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Анатолий САМАРИН,
кандидат философских наук

В ТУПИКЕ
ЛИБЕРАЛЬНОГО ФАШИЗМА

Бой идет святой и правый.
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле.

А. Твардовский

Абсолютно паразитические группы и кланы, криминальным
образом овладевшие собственностью в России, без тени смуH
щения представляют себя ревнителями прогресса. Мы слышим
именно от них, что «богатые нравственнее бедных хотя бы потоH
му, что они могут позволить себе больше», что их «богатство —
отметина Бога... Раз ты богат, значит, Бог к тебе благоволит,
если, конечно, ты не украл, а заработал» (П.Авен). Зная, как
«зарабатывали» олигархи, уже давно можно увидеть в их богатH
стве отметину совсем иного рода. Сам Авен «накопил» свой
первый миллиард не слишком непосильными трудами, пораH
ботав очень недолго министром в ельцинском правительстве.

«Заставлять избранных делиться с обществом в пользу социH
ального балласта — с этой точки зрения абсолютно неприемлеH
мо, более того, граничит с открытым вызовом Высшему ПроH
мыслу», — рассуждают наши последователи протестантской
этики. По их мнению, даже благодетелен мор «отработанного
материала». О последнем вслух говорят
редко, но действуют именно в этом клюH
че. Уже в начале реформ несколько самых
радикальных реформаторов публично
провозгласили тезис о пользе вымирания
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вчерашних сограждан. Например, А.Чубайс, будучи еще рукоH
водителем Госкомимущества РФ, говорил о том, что вымираH
ние пятнадцатиHдвадцати миллионов, «не вписавшихся в рыH
нок», даже полезно. Соратники этого вдохновителя гибели милH
лионов позднее увеличили цифру «не вписавшихся» в нескольH
ко раз, надежно обеспечивая прогресс «кривой смертности».

В России к приведенной выше протестантскоHмальтузиансH
кой аргументации «против лишних ртов» присоединяется руH
софобия, которая стала базисом профашистского «неолибераH
лизма». Вымирание русских есть результат социальной практиH
ки либералов и полностью соответствует их «социальноHрасоH
вой» русофобской доктрине.

В свете происходящего риски сегодняшнего дня для нашего
Отечества намного возросли по сравнению с 1941 годом, ибо
соотношение сил между Россией и ее глобальными конкуренH
тами изменилось не в нашу пользу. Гибель СССР доказала, что
для поражения противника, имеющего ядерное оружие, бывает
достаточно сочетания военноHэкономического прессинга, инH
формационноHпсихологической войны и пятой колонны на
командных высотах государстваHпротивника. А события, разH
вернувшиеся в дальнейшем на постсоветском пространстве,
поистине превзошли самую мрачную фантазию. Разорение
России, ее демодернизация, деиндустриализация и деградация
экономики многократно превысили ущерб от гитлеровского
вторжения. Мы перестали существовать как крупная промышH
ленная держава, импортируем теперь не только разнообразную
технику из прежде самых отсталых стран Востока, но даже кирH
пичи, гвозди, провода, произведенные из наших руд, и мебель
с бумагой — из наших лесоматериалов. Жалкие остатки высоH
котехнологичных отраслей добиваются коррумпированной
бюрократией в интересах наших стратегических конкурентов.
Нет повести печальнее на свете, чем повесть о развале оборонH
ноHпромышленного комплекса (а с ним и «Роскосмоса»), котоH
рые происходили на фоне безумной практики тотального «раH
зоружения», после чего от национальной безопасности остаH
лась лишь видимость. Наконец, после кончины основных секH
торов АПК наше Отечество утратило продовольственную безоH
пасность, «подсев на иглу» массового импорта продовольствия.

Россия, разгромив свою экономику и оборону, полудоброH
вольно стала сырьевым придатком развитых государств: об этом,
как о своем достижении, говорил американский президент
Б.Клинтон. Ни в какой другой стране ее элита, свершившая поH
добные подвиги против народа собственной страны, не смогла
бы сохранять свой высокий статус столь продолжительное вреH
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мя. Несколько утешает то обстоятельство, что все же не было в
истории и случая, чтобы после разгрома собственной страны его
виновники не оказались в конечном счете устранены со сцены.

Еще худшие беды обрушились на человеческий потенциал
страны, случилась прямая физическая убыль нескольких покоH
лений — фактическая гибель лишь в одной РФ за период «реH
форм» 18—28 миллионов наших граждан. Как показывают ноH
вейшие исследования, цифра потерь России от реформ — 12
миллионов человек, признанная властями, оказалось слишком
заниженной. Счёта же нашим землякам, вынужденным прежH
девременно расстаться с жизнью на просторах СНГ, не ведет
никто. А если к этому добавить духовноHнравственный и кульH
турный провал, который выявляется, в частности, в рекордном
росте преступности (2Hе место в мире), в молодежных самоубийH
ствах (1Hе место в мире) и в распространении еще недавно забыH
тых социальных заболеваний, а также новообретенной масшH
табной наркомании в юношеской среде, то возникает картина
глубочайшей катастрофы. Ее суммарные масштабы уже соизH
меримы с последствиями самой тяжелой войны в нашей истоH
рии, далеко превосходя их тяжкими нравственными потерями,
степенью человеческой деградации, надломом духа.

Кроме того, усилиями убогих преобразователей наше общеH
ство загнано в стратегический тупик: оно живет два десятилеH
тия, проедая достояние предков, которое уже близко к исчерH
панию. Вряд ли это вызвано ошибками или интеллектуальной
немощью реформистов — огромные потери говорят о том, что
наша страна стала основной мишенью глобальных стратегов.
Нанесенный «реформами» ущерб не был и плодом историчесH
кой стихии. Ослабление державы определенно программируH
ется и умело выстраивается зарубежными дирижерами в необH
ходимую им линию, которая предполагает в финале летальный
исход как для нашей государственности, так и для нас. ВнутH
ренние «лоббисты» опаснейшей глобалистской атаки на РосH
сию лишь умело подыгрывают своим покровителям.

Будучи уже двадцать лет ареной политикоHидеологической
и социальноHэкономической экспансии внешних сил, страна
не только утратила былую мощь и сплоченность, но в лице своH
их «элит» потеряла коллективный смысл собственного историH
ческого  бытия, лишилась способности к самостоятельному проH
ектированию будущего. Из исторического субъекта Россия преH
вратилась в объект «освоения», слабо прикрытого дележа нашеH
го общенационального достояния. Но и это — не предел истоH
рического падения. Похоже, что блок тех же сил, которые разH
рушили СССР, готовится к обрушению остатка российской гоH
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сударственности. Их намерения отчетливо выразил влиятельH
ный американский политолог Ф. Эрмарт: «Честный российсH
кий либерал, отчаявшийся «вывести Россию из тьмы», не моH
жет не желать разгрома России Западом». Отсюда и возникают
движения якобы «несогласных»: «Другая Россия», «СамообоH
рона» и прочие компоненты «оранжевого проекта». Кроме того,
речь идет о небывалом коррупционном давлении извне на высH
шую бюрократию, «взяткоемкость» которой и ранее была высоH
ка. Торговля Родиной за последние двадцать лет превратилась
для нее в самый обычный и наиболее доходный вид бизнеса.
Вот почему риск в отношении исчезновения остатков нашей
державы в одночасье и без видимых внешних причин нарастаH
ет. И потребуются, вероятно, гигантские усилия соотечественH
ников, чтобы парализовать антигосударственную активность
«честных либералов» и остановить запущенный извне пагубH
ный сценарий.

Особенность нынешнего времени состоит в том, что духовH
ноHкультурный разлом проходит теперь не по государственным
границам, не по традиционным рубежам цивилизаций, а опреH
деляется внутренней структурой общества. В нашем обществе
нарастает острый антагонизм между узким слоем компрадоров,
которые растаскивают ранее созданное достояние страны вмеH
сте с ее природными ресурсами, и противостоящим этой групH
пировке национальным капиталом, а также управленцами госH
сектора экономики, учеными, частью административного апH
парата. Заинтересованные в развитии реального производства,
в индустриализации, в развитии высоких технологий, наконец
в спасении ВПК — они пользуются немалой моральной подH
держкой масс. По сути, это — конфликт между расхитителями
нашего исторического наследства, проводниками иностранных
интересов, с одной стороны, и организаторами, созидателями
производства и культуры, защитниками Отечества — с другой.
Подобное разделение отражает глобальное противостояние сил,
которые стремятся к монопольному силовому контролю над
всеми земными ресурсами в интересах ничтожного меньшинH
ства, и солидарными сообществами с коллективистскими траH
дициями.

Поляризация этих сил дает о себе знать в последние полтора
десятилетия в ходе обостряющейся борьбы за перераспределеH
ние мировых ресурсов. Глобалистов не устраивает ни разнообH
разие цивилизаций и культур, ни численность их населения.
Порывая с традициями гуманизма, они негласно вернулись к
мальтузианству, проявляя готовность списать огромное больH
шинство землян с корабля истории. На фоне их нынешних усH
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тановок — обеспечить жизнь лишь для «золотого миллиарда»,
очистив планету от прочего населения, истребительные проH
граммы нацизма, известные из прошлого, выглядят лишь при�
готовительным классом.

Особое место России в этой схватке и высокая степень геопоH
литических рисков для нее связаны с тем, что масштабные
природные ресурсы страны на фоне ее слабеющей государственH
ной мощи уже привлекают многих. И у нас не остается другого
выбора, кроме коллективной самозащиты (в том числе вместе с
теми, кто будет солидарен с нами). На полную капитуляцию
«авансом» (вплоть до окончательной сдачи государственного
суверенитета) готова лишь незначительная по численности и
крайне непопулярная своей антипатриотичностью компрадорH
ская группировка. Кроме того, у нашей страны есть разрабоH
танные ранее духовные и социальноHорганизационные инструH
менты, которые позволяют защитить свои национальные интеH
ресы, и вместе с тем предложить перспективу выхода из кризиH
са для других народов, подобно тому, как это делал СССР.

Но и человечество выживет на Земле лишь придя к солидарH
ности, а не через угнетение и грабеж. Выживет не на пути ассиH
миляции народов и их разделения на две расы — кочевниковH
господ и привязанного к шахтам и дымным фабрикам пролетаH
риата, а через интеграцию и сотрудничество цивилизаций и
культур. И как раз в этом отношении у России есть драгоценный
социальный и духовный опыт, неведомый многим. Так, бескоH
рыстная помощь, оказанная Советским Союзом (а ранее — РосH
сией) многим народам, была результатом не только идеологии
или политической конъюнктуры, но, прежде всего — плодом
стойких ценностных установок, которые были свойственны
нашей цивилизации. Даже во времена империи не был уничтоH
жен ни один из народов, к которым в России обращались как к
равнодостойным. Такой подход — особенно в советский периH
од — резко контрастировал с практикой западного колониаH
лизма и вынуждал его шаг за шагом к отступлению или смягчеH
нию своей жестокой социальной, зачастую расистской полиH
тики.

В преамбуле Устава ЮНЕСКО, принятого в 1945 г., сформуH
лирована глубокая и напрасно позабытая идея, которая отраH
жала дух победоносного сплочения сил в антигитлеровской
коалиции: «Мир, основанный исключительно на политичесH
кой и экономической организации правительств, не будет миH
ром, который мог бы обеспечить единодушную, длительную и
искреннюю поддержку людей мира... Мир должен, следовательH
но, основываться, если мы не хотим потерпеть неудачу, на инH
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теллектуальной и моральной солидарности человечества». Но
проблема в том, что наиболее развитые страны Запада к такой
солидарности оказались совсем не готовы. Еще менее они готоH
вы к материальным жертвам в пользу человеческого единства.

Очевидно, что отрицание человеческой солидарности отраH
жает планетарную тенденцию, которая связана с деятельносH
тью глобалистов и эволюцией «либеральной демократии» в проH
фашистском направлении. В России же потеря сплоченности,
атомизация общества лишь сильнее бросаются в глаза на фоне
нашего недавнего коллективистского прошлого, а также цивиH
лизационного своеобразия страны с солидарностью как базоH
вым принципом.

Упразднение универсальных этических ценностей заключает в
себе подлинную основу либеральной идеи. Один из идеологов
неолиберализма Ф.Хайек в своей книге «Дорога к рабству» особо
выделил мысль: «Всеобщая этика есть тоталитаризм (рабство)».
Там же он сформулировал и высшее «моральное кредо либерализH
ма»: для нормальной работы рыночной экономики «люди должH
ны изжить некоторые естественные инстинкты, прежде всего, инH
стинкт сострадания и солидарности». Сегодняшняя жизнь РосH
сии складывается под знаком именно этого «расставания с челоH
вечностью» (отказа от естественной склонности к состраданию).

Согласен с этим положением и другой классик неолиберализH
ма Р.Рорти, который в книге «Случайность, ирония и солидарH
ность» признает, что солидарность противостоит задачам личH
ностной самореализации, мешает личностному росту. Он считаH
ет, что наша «гуманность» в лучшем случае может быть сосредоH
точена внутри своей группы и не может распространяться не тольH
ко на все человечество, но даже на противостоящую нам группу.

Ученые же иных направлений в России и за её пределами
(О.Конт, П.Кропоткин, П.Сорокин, К.Кесслер, С.Франк, С.ЛеH
вицкий и др.) однозначно определили, что солидарность являH
ется глубинной человеческой потребностью, без удовлетвореH
ния которой немыслимо полноценное существование людей.
Солидарность необходима не только для сохранения общества,
но и для раскрытия творческого потенциала каждой личности.
С утратой этого качества возникает «патогенное», дегуманизиH
рованное состояние духа, ведущее к гибели как отдельной личH
ности, так и общества. Способность к сочувствию глубоко гнезH
дится в человеческой природе, еще в доисторические времена
она стала предпосылкой для возникновения совместного «поH
могающего поведения». Даже у шимпанзе способность к заботе
о ближнем является существенной чертой, свойственной виду.
Протестантская же этика, отбросив или подавив «инстинкт взаH
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имопомощи», сделала громадный шаг назад к более ранним
стадиям не только цивилизации, но и биологической эволюH
ции, редуцируя культуру едва ли не к уровню рептилий.

Солидарность в западном капиталистическом обществе склаH
дывается только на основе разделения труда как компенсация
односторонности, отчужденности существования трудящихся
в мире, где господствует частная собственность. Солидарность
есть форма совместного восстановления утраченной человечесH
кой целостности. Только преодоление отчуждения труда, изH
живание эксплуатации может открыть дорогу для проявлений
солидарности поверх любых статусных или классовых барьеров.
На локальном уровне группы подвижников и героев могли проH
являть чудеса прочного сплочения во имя своих идеалов едва
ли не во все времена, что, однако, не было типичным для масH
сового и даже элитарного поведения, исключая редкие периоH
ды общенационального подъема или сопротивления. Правда,
даже самое солидарное общество не исключает состязательноH
сти, хотя и держит ее под контролем. Аналогичным образом, во
избежание цепных реакций конкурентной борьбы на социальH
ном поле, которые могут выливаться в гражданские конфликH
ты, острота этой борьбы частично сдерживается ее законодаH
тельной регламентацией, перераспределением общественного
продукта по каналам «собеса» и т.д.

Но это происходит далеко не всегда и не везде. Так, совреH
менная практика показывает, что отношение элит к идее солиH
дарности носит конъюнктурный характер. Пролагая себе дороH
гу к власти, многие из восходящих групп или классов стремятся
опереться на общесоциальную или национальную солидарH
ность, однако, заняв командные высоты, они часто порывают с
ней, переходя на позиции группового или корпоративного эгоH
изма. Например, польский социализм был с энтузиазмом обH
рушен под флагом профорганизации даже именовавшей себя
«Солидарность», которая родилась из протеста против увольH
нений рабочих в Гданьске. Однако, провозглашенные «СолиH
дарностью» идеалы были тотчас после смены режима преданы
забвению, а состоявшиеся вскоре увольнения рабочих на тех же
самых гданьских судоверфях были как никогда массовыми. Ни
профсоюзы, ни рабочая аристократия, ни тем более элиты уже
не выразили им никакой поддержки. Рабочий класс вместе со
своим профсоюзом после развала социализма оказался лишH
ним на празднике жизни новых польских буржуа.

Будущая более высокая степень сплоченности, которая бы
совместила автономию индивидуальной и групповой жизни с
единством социума, предполагает общественную организацию
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на иных принципах, нежели сегодня. Ее весомые элементы раH
нее уже появлялись в отечественной истории в формах общинH
ности, соборности, коллективности. Искоренить их полностью
можно только вместе с народом и созданной им тысячелетней
цивилизацией (что не столь просто, как кажется жаждущим
этого). И раньше или позже эти коллективистские архетипы
оживут в нашей жизни в полной мере.

Необходимо учесть, что восстание компрадорской части соH
ветской номенклатуры против «Солидарности» на рубеже 80Hх
и 90Hх гг. прошлого века, которое использовало в демагогичесH
ких целях «демократическую» риторику, в действительности
протекало под полным контролем западных неолибералов, реH
ализуя их цели. И оно отличалось, вопреки указанной риториH
ке, воинствующим антидемократизмом. От плутократии, коH
торая выдает себя за демократию, до тирании — прямая дорога.

На крайнюю степень своего отчуждения от сограждан указыH
вают без смущения и сами «преобразователи». Так, один из блиH
жайших подручных господ М.Ходорковского и А.Чубайса, соH
ветник правительства Гайдара, сотрудник Международного ценH
тра Вильсона в Вашингтоне, «главный идеолог» СПС Л.Гозман
недавно заявил: «Либеральные реформы проклинают 90% наH
селения. Не важно. Зато мы в них верим». Оправдывая насилие
над этими 90%, идеолог либерализма фактически расписываH
ется в отказе от демократии и гуманизма одновременно.

Свидетельства такого  отказа поступают и «с того берега», свиH
детельствуя о том, как «глобализаторы» конструировали машину
нашего уничтожения и как пестовали активных мастеров «депоH
пуляции». Так, по поводу социальных тенденций глобализироH
ванного общества высказался с редкой прямотой один из его творH
цов Ж.Аттали, президент Европейского банка реконструкции: «В
грядущем новом мировом порядке будут и побежденные, и побеH
дители. Число побежденных, конечно, превысит число победитеH
лей. Они будут стремиться получить шанс на достойную жизнь,
но им, скорее всего, такого шанса не предоставят. Они окажутся в
загоне, будут задыхаться от отравленной атмосферы, а на них никH
то не станет обращать внимания изHза простого безразличия. Все
ужасы XX столетия поблекнут по сравнению с такой картиной».

Подобное же видение конкретизировал на примере России
другой крупный западный общественный деятель Л.Ларуш —
известный американский экономист и общественноHполитиH
ческий деятель (в прошлом — кандидат в президенты США):
«...После объединения Германии и падения СССР М.Тэтчер,
Ф.Миттеран и Дж. Буш�старший фактически навязали миру
идею новой Римской империи — всемирного англоязычного государ�
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ства, управляемого из лондонского и нью�йоркского Сити. Посколь�
ку в мире больше не было реального противодействия глобализа�
ции, МВФ и Всемирный банк уже не стеснялись открыто прояв�
лять свою фашистскую сущность. Они начали проводить в мире
политику геноцида, хладнокровно истреблять население разных
стран. Именно эта политика геноцида проводится сейчас и в Рос�
сии. Население уничтожается намеренно. Люди, строящие новую
Римскую империю — очередную утопию, — разрушают экономику
суверенных государств и убивают, «сокращают», население. Клю�
чевые организации типа МВФ, задействованные в глобализацион�
ном процессе, контролируются правительствами Англии, США,
Канады, Австралии. Они совершают массовые убийства.

Я не критикую их — я их обвиняю! Эти люди — преступники.
Политика МВФ и Всемирного банка так же преступна, как поли�
тика нацистов, она ведет к гибели населения... Проблема России в
том, что в последние годы правления Горбачева она превратилась в
колонию, и ее политику теперь определяют иностранные державы.
Очень многие ваши новоиспеченные либералы были самым тривиаль�
ным образом подкуплены американским правительством. В основ�
ном через такую структуру, как Международный республиканский
институт. Это было своеобразное иностранное вторжение, фор�
мирование своей агентуры».

Почти о том же говорит лауреат Нобелевской премии
Дж.Стиглиц. Он оценивает всю историю современных российH
ских реформ как непрерывную драму русского народа. По его
словам, «опустошение, в смысле потерь внутреннего бруттоH
продукта, превзошло те потери, которые Россия имела во ВтоH
рой мировой войне». Наконец, «к настоящему времени в РосH
сии создана система капитализма для избранных, мафиозный
капитализм, эрзацHкапитализм. По уровню социального нераH
венства сегодняшняя Россия сравнима с самыми худшими в мире
латиноамериканскими обществами, унаследовавшими полуфеH
одальную систему. Россия получила самый худший из всех возH
можных миров».

Известный американский эксперт по нашей стране С.Коэн
утверждал: «Проблема России состоит в беспрецедентно всеобH
щей экономической катастрофе в экономике мирного времеH
ни, находящейся в процессе нескончаемого разрушения... КаH
тастрофа настолько грандиозна, что ныне мы должны говорить
о не имеющем прецедента процессе — буквальной демодерниH
зации живущей в ХХ веке страны». И ныне страна стоит букH
вально в шаге от полного краха.

Пять нобелевских лауреатов по экономике — К.Эрроу,
Л.Клейн, В.Леонтьев, Р.Солоу и Д.Тобин — направили Б.ЕльH
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цину вразумляющее послание, в котором пытались объяснить
ему абсурдность и вредность его экономической политики, преH
достерегли его от тесных контактов с МВФ и Всемирным банH
ком, но ни президент, ни правительство даже не удостоили учеH
ных ответом.

В последние годы нет никакой речи об исцелении российской
экономики, поскольку радикальных изменений курса не наблюдаH
ется. Напротив, констатируется, что вместо здравого переосмыслеH
ния всего случившегося России обещана «еще более радикальная»
приватизационная хирургия, хотя в последнем случае были бы предH
почтительнее не скальпель, а консультации психиатра.

Крах солидарности вместе с последующей социальноHэкоH
номической деградацией был обусловлен прорывом неолибеH
ральной идеи на просторы Восточной Европы и СССР и внеH
дрением ее «элитами» в качестве единственно верного учения в
экономику, в социальную практику и даже в духовноHкультурH
ную жизнь. Она была продавлена политически извне при акH
тивном участии внутренних «агентов реформ», как удачно наH
зывают их сами западные покровители. Суть программы — в
утверждении безжалостной конкуренции против любой взаиH
мопомощи, в том числе — в прекращении государственной соH
циальной поддержки, наконец, в «открытии дверей» для ТНК,
устремившихся к отечественному рынку и особенно — к нашим
ресурсам. Вопрос о неминуемых жертвах кроме самих постраH
давших никого уже не волнует.

Очевидно, что в России существует жесткий выбор между
солидаристским порядком, гарантирующим жизнеобеспечение
народа, и системой, влекущей массовую гибель людей. Без преH
одоления стратегии, нацеленной лишь на частный интерес, без
ограничения индивидуального, группового и корпоративного
эгоизма путь к солидарности невозможен.

В этой связи весьма выразительный (и во многом оправданH
ный) образ должного для нашего Отечества состояния предстаH
вил А.Б. Зубов: «Гражданское общество всегда есть результат
общественной солидарности, а не суммы голых частных эгоизH
мов и интересов. Солидарность же всегда предполагает жертву,
в пределе — жертву собой для общего блага. Человек готов ограH
ничить свои права на собственность, свои права на полную своH
боду, свои права на собственную жизнь для блага того сообщеH
ства, частью которого он себя считает. Без солидарности неH
мыслимо было бы ни защищать отечество, ни следовать демокH
ратическим процедурам, ни гарантировать права слабых и бедH
ных. В человеческой совокупности, где каждый за себя и только
за себя, исчезает и политическое общество, и государство, и
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семья — воцаряется или анархия или тираническая деспотия.
Но если мы думаем о возрождении русского общества, именно
общества, а не империи, которой пришел конец, то мы должны
ясно сознавать, что общество созидается не сверху, а снизу, —
оно складывается, ткется свободной солидарностью».

Акцент на самоорганизацию снизу представляется особенно
перспективным в плане воссоздания солидарного общества. ВосH
становление социальных ценностей, санация элит от агентов глоH
бализма, воссоздание государственного сектора в экономике и
развертывание крупных общенациональных высокотехнологичных
проектов, сопряженных с подъемом науки и образования, развиH
тием реального производства, также отвечают задачам возрождеH
ния Родины. Ведь не столь давно идеолог «pax americana» Збигнев
Бжезинский с предельной ясностью озвучил перспективу, согласH
но которой «в XXI веке Америка будет развиваться против России,
за счет России и на обломках России». И пока дело не дошло оконH
чательно до появления этих «обломков» — самое время останоH
вить любой ценой неолиберальную коррозию социального и наH
циональноHгосударственного единства. В условиях сохранения и
укрепления мощи международных конкурентов страны неолибеH
ральная программа ослабления «своего» государства оказывается
неизбежной дорогой к его фактической колонизации. Речь идет
сегодня о том, быть или не быть российской цивилизации.

Наш еще имеющийся ныне шанс — только в созидательном
сплочении, в его поступательном восстановлении в правах. «ЛюH
бовью и единством — победим» — так выразил некогда нашу
извечную, но сегодня особо насущную задачу Сергий РадонежH
ский. Либо мы вернемся на этот путь, либо исчезнем как народ
и государство в кратчайший исторический миг.

Итак, в наши дни нет более важной и вместе с тем более трудH
ной задачи, чем гуманизация отечественной действительности,
решить которую немыслимо вне укрепления отношений солидарH
ности. Надо вырываться из того исторического капкана, в котоH
рый мы угодили. И, разумеется, сделать это можно только коллекH
тивными усилиями. Совместные действия станут возможными,
если каждый участник этот процесс начнет с духовного самоопреH
деления, простым щелчком выключателя избавится от «идолов
телеэкрана», дискредитирующих все разумное, доброе, вечное,
несущих растление, нравственную смерть и вирусы одичания.

Российская цивилизация обладает стойкой духовной солиH
даристской традицией, которая коренится в первую очередь в
русском Православии и во вторую очередь — в советском социH
ализме, также оставившем мощный исторический след не только
национального, но и мирового значения. Искоренить этот след
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не смогли даже самые радикальные «преобразователи». Ко всему
прочему, для нас сегодня выбор солидарного типа развития —
единственный путь уцелеть и укрепиться перед лицом надвигаH
ющейся мировой бури.

Опора на великие ценности и традиции, на подлинные завоH
евания отечественной культуры с ее духом «всечеловечного братH
ства» укрепит наш здравый разум и не позволит принимать
уничтожающий человечность культ золотого тельца, с которым
носятся растлители, уже отравившие многие души. ПервостеH
пенная задача — не позволить ближнему погибнуть ни физиH
чески, ни морально, даже если его и вас списала из жизни вся
мировая «элита». Выйдя из раковины обособленного существоH
вания и протянув руку помощи другому, мы спасаем в действиH
тельности не только его, но и самих себя. Даже известный, по
сути антилиберальный принцип: «Живи сам и давай жить друH
гим», — на сегодня уже недостаточен своей нейтральной безH
различностью к этим «другим». Взаимопомощь в быту составH
ляет лишь первый шаг в правильном направлении. Важно восH
становить коммуникацию между людьми, которая всегда была
нашей отличительной особенностью. Мы будем не одиноки в
своих испытаниях и в своем сочувствии страждущим, если приH
мем девиз: ищите и находите единомышленников! Для этого
хороши все формы ассоциации, основанные на социальных,
созидательных ценностях. Воссоздав разорванные связи и соH
единившись с единомышленниками в клубы, общины, мы окаH
жемся непобедимы. Солидарность — это, поистине, тот могуH
чий рычаг, с помощью которого возможно укрепить пошатнувH
шийся фундамент нашей жизни. Только с возвращением идеи
общего блага, обретением коллективных целей и смыслов, воH
зобновлением строительного духа, так свойственного прежде
нашей цивилизации, открывается путь к ее грядущему подъему.

Пусть вдохновляет нас в смутные времена суровый оптимизм
русской философии, ее «принцип надежды», который ясно звуH
чит в кредо, сформулированном И.Ильиным: «Мукою четырH
надцати поколений научились мы духовно отстаиваться и в беде,
и в смуте; в распадении не теряться; в страдании трезветь и
молиться; в несчастии собирать силы; умудряться неудачно и
творчески расти от поражения; жить в крайней скудости, неH
зримо богатея духом; не иссякать в истощении, но возрождатьH
ся из пепла и на костях; все вновь начинать «ни с чего»; из ничеH
го создавать значительное, прекрасное, великое... и быстро доH
водить жизнь до расцвета».
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Валентин МАХОНИН

ПАСЫНКИ ВРЕМЕНИ

РОМАН

ПРИБЕЖИЩЕ

Некогда, так давно, что уже не осталось тому очевидцев, моH
настырь на взгорке, у истока речушки в подмосковном тихом
лесу призывным перезвоном колоколов оглашал всю округу, и в
ответ из окрестных селений и даже из самой первопрестольной
сходились и съезжались сюда богомольцы. Храм, бог весть, в
какой век возведенный, стоял над последним покоем святого
угодника, и просьбы к нему возвращались исцелением немоH
щей и утешением в бедах.

Нагрянули годы, к вере ожесточенные, лихие молодцы браH
тию разогнали, богомольцев угрозами и насмешками распугаH
ли, церковную утварь частью растащили, частью порушили,
колокола сбросили и увезли, вход в храм завалили всяким хлаH
мом, а прочие строения вознамерились приспособить под хоH
зяйственные нужды коммуны. В длинном низеньком здании,
где вдоль узкого коридора прижимались одна к другой маленьH
кие кельи, затеяли учредить коровник, а в ските, прижавшемся
к земле в дальнем углу монастырскоH
го двора, — вовсе свинарник. Однако
большого молока от коровок не дожH
дались, а хрюшки раз за разом приH
носили все более хилый приплод. ЗаH
чахла коммуна. На смену ей в бывшем
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монастыре водворился колхоз. Не заладилось и у него: старые
сады, братией разведенные, и нивы, ею возделанные, хоть каH
киеHто урожаи давали, но в самом монастыре никакие дела не
шли. Вслух не говорили, а про себя подумали и догадались, что
отторгает он вот такие мирские хлопоты, на иные устремления
ставились эти стены. Обезлюдело и замолкло святое место, еще
раньше лишенное голоса. Правда, военное лихолетье дважды
тут прогрохотало, ограду обрушило, скит раздавило, кельи поH
кромсало и на храме оставило ссадины. ОнHто выстоял, только
росписи на стенах потрескались, помутнели, и под сводами веH
тер в ненастье протяжно посвистывал.

На заре нового века смягчились годы, — к вере смягчились,
встрепенулась непогасшая память, и день за днем ожил былой
монастырь. Новая братия, малая по числу, населила пока что
всегоHто две коеHкак прибранные кельи: остальные совсем были
обрушены, и не скоро стало бы сил их поднять. Но в храме сразу
же занялись молитвы, песнопения поднялись в его своды. И
пока что не в звоннице, а у паперти был укреплен на дубовых
опорах одинокий колокол, подаренный другой, уцелевшей обиH
телью. Голос у него был не пронзительно звонкий и не басисH
тый, но широко расплывался, как бы теплой ладошкой касаясь
груди, а у когоHто — и сердца.

И вскоре вереницами потекли сюда потомки давних тех боH
гомольцев. Иные, чья вера отодвигала житейские хлопоты или
кого грехи тяготили, оставались на деньHдругой помогать возH
рождению монастыря: в нем было всегоHто четыре инока во глаH
ве с игуменом и экономом. Лишь на молитвы и быстрые трапеH
зы прерывалась работа — разбирали и перетаскивали каменья,
поднимали леса у наружных и внутренних стен стойкого храма,
выметали со двора прах безбожных годов. Особо рьяные богоH
мольцыHпомощники, отирая пот, шептали:

— Господи, благослови многотрудие это!
Случались и такие, что просились сюда в насельники.
В первую от начала возрождения осень населие обители поH

полнил человек хорошего роста, но сутулившийся, постоянно
угрюмый и молчаливый, избегавший расспросов о себе и неH
пременных после них разговоров, не инок, а послушник еще,
судя по неумело скроенному подряснику, сшитому, видимо, им
самим.. Он со всеми выстаивал службы и в работе спешил подH
ставить плечо и руки тому, кто слабее, но когда наступала минуH
та отхода ко сну, отделялся и уходил в дальний угол двора, где
горбились руины былого скита. Здесь он устроил себе жилье —
прилепленную к устоявшему уголку каморку, высотой — в рост
не распрямиться и площадью — не пошагать. Здесь он забывалH
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ся на ночь или пытался забыться на сколоченном из горбыля
топчане, отсюда уходил на молитвы и труды дотемна.

Однажды, уже в поздний осенний день остановил его и поH
дозвал к себе эконом:

— ПослушайHка, Андрей, вот этот раб Божий упросил приH
нять его трудником. Пусть поживет пока у тебя.

Рядом с экономом переминался с ноги на ногу вконец заH
мызганный мужичонка.

Андрей послушно — на то и послушник — кивнул и повел
рукой, приглашая мужичонку следовать за собой. По дороге
оглядел его искоса — тощий, в отрепках и словно бы в любой
миг готовый всплакнуть. В каморке бросил у стены на голые
доски немного из своего тряпья — живи.

— Я — Аркадий Гаврилович, — несколько заискивающе предH
ставился мужичонка.

— Андрей Григорьевич, — нехотя отозвался послушник.
— Плаксин, — добавил мужичонка.
— Перевалов, — добавил послушник.
Далее между ними ничего более не было сказано. И еще не

один день они соседствовали молча. Вместе шли на молитвы,
для работы разъединялись, поздно вечером сходились и молчаH
ли. Оба, наверное, не стряхнули еще своих мирских тягостей, а
снова бередить их — не освободиться от них никогда.

И все же однажды, в холодную и туманную осеннюю ночь
настиг их великий завет — «Исповедуйтесь друг перед другом»,
и слово за словом, вспарывая свое былое и этим, может быть,
избавляясь от горечи в нем, открылись они. И вот что предстаH
ло за их скупыми признаниями.

ИСТОРИЯ ПЕРЕВАЛОВА

1
На сорок втором году своей жизни Андрей Григорьевич ПереH

валов стал неудобен для окружающих. Его всем привычная общиH
тельность потускнела. Даже в обоюдополезном разговоре он вдруг
начинал глядеть в сторону, а то и вовсе сквозь собеседника, и тому
становилось неловко: что это он высматривает? Исчезла его обычH
но притягательная улыбка, он теперь всего лишь усмехался — не
зло и не весело, а как бы повинно. Это насторожило бы, будь у него
авторитет поувесистей, а так просто все реже подходили к нему
поболтать. В конце концов, и Сашенька Петушков, всегда готоH
вый порассуждать на пустячные темы, изрек, отступая:

— Люблю поговорить с человеком, чье самобытное мнение,
сталкиваясь с твоим, исторгает истину!..



18

Вдобавок развилась у Перевалова привычка, уже весьма разH
дражавшая тех, кому случалось оказаться рядом. Стоило ему
чуть задуматься, как он тут же начинал довольно громко гудеть
какуюHнибудь расхожую мелодию, часто переходя и на шипяH
щий свист. Дошло до того, что он так вот забылся как раз в ту
минуту, когда сам Владислав Леопольдович излагал очередное
свое наставление.

— В наше неимоверно сложное, я бы сказал, разноликое и
разноплановое время, необходимо принимать во внимание все
многообразие точек зрения. Вместе с тем следует выявлять наиH
более значимые из них, отражающие амплитуду нашей эпохи,
ибо демократия воспринимается подчас неприязненно к тем
непреложным принципам, которые…

Вот в эту секунду Перевалов и загудел нечто похожее на моH
тив из Паганини, прервав благоговейную тишину.

Владислав Леопольдович запнулся, тряхнул головой, дабы
переключиться с возвышенных соображений на досадливую
помеху, и его бережно уложенные пряди упали по краям проH
сторного лба без морщин. Затем, выдержав надлежащую паузу,
он своим выпуклым взглядом обвел собранных в кабинете и
точно определил источник пренебрежительного гудения.

— ЭHэ, Андрей Григорьевич, что же это вы себе позволяете? Я
стремлюсь внушить коллективу значимость предстоящих задач,
а вы…

— Простите, задумался. Над вашими же словами…
— Странное восприятие. Я вынужден отложить совещание,

так как деловая атмосфера нарушена. Все могут вернуться к своH
им делам, коих невпроворот. Кроме вас, Перевалов.

Сотрудники вышли неторопливым гуськом, выражая как бы
некоторое сожаление, хотя, откровенно сказать, тягучие наставH
ления в этом кабинете были самыми натужными часами в их
скучной работе. Владислав Леопольдович сгорбился над
просторным письменным столом и руки опустил на кипы буH
маг так огорченно, словно бы только что не осилил некий неH
подъемный груз. Он перед подчиненными всегда представал
утомленным, напоминая этим из раза в раз, что основная часть
общей ноши лежит на его разуме и плечах. Но если вдруг раздаH
вался вызов в верха, он секунд за пять сосредоточивался, плечи
его распрямлялись, глаза впивались в некую даль, походка с
каждым шагом становилась бодрее, и возвращался он как бы
озаренный наказами, заряженный на небывало большие дела.
Тем не менее эта неутомимая утомленность редко откликалась
сочувствием подчиненных. Сослуживцы, равные Владиславу
Леопольдовичу чином, за глаза называли его Судаком.
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Прозвище имело причину. Супруга Владислава ЛеопольдоH
вича была женщина бойкая, молодящаяся и кокетливая без стесH
нения. Она постоянно пребывала в интересе к очередному видH
ному мужику. Поговаривали, что не без успеха, чему хорошо
помогала ее работа при ведущих телережиссерах. Но случился
конфуз. Некто, пресекая ее напор, сказал так:

— Может, ты и хорошая баба, но почему ты живешь с этим
судаком?

Сказал во всеуслышание, и слова его разнеслись. Правда,
неизвестно, достигли они адресата или оставался он в неведеH
нии даже и насчет всего прочего. Владислав Леопольдович строH
го оборонял свое самочувствие, не позволяя себе переживаний…

— Так что же, Андрей Григорьевич? Я не впервые отмечаю
ваше слишком легкое, а точнее — явно пренебрежительное отH
ношение не только к моим установкам, на которые я уполноH
мочен сверху, но и вообще к нашему делу. И что это у вас за
манера гудением прерывать руководство? Вы не находите, что в
этом отчетливо проступает насмешка?

— Да Бог с вами, Владислав Леопольдович! Прошу прощеH
ния, извините, въелась в меня эта глупая привычка.

— Извинить может только добросовестное, более того — на
отличном уровне выполнение поручений, которые я приношу
вам оттуда — сверху. Я вам неоднократно и, поHмоему, убедиH
тельно их разъяснил. И давно у вас эта дикая привычка гудеть,
когда говорит руководство?

— Да не припомню, Владислав Леопольдович, въелась нечаH
янно какHто — и все.

— Настоятельно рекомендую вам немедленно избавиться от
нее. Любые действия, знаете ли, имеют последствия.

Перевалов солгал: он точно помнил и день тот, и час, когда
вместе с горьким раздумьем поселилось в нем это грудное гудение.

ДеньHто начинался привычно. Светлана, как и вчера, и поH
завчера, и так далее, потершись щекой о гладко выбритую мужH
нину щеку, повела Олежика в детский садик, который сынишка
уже перерастал. Оттуда недалеко ей до почты — прямоHтаки
извечного места ее очень скромной работы. На свою работу
Перевалов давно уже не торопился.

У подъезда Ефимыч сидел на скамеечке. В любую рань он уж
сидит и смотрит просящее, допоздна тут сидит, только поутру
ждет от соседей подачки — ну хоть на склянку пивка, а вечером,
пьяненький в меру выпрошенного за день, ловит минуткуHдруH
гую побеседовать о несуразицах бытия. Еще лет семь назад был
он зажиточен — очень прилично зарабатывал на какомHто мощH
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ном заводе, собирая какиеHто неимоверно сложные механизH
мы. В новые, лихие времена тот завод, потерявший нужду в себе,
был закрыт, как сотни других в Москве и многие тысячи по
стране. А Ефимыч, натуры не богатырской, в общей растерянH
ности тоже себя потерял, спустил нажитое, включая квартиру и
автомобиль, и теперь обретался в коридоре то ли у сестры своH
ей, то ли у брата. В каждом доме есть такой вот Ефимыч. ИссякH
нут вереницы людей деловитых, и сползутся к нему такие же
бедолаги, скинутся и подсчитают, кто за утро насколько разбоH
гател, и самый неудачливый бежит за дешевой водярой, и ее
разливают независимо от лепты всем поровну. Но чаще прихоH
дится ждать и ждать благодетеля. Бывает и особое везение —
когда таковой сам подойдет, озираясь, сунет на опохмелку хоH
рошую денежку, постоит, переминаясь, пока услужливый неH
удачник бегает за бутылкой, первым, быстренько, отвернувшись,
одним глотком освоит свой вклад, прислушается к себе — досH
таточен ли эффект, и заспешит, чтобы не приметили его, приH
одетого на выход, в этой обносившейся компании. И остальH
ные, посидев рядышком в пустых разговорах, разбредаются поH
маленьку в поисках, кому бы чемHнибудь услужить хоть за каH
коеHнибудь вознаграждение. А Ефимыч остается словно бы на
посту, потому как могут наползти и запоздавшие бедолаги. Он
у них в уважении: его подъезд у всех на пути. И если вечером он
приветствует соседей без намека на жертвы, значит, день его не
был зряшным.

Перевалов старался никого не обижать даже в малости, поH
этому поздоровался с Ефимычем без рукопожатия, но дружеH
любно — пусть жизнь его будет в радость ему. Правда, денежку
не дал. Взгляд переместился на приметы весны.

У самого подъезда в два ряда стояли старенькие вишни, и
поодаль по всему двору виднелись такие же поодиночке. ВчеH
рашним утром они еще постукивали на ветру голыми ветками,
а сейчас вспыхнули, загорелись белым и розовым цветом. И
воздух наполнился пахучей свежестью, и небеса заголубели, и
солнце, освободившись от облаков, ласково пригревало, и огH
ромный двор принарядился, и до глупости смешной показаH
лась дворовая ссора, в которую Перевалов не вступал, но был
наслышан о ней.

Его дом протянулся на половину одной стороны квартала.
Добротный был дом, о девяти этажах и девяти же подъездах, с
кирпичными стенами, не пропускавшими ни морозов, ни зноя,
с просторными лифтами, раздельными комнатами во всех кварH
тирах и довольно высокими потолками. Такое жилье до нынешH
них жестких времен выдавали ретивым работникам, заслуживH
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шим благоволение руководства. Такое жилье теперь мало кто куH
пит… Улица, в недавнем прошлом Совхозная, теперь называлась
Вишневой, и дом этот носил на ней номер 11Hй. Следующий,
угловой, был сразу 15Hм, потому что 13Hй номер градостроительH
ным планом предназначался для спортивной школы, которую
следовало возвести на пустыре в центре квартала. Не успелось:
новые времена перечеркнули прежние планы. Пустырь, однако,
привлек быстрое внимание расторопных дельцов: расположенH
то он был привлекательно — не в гулком и чадном центре и не на
плебейской окраине, к тому же был огорожен от уличного шума
и суеты почти что сплошными строениями. И вот стремительно,
поражая темпами прежних жильцов, возвысилось над их домами
здание невиданного комфорта — с облицовкой гранитом по цоH
колю, широченными окнами и просторными лоджиями, с мраH
морными ступеньками у подъездов и узорной оградой вокруг.
Бессильная зависть старых жильцов преобразовалась в злость,
когда новоявленному роскошному жилью присвоили номер
11Hй, а на переваловском доме этот номер замазали противной
желтой краской и поверх нее черной небрежно намалевали цифH
ру «13». Должно быть, комуHто в управе хорошо лапу позолотили.
Злость старых жильцов выросла в ярость: кому же охота жить под
числом, приносящем несчастье? Возмущение вылилось в колH
лективную жалобу, и в управе вроде бы спохватились, пообещали
восстановить справедливость.

Эта дворовая возня вызывала у Перевалова лишь легкую снисH
ходительную гримасу — и не только потому, что смешили пусH
тяковые страсти. Новые времена, которые с хрустом и болью
перевернули всю жизнь вокруг, его почти не задели. У него не
было ступенек, чтобы подняться повыше — поближе к тем, кто
командует и хватает, но не скатился и вниз, где копошатся отH
брошенные. Он устоял в серединке. Точней сказать — сбоку.

До службы можно было добраться за торопливые полчаса, если,
конечно, с налету вонзиться в напрочь забитый пропотевший
троллейбус и в метро бежать по эскалатору, покорившись заразиH
тельной суетливости пеших москвичей в часы пик. Но в послеH
дние месяцы Перевалов осиливал дорогу своими шагами. В разH
меренной ходьбе тускнели и отгонялись неуютные мысли, подH
ступающие поутру. Все заботы представлялись никчемными.
Позади не было ничего такого великого, чтоб опереться, и впеH
реди вроде бы ничто не грозило. Конечно, серединная жизнь
серовата, да у кого из доступных наблюдению она нынче расцвеH
чена? Он — один из многих и многих — ну и что? Чуть ли не
девизом давно уже стало это вот «ну и что?». Ради такого благодуH
шия он и шагал, пренебрегая попутными колесами.
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И в то дивное весеннее утро он издали только глянул на остаH
новку, где беспокойно толпился народ, и пошел сквозь дворы, чтобы
попозже выйти на бойкую улицу. Минуя бульвар, отвел глаза от
старушенции, выгребавшей пустые бутылки изHпод скамеек, а на
юной дамочке, выгуливавшей собачонку, взгляд задержал. Бойкая
улица еще больше замедлила шаги: тут было уже многолюдно,
следовало чаще сторониться, чтобы ни с кем не столкнуться во
встречном потоке — ведь благодушие столкновений не терпит.

Вот так вот шел он и шел по внешнему краешку тротуара и
вдруг увидел, что с перекрестка рванулась всегда злая лавина
машин, а улицу перебегает мальчонка. Перевалов набрал возH
духа заорать: «Эй, беги скорее назад!», но не успел — какойHто
парень кинулся к мальчонке, выхватил его изHпод колес, выпH
рыгнул на тротуар, и тут они оба упали. Завизжали тормоза,
машины ударились, раздирая багажники и капоты, шоферы
повыскакивали из кабин, и моментально образовалась толпа.

Водитель передней машины, весь трясясь, подбежал, ощуH
пал мальчонку — «Ты целенький, да?». Рядом спаситель отряH
хивал от пыли свою одежду, и женщины наперебой расхваливаH
ли его: «Вот же какой молодец! Прямо изHпод колес!» И водиH
тель тянул к нему руку — «Спасибо, друг, выручил!». А мальчонH
ка вдруг обнял этого парня за ноги — «Папочка, папочка!...» —
и заревел во все горло от запоздалого страха.

— Ага, — сказал водитель, — так ты, значит, папочка? СвоH
лочь ты тогда и подлец, не следишь за ребенком! — И совсем
рассвирепел: — А вот набьем сейчас тебе харю и составим проH
токол, чтоб ты за всю аварию заплатил!

И женщины тотчас перенастроились:
— Какой же ты отец, если у тебя дите бегает под колеса! НеH

бось залил бельмы с утра!
Парень поднял мальчонку на руки, прижал к себе — «Все в

порядке, в порядке!..», попытался выбраться из толпы, но водиH
тель и другие, сразу же подбежавшие, загородили ему дорогу —
«Нет уж, постой, разберемся!».

Перевалов не стал наблюдать разборку, двинулся дальше. ОбоH
шлось без крови — и ладно, а очевидцев достаточно и без него. И
вообще теперь люди стараются чужие бедствия обходить, своих
хватает, — прямоHтаки примета этих во многом несуразных вреH
мен… А забавно: будь пареньHпапочка посторонним, его героем
признали бы, а так он — виновник всего происшествия. ВерH
нуться — так не сразу и решишь, на чьей ты стороне…

Господи, Перевалов, ты же вдвое был ближе, ты должен был
броситься наперерез ревущей моторами лавине, а ты застыл,
онемев, даже не дернулся в тебе такой порыв.
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Утро померкло. Это не тучка заслонила солнце, а из нутра на
глаза выползла темень.

Он свернул в первую же подворотню, сел спиной к окнам на
лавочку у дворового столика, закурил и глубоко втягивал в себя
спасительный дым, пока огонек не обжег пальцы.

С десяток, наверное, лет назад — их уже надо считать — был
он в дальней командировке и сделал умильную радиопередачу.
Ее общепризнанный успех помог потом устроиться по приезде
в Москву… Радиофильм — был когдаHто такой, теперь подзабыH
тый жанр — назывался «Березы». Перевалов, пожалуй, лучшего
ни до, ни после не сочинил. Ездил в Кустанай, видел молодую
березку, подраставшую у старой кирпичной стены, у которой
колчаковцы расстреляли повстанцев. В степном совхозе говоH
рил с первоцелинником, посадившим перед своим домиком
целую рощицу березок — потому как родное дерево и потому
еще, что ничего нет красивее, когда на первый снег осыпается
золотая листва. В городе Рудном ходил по березовой аллее, веH
дущей к памятнику Марите. Она приехала строить этот город
издалека, оставив на попечение родственников малютку, и, наH
верное, думала о ней, когда однажды вечером шла устало с раH
боты и увидела, что едва намеченную улицу перебегают две маH
ленькие девчушки, а на них несется грохочущий самосвал. Она
успела вытолкнуть их изHпод колес, а сама не успела… Он раH
зыскал тех девчушек, хотя с тех пор много времени миновало.
Были это две Тани, они уже заканчивали школу, и одна хотела
стать актрисой, а другая — учительницей младших классов или
воспитательницей в садике, все равно, лишь бы возиться с деH
тишками. И обе они сказали, расплакавшись, что жить надо им
чисто, очень хорошо и полезно, как могла бы Марите…

Перевалов не примеривал на себя ее поступок, но сейчас по
сходству ожила память о нем, и тягость легла на сердце. Знакомая
тягость — так уже было на сорокалетие, когда ясными стали смутH
ные прежде раздумья о том, что много чего намешано позади, а
свершений чтоHто не вспомнить. Правда, есть утешение: все вокH
руг мелко живут — как приходится, как удаётся. Ну, нет в тебе
бодрой злости размашисто жить — ну и что? Слабенькое утешеH
ние… Впрочем, нынешние сильные личности тоже никого не спаH
сают, скорее даже и на дорогах и в делах давят нерасторопных.

Да, жизнь состоит из поступков и отказов от них — инстинH
ктивных или продуманных поступков и таких же отказов. БереH
дить, чего же в твоей жизни больше, значит совсем уж себя поH
терять, заблудиться в своей маленькой роще.

 Слегка утешившись этим, даже смирившись с собой, ПереH
валов двинулся дальше и не заметил поначалу, что в такт своим
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шагам гудит нечто, напоминающее тему рока из Шестой симH
фонии Петра Ильича. С тогоHто часа и утвердилась в нем приH
вычка, обременительная и для него, и для всех, кто оказывался
рядом. Едва поднимутся неуютные думы, как тотчас вторит им
непременно минорное гудение, и чем они неотвязнее, тем громH
че гудение.

— Да, всему есть не только причины, но и последствия, —
повторил мудрый Владислав Леопольдович вслед Перевалову,
смиренно покидавшему начальственный кабинет.

Намек прозрачный: снова и снова надо доказывать свою нужH
ность, снова изобретать тонкие соображения, которые руководH
ство понесет еще выше. Хладнокровно подумать — ничего зазорH
ного в этом нет: в любом деле есть работяги и есть вершители.
Только ведь самочувствие первых зависит от качества связей со
вторыми: соратники они или батраки. Ныне все более заметна и
все более разрастается пропасть между владельцами и поденщиH
ками. Перевалов поближе ко вторым. Это было бы сносно, если
бы служило какомуHто крупному общеполезному делу, а не всего
лишь подкрепляло устойчивость вышестоящих, и если бы доH
садные мысли о себе усмирялись бы наивным ощущением «жиH
вешь — и ладно». Но был у него и другой способ утешиться.

Перевалов вернулся в свой кабинетикHкаморку, опустился в
жесткое кресло, уставился в пространство. Несмотря на строH
гие нотки в изречениях Судака, новые соображения, потребH
ные доступному начальству, а через него и заоблачному, не
осеняли. Осерчав на пустоту в голове, он из дальнего ящика
своего простенького стола достал коньячную фляжку и прилоH
жился к ней, вытянув длинный глоток. Нет, он пьяницей не
был, не был даже и выпивохой, но для обороны от неприятноH
стей держал спиртной запасец и дома, и здесь. Шершавый
глоток согрел.

А не послать ли Судака и тех, кто над ним, по известному
отчаянному адресу и не подыскать ли себе иное местечко? Не
вернуться ли на полузабытую стезю, именуемую журналистиH
кой? Уж совсем, что ли, погасла былая хватка? Вот хотя бы «Думы
в зале суда» вполне могут сгодиться какойHнибудь газетенке или
журнальчику. Только ведь вусмерть набегаешься, пока пристроH
ишься прочно. На житуху без голодухи, может, и наработаешь,
однако не больше. Вот Светлану надо потешить — чтоHто она
все грустна и грустна. И Олежке осенью в школу впервые, тоже
надобно снарядить, чтоб не хуже других. Ничего нет горше детH
ских обид… Здесь, под Судаком, деньжонки хоть и на средH
неньком, да на уровне. Нет, навряд ли набежит верный случай
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гдеHто на стороне. Теперь повсюду нужны покровители, а они
уже порасхватаны. Напраслиной обернутся поиски подходящеH
го рабочего места. «Рабочие места»! — ай, как часто с окаменевH
ших трибун разносится нарочитая тревога за всеобщее благоH
денствие, словесная и потому бесплодная забота о тех, кто вниH
зу… ОставайсяHка ты при сегодняшнем. А чтобы совсем уж отH
влечься от маеты, есть радушный уголок, где и привет, и милоH
вание, и неослабные ласки.

2
Виктория Александровна — домоседка. Ей незачем суетитьH

ся по городу. Композиторы сами приносят ей черновики сочиH
нений — начисто переписать, и маститые исполнители часто
просят ее сделать аранжировку. Бывший супруг, работник поH
сольства гдеHто в Центральной Америке, присылает солидные
алименты. Так что живет она с дочкой Анжелой в достатке, ниH
чего ей не надо со стороны, кроме внимания и цветов. ВпроH
чем, явишься и без цветов — не обидится. Знакомство случиH
лось еще в первую бытность в Москве, в конторе под управлеH
нием Судака, где Виктория Александровна судила музыкальH
ные прихоти. Разговорились в буфете, вызвался проводить, наH
просился в дом, и близость совершилась легко и надолго. Да все
в жизни случайно, и сам ты случаен. Виктория Александровна
и на такие сентенции не сердилась, перед нею незачем выставH
ляться иным, чем ты есть.

Квартира у нее — многим на зависть: в стандартном доме, но
три комнаты на двоих, и в каждой свой шарм. Самая большая,
конечно, гостиная — диван и кресла под старину, пушистый
ковер на паркете, хрустальная люстра с цветными подвесками,
чтобы свет в них играл, книжные шкафы во всю стену и картиH
ны, картины — не копии, а оригиналы. Но главное — белый
рояль. Анжелочка, дочка, выросла за ним, уже и в консерватоH
рию метит… Другая комната, чуть поменьше, — апартамент
Виктории. ШкафHкупе под потолок и от угла до угла, темноH
малиновые обои с золотистыми завитушками, светильник,
имитирующий свечу. Всего лишь одна, но солидных размеров
картина, почти в полстены — голенькие нимфы резвятся у руH
чья на лужайке. И еще — антикварный трельяж, уставленный
всевозможной косметикой. Если зеркальные створки чуть разH
вернуть, в них отразится кровать с резным изголовьем и такая
просторная, что поместишься и поперек… В третьей комнате,
совсем небольшой, обитала Анжела. Туда и в малолетстве ее, а
теперь и подавно заглядывать нечего… В общем — знакомый
уют для полного отдохновения.
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Перевалов никогда не являлся сюда неожиданно, без предH
варительного уговора, не потому, что опасался столкнуться с
соперником, а просто не хотел узнать больше, чем знал. Как ни
близки они с Викторией Александровной, а все же их жизни
раздельны. Лучше являться, когда тебя ждут. За все годы редко
бывало, чтобы она откладывала рандеву.

Жена — это хлопоты, иногда и удручающие. Любовница —
безмятежное и сладкое опустошение. Эта мыслишка затемняH
ла слабенькие угрызения. К тому же Виктория Александровна
приблизилась раньше Светланы, и уже то хорошо, что не возH
никало охоты их сравнивать. Это — разные сути, и соприкасаH
ются они лишь в тебе…

Ехать было почти полHМосквы. Плотная вечерняя толпа в
метро понемногу редела, лица стали видны, а не одни только
спины. Будь в Перевалове прежнее благодушие, он бы, погляH
дывая на попутчиков, гадал, от каких дел они едут и что их ожиH
дает. Сегодня же все лица были скучны.

Из последней станции метро он, никого не обгоняя, подH
нялся к рослому белому зданию. Будь на пути не гладкий асH
фальт, а травянистая целина, от его шагов пролегла бы здесь
колея. У двери, знакомой до морщинки на обивке под кожу,
условно нажал звонок — «ЭHтоHяHаHа!». Дверь распахнулась. ВикH
тория отступила, впуская.

Если бы не расписной халатик, небрежно запахнутый, можH
но было подумать, что она изготовилась на выход. На тумбочке
ее трельяжа постоянно лежал альбом Ренуара, открытый на мерH
цающем портрете Жанны Самари — чудной женщины, пышH
новолосой и большеглазой, радостной оттого, что на нее смотH
рят, а она готова приветить. Ясно, под кого Виктория подгоняH
ла себя перед зеркалом. Правда, не так уж и много ей надо стаH
раться, разве что ресницы слегка подгустить, морщинки у глаз
затереть и губам придать призывный рисунок. А все остальное…
Поздний бальзаковский возраст еще не положил на нее свои
огорчительные приметы. Шея гладкая, без бороздок, грудь —
будто в девичестве, полнота лишь чутьHчуть размыла четкость
высокой фигуры. Все же в холе живет…

Как и всегда, она первым делом пригласила в кухню, сходH
ную, если бы не плита и посуда, с гостиной, усадила на мягкую
скамьюHуголок за стол с яствами — любовника, полагала она,
следует прежде всего хорошо покормить, — налила доверху пуH
затую рюмку и себе плеснула ради азарта. И только когда армаH
ньяк разгорячил каждую жилочку, приступила к расспросам —
не назойливо, не придирчиво, а просто для соблюдения распоH
рядка свидания. Не сразу же…



27

— Ты не находишь, Андрей, что паузы между нашими встреH
чами удлиняются? Ты не был у меня целый месяц. Ах да — двадH
цать дней! ВсегоHто… Но ты и в последний раз скучен был, и
сейчас чтоHто хмур.

Она не упрекала. К ней и через полгода приди, она встретит
радушно, будто разлучились всего на денек. Необычайно уютH
ная женщина. Нечего приносить ей свои горести. Принимать
их — удел жены.

— Да нет, Вика, ничего чрезвычайного. Пустые сожаления
сорокалетнего юноши, у которого ничего нет великого ни позаH
ди, ни в перспективе.

— ВсегоHто? Вот Серафим Серафимович — такого композиH
тора знаешь? — два года писал симфонию, а ее не хотят исполH
нять, так он чуть не покончил с собой, но запил горькую и успоH
коился. А огорчения — у кого их не бывает?

— Свои огорчения сильнее чужих.
— Да, и свои радости — тоже.
Драгоценная баба! Расспрашивать о ее житьеHбытье не стоит

даже из вежливости: ее благополучие неколебимо, а свою симH
фонию она не сочиняет.

— Анжелочке консерватория светит?
— Думаю, обойдется без протеже. Сама вся во вдохновении,

от рояля не оттащить. Слышишь?
Из гостиной все более громко неслись бурные переливы. ЗнаH

комое чтоHто.
— Шопен?
— Да, конечно. Представляешь, хрупкая девушка исполняет

«Революционный этюд». Должно произвести впечатление.
Анжела — очень понятливая девчушка. Она еще подростком

привыкла к приходам Перевалова на вечерок и не более, а, поH
взрослев на других доступных примерах, воспринимала его с
Викторией уединения как вполне извинительный каприз миH
лой мамочки. Однажды заметила:

— А вы опять пришли без цветов.
Отшутился:
— А цветы, достойные Виктории Александровны, еще не расH

цвели.
И с тех пор без букетика не являлся. Сегодня, правда, не

вспомнил о нем.
Переливы рояля замолкли, в кухню сунулась Анжела:
— Будете пить кофе — и мне чашечку сделайте: пальчики

подустали.
Не красавица, но привлекательна. Тоненькая, а прелести очеH

видны. Глаза — как у матери, только темные дочерна, и волосы
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им под масть. Должно быть, отец ее не из славян. Если дочь
выдалась в отца, счастье, считается, суждено. Серьезных разгоH
воров с ней прежде не было, так — реплики мимоходом.

— Анжелочка, можно ли дать тебе скромный совет? Не отменH
ного знатока, а заурядного почитателя великой музыки. Можно?
Пошли вместе к роялю. Играй. Вот, технически превосходно, кажH
дая нотка ясно звучит. Однако, что же ты хочешь выразить? ПочеH
му этюд назван «Революционным»? В нем, что ли, одна только
буря? Революция — не барабанная дробь, у нее бесчисленные отH
тенки — и бравада, и сомнения, и горячность. Вот, может, и у
Шопена звучат в этом этюде два голоса. Один — призывный, реH
шительный, второй — еще чуточку робкий, раздумчивый, ещё
только крепнущий. А в финале они сливаются в едином порыве.
А? Ты извини, но подумай, вдруг такая интерпретация интересна?

— А что, может, и верно… Попробую.
Теперь в кухню доносились переливы, разделенные на два

звучания. Приятно, когда словам твоим внемлют…
— А не пора ли тебе, Андрей Перевалов, под душ?
Ну, это — всенепременно…
Виктория и без долгих разлук умела быть новой, а сейчас

будто впервые слились, до забвения и себя, и мира. Потом исH
тома так одолела, что беспокойство прямоHтаки взорвалось —
уже очень поздно, очнись!...

Перевалов домой никогда не спешил, а если спускалось срочH
ное поручение, возвращался и заполночь, теперь же нервозH
ность, поселившаяся в нем, отпустила на минуты единения с
Викторией, сложившиеся в часы, и вот — опять зашевелилась,
вспугнула истому. Прощание получилось небрежным, без блаH
годарения и договоров на будущее. Впрочем, Виктория, утоH
мившись, не поднялась проводить… Светлана, вообщеHто, не
сетует на его поздние возвращения, редко полюбопытствует,
что за дела гдеHто держат так долго, однако сегодня чтоHто неH
ловко на сердце. Это нервозность, въевшаяся в думы о себе саH
мом, теребит, подлая, неотвязная.

Подходя к своему дому, глянул вверх, на свои окна — светятH
ся. Не так уж и поздно. Время измеряется не прыганьем стреH
лок по циферблату, а переменой событий. Вот Ефимыч сидит у
подъезда, дремлет, привалившись к стене, но обеими руками
крепко держит бутылку. Нарядная бутылка, очень дорогая. ПоH
хоже, повезло ему ныне щедрей, чем обычно… Лифт нынче каH
койHто ленивый — не взметается, а ползет. На площадке полH
нейшая тишина. Сквозь соседские двери не слышно телевизиH
онного разноголосья. КакHникак — за полночь. Он отомкнул
свою дверь, бодро пересек порог — и окаменел.
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На полу в прихожей лежала Светлана — вбитая в угол вешалH
киHшкафа, скомканная. Глаза ее, приоткрытые, никуда не смотH
рят. ИзHпод головы вытекла черная струйка. Олежка приник к
матери недвижимо. Ручонка вывернута в локте, лицо в немом
крике застыло.

Перевалов медленноHмедленно к ним подошел. Опустился
на колени. Потянул к себе сына. Олежек простонал коротко:
«ЫHыHы…». Дико глянул в упор, целой ручонкой уперся в грудь
Перевалову, отталкивая, — «ЫHыHы…». Перевалов сунул руку под
плечи Светланы, попытался приподнять её — она еще больше
осела. На ладони отпечатался черный сгусток. И он закричал
во всю грудь, всеми жилами:

— АHаHа!..
Крик отбросил слабо прикрытую дверь, ударился о соседсH

кие стены, пролетел по этажам. Защелкали замки, частые шаги
зашуршали и застучали. Взвизгнул голос: «Ой, что это здесь?».
Басисто откликнулось: «Большая беда!».

Сильные руки соседа какогоHто сжали Перевалова, протащиH
ли по полу, подняли на ноги.

— Это ты так разыгрался? НуHу, подлец!
Стиснув с боков, те же руки поволокли его в комнату, швырH

нули в кресло. Он порывался вернуться на помощь своим — его
прижали:

— Замри, сволочь!
КтоHто орал по телефону:
— Скорую поскорее!
— И милицию! Да, милицию!
Перевалову не дали и приподняться. Не видел он, как унесли

Светлану, закрыв серым полотнищем. Послышалось только:
— Да уже не один час мертва… И мальчонка, хоть и живой, но

плох. Дай Бог, чтоб только шок, а не вовсе… Головку не дерH
жит…

Белый халат наклонился:
— ПенуHто сотри с губ хоть рукавом.
Неощутимо без боли вошла в предплечье игла. И выросла,

нависла фигура в синем мундире:
— РасскажитеHка, гражданин Перевалов, за что и как убили

супругу и сынка искалечили?

3
Первая ночь в камере милицейского подвала была мутной,

как обморок. ГдеHто рядом раздавался храп со стонами и приH
дыханиями, на дощатых нарах шевелились черные и серые узлы
из рук, ног и лиц, но ни вслушаться, ни вглядеться он не мог:
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гудело в голове, рябило в глазах. Это не страх раздавил, это горе
сжало в тяжело пульсирующий комок, и оно никогда не отпусH
тит — слишком велико и совсем непонятно. Он видел и знал,
что такое смерть. В юности похоронил отца, позже — мать. Оба
они были болезненны после голодного военного детства, и в
кончине их не пряталась тайна. Не было ее и в гибели двух раH
ботяг на рязанском заводе, раздавленных бетонной панелью.
Если бы и тот мальчонка, перебегавший улицу перед сорвавH
шимися с перекрестка машинами, превратился бы под их колеH
сами в кровавое месиво, это потрясло бы как очевидца, но не
оставило бы колких вопросов. Сейчас вопросы кишели, но не
складывались в слова, будто отшибло способность думать. Под
утро он, похоже, побыл в забытьи, потому что около полудня
охотно пошел на допрос.

Допрашивал не вчерашний опер, с лету определивший, что
убийцаHто очевиден. В кабинетике с голыми стенами и зарешеH
ченным окном, за простым столиком, перед стопкой чистой
бумаги сидел человек в цивильном одеянии, довольно молоH
дой, чтобы еще не утратить интереса и к стандартным делам, но
и, похоже, уже достаточно поживший, чтобы разбираться в
житейских вывертах.

— Скажите сразу же, Перевалов, вы согласны помочь следH
ствию?

— Да, конечно. Я сам хочу знать, что стряслось…
— Вы в прошлом юрист и должны понимать, что ваши отвеH

ты могут либо ускорить, либо затормозить расследование.
Перевалов не удивился тому, что за несколько утренних чаH

сов о нем узнали и это. Он еще не мог размышлять планомерно
и точно, иначе догадался бы, что быстрота дознания вызвана
отнюдь не любопытством к его персоне и даже не самим происH
шествием. И тот опер, и этот следователь видели дела пострашH
нее, но их поражало напрочь оборванное сознание мальчонки.
То ли психика у него была слишком хрупкая, то ли совершилось
при нем нечто слишком ужасное.

— Так вот, Перевалов, где же вы находились и чем занимаH
лись от шести вечера, когда ушли из своего учреждения, и до
полуночи, когда оперативники установили известный вам факт?

— Я последнее время постоянно расстроен и просто бродил
по городу.

Инстинктивно, не думая, он хотел отвести в сторону от своей
беды Викторию Александровну — ведь все эти годы она и была
в стороне от всего, чем он жил в дни обыденные…

— КтоHнибудь может удостоверить, что вы весь вечер были
вне своего дома?
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— Случайные прохожие случайно встреченного не замечаH
ют. Очень поздно, в первом часу, я вошел в квартиру, увидел, что
стряслось с женой и сыном, а дальше… Дальше я плохо помню.

— Соседи услышали ваши крики. А что было совсем перед
тем, что вы увидели?

— Я же говорю — вошел в квартиру…
— Послушайте, Перевалов, как от бывшего коллеги не буду

от вас скрывать — есть три версии данного происшествия. ПерH
вая: ваша супруга поскользнулась и вот так трагически упала.
Но это маловероятно: ничего скользкого на полу в прихожей
квартиры нет, а семилетний мальчик вполне мог бы позвать на
помощь. Но есть главное — у нее на груди внушительная гемаH
тома от сильного толчка или удара. Вторая версия: в квартиру
проникли грабители — и как результат… Если какиеHто вещи
исчезли, узнать это можно только от вас, но эти ваши показаH
ния могут быть и придуманы. Мальчик ничего не говорит. Он
вообще не понимает вопросов, морщится, хнычет…

— Где он сейчас?
— Он под хорошим наблюдением, ему обязательно помогут,

если это возможно… И третья версия: в семье вашей произошел
скандал, и вы произвели, не обязательно намеренно, действие,
которое и привело к летальному результату. Допускаю, вы были
в состоянии аффекта. Соседи утверждают, что кричали вы неH
поддельно. Но это может быть естественной реакцией человеH
ка, осознавшего содеянное. Итак, вам предлагается быть участH
ником разбора данного происшествия.

— Я не знаю, что вам еще сообщить. У меня мысли не собиH
раются…

— Очень жаль. Вы усиливаете третий вариант. Я не буду вытягиH
вать у вас признание по словам и намекам. На мне висит еще восемь
дел, более значительных, чем бытовуха, затрагивающих общественH
ные интересы. Возвращайтесь в камеру и собирайте мысли.

На пути обратно в камеру, впереди конвоира, по узким лестH
ницам и длинному гулкому коридору, повстречался другой конH
воир, уже доставивший своего подопечного. Поравнявшись с
Переваловым, он вдруг саданул его кулаком в живот. Перевалов
скорчился, остановился, а ударивший полюбопытствовал:

— За что этого взяли?
— Жену, говорят, укокошил.
— Надо было посильней ему врезать!..
Тех, кто ночью рядом храпел и стонал, уже не было в камере —

наверное, следователь нарочно предоставил Перевалову одиH
ночество, чтобы чужие дела и подсказки на него не влияли.
Боль в животе уже притихла: другая боль ее отодвинула.
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ГрязноHзелёные стены, и нары, провисшие от тяжести сотен
тел, и пол, впитавший тысячи харканий, отталкивали взгляд.
Смотреть можно было лишь на зарешеченное окошко под сеH
рой потолочной панелью — в нем шевелился отсвет наружной
жизни. Иногда он немного тускнел, но тотчас опять становилH
ся ярким — должно быть, день был поHвесеннему солнечным. В
такт колыханию отсвета растуманивались думы.

Мелькнуло видение застывшего лица Светланы, голубые поH
лоски приоткрытых глаз, морщинка между нахмуренных броH
вей — будто она тоже хотела ответа. Да, отыщется таковой, сойH
дутся приметы, о которых пока нету и слабой догадки… Это
видение сменилось другим — сынишка без крика кричит, наH
дорвавшись.

Следователь сказал, Олежка не понимает вопросов, только
мордашку морщит и хнычет. Господи, хоть бы не осталась в нем
эта надорванность, хоть бы хоть какHто срослась!.. Маленький,
худенький, часто задумчивый от самых простых впечатлений —
будто натянутая струнка трепещет от малейшего дуновения. Два
года назад хоронили Светланину мать, его пришлось взять на
кладбище, и он видел весь ритуал погребения. Когда по длинH
ным аллеям возвращались к выходу мимо старых могил, приH
шлось взять его на руки — мальчонке тяжелы такие события, и
он все вертелся, разглядывая кресты и обелиски, и вдруг сказал:

— Папа, а я всех, кто здесь лежит, знаю.
Тогда слова эти пролетели, не тронув, — просто перегрузилH

ся мальчуган впечатлениями, а сейчас вот припомнилось —
остро, придирчиво. Он плакал над сказками. Слезами укрощал
размолвки в семье. А игрушкам и обновам радовался недолго,
будто пережил их заранее. Но все это какHто проскальзывало
мимо, только сейчас вот выросло и подступило. Если бы поH
внимательней вникать в сынишку, можно было бы заметить,
что он часто какHто очень жалобно смотрит на мир, будто не
ждет от него доброты. Но разве маленький человечек стоит таH
кого слишком уж пристального внимания? Сожаление вечно
запаздывает…

А он ведь случайный мальчонка. Его появление не предваряH
лось свадебным обрядом и любовным упоением до рассвета. То
был обыкновенный скабрезный факт.

Ради законного переселения в Москву Перевалову устроили
фиктивный брак. Одинокая дамочка была в разводе, жила с боH
лезненной матерью, благополучие подкосилось, почему и нужH
далась она в деньжатах. Фиктивный брак издавна был наиболее
доступным приемом оседания в столице, оборонявшейся от
новых горожан всяческими запретами. Если, например, подH
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дельные супруги расходились раньше трех лет, их союз признаH
вался предосудительным сговором, и право постоянно жить в
столице отбиралось. Но чем дурнее установления властей, тем
всего лишь чуть больше надо терпения, чтобы их обойти.

Прямо из загса Андрей Перевалов и Светлана Чупахина, фаH
милии не поменявшая, отправились по своим, обособленным
дорогам. Он устроился в контору, которая наблюдала и оцениH
вала благонамеренность региональных СМИ. Быстро нарабоH
тал вполне приличный авторитет, снял на окраине комнатушку
и довольно легко утвердился и в интимной связи с сотрудниH
цейHмузыкантшей. И бумажная супружница, наверное, не скуH
чала. Впрочем, навряд ли. Это участие в сговоре позволило наH
звать ее пренебрежительно — дамочкой, а она придерживалась
правил. От прежнего мужа, хоть и не тешил он радостями, не
погуливала и сейчас посчитала себя связанной. Перевалов, поH
хоже, понравился ей, иначе она, наверное, на фикцию не соглаH
силась бы. Однако обговорила одно условие — он все же чужак.
Основную сумму она взяла за штамп в паспорте и прописку, но
кроме нее потребовала и помесячной оплаты, как с квартиранH
та. Она ведь не может пустить других жильцов: соседи сразу
истину заподозрят, а нужда заставляет.

И Перевалов в условленный день добросовестно приносил
эту дань и не задавал вопросов, которые могли бы повести к
откровениям. Но однажды он заехал по пути к музыкантше,
имея при себе коньяк и вино, и увидел на столе в комнате, где
происходил расчет, пышный букет в огромной вазе, и воскликH
нул без какойHлибо явной или тайной мысли:

— Это какой же замечательный мужчина преподнес такой
замечательной женщине такие замечательные цветы?

Кстати, есть ли закон, по которому пустяки поворачивают
жизнь?..

— Нет такого мужчины, — ответила она, похоже, без огорчеH
ния. — Это я сама себе подарила потому, как вчера у меня был
круглый день рождения.

— Двадцать или двадцать пять?
— Спасибо за комплимент, но уже целых тридцать.
— Я не говорю комплиментов, — стараясь быть серьезным,

сказал Перевалов. — В комплиментах всегда есть ложь, а я всеH
гда говорю очевидную правду.

И пришлось выставить рядом с букетом коньяк и вино. НеH
чаянное застолье затянулось: она пила маленькими глотками,
после каждого возвращая рюмку на стол, и ему неловко было
хлестать питие торопливо. А визиты к музыкантше никогда не
назначались на определенный час, всего лишь — «сегодня».
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Льстивые речи заставили всмотреться в поддельную супругу
дольше, чем при деловом суховатом знакомстве и коротких расH
четах. У нее, оказывается, синие глаза во все лицо, они ее всю
озаряют, в ее тоненькой фигурке видится изящество, и на нее
обратилось предвкушение ласки, предназначенное для музыH
кантши. Уже и не вспомнить детали соединения. Вроде бы СветH
лана зачемHто прошла совсем близко и оказалась у него на колеH
нях, а затем — на руках и в постели. Остался у нее до утра, не
являться же к Виктории Александровне опустошенным. РасH
стались без обязательств — ну, случилось то, что случилось,
ничего сверхобыденного. Кстати, «случай» и «случка» родственH
ные слова?..

Потом встречались и между днями оплаты, и на пятый раз
или шестой Светлана призналась вдруг, что беременна, однако
на аборт не пойдет, потому что всегда хотела ребеночка, а с тем
мужем, с которым разошлись, не получалось. Вот так вот.

Помаялся в неуютном настроении месяцHдругой и с цветами
явился заявить, что отныне поддельный брачный союз следует
считать настоящим не только для сторонних людей, но и для
самих себя.

Мальчонка родился раньше положенного срока. Его удержаH
ли в жизни кислородными процедурами. Он не орал, когда ему
было плохо, а попискивал — будто не мог заявить: «Вот он, я!»
И теперь — вытянут ли его из тьмы и, если вытянут, какие недуH
ги останутся навсегда?

Так что же, грех прелюбодеяния — какой это по счету запрет
среди десяти заповедей, провозглашённых Моисеем, седьмой,
что ли? — так что же, грех этот не в самом похотливом акте, а в
неизмеримо большей мере в том, что происходит после него,
из него вытекая? Нежелание вспоминать? Или память с ухмылH
кой? Гордыня связями, в которых мнятся победы? Огрубление
отношения к женщине, когда ничто в ней не волнует, ни ум, ни
обаяние, один лишь интимный примитив? Потребность в бесH
стыдных ухищрениях, без которых уже нет утехи? Нарочитый
цинизм, который из пренебрежительного отношения к женH
щине переносится на все другие общения?.. Но все это — пусH
тяки по сравнению с тем, каким явится нежелаемое чадо. СкольH
ко их, покалеченных уже при зачатии без любви, мимоходом,
на одной только похоти, — колченогих, вяло или остервенело
придурковатых, укоряющих жалкими жизнями. Совсем горьH
ко, невмоготу им, когда они сознают свою ущербность, но не
понимают, за какие вины они вот такие, отпугивающие людей,
как и мы не понимаем, почему через тьму поколений настигает
нас первородный грех.
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Но что за вселенские размышления, когда на тебя наваливаH
ют самую жуткую вину? Впрочем, так ли уж ты неповинен? Где
был ты, когда убивали Светлану, а из сынишки исторгался расH
судок? Тешился в чужой, но привычной постели… И не так уж
неправы тот опер и следователь, в тебе усматривая причину этого
ужаса. И наказание неминуемо: своя вина будет выедать твою
душу.

Вот ведь к чему привели размышления. Но хоть и то хорошо,
что возникли они и выстраиваются. Пусть неоспорима твоя
вина, но ведь ктоHто убивал своими руками. Кто? Зачем? Как?
Это может выяснить только следствие, а у него, видите ли, аж
три версии. А чтобы осталась одна, надо без обиняков сказать,
где же ты был, когда совершался тот ужас. Стыд несравнимо
меньше его.

Сразу не дал ответа на этот закономерный вопрос потому,
что подсознательно оберегал Викторию Александровну: ей ведь
придется протокольно признаться, что много лет к ней наезжаH
ет любовник. Опер, чтобы потешиться, может пристать с расH
спросами и о других. Есть ли они — совсем уж не важно теперь.
А твоя десятилетняя близость с нею все равно обнаружится:
следствие пойдет по всему кругу твоих знакомств, начиная, коH
нечно, со служебных, а в конторе обязательно найдутся все заH
мечающие наблюдатели. Виктория Александровна огорчится,
что ее по наводке любовника втянули в криминальную ситуаH
цию, но это не хуже, чем усмешливые намеки коллег. Конечно,
близость с ней оборвется, да и невозможны уже прежние отноH
шения: повисло над ними предельно мрачное происшествие.

Следователь вторично вызвал в тот же день, вечером.
— Намерены ли вы, гражданин Перевалов, поведать, где наH

ходились и что делали вчера между семью вечера и полуночью?
Значит, настроен он на оправдание. Видно, у него есть опыт,

позволяющий доверять интуиции.
— Вчера в это время я был в гостях. Подтвердить могут хозяйH

ка и ее взрослая дочь. Адрес…
Доброжелательное внимание в глазах следователя сменилось

явной неприязнью. Да, это мерзко — быть у любовницы, когда…
— Проверим. Возвращайся в камеру и подумайHка о себе.
Лишь значительно позже стало известно, как подвигалось и

на чем остановилось дознание. Поначалу следователь принялH
ся за дело даже с азартом, подогреваемый солидарностью с колH
легой, пусть и покинувшим юридическую стезю. Наказал опеH
рам опросить всех соседей — кто чего видел, знает, подозревает.
Мнения о семье оказались благоприятными: скандалов в ней
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не замечалось, не похоже, чтобы между супругами назревал разH
лад. Оба они приветливые, грубости или досады никогда от них
не было. Она — «Это ж надо такое!.. Царствие ей небесное!..» —
ни в одной просьбе не отказала. И он такой интеллигентный,
здоровается с искренней улыбкой, а кто так улыбается, стать
злодеем не может. Но все нынче бывает — ох, все бывает!..

Кончина убиенной произошла между девятью и одиннадцаH
тью. Завсегдатайши скамеечек у подъезда до десяти часов чужаH
ков, входивших сюда, не отметили и Перевалова точно не видеH
ли. А в десять часов все отправились восвояси. Тот лейтенанH
тик, что первым прибыл на происшествие и мгновенно решил,
кто убийца, не придал значения глубоко пьяному мужичку,
ничком спавшему на скамье у подъезда, а пьянчужка, величаеH
мый Ефимычем, протрезвев, сообщил нечто настораживающее.

Он, когда бабули все расползлись, сидел в одиночестве, еще
надеясь, что ктоHнибудь из запоздавших соседей расщедрится
хотя бы на пиво, — посидел минут десятьHпятнадцать, не больH
ше, как вдруг подошел незнакомый человек и предложил состаH
вить компанию на бутылек. Денег дал и велел водки купить саH
мой лучшей и не в ближайшем ларьке, где одна дешевая бурда
для обнищавших, а в «Ароматном мире», что за три квартала,
но там есть товар для приличных людей. И посланец может не
особенно торопиться, а то впопыхах уронит и разобьет самую
лучшую водку, какая бывает.

Ефимыч бегать давно разохотился, но всего минут за десять
одолел три квартала до винного супермаркета, снял с полки
внушительную бутылку под названием «Юрий Долгорукий»,
удивил, расплачиваясь, кассиршу, довольный тем, что остается
и на завтрашнюю похмелку, и тоже минут за десять досеменил
до своего подъезда. Небывало щедрого незнакомца на месте не
оказалось. Ефимыч поглядел вокруг, прокричал в темноту: —
«Эй, поручение выполнено!» — ни фигуры, ни отклика. ПодожH
дал пару минуток и не вытерпел — решил употребить свою долю.
Чудная водяра пошла так легко, так мягко, что не оторвался от
горлышка, пока на четверть не опорожнил литровую бутылку.
Незнакомец не возникал, а Ефимыч не припомнит уже, после
какого по счету глотка здесь же, на скамье, ушел в сладостный
сон. И примет благодетеля не припомнит — вроде бы и не было
у него примет… А бутылочка — вот она, ее и опустевшую жаль
выбрасывать: в ней на матовом стекле сделан прозрачный круH
жок и там сидит на коне основатель Москвы… А жильца из 24Hй
квартиры ни вчера вечером, ни сегодня — нет, не видел. А что,
бабки правду болтают?.. А незнакомец тот какойHто был совсем
без примет…
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Сослуживцы, выразив недоумение и любопытство, сообщиH
ли всего лишь, что Перевалов — думающий работник и человек
неплохой, ну со странностями, так у кого ныне их нет?..

Во вторую арестантскую ночь объял его сон, изHза которого
он готов был взмолиться, чтобы такое больше не подминало.
Привиделись ему вереницы людей, согбенных под тяжестью
нажитого ими груза. Они покорно тащились по черной пустыH
не, слабенько освещенной редкими и далекими звездами. Они
влачились, уставившись в землю, груз не давал им распрямитьH
ся, поднять голову, глянуть в вышину, на звезды. Таинственная
сила втолкнула его в конец вереницы, и он также покорно и
понуро поплелся за кемHто, кого вроде бы знал когдаHто, а сейH
час не угадывал, и ощутил на себе свою ношу, и не мог ее скиH
нуть — она давила, но у нее не было плоти. А впереди расширяH
лась совсем непроглядная бездна. И вереницы ссыпались в нее.
Та же таинственная сила и его повела вслед за ними, и он, коH
ротко пролетев, мягко упал на тех, кто свалился сюда только
что, и почувствовал тяжесть тех, кто падал сюда за ним. Тяжесть
становилась все тяжелее, невыносимее, чуть отпускала вздохH
нуть и снова наваливалась и давила. И он понимал, что это —
навечно.

Очнулся он от толчков конвоира и спустя минуту выслушиH
вал следователя почемуHто спокойно — наверное, сон перенял
тревогу.

— Итак, Перевалов, ваша знакомая и ее дочь ваше алиби подH
твердили. Кроме того, есть и другие сведения, позволяющие
освободить вас под подписку о невыезде, без залога.

Какой может быть отъезд, когда жена в морге, а сынишка у
психиатров?..

— Если, Перевалов, вы заподозрите, кто мог вторгнуться в
вашу квартиру, жду ваших соображений.

4
Переступил свой порог и остановился. Горько стало не тольH

ко оттого, что увидел на полу сгусток запекшейся крови, а и
оттого еще, что даже не колыхнулась надежда, будто пригрезиH
лось все происшедшее. Такие надежды жизнь дарит слабым наH
турам, чтобы они хоть на минутку утешились. А ты, значит,
натура неслабая.

Мокрой тряпкой, стараясь не смотреть, стер кровяной поH
тек. В комнате, опустившись в кресло, в котором услышал диH
кое обвинение, оглядел небогатую мебель. Шкафы и выдвижH
ные ящики закрыты — нет, не рылись в них чужаки. Из домашH
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него бара достал водку, оставшуюся от какогоHто праздника,
налил бокал. И отставил: водкой горе не вытравить, а надо идти
на скорбные хлопоты.

В морге мужчина в темном, прямоHтаки траурном халате соH
чувственно покивал:

— Тело можете забрать хоть сейчас — экспертиза окончена,
но советую с санитаркой договориться, она за малую плату обH
моет и вообще приготовит…

В детском отделении психиатрической клиники женщина в
белом халате, ослепительном до озноба, уверила, глядя в сторону:

— Вам сейчас не следует с сыном общаться. У вас голос дроH
жит, и в интонации есть чтоHто пугающее. А ему пока противоH
показана встряска. Он не кричит и не плачет, но и не реагируH
ет… Можете издали посмотреть, не показываясь.

В большой палате копошились на половиках подопечные
дети. Олежка, не трогая игрушек, ходил вдоль стены. Дойдет до
угла, остановится, наклонится, будто хочет чтоHто найти, и идет
до другого угла. А там — то же… Кинуться бы к нему, прижать —
нет, белый халат на пути…

Похоже, в этот день в городе меньше обычного было покойH
ников: представительница похоронного бюро прибыла незамедH
лительно. Или сей сервис первым наладился в общей неразбеH
рихе?.. На городских кладбищах, даже окраинных, места загодя
покупают, а ждать, когда взятка сработает, некогда. Но вот не
так уж далеко есть к югоHзападу от Москвы тихий погост, там и
церковь поблизости есть, чтобы отпеть новопреставленную.
Была ли Светлана крещеной? Нет — креста не носила, а отпеH
вать некрещеную, кажется, не пристало…

Никого приглашать не надо. На службе нет закадычных друH
зей, будут там изобретать причины избежать скорбного меропH
риятия. Там, конечно, пересуды не скоро утихнут… И на почту,
где работала Светлана, не придешь: «Подозреваемый в убийH
стве жены приглашает на ее похороны»…

Допоздна мучил себя то книгой, в которой строчки сливаH
лись, то телевизором, в котором гремели выстрелы и мелькали
женские ляжки. Очень не хотелось попасть во вчерашний сон.
Не попал, провалился в полное отупение.

Серенький автобус с черной полосой по бортам подкатил к
самому спуску в морг. Вслед за активисткой похоронного бюро
на землю сошли четверо мужиков в блеклых одеждах — наверH
ное, созываемые с улицы, когда больше некому принять на руки
гроб. Они отступили в сторону перекурить, а распорядительH
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ница спустилась в покойницкую с бельишком, платьицем и
туфельками для новопреставленной: ееHто ведь привезли сюда
в том домашнем халатике, в каком была она в минуту убийства
и почти неделю пролежала в ледяном подвале на цементном
помосте. Спустя сколькоHто времени служитель морга выкатил
на лежанке с колесиками простенький гроб, обитый кумачом, с
черными лентами по углам. Мужики внесли его через задние
дверцы в автобус, опустили на железный пол между железными
лавками, сняли крышку.

Светлана лежала, чуть запрокинув голову, хотя под затылок
и подложили ей чтоHто белое. Лицо ее было какоеHто ожидаюH
щее — будто она вот сейчас распахнет глаза и спросит: «ПочеH
му? За что?».

— Закройте!..
Один из мужиков недоуменно поморщился: в последний путь

положено везти с открытым лицом, чтобы покойник мог еще
немного ощутить покидаемый свет, прежде, чем будет наглухо
засыплен землей. Но послушался мужик — онHто ведь подрабаH
тывал исполнением просьб… Однако больше, чем это, тяготила
горьковатая мысль, что никого не позвал на прощание со СветH
ланой. Да, некого было позвать…

После долгих асфальтовых километров тащились еще и по
грунтовой дороге, пока остановились у ворот погоста. НаверH
ное, все более бойким становилось это сельское кладбище: уже
и сторож встал у ворот, и продавщицы бумажных букетиков и
венков в два ряда расположились. Купил букетиков, сколько
поместилось в руке, и венок, не выбирая. К нему была прицепH
лена черная лента для прощальной надписи, а что написатьH
то? «Дорогой супруге, которую не уберег»?..

Мужики перенесли гроб на каталку, повезли вслед за стороH
жем, который знал последний адрес Светланы.

Это был погост на большую округу, конца ему не было видH
но. Прежде хоронили здесь, не соблюдая порядка, — просто
кто какое приметит место для своего покойника. Теперь же
довольно запущенный погост, густо поросший деревьями и
кустами, понадобился и городским мертвецам — и оживился.
Аллеи пролегли сквозь кусты и по старым могилам, новые поH
тянулись тесными рядами, чтобы оставалось больше места для
следующих…

Возле свежей ямы, на которую кивнул провожающий, остаH
новились. За нею было еще несколько таких же ям. От самой
дальней подошли двое парней — оба с заступами, оба в сильно
поношенных, с глинистыми пятнами куртках, что подчеркиваH
ло обыденность мероприятия. Четверо мужиков, возившихся
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возле гроба, немного помешкали, ожидая, должно быть, будет
ли надмогильная речь, и сноровисто сняли его с каталки, проH
несли, опустили у ямы на груду глинистой земли, на две широH
кие и длинные брезентовые ленты. Двое парней и двое мужиков
ухватились за них, потянули — и гроб, пошуршав по краям ямы,
сполз в ее глубину. Набирая полные заступы, парни будто напеH
регонки стали бросать туда землю. Первые броски гулко стукаH
ли о крышку гроба, потом потише, потом вовсе бесшумно, и
образовался холмик. Парни повозили, пошлепали по нему заH
ступами, пригладили, и он приобрел ровные, чуть покатые граH
ни. Положили венок, покромсав его остриями заступов, поH
втыкали букетики, сломав их пополам, — чтобы не вернулись
они на новую распродажу. Один из мужиков воткнул в изголоH
вье могилы жестяную табличку с инициалами и фамилией здесь
упокоенной. Другой достал из растопыренных карманов две полH
литры, сунутые ему накануне всего этого действа. В два захода
разлили по бумажным стаканчикам на восьмерых, включая проH
вожавшего. Распорядительница ритуальных услуг не пошла дальH
ше ворот — не на что было смотреть на таких похоронах.

Парни ушли к дальней яме, мужики потоптались немного.
— Подождать?
— Нет, сам доберусь.
Пусть думают, что хотят, если вообще они думают…
Рядом, на краю совсем недавно прорубленной аллеи, осталH

ся широкий пень от рослого дерева. Он еще сочился глубинныH
ми соками, но в спине сильно ломило, ноги уже подгибались, и
Перевалов сел.

ОткудаHто с другого конца погоста доносился траурный марш,
путался в кронах сохраненных деревьев. Иногда легкий ветерок
его отгонял, а с собой приносил едва уловимый колокольный
звон. Ни марш, ни звон думам не помогали, да и не было дум,
одно лишь шевеление гдеHто у сердца.

Слезы, что ли выкатились из глаз? Или это предвечерний
туманец застит взгляд и мочит ресницы? Последний раз плаH
кал в день своего сорокалетия, а почему — это еще не однажды
всплывет и поднимется в полный рост.

Отмечать дни рождения, свадьбы и прибавления семейств поH
читалось в конторе чуть ли не долгом, отчего торжества были одH
нообразно наигранны, не всегда искренни, хотя и предполагалось,
что они сплачивают коллектив, приглаживая неизбежные шероH
ховатости. Дежурные бутерброды на письменных столах самого
просторного кабинета, много речевых клише и чутьHчуть пития.
На сорокалетие заглянул и Владислав Леопольдович — он не осужH
дал скромных и быстрых застолий, а на этот раз произнес тираду
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насчет своего уважения к прилежным работникам и привёл цитаH
ту из Льва Толстого: мол, сорокалетие — лучший возраст мужчиH
ны, ибо ещё не поникшие силы соединяются с мудростью.

Посидели и поHдомашнему, со Светланой за столом и ОлеженьH
кой на коленях. Жаль, мать ее померла за два года до этого — тиH
хонько жила в задней комнате, ничего не просила, благодарила
за каждую маленькую заботу и незаметно погасла… Со СветлаH
ной ласково поговорили, не поминая хлопот. Но, выйдя на балH
кон покурить, нечаянно вдруг разревелся. Какие силы, какая
мудрость? Прикрыл дверь поплотнее, чтобы Светлана не услыH
шала всхлипов и не кинулась утешать. Она и малые огорчения
пытается разделить, а тут слезы едва ли не навзрыд.

В такую дату, на таком рубеже мысли невольно обращаются
вспять, минувшее тормошат, чтобы ты свою ценность себе же
определил. А что у тебя позади? Ничего нету там яркого, чтобы
хоть перед собой погордиться. Ну, не числится подлостей за тоH
бой, ну, крупного зла никому не принес, никого не поверг в печаH
ли, но какое сделал такое добро, чтобы о тебе не забывали? Да,
все обыденно позади. Но зачем же опять вторгается в душу переH
думанное и пережитое? Снова, что ли, надо себя разбирать?

От предшествующих времен не осталось даже официального
романтизма, который старшие поколения волновал, вовлекал
их в бесконечное многотрудие первопроходцев, а тех, кто поH
спокойнее и послабее, призывал в своем малом видеть отражеH
нье великого. Погрохотали те времена — и рябью улеглись их
волны. Разве что старцы, одряхлевшие там, на верху, поHпреH
жнему витийствовали о крутизне светлых дорог. А в ответ требоH
валось послушание — как способ жить, избегая толчков. ЗначиH
тельная карьера весьма нечасто зиждилась на значительных деH
лах. Время очередей и протекций. Юношеский, а потом и моH
лодежный запал в свою пору скрашивал и отодвигал неуютные
впечатления, пестуя надежду, что все образуется, все пойдёт к
лучшему. А вот оглянувшись, не скажешь, чем отмечена твоя
молодость, и какая такая мудрость осеняет твою зрелость.

На юридической стезе высот не достиг: контроль над соблюH
дением разного рода обязательств перед секретным заводом
страсти не требовал — так, бумажная канитель. Множество было
совсем пустых дней, что на работе, что после нее. От скуки осH
воил корифеев мировой литературы, от скуки и сам взял в руки
перо. Получилось такое:

И снова ветер в тоскливый вечер
Дудит в окно.
Нет ни событий, ни милой встречи…
А! — все равно!
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На этом муза сбежала.
По чужой подсказке переметнулся в журналисты. Заметки

из зала суда, по мнению многих коллег, удавались, только вот
на крупные дела прессу допускали редко, а сквалыжная мелоH
чевка тоже наскучила, потому что очень напоминала песню из
Максима Горького:

«Один нищий повесил портянки сушить,
А другой нищий эти портянки украл»…
Правда, увлек другой жанр — очерки для средненькой газеты

и такого же рода для радио о согражданах, которые рядом. Но
малоHпомалу возникло и укрепилось сомнение: люди вообщеH
то любопытны либо к знаменитостям, либо к соседям; расскаH
зы о тех, кто не на виду и такой же, как ты, неинтересны, потому
что незнакомцу завидовать нечего. Зато очерки дали умение
делать уже и радиофильмы — жанр, поднимающий большие
темы или пласты бытия. Только вот никак не удавалось точно
понять, есть ли эффект у этих творений с живыми беседами,
раздумьями вслух и музыкальным сопровождением — волнуют
ли они, сердят ли, радуют? Пролетит в эфире очередной твой
опус — и нету следов. Газета остается хотя бы в подшивках, а
радио — всего лишь улетающий звук. Однако у радиожурналиH
стов есть свой довод против газетчиков: в радиоволну селедку
не завернешь и не используешь при известной нужде… Шутка
шуткой, а благодаря высшему радиожанру утвердилась уверенH
ность в том, что преотлично, профессионально, до конца освоH
ено это ремесло. Ремесло, которое неплохо кормит, — не более.

ОноHто и помогло по переезде в Москву довольно легко устH
роиться в контору, которая на закате того времени держала в
руках — нахваливала либо хулила, открывала либо тормозила
пути региональной электронной прессе, сиречь телерадиовеH
щанию. Поначалу было непонятно, позже смешно и забавно,
а, в конце концов, и привычно, что люди, ничего не сочинивH
шие, кроме занудных справок, очень похожих на донесения,
судят творческие дела — когоHто низвергают, когоHто милуют.
Впрочем, было это весьма типично для эпохи мечтаний, очереH
дей, протекций и всеобщего послушания, и нечего пинать ее,
когда она уж заглохла и не ответит тебе оплеухой. Себя попиH
найHка, ибо эпоху делают люди. Хорошо хоть, что в том конторH
ском вертепе была маленькая отдушина — группка журналисH
тов, готовивших очерки о городах и весях для трансляции в поH
ездах и туристических агентствах. То одного, то другого из этой
группки привлекали к разработке обзоров и протоколов, а тебя,
Перевалов, — особенно часто, признавая твое умение строить
фразы. Стыдись теперь, не стыдись, а только причастность к
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наиглавнейшим деяниям конторы и помогла тебе уцелеть,
когда все вокруг рушилось, исчезало, становилось неузнаваеH
мым. Она теперь являет собой нечто похожее на плавучий
осколок напрочь разбитого корабля. Подпрыгивает на волH
нах, но держится на поверхности, а ты, вцепившись в него,
на плаву удержался, не утянуло тебя в тину, что там, в глубиH
не, как многихHмногих.

Вот что нахлынуло в тусклый праздник сорокалетия и вырваH
лось коротким стоном в груди, а за ним и слезами. Но то были
не такие уж тяжелые слезы — всего лишь досада на себя и огорH
чение от скудного на людей юбилея. Теперь же предвечерний
туманец чтоHто быстро густеет, размывая окрестный мир. СоH
трешь с глаз пелену — и окружающее яснеет, помешкаешь — и
снова оно расплывается. Такое чувство, будто бы ты от всего отоH
двинут. Вот Светлана, хоть и в землю зарытая, в миру этом —
своя, а ты для него как подкидыш, ничто не зовет, не притягиH
вает. И так пребудет, пока не найдутся ответы на этот едкий
вопрос — почему? Их никто не найдет, кроме тебя.

Никогда не было охоты перебирать фотоснимки давних дней
чужой жизни и недавних — своей. В бессонные ночи — и в перH
вую, когда все же добрался с погоста, и во вторую, после тупой
дневной дремы — не думалось, не читалось, и телеящик отпугивал
всевозможными бедами, иногда подлинными, чаще разыгранныH
ми, а фотоальбом выставился как очевидец минувшего.

Вот Светлана совсем ещё девочка — тоненькая былинка, огH
ромные глаза чуть испуганны. Вот постарше, среди подружек,
которые рядом с нею, — толстушки. Каждый снимок помечен
датой, но нет событий на них — гулянки какойHнибудь, торжеH
ства, просто радости. Детство и молодость без событий… Разве
что вот возле нее паренек в новенькой гимнастерке — воротник
ещё не ушит, оттопырен — новобранец, должно быть. Дальше он
уже в гимнастерке прилаженной, в сержантских погонах. И —
исчезает, в альбоме больше нету его следов. Ту свою пору СветH
лана поминала скупо: наверное, ее прошлое ничего не добавляH
ло к ее настоящему. Групповые снимки с теткамиHсослуживиH
цами… Не было любопытства к ее работе, достаточно было
знать, что она чемHто руководит, чтобы почта принималась,
сортировалась и рассылалась налаженно.

Но вот повод всмотреться: Светлана вдвоем с мужчиной. У
него резкие складки по краям носа и губ, залысины просвечиH
вают, а вид напыщенный. Головы их наклонены одна к другой,
понятно, что они только что между собой о себе договорились.
Вот они за столом, рядом с двумяHтремя принаряженными госH
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тями, но срезан снимок, не видно, велико ли свадебное застоH
лье. Это, конечно, ее первый муж. ВообщеHто очень уж он проH
стоват, в таких не влюбляются, разве что примут по его и своей
доброте. Кто же он, однако, сам по себе, на какой ниве действует,
почему они разошлись и со скандалом ли, мирно ли — это было
неведомо, как и вся жизнь Светланы до фиктивного брака и
случайного соединения. Тихие, вскользь оброненные, скупые
слова не слагают картины.

А ведь жизнь так устроена, что порой прилетают в нее осколки
из прошлого. Бывает, повернут ее к лучшему, бывает, и посекут.

Зябко стало от этой мысли. Не догнал ли Светлану такой вот
осколок?

Так что же, следователю подсказать? Может, в его опустевH
ших глазах заново появится интерес… Или не ждать, пока он и
его сподвижники раскачаются, и вообще — раскачаются ли? —
и самому взять когоHнибудь за горло? Может, груз уберется с
души?..

Следователь пожал плечами, наклонил голову налево, потом
направо и вздохнул:

— Конечно, любую версию, содержащую намек, надо провеH
рить. Но я предлагаю вам не врываться ко мне, пока я не вызову
сам.

Ну что ж…

5
Чупахин, а таковую фамилию носила Светлана, на новую не

сменив по причине первоначальной фиктивности брака, проH
живал неподалеку — пешком можно дойти за минут тридцатьH
сорок, не толкаясь в автобусах, не вступая в глупые перебранки.
Дверь чуть приоткрылась, и в узенькую щель, над крепкой цеH
почкой выставилось полHлица — отвисший мешок под глазом
и наморщенная губа.

— Можно ли увидеть господина Чупахина?
— В отъезде.
— Передайте ему, как вернется, что Светлану Чупахину он не

увидит, если даже и сильно захочет.
Злой щелчок закрываемой двери был под стать скрипучему

голосу. Ежели это — нынешняя чупахинская жена, так неудивиH
тельно, что его, возможно, и повлекло к прежней, а вышел сканH
дал…

Оперативная практика подтверждает, что любому происшеH
ствию найдется свидетель, который чегоHнибудь видел, слышал
или предполагает. Следопыты, конечно же, порасспрашивали
соседей и по другим подъездам прошлись, так что нечего к ним
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стучаться, к тому же  — откроют ли двери, не нарвешься ли на
грубость или брезгливость? Однако вот к Ефимычу стучаться не
нужно: он на вечном своем посту — на скамеечке у подъезда. И
теткиHнаседки рядом с ним не садятся: надоел он всем клянчеH
ньем.

Ефимыч хихикнул:
— А меня уже десять раз уговаривали, чтобы я обрисовал того

мужика, который послал меня за самой хорошей водкой. А он
какойHто такой без примет. А ты не хочешь, как он? А может, ты
его и подослал, чтобы я надолго ушел. А?

Скотина пьяная — какой толк от него?.. Однако молва о таH
ком происшествии, конечно, пошла дальше подъезда, всего
дома, ближайших домов. К известиям о всяких катастрофах и
насильственных смертях люди ныне привыкли, но если такое
совершается рядом, пересуды долго не затихают. У молвы свои
маршруты и сроки — она расходится сплошняком.

Первое, что пришло в голову, — о чем же судачат во дворе, не
в твоем доме и не совсем рядышком, где все тебя знают и замолH
чат, если приблизишься, а в дальнем углу квартала, где и быH
ватьHто не довелось.

Вот под деревьями с густой кроной протянулся длинный
дощатый стол, врытый ногами в землю, вдоль него — лавки,
отполированные задами. Как и повсюду, от рани и допоздна
прочно сидят здесь мужики, иногда и женщины между ними,
не прячась, выглядывают. Ныне такие компании разрослись —
от безделья, конечно, часто, может, и не добровольного. За стоH
лом всегда тесно. Возникают на нем большие и малые, стеклянH
ные и пластмассовые сосуды, опорожняются и вновь возникаH
ют — тешит компания похмельные головы. Мало кто пребываH
ет в молчании, откинувшись на скамье, осоловело глядя перед
собой. Большинство охвачено разговорами, притихающими и
сразу же переходящими в громогласье. А по краям стола расH
кладывают картишки или склоняются над доской с шашками,
а то даже и с шахматами. Еще не все развлечения хмель одолел.

— Можно ли посмотреть на вашу игру?
Один из шахматистов, совсем старичок, так низко навис над

доской, что носом едва ли не водил по фигурам и при этом
медленно жевал беззубым ртом. Соперник его, гораздо молоH
же, насмешливо за ним наблюдал — похоже, видел уже свою
победу. Он и ответил:

— У нас за погляд берут.
— Понятно.
Выставил на стол поллитровку ходовой водки и объемистую

бутыль с ходовым же пивом.
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— Граждане! — провозгласил побеждавший. — У нас намеH
тился новый друг.

Компания интереса не показала, но пиво и водка были лихо
и точно разлиты по высоким пластмассовым стаканам. Люди в
ней были все разные — постарше и помоложе, потолще и похуH
дее, погривастее и поплешивее, и все же очень уж схожие не
только изношенными рубашками и пиджаками. ЧтоHто одинаH
ковое соединяло их, какаяHто общая причина, прикрытая кажH
дым на свой манер. Только женщина, единственная среди них,
отчетливо выделялась и своим присутствием здесь, и припухH
шим, свекольного оттенка лицом. Она первая заговорила, отH
дышавшись после глотков:

— Вот какой хороший человек набежал! А то Ивана не дожH
демся до вечера. Спорю на что хошь — не добудет он у своей
жены ни рубля.

— А ты своему отвалила бы?
— А мой муженек так далеко слинял, что его и сотенкой не

приманить.
— А он на прощание — поцеловал или побил?
— Ну да! Я бы его!..
— ТоHто у Сергеича из того вон подъезда вся щека расцарапаH

на! Тебя боится и не приходит сюда.
— А надо сначала угостить, а потом уже лезть.
Не важно было, кто чего говорил. Важно было ожидаемый

мотив уловить в их болтовне. Да, вот что у них общее — потеH
рянность.

— Там водочки не осталось? У меня тост созрел. Я бы сейчас
водки полный стакан засадил, чтобы вернулось время, когда не
приходилось нам у кого попало выпрашивать рублики.

— Мне приятель предложил пойти в артель водить грузовик
за малые деньги. Потом, говорит, прибавлю, если дела пойдут.
Я отказался. Баранку крутить целый день и жить на такие деньH
ги — тоска.

— А я все жду, когда начнут мочить тех, кто нам эту жизнь
соорудил. Сопьемся мы окончательно без хорошей работы…

— Ага, надейся! Будут они сами себя мочить?
— Самые несчастные — наши жены. МыHто — хрен с нами, а

они чего только не терпят.
— Ну, даHа! Бывают такие злюки, что еле ноги от них унесешь.
— ВообщеHто мужики больше свирепствуют.
— Ага. Вон в той стороне квартала один мужик жену прибил

до смерти. Забрали его, куда следует.
— Я слышал, не такой он, чтобы зверствовать.
— Ну, теперь люди быстро меняются.
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— Наверно, грабители нагрянули, а тут его жена…
— Ничего из той квартиры не унесли.
— Значит, он нажил себе врагов. Пришли с ним расправитьH

ся, а тут она вместо него.
— Все вы, мужики, привыкли бабами заслоняться!
Компания, пожалуй, и не заметила, что поредела на одного

лишнего для нее человека. Напрасно надеялся уловить здесь
хотя бы намек, хотя бы проблеск ясности. Такую компанию безH
дельников поневоле верные слухи обходят.

Чупахин, не переступая порога, спросил в открытую дверь:
— Можно ли увидеть Светлану? Нельзя? Она разве здесь не

живет?
— Она вообще больше не живет.
— То есть — как?
— А так, что она похоронена. Заходи, если решился прийти.
У Чупахина уже не морщины, а борозды пролегли по краям

носа и губ. И лысина во всю голову. И голос с хрипотцой — от
волнения, что ли? Порог переступил несмело, будто опасался,
что на него здесь обрушатся. Огляделся,  наверное, отмеH
чая, что изменилось в ней после него, а потом с минуту, а моH
жет, и дольше смотрел прямо в глаза, оценивая нового владельH
ца. И очень тихо, как бы самому себе сказал:

— Кажется, не было в ней болезней…
— А она не сама померла.
Чупахин не шелохнулся, лишь прислонился спиной к закH

рытой двери.
— Это как — «не сама»?
Он без приглашения просеменил в большую комнату и сел в

то же кресло, в котором неделю назад мужу новому пришлось
сжаться от милицейского наскока. А в бывшем не было примет
потрясения, лишь некоторое изумление, обычное при внезапH
ной вести. Но все же…

— Скажи, Чупахин, без хитростей, к тебе милиция приходила?
— КтоHто приходил. Точно не знаю. Хозяйка у меня бестолH

ковая.
— Жена?
— Нет, просто хозяйка. После Светланы я не нашел. И не

хотел… А что значит — «не сама»?
— Убили ее. Прямо вон там, в прихожей, головой об угол

шкафа.
— Кто? За что?
— В томHто и вопрос.
— Но подозреваемый есть?
— Да. Я, например. Есть и другие варианты.
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— Один из них — я?
— Конечно. Может, по старой злобе. Или хотелось чтоHто

переделить…
— Когда это произошло со Светланой?
— Сегодня девятый день.
— ДаHа… Так я только вчера прилетел из Стамбула. И был там

почти три недели. Свидетели есть и билеты. Так что мой вариH
ант отпадает.

— Тогда помянем?
Помянули.
— Нет у меня на нее даже обиды, не то что злобы, — признаH

вался Чупахин. — В том, что мы разошлись, я один виноват. Не
потянул я такую женщину. Ничего ей не дал. Ни курортов, ни…
Она ребенка хотела — не получилось… У нее пропала ко мне
даже маленькая симпатия — это каждый час было видно. Она
при виде меня все вздыхала, будто ношу какую несла. Не то что
нелюбимый, а ненавистный стал — это всегда понимаешь. Я,
когда ушел, все ей оставил. Нет, не было тогда, и сейчас нет на
нее обиды. Я виноват, что не потянул. Мы всегда виноваты,
если тому, кто при нас, нехорошо… Знаешь, пойду я. Напьюсь,
а может, и так переживу.

— Давай еще вместе помянем.
Закуска не пошла, и хмель не действовал. Чупахин, казалось,

все всматривался — этот новый муж, сменщик его, много ли
хорошего Светлане принес? И говорил Чупахин, будто оправH
дывался:

— Незачем было бы мне с ней снова встречаться. Это ведь
была бы уже не та женщина, а другая какаяHто. За семь лет в
человеке все клетки меняются, ни одной прежней молекулы не
остается. Слыхал про такое научное соображение?

— Душа, говорят, неизменна.
— Не знаю, душу не сразу рассмотришь
— А в Стамбуле что делал? Гулял?
— Работал. В очередной раз наладил для нашей артели торH

говый конвейер. Дело прочно стоит. Бывают заминки. ТамоH
женники часто меняются, не успеваешь угодить. А так в общемH
то… Светлану сейчас мог бы свозить хоть на Канары… А выHто
как прожили? Ребеночка нажили?

— Нажили. Он в больнице сейчас. Видел, как мать убивали,
и какаяHто главная жилка в нем порвалась…

Чупахин тут же ушел — не о чем говорить. Рук на прощание
не протянули друг другу — не нужна больше встреча.

Как он сказал? Да, мы виноваты, если плохо тем, кто при нас.
Расхожее суждение, а применимо к себе — разит.
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6
Стало быть, двое мужчин было у Светланы Чупахиной — перH

вый муж и второй. О других нечего и воображать: не замечалось
в ней даже простительного из свойств гулены. Она для одного
предназначалась, ему всю свою суть отдавала. Напрасно. ПерH
вый не смог, не сумел ей ответить хотя бы в обыденном, не говоH
ря уж о высоком… А что же второйHто? По случайности появилH
ся, случайным и оставался… Но нет случайности в том, что ты,
Перевалов, не оказался рядом в роковую минуту. Вот такHто!
Теперь только и остается ждать, когда отыщется оборвавший
эту никому не мешавшую жизнь.

Да, не из минувшего Светланы прилетел тот горячий оскоH
лок. Нечаянно попала она под чьюHто злобную руку. ЧтоHто
очень похоже, что вина твоя не только в том, что тебя не было
рядом. Не по твоим ли следам вошел убийца в ее и твой дом? Не
ты ли нажил мстительного врага? НуHка припоминай!

В студенческие годы не было ни панибратства, ни стычек.
Со всеми установились и до конца продолжались ровные отноH
шения, без всплесков. Не было закадычных друзей, значит, не
могло быть и ярых врагов. Это ведь непреложное правило челоH
веческого общежития. Истина даже.

Нет, типом никчемным, совсем никому уж не нужным, не был
ты ни в одну свою пору, хотя никогда в чужие драки не лез, а для
своих — наверное, потому же — поводов чтоHто не возникало. Ни
вокруг, ни поблизости не являлось чтоHнибудь такое, ради чего
стоило бы чужие морды крушить и свою подставлять. Не соратH
ник ты ни Еврипиду, ни Сенеке, ни Магомету, утверждавшим,
что жизнь есть борьба. Впрочем, твое место и твое поведение
среди людей тебе определяли те, кто властен определять.

Вот в Рязани, на секретном предприятии, куда направили
по окончании вуза, рвение начинающего юриста, казалось бы,
должно было вызвать прямые столкновения с нерадивыми комH
паньонами завода, однако вскоре служебное рвение опало, поH
тому что всегоHто дел было письменно дать правовую оценку
нарушителям обязательств, а лицом к лицу ни разу никто из
них не возник. Эти баталии вели коллеги повыше, иногда знаH
комые лишь понаслышке. Почему и казались тогда безмятежH
ными те ранние молодые годы. Впрочем, так ли уж?

Дали комнату в общежитии. Приятели завелись — с кем в
кафе посидеть вечерком, кому дать совет по простеньким неH
урядицам, а кто и попросится побыть в комнате с подружкой
часокHдругой наедине. Ну, пусть тешатся, если свою простыню
принесут… СамHто еще студентом еле вывернулся из интимной
истории. Однокурсница была средних достоинств, просто поH
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датливая, но претензиями напугала, еле уговорил остаться друH
зьями. У толкового юриста должны находиться убедительные
доводы, но хватило и потёртого аргумента: «Супружество нам
будет мукой», потому как без взаимной любви. Освободившись,
зарекся вступать в легкие связи по одной только похоти, а влюH
биться — личности всех прелестей не встречалось. Иногда шеH
велилась мыслишка о принцессе с приданым — ну, хотя бы с
мохнатой лапищей у папаши. Топтал эту мыслишку и материл,
а она, подлая, не помирала и требовала воздержания от предоH
судительных связей. К приятелям был снисходителен, никого
не обидел, ни в ком ненависти не заронил. Тем не менее дружH
бы ни с кем не заводилось. В тихие времена в разведки и рейды
не ходят, нет нужды в третьем плече. К тому же в рабочей среде
оставался всеHтаки чужаком из конторы.

Томительно было в служебные часы: они состояли из проH
смотра и подшивания деловых бумажек, лишь иногда следоваH
ло обстоятельно изложить веское правовое резюме. КакHто сраH
зу сообразилось, что карьеры здесь не совершить. Можно, коH
нечно, и потерпеть, пока освободится ступенька повыше, одH
нако, пожалуй, уже есть на нее вооруженный знакомствами соH
искатель. О другом же хорошем местечке до поры нечего было и
думать: выпускника вуза на три года приклеивали к работе, на
которую распределяли.

Увлеченный великими творениями, в которые погружался по
вечерам, иногда вдруг, неожиданно для себя же, грезил: вот соH
чинить бы самому нечто большое, найдись мощный сюжет. Не
находился, а скуку описывать — скучно. Сюжет, однако ж, обH
разовался — не такой, чтобы описывать, а чтобы в нем жить.

Соседка по кабинетику — сослуживица одинакового ранга,
добродушная и суетливая, в течение дня убегала по домашним
хлопотам, попросив быть на стороже. В награду угощала пироH
гами и происшествиями из рязанского бытия. Пироги были
отменны, происшествия — неинтересны. Возраст ее колебался
от тридцати пяти с утра до сорока пяти к вечеру. У нее была
масса родственников и двое детишек — наверное, малолеток:
чтоHнибудь сообщая о них, она усмехалась: «Поздние браки
омолаживают». Она полагала, что житейская искушенность
позволяет, расспрашивая, советовать.

— НуHка, Андрей Григорьевич, расскажите, как провели выходH
ные? ВсегоHто? Да, всем уже ведомо, что вы не ходок. Рязань — не
Москва, у нас похождений не спрятать. Но, знаете ли, судьба
вялых не любит. Такой видный молодой человек, очень неглуH
пый, а жить начинаете вяло.

Насчет вида она, бесспорно, права — ростом повыше среднеH
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го, но не дылда, и разворот есть в плечах, и в зеркало посмотH
реться приятно: карие глаза расставлены широко, нос и подбоH
родок — как у древнеримских легионеров, правда, волосы слишH
ком мягкие и губы рисунка не твердого. И насчет ума не слукаH
вила, он еще проявится, когда отпустит трехлетнее бремя…

— Вы, Андрей, наше радио слушаете? А самый красивый гоH
лос, который там часто звучит, заметили? А самые милые очерH
ки запомнили? Это все — Роксолана Поморская. Это — не псевH
доним, это — настоящее имя, ей носить его незазорно, она —
первая раскрасавица среди моих подружек, а у меня уйма подH
ружек. А вы знаете, кем была историческая Роксолана? Да, верH
но, любимая жена великолепного султана Солимана Второго.
Вот я вас с Роксоланочкой познакомлю — она точно вас расшеH
велит. Вот вы меня с мужем в кафе или, лучше, в ресторан приH
гласите, а я ее приглашу, будто вы прямоHтаки мечтаете с ней
познакомиться.

Муж сослуживицы, хотя и был из чиновников городского
масштаба, симпатий не вызвал, ничего приметного в нем не
привлекало — если о такого, не зная чина, споткнешься, так и
не извинишься. Впрочем, не ради него организовывалась ресH
торанная встреча.

Роксолана, протянув при знакомстве обе руки, чтобы, пожав
их, обе и поцеловать, посмотрела так долго и пристально, что у
сердца чтоHто чуть дрогнуло — либо удача будет, либо беда.
Поодаль она казалась выше, чем рядом: очень уж плавно струиH
лись линии всей фигуры — полнота ведь или худоба приземляH
ют. Рыжие волосы уложены под Клеопатру: челка в половину
лба и прямые локоны вдоль щек до открытых плечей. Глаза
длинные, малахитового оттенка. Лицо еще без явных морщин,
но давно уж не детское. В общем, из тех она, на которых огляH
дываются, а то и стоят, глядя вслед.

Многие посетители ресторана — из местных, конечно, —
узнавали ее и раскланивались, улыбаясь. Мужчины, конечно.
Женщины лишь кивали. Обращались к ней «Сана» и «Лана».
Любимица, значит.

Официант ещё не успел накрыть стол, как оркестр заиграл
вальсHбостон, и она сама вдруг пригласила:

— Знакомиться лучше в танце, нежели за выпивкой.
Она пришла в платье до пола и прежде, чем подняться на

танец, ловко отстегнула подол, открыв длинные ноги не слишH
ком уж высоко, но повыше коленок. Танцевала послушно, часH
то поднимая взгляд.

— А вы почему в сторону смотрите больше, нежели на меня?
— Боюсь ослепнуть.
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Когда вернулись к столу, она тотчас сообщила второй полоH
вине компании:

— Кавалер признал меня ослепительной.
Сослуживица откликнулась так:
— Ой, Андрюшка, это же признает весь наш город!
— Значит, я не оригинален. Жаль…
Спустя секунд пять, негромко и как бы поHактерски в стороH

ну, Лана заметила:
— Мужское достоинство не в комплиментах. — И спохвативH

шись, наверное, что поймут ее слова слишком узко, добавила: —
Хотя, ежели честно, комплименты необходимы женщине от
девичества и до старости.

— Обязуюсь научиться сочинять комплименты. Я ведь всеH
гда без украшений высказываю очевидную правду.

Эта несложная мысль через несколько лет невзначай поверH
нула жизнь…

Малозначимые разговоры перемежались разливом пития и
паузами для заедания. Дамы баловались шампанским, супруг
сослуживицы избрал коньяк и пил его, как бы вылизывая из
рюмки. Да и самому нельзя было наливаться спиртным: захмеH
леешь — и продолжение не состоится. Впрочем, не от слов,
лишь бы не дурацких, зависит, будет ли развитие знакомства, а
от самого факта чуть ли не семейного сидения.

ВообщеHто все ресторанные сидения схожи, если нету соперH
ников и неулаженных проблем. Главное — не озадачивать ни
себя, ни компанию. Продолжение и развитие знакомства с таH
кой броской женщиной зависит вовсе не от того, каким ты себя
пыжишься выставить, а от естественного хода наперед понимаH
емых отношений. С первой же минуты быть самим собой эфH
фектнее даже хитроумного наигрыша, ибо сразу же ясно, что от
тебя не будет подвоха. Впрочем, не было тогда столь стратегиH
ческих соображений, просто не хотелось показаться фальшиH
вым.

И правда, за все застолье никакой нарочитости не промелькH
нуло, словно бы давние симпатии стягивали эту довольноHтаки
неожиданную компанию, и сидела она за обильным столом не
впервой. Лана охотно поднималась на приглашения снова и
снова войти в толпу то плывущих, то прыгающих в танцах, а
чтобы не толкнули ее ненароком, приходилось слишком стреH
мительный темп делить в движениях на четыре. Ее не раз приH
глашали весьма видные мужики, она отказывала:

— Я на весь вечер уже ангажирована.
Это усиливало вдохновение, вспыхнувшее уже при одном ее

виде, и укрепляло уверенность.
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Однако из разговоров с нею в танцующей толпе и за столом
только один стал значимым.

— Лана, я провожу вас до самой вашей двери?
— Да, конечно. Я сейчас совершенно свободна.
Нет, не задела догадка, что обычноHто она оккупирована.
У своего порога она мягко коснулась ладошкой щеки провоH

жавшего, и хотя тотчас щелкнул замок, это было, конечно же,
поощрение. И на четвертую встречу дверь ее не захлопнулась;
Лана оглянулась даже с некоторым недоумением — чего не заH
ходишь? И было так, как должно быть. После вина захотелось
потанцевать, она прильнула, и осталось руки сомкнуть. И стало
так, как должно было стать. На сохраненную мужскую силу она
ответила изощрённо. Вспомнишь об этом — и в жар бросает…

Она казалась беспечной. О будущем не гадала и о прошлом
своем не говорила. О родителях, например, всего лишь сказала:

— Они живут так далеко, что повидать их — целая экспедиH
ция. — И тут же припомнила анекдотец: — Пришла к чукчам
весна, двое присели на бугорок полюбоваться речушкой. Вдруг
по небу — пыр, пыр, пыр. «О, — говорит один чукча, — самолет
летит!» — «Лайнер называется», — поправляет его второй.  «А,
это геологи опять к нам летят. Опять всех девчонок нам переH
портят». — «Экспедиция называется». — И первая засмеялась,
не дожидаясь — смешно ли, понятно ли.

Унылой она не бывала. Разве что, садясь набрасывать свои
радиопередачки, серьезнела на часок. Да и придумала себе
жанр, не требующий публицистического запала. На заводе, в
районном центре, а то и в большом селе собирала у микрофона
самодеятельность, с помощью передвижной студии записываH
ла песенки, стихи, сценки из спектаклей и ловко разговаривала
артистов из народа по всему кругу их жизней, и получалось неH
что привлекательное для всех. Это и принесло ей симпатии гоH
рода.

Но сама она была к людям не слишкомHто ласковой. ОсобенH
но к женщинам. Увидит бедняжку с ногами, далекими от идеаH
ла, и тут же кинет ей вслед:

— Как можно жить с такими ковылами?
Или в автобусе потеснит ее, пробираясь к выходу, какаяHниH

будь толстуха, она тотчас посоветует:
— Такую задницу надо оставлять дома.
Тем не менее стычек не происходило: очень уж у Ланы была

располагающая внешность. При первом взгляде на ее гладкое
личико больше двадцати ей не давали. При втором — замечаH
лась в ее глазах искушенность, и можно было накинуть лет
шесть. А проницательный наблюдатель смело давал ей под тридH
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цать. Впрочем, легкий нрав не то что зрелых, но и старух молоH
дит, а женское притяжение отбивает арифметические потуги…

Но зачем же припоминать все это сейчас, в горькие дни? А
затем, что надобно точно себе уяснить, не остались ли в тех
сладких годах незабывчивые враги…

О себеHто Лана была молчалива, а сама все расспрашивала
как бы ненароком, но часто, будто хотела увериться, что не
ошиблась, приблизив вот такого, начинающего жить неумело.

— Тебе еще долго коптеть в заводской конторке?
— Конец обязательного срока подходит. А что?
— А то, что годика через три назначат тебя юрисконсультом

старшим, через десять — может, начальником отдела из пяти
человек, а там уж и о пенсии придет пора думать. Пока не поH
здно, искать надо иное.

— Ну, в адвокаты не тянет, в большие судьи тоже не скоро
выбьешься. А вильнуть в сторону — надзор еще немалый срок
сохранится.

— Почему?
— А потому, что если в главном цехе случится диверсия, в

городе не останется и мухи живой.
— Ой, сейчас от страха помру!.. А давай я тебя начну в журнаH

листику двигать. Начальство хочет, чтобы у нас на радио были
вести из зала суда. Это несложно: факт и немного трепа вокруг.

Попробовал, понравилось, увлекся. ТеперьHто понимаешь,
что в освещаемых судебных делах не поднялся выше портяH
нок, которые один нищий спер у другого… С завода выпустили,
на радио взяли в штат. Попробовал описывать интересных люH
дей — пошло, Лана даже удивилась:

— А ты, Андрей Перевалов, пожалуй, посильнее и меня. Я не
призналась бы в этом, будь ты чужой.

Ласковые месяцы сами собой породили порыв:
— Ланочка, давай поженимся, а?
Она ответила через пять секунд:
— Давай. Выходить замуж надо на рассвете, а не на закате

жизненных надежд жениха.
Свадьбу отметили бесшумно.
— О таком событии молва по всему городу и так побежит, —

усмехнулась Лана.
С нею не было скучно не то что дня, но и месяца.
— ПерейдуHка я на телевидение. Там спрос на красавиц.
И перешла с тем же своим милым жанром.
ПоHпрежнему не бывала унылой, только вот поездки по обH

ласти участились и удлинились, и возвращалась она чтоHто уж
очень усталой. И в дни дальних отлучек приходила домой поH
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здновато. Поэтому всплески супружеского интима становились
все менее бурными, улеглись, сменившись размеренностью. А
быт не сложился потому, что у обоих не было домовитости. Все
ненароком, все походя. Забота об очаге была ей несвойственна.
И насчет детишек у нее не было цели. На какойHто год, второй
или третий, нетHнет, а выскакивала мыслишка о хрупкой, пряH
моHтаки стеклянной основе альянса. Порывы даже ураганной
силы вечными не бывают. Нет, внимание Ланы еще оставалось
широким.

— Я договорилась, есть у меня давняя дружба, что тебя от
Московского радио будут посылать по стране для создания раH
диофильмов о регионах. Поднатужься, не подведи.

— А чего тужиться? О городах, о любой местности надо пиH
сать, как о человеке, — что за особый характер, вид, связи, знаH
чение и что за люди эти свойства собой выражают.

Новый интерес поглотил. Поездил по Волге, по Уралу, по
целине. Стараясь получше выстроить очередной радиоопус,
просил у Ланы совета, верно ли выдуман ход изложения? Она
отвечала неизменно:

— Никакого хода не нужно выдумывать, пиши, что легло на
душу.

И правильно — из Москвы шли похвалы за свежесть мыслей
и стиля, а неплохих гонораров вполне хватало иногда поужиH
нать в ресторане, а не дома докторской колбасой.

Только вот областные коллеги чтоHто не умилялись. ЗавидоH
вали, что ли, успехам пришлого сотоварища? Может быть, но
скорее их отношение слагалось из досады и удивления удачлиH
вости дилетанта, будто сами они родились с пером и микрофоH
ном в руке. Долетел какHто анонимный шепот:

— Ишь ты, новый Жорж Дюруа!..
Значит, поHихнему, Роксолана — мадам Форестье, умевшая

обеспечить взлет любовникам и мужьям? ПотомуHто, пожалуй,
и не образовалось ни с кем закадычных отношений, так — на
уровне «как дела?».

Но почему же «новый Жорж Дюруа»? Прежние, что ли, бываH
ли. НуHну…

Обрушилось скудное, скучное, завравшееся время. Старые усH
тановления рассыпались в пыль, новые правила выдумывал чуть
ли не каждый. Невидимые ноги без разбора пинали, невидимая
метла швыряла в лицо чужой сор и тебя норовила подмести вмеH
сте с мусором. И появился откровенный недоброжелатель.

Низенький, щупленький, остроглазый, явно с наполеоновсH
ким комплексом. Из газетчиков был скинут на радио. НаверH
ное, потому и придирчивый.
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— Замечательно, что вы Перевалова хвалите сдержанно. За
что хвалитьHто? Да все его произведения намазаны розовой красH
кой. Кому от них стало холодно, кому — жарко? Хоть бы мотивH
чик борьбы ради чегоHто был у него. Типичное подголосье вожH
дям, морочившим головы надеждой, в которую сами не верили.

Пришлось защищаться:
— Я рассказываю о хороших людях, которые…
— Да какие у тебя «хорошие люди»? Благодушное сюсюканье —

и не более!
СамHто он в газетке своей немало поплясал на трупах недавH

них правителей, уже, кстати, бессильных сокрушить критикаH
на, но вот когда гневно полез против нуворишей, ему и поддали
под зад. Чудак, право, не сообразил, что, нападая на одних скоH
робогатеев, яд свой изливает в пользу других, от них заручки не
получив.

Задержал его какHто при всех:
— Послушай, ты чего ко мне придираешься? Завидуешь?
— А чего мне тебе завидовать? Я в любовниках твоей супруги

не числюсь.
— Чего? — Рука потянулась сдавить ему горло.
— Что «чего»? Тоже мне секрет Полишинеля! Ты вон у людей

поспрашивай, они больше знают.
Надо было побить его, да наблюдатели помешали бы…
А бывает разве, чтобы любовники завидовали мужьям?..

Понятны теперь быстрые, но тотчас отводимые в сторону
взгляды сослуживцев и сослуживиц…

Так что же — установить за Роксоланой слежку по всем праH
вилам сыска? Зачем? И без этого ясны ее неурочные утомления
и отлучки долгие и без причин. Порядочнее прямо спросить:

— Лана, до меня дошли слухи о твоих похождениях.
— Да? Я думала, что знаешь, но значения этому не придаH

ешь.
— Значит, ты меня держишь за тютю?
— Я тебя никак не держу. Я думала, ты согласен, чтобы я

жила, как хочу. И до тебя, и с тобой, и после тебя.
— Давай разойдемся.
— Давай.
Регистраторша в загсе, поставив в паспортах штампики о разH

воде, усмехнулась:
— Вы, гражданка Поморская, уже в четвертый раз освобожH

даетесь от мужей.
Усмехнулась и Роксолана:
— Это они от меня освобождаются.
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Ну что ж, женщина для всех — немного и для тебя…
Нет, не осталось недругов в тех годах. Зависть тех коллег к

твоим удачам, конечно, исчезла со временем, да и былаHто она
у всех, не у одного когоHто, особенно ярого. И тот щуплый недоH
брожелатель подевался кудаHто еще до отъезда в Москву, да и
придирки его были профессионального свойства, не злобного
поHжитейски. Из мужей Роксоланы никто не выплыл с претенH
зиями, и из любовников ее никто не возник с угрожающим
«Прочь с дороги!». Нет, не осталось там такой вражды, чтобы
через столько лет вдруг ожить.

А ближние годы?
Прощаясь, Роксолана дала последний совет:
— Ты уезжайHка отсюда. Ты ведь не стал здесь своим, а сейчас

вообще… Из моих мужиков никому потом не везло… Ты двигай
в Москву — вдруг там пробьешься.

Супружество с ней дважды сказалось: ее московские знакомH
ства навели на разведенку, согласную на фиктивный брак, и отH
крыли двери в работу.

Позади была все же творческая среда, здесь же, черт его знаH
ет, — аналитики вроде бы, точнее сказать — анализаторы проH
цессов, происходящих в сфере, где сами они ничегошеньки не
совершили. В группке, рожавшей простенькие передачки о гоH
родах и весях, выпало поработать всегоHто чуть больше года: закH
рыли ее, потому как некому стало оплачивать таковую продукH
цию. Люди, ее составлявшие, расползлись, остались лишь те,
кому удалось приспособиться к основным задачам конторы —
как ты, кому удалось вцепиться в этот осколок кораблекрушеH
ния — как тебе. Да и костяк конторы когорту личностей не соH
ставлял. Полтора десятка стареющих теток и мужиков. Всего —
три исключения.

ВоHпервых, конечно, Виктория Александровна — лапочка,
многолетнее утешение. Не звала, не приманивала, но с первого
подхода пустила к себе и в себя и потом ни разу не оттолкнула.
ЧемHто схожа она с Роксоланой: подозреваешь соперников, а
назвать поименно не можешь. ТеперьHто к ней не придешь, и
не потому даже, что выдал ее и вовлек в свою беду, а потому, что
сама беда эта не пустит…

ВоHвторых, пожалуй, Сашенька Петушков — тридцатилетH
ний насмешник, болтун и бездельник. Сотрудниц конторы он
величал «наши ортопедические дамы». О симпатичной девушH
ке отзывался так:

— И нога под ней есть.
КакHто в хмурую минуту после нервного совещания, на котоH

ром каждый получил свою долю разноса, он шепнул:
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— Я тоже от указаний начальства мысленно блюю.
Знал, что донос не грозит.
Он мог, сидя за своим столом без всякого дела, часами изобH

ражать задумчивость, а на перекуре докладывал результат:
— Интересно, пивом торговать веселее, чем тут у нас?
Но к нему не приставали, не трогали: гдеHто очень высоко

охраняла его от напастей очень мохнатая лапа. Приятели его и
подружки были все на стороне, от коллег и самой конторы ниH
чего ему не было нужно — он просто, похоже, пережидал, когда
его пересадят на место получше.

Изредка удавалось ему содрать из старых протоколов и спраH
вок неколебимые соображения, его тут же хвалили, а он отвеH
чал:

— Не боги горшки обжигают, а тетя Маша и дядя Федя из
Передрепинска.

И, вHтретьих, сам Владислав Леопольдович, единственный
напрямую доступный начальник высокого ранга, именуемый
Судаком. С гудения, оборвавшего его речь, и выговора от него и
начался тот проклятущий день… ВообщеHто Судак не был гневH
лив — заметив небрежение или прокол, он не гнев выражал, а
огорчение: похоже, предполагал, что за каждым его подчиненH
ным тоже стоит мохнатая лапа.

Его же верной рукой, коей он водит конторой, неисчислиH
мые годы была Алла Михайловна Пиева — старушенция бибH
лейского возраста, тем не менее деловитая до самозабвения.
Требуя того же от подопечных, она время от времени внушала
им:

— Такая работа, как наша, иногда требует отречения от личH
ной жизни.

Почему — не разъясняла, иначе пришлось бы ей в пример
привести себя. Другой ее выпад, едва заметит пренебрежение, —
«Пора и власть употребить!». Однако до воплощения угрозы не
доходило. Был слух, что некогда она рьяно разоблачала проH
тивников высших установлений, но, узнав, что ее энтузиазм
искромсал несколько судеб, зареклась подставлять людей под
расправу, даже вроде бы поклялась быть ко всем осмотрительно
доброй. Кроме работы, давнымHдавно нет у Пиевой ничего,
потому как, отбежав от неё когдаHто, никто к ней больше не
приближался. Те услуги, похоже, и до сих пор не позволяли
прогнать ее на заслуженный отдых.

Вот онаHто, пропитанная волей начальства, и ведет дела конH
торы, понукая подчиненных своевременно направлять запроH
сы в назначенные им регионы, получать справки и выделять в
них главные сведения. А дальше — очередь единственно толкоH
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вого сотрудника по фамилии Перевалов, который из всей этой
каши выберет и ясно изложит то, что обоснует позиции рукоH
водства.

А больше и нет никого в сером комке сослуживцев, кто вплыл
бы в твои раздумья о твоей беде. А ежели не врет память о
тех, кто в грудь или сбоку прикасался к тебе, к кому ты прикаH
сался или обходил стороной, ежели и у следствия нет внятной
и неколебимой версии, остается одно, пусть и смутное предпоH
ложение. Нынешняя расхлестанная жизнь, разметавшая добH
рые правила, нелепо суровая к одним и нелепо же неуступчивая
к другим, вобравшая все плевелы — от холодной брезгливости
до ярости на безвинных, в кипении своем выбрасывает раскаH
ленные брызги, и они беспричинно обжигают и убивают таких,
у кого нет от них заслона. И адрес, откуда выбрызнула твоя беда,
может быть недосягаемо далеко, а может — и рядышком гдеHто.

Может, какойHнибудь бедолага принес смерть нечаянно,
мимоходом, надеясь на поживу, но испугался, удрал и теперь
кается в подвале неподалеку. А может, пьяная нелюдь сотвориH
ла гибель слабенькой женщины и похваляется тоже поблизосH
ти. Если случайна твоя беда, так вдруг и носитель ее выявится
ненароком.

7
В своем квартале не осталось ни крысиных подвалов, ни муH

сорных пустырей благодаря обитателям воздвигнутого в центре
его прекрасного здания, вставшего вместо предполагавшейся
здесь спортивной школы. В подвалах, вычищенных и подкраH
шенных, обосновались склады и магазинчики, пустыри покрыH
лись жирной землей, быстро поросшей пышной травой, замеH
нили даже облупленные столики и скамьи, оккупированные
похмелюгами. Не поленилось и не поскупилось жилищное упH
равление, но ведь и малышке понятно, что оно трепещет перед
владельцами строения новейшей архитектуры.

А вот в соседнем квартале такого здания пока что не возвели,
почему таких же забот о себе он не удостоен. Здесь обветшавH
шая пятиэтажка времен нахрапистого, да поверженного пророH
ка стоит вся в трещинах на стыках панелей, с пустыми проемаH
ми для окон и дверей — должно быть, команда о сносе ее застH
ряла под привередливым сукном. Домишко еще зимой отклюH
чили от света, отопления и воды, но под вечер к нему стекались
и таяли в трех подъездах, а утром неторопливо вытекали из них
цепочки заторможенных людей в одинаковом рванье, с одинаH
ково мутными глазами и грязными щетинистыми лицами —
представители новейшего социального слоя, граждане без опH
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ределенного места жительства, короче — бомжи. Каждый из
них и все вместе они вызывают брезгливость, однако ж не миH
новать их, коли решился своим путем поймать хотя бы намек
на источник беды.

В чуланчике, нижних ящиках комода и в платяном шкафу
нашлось немало тряпья — Светлана приберегала его на черный
день. Теперь все дни будут черными такой чернотой, что ее и
позолотой не просветлить… Интересно, бывают ли нищие жадH
ными? Хорошо бы: если жадность утешить, она развяжет паH
мять и языки. Тряпья набралось целый тюк — и штаны, и свиH
тера, и кальсоны с начесом от холода.

В срединном подъезде обреченной хрущевки густо воняло
всяческой вонью. Наверное, крысы перебежали в этот подвал
из других, облагороженных, и тащили падаль сюда. Наверное,
и туалеты напрочь загажены. Правда, чем выше по этажам, тем
вонь помаленьку ослабевала. На верхнем уже было терпимо:
ветерок гулял по квартирам, втекая в пустые проемы. Слева слыH
шались раздраженные голоса — перебранка, похоже.

— Здравствуйте, граждане! По какому поводу спор?
Был ранний вечер. В оконный проем светило закатное солнH

це, и можно было за секунду рассмотреть и квартиру, и спорщиH
ков.

Это всеHтаки было жилье. От прежних ли хозяев оставшийся
или добытый на свалке, стоял у длинной стены раскладной диH
ван, прикрытый линялым покрывалом и заляпанными подушH
ками без наволочек. За столом, вплотную придвинутым к диваH
ну, сидел крепкий мужик, не оченьHто и заросший, в куртке
помятой, но еще довольно чистой. Чуть поодаль на диване же
расположилась женщина. Она оперлась локтем о стол, и лицо
опустила на откинутую ладонь. На столе поверх обрывков газет
была разложена какаяHто снедь, а по краям его сидели на табуH
ретах еще двое участников пира, помоложе и фигурами пожиже
крепкого мужика. Он и откликнулся:

— Компанию ищешь или — где поспать?
— А может, и с кем поспать? — хихикнул один из тех, что

помоложе, брюнетистый.
— Ага, — поддержал его другой, рыжеватый. — У нас полный

набор услуг.
На свой манер, но общительны.
— Нет, ребята, в услугах я не нуждаюсь. Скорее, наоборот.
На ворох одежд, выложенных на край дивана, они поглядели

без интереса. Только женщина распрямилась, вскинула голову,
чтобы лучше увидеть, и вздохнула:

— Нет женского. Жаль.
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Да, тащить сюда чтоHнибудь из одеяний Светланы было бы
мерзко…

В этой женщине тотчас отмечалось броское сходство с той,
что сиживала среди похмелюг. У всех спившихся появляется
общий признак — фиолетовая одутловатость лица и водянисH
тые мешки на щеках. Но та будто бы выбежала из кухни, а у этой
тени густо наведены вокруг выцветших глаз, и губы горят алой
помадой. Последняя, что ли, приманка?..

Брюнетистый скучающе возразил ей:
— Другое жаль, что эти штаны и — что там еще? — на водочку

не обменять.
— А зачем же менять, ребята? Сами носите. А я, предвидя

общение, коеHчего прихватил.
Увидев на столе сразу две поллитровки и пакет к ним, женH

щина и моложавые оживились, заулыбались. Крепыш, не стаH
рик еще, хотя седой и морщинистый, однако, только прищуH
рился — будто прикидывал, не туфта ли? Неторопливо, будто
уговаривая себя не спешить, плеснул в заляпанные стаканы грамH
мов по сорок. Спивающимся и малая доза велика. Себе, правH
да, чуть больше, и выпил единым махом, как и двое других.
Женщина же свою долю процедила сквозь зубы. От водки взор
ее заблестел, и без особого воображения можно было предстаH
вить, что не так уж давно была она совсем ничего… Закусили,
отщипывая кусочки от зачерствевшего хлебца. Едва передохнуH
ли, как распорядитель застолья еще раз плеснул каждому, как и по
первому разу. Однако жильцы брошенного тотчас осоловели —
сильнее, чем бывает при таких тихих дозах, особенно рыжеваH
тый. Он выхватил из предложенной пачки сигарету, курил бысH
трыми затяжками, стряхивая пепел так резко, словно бы наH
полнялся энергией для серьезного дела. И точно: докурив,
уставился в их вожака и заявил твердо, подкрепляя кивками
головы нечетко выговариваемые слова:

— Сейчас моя очередь. А других разных мнений не признаю.
Вторая фраза была сказана в упор женщине. Она поднялась

и толкнула оратора в плечо:
— Надоел ты мне своим трепом! Идем, если готов…
И, ни на кого не взглянув, прямоHтаки деловито пошла в смежH

ную комнату, дверной проем туда занавешивала плотная тряпH
ка. Рыжеватый схватил свой стакан, сообразил, что в нем уже
пусто, поставил обратно и, тоже ни на кого не глянув, как бы с
ленцой направился следом.

Брюнетистый, насколько смог, развалился на стуле.
— Застеснялась Инесска чужого. А при своих она любит, чтоH

бы смотрели…
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Из смежной комнаты донеслись хрипловатые стенания и
всхлипы. Брюнетистый подрожал плечами, сдерживая смешH
ки, и снова заговорил, видно, от выпитого потянуло его на слоH
воохотливость:

— А я считаю, первым должен быть тот, кто больше добудет
на стол.

Седой крепыш разворачивал пакет, выложенный вместе с
водкой, но откликнулся, посмотрев на этого оратора вполне
трезво:

— А какая тебе разница — первым или вторым? Один хрен.
Инесса и на десятый заход согласна.

— А такая разница, что иногда не хочется в чужой плевок
лазить.

— ЭHэ, дорогой, мы тем и живем, что лазим по всяким отброH
сам.

Брюнетистый стал раскачиваться на стуле — в такт то ли стеH
наниям в смежной комнате, то ли мыслям своим. Они оба, каH
залось, не замечали, что за их столом еще некто сидит. Вожак
развернул пакет, обнаружил кольцо колбасы, открыл третью
бутылку, прицелился было разлить, но вдруг передумал и поH
смотрел долгоHдолго:

— А хочешь, Инесса угодит и тебе? Вот наш друг говорит, что
преимущество у того, кто больше приносит. Не готов? Пьешь
мелко, бабу не хочешь — тогда зачем к нам пришел? За обноски
и угощение мы, конечно, премного благодарны, тем не менее,
вопрос правомерный: чего тебе от нас надо? Если позовешь на
какоеHнибудь серьезное дело, так мы — народ, честно сказать,
пустяковый и ненадежный. Ну, если тяжелое чтоHто перетащить.

— Меня привело к вам скорбное любопытство.
— Вот как? Сразу и не сообразить. Сочувствие или простейH

шее любопытство к нам, бесспорно, имеет скорбный оттенок,
однако, знаешь ли, может и огорчить. Ты, судя по виду, хоть и
небрит, как мы, не в товарищи к нам явился. А тут, знаешь ли,
на другой улице возник один любопытствующий. ИсследоваH
тель бомжей и бомжатников. «Я, — заявил, — журналист социH
ологического направления, меня глубоко интересует каждая
потерянная судьба. Это, — заявил, — сыграет роль во благо таH
ким, как вы». С неделю ко всем приставал, по плечу хлопал,
чекушки совал. И так надоел, что его, отваживая, так побили,
что, не знаю, отлежался ли он к сему дню.

— Жестоко. Он же помочь хотел.
— Помочь? Он на нас подзаработать намерился, материал

подбирал. Это же по тому, как он выспрашивал, было понятно.
Сначала врали ему, а потом надоело. Помочь? Да какая же поH
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мощь, если власти на всех своих этажах так отвернулись от люH
дей, что в одной только Москве тысячи нас, выброшенных на
свалку. «Подыхайте хоть от голода, хоть от заразы, никому вы не
нужны». МыHто, пожившие, — хрен с нами, а детишки? Эти,
что сумели нахапать, они, что ли, не видят, не слышат, не знаH
ют? А власти, ими же подпираемые, о них думают в первую
очередь, и во вторую, и в пятую, потому что они, видишь ли,
знаменуют собой эпоху, а прочие, которые просто живут, ничеH
го не знаменуя, — у них очередь задняя. А мы — вообще гниюH
щая сволочь, скорей бы мы передохли, меньше будет проблем у
властей. Так что нечего к нам подлезать, остатки наших душ
теребить! На меня наплевали, и я на всех плюю!.. ЧтоHто еще
тянет выпить. Тебе плеснуть? Хорошо, что не брезгуешь. А что
же это у тебя за «скорбное любопытство»?

В эту секунду из смежной комнаты вышла женщина, растреH
панная, в распахнутой куртке, не скрывавшей голые груди.
Плюхнулась на диван.

— Вечно он сразу же спит!.. А еще хорохорится!
Посмотрела на пустой стакан и просительно — на вожака.

Он и ей плеснул. Быстренько выпила, откинулась и закрыла
глаза. Утомилась…

— Так что же это у тебя за «скорбное любопытство»? — повтоH
рил седовласый вития.

— У меня убили жену. Прямо в квартире. И при сынишке. Из
вещей ничего не взяли. То ли испугались, то ли другая причина
у этого происшествия. Сначала меня подозревали. Но отпустиH
ли. У следствия ясности нет. И я подумал: молва широко гуляH
ет, так вдруг такие, как вы, которые всюду ходят, все видят и
слышат, может, и про мое происшествие чтоHто слышали и по
цепочке порассказали.

— Хоть всю московскую бомжатню обойди, ничего не узнаH
ешь. Мы в налетчики не годимся. Наша сфера — на свалках
копаться и клянчить. И маленькие услуги, когда повезет. А урки
с нами не знаются. Мы для них — вошь, как и для государства.
Напрасно ты к нам нацелился, не по адресу. Наивный ты челоH
век, этим и нравишься. Ты к нам еще приходи. Обмен огорчеH
ниями утешает.

— Под каким именем тебя вспоминать?
— А у меня уже имени нет. Зато, кроме бомжа, есть еще один

титул — бич. Так когдаHто поHблатному величали бродягу, а теH
перь это — научная аббревиатура: бывший интеллигентный
человек.

Женщина, хоть и дремала, а слышала разговор, потому что
вдруг пробормотала:
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— С проститутками потрись, они могут чегоHто знать. МуH
жики любят перед девками повыпендриваться.

Проститутки со стажем часто называют себя по блатной стаH
ринке «барухами». В этом выражается некая лихость, даже браH
вада. Грубое слово отбрасывает насмешку. Для клиентов же все
они — «девочки»…

Вот стоят они группками по краям магистралей, прижимаH
ясь к стенам или оградам. Тормознет, остановится долгожданH
ная легковушка, коротко просигналит, потребитель выставится
из кабины, и они тотчас строятся в ряд, дабы отчётливо покаH
заться: юны ли, смазливы ли? И если, углядев потребное, легH
ковушка не отъезжает, к ней, преобразившись в запредельную
любезность, подбегает бандерша. Она чует, на какую девочку,
какому клиенту, какую выставить цену, и сама же принимает ее.
Она и номер автомобиля запишет, когда он, вобрав в себя деH
вочку, а то и девочек, отъезжает, — дороги они ей, потому как
немало истратилась и сил приложила немало, превращая дикаH
рок в умело податливых обаяшек.

Но сюда глупо соваться: пешеходов здесь не приемлют, разве
что подойдет постоянный либо очень уж щедрый клиент. К тому
же в автомобилях подъезжают обычно довольно состоятельные
седоки — зачем им врываться в небогатую квартиру и, не взяв
ничего, убивать скромную хозяйку?

Интернет и газеты полны скабрезных призывов с приложеH
нием телефонов. ПрямоHтаки агентства интимных услуг. Хоть в
салон отправляйся, хоть на дом утеху зови. Но эти разнообразH
нейшие предложения адресованы, конечно же, тем, кто разбоH
гател не мелочными налетами. Нет, ширпотреб надо искать.
Нацелиться надо на «барушек», промышляющих в одиночку
или всего только парой, готовых и на квартиру пойти, и в
подъезд, и в сквер на скамейку.

При первом же заходе высмотрелись на обочине бульвара, безH
людного по вечерам, две фигурки. Они мелко топтались, подаваH
ясь вперед, когда мимо проезжал неторопливый автомобиль, и
без конца озирались по сторонам — не подходит ли кто полезH
ный. Обе были в коротеньких безрукавках, оставлявших открыH
тыми голые животы, и узеньких юбочках, обрезанных до предеH
ла, отчего ноги их представали длиннее и соблазнительнее.

— Девочки, давайте зайдём на рюмочку в кафе и, может, угоH
воримся.

Одна, высокая, с костистыми плечами, показалась совсем
молоденькой. Вторая, поприземистей и поплотнее, с декольте,
выставлявшем почти все груди, — постарше. Она и ответила:

— Так ведь уговоры с нами наперед известны.
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— А я — новичок, и мне нужны предварительные беседы.
В кафе неподалеку, здесь же, на бульваре, их, похоже, неплоH

хо знали: бармен посмотрел на них без интереса.
— Что будем пить — водку, коньяк, вино?
Ответила старшая. Она, конечно, верховодила младшей — и

натаскивала ее, и опекала.
— Водка снижает бодрость, коньяк — рановато. А вот мартиH

ни не жалко?
Младшая выпила ловко, но молчала поHпрежнему, зато старH

шая не смолкала:
— Спасибо заранее, дяденька. А насчет уговора все ведь извеH

стно. Такса зависит от продолжительности и места: на улице —
одно, под крышей — другое.

— Погоди, пожалуйста. Тебя как зовут?
— Изабелла, — сказала она без запинки.
Младшая назвалась, как бы споткнувшись языком обо чтоHто:
— Агнесса.
— Ну, ладно. — Понимающая усмешка их отпугнула бы. —

Так вот, Изабелла и Агнесса, мне самих вас не надо, но я обеим
вам заплачу максимально, если у нас получится разговор.

Младшая сразу же какHто сжалась, а старшая скосила взгляд.
— Разговор я предлагаю совершенно для вас безобидный.
Пришлось еще принести мартини, чтобы они поразмякли.

И правда — старшая, быстро выпив, осмелела:
— Впервые встречаю мента угощающего.
— Успокойся, никакой я не мент. Скорее, наоборот… Так вот,

случилось у меня большое несчастье. Происшествие, как говоH
рят менты. Они запутались, а я сам, помимо них, хочу устаноH
вить, кто принес мне беду. Так вот, девочки, у вас уйма постоянH
но обновляющихся знакомств, и не всегда одноразовых, бываH
ют и повторные встречи, общение даже. Так вот, не так уж далеH
ко отсюда поздно вечером убили хозяйку, а из квартиры ничего
не унесли. Может, ктоHнибудь из ваших постоянных или разоH
вых знакомых по пьянке хвастался, или жалел, или еще какHто
об этом случае говорил? Может, хоть намек возле вас пролетел?

— Женька хвастался, что кому хошь морду набьет, — сказала
вдруг младшая.

А старшая призадумалась:
— С неделю назад пригласили грабанутое прогулять, но это

ведь совсем уж другое, там без крови было, чисто... Нет, дяденьH
ка, твое дело из другой оперы. А несчастье у каждого есть. Если
вот я начну своих обидчиков искать и наказывать, так моей жизH
ни не хватит. Я их всех помню, только силы нет им ответить…
Спасибо, дяденька, мы пойдем, еще время есть… Пошли, Галка!
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— И все же, если узнаете чтоHто, я заплачу…
— Ой, дяденька, какой ты смешной! Мы же поHдругому себя

продаем…
Стало быть, наивен и смешон. Да, верно. Глупая и безнадежH

ная это затея — через бомжей и проституток искать концы: сами
они люди потерянные, а всех — сколько их! — не переберешь…
Да, наивен ты и смешон. Беда упрощает человека и отчуждает
его от всего окружающего, если сам же он в ней виноват. Беда с
доставкой на дом…

Неужели во всем многомиллионном граде нет никого, кто
распахнул бы жилетку поплакаться? Разве что совсем уж далеко
оглянуться — в те годы, когда не мог вызвать и маленькой завиH
сти. А сколько давнее ни буди, лучше Ильи Соломонова никого
не припомнить. Он уже в студенчестве выделялся мудростью,
фамилии своей соответствуя, был на особой примете, и назнаH
чение получил самое, пожалуй, заманчивое — в прокуратуру
под Москвой. Скоро перебрался в столицу, не окольными пуH
тями, а напрямую. КакHто виделись невзначай, и он вроде бы
обрадовался однокашнику, и успехами не похвастал. И еще какH
то недавно, когда потянуло на рюмку в укромный бар, повстреH
чался при выходе. Выбравшись из лимузина, он в сопровождеH
нии солидных мужиков направлялся в то же питейное заведеH
ние и остановился, приветил. По студенческим временам все
скучают, потому что молодость озаряется надеждами… ВсегоH
то тройку минут пообщались, а он успел рассказать, что из проH
куратуры переметнулся на противоположную сторону: из обвиH
нителей — в адвокаты. Почему — догадаться несложно. Хоть на
мелкого взяточника, хоть на кучу миллионеров обрати меч праH
восудия, вознаграждение одинаково скромное. А вот ежели от
миллионера этот меч отведешь!.. Найти его просто: реклама
адвокатского агентства Игоря Соломонова с претенциозным
названием «Истина» часто мелькала на улицах и в газетах.

Секретарша одарила улыбкой, проворковала в невидимый
микрофон о визите коллегиHприятеля и, не снимая улыбки,
попросила подождать минут десять. В приемной не было ничеH
го показного, никаких антикварных вещичек, цветочных ваз или
шкафов, распухших от папок и книг, но на стенах, нависая над
зрителем, красовались две большие картины: под одной табH
личка с названием «Notre Dame de Paris» Соломонов, наверное,
переводит невежам: «Собор Парижской Богоматери», под друH
гой — «Moulin rouge» (кабаре «Мулен руж»», пояснил бы СолоH
монов незнайке). Обе они, возможно, и были приобретены на
Монмартре, что внушало соображение о размахе интересов и
связей агентства. И в мебели не было шика, однако ощущалось
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уважение к посетителям: перед просторным и мягким диваном,
между такими же креслами — столик с журналами, деловыми,
без малейшей фривольности, а поодаль на тумбочке — бутыH
лочки с невинными напитками и бокалы.

Назначенные минуты уже истекли, когда из шефского кабиH
нета вышел задумавшийся мужчина в темноHсером костюме из
лоснящейся материи и рубашке со стоячим воротником, с вовсе
не лысым, но начисто выбритым также лоснящимся черепом —
то ли пока налетчик, то ли уже делец, невидяще оглядел потоH
лок, стены, секретаршу и ушел, не попрощавшись. И следом за
ним в двери возник Илья Соломонов — на пороге встречать. И
руки развел, однако, не для объятия, а для приглашения в каH
бинет.

 Успешные люди изменяются медленно. Все такой же он —
без малейшей сутулости, потому как ростом не вышел, и умные
глаза с юной задоринкой, и поHпрежнему щегольски одетый.
Нового — лишь еще более явная эдакая радушная значительH
ность. Он, наверное, и на прокурорской стезе был к подследH
ственным так расположен, что казалось, пытается вытащить их
из неминуемой бездны, а сейчас и вовсе излучал стремление
творить добро, которое выше даже и правосудия.

И кабинет его был под стать приемной, но попросторней и
на стенах висели картины иного толка — пейзажи будничной,
не парадной Москвы. Он не стал предлагать стул напротив хоH
зяйского места за обширным письменным столом, на котором
лежал всего лишь огромный блокнот, раскрытый на чистой страH
нице. Он распахнул узенькую дверцу и тем же радушным взмаH
хом руки пригласил в заднюю комнату и только здесь, пожав
руку и хлопнув по плечу, сказал:

— Ну, привет, Андрюшка! Молодец, что заглянул. Хоть пару
раз за столетие, а надо встречаться.

Это была комнатка для особо откровенных бесед — может,
даже более чем бесед, ибо диванчик, легко раздвигаемый в шиH
рину, и просторные кресла так и манили окунуться в их мягкую
глубину. А на затейливом столике стояли бутылки весьма автоH
ритетного содержания — «Martell», «Bordeaux», «Apalooza»…

— Выбирай, Андрюшка. По старой ли памяти ты заглянул,
либо по делу какому, а, прежде всего, надо встречу отметить.

Не дождавшись выбора, Илья Соломонов разлил в хрустальH
ные рюмки «Martell». Когда выпили, снова похлопал по плечу:

— Ну, рассказывай, как жизнь, как семья?
— Один много поживший человек на вопрос «Как жизнь?» всеH

гда отвечал: «Уходит…». А семья… У меня семьи больше нет. СыH
нишка навечно в больнице, а жена умерла. Точнее — убили ее.
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— То есть как? Кто? Когда? Почему?
— Третья неделя пошла, а кто и почему — неизвестно. Ни

следователю, ни мне. Будто ктоHто насмехнулся над нами… Я и
сам уж пытался даже у бомжей хоть чтоHто разузнать, даже проH
ституток хотел нанять в осведомители — темно и пусто.

Очень трудно и для себя снова перебирать происшествие, а
для другого — вовсе невмоготу, но затем ведь и пришел.

Выслушав, Соломонов сразу ничего не сказал. Наполнил по
новой хрустальные рюмки, но сам пить не стал.

— Послушай, Илья, твои советы, судя по всему, немалого стоH
ят, так ты прямо скажи…

— Давай без глупостей! — посмотрел он сердито. — Ты посиH
ди здесь один. Хочешь — напейся, хочешь — подремли, видок
у тебя не бравый. А я буду рядом. Думаю, мне скажут, чего тебе
не говорят.

Подремать и в своем кресле, под своей крышей и ночью
часто не удается, и напиться тоже пытался — не берет. Слаб
алкоголь перед такой бедой. Правда, большой мерой может
ввести в забытье. Поэтому показалось, что Илья вскоре верH
нулся.

Он медленно, будто сдерживая разговор, опустился в кресло,
выплеснул в пустой бокал свою нетронутую рюмку, будто коньH
як в ней уже успел выдохнуться, и снова налил, чуть усмехнувH
шись тому, что коньяка в недавно початой бутылке осталось на
донышке. И, только выпив, заговорил:

— Так вот, старик, получается несомненный висяк. Я по своH
им живым связям удачно вышел на твой район, прямо на следоH
вателя, который это дело ведет, а он мой добрый коллега по
давним разного рода делам. Все сходится на том, что на твоей
улице, в твоем квартале менялись адреса. Ты выпейHка еще, у
тебя взгляд становится диким… Ты разве не в курсе? Весьма
состоятельные жильцы новейшего и предельно комфортабельH
ного дома не захотели жить под номером 13, каковой по всем
градостроительным проектам им был предназначен, и сумели
забрать нумерацию у соседнего дома — твоего. Один из жильH
цов устроил пышное новоселье, гостей съехалась целая кавальH
када авто, и вдруг всегоHто через двеHтри недели он выставляет
квартиру свою на продажу, а сам исчезает. Догадываешься, поH
чему? Нумерацию вернули старому дому — твоему, а у квартиры
того жильца тот же номер, что у твоей. Нет, целились не в тебя,
не в твою семью. Этот некто шел к тому новоселу, видимо, с
очень большими угрозами, да промахнулся. Слух об убийстве
разнесся, вот новосел и дал деру. А у него, оказывается, столько
завязок, что он и сам не угадает, откуда на него нацелились. Так
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что полнейший глухарь. Может, комуHто такое стечение обстоH
ятельств покажется даже забавным, но — не тебе и не мне. МоH
жет, чтоHто когдаHто узнается, но это уже в стороне от тебя.

Понятливо объяснил, но именно поэтому колотун разбежалH
ся по груди и рукам:

— Андрюшка, ты выпейHка, выпей еще!
Хорошо горьким пьяницам: им одного глотка, а то и лишь

запаха достаточно, чтобы колючие думы и воображение притуH
пились и вовсе исчезли, а тут, сколько ни глушить, думы лишь
обостряются.

— Так значит, это по мне и по моим самым близким чьяHто
разборка прокатилась и раздавила!.. Это что же за жизнь такая,
что никто никак не защищен? КакоеHто колесо по чьейHто воле
крутится и так, вроде нечаянно, мимоходом, небрежно крушит
совсем не причастных к нему людей, выбрасывает из жизни в
глубокие ямы… Знаешь, Илья, сквозь двухметровый слой земли
голос не проходит, не слышен, сколько ни умоляй о прощении.
О прощении за то, что ты позволил чьейHто злой воле раздавлиH
вать невинные жизни. А ведь есть у этой злой воли носители.
КтоHто же вертит это колесо, даже не замечая, чьи кости под
ним хрустят.

— Да, дорогой мой, конечно да… Может, и не к месту говоH
рить об этом сейчас, но сколько ежечасно происходит печальH
ных событий по чистой случайности. Устанавливая причины,
можно возвести их до высокой степени неминуемого. Пьяный
водитель на скорости врезался в толпу на остановке, половину
убил, остальных покалечил. Справедливо его немедленно расH
терзать. А если вникнуть в причины? Почему собралась на осH
тановке толпа? КтоHто же определяет движение общественного
транспорта, а у него тоже масса препон, которые не им создаH
ны… Или немного умнее — почему тот водитель был пьян?
Может быть, он с большого горя напился, а это горе ктоHто ему
сотворил? Или он всю ночь с девками прогулял, так ведь ктоHто
ему эти условия предоставил? И так далее до какихHто первоH
причин. Один мой знакомый утверждает, правда, не официH
ально, что во всем виноват Господь: почему он позволяет теH
шиться сатане?

— Если Бог есть, так он дал человеку свободу воли.
— Ага. Вот наши воли и мечутся в драках между собой. МежH

ду прочим, хуже всего безвольным: они только на сетования и
способны… Ты этим в общемHто тоже не оригинальным предH
ставлением о нещадном колесе намекаешь на властей предерH
жащих? Так позволь сообщить тебе, что власть — понятие абстH
рактное и широкое, потому что у нее множество ипостасей.
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Власть денег, власть должности, власть закона, сомнительная
власть общественного мнения, власть бандитских образований,
власть молвы, власть страха за себя и близких, тусклая власть
нравственных и этических принципов… И все они сцеплены,
сливаясь  и расходясь, враждуя и уживаясь. И если хочешь обраH
зов, так это — некая шевелящаяся глыба, висящая над людьми,
или паутина, хорошо ощутимая ими. Да что это я витийствую
перед тобой о вещах, известных каждому старшекласснику? Ну,
так уж пошел разговор… И, думаешь, допустим, МВД и прокуH
ратура не знают наперечет преступных сообществ или происH
хождение немыслимых богатств? Но паутина, она паутина и
есть. К тому же хороший киллер за полкилометра попадает в
монетку… Перемелет Россия и это, такая уж у нее судьбина…
Тут еще что печально, если поHчестному? Разновидности явных
и скрытых властей составляют, в общемHто, люди умелые, везуH
чие, сноровистые, горячие, умные, хваткие. А вот какие сынки
и доченьки им унаследуют? Избалованные, пресыщенные, преH
зрительные, брезгливые и — неумные, холодные, равнодушные,
дел не любящие… Ну, черт с ними!.. ТыHто сам как? У тебя рабоH
та приличная?

— Спокойная, только не оченьHто нужная. Да я там уже три
недели как не был. Меня там, наверное, перечеркнули. Да у
меня сейчас ни до чего нет охоты.

— А ты, когда успокоишься, ко мне приходи, у меня дело
всегда найдётся. Заметил еще дверь в коридоре? За нею офисH
ная комната на четверых толковых ребят.

— И о чем же такая орава хлопочет?
— Не обижай. Сейчас в разгаре второй передел собственносH

ти и третий просвечивает. КтоHто ищет защиты, ктоHто — совеH
та, ктоHто в драку сдуру полез… Не соскучишься. Приходи.

Навряд ли. Что скажешь другим, запуганным, запутанным
или разъяренным, безоглядно дерзким, если себе ничего не
можешь посоветовать толком?..

8
Дома все то же — пусто, не читается и не смотрится. ВелиH

кие страсти словно бы упрекают со страниц за то, что обретаH
ешься в мелочной суетне, а смешные истории за это же насмеH
хаются. А на экране, что ни час, смакуется со всех ракурсов
очередное убийство — порой по заказу, которое, заведомо
ясно, не будет раскрыто, чаще же — по обыкновенному пасH
кудству, у которого наверняка есть непростые причины. Или
же льются с экрана рыдания о заброшенных детях и стариках,
только что же в ответ? Тех, кому эти рыдания адресованы, они
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не достигают, ибо стучатся в забронированные двери и души,
а рядовой человек откликнется разве что озлобленностью —
поверх той, что и так в нем колышется. Вот новоявленный
деятель нарабатывает достойный облик. Вот нувориш демонH
стрирует пробуждение совести. Да ну их всех к этой, как ее? —
матери!..

Совсем к людям не тянет. При виде их сразу же охватывает
придирчивость к ним. Мысленная, конечно, — вслух не выскаH
заться: в толпе ведь за толчки не бранятся. Да и без толчков,
при одном лишь смотрении на них становится муторно.

Вот поутру набивает общественный транспорт сонливый наH
род. И стоя дремлют, и сидя. Что же это за всенощные бдения
их утомили, не оставив бодрости на день? Или дневные дела
так им скучны, что хочется ещё хоть немного побыть в полусонH
ном бездумье? Да, много ли ныне таких общезначимых дел,
чтобы азартно думать о них? Да, едва ли не все едут прислужиH
вать. Нет такой вдохновенной идеи, чтобы хотелось взять ее на
себя и двигаться с нею. Вот сказано кемHто из верховодов: «Наша
национальная идея — это забота о простом человеке». Ага, жди,
когда эта чьяHто «наша» идея, спускаясь из поднебесья, осенит
твою жизнь!..

Тех, кому вот эти «простые человеки» едут прислуживать,
здесь не бывает. Они ещё нежатся либо мимо летят под взрывH
ное рычанье моторов на затемненных от взоров сиденьях и морH
щатся оттого, что приходится на тормозах объезжать набитые
прислугой автобусы. Этих хозяев можно увидеть воочию лишь в
самом центре, когда они поспешают из одного чиновного здаH
ния в другое, либо садятся или выходят из лимузинов у недоH
ступных контор. И как бы, и где бы, и сколько бы их ни увидеть,
кажется, что являются одни и те же фигуры: очень уж схожи они
поступью, и костюмами, и галстуками поверх выпирающих впеH
ред животов, и сытым выражением лиц, и снисходительным
прищуром одноцветных глаз. ОниHто, хозяева эти, и крутят то
колесо, не слыша хруста чьихHто костей…

А эти, что поутру набиваются в транспорт, не просто сонлиH
вы, а какHто даже угрюмы. Стоят, не озираясь хотя бы из любоH
пытства, будто всего уже насмотрелись, глаз не поднимают, когда
теснят их входящие.

Юные парочки вообще будто в необитаемой среде — ни маH
лейшей стыдливости, вжаты друг в друга и без помощи толчеи,
и лижутся без конца, и щупают друг у друга разве что уж не
самые интимные места. В пиковую рань свиданий в транспорте
не назначают, значит, были у них предыдущие часы, за которые
чего же они не насытились? Или это — показуха для самих же
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себя неотрывной любви? Или бравада своей близостью? А скоH
рее, пожалуй, спокойная отчужденность от людей: нам нет до
вас дела, потому что вам не до нас. Обычное ныне пренебрежеH
ние любым мнением, если оно с твоим не в ладу. Ныне, пожаH
луй, степень влечения к людям прямо зависит от уровня пользы
от них…

И не в том вовсе дело, что от тихой злости своей становишься
ты брюзгой, а — стыда больше нет. Совсем еще девочки, и девиH
цы постарше, и молодящиеся тетки поголовно выставляют огоH
ленные животы. Приманивают, что ли, как те проститутки на
бульваре? Манящий знак повального блуда?..

Попозже пиковой рани в немного облегчившийся транспорт
вползает убогое старичье, и выставляются всяческие немощи и
возрастные уродства, и сострадание отступает под напором брезH
гливости, хотя ты и не из тех, кому чужие недуги — помеха. А
быстрые люди спотыкаются об старичье и негодуют: оно ведь
тормозит им жизнь.

И улица, что в полдень, что вечером отталкивает. Из витрин
и со щитов полуголые красотки расхваливают шик от затейлиH
вых затычек до меховой роскоши. Прет реклама в глаза, режет
их, захватила небо, закрыла дали, подбирается и к земле под
ногами. И долбят мозг крикливые иноязычные девизы, затиH
рая, отбрасывая родные слова. И это — не подсказка людям, не
объяснение им чегоHто прежде неведомого, а какаяHто безудерH
жная, дикая похвальба. Во! — какойHто торговец назвал свое
заведение «Вкусленд»… Да, полно всяких ларечков и магазинH
чиков, и целых торговых домов, и всяких там супермаркетов.
Да, нет уже унизительных очередей, и зависть к стоящим впеH
реди исчезла. Однако иная зависть воспряла — к тем, кто берет
лучший товар, не считая ресурсы. В МосквеHто она не слишком
заметна, а в провинции, говорят, если на виду у всех потратишь
тысячу рублей, сбегутся смотреть — что за миллионер пожалоH
вал к ним?

А все ли знают, что торговля — самый изощренный вид граH
бежа? Это легко понимается, если прикинуть, сколько в ней
прилипал. Торгаши правят бал, торгаши во всех смыслах, торгаH
ши всем и всеми — от карьеры до женских тел.

Вот, не дождавшись сумерек, ярче заката, а потом и вечерних
окон и фонарей, нетерпеливо и откровенно зовут, обещая вдоH
воль потешить, сплошняком горят огни кабаре и салонов. КогH
даHто, не так уж и давно, тянуло всмотреться в них, даже прикиH
нуть, хватит ли тебе хоть на малое чтоHто, но удерживала какаяHто
преграда в тебе же самом. А теперь — ну его это все к чертям! —
все это вечернее, да и утреннее и дневное, вызывает лишь трясуH
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чее раздражение. Все эти платные радости лишь для тех, кого
большая беда не гнет. Прочь от них в свое одиночество, в свой
пустой дом. Там ведь живет и тихая, добрая память, там придут,
может быть, тихие мысли.

9
— В нем задут огонек, который должен гореть в маленьком

человечке и с возрастом не угасать.
Так медицинский авторитет, объясняя недуг сынишки, пеH

ревел на обычный язык мудреные термины. Мог и еще проще
сказать: в ту самую пору, когда малыш начинает открываться
всему, что есть в мире, тот ударил в него и порвал в нем самые
чуткие ниточки. И на расспросы, вернется ли к малышу понятH
ливость и понимание окружающего, врач и медсестра отмалчиH
вались, уходя взглядом в сторону.

В последней, совсем робкой надежде выпросил сынишку на
денек домой. Пусть побудет в своей комнатенке, среди своих
игрушек и знакомых вещей — вдруг чтоHто… Отпустили, однаH
ко приставили нянечку. Сквозь щелочку было видно, как сыH
нишка вяло прошелся по своему жилью, потыкал пальцем в
игрушки и сел — не на кроватку, а на пол, поближе к углу, и
сидел, неотрывно глядя перед собой — точно, как в клинике.
Рванулся к нему тормошить, подбрасывать на руках под потолок,
петь его песенки, смеяться, пытаясь вызвать ответный смех, — он
только наморщил лицо, но и не заплакал.

— Лучше бы он кричал и дрался, — вздохнула нянечка и заH
молчала. И в обратной дороге молчала, поджав губы, не утешала.

Напрочь и навечно переселился сынишка кудаHто.
Только и осталось, что скорбный холмик на аллее, прорубH

ленный сквозь поросший деревьями и кустами погост. ДереH
вянный крестик, сколько ни поправляй, не может ровно стоять
в размокшей от дождей и росы земле. Ничего, те же кладбиH
щенские парни, что зарыли могилу и нашлепали заступами этот
холмик, уложат на нем плиту и установят в изголовье маленьH
кий обелиск с полным именем и горькой черточкой между двуH
мя датами — самой первой и самой последней. Плита не проH
пустит в глубину влагу дождей и росы, сохранит там тепло и
задержит морозы. Но слова — ни тихие, ни надрывные — в эту
глубину не проникнут, услышаны будут разве что думы, обраH
щенные к тому, чем человек радуется и огорчается, что не гибH
нет с уходом из жизни.

А думы все те же — покаяние в своей не прощаемой вине…
Незаметно поблек закат, незаметно сумерки подошли. СтеH

кая с листвы, тихо падают капельки незаметно проморосившеH
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го дождика. Суеверие утверждает, что по ночам на кладбище
души усопших до какойHто отпущенной им поры собираются
вместе и нельзя им, пугливым, мешать знакомиться и разговаH
ривать. Сказок без намека нет… У входа на погост лежит старая
могильная плита с едва различимой надписью на потемневH
шем от времени камне: «Вы и завтра придете ко мне, родные,
потому что я дома, а вы в гостях». Теперь эта надпись обращена
и к тебе…

Тени сгустились, но уже весь путь обратный знаком: по проH
селку, еще не впитавшему вечернюю морось, мимо пустырей и
одичавших садов в полном безлюдье надо прошагать до щербаH
того асфальта, а потом — по нему, пока не догонят попутные
колеса. А можно и не заставлять себя идти к дому, где та же
пустота и те же мысли, можно сойти в сторону и остаться под
навесом в какойHнибудь заброшенной беседке. Богатый выбор!..

Мягкие шаги беззвучны и на щербатом асфальте. Налево пойH
ти по нему — через несколько тысяч шагов над горизонтом встаH
нет туманное зарево слитных огней когдаHто влекущего к себе,
потом спокойно обживаемого, теперь же чуть ли не пугающего
города. А направо пойти по разбитой и к вечеру опустевшей
дороге — там неведомая сторона, глубинка, живущая так поH
своему, что чужаку не понять. Оттуда набегает и плечо холодит
ветерок, и на волнах его наплывает далекий звон одинокого
колокола.

То едва слышен колокол этот, будто, сказавши свое, затихает,
то вновь звучит явственно, будто и не далек. Голос его не тонок
и не басист. Мягок, как речь приветливого человека. Он уже
доносился когдаHто — да, в час прощания со Светланой, когда
отработанными взмахами заступов наполнялась глинистой земH
лей могильная яма. Но тогда он тонул в недальнем траурном
пении труб, а сейчас ничто с ним не сливается, голос его ясен и
чист. Нет в нем утешения и покоя, но нет и тревоги. Наплывет
и затихнет, будто ждет от тебя ответа, и опять раздается, будто
зовет к себе, чтобы ты чтоHто важное понял. И грудь послушно
подставилась прохладному ветерку и притяжению колокольH
ного зова. Он еще прозвучал раз, другой и замолк, будто узнал,
что ты, услышав его, идешь к нему.

Прогрохотали на ухабах нацеленные в город уже не нужные
машины. Неспешные люди изредка проходили навстречу, здоH
ровались по деревенскому обычаю, желая доброго вечера и добH
рой ночи, сворачивали на проселки к реденьким огонькам. У
края дороги зажурчал ручеек, за деревянным мостиком через
него нахоженная тропа поднималась по холму, укрытому роH
щей. Над деревьями, на серебристом полотне темнеющего неба
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еще светел был купол храма. Через широкий проем в наполовиH
ну обрушенной ограде тропа вела прямо к паперти. Из приоткH
рытой двери струился неяркий мерцающий свет — должно быть,
свечей. Поодаль от храма тянулось приземистое здание, там в
оконцах шевелились крошечные огоньки. Больше ничего не
было видно: ночная темень уже окутала все вокруг, а звезды не
могли пробиться сквозь низкие облака.

Дверь храма скрипнула, открываясь, и предстала его сумеH
речная глубина, чуть посветлее тьмы, оставшейся там, снаружи,
под хмурым небом. Впереди, не заслоняя всей глубины, высиH
лась перегородка с ликами в нимбах на ней. Рядом с ними выH
тянулись ввысь огоньки лампад. У краев перегородки — должно
быть, временного иконостаса — в гнездах квадратных и круглых
подстав горели свечи, выхватывая из сумерек лики в нимбах и
немного — ближние стены, а чем дальше и выше, тем свет слаH
бел, и сумерки сгущались в непроглядную темноту.

Перед иконостасом стоял, склонив голову, инок, судя по рясе.
Негромко, но размеренно, четко и нараспев он произносил
мужские и женские имена. В открытую дверь вплыла воздушH
ная волна, огоньки свечей и лампад колыхнулись, инок слегка
обернулся. В руках у него была стопка белых листков. Видимо,
глядя на них, он и называл одно за другим имена. Это — помиH
новение, кажется. Только закончив его, инок совсем обернулH
ся. На груди его блеснул большой крест.

— Послушайте, батюшка…
Инок подошел поближе. Не стар был и не молод — впрочем,

у монахов вроде бы виден лишь совсем уж преклонный возраст.
Вглядевшись, инок спросил голосом мягким, участливым:

— Вас чтоHто важное сюда привело?
— Можно ли гдеHнибудь тут у вас побыть до утра?
Инок, еще раз вглядевшись, ответил:
— Храм всегда открыт для тех, кто пришел… Свечи полагаетH

ся, если нет всенощной, гасить, но для вас не погашу — пусть
светят вам.

Уходя, повел рукой, осеняя крестом…

На огонь можно смотреть бесконечно. Каждая свечка — чьяH
то просьба. По тоненьким огонь, чуть потрескивая, довольно
скоро сползает вниз и угасает, а те, что потолще и подлиннее,
дольше горят и ярче. Свечи и — просьбы, в них выраженные,
соразмерны? Пожалуй, нет: свечи ведь покупаются, а паства
здесь деревенская, бедная. В городе скудно, а в нынешней пусH
теющей деревне и вовсе… Высокие свечи легко сосчитать, а маH
ленькие — какHто даже и стыдно…
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Интересно, если Бог есть, как Он справляется с бесконечныH
ми просьбами к нему? Религия утверждает, что Он — всемогущ.
Впрочем, что же это за «если»? В храме негоже давать волю этим
затасканным, внушённым, царапающим сердце сомнениям.

Интересно, окажись в церкви в прежние свои дни вот так —
ночью, один, — сходные были бы мысли? Нет, конечно. Тогда
ничто не привело бы в истерзанный, только оживающий храм.

Свечи медленно угасали одна за другой, но еще можно было
разглядеть стены, уходящие ввысь. Они крепко побиты, глубоH
кие ссадины прямоHтаки кровоточат. Те, что внизу, уже замазаH
ны штукатуркой поHновому, а выше — остались, как вонзились
и крушили росписи долгие годы. Едва различимы пятнышки
лиц, рук, одежд. Иногда отчётливо выступают уцелевшие в бедH
ствиях глаза. Смотрят прямо в тебя с укоризной, что ли, будто
и ты причастен к разору святынь, или просто всего лишь вопроH
шают: кто ты такой, с чем пришел?

Огоньки иссякших свечей, немного потрепетав, гасли один
за другим, тихо мерцавшие лампадки по краям иконостаса не
могли без них высветить глаза святых ликов на иссеченных раH
нами стенах, тьма в храме сгущалась. Совсем непроглядной стала
она в вышине, под сводами купола. Казалось даже, что там нет
преграды, и открытое небо приникло к земле. И еще предстаH
вилось, как бесчисленные молитвы, наполняя храм, отражаютH
ся от стен и поднимаются в занебесье. От этого почти явственH
ного воображения, словно бы откликаясь ему, в груди родилось
гудение из слов единственной знаемой молитвы — Святый
Боже, Святый Крепкий… Но это было не просто гудение — звуH
ки молитвы, вздымая грудь, слагались в напев, никогда и нигде
не слышанный, а родившийся вот сейчас.

ЧтоHто похожее было однажды в юности. Шел по ночной улиH
це, охмелевший от радости быть любимым и в ритме своих горH
дых шагов кричал этой улице, и всему городу, и всему миру песH
ню без слов — тоже не подслушанный, тоже в груди слагавшийH
ся напев, торжествующий и мелодичный. Но теперь здесь, в
храме, истерзанном временем, бедами, злобой и небрежением
людей, это было совсем, совершенно иное. Как в ту страшную
ночь в милицейском подвале, в том обморочном сне, когда неH
ведомая сила втолкнула в вереницу согбенных грузом прожитоH
го людей и швырнула в беспросветную бездну, под неимоверH
ную тяжесть, так и сейчас та же неведомая, но уже не сердитая,
даже добрая сила окутала воздухом храма. Нет, не воздухом, а
чемHто прозрачнее и чище, почти бесплотным, чемHто таким,
что ощущается не легкими и не кожей, а тем, чем человек радуH
ется и страдает, откуда и выплыл молитвенный напев. Каждый
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звук его — будто отголосок колокольного перезвона — поначалу
басистый, грудной, потом чуть повыше, совсем высоко и снова
ниже — к тому звучанию колокола, что остановило и сюда приH
вело. И так на каждом слове, на каждом слоге, на всей молитве…

И то ли овладела дрёма, то ли видение снизошло, только не
стало полутьмы вокруг и мглы в вышине. Небо заголубело, в
нем звезды зажглись и солнце меж ними — не жгучее, теплое, в
ласковом сиянии поблекли и вовсе исчезли тени от рослых
пышных деревьев, а по широкой поляне у подножия их идут
навстречу Светлана с Олежкой по колени в цветах, и протягиваH
ют руки, и улыбаются, и глаза у них светятся…

ЧьяHто рука легла на плечо, и прозвучал рядом чистый голос:
— Уже братия пробуждается, скоро служба начнется, уже неH

гоже сидеть здесь на скамеечке.
Знакомый инок улыбался точно так же, как только что ОлеH

жек и Светлана. Господи, не спугнуть бы ничем, сохранить бы
это видение, уберечь бы его от грубых прикосновений!..

А небо и вьявь стало голубымHголубым, не то, что вчерашнее,
пасмурное. Хотя нет, не помнится, каким оно было вчера, поH
тому что взгляд был опущен… Утренняя заря еще не разлилась
по всему небу, лишь там, впереди, проступила в мареве огромH
ного города. Но капелькам летнего дождя уже хватало света исH
криться на листве и траве. Пичуги защебетали — сначала поH
одиночке, потом наперебой, будто заторопились чтоHто свое
всем рассказать. Идти бы так и идти, вдыхая вселенский покой.

Прогрохотал, обгоняя, грузовик, остановился. Водитель выгH
лянул:

— Далеко ли шагаешь? Влезай — подвезу.
И не расспрашивал, хотя и посматривал искоса с любопытH

ством. У въезда в город притормозил.
— Я дальше поеду по Кольцевой, а ты отсюда на автобусе

доберешься легко.
И не принял сотенную в оплату услуги, насупился даже:
— Думаешь, за любую помощь надо платить? Нет, граждаH

нин, добрые дела без оплаты по кругу ходят: я — тебе, ты —
другому и так далее.

Ой ли? Не вернее ли — злые дела ходят по кругу: ктоHто —
мне, я — другому и так далее, пока злоба обратно не возвратитH
ся. Нет, само утверждение такое — это уже злобная напасть.
Если жить с ним и думать так — ни видения не родится, ни
молитвенного напева в груди.

Пригородный люд вбился в ранний автобус, сдавил с боков,
и в спину ктоHто твердый уперся. Пожалуй, всем попутчикам
таково, однако нету не то что негодования, но даже и просто
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обиженного или сердитого возгласа. Наверное, вот в таких экиH
пажах и родилась смиренная поговорка: «В тесноте, да не в обиH
де». А чего же им друг на друга сердиться? Все они привычны
жить тесно, без простора, потому и притерпелись. Похоже, вмеH
сто взаимного уважения между ними установилась взаимная
жалость. Да, пожалуй, не только вот их, сжатых так, что не вдохH
нуть полным вдохом, а и всех, кто суетится по жизни, добывая
пропитание себе и принятым ими на руки, надо жалеть не обидH
ной, а понимающей жалостью. Даже, к примеру, здоровенных
парней, охраняющих входы в разного рода конторы, им бы впоH
ру заняться чемHто более важным и значимым для себя же и
всех, а они стоят, лениво переминаясь, и поглядывают на проH
хожих даже с некоторой горделивостью, а всмотреться в самое
их нутро — сжался там стыд за бездельную сытость. Да и те,
ради чьих интересов они якобы готовы подставиться, те, что
мнят себя хозяевами жизни — сколько же в них непреходящего
страха, если они живыми заслонами огородились от ведомых
им угроз. А сонмища нищих? ПрямоHтаки нахлынуло наводнеH
ние нищенства в разнообразнейших, прямоHтаки неисчерпаеH
мых видах. Но и таких, кто, симулируя горести, кормится соH
страданием, тоже ведь может быть жалко: наверняка трудно
жить, презирая себя. От презрения к себе спиваются простиH
тутки, грабители окунаются в разгул, чтобы не бередила совесть.
Ведь совесть — это свойство души, а она дана каждому. Так, что
ли, всехHвсех можно и следует жалеть — от властелина, ожидаюH
щего пулю сквозь броню, до нестарой тетки, изображающей
немощную старуху? Только себя самого не надо жалеть.

10
«Светлана, очень хочу, чтобы ты меня сейчас слышала. Я не

вслух, я мысленно с тобой разговариваю, а мысли не исчезают,
они живут вокруг нас и над нами, и очень надо им, чтобы услыH
шали их и поняли, приняли… Олежка жив. Он существует в
какомHто своем существовании, никому не доступном. Я видел
вас обоих такими, какими вы должны быть, и там, где вы должH
ны быть, не вообразил от любви и жалости к вам, а видел по
правде — в храме ведь нет неправды… Я, оказывается, крещен.
Не помнил об этом, а на днях само собой вспомнилось — мама,
когда я чуть повзрослел, рассказывала, что крестила меня в маH
ленькой церкви, вдали от придирчивых мнений, и просила храH
нить простынку и в нее завернутый крестик… Господи, бывает,
что родители виноваты перед детьми, но чаще, едва ли не обычH
но, дети виноваты перед родителями хотя бы тем только, что
пусть и молчаливо упрекают их за недоданное, за не полученH



79

ное от них. Господи, так можно всех людей невзлюбить за то,
что они в чемHто тебя обделяют, себя же не упрекаешь — а что
ты им даешь?.. Знаешь, мне стало неинтересно, даже томительH
но жить так, как я жил и живу. Я, в общемHто, никогда не горел
любовью к человечеству, тем более к соседям и близким знакоH
мым. Ни по ком не страдал. Жил, как жилось. Себя не возвыH
шал и других не попирал. В драки не лез, поэтому и бит не был.
Теперь вот душа побита… Я сначала озлобился от бессилия узH
нать и понять, что же произошло с тобой и с Олежкой. Узнал и
понял только свою вину. Я не смею, не могу пожалеть себя, но
мне стало жалко людей. А я не знаю, как их жалеть. Плакаться
вместе с ними, когда им больно? Улыбаться, когда радостно
им? Нет, до такой душевности я не созрел…

Но знаешь, эти месяцы без тебя стали для меня годами — так
много я передумал и так сильно душу свою измял. А тоскливо
мне жить, как живу. Пусто в душе, только ты и Олежка в ней и
остались и еще смутная надежда, что еще наполнится чемHто,
чего я до какогоHто срока не знаю. Вот что со мной совершиH
лось.

Не очень далеко отсюда есть монастырская обитель. Она сильH
но разрушена, но возрождается. Ее звоны в ясную погоду долеH
тают сюда, до твоей могилки. В ее храме я и видел тебя и ОлежH
ку отчетливее, чем бывает в дреме… Я еще не раз там побывал,
говорил и с игуменом. Меня принимают в послушники. Я поH
чти все, что у нас в доме, раздал по церквам и нищим и решил
квартиру продать, а деньги отдать в монастырь — очень трудно
он возрождается. Олежке ведь ничего не нужно, и у тебя другое
жилье. Будет другое и у меня. Теперь мне будет совсем недалеко
к тебе приходить»…

Игумен исповедуя сказал, и старшая братия говорила, что
прежде в послушниках до трех лет пребывали, а в нынешние
быстрые времена порой и за год проходят духовное испытание,
отрекаясь от мирских искусов, хотя ныне грехи наживаются
потоком, и бессчетно надобно дней, чтобы их замолить — и не
одними молитвами только, но и благими трудами.

Монастырский режим суров. На заре начинается суточный
круг богослужения и завершается иногда в полночь — утрени,
литургии, вечерни, повечерия, между ними короткие трапезы,
а все остальное время — в трудах. За безбожные десятилетия от
людского небрежения и вражды в монастыре угла цельного не
осталось: войнаHто ведь дважды его покромсала, а что сохраниH
лось — кровли куски или обрушенные кирпичи ограды — окреH
стные жители растащили на свои житейские нужды. За зиму,
весну и лето братия, понемногу наполнявшая монастырь, очиH
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стила от всякого хлама побитый, посеченный храм, стёкла в
проемы под куполом вставила, иконостас установила, часовенH
ку над могилой святого старца заново возвела. И жилье маленьH
ко наладила. Правда, ночевать пока что приходилось вповалH
ку, даже игумен вдвоем с экономом ютились в каморке. Из
другой обители доставили подаренный ею колокол, подвесиH
ли над замлей: лестницаHто на звонницу и крепления для него
были обрушены, — но онHто уже и созывал паству на службы.
Богомольных мирян становится все больше: спохватились
люди, что без веры живут. И лепты на возрождение монастыря
увеличились. Правда, не так уж и существенно: народ в округе
жил бедный.

Да, работы уйма, а братия пока что невелика: кроме игумена
и эконома, четверо иноков да ещё ты, послушник. В первые
дни тянуло взглянуть на себя со стороны, но это малоHпомалу
прошло — вжился в строгий монастырский быт.

В той жизни, от которой ты ушел вроде бы насовсем, ничего
не умел толком делать руками, одни умственные были дела, а
теперь все получалось — и разбирать груды камней, и всякие
тяжести таскать, и размешивать раствор из цемента, извести и
песка, потому что — в охотку. Но особенно полюбилось в храH
ме, на внутренних стенах, заделывать шрамы. Очень кропотH
ливая работа, большого требует тщания. Трещину или ссадиH
ну надо так затереть, чтобы точно вровень было со старой штуH
катуркой и не тронуло сохранившихся кусочков росписи.
Живописцам, когда придут, будет легко. К тому же казалось,
что одновременно и в душе затираются трещины. А главное —
в этой кропотливой и потому неспешной работе повторяются
и повторяются про себя, напрочь заучиваясь, молитвы. Их
множество — целый мир, и они должны влиться и наполнить
тебя, как кровь.

День за днем, шаг за шагом узнавались владения монастыря.
В самом дальнем конце двора, у совсем осыпавшейся ограды,
где особенно цепко разросся дикий кустарник, над ним чуть
возвышался уголок напрочь разрушенного строения. Здесь, гоH
ворили, был скит, в крошечных кельях обретались принявшие
схиму отшельники. Вот поднять бы уголок до своего роста и обе
стены доложить метра на два в длину, оставив проемы для двери
и окошка, и крышу поверху соорудить — тогда не придется толH
каться и жаться в ногах у братии. Эконом одобрил:

— Великое с малого начинается и со смирения.
Что ни день, в свободный часок и после вечери, если ночь

была светлой, тащил сюда осколки кирпичей, выскабливал осH
татки раствора, складывал и сложил стены даже чуть выше себя.
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Выбрал из отходов погнутые гвозди, сколотил ими потолок из
деревянных обрезков, покрыл его поверху обрывками толя — и
получилось жилье. Соорудил и чтоHто похожее на топчан. СоH
брать еще бы дощечек для пола и стены ими же покрыть изнутH
ри — чем не приют человеку, который для себя ничего не желаH
ет? Разве что полнейшей тишины по ночам, а она здесь, в самоH
дельной коморке, такая плотная, что и думы из мира не проH
пускает.

Все больше прихожан являлось в монастырь помолиться, в
праздники и воскресенья вроде бы и из самой Москвы добираH
лись: возродилась молва о святом старце, из могилы исцеляюH
щем немощи. Многие люди приходили и в будни помогать,
чем кому было по силам. Монастырь потчевал их простой пиH
щей — щами, кашей да квасом.

В последние дни чаще других попадался на глаза мужиH
чонка, приметный очень уж явной робостью, будто перед всеH
ми извинялся за своё существование, готовый в любой миг
подбежать и под тяжесть подставиться. Прихожане являлись
в храм приодевшись, а этот весь был измят, и небрит, и не
чесан. Его и спозаранку можно было увидеть — значит, и
ночевал он гдеHто здесь в закутке. Тоже, наверное, убежавH
ший от жизни, что там, за оградой обители. Некуда ему ухоH
дить отсюда…

И правда. Эконом подозвал для разговору:
— Возьми под свой кров этого человека. Упросил принять

его к нам. Приняли трудником. А там поглядим.
Ну что ж, надо же делать живое добро. А трудник — это

вроде батрака, работающего на монастырь по обету, за кров и
пропитание. Ну что ж, и у него, должно быть, своя непростая
стезя.

В коморке у одной стены пол уже был покрыт дощечками
метра на полтора, постелили поверх тряпье — отдыхай, раб
Божий, завтрашний день будет не легче сегодняшнего.

Трудник молчуном показался. Подбежит и смотрит, какую
работу поручат. Но в первую же ночь несколько раз прошептал
как бы сквозь сон:

— Господи, за что же мне это, а?
На третью ночь пришлось прервать его всхлипы:
— Испытания для того даны человеку, чтобы он понял себя.
— А чего пониматьHто, если ничего хорошего не припомнить?
Дальше разговора не получилось — может, и потому, что свое

разбередилось бы.
А трудник молчуном был от робости. Чуть почувствовал добH

роту и хоть маленькое внимание к себе и стал словоохотлив.
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Спрашивать стал, могут ли и его хоть когдаHнибудь перевести в
послушники и что от этого случится в его душе. И пришлось
перед ним порассуждать насчет того, что случайностей не быH
вает, что они предопределены причинами и не случайностям
следует удивляться, а находить их причины.

— Может, и мы с тобой повстречались совсем не случайно.
Это было сказано с едва уловимой усмешкой, но трудник заH

думался и сказал непонятно:
— Значит, Калёный был мне предопределен?
И потом с обеих сторон ещё были смутные слова о чемHто

очень своем. И пришла хмурая ночь, когда овладел ими завет —
«Исповедуйтесь друг перед другом».

Продолжение следует



83

Татьяна БАШКИРОВА

ЗАЖИГАЯ СНЕГА

* * *
Ворожит у Пятницких белая зима,
Кружится над городом вьюгаHкарусель.
Рыженькая девочка — это я сама —
Улицею Пушкина свой несет портфель.

Дома — ссоры долгие матери с отцом,
Для тебя отрада вся — на страницах книг.
ОттогоHто, девочка, ты бледна лицом,
Голос твой застенчивый неприметно тих.

Слушай меня, милая! Минет двадцать лет —
Перемены сбудутся и в твоей судьбе:
Кареглазый, искренний, наш большой поэт
Скажет слово верное о стихах тебе.

А пока, родимая, надо вырастать,
Выбираться какHнибудь из своих невзгод.
Не таи обиду ты на отца, на мать, —
Знай, что веку долгого не дал им Господь.

Да, еще Жуковского почитай в тиши:
На поэтов «школьных» он явно не похож.
Не теряй наивности молодой души,
Даже если в жизни ты что не разберешь.

Улыбалась девочка… слушала едва…
Ну, наговорила же тетя чепухи!
Ей тогда не верилось: через год иль два
Вдруг — во сне — напишутся первые стихи.

Уходила девочка в школу, на урок,
Без следа растаяла в дымке голубой.
Тоненькой былиночке было невдомек:
Говорила только что с выросшей — собой.
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Ворожит у Пятницких белая зима,
Воскрешая в памяти свет далеких дней.
Я смотрю потерянно. Я стою одна.
Рыженькая девочка… Я грущу о ней…

ВСТРЕТЕНЬЕ

Такие сугробы зима намела,
А думали — вовсе она не придет.
Я вытерла пыль и полы подмела,
И стынет в кастрюле горячий компот.

Звонок телефонный. Задержится муж:
Работа, мол, срочная и допоздна.
Сынуля родной в дальнем рейсе к тому ж…
Сижу у окна и вздыхаю одна.

Ну, хоть бы котяра явился пока!
Куда там… Гуляет… Весенние дни…
Тебя заклинаю я издалека,
Молю: «Ну, пожалуйста… мне позвони…»

Синеет в окне. Темнота. Скукота.
И нет ни звонка от тебя, ни кота.

Вдруг шумно явились: рассерженный муж,
Голодный, усталый, продрогший к тому ж.
Сынуля кричит: «Накрывай же на стол!» —
А тут еще кот непутевый пришел!

На кухне моей — теснота, суета…
Сначала, конечно, кормлю я кота!

И вдруг — телефон мой! А вдруг это — ты?
Я кинулась вмиг от плитыHдухоты —
Да ну их всех к бесу! Я трубку взяла…

Такие сугробы зима намела!

РАСКЛЕЙЩИК АФИШ

Над городом ранним — морозная тишь.
Спешит одиноко расклейщик афиш.
Немолод лицом, но улыбка светла, —
Зима ему студит усы добела.
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А дома остался неприбранный рай:
Газеты, диван, сигареты и чай.
Почетные грамоты там со стены
Глядят на владельца, ему не нужны.

Он был инженером — не хуже других,
Да только с завода уволили их.
Пришла перестройка — и умер завод,
А он вот — не умер… А он — все живет…

Супруга болела да в землю легла,
А дочь с новорусским в Париж отбыла.
Пусть ноги болят, да и ноет спина, —
С своими афишами он — допоздна.

Работа спасает… Порой устает…
Февральское солнце отраду дает,
Да — город, да — люди, да — надо спешить,
И сердце колотится: следует жить!

* * *
Зимние сумерки скоры да зыбки,
Гаснет на вербе пуховая нить.
Бабушка Анна глядит без улыбки:
«ЗятьHто уехал… домишко сносить…

Неперспективная наша деревня,
Да обветшал уже дедовский кров,
Будут стоять вдоль дороги деревья…
Как же деревня — один, без дворов?

Воду не буду носить из колодца —
С ванной квартиру дает исполком…»
Бабушка! Как тебе нынче живется
В великолепье твоем городском?

Бабушке Анне видится снова,
Только падет с темноты забытье:
Дальнее детство… Деревня Петрово…
Старый колодец… Собака ее…

В землю сошедших подружек улыбки,
Тот, кого даже теперь не забыть…
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Зимние сумерки, скоры да зыбки,
Гасят на вербе пуховую нить…

* * *
Я квартиру тесную покину
И уйду одна бродить в поля.
На какую на бедуHкручину
Увидала в небе журавля.

Вот он, вот он, — полетел иль снится,
Вот он, вот он, — скрылся в облаках.
И такой постылою синица
Показалась у меня в руках.

Я синицу выпущу на волю,
А она, несчастная. За мной.
Ой, ты, горе, поле мое, поле,
Да над полем сумрак неземной.

Улетай же, бедная синица, —
Мне с тобою белый свет не мил.
Мне на свете радость — лишь приснится
Взмах его широких сильных крыл.

Что подруги, что мои родные,
Что мне разом опустевший дом…
Только сосны видели немые,
Как рвалась душа за журавлем!

Людмила ТУРОВСКАЯ

ПРИЗНАНИЕ СЛАВЯНКИ

ПОСЛАНИЕ УКРАИНЕ

                   Уже бо, братiе, не веселая година въстала…
        Усобица княземъ на поганыя погыбе...

                   «Слово о полку Игореве»

Не надо драться брату с братом.
Есть общий враг — его казни.
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За глупость родственной грызни
Погибель — тяжкая расплата.

И помни! — нам забыть нельзя
Печаль былого, друг беспечный, —
Слабели в распре бесконечной
Лихие русские князья.

На что купились вы, браты?!
С каких чертей скрестили брови?
Ведь мы одной — славянской — крови.
И у одной стоим черты.

Спешит, спешит заморский босс
Живую Русь напичкать зельем,
Прибрать к рукам чужие земли.
А мы молчим… Бездарно. Врозь!

Явилась новая орда —
Страшней, чем древние монголы.
Не зря пустеют наши села,
Больны бомжами города.

И средь своих — чужая рать…
Неймется ей, как в дни былые,
Убить устои вековые,
Стократ святое оболгать.

Суля трагический конец,
Встает над Русью день тревожный…
Браты, так дольше жить не можно!
Поймем ли это, наконец?

Умрем за Волю, щирый брат,
Коль не уйти от злого плена.
Но вместе вырвемся из тлена,
Когда потушим наш разлад!

* * *
С чудовищным веком неистово споря,
Дары презирая бездарной эпохи,
Я вижу картины народного горя
И слышу земли умирающей вздохи.
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Прямой, я вставал под знамена Олега,
В рядах Святослава с хазарами дрался,
В неравном бою сокрушал печенега,
И вновь по весне в отчий дом возвращался.

О ратнике, братья, не плачут на тризне.
Бойцу по душе боевые дороги.
Я сам — господин своей смерти и жизни,
Мечей харалужных, коней быстроногих.

Мне видится Русь величавой и гордой.
Я честно умру за жену и за друга.
Но с каждым бездарным томительным годом
Ржавеет мой меч, тяжелеет кольчуга.

Единство приветствуя дела и слова,
Ищу не могилу, а ратную славу.
Я бился с монголом в краю Куликовом.
Я русскою кровь проливал под Полтавой.

Я — ратник. И Русь защищаю от смрада,
От хлама поганых, от грязи паскудной.
Я «потчевал» фрицев у стен Сталинграда,
На Курской дуге им сворачивал скулы.

Негоже нам ныне, великие братья,
Подачку просить у заморского хлюста.
Пора за умы, за Отечество браться,
Чтоб снова зажить поHславянски, поHрусски!

И вновь, напрягая всю силу и волю,
За милую землю бессонно радею.
Не розами путь мой усыпан, а болью.
Прости, но иначе любить не умею.

Час тихий. Стою у родного порога.
В суровый поход уходить на рассвете…
А в сердце поют — боевая тревога,
Колючая правда… И — солнечный ветер!

БЕЛАЯ РУСЬ

Белая Русь. Красота моя светлая!
Ровное поле, болотистый лес.
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Хаты родимые, рощи заветные…
Вечная тайна вечерних небес.

Белая Русь. Синеокое озеро.
Так глубоко — даже больно смотреть.
Нежным стихом или гордою прозою
Как я хочу твою душу воспеть!

Тихо задумались села пречистые,
Мчит на Смоленск вечно памятный шлях.
Белая Русь… ЖелтоHкрасными листьями
Осень укрыла тропинки в лесах.

Скромная жизнь, но счастливая, мирная.
Мальвы у дома, костры — у реки.
Древние праздники. Сказки старинные.
Парни о девушках пишут стихи.

Белая Русь в лихолетье суровое
Честную память сумела сберечь.
Калi палесской заслухаюсь моваю —
Слышу радимичей плавную речь.

С чистой душой да земными поклонами
Снова приду старых женщин обнять.
Белая Русь. Золотая! Зеленая…
Добрые люди — славянская стать!

Сотни веков было предками пройдено,
Но не утеряна нить бытия…
Белая Русь! Ненаглядная родина!
Самая светлая песня моя.

* * *
Если ты позвонишь, я скажу тебе тихо: «Привет!
Здравствуй, русич! Единственный. Славный. Умелый.
Я жила в полусне. Я ждала тебя тысячу лет.
Не печали большой, а великого счастья хотела.

Горько тысячу весен рыдая в рассветных лесах,
Влажным золотом осеней раны души охлаждая,
Я тебя созерцала в тревожных, томительных снах,
Тяжело умирая. Но вновь поднималась — живая!
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Где ты, милый, так долго, бездомно бывал?
Что не слал мне приветов с твоей непокорной дороги?»
Если ты позвонишь, я спрошу тебя тихо: «Устал?
Дай ботинки сниму, разотру онемевшие ноги».

Мегаполис гудит, миллионами двигая ртов,
Миллионами рук зажигая в ночи сигареты.
Я ищу. Я кружу меж бетонных коробок домов
Под кислотным дождем, под струей аммиачного ветра.

Нет, тебя не найти среди ярких, роскошных реклам,
Посреди городской очумевшей, бессмысленной свары.
Что за вещи кругом? Привозной одноразовый хлам!
Что за лица вокруг? Печенеги, монголы, хазары!

Я спускаюсь в метро — в толчею, духоту, маяту.
В автолайне несусь, напрягая последние силы.
Я чугунной клюкой изгоняю из сердца беду.
Если ты позвонишь, закричу: «Не забудь меня, милый!»

Задохнувшись Москвой, равнодушно иду в Интернет,
Вспоминая о той бесконечно прекрасной Арконе*.
Чу! Невнятные звуки сочатся сквозь тусклый рассвет…
Это Новая Русь от поганых мучителей стонет.

ДОРОГА ЛЮБВИ

Пустынный перрон. Белорусская музыка.
Вот поезд рванулся в ночные огни!
Там — Орша и Брест. И великое мужество.
Там верные братья и сестры мои.

Колеса стучат, в даль врезаются темную.
Полночные версты бегут и бегут…
Ну, как не любить мне дорогу знакомую?
Ну, как мне забыть этот древний маршрут?

Судьба не велит унывать и печалиться.
Сигналит дежурный. Скрипят тормоза.
Великая Русь с Белой Русью встречается.
За окнами в поле сверкает гроза.

* А р к о н а  — духовный центр, столица древних балтийских славян на острове
Руян (Буян).
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А утром — дома и деревья кудрявые.
Вдоль серой дороги мерцает река.
И синие ветры поют над составами,
И белые птицы летят в облака.

О жизни славян думу горькую думая,
Любовь и надежду лелею в груди.
Москва за спиной — сумасшедшая, шумная.
А Белая Русь — впереди! Впереди…

Галина ЦЕЛИЩЕВА

ЦВЕТЫ АЗИИ

АЗИЯ

Как пуп Земли — долина на Ононе…
Такыр — морщины времени на ней.
Средь жестких трав — выносливые кони —
потомки чингисхановских коней.

Не долетают ветры с океана…
Долина лижет илистую пыль.
Дыханье Гоби и ТаклаHМакана
расчесывает шелковый ковыль.

Кому известно, что мы в жизни ищем?
Рука судьбы прядет свою кудель…
И рядом со славянским городищем
татарскую я вижу цитадель…

…Вино в бочонках, яблоки и груши…
Молдовы самобытна красота…
Ласкали глаз, но не задели душу
садовоHвиноградные места.

Посланца гор притягивают горы.
Воспевший лес — поэт наверняка.
А мне с рожденья хочется простора —
в крови у русских — память степняка.
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Сюда меня влекла скитаний сила.
Здесь навсегда — приют последний мой.
Я столько лет по свету колесила
и, наконец, приехала домой.

Минувшее своим арканом ловит,
вер и народов сжав конгломерат…
Во мне — частица азиатской крови,
а внук мой — чистокровный азиат.

Могучая энергия такая
в колючих сопках, золотых песках…
Взволнованно стучит, не умолкая
пульс времени у Азии в висках.

* * *
Шуршаньем камыша,
речной осокой,
закатным солнцем,
жесткою травой
и даже чемHто
более высоким
навеки вместе
связаны с тобой.
Христовой кровью
и вселенской болью,
рожденьем в муках,
страхом умереть,
щемящим вздохом
и такой любовью,
что разлюбить
нам просто
не успеть!

ПОДАРКИ

Покосным летом,
ветреным и жарким
(в нем душные бродили сквозняки),
ты подарил мне
первые подарки:
закат у пламенеющей реки,
тугих стогов
дурманящие груди,
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над головой —
в гирляндах — купола,
туман, в котором исчезали люди,
слезу смолы шершавого ствола.
В парной запруде —
пение лягушек,
крапивы отрезвляющий ожог,
охапку сена —
мягче всех подушек
и поцелуя первобытный шок…
Я все, что было
лучшего на свете,
впервые увидала наяву.
Ты подарил любовь,
рассвет и ветер,
и мир,
в котором я теперь живу.

* * *
Я сквозь пространства и века
откроюсь прошлому навстречу.
— Откуда ты?
— Издалека, —
многозначительно отвечу.
Уйду в полет, прыжок, поток,
да так, чтоб сердце отлетело,
освободившееся тело
уже никто догнать не смог…
Мой разум все предусмотрел,
как скинув рабские оковы,
восстать на поле Куликовом
и избежать татарских стрел.
Как воспарить и не упасть,
не обессилеть на излете
и в упоительном полете
не угодить дракону в пасть…
Ходить в учениках Христа
я буду,
в кровь сбивая ноги,
и заночую у дороги,
чтоб утром снять его с креста…
Но, соблюдая все условья,
не будет жизнь моя легка:
всезнающей, наверняка,
не пережить
Средневековье.
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Правящая элита сознательно выходит из системы сложивH
шегося национального консенсуса, основанного на гарантиях
вертикальной мобильности и политике сокращения социальH
ной поляризации.

ЛиберальноHреформантская критика «социального патернаH
лизма» отмечена недобросовестностью: она замалчивает тот
факт, что применительно к молодежи и лицам эффективного
экономического возраста прежняя «советская» политика была
не патерналистской, а социальноHинвестиционной. Государство
вкладывало деньги в образование, подготовку и переподготовH
ку кадров в качестве инвестиций в систему роста и вертикальH
ной мобильности.

Нынешний секвестр и демонтаж социалистического государH
ства как держателя массированных социальных инвестиций в
человеческий капитал означает не преодоление патернализма, а
ликвидацию механизма эффективной просвещенческой динаH
мики, на котором основывались все стратегии европейского моH
дерна. В основе их лежал демократический принцип единой наH
ции, сообща идущей к новому будущему.

Теперь он у нас заменен принципом
социального апартеида. Некогда единая
национальная система распадается на две
подсистемы: для одних — развития, для
других — стагнации. Это не только пряH

Александр ПАНАРИН

НОВЫЙ РАСИЗМ —
ИДЕОЛОГИЯ XXI ВЕКА
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мой вызов народу, связавшему свою судьбу с судьбами прогресH
са, но и вызов самой идеологии демократического просвещеH
ния, основанной на принципах единого национального будуH
щего, единых проектов социальной мобильности.

Камуфляж нового курса отброшен. Партия власти вышла из
системы национального консенсуса и уже открыто противостоH
ит народу.

Мы имеем своеобразный «конфликт интерпретаций»: либо
новый президент — прагматик, предлагающий олигархическим
заказчикам политические товары текущего пользования на блиH
жайшие несколько лет, либо он новый идеологHутопист, готоH
вый связать свою судьбу с проектом переделки не только полиH
тического базиса, но и лежащих в его основе социокультурных
оснований национального бытия.

В любом случае уже в ближайшем будущем нас ожидает ноH
вая однопартийная диктатура. Она сегодня и создается, судя
по двум тенденциям: тенденции перехода от режима выборноH
сти к режиму назначений и тенденции перехода от многопарH
тийности к однопартийности. В этих целях партии, относиH
мые к респектабельным, могущим составить внутрисистемную
оппозицию режиму, сливаются и присоединяются к правящей,
образуя новый «монолитный» авангард. А партии, причисляеH
мые к политически ненадежным и нереспектабельным, могуH
щим составить антисистемную оппозицию, решено всеми сиH
лами маргинализировать, блокировав и выключив из эффекH
тивной политики. От плюрализма режим идет к системе неH
сменяемой авангардной партии, окруженной для виду лишенH
ными всякой политической самостоятельности мелкими поH
путчикамиHсателлитами.

Это знакомая ситуация, известная по опыту стилизованной
многопартийности бывших социалистических стран ВосточH
ной Европы. Но у нас на этом пути имеется один барьер: налиH
чие КПРФ. Остальные партии не в счет — большинство из них,
как можно предположить, создано в недрах известного ведомH
ства именно в целях управления возможной оппозицией. ЛюH
бая оппозиционная идея перехватывается властью, которая соH
здает соответствующую карманную партию, имеющую задачей
либо скомпрометировать данную идею путем доведения ее до
экстремистских крайностей, либо приручить ее путем выхолаH
щивания реального оппозиционного содержания. Посредством
этой технологии «подставной оппозиции» осуществлялось и
управление недовольной частью электората.

КПРФ не укладывается в эту схему. В отличие от лабораторH
ных партий «по заданию», она является подлинной партией,
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унаследованной от прошлого и волею исторических обстояH
тельств превращенной из правящей в оппозиционную. За этой
партией, кроме реальных избирателей, стоит реальная идейная
традиция, хотя и в значительной мере деформированная (в чаH
сти, касающейся сочетания классовой и национальноHпатриоH
тической идей). Следовательно, для создания реально одноH
партийного режима КПРФ предстоит запретить, подсунув изH
бирателям, дабы они не взбунтовались в отчаянии, какогоHто
более или менее приемлемого двойникаHоборотня. Думается, в
соответствующих лабораториях режима подобная работа уже
ведется. Разумеется, политический риск здесь велик: неизвестH
но, насколько доверчивоHпассивной окажется народная оппоH
зиция, которой станут подбрасывать подобных «двойников».

Но самое главное состоит в другом — в том, что связано с параH
дигмой нового утопического проектирования, направленного на
воспитание «нового народа и нового человека». В самом ли деле
народ можно переделывать по заданию власти и ее идеологичесH
ким чертежам? Можем ли мы сказать, что Петр I создал в России
новый народ взамен старого московского или что его создали
большевики взамен старого, дореволюционного?

Наши либералы в своих оценках очень противоречивы. В
миссию Петра I, касающуюся создания «новой России», они
верят, тогда как в большевистском новом человеке ими угадываH
ется лишь закамуфлированный азиатский авторитарноHобщинH
ный тип. Более того, нередки утверждения, что большевистсH
кий переворот, перечеркнув антропологическую новацию ПетH
ра Великого, вернул нас к архаическому пласту старомосковсH
кой, «азиатской» по своим архетипам культуры. Само понятие
национального менталитета, корректирующее классическую
рационалистическую теорию воспитания, указывает на такие
устойчивые пласты коллективной психики, которые отличаются
неожиданной устойчивостью по отношению к государственной
педагогике.

Кроме того, процесс воспитания, как доказывает современH
ная педагогическая теория, требует добровольного принятия
воспитуемым целей воспитателя, то есть соучастия в педагогиH
ческом процессе. Без этого педагогические воздействия возыH
меют эффект бумеранга — более или менее страстного отторжеH
ния того, что принудительно навязывается. Словом, воспитуеH
мый должен верить, что воспитатели искренне пекутся о его
благе и его перспективах. Можно ли утверждать на основании
откровенно экспроприаторских практик нынешних реформанH
тов, что вероятен консенсус между народом и его либеральныH
ми «воспитателями»? В самом ли деле эти воспитатели работаH
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ют в режиме консенсуса, демонстрируя в своей практической
политике заботу о процветании народа, а в своей идеологии —
доверие к его природной одаренности и свое уважение к его
традиции?

Все мы знаем, что либеральная идеология, как и сопутствуюH
щие ей социальноHполитические практики, демонстрирует
прямо противоположное. Материальная, экономическая экспH
роприация народа сопровождается кампанией его дискредитаH
ции. Тут уж не до презумпций педагогической классики, требуH
ющих веры в способности воспитуемых и великодушных аванH
сов доверия. Без подобных авансов «проект перевоспитания»
вряд ли может состояться.

Вероятно, наиболее реалистическое предположение состоH
ит в том, что реформанты давно уже ориентируются только на
часть народа — его «адаптированное» меньшинство. «НеадапH
тированному» большинству предстоит выталкивание на обочиH
ну жизни и вымирание. Ясно, что это бесконечно далеко от
классической демократической традиции с ее презумпциями
доверия к народному большинству и принципам политическоH
го суверенитета большинства. Отныне речь идет о формироваH
нии такой политической системы, в которой принцип сувереH
нитета большинства более или менее открыто заменяется принH
ципом суверенитета избранного меньшинства, права и интереH
сы которого будут поставлены выше всех остальных.

Речь идет не об оппозиции между радикальноHплебейской
«демократией равенства» и либеральной «демократией свобоH
ды». Речь на самом деле идет о переходе от презумпции человеH
ческого равенства к презумпциям нового расового неравенства.

Это неважно, что критерии нового расизма изменились и он
делит людей не столько по цвету кожи, сколько по менее физиH
чески приметной — ментальной предрасположенности или
непредрасположенности к известным практикам, отмеченным
печатью «современности». Новая либеральная демократия пеH
рестала пользоваться расовоH и этнически нейтральными криH
териями. Это обнаружилось еще в ходе борьбы «либерального
авангарда» с красным Верховным Советом СССР. Либеральные
эксперты настаивали на выходе России из состава СССР, дабы
избавиться от давления «тюбетеек», то есть азиатских респубH
лик, обремененных неисправимо недемократическим ментаH
литетом. Если бы наши реформанты не были тайными расистаH
ми, они бы взяли установку на демократизацию постсоветскоH
го пространства в целом, на единство демократического проH
цесса, охватывающего население союзных республик незавиH
симо от того, носят ли они кепи, береты или тюбетейки.
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Но наши «демократы» уже не верили во всепроникающий
луч просвещения. Они стали разрабатывать свою либеральную
евгенику — эзотерическое знание для посвященных, посредством
которого метятся и бракуются непосвященные. А дальше — хуже.
Вскоре под подозрение попал и русский народ как носитель
недемократического менталитета. И теперь уже пространство
самой РФ, его регионы и слои населения стали делиться на деH
мократически перспективные и благонамеренные и на неблаH
гонамеренные. Разумеется, экспроприаторам требуется оправH
дать себя и дискредитировать свои жертвы: на войне — как на
войне. Новый либеральный расизм, несомненно, выполняет
идеологическую функцию, связанную с оправданием антидеH
мократических практик приватизаторов и узурпаторов: мы чтиH
ли бы народ, да народ «не тот».

Однако либеральный расизм имеет не только автохтонные
корни. Он вписывается в более общую тенденцию наступаюH
щей эпохи, связанную с такими поистине катастрофическими
открытиями социальноHгуманитарного знания, как экологичесH
кие «пределы роста», «конфликт цивилизаций», социокультурH
ная (ментальная) обусловленность рынка и пр. Все они сходятH
ся в одном: ставят под сомнение идею планетарного единства
человечества и единства его исторических судеб.

С одной стороны, ресурсов планеты не хватит для процветаH
ния всех, следовательно, необходимо их перераспределение в
пользу «наиболее достойных» (которыми, как правило, оказыH
ваются наиболее сильные). С другой — сколько ни приобщай
народы, отмеченные знаком «не той» наследственности, к ценH
ностям прогресса и демократии, их менталитет будет тянуть их
назад, в привычную колею агрессивного традиционализма.
Отсюда вытекает идея прогресса для немногих и демократии
для избранных.

Этот новый демократический расизм требует «нового челоH
века» и для метрополии. Бывшие миссионеры просвещения
отличались особой благосклонностью, правда не без оттенка
снисходительности, к неимущим, неграмотным и наивным: из
них вербовалась впечатлительная паства прогресса как религии
секулярной эпохи.

Нынешние носители однополярного мира заинтересованы
не в расширении, а в сужении круга посвященных: таковы ноH
вые правила эпохи «пределов роста». Здесь — истинная подоH
плека новейшей либеральной критики «демократии равенства».
Демократия равенства состоятельна при условии, что никаких
фатальных пределов роста нет, а следовательно, различия межH
ду развитой и развивающимися частями мира, как и между соH
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ответствующими частями общества, носят временный и преH
одолимый характер. Но те, кто этому оптимизму просвещения
противопоставил новый тайный гнозис, содержащий обескуH
раживающие истины и о человечестве, в котором так много обH
ремененных «не тем менталитетом», и о самой нашей планете,
оказавшейся экологически невместительной, не могут придерH
живаться оптимистической демократии равенства. Они четче
и раньше других осознали страшную истину постпросвещения:
светлого будущего на всех не хватит.

Следовательно, представителям избранных стран — оазисов
прогресса и демократии, и в первую очередь их бастионуHсверхH
державе, предстоит изменить и свою собственную природу. На
либеральном благодушии продержаться нельзя — рыхлые предH
ставители этого типа не смогут ни осуществить эффективные
перераспределения планетарных ресурсов в пользу «достойH
ных», ни защитить их благополучное пространство от нашеH
ствия «недостойных». Систему мирового апартеида — а именH
но к этому типу склоняется заокеанская демократия — могут
держать только супермены, наделенные четким сознанием своH
его превосходства. Поляризация на сверхчеловеков и недочеH
ловеков — вот что на деле оказалось альтернативой осужденной
либералами демократии равенства.

Носителем альтернативной «демократии свободы» сегодня
является не болтливый защитник гражданских прав, а храняH
щие расистские тайны и связанные милитаристской дисципH
линой супермены. В недрах Республиканской партии США,
госдепартаменте и спецслужбах имеется «консервативное ядро»,
опасающееся за сохранность англосаксонской протестантской
идентичности Америки, стремительно наводняемой «цветныH
ми». Представители этого ядра в свое время подняли неоконH
сервативную волну, смывшую с политической сцены «криклиH
вое меньшинство» леволиберального типа.

Теперь мы присутствуем при новой фазе развития американH
ской «консервативной революции». Здесь уже явно недостаточH
но обычных усилий пропаганды и традиционных, мягких, поH
литических технологий. Для углубления правой революции
требуется гигантский шок, цепь чрезвычайных обстоятельств и
катастроф, дающих повод решительно потеснить размягченH
ную демократию старого типа и заменить ее грозной имперсH
кой республикой, готовой воевать с внешними и внутренними
врагами. Такова истинная подоплека событий 11 сентября в
Америке. Эти события призваны были решительно ускорить
трансформацию либеральных институтов и ротацию политиH
ческих элит в духе новых принципов XXI века — принципов
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социалHдарвинизма. Судя по тому, как активно и последоваH
тельно встраивается наша элита в этот ряд создателей однопоH
лярного мира, можно сделать вывод, что американская однопоH
лярная система и формирующаяся в России однопартийная
система выражают какуюHто единую интернациональную идеоH
логию нового типа. Суть этой идеологии — глобальный социH
алHдарвинизм, преследующий бедных и неприспособленных.

Сопротивляться этому интернационалу на чисто национальH
ном уровне бесполезно. СоциалHдарвинистской демократии
«новых суперменов» необходимо противопоставить солидариH
стскую демократию народов, загоняемых в гетто новыми власH
тителями мира. Очень похоже, что геополитическое противоH
стояние евразийцев и атлантистов может быть расшифровано на
языке классового, социального анализа. Атлантизм сегодня —
это система, за которой скрывается новый интернационал приH
теснителей и гонителей, чуждых собственным народам и
потому рассчитывающих на американские гарантии.

Евразийство, со своей стороны, может быть наполнено ноH
вым социальным содержанием — интернациональной солидарH
ностью жертв двойного гнета: со стороны собственных приваH
тизаторов, порвавших с системой национального и граждансH
кого консенсуса, и со стороны диктующих им «правила рефорH
мантства» заокеанских похитителей евразийской земли, свобоH
ды и Родины.
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Центры мировой истории всегда считались «священными
городами». У древних греков таким городом были Дельфы, у
мусульман — Мекка, родина основателя ислама Мухаммеда.
Священным центром трех религий считается Иерусалим. Но
колыбелью современной цивилизации стал Рим, вначале неH
большой город на Апеннинском полуострове, а затем столица
Великой средиземноморской Державы. Апостолу Павлу приH
писывают слова: «Рим — весь мир». Интересно, что в русском
языке данный тезис поддерживается одинаковым составом букв
в этих словах: читая «Рим» справа налево, мы получаем «мир» и
наоборот. Перед нами как бы одно слово, но в разных обличьях.
Далее, христиане считают основным событием человеческой
истории рождение Христа, которое произошло в «Ромейском
царстве». Для них также важно, что Христос появился на свет в
период правления императора Августа. Отсюда особое отноH
шение к этому императору. При императоре Константине хриH
стианство стало официальной религией Римской империи. ОдH
нако особенности исторического развиH
тия ее западных и восточных частей приH
вели к расхождениям между христиансH
кими церквями Запада и Востока. Они
резко усилились, после того как в 395 г.

Валерий ЧАРУШНИКОВ

МОСКВА — III РИМ.
ВЗГЛЯД ИЗ СОВРЕМЕННОСТИ
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Римская империя разделилась на два государства. В 1054 году
произошел окончательный распад христианской церкви на заH
падную (католическую) и восточную (православную). Центром
православия стала восточная часть Римской империи ВизанH
тия. Ввиду тесных связей Руси с Византией христианство приH
шло к нам в грекоHправославной форме (988 г.).

Пережив период расцвета в XI–XII вв., Древнерусское госуH
дарство (Киевская Русь) распалось на отдельные княжества,
рухнувшие под ударами татарской конницы. По Руси прокатиH
лись татароHмонгольские орды. «Мы, — писал В.О. КлючевсH
кий, — очутились в арьергарде Европы, оберегали тыл европейH
ской цивилизации. Но сторожевая служба везде неблагодарна
и скоро забывается, особенно когда она исправна: чем бдительH
нее охрана, тем спокойнее спится охраняемым и тем менее расH
положены они ценить жертвы своего покоя» (Ключевский В.О.
Сочинения. Т. 2. М., 1957, с. 398).

Между тем на ВосточноHевропейской равнине все это время
шла тяжелая упорная борьба. Переменив две главные боевые
квартиры на Днепре и Клязьме, штаб этой борьбы переместилH
ся на берега реки Москвы. Одноименный, когдаHто небольшой
городок Москва, затерянный в глухих лесах, выдвинулся на роль
общенационального центра и перешел от обороны в наступлеH
ние. В результате героических усилий русского народа страна в
1480 году сбросила с себя, наконец, татароHмонгольское ярмо.
Изменилась и сама парадигма русской государственности. НаH
циональноHдержавная политика окончательно вытеснила поH
литику «удельного сепаратизма». К. Маркс в своей работе «СекH
ретная дипломатия XVIII века» отмечал: «…Изумленная ЕвроH
па в начале царствования Ивана III, едва подозревавшая о суH
ществовании Москвы, затиснутой между Литвой и татарами,
была ошеломлена внезапным появлением огромной империи
на восточных границах, и сам султан Баязед, перед которым
она трепетала, услышал надменные речи московитов» (цит. по
кн. История дипломатии. М., 1941, т.I, с. 197). Кстати, в это
время в письменных источниках появляется и новое название
страны — Россия, хотя до конца XVII века она чаще именоваH
лась Русью, Русской землей или Московским царством.

В то время как это Царство росло и укреплялось, Византия,
от которой Русь получила православие, неумолимо клонилась
к упадку. Духовное падение (согласие греческих иерархов на
Флорентийском соборе 1439 г. на унию с католической церкоH
вью) завершилось политическим — захватом турками в 1453 г.
Константинополя. В такой ситуации Москва, оставшаяся единH
ственным центром православной веры, предстала в роли его
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преемницы. Иван III сочетался браком с жившей в Риме плеH
мянницей последнего византийского императора Софьей ПаH
леолог. Царевна отправилась на свою новую родину, как бы симH
волизируя преемственную связь Рима, Константинополя и
Москвы. Московское государство наследовало и византийский
герб в виде двуглавого орла, одна голова которого смотрит на
Запад, а другая на Восток. Лучшего символа для России, раздеH
ляемой Уральским хребтом на Европу и Азию, трудно придуH
мать. Россия утверждала свое место в мировой истории, апелH
лируя к древней традиции. Длительность исторической персH
пективы, укорененность в глубоком прошлом должны были
обеспечить русскому государству авторитет и международное
признание.

Идея законности нового царства обосновывается в «СказаH
нии о Вавилоне граде» и в «Сказании о князьях Владимирских»
СпиридонаHСаввы. В основе последнего произведения лежат
две легенды: одна рассказывает о происхождении русских княH
зей от римского императора Августа (через некоего легендарH
ного Пруса), вторая повествует о получении князем ВладимиH
ром Мономахом царских регалий от византийского императоH
ра Константина Мономаха. В «Пасхальном послании» митроH
полита Зосимы Иван III сравнивается с основателем ВосточH
ной Римской империи Константином Великим, а Москва — с
Константинополем. Ей предсказывается судьба «нового града
Константина». Идея провиденциального перенесения политиH
ческой и религиозной роли Византии в Московское царство
развивается в «Повести о белом клобуке». Символ чистоты исH
тинного христианства белый клобук, сотворенный для папы
Сильвестра по образу ангела, в результате сложных перипетий
оказывается в Великом Новгороде. По мысли автора повести,
данный факт символичен: именно Святой Руси, предстоит стать
наследницей первого и второго Рима, преемницей их историH
ческой миссии, а русские, «последние», кто принял святое креH
щение, будут «первыми» в деле спасения мира.

В таких исторических условиях и появилась новая программH
ная доктрина «Москва — третий Рим», которая сразу оказалась
в центре национальной философии истории. Эту доктрину теH
зисно сформулировал в своих посланиях к Великому князю ВаH
силию III игумен Елизарова Псковского монастыря старец ФиH
лофей. Считается, что послания написаны между 1514 и 1521 гг.
Василий III получил их через своего эмиссара в Пскове дьяка
М.Г. МисюраHМунехина. Позднее они были включены МитроH
политом Макарием в «Великие Четьи Минеи» и приобрели не
только большую популярность, но и в известной мере официH



104

альный статус. Ведь в своем предисловии Макарий писал, что
«здесь все святые книги собраны и написаны, которые в русH
ской земле обретаются».

Собственно говоря, Филофея занимает тот же вопрос, котоH
рый когдаHто занимал и Нестора — место русского народа во
всемирной истории. Формально он рассуждает о мировых ценH
трах христианства. Первый Рим пал в результате ереси в форме
латинизма. Второй Рим (Константинополь) пошел в 1439 году
на унию с католической церковью, но это его не спасло. Он был
взят штурмом турками в 1453 году. После чего Москва, не приH
знавшая Флорентийскую унию, осталась единственным центH
ром истинной христианской веры. «Старого убо Рима Церковь
пала неверием Апполинариевой ереси, второго Рима, КонстанH
тинова града, Церковь агаряне секирами разсекоша. Сия же
ныне третьего нового Рима державного твоего царствия Святая
Соборная Апостольская Церковь во всей поднебесной паче
Солнца светится… Ведай и внимай, благочестивый царь, что
все царства православной христианской веры снидошася в твое
единое царства. Един ты во всей поднебесной христианам Царь,
яко же Ной в ковчезе, спасенный от потопа, правя и окормляя
Христову церковь и утверждая православную веру» (ПравославH
ный собеседник, 1861, ч. II, с. 90–96). А поскольку согласно
Апокалипсису, могут быть лишь три мировые царства, и после
них возможен только конец света, то отсюда следует вывод: «Два
Рима падоша, третий стоит, а четвертому не бысти». Здесь русH
ская идея выступает как бы в двух ликах. Один из них повернут
на первый Рим, то есть на Запад, а другой — на второй, то есть
на Восток. Из сказанного видно, что мысли, излагаемые в поH
слании Филофея, уже носились в воздухе, ими была насыщена
вся атмосфера тогдашнего русского общества. Он просто отлил
их в чеканную форму.

Вся доктрина приводилась в естественное соответствие с изH
вестным предсказанием пророка Даниила: «Во дни тех царств
Бог небесный воздвигнет царство, которое во веки не разрушитH
ся. Оно сокрушит и разрушит все царства, а само будет стоять
вечно» (Дан. II, 44). Это пророчество получило широкое распроH
странение и на Западе, и на Востоке и оказало большое влияние
на развитие философии истории. Тезис, выдвинутый ФилофеH
ем, обосновывался в различных аспектах, вплоть до сочинения
легендарных родословных. Князья и цари из династии РюрикоH
вичей считали себя потомками римского императора Августа. А
их официальная резиденция (Московский Кремль) создавалась
как величественный державный ансамбль, подобно римскому
Капитолию, стоящему на одном из семи холмов.
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На Западе идею третьего Рима сейчас рассматривают как отH
кровенно гегемонистскую и империалистическую, а самого
Филофея считают творцом теории русского империализма,
отголоски которой слышны и в современной России. Но, воH
первых, концепция «Roma acterua» (Рима вечного), обосновыH
вающая закономерность переноса мирового политического ценH
тра в другие регионы, в эпоху Средневековья была популярна у
многих народов. Достаточно упомянуть хотя бы Священную
Римскую империю германской нации, про которую, правда,
говорили, что она не является ни Римской, ни священной. Что
касается Филофея, то он лишь воспользовался известной идеоH
логемой, чтобы ввести Московское царство, ставшее центром
православия, в общее русло всемирного исторического процесH
са. ВоHвторых, почемуHто остается без внимания тот факт, что
свой основной тезис «творец теории русского империализма»
изложил в контексте целого ряда проблем, волновавших тогда
русское общество. Он выступает против «звездочетцев и латин»,
доказывая неправильность предлагаемого ими способа летоисH
числения и их учения о влиянии звезд на судьбы людей и госуH
дарств. Филофей резко осуждает содомию (поHтеперешнему
гомосексуализм). Формула «Москва — III Рим» дает ему осноH
вание обратиться к Василию III со словами: «Сего ради подобаH
ет тебе, о царю, содержати царство свое со страхом Божием».

Критикам концепции Филофея (особенно зарубежным) стоH
ит также напомнить, что в XVI веке имперская идея великого
предназначения Москвы как новой Византии и законности ее
прав на византийское наследство активно внедрялась в русское
сознание многими виднейшими представителями западного
мира и прежде всего папой Римским и императором СвященH
ной римской империи. Дело в том, что после захвата КонстанH
тинополя турки громадной тучей нависли над Европой. Новый
крестовый поход против магометан, о котором без устали тверH
дили при всех европейских дворах, однако, никак не складыH
вался. Ощущалась острая потребность в приливе свежих сил. И
вот для того, чтобы втянуть Москву в антитурецкую коалицию,
ей обещали сразу всё: и Царьград, и скипетр Ближнего ВостоH
ка. Кстати, инициатива женитьбы Ивана III на племяннице посH
леднего византийского императора Софье также исходила от
Римского папы, в окружении которого та воспитывалась. ХаH
рактерно, что ни Иван III, ни его преемники никогда не ссылаH
лись на наследственные права «византийской царевны» и тем
более не собирались отстаивать их силой. Филофей резко отриH
цательно относится к войне как к методу решения междунаH
родных споров и осуждал «брань» как торжество антихриста
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(«Бог же мира любит и долголетства, и здравия»). Поэтому он
желал, чтобы в Московском государстве царил «мир от века до
века». Ведь только миролюбивой стране обеспечена «слава в
бесконечные веки». Таким образом, позиция Филофея — это
позиция патриотаHгосударственника, хотя сам он жил в «обиH
димой» псковской земле, долго сопротивлявшейся присоедиH
нению к Москве.

И, наконец, самое главное: в обсуждаемой формуле речь идет,
прежде всего, о духовной миссии России, носительнице и храH
нительнице православия. Она в корне отлична от претендуюH
щего на мировое господство американского мессианизма. «Мы,
американцы, — писал молодой Герман Мелвилл, — особые,
избранные люди, мы — Израиль нашего времени; мы несем
ковчег свободы миру… Остальные нации должны вскоре окаH
заться позади нас» (цит. по кн. Шлезингер Артур (младший)
Циклы американской истории. М., 1992, с. 31).  Уже в наши
дни президент США Рейган, назвав СССР «империей зла», не
уставал как заклинание повторять: «Америка Божьей милостью
избранная страна. Мы первые! Мы лучшие!» По Филофею же
избранничество русского народа трактуется не как его превосH
ходство над другими народами, а как верность истинному хриH
стианству.

Хочется еще раз вернуться ко времени, когда появилась крыH
латая формула. Пала Византия. Последний византийский имH
ператор, внук Василия II Константин IX Палеолог погиб, сраH
жаясь на ступенях Софийского собора. История Византии предH
ставлялась русским как завершившийся цикл, начавшийся и
окончившийся императором Константином. В «Вертограде
многоцветном» у Симеона Полоцкого сказано: «На КонстанH
тине (Великом. — В.Ч.) царство в Царьграде начася, на тезоиH
менитом оного скончася». У каждого, кто бывал на Босфоре,
наверное, сжималось сердце при виде храма Святой Софии в
окружении ракетоподобных минаретов. Это символ торжества
магометанской Порты над поверженной Византийской импеH
рией. Формально византийская церковь сохранилась. Но МосH
ква сильно сомневалась, что утратившие свое государство греки
смогут сохранить в чистоте православную веру. Сами же проH
возгласили идею неразрывной связи царства и веры. Если царH
ство теперь утрачено, устоит ли Вера? Поведение греков только
укрепляло московитов в этом сомнении. Они толпами устреH
мились в Москву за милостью и бойко принялись там торговать
привезенными христианскими святынями. Некоторые из госH
тей вели себя настолько вызывающе, что их перестали пускать в
московские храмы.
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Вспомним еще раз международную обстановку в первой поH
ловине XVI века. Большая часть славянства потеряла нациоH
нальную и государственную самостоятельность и находилась
под чужеземным игом. Группа западных славян онемечена.
Южные славяне подпали под власть протестантскоHкатоличесH
кой Австрии и мусульманской Турции. И вот Русь сама еще не
оправившаяся от многочисленных ран, нанесенных татароHмонH
гольским игом, проявляет готовность взять на свои плечи «пеH
чали человеческие», постоять за истинно христианскую веру.
«Москва — третий Рим» по Филофею — это Отечество всех праH
вославных, прибежище всех гонимых, потерявших историчесH
кую родину. Формула Филофея окрашена в суровые мужественH
ные тона русского православия. Если не мы, то кто же? — вот
нравственная максима сформулированной им идеологемы.
Согласно его концепции античный Рим и Византия — лишь
предварительные этапы истории. «Третий Рим, — писал Г.В.
Флоровский, — заменяет, а не продолжает Второй. Задача… в том,
чтобы… построить новый Рим взамен павшего и падшего» (ФлоH
ровский Г.В. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991, с. 11).
Финальную сцену в мировой исторической драме предстоит
сыграть третьему Риму — Москве. Именно ей перешла роль
Византии по объединению западной и восточной культур —
культуры земледельческой, морской и культуры кочевнической,
степной. Москва здесь видится уже не новым имперским центH
ром, а скорее новым Иерусалимом. Архитектурным воплощеH
нием этой идеи стал основанный в Подмосковье патриархом
Никоном Воскресенский монастырь, центральный собор котоH
рого подобен храму Гроба Господня в Иерусалиме и как бы заH
печатлевает присутствие горнего мира в дольнем. Если бы творH
цы Московского царства вдохновлялись имперскими амбициH
ями, они бы воспроизводили в нем архитектуру императорскоH
го Рима, а не архитектуру Палестины.

Большевики, придя к власти, попытались модифицировать
идеологему Филофея. В их понимании Москва должны была
быть не Третьим Римом, а Третьим Интернационалом. ПравоH
славный хилиазм хотели заменить коммунистическим. НекоH
торое время вожди большевиков жили надеждами на мировую
революцию. Поначалу они казались реальными. Но революH
ции в Венгрии и Германии потерпели поражение. РеволюциH
онная волна пошла на спад, и Россия осталась стоять одиноким
утёсом в океане враждебных ей государств. Большевикам же,
оказавшимся во главе огромной, разрушенной войнами страH
ны, поневоле пришлось спуститься с небес на землю и заняться
конкретной практической работой: восстановлением экономиH
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ки, охраной государственных границ и т.п. Если внутреннюю и
внешнюю политику удавалось освятить авторитетом марксистH
ской теории — прекрасно. Нет — обходились и без нее. В цеH
лом большевики сумели адаптировать коммунистическую докH
трину к особенностям России, и это стало основой для консоH
лидации советского общества. Большинство советских людей
видели цели революции в создании альтернативной буржуазH
ному Западу цивилизации, в строительстве новой Мировой
Державы, способной превзойти Запад в мощи, энергии, размаH
хе, словом, во всем, что составляло его сущность.

То, что зарубежные исследователи не вполне оценивают форH
мулу Филофея, неудивительно. Русская философия истории
вообще во многом не похожа на западную. В отличие от послеH
дней она опирается не только на логические законы и законоH
мерности, но и на интуитивное постижение истины. Это отноH
сится и к событиям конца ХХ века. В логике западного рацио
Советский Союз распался, так как потерпел поражение в хоH
лодной войне с Западом. В логике же формулы «Москва — треH
тий Рим» он погиб, потому что изменил своему предназначеH
нию, прельстившись ценностями чуждой нашему народу идеоH
логии либерализма. Эта идеология подменяет истины Нового
Завета идеями стяжательства и погони за плотскими удовольH
ствиями, выдаваемыми за выражение свободы человека.

В начале 2008 года по телеканалу «Россия» был дважды покаH
зан редкостный по глубине фильм «Гибель империи. Уроки
Византии». Он привлек к себе всеобщее внимание. Слишком
узнаваема трагедия, которая постигла Византийскую империю
и которая надвигается теперь на Россию. Византийцы погибH
ли, потому что отреклись от собственной культуры и истории.
Они отказались от опоры на собственные силы и превратились
из народа в население, преданное наемниками. После повторH
ного показа фильма состоялось его обсуждение. Мнения раздеH
лились. Прозвучала известная фраза: «В одну реку нельзя войH
ти дважды». В ответ создатель киноленты архимандрит Тихон
(Шевкунов) сказал: «Войти дважды в одну реку действительно
нельзя, но вот шлепнуться два раза в одну лужу вполне возможH
но». Что мы и сделали.

В нашем государстве за годы перестройки и либеральных реH
форм произведен демонтаж исторического самосознания наH
ции, причем на очень большую глубину. В этом нам помогли
«доброжелатели» изHза рубежа. В стране начала действовать
«Программа обновления гуманитарного образования в России»,
разработанная совместно с международным фондом «КультурH
ная инициатива» под патронажем небезызвестного Джорджа
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Сороса (он же Миклош Шорош, он же Миша Хорош, он же
спонсор всяческих «открытых обществ»). В центре программы,
естественно, оказалась история — наука, отражающая мироH
воззренческие установки общества. И вот, пользуясь моментом,
«Сорос–просвет» преподнес российскую историю в издевательH
ски искаженном виде. Созданные под эгидой фонда Сороса
новые учебники истории создают впечатление о России как об
«острове невезения», «черной дыре», «прорехе на человечестве».
Взять хотя бы пособие для учащихся И.Н. Ионова с характерH
ным названием «Российская цивилизация и истоки ее кризиH
са: IX–начало ХХ века». История каждой страны знает свои
взлеты и падения. Спрашивается, почему же российские школьH
ники должны вместо целостной истории своего Отечества изуH
чать историю «кризиса российской цивилизации»? Первый и
самый роковой кризис согласно Ионову обусловлен неправильH
ным выбором веры. Оказывается, Владимир Святой совершил
непростительную ошибку, выбрав вместо католичества правоH
славие. Первое способствовало созданию гражданского общеH
ства и правового государства, тогда как второе породило самоH
державие и авторитаризм государственной власти. Прими РосH
сия католицизм, она бы вместе со всей Европой неуклонно двиH
галась вперед по пути прогресса. Что же, мысль не новая. В XIX
веке ее высказал еще П. Чаадаев и получил решительный отпор
со стороны Пушкина: «Клянусь честью, что ни за что на свете я
не хотел бы переменить Отечество или иметь другую историю,
кроме истории наших предков». (Переписка Пушкина. М.,
1982, т. 2, с. 230). И вот теперь нас снова возвращают к чаадаевH
ской мысли. И.Н. Ионову вторит профессор Л.И. СеменникоH
ва. В учебном пособии для вузов «Россия в мировом сообщеH
стве цивилизаций» она утверждает, что «православие не давало
стимулов для социального прогресса, для преображения реальH
ной жизни людей». (Семенникова Л.И. Россия в мировом соH
обществе цивилизаций. М., 1994, с. 117). Налицо полная инH
версия в оценках исторического прошлого. Даже на священном
знамени Победы собирались изменить историческую симвоH
лику, что само по себе символично. А ведь известно, что народ,
теряющий свою идентичность, обречен на исчезновение. В лучH
шем случае ему суждено удобрить почву для других, более удачH
ливых народов.

Международная обстановка и нравственное состояние совреH
менного российского общества поразительно напоминают то,
что уже имело место в истории двух первых Римов. Здесь всё: и
разложение верхов, и жирующие столицы на фоне обнищавH
ших провинций, и полная деградация нравов (мужчины, уклоH
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няющиеся от службы в армии, и женщины, не желающие роH
жать). А в головах нефтяных и газовых баронов уже брезжит идея
Углеводородного Третьего Рима как великой энергетической
сверхдержавы, а на самом деле колониальной страны. Как отH
мечал незадолго до смерти А.С. Панарин, либеральное наслеH
дие последних лет подвело страну к выбору, какого она не знала
со времен Александра Невского. Вопрос ставится так: либо возH
вращение к жесткой авторитарной государственности, либо
полный развал России и установление в духе З. Бжезинского
американского протектората под какимHнибудь благопристойH
ным названием. Другие, более благоприятные возможности, уже
бездарно упущены. Дело зашло слишком далеко. На юбилейH
ном Х Всемирном Русском Соборе, обсуждавшем вопрос о мисH
сии России в XXI веке, прозвучала мысль: «Пошли на Запад, а
попали в западню». Влиятельный «Коммерсант» выразил по
этому поводу свое неудовольствие, настаивая на недопустимосH
ти пересмотра либеральных ценностей и возвращения к росH
сийским традициям. Но сегодня речь идет о возрождении РосH
сии, которая подобно легендарному граду Китежу опять погруH
зилась в пучину. Однако купола ее высокой духовности еще проH
должают светить. Москва пока поHпрежнему остается одним из
крупнейших политических и религиозных центров мира. ИменH
но здесь проходит передовая линия борьбы за православие, за
сохранение и дальнейшее развитие уникальной русской цивиH
лизации.



111

ВСТУПЛЕНИЕ

Отношение к Октябрьской революции и порожденному ею
советскому социализму раскололо русский народ на два вражH
дебных в идейном отношении лагеря. Поэтому холодная гражH
данская война в нем (или, точнее, в его думающей части) проH
должается до сих пор. Продолжается и обессиливает его.

Конечно, русский народ расколот не только в его отношеH
нии к социализму. Он расколот и во многих других отношениH
ях. Но отношение к социализму (и, в частности, к советскому
социализму) это одна из главных пропастей, разделяющих его
сегодня.

Одной из причин того, что полярно противоположные оценH
ки советского социализма порождались в прошлом и продолH
жают воспроизводиться до сих пор, является неспособность
русских умов видеть предмет с разных сторон и в его развитии.
Едва ли не каждый видит в советском социализме те его стороH
ны, которые, в силу самых разных обстоятельств, оказались ему
ближе и понятнее. А потому и определиH
ли его отношение к нему в целом.

Непонимание же иных его сторон
объясняется не столько простым их невеH
дением, сколько нежеланием признать за
ними какуюHто важность. Потому что,

Геннадий ШИМАНОВ

О СОВЕТСКОМ СОЦИАЛИЗМЕ
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признав их важность, пришлось бы пересматривать свой уже слоH
жившийся взгляд не только на советскую власть, но и на природу
общества вообще. Пришлось бы думать самостоятельно о столь
сложном предмете, а это опасно. Это почти то же самое, что отH
толкнуться от твердого берега и поплыть в неизвестность.

Опасно отступать от уже сложившейся традиции, как советH
ской традиции, так и антисоветской.

Однако не менее важным обстоятельством, определившим
раскол в русском народе, было глубокое противоречие в самой
советской идеологии. В ней христианская, по существу, мысль
о построении справедливого общества оказалась грубо искаженH
ной антихристианским пониманием природы такого общества.
И методы его построения оказались тоже грубо искаженными
антихристианским складом ума большевиков.

Этому противоречию в советской идеологии соответствовал
и сам человеческий состав участников Октябрьской революции
и созидателей советского мира. Он был тоже крайне противоH
речивым по своему глубинному духовному строю.

В советское время писали (и повторяют иногда теперь), что
Октябрьскую революцию совершили рабочие и крестьяне под
руководством партии большевиков. И это утверждение в какомH
то отношении верно. Но что скрывается за этой фразой? В этом
все дело.

Было бы правильнее сказать, что русских рабочих и крестьян
использовали для захвата власти большевиками. Использовали
их недовольство своим угнетенным положением. ИспользоваH
ли их стремление к более справедливому обществу. А каким оно
должно быть, это справедливое общество, они представляли
себе лишь в самых общих чертах в силу своей неграмотности и
непривычки думать о высоких материях.

Они оказались хорошим объектом для социалистической
пропаганды. Их легко было организовывать и направлять на
совершение дел, отвечавших, как им внушали, их классовым
интересам.

Из этих двух слагаемых, т.е. профессиональных революциоH
неровHсоциалистов, с одной стороны, и склонных к крестьянсH
кому социализму рабочих и крестьян, с другой, сложилась двиH
жущая сила Октябрьской революции и порожденной ею советH
ской власти.

Подлинных долгосрочных планов революционеровHмарксиH
стов русские рабочие (и, тем более, русские крестьяне) не знаH
ли. Не знали как в силу своей неграмотности, так и в силу теоH
ретической неясности этих планов в самом марксизме. А сами
революционерыHмарксисты не спешили их просвещать насчет
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того, что их ждет в ближайшем будущем. Рабочие и крестьяне
знали, в основном, лозунги, которыми их кормили и направляH
ли поначалу революционеры, а затем руководители советского
государства. Сегодня лозунг — прекратить мировую войну, эту
бойню народов. Завтра — свергнуть буржуазное Временное праH
вительство как не способное прекратить эту бойню. ПослезавтH
ра — создать Красную армию, чтобы спасти «рабочеHкрестьянH
скую власть». А затем — усилить Красную армию, чтобы она
стала способной нести освобождение рабочим и крестьянам
других стран. И т.д.

Но какие же отдаленные цели по части внутренней жизни
русского народа ставили перед собою сами революционерыH
марксисты? Они полагали, что справедливое общество не моH
жет быть построено на основе тех начал, на которых оно строиH
лось в прошлом. На основе религии, на основе разделенного на
отдельные народы человечества, на основе иерархии в семье и
на основе частного семейного хозяйства. Религия должна быть,
считали они, заменена атеистической наукой; все народы долH
жны слиться в одно целое; семейная иерархия должна быть упH
разднена; а семейные хозяйства должны быть поначалу сведеH
ны к минимуму, а затем и полностью ликвидированы. Не сразу,
постепенно, но неизбежно.

В конечном итоге все человечество должно быть объединено
в одном всемирном Советском государстве рабочих и крестьян,
которое перевоспитает и разовьет всех до такой степени, что
отпадет нужда в самом государстве, поскольку оно является,
согласно марксистскому вероучению, инструментом насилия
одного класса над другими классами. С возникновением бесH
классового общества возникнут свободные ассоциации свободH
ных тружеников, которые будут работать согласно на общую
пользу.

Так или примерно так мыслили лучшее будущее человечеH
ства революционерыHмарксисты, ставшие после Октябрьской
революции функционерами правящей партии. Неясностей в
их плане было достаточно, но они должны были исчезать по
мере все большего продвижения к лучшему будущему1.

Если бы русским крестьянам, этой основной тогда массе русH
ского народа, сказали заранее, что в порядке осуществления
этой программы у них отберут землю и заставят работать почти
бесплатно в колхозах, то они, конечно, не только не оказали бы
поддержки большевикам, но встали бы на сторону Белого двиH
жения. Хотя бы как зла наименьшего по сравнению с тем, что
их ожидало при большевиках. Но, как уже сказано, большевиH
ки не спешили с раскрытием своих ближайших планов перед
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рабочими и крестьянами. А те, по своему невежеству, надеяH
лись на чтоHто лучшее.

Манипулируя их сознанием, руководители большевиков снаH
чала захватили власть в стране, затем укрепили ее (период нэпа),
после чего закрепостили крестьян и использовали их труд для осуH
ществления своих собственных планов. Крестьяне же, в силу своH
ей разрозненности, были вынуждены подчиниться большевикам,
хотя превосходили их численно в сто или даже более раз2.

Однако и профессиональные революционеры, при всех их
знаниях и способностях, не подозревали о том, что являются
только пешками в большой политической игре хозяев мировых
денег. Эти хозяева хотели руками революционеровHмарксистов
вырвать с корнем христианство из русского народа, лишить его
национального сознания, разрушить русскую семью и, как следH
ствие, уничтожить русский народ3.

ГДЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА?

После сказанного меня могут спросить, с чего я взял, что
такой отсталый народ, как русский, мог представлять большую
опасность для руководителей капиталистической системы? ТаH
кую опасность, что ради его уничтожения они и устроили ОкH
тябрьскую революцию?..

Может возникнуть и второй вопрос: с чего я взял, что руковоH
дители капиталистического мира существуют реально? Где докаH
зательства этого? Мы знаем, скажут мне, лишь руководителей
отдельных капиталистических государств, грызущихся между
собою за собственные выгоды, но ни о каких руководителях всей
капиталистической системы мы не знаем. О них нет данных ни в
ученой литературе, ни в средствах массовой информации.

Отвечая на эти вопросы, сделаю предварительно небольшое
отступление на тему о доказательности тех или иных истин.

Когда французские крестьяне принесли в Парижскую акадеH
мию наук камень, упавший с неба, то Парижская академия наук
объявила, что камни с неба падать не могут. Передовые акадеH
мики не знали тогда о метеоритах. И свидетели падения камня
не только не могли ничего им доказать, — они оказались, в
глазах грамотных людей своего времени чемHто вроде безумцев
или даже мошенников.

Это к вопросу о доказательствах. Но возможен и другой вариH
ант бессилия доказательств.

Еще хуже обстоит дело в тех случаях, когда тем, кому чтоHто
доказывают, эти доказательства не выгодны. Или, тем более,
смертельно для них опасны. В этом случае оппоненты сделают
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все для того, чтобы ошельмовать эти доказательства, а заодно и
самих доказывающих. И ошельмуют, если власть принадлежит
им. Так несколько десятилетий назад у нас называли клеветниH
ками и наказывали тех, кто осмеливался говорить публично о
преследовании религии в СССР. Так сегодня в Европе сажают в
тюрьму тех, кто осмеливается публично отрицать официальH
ные данные о так называемом «холокосте».

И эта ситуация как раз относится к нашему случаю.
Что такое руководители всей капиталистической системы? По

аналогии с промышленными монополиями можно представить
себе, что нечто подобное сложилось и в мировой денежной, т.е.
банковской, системе. А банки, как известно, занимают командные
высоты во всей капиталистической системе. Следовательно, лица,
стоящие во главе мировой банковской системы, как раз и должны
быть руководителями всей капиталистической системы в целом.

Поясню сказанное еще одним обстоятельством. Монополия
в любой отрасли экономики складывается естественно, если ее
складыванию не препятствуют государственные законы. А где
и когда какоеHлибо государство на Западе вводило законы, преH
пятствующие образованию денежной монополии? Или, тем
более, где и когда оно вводило законы, способные воспрепятH
ствовать образованию тайной денежной монополии?

Таких законов в западном мире не было никогда. Из чего
следует, что денежная монополия там существует, но существуH
ет тайно, и говорить о ней публично никому не позволено. Хотя
формального запрета, конечно, не существует.

А почему она существует тайно? По той причине, что если
бы народы узнали о ее реальности, то без труда догадались бы,
что интересы этой монополии прямо противоположны их собH
ственным интересам. Подобно тому, как интересы всякой отH
раслевой монополии противоположны интересам населения
той страны, где такая монополия сложилась.

Понять значение мировой денежной монополии для судеб
народов не так уж трудно. Если денежная власть завелась в чьихH
то руках, то обладающие этой властью будут стремиться к тому,
чтобы увеличить ее и подчинить себе всякую иную власть на
Земле. Хотя бы в порядке обеспечения своей собственной безоH
пасности. Ибо конкуренты им не нужны. Конкуренты для них
опасны. А потому монополисты в денежном деле будут подтаH
чивать всякую иную независимую от них власть и переделывать
ее таким образом, чтобы сделать ее зависимой от себя. А поH
скольку откровенность этого дела вызвала бы скандалы и соH
противление со стороны подчиняемых институтов, то это дело
должно иметь, как уже сказано, тайный характер.
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Таким скрытным образом на Западе были подчинены власти
денег средства массовой информации, наука и система образоваH
ния. Были подчинены политические партии и само государство.
А если государство оказалось в руках монополистов мировой деH
нежной системы, то оно должно было использоваться ими для
введения, под самыми разными предлогами, таких норм правоH
сознания, которые разрушительны для религии, нации и семьи.
Ибо эти институты по своей природе противостоят власти денег
и потому представляют для нее опасность. Поэтому они должны
быть либо разрушены, либо извращены в корне с тем, чтобы уже
не могли препятствовать общему процессу распада народов на
разрозненные человеческие единицы.

А разрозненные человеческие единицы удобны для владельH
цев мировых денег тем, что они беспомощны перед этими влаH
дельцами. В разрозненных людях затухают их высшие интереH
сы и растут эгоистические интересы, которые легко использоH
вать для манипуляции такими людьми. Эгоистов легко подкуH
пать и заманивать в ловушки разного рода, их легко противопоH
ставлять друг другу и организовывать по схемам, выгодным для
владельцев денег в тех или иных конкретных ситуациях.

Вот почему о наличии руководителей капиталистической
системы на Западе нет ничего ни в официальной науке, ни в
считающихся пристойными средствах массовой информации.
Не потому, что их нет на самом деле, а как раз потому, что они
есть, и именно им подчинены как официальная наука, так и
практически все средства массовой информации4.

А теперь о том, почему именно русский народ представлял и
представляет до сих пор одну из главных опасностей для рукоH
водителей капиталистического Запада. Это самый антикапитаF
листический народ среди больших народов Земли.

Это качество выработалось в нем в силу двух обстоятельств.
ВоHпервых, в силу его органической связи с Православием,

которое претворило некогда восточнославянские племена в едиH
ный русский народ. А в Православии была дана людям духовH
ная основа для организации жизни на принципах, прямо проH
тивоположных духу капитализма. На основе любви всех и кажH
дого к Богу и друг к другу.

И воHвторых. Это качество русского народа выработалось в
нем еще и в силу его органической связи с его языческим проH
шлым, которое отличалось существенно от языческого прошлого
других народов.

В языческом прошлом это был народ, избравший мирную
жизнь народаHхлебороба по преимуществу. Это был народHобH
щинник в большей степени, чем другие народы Европы. Это
был народ, в котором развитие хищнических и паразитических
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наклонностей было заблокировано в наибольшей степени сравH
нительно с другими сильными народами. Заблокировано как
общинным образом его жизни, так и тяжелым земледельчесH
ким трудом, который он выбрал и который воспитывал в нем
уважение к этому труду и привычку к нему, столь не свойственH
ные для паразитов и хищников. Паразиты и хищники воспиH
тывают в себе, для оправдания своих наклонностей, презрение
к своим жертвам, а народHхлебороб, наоборот, воспитывал в себе
презрение к неправедным наживам и уважение к разным нароH
дам (если, конечно, они заслуживали такого уважения).

Человеческие жертвоприношения, столь характерные для
язычников, были свойственны восточным славянам в наименьH
шей степени. Это были племена (при всех их внутренних проH
тиворечиях, свойственных любому племени и народу) в наиH
большей степени близкие по своему нравственному и умственH
ному строю к подлинному Христианству. А потому и руководиH
тели средневекового Русского государства выбрали в качестве
своей национальной религии не католичество и не магометанH
ство (и, тем более, не иудейство), а Православие. Эту наиболее
чистую от искажений форму Христианства.

И это выбранное ими Православие было принято русским
народом. Оно соответствовало его основному духовному строю.
Оно поддерживало и усиливало в нем его нравственное начало
и нравственный склад его ума.

Православие и в дальнейшем сохранило в себе в наибольшей
степени, по сравнению с католицизмом и протестантизмом,
суть христианства, диаметрально противоположную сути капиH
тализма (т.е. мира маммоны). Поэтому не случайна ненависть
капиталистического Запада к Русской Православной Церкви и
к русскому народу, которые способны при всех их исторически
объяснимых немощах возродиться в новой силе и породить
новый тип общества, противоположный по своему духу капиH
тализму. В этомHто и заключалась опасность для руководителей
капиталистического мира. Вот почему для них было так важно
уничтожить и Православную Церковь, и русский народ.

Если проигнорировать столь важное обстоятельство, то
нельзя понять ни происхождения советского государства, ни
его последующей судьбы. Вне столь важного контекста история
СССР обречена на ложное понимание.

Но вернемся к предыстории Советского государства.

СНАЧАЛА УНИЧТОЖИТЬ МОНАРХИЮ

Прежде чем уничтожить христианство в русском народе, слеH
довало уничтожить монархию в России. При всей ее слабости и
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ее попустительстве мировому злу в виде капитализма и космоH
политизма, она была, тем не менее, препятствием для осущеH
ствления планов тайного мирового правительства. Само ее суH
ществование не позволяло перейти к узаконенному погрому
Русской Православной Церкви и русского народа. К погрому в
таком масштабе, который был нужен для тайных руководитеH
лей капитала.

Кроме того, наличие монархической власти в России, пусть
даже такой духовно слепой, какой она была, представляло угроH
зу для мирового капитализма в том отношении, что, окажись
на престоле достаточно умный и волевой человек, — и эта власть
стала бы избавляться от своей слепоты и своей слабости. УразуH
мев своих истинных врагов, она могла перестроиться и переH
строить страну в истинно православном и национальном духе.

Вот почему следовало в первую очередь ликвидировать сам
институт монархии. А для этого надо было мобилизовать всех
ее противников, от либералов разных мастей до сепаратистов
из российских народов, не брезгуя при этом ни большевиками,
ни анархистами. Требовалось создать единый фронт, чтобы обH
щими силами этот институт разрушить. Что и было проделано
вполне успешно.

Доказывать, что это антимонархическое движение финансиH
ровалось не только российскими капиталистами, но и западH
ными, нет никакой нужды. Это финансирование есть бесспорH
ный исторический факт.

А ЧТО БЫЛО ДЕЛАТЬ ПОТОМ?

А что было делать потом, после свержения монархии? ЛибеH
ралы, бывшие главной силой разрушителей монархии, сохраH
нить Россию единой заведомо не могли. Их правление подраH
зумевало неизбежный последующий распад страны на части и
хаос в их отношениях между собою. Казалось бы, управлять таH
кими обломками России было для руководителей мирового
капитала куда легче, чем единой и потому сравнительно сильH
ной страною. Однако исторический опыт показывал, что такой
вариант не гарантировал уничтожения России.

Распад страны и хаос в отношениях между ее частями должH
ны были вызвать рост национального и религиозного сознания
в русском народе, объединительницей которого опять могла
оказаться, как и в прежние времена, Русская Православная ЦерH
ковь. В этом случае могло повториться нечто подобное тому,
что уже было при завоевании Руси монголами и в ходе Смуты
начала XVII века.
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Куда надежнее был другой вариант, при котором удар наноH
сился бы в первую очередь по самой Русской Церкви, этой главH
ной опасности для разрушителей народов. И ее ликвидация
сочеталась бы не столько с внешним разделением русского наH
рода, сколько с внутренним его разделением. С уничтожением
его духовных основ и последующим незаметным для него самоH
го исчезновением его из истории.

Следовало разделить русский народ идейно на две непримиH
римые части и довести их противостояние до гражданской войH
ны. Ожесточить их в этой войне настолько, чтобы они уничтоH
жали друг друга с чистой совестью. И сохранили б в себе это
ожесточение навсегда.

А после того, как нужная степень ожесточения была бы досH
тигнута, следовало помочь той части русского народа, которая
стремилась к обновлению своей жизни, победить в этой войне.
И повести победителей к «лучшей жизни» под руководством
таких вождей, которые отрицали бы практически все «прокляH
тое прошлое русского народа» как препятствие для этой «лучH
шей жизни». Борьбу за лучшее будущее следовало организоH
вать таким образом, чтобы борцы уничтожали свои собственH
ные духовные корни и обеспечивали тем самым свой крах в буH
дущем.

В этом случае происходило бы не только уничтожение РусH
ской Православной Церкви и духовных основ русского нациоH
нального бытия. Происходила бы, кроме того, дискредитация
самой идеи лучшего общества, которое, как думали его сторонH
ники, должно было стать альтернативным по отношению к каH
питализму.

Если бы удалось дискредитировать такую альтернативу, то
будущее капитализма было бы обеспечено, из чего следует, что
эта задача была для руководителей капиталистической систеH
мы одной из важнейших.

Сама же дискредитация могла быть достигнута приданием
социализму уродливых или даже чудовищных черт. Чтобы люди
шарахались от этой идеи в разные стороны. Вот чем объясняетH
ся и происхождение марксизма с его чудовищным проектом
«светлого будущего» человечества, и несомненная заинтересоH
ванность мозгового центра капитализма в строительстве именH
но марксистского социализма в России.

Не будь этой заинтересованности, белые армии не были бы
преданы их «союзниками». Поддержать их материально и оргаH
низационно «союзникам» не составляло труда. При поддержке
Антанты белые задушили б красных. Но показательно, что АнH
танта лишь спровоцировала гражданскую войну, поддержав враH
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гов большевизма на окраинах и отоварив их самым необходиH
мым для начала успешных военных действий. Она помогла беH
лым ровно настолько, чтобы перепугать красных насмерть и
ожесточить обе стороны до предела. А затем, когда эта цель
была достигнута, бросила белых, обреченных на поражение без
ее поддержки.

Далее. Если бы руководители капиталистического Запада не
были заинтересованы в победе большевиков, то не допустили
бы индустриализации СССР, которая была невозможна без заH
купок западной техники и технологии. Западная пресса могла
поднять по указке своих хозяев такой рев и вой, что экономиH
ческая блокада СССР была бы обеспечена на десятилетия. А
при такой блокаде СССР остался бы отсталой в экономичесH
ком отношении страной, потому что дореволюционная российH
ская промышленность была разрушена в ходе гражданской войH
ны едва ли не полностью. И никакое строительство социализH
ма в СССР стало бы невозможным. При экономической отстаH
лости военная сила СССР уменьшалась бы с каждым годом по
сравнению с военной силой экономически развитых и продолH
жавших развиваться стран. А это значило, что рано или поздно
СССР был бы съеден другими странами.

Однако хозяева мирового капитала не пошли на такой вариH
ант. Его порок заключался, видимо, еще и в том, что русский
народ в этом случае сохранял бы свою связь с землею и, следоH
вательно, высокую рождаемость. Уничтожать его физически, без
убедительного для него идейного обоснования, было опасно.
Он мог взбунтоваться и задавить своей массой сравнительно
немногочисленных большевиков. Уничтожать его следовало
незаметно для него самого, отрывая его не только от Бога, но и
от земли, а также от всего, что роднило его представителей и
связывало их в одно целое.

Индустриализация страны была нужна не только большевиH
кам. Без нее не было смысла стравливать Германию и СССР в
истребительной войне друг с другом. Технически отсталый СССР
стал бы легкой добычей Германии. Для стратегов капитализма таH
кой вариант был неприемлем. Они не могли заниматься судьбой
одного лишь русского народа. Они были вынуждены увязывать
свои планы относительно России со своими планами относительH
но другого опасного для них народа, немецкого. Им было нужно,
чтобы два опасных для них народа равномерно уничтожали друг
друга. А это было невозможно без примерного равенства сил.

Кроме того, советский эксперимент имел большое научное
значение. Он должен был дать бесценный материал для дальH
нейших исследований по части природы общества. ИсследоваH
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ний, закрытых для профанов с их профанными социальными
псевдонауками. Этот эксперимент подтвердил бы практичесH
ки, что, обладая денежной, информационной и организационH
ной властью, с народами можно делать почти что угодно. При
том, однако, непременном условии, что все операции будут
продуманы досконально.

Видимо, эти и, может быть, какиеHто другие соображения
заставили стратегов Запада сделать выбор в пользу индустриаH
лизации советской России. Чтобы «эксперимент» не только
начался, но и прошел все свои стадии.

ДЕТАЛИ СОВЕТСКОГО ПРОЕКТА

А теперь коснемся деталей советского проекта. Чтобы гаранH
тировать твердость и неизменность курса большевиков, следоH
вало организовать их руководство таким образом, чтобы оно
состояло из лиц по преимуществу нерусских и даже враждебH
ных русскому народу. Но, разумеется, враждебных не явно для
всех, а тайно или не очень явно.

Русские люди не годились в качестве руководителей нового
мира по самой их природе, которую следовало переделывать и
переделывать. Хотя бы по той причине, что в них не было той
безжалостности по отношению к их собственному народу, коH
торая требовалась для достижения поставленной цели. Кроме
того, они были плохими безбожниками. В них не было того
глубинного безбожия, которое было необходимо.

Русских нельзя было игнорировать полностью при опредеH
лении руководящего состава страны, но и допускать их в него
следовало очень дозированно, по преимуществу на представиH
тельные должности или на вторые по своей важности места,
окружая их при этом бдительными помощниками из господH
ствующего меньшинства. Из этого же меньшинства следовало
поставлять им жен. Само собой разумеется, что допуском в руH
ководство могли пользоваться только те, чьи мозги были уже
достаточно разглажены марксизмом. И кто уже доказал на пракH
тике свою готовность принести свой народ в жертву на алтарь
«светлого будущего» человечества. Хотя и в этом случае за ними
все равно был нужен глаз да глаз.

Советская система строилась на жестком подчинении низов
общества его верхам, без права низов критиковать свои верхи.
Критика снизу вверх допускалась только по команде сверху и
только по адресу тех, кто оказывался неугодным властям. Или,
в крайнем случае, допускалась тогда, когда, будучи самопроизH
вольной, устраивала по какойHлибо причине верхи.
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Эта система исключала любую критику самой себя со стороH
ны всех членов советского общества. А за попытку нарушить
это правило расправлялась с ослушниками так свирепо, что
желания повторить опыт ни у кого не возникало.

Следствием должно было стать наполнение умов населения
официальными идеями или, что было чаще, отстранение умов
от опасной для них темы. Признавая формально свою верность
официальным идеям, люди фактически уходили от них в свои
частные заботы и в частные размышления.

В качестве исключения из этого правила могло быть тайноH
мыслие отдельных умов, продолжавших думать про себя об обH
ществе. Но тайномыслие, если оно исключительно индивидуH
ально, слабосильно. Лишь коллективное тайномыслие, переH
дающее свои плоды из поколения в поколение, может вырасти
в силу, способную изменить общество. Однако русские люди не
были приучены своей историей к такой конспирации.

Итак, в любом случае советская система блокировала в русH
ских людях способность думать об обществе иначе, чем это поH
зволялось по свыше заданной для них схеме. И делала их тем
самым бессильными перед правящим меньшинством.

Однако эта система, с точки зрения ее создателей, была хоH
роша еще и тем, что ее пленниками оказывались не только упH
равляемые вождями народные массы, но и сами вожди. Если
бы кто из них вздумал разрушить эту систему или изменить ее в
лучшую сторону, то он был бы бессилен это сделать.

Разрушить ее можно было только общими усилиями руковоH
дителей господствующей партии, господствующего в стране
меньшинства и главных хозяев Запада. Любой вождь, какой бы
огромной видимой властью он ни обладал, был слеп и беспомоH
щен перед этой объединенной силой. Одиночки всегда бессильH
ны. Если бы он взбунтовался против истинных хозяев советсH
кой системы, то ему не было бы на кого опереться. Его окружаH
ли соратники, настоящих лиц которых он не знал. Они были
все, казалось бы, сверхпреданными системе и лично ему, вожH
дю. А о том, что они думали на самом деле, не знали даже их
жены. Не знал никто. И как было угадать, кто из них готов за
вождя в огонь и в воду, а кто — вонзить ему нож в спину при
подходящих условиях? Не угадаешь. Как ни подпаивай их во
время застолий.

При этой системе любой, кто дергался в опасную для господH
ствующего меньшинства сторону, обязательно замечался, поH
тому что миллионы представителей этого меньшинства размеH
щались по всем ее вертикалям и горизонталям. Они следили
бдительно за общим положением в стране и за всеми, кто угроH
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жал их личным и клановым интересам. Они старались распраH
виться с опасными для них людьми и, как правило, расправляH
лись. Самыми разными способами.

Все было задумано превосходно, насколько это вообще возH
можно в нашем несовершенном мире. Любые несовершенства
системы, которые обнаруживались бы в ходе ее эксплуатации,
можно было устранять. Система могла и должна была совершенH
ствоваться. Она могла существовать вечно и продолжать раствоH
рять в себе вслед за русским народом все остальные народы.

ЗАГАДОЧНЫЕ ЭФФЕКТЫ

И тем не менее, наследники изобретателей и создателей этой
системы решили ее уничтожить и уничтожили. Причем, что
весьма показательно, о предстоящем ее уничтожении объявил
публично американский президент Рейган. В 1981 году он проH
возгласил, что «империя зла» доживает свои последние годы. И
уже через пять лет в СССР началась «перестройка», покончивH
шая с, казалось бы, несокрушимой империей.

Спрашивается, чем была вызвана ликвидация СССР? То ли
система выполнила возложенную на нее задачу и по этой приH
чине должна была уступить место другой системе, более эффекH
тивной по части уничтожения русского народа. То ли она стала
давать какиеHто нежелательные эффекты и выходить из рук ее
контролеров. И была ликвидирована потому, что могла или даже
должна была выйти из их рук, если бы они промедлили с ее
уничтожением.

Если имел место второй случай, то какие это могли быть неH
желательные эффекты? Поскольку мы не знаем всей глубины и
полноты замысла, а знаем лишь его направленность, то можем
только догадываться о характере этих нежелательных эффектов.

Можно предположить, что какойHто крохотный нежелательH
ный эффект система дала уже на ранних стадиях своего развиH
тия. Бывшие революционеры, ставшие строителями советскоH
го государства, оказались, в целом, неважными ее строителями.
Они привыкли разрушать государство, а строить его не привыкH
ли. Поэтому на новых должностях они предпочитали светиться
своими прошлыми заслугами, а не вникать в тонкости новых
дел и не выкладываться ради них полностью. Вот почему их
приходилось заменять менее надежными, но зато более умелыH
ми кадрами. Противоречие между тайными целями системы и явF
ными государственными интересами начинало сказываться.

Но этот эффект почти мелочь. Гораздо хуже было то, что едва
ли не все успехи системы давали почти незаметные побочные
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эффекты. Например, быстрый рост рядов партии и советской
администрации порождал засорение этих рядов нежелательныH
ми элементами. С этим явлением боролись посредством чисH
ток и разоблачений, но те и другие приводили к тому, что люди,
приноравливаясь к требованиям, затаивали в себе свою сущH
ность и проявляли ее скрытным образом. Вместо того чтобы
изменяться по существу, они менялись только по внешности.
Конечно, само изменение внешности влияло на внутреннее их
состояние. Но, тем не менее, процесс был неоднозначным. Он
настораживал. И его, увы, нельзя было исправить.

Застой или даже медленное развитие страны были неприемH
лемы как для государства, так и для авторитета новой идеолоH
гии. Страна должна была развиваться стремительно в военном,
экономическом, научном и культурном отношении, а это треH
бовало стремительного умножения соответствующих кадров. Но
откуда их взять, если не из большинства населения, каковым
был русский народ? Тем более, что по своему психическому
складу и умственным способностям он подходил для этого дела
больше других народов, во всяком случае, больше конфликтH
ных кавказцев и прочих азиатов, связанных родоплеменными
узами. Вот почему происходила все большая русификации соH
ветской системы. В силу объективной необходимости. Степень
этой русификации была далеко не достаточной для того, чтобы
изменить суть системы, но рост этой степени был всеHтаки опаH
сен. Для нейтрализации русской опасности следовало стараH
тельно осуществлять стерилизацию русских в национальном
отношении. И она действительно осуществлялась куда более
настойчиво, чем стерилизация других народов СССР. Другим
народам позволялось то, что не позволялось русским.

Следующее обстоятельство было не менее значительным.
Господствующее меньшинство хотело быть гарантированным
от распространения на него государственного террора. Террор,
направленный на все население страны, обязан был обходить
эту касту. Единственное исключение из этого правила должно
было касаться изменников этой касты и только. Но Сталин наH
рушил эту негласную установку. Он распространил террор на
всех вплоть до членов Политбюро. Замахнулся на тех, на кого
не имел права замахиваться. И это обстоятельство еще больше
ослабило господствующее меньшинство. Его господство оказаH
лось под вопросом. Вот истинная причина ненависти к СталиH
ну со стороны представителей этой касты.

А затем грянула война, которая не только выкосила лучшую
часть русского народа. Она разбудила национальный инстинкт в
русских людях и заставила советскую систему использовать этот
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инстинкт ради самоспасения. В годы войны произошло соедиH
нение интересов советского государства и русского народа. ВреH
менное соединение, но оставившее после себя неизгладимые
следы как на русских людях, так и на советском государстве.

Хуже того. Сам ход войны оказался не таким, каким его плаH
нировали ее организаторы. Советская система, под руководH
ством Сталина, оказалась настолько эффективной в военном,
хозяйственном и даже в духовном отношении, что война проH
длилась только четыре года. И завершилась полной победой
СССР. Хотя должна была длиться лет семь или десять, не меньH
ше. До полного изматывания противников, которым Запад
продиктовал бы свои условия дальнейшей их жизни.

Запад, конечно, выиграл эту войну во многих отношениях.
Но не во всех, на которые рассчитывал. Для его хозяев было
досадно еще и то обстоятельство, что Сталин сумел организоH
вать быстрейшее восстановление страны после военной разруH
хи. И не только восстановление, но и быстрейший рост эконоH
мики и других сил страны.

Советская система при Сталине оказалась способной развиH
ваться быстрее капиталистической в экономическом, научном
и образовательном отношении. Из чего следовало, что при боH
лее или менее правильном руководстве она должна была преH
взойти Запад по своей интеллектуальной и материальной мощи.
А из этого, далее, следовало, что она должна была выйти изHпод
контроля ее создателей. Что было для них абсолютно неприемH
лемо5.

Вот почему ее нужно было демонтировать, пока это было еще
можно сделать. А ее пороки раздуть до небес, чтобы закрыть
ими ее достоинства. И этот демонтаж начался сразу после таH
инственной смерти Сталина.

ПРОБЛЕМЫ ДЕМОНТАЖА СОВЕТСКОЙ СИСТЕМЫ

Но разрушить сталинскую систему сразу было нельзя. ВоH
первых, потому, что она была крепко сколочена организационH
но и, в частности, экономически. И, воHвторых, потому, что соH
знание населения (и особенно многочисленных руководящих
кадров) было к этому не готово. При всей зависимости этого
сознания от советского руководства оно обладало собственной
инерцией, не считаться с которой было нельзя. Так нельзя поH
вернуть автомобиль на большой скорости резко в обратную стоH
рону.

Вот почему после смерти Сталина следовало реформировать
систему таким образом, чтобы под видом улучшения ее расH
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строить. А она действительно нуждалась в улучшении и могла
быть улучшена. Но ее повели по пути, который подготавливал
ее катастрофу. И понадобилось почти сорок лет для того, чтобы
создать условия для ее как бы естественной смерти.

Каким образом этот тайный курс проводился внутри партии,
мы не знаем. Но, судя по тому, как целенаправленно он провоH
дился, можно заключить, что какаяHто сила внутри партии,
проводившая этот курс, существовала. Она могла, в силу разH
ных обстоятельств, ослабевать на какоеHто время, но затем опять
усиливаться по той причине, что тайная организация всегда, в
принципе, сильнее открытой организации.

Тайная организация сильнее открытой организации в силу
самой открытости последней. Она может осмысливать состояH
ние открытой организации, выискивать в ней слабые места и
использовать их для еще большего ее ослабления и подчинеH
ния себе. А если потребуется, то и для ее разрушения. В то
время как открытая организация может даже не знать о самом
существовании тайной организации. А если знает о ее реальноH
сти, то ее знания всегда уступают знаниям тайной организаH
ции.

Однако возможны условия, парализующие силу тайной оргаH
низации. Это прежде всего святость цели открытой организаH
ции и правильность идей, вытекающих из этой цели. Святая
цель и правильные идеи питают свыше членов открытой оргаH
низации и делают их способными осуществлять задуманное.

Это святость самих руководителей открытой организации,
их готовность жить не ради карьеры, а ради святого дела. И умеH
реть, если понадобится, за святую цель и за правильные идеи.

Это, вHтретьих, их мудрость. Их понимание не только путей
к святой цели и объективных трудностей, связанных с соверH
шенствованием общества, но и возможных ухищрений врагов
святого дела.

Однако главная сила руководителей открытой правящей оргаH
низации в их связи с народом. И не просто с народом, а с нароH
дом духовно развитым и организованным разумно, а потому и
способным не только подчиняться своей собственной государH
ственной власти, но и правильно понимать ее задачи. А если
понимать, то и контролировать ее политику.

Если правящая открытая организация не поймет важности
постоянного совершенствования народа, если она будет стреH
миться только к тому, чтобы население страны просто выполH
няло ее указания, то никакая внешняя сила государства, возH
главляемого такой организацией, не спасет его от загнивания и
разрушения.
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Однако советская система строилась в полном противоречии с
отмеченными выше условиями ее безопасности. Она строилась
таким образом, что ее прочность зависела, главным образом, от
ее руководящего ядра и степени доверия к нему населения.
Поэтому она могла быть монолитом в одном случае, а в другом
могла быстро рассыпаться в прах.

Стоило только подточить доверие населения к его руководиH
телям, а затем показать ему крупным планом изнанку советсH
кой истории, да еще на фоне как бы благополучного Запада, —
и оно оказалось бы в шоке. Не наученное думать самостоятельH
но об обществе и не способное на самоорганизацию, оно должH
но было стать жертвой нового пропагандистского мифа, подгоH
товленного заранее врагами народов. Мифа, подготовленного с
целью революционной перестройки сознания населения и одH
новременно революционной перестройки самой государственH
ной системы.

Итак, в недрах КПСС должна была существовать организаH
ция без организации (или, точнее, организация без ее видимой
организации), которая знала действительную расстановку сил
в руководстве партии и была способна изменять эту расстановH
ку в желательном для себя направлении. Закрытость партийH
ных и государственных архивов подтверждает косвенно это предH
положение. Если бы у нынешних врагов советской системы не
было нужды чтоHто скрывать из ее жизни, то они, конечно, и не
скрывали бы ничего. А они не только скрывают, но и, как неH
трудно догадаться, используют послесоветское время для кваH
лифицированной подчистки этих архивов.

Спрошу еще раз: если на Западе были уже давно разработаны
политические технологии, обеспечивавшие тайную власть хоH
зяев мирового капитала в их псевдодемократиях и в их псевдоH
социалистических партиях, то почему эти хозяева не озаботиH
лись созданием политической технологии специально для соH
ветской системы? Неужели они не понимали важности этого
дела? Конечно же, понимали.

Если предположить, что такая технология была ими разраH
ботана, но оказалась плохо продуманной и не сработала в тридH
цатые годы, а потому оказалась разрушенной сталинским терH
рором, то, спрашивается, что же мешало воссоздать ее заново,
хотя бы даже извне? Что мешало, например, ЦРУ или другой
подобной организации создать свою законспирированную
структуру в советской номенклатуре уже в послевоенные годы?
Или, тем более, в послесталинские годы? Такая структура могла
быть несовершенной, могла разрушаться частично или даже
полностью советскими органами безопасности, могла выходить
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из строя по какимHто иным причинам, но затем, по логике войH
ны двух миров, должна была воспроизводиться заново во все
более совершенном виде.

Агенты Запада в СССР могли не знать ничего друг о друге и,
тем не менее, действовать согласованно в нужном направлении.
Их действия могли координироваться извне. Скорее всего они
должны были быть в своем подавляющем большинстве даже не
агентами в точном смысле этого слова, а лишь полезными для
Запада в какихHто отношениях людьми, которым он помогал
подниматься вверх по социальноHполитической лестнице. ТаH
кое использование полезных людей «втемную» куда эффективH
нее формальных с ними договоренностей. Однако оно могло
быть эффективным лишь при наличии достаточно большой
информации о всех членах советской номенклатуры.

Как пишут исследователи, в послесталинские годы только в
США действовало несколько сотен научных институтов, изуH
чавших положение в СССР. Вся советская жизнь просвечиваH
лась и осмысливалась ими сверху донизу. СССР был тайной
для подавляющего большинства его граждан, но не был тайной
для изучавших его врагов. Которые, надо полагать, изучали с
особенным интересом кадровый состав советской номенклатуH
ры. Здесь каждая ничтожная деталь должна была быть на вес
золота. А золота было достаточно и информаторов было достаH
точно тоже.

ОБЩИЙ ИТОГ ЭКСПЕРИМЕНТА

Выше говорилось о том, что могло быть две причины ликвиH
дации СССР. Первая из них могла заключаться в том, что сисH
тема выполнила возложенную на нее задачу и потому должна
была уступить место новой системе, более эффективной по чаH
сти уничтожения русского народа. Вторая же причина могла
быть вынужденной: система стала давать какиеHто нежелательH
ные эффекты и могла выйти из рук ее создателей.

Однако, скорее всего, возможность прекращения экспериH
мента в случае нежелательного его хода предусматривалась уже
заранее. А если так, то творцы советской системы пошли на
эксперимент в твердом расчете на то, что общий его итог будет
все равно в их пользу.

Но так ли получилось на самом деле?.. Можно ли дать советH
ской эпохе, в целом, однозначно отрицательную оценку? С одH
ной стороны, успех «эксперимента» вроде бы очевиден. РусH
ский народ повержен, он рассыпан на разрозненные единицы,
дезориентированные и, возможно, уже не способные на возH
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рождение. Русская Православная Церковь лишилась своей быH
лой социальной опоры в виде христианской монархии и русH
ского народа, верующего по традиции в Бога. А без этой опоры
она, скорее всего, обречена после временного перестроечного
расцвета пойти по стопам христианских Церквей на Западе и,
подобно им, деградировать. Однако, с другой стороны, советсH
кий «эксперимент» высветил действующую в мире систему зла
до такой степени, что она уже перестала быть тайной для думаH
ющего меньшинства человечества.

Если раньше система зла, о которой идет речь, маскироваH
лась какимHто подобием добра, то теперь ей маскироваться уже
нечем. Теперь ее спасение — в уничтожении думающего меньH
шинства человечества и превращении его в массу бездумных
эгоистов, уже не способных поднимать свои лица к Небу.

Если раньше сила маммоны виделась в сугубо индивидуальH
ном плане, то теперь она предстала уже как сила, организованH
ная во всемирном масштабе и обладающая самой могучей арH
мией в мире. Теперь стало ясно, что маммона вооружена науH
кой и техникой в куда большей степени, чем ими вооружены
существующие ныне народы. И что ей служат многие народы и
государства.

Но если так, то можно ли переоценить последствия этого
прозрения?.. Сила зла всегда была в его связке с обманом. СуH
меет ли теперь зло задушить думающее меньшинство человечеH
ства своей голой силой? И не превратится ли со временем это
думающее меньшинство человечества в его думающее большинH
ство? Подобно тому, как некогда беспомощное, на первый
взгляд, христианство превратилось в силу, преобразившую древH
ний языческий мир? Это вопрос, на который ответить пока неH
возможно.

Судить по нынешнему состоянию человечества о том, каким
оно будет завтра или послезавтра, рискованно. Все может быть.
Как в лучшую, так и в худшую сторону. Мир, в котором мы жиH
вем, глубже мира, который мы знаем. Возможности мира дейH
ствительного превосходят возможности, которые мы принимаH
ем в расчет. В личной и в исторической жизни получается обычH
но не так, как люди рассчитывали. Разве могли русские люди
начала XIX века представить себе, чем станет Россия начала
XX?.. Или, тем более, Россия нашего времени?.. Кроме того,
советский «эксперимент» высветил не только цели и методы
стратегов капиталистической системы. Он высветил и такие
ценные идеи, которых не было раньше в христианском мире. А
потому и оказался идейно (и, следовательно, организационно)
не вооруженным против царства маммоны.
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Какие же это ценные идеи? Я не могу ни раскрыть их во всей
их полноте, ни даже перечислить их полностью. Это сделают со
временем более зоркие люди. Я назову лишь некоторые из них,
которые бросаются в глаза прежде всего.

Это, воHпервых, идея важности развитой государственной
идеологии, дающей главные ориентиры и нормы жизни как для
правителей, так и для остальных граждан страны. И потому свяH
зывающей тех и других в одно нравственное и умственное цеH
лое. Эта идея, как и другие ценные идеи, была заявлена в СССР
в искаженном марксизмом виде, но, тем не менее, высветлена
настолько, что ее рациональное зерно нетрудно оценить по
достоинству и, следовательно, очистить от привнесенных марH
ксизмом искажений.

Это, далее, идея приоритета общих интересов над частными
и, как следствие, идея важности общенародной собственности
на основные природные, хозяйственные и культурные богатH
ства страны. А из этой идеи вырастают, в свою очередь, идеи
планирования общенародного хозяйства и его независимости
от иностранного капитала. Да и от всякого частного капитала
вообще.

Это идея защиты обществом каждого его члена от безработиH
цы и возможности оказаться на улице без средств к существоваH
нию. И для него самого и, главное, для его семьи.

Это идея бесплатного образования для всего населения страH
ны и бесплатной медицины для всех. Идея почти бесплатного
жилья и почти бесплатного городского транспорта. Идея досH
тупности всех культурных богатств страны всем ее гражданам.

Мне могут возразить, что перечисленные ценные идеи соH
седствовали в советских условиях с такими преступлениями,
каких не знала дореволюционная Россия. И, кроме того, обесH
ценивались господством безбожной идеологии и фактического
космополитизма, разрушительные последствия которых нельзя
подсчитать ни на каких счетах. Но об этом речь у нас уже была.
А сейчас она о том, что советская жизнь была внутренне протиH
воречивой, поэтому в ней были не только огромные пороки, но
и огромные достоинства, без осознания которых христианству
не возродиться. Чтобы судить о советском социализме справедH
ливо, нужно судить так, чтобы его плюсы не заслонялись его
минусами, а его минусы не заслонялись его плюсами.

Подсчитать, чего было больше в советской жизни, минусов
или плюсов, было бы очень важно, но беда в том, что сделать
это легко только на первый взгляд. Чем глубже вникаешь в сложH
ность этой задачи, тем понятнее становится ее непосильность
для человеческого ума.
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Прежде всего по той причине, что такой подсчет всегда завиH
сит от состояния умов подсчитывающих. А эти умы будут всеH
гда несовершенными по сравнению с умом абсолютным. Не
понимающие важности религиозной веры и национального
самосознания народа будут смотреть сквозь пальцы на уничтоH
жение большевиками религиозного и национального его сознаH
ния. Или даже будут одобрять освобождение народа от этого,
по их представлениям, духовного дурмана. Они будут видеть
только плюсы советского социализма, а минусы будут или не
признавать вообще, или же, признавая их на словах, придавать
им ничтожное значение.

И точно так же будут оценивать плюсы и минусы советской
истории, но только с прямо противоположных позиций, соH
знающие важность для общества его религиозноHнациональных
основ, но не понимающие важности правильного общественH
ного строя для сохранения тех же его основ, не понимающие
взаимозависимости религиозноHнациональных начал общества
и вырастающего из них его устройства, ложный характер котоH
рого будет дискредитировать и разрушать сами его начала.

Трудность подсчета плюсов и минусов будет еще и в том, что
они будут разной величины. Как определить истинные размеH
ры того или иного плюса? Или того или иного минуса? Кроме
того, в силу глубочайшей противоречивости советского социаH
лизма у многих плюсов окажутся свои минусы, а у многих минуH
сов свои плюсы, значимость которых будет тоже неодинакова.

Но мало того: все величины и качества всех плюсов и минуH
сов будут со временем уточняться — по мере все более глубокоH
го их постижения. И какиеHто уточнения могут оказаться решаH
ющими для переоценки прежде сделанного подсчета.

И еще. Правильная оценка советского социализма невозможH
на без правильной оценки предшествовавшей ей системы, коH
торая допустила идейное и организационное разоружение русH
ского народа. Разоружение до такой степени, что он стал легH
кой добычей его врагов. Несправедливо видеть в двух идейно
противоположных системах только идейную их противоположH
ность и не учитывать того, что одна из них выросла во многих
отношениях из другой и унаследовала от нее, в той или иной
степени, как ее достоинства, так и ее пороки.

Попуская крах императорской России, Бог, думается, подH
сказывал русским людям через безбожниковHсоциалистов приH
чину ее бессилия и способ возрождения русского народа в ноH
вой силе. Более того: подсказывал причину бессилия всего хриH
стианского мира, о которой боялись думать и славянофилы, и
Достоевский, и многие другие лучшие русские мыслители. КаH
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тастрофа надвигалась, многие это обстоятельство сознавали, а
о причине происходящего не умели сказать ничего вразумиH
тельного.

Но и это еще не все. Для русских людей оценка советского
социализма будет зависеть, главным образом, от того, каким
будет будущее русского народа. Если его не будет вообще или
оно окажется жалким, то, значит, «эксперимент» удался полH
ностью. А если русский народ сумеет возродиться в новой силе,
то, значит, эксперимент его не уничтожил, а лишь задержал его
развитие. Или, быть может, даже способствовал его развитию
тем, что открыл перед ним неведомые ранее горизонты. Так
иногда сразившее человека несчастье временно парализует его,
а затем способствует его прозрению и подъему на новую высоту.

Вот почему окончательная оценка советского периода в русH
ской истории так трудна. И не просто трудна, а трудна бескоH
нечно. Она может быть дана только Свыше.

КАК ЖЕ НАМ БЫТЬ?

Из сказанного следует, что мы должны перестать идеализиH
ровать любой общественный строй в нашем прошлом. Идеал
может быть только впереди. Идеализируя тот или иной тип
общества в прошлом, мы ослепляем себя. Мы не ищем дейH
ствительные причины его гибели, но списываем их целиком на
происки его врагов. Да еще на какиеHто случайные обстоятельH
ства.

Враги у любого общества есть всегда, и знать их необходимо.
Но еще важнее знать, что самым первым врагом народа являетH
ся он сам, если он не думает о правильном своем устройстве и,
следовательно, не умеет себя строить. Если он ставит на первое
место разоблачение своих врагов, а о самосозидании думает
лишь во вторую очередь. Или попросту о нем забывает. В этом
случае разоблачение врагов приобретает карикатурный харакH
тер. Не умея строить себя, народ списывает свои немощи исH
ключительно на козни своих врагов, чем дискредитирует все
правильное, что есть в его разоблачениях.

О врагах важно знать, что они беспомощны против здоровоH
го общества. Разве что могут уничтожить его внешней военной
силой. А если враги разъедают общество изнутри, то, значит,
дело не только в них и даже не столько в них, сколько в болезнях
самого общества, позволяющих его врагам разрушать его чем
дальше тем больше.

Революций в здоровых обществах не бывает. В здоровое обH
щество врагам вход, по большому счету, закрыт. И если даже
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они проникают в него тайком, то им не за что в нем ухватиться,
им негде в нем угнездиться, чтобы наращивать свою силу. ЗдоH
ровое общество их выявляет и выталкивает из себя. Здоровое
общество обладает, как говорится, иммунной силой. Оно умеет
постоять за себя.

Но и больные общества перечеркивать полностью тоже
нельзя, потому что они могут содержать в себе в неразвитом
или искаженном виде ценные идеи. Нельзя перечеркивать их
еще и потому, что в истории не было никогда абсолютно здороH
вых обществ, а были только более или менее здоровые и, следоH
вательно, более или менее больные.

Значит, если мы хотим правильно строить свое будущее, то
нам нужно брать за образец не тот или иной тип общества, бывH
ший у нас некогда в прошлом и уже доказавший свою неспоH
собность защищать себя, а куда более совершенный тип, какоH
го не было еще никогда в истории. И, выстраивая его поначалу
теоретически, учитывать не только достоинства и пороки преH
жних обществ, но и новые исторические обстоятельства, без
правильной оценки которых любые проекты окажутся маниH
ловщиной.

Вот какая теоретическая, а затем и организационная работа
может и должна стать условием нашего национального возрожH
дения. Если этой работы не будет, если русские люди завязнут
окончательно в бесплодных спорах о том, какую из бывших сиH
стем принять им за образец — советскую или дореволюционH
ную, то никакого будущего у нас не будет. За нас его не построят
ни цыгане, ни молдаване, ни какиеHлибо еще народы. Его моH
жем построить только мы сами, если не уклонимся от этой заH
дачи в пустые споры о том, что лучше — дом без фундамента
или фундамент без дома. Или в гадания о том, будет ли у нас
будущее или его не будет.

Надо не гадать, а начинать возрождение русского народа с
возрождения самих себя. Правильно выстраивать себя и свою
семью, возрождать уже почти мертвые родственные связи, оргаH
низовывать регулярные русские собрания по домам, эти зароH
дыши будущих русских общин. А затем организовывать и сами
общины. Не будет этой самоорганизации снизу — не будет и
самоорганизации русского народа сверху. Здесь одно провоциH
рует другое и одно невозможно без другого.

Споры о том, что нам взять в наше будущее из нашего проH
шлого, неизбежны. Но если мы признаем наличие достоинств
и пороков как в нашем дореволюционном прошлом, так и в
нашем прошлом советском, то изменим сам подход к оценке
двух разных систем. Мы будем уже не сравнивать их, а выбирать
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из них все ценное для созидания нашего будущего. В этом слуH
чае споры будут превращаться из споров бесплодных в споры
все более продуктивные.

Нужен синтез правильных идей, работавших во всей нашей
истории — как советской, так и досоветской. И отбраковка идей
ложных по существу или имевших исторически преходящее
значение. А синтез не есть простая сумма правильных идей,
имевшихся в тезисе и антитезисе. Синтез подразумевает некое
высшее разумение, какого не было ни в том, ни в другом.

Перенеся работу своего ума на созидание проекта нашего
будущего, мы будем изживать идейную гражданскую войну в
русском народе. И изживем ее полностью только тогда, когда
выработаем зрелую русскую национальную идеологию, в котоH
рой будут даны не только правильные мировоззренческие и
социальноHполитические ориентиры, но и правильное объясH
нение причин наших успехов и катастроф в прошлом.

Примечания

1 Ленин вполне откровенно заявил в 1918 году: «Дать характерисH
тику социализма мы не можем; каким социализм будет, когда досH
тигнет готовых форм, — мы этого не знаем, это сказать мы не моH
жем»» (Р.К. Баландин «Тайны советской эпохи», Москва, «Вече»,
2007, с. 181).

2 Нетрудно представить себе, какой могучей силой стала бы в РосH
сии Крестьянская партия, если бы она возникла после 1905 года,
когда политические партии получили право на существование. При
более или менее правильном ее руководстве она была бы обречена
стать господствующей партией в стране, потому что 80% ее населеH
ния составляли крестьяне. Эта партия не только отстаивала бы интеH
ресы крестьян, но и стала бы, вместе с тем, организующей силой
самого крестьянства. Его мозгом и его нервной системой, условием
пробуждения его к высшей жизни. Она вывела бы крестьянство из
состояния раздробленности на мелкие сельские общины и почти
полной их погруженности в хозяйственную и бытовую жизнь. ОсозH
нав свою силу, крестьянство не допустило бы ни гонения на Церковь
(потому что в массе своей верило в Бога), ни свержения монархии
(потому что знало, что такое большая семья без большака). Хотя и
выправила бы жизнь этих двух институтов, явно больных с Петра I.

Вот какая огромная опасность возникла бы с возникновением
Крестьянской партии. Опасность для тех, кто собирался свергнуть
монархию и уничтожить русский народ.

Но, что удивительно, такая Крестьянская партия на самом деле
почти возникла. Правда, это был только ее зародыш в виде «ВсеросH
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сийского Крестьянского Союза», организованного в июле 1905 года.
Практически сразу же число его членов достигло миллиона человек.
Он сумел провести несколько съездов, хотя лишь последний из них
(в ноябре 1905 г.) был легальным. «И то, через несколько дней, —
пишет С. КараHМурза, — всё избранное в нем руководство («ГлавH
ный комитет») было арестовано. Делегаты избирались общинными
или волостными сходами. Среди делегатов Первого съезда только 9%
считали себя членами или сторонниками какойHлибо партии» (С.
КараHМурза, «Советская цивилизация», Москва, 2002 г., т. 1, с 191).

Вот какая загадочная история. Вместо того, чтобы поддержать оргаH
низацию и направить ее развитие по спасительному для монархии
пути, ее уничтожили в зародыше руками самой государственной адH
министрации. Естественно возникает вопрос: а кто командовал этиH
ми руками? Скорее всего, те, кому эта организация была крайне
опасна. Как и зубатовское движение среди рабочих. Похоже на то,
что немало загадочного было не только в природе советского социаH
лизма. Немало загадочного было и в природе Российской Империи.

Английский историк Д. Хоскинг писал: «…Крестьянский союз
неожиданно распался, причем причины этого распада до сих пор
еще не вполне ясны» (Д. Хоскинг «Россия и русские», Москва,
2003 г., книга 2, с. 29).

И еще две могучие опоры не получила монархия в России благоH
даря близорукой политике Николая Второго. Если бы он не запретил
проведение Поместного Собора РПЦ, то имел бы в лице независиH
мой от него и потому авторитетной и правильно организованной ЦерH
кви могучую положительную силу, которая заставила бы считаться с
собою окружавших царя политиков. Священство и миряне РПЦ были
настроены, в целом, намного серьезнее либеральной «общественноH
сти». Но при синодальном строе их политическое влияние было паH
рализовано волей царя. Если бы священство и миряне РПЦ получиH
ли возможность влиять на политическую жизнь в стране, то они,
несомненно, выступили бы против либералов за твердую монархиH
ческую власть. И в трудную минуту царь обратился бы за советом не
к генералам, как он это сделал, а к Русской Православной Церкви,
к ее Патриарху и ее епископату. Но такая возможность была им
упущена.

После его отречения от власти епископат, будучи зависимым от
его воли, был вынужден подчиниться его отречению и, следовательH
но, Временному правительству. А затем РПЦ, так и не обретя законH
ной самостоятельности, оказалась в зависимости от большевиков.

И наконец третья могучая опора для монархии могла быть в том
случае, если бы царь пожелал создать такую опору. В 1905 году возH
никло стихийно массовое православноHмонархическое движение т.н.
черносотенцев, число которых достигало, как иногда пишут, 3 млн.
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человек. Экая силища!.. Вот бы монарху возглавить ее, вот бы преH
вратить рыхлые черносотенные организации в единую дисциплиниH
рованную организацию и распространить ее филиалы на государH
ственный аппарат, на местное управление, на армию и на военноH
морской флот. В этом случае Россия была бы спасена от революции
и порожденных ею катастроф. Но ничего этого царь не сделал. В
ответ на предложение депутации «Союза русских людей» созвать
Земский собор он дал понять ее членам, «что эта идея несвоевременH
на, ибо идет подготовка к созыву Государственной Думы» («Святая
Русь. Большая энциклопедия русского народа. Русский патриотизм»,
Москва, 2003, с.744). Благонамеренный Земский собор оказался для
императора «несвоевременным», а либеральноHреволюционная «ГоH
сударственная Дума», увы, своевременной.

3 Об этом писал еще Достоевский в своем «Дневнике писателя»
(ПСС, 1984, т. 27, с. 59).

4 А.А. Зиновьев: «В современном мире все значительное делается
искусственно, сознательно планируется и делается в соответствии с
планами. Теперь история не происходит по своему капризу, стихийH
но. Она теперь делается сознательно, можно сказать — по закону
сильных мира сего…» («Русская трагедия», Москва, 2002 г., с. 215).

Но почему, спрашивается, только «теперь»? Искусство планироH
вания истории (или поворотных ее событий) возникло не сегодня и
не вчера. Оно развивалось и совершенствовалось на протяжении, по
меньшей мере, веков, пока не достигло современного уровня.

5 О том, что советская система была во многих отношениях очень
эффективной даже после умышленных в ней поломок после смерти
Сталина, свидетельствуют слова Маргарет Тэтчер из ее доклада с
характерным названием «Советский Союз нужно было разрушить».
Вот эти слова: «Благодаря плановой политике и своеобразному сочеH
танию моральных и материальных стимулов Советскому Союзу удаH
лось достигнуть высоких экономических показателей. Процент приH
роста валового национального продукта у него был примерно в два
раза выше, чем в наших странах. Если при этом учесть огромные
природные ресурсы СССР, то при рациональном ведении национальH
ного хозяйства у Советского Союза были вполне реальные возможH
ности вытеснить нас с мировых рынков. Поэтому мы всегда предH
принимали действия, направленные на ослабление экономики СоH
ветского Союза и создание у него внутренних трудностей».
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Глава 15. РОССИЯ — ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ
И ФИНАНСОВЫЙ ЦЕНТР МИРА

Мировой финансовый кризис, начавшийся в 2008 году, спуH
тал все карты, хотя было известно, что он неизбежен. Еще класH
сики марксизма, а за ними наиболее вдумчивые советские учеH
ныеHобществоведы раскрыли сущность капитализма как строя
эгоистов и паразитов, а его финансовую систему представили
как узаконенное фальшивомонетничество мирового масштаба.
Центром этого «казиноHкапитализма» и «экономики финансоH
вых пузырей» стали США. Было очевидно, что главный финанH
совый пузырь — экономика США — лопнет. И вот нынешний
кризис показал: предсказания теоретиков социализма полносH
тью подтверждаются.

Однако Америка добровольно не откажется от своей роли миH
рового захребетника и попытается выйти из кризиса, переложив
его тяготы на другие страны, в экономическом отношении с ней
тесно связанные. Если же это ей не удастся, то она уйдет на дно,
утянув с собой и своих сателлитов. Как бы
и Россию, ведомую либералами, не постигH
ла эта печальная участь.

Михаил АНТОНОВ

РОССИЯ XXI ВЕКА:
ПУТЬ К МИРОВОМУ

ЛИДЕРСТВУ
(ПРОГРАММА РАЗВИТИЯ СТРАНЫ НА

БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ)

Продолжение. Начало в №5H6 за 2007 г.
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Два пути от экономики к народному хозяйству

Российские либералы стращают себя и народ якобы идущим
в нашей стране возвращением к советским порядкам (а ведь
совсем недавно они заверяли, что возврата к прошлому, то есть
к советскому строю, не может быть). Что ж, «у страха глаза велиH
ки» (народHто таким возвратом не запугать). Пока осознанно к
советским порядкам Россия не возвращается, даже напротив,
власть время от времени поднимает новые волны антисоветизH
ма. Но и основания для страха у либералов есть. Обострение
международной обстановки, а, следовательно, необходимость
для России усиливать свою военную мощь (а значит, и вообще
укреплять государственность) заставляет власть постепенно
расставаться с либеральными догмами и в той или иной форме
обращаться к советскому опыту. Рассмотрим, как изменится
характер российской экономики при разных вариантах удалеH
ния либералов из органов власти.

Народное хозяйство при эволюционном развитии России

При постепенном ослаблении позиций либералов в развиH
тии экономики России будут сочетаться два процесса: старые
предприятия будут все больше приходить в упадок и разрушатьH
ся, новые создаваться — как государством (правительство объяH
вило о планах строительства 200 оборонных заводов), так и чаH
стниками.

Вот пример из очерка Александра Проханова («Завтра», 2008,
№37). Предприниматель Юрий Ласточкин, вдохновленный
идеей восстановления отечественного авиастроения, купил
фактически мертвый завод «Рыбинские моторы» и в контакте с
генеральным директором фирмы «Сухой» Михаилом ПогосяH
ном создал чудоHзавод XXI века, на котором налажено произH
водство двигателей для пассажирских самолетов «Суперджет»
(уже летающих) и истребителей пятого поколения «СУH35».
При заводе есть великолепные конструкторские и научноHисH
следовательские подразделения и учебный центр, где готовят
рабочих (точнее, операторов) и специалистов нового типа. Их
учат в университетах, посылают на стажировку за границу, приH
вивают им не просто трудовые навыки, а чувство своей уникальH
ности, причастности к высшим проявлениям человеческой деH
ятельности.

Но в той же газете «Завтра» (№38) помещена статья «ИспоH
ведь технократа», в которой описывается картина развала росH
сийской промышленности, в том числе и предприятий обоH



139

ронного комплекса. Да и руководители Министерства обороH
ны признают, что российская армия полностью выработала реH
сурс, доставшийся ей от СССР, а значит, нужно немедленно
создавать мощности для производства новейшего оружия.

Чтобы осуществить программу строительства сотен новейH
ших предприятий, потребуется планирование и координация
усилий огромного числа заводов и иных организаций, а значит,
появятся органы государственного управления с функциями
советских Госплана и Госснаба. А чтобы знать, какими ресурсаH
ми страна располагает, придется провести инвентаризацию всеH
го, что есть и у государства, и у частников. Значит, частники,
хранящие свои коммерческие тайны от конкурентов, обязаны
будут раскрыть их перед государственными органами.

Во время финансового кризиса коммерческие банки полуH
чили средства от государства и теперь будут теснее привязаны к
его институтам. По закону о противодействии коррупции все
работающие, в том числе и государственные служащие, и предH
приниматели, обязаны представлять сведения о своих доходах
и имуществе. Доходы и имущество, не задекларированные или
записанные на других лиц, будут считаться бесхозными и подH
лежат конфискации. За предоставление недостоверных данных
виновные подлежат ответственности по закону.

Однако при эволюционном развитии страны: разница в доH
ходах между «верхами» и «низами» будет не сокращаться, а увеH
личиваться. Государство будет даже повышать оклады чиновH
никам, полагая, что хорошо оплачиваемый чиновник не станет
брать взятки. Словом, останутся в силе четыре экономических
закона, которые я сформулировал в газете «Подмосковье» (2000,
№42, читатели назвали их тогда «законами Антонова»):

Первый закон. Богатые, находящиеся у власти, не будут забоH
титься о росте благосостояния бедных, потому что для них боH
гатство — это признак их избранности и превосходства, а также
моральное обоснование привилегированного положения, от коH
торого они никогда добровольно не откажутся.

Следствие из первого закона. Уступки «низам» «верхи» делаH
ют только под давлением «снизу», а полностью решить проблеH
му бедности сможет только народная власть.

Второй закон. Частное предприятие всегда стремится к макH
симальной собственной прибыли и, будучи поставленным пеH
ред выбором — своя прибыль или интерес государства, всегда
выберет свою прибыль в ущерб государству. Так, владелец «НоH
рильского никеля» Владимир Потанин заключил сделку с амеH
риканской фирмой, по которой весь добываемый в Норильске
кобальт (важнейший стратегический материал) поступает в
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США. А российский ОПК вынужден покупать кобальт в США,
платя за него втридорога. (Что это, как не сознательное разруH
шение страны? К тому же «стекольщик заинтересован в том,
чтобы больше били стекла»), то есть рост ВВП будет обеспечиH
ваться за счет разрушения.

Следствие из второго закона. Власть, провозглашающая своH
ей целью укрепление мощи государства и одновременно провоH
дящая политику приватизации ключевых отраслей экономиH
ки, рубит сук, на котором сидит, ставит себя в положение охотH
ника, погнавшегося за двумя зайцами сразу, и никогда не добьH
ется декларируемой цели.

Третий закон. В рыночной экономике положение «низов»
ухудшается как при подъеме, так и при спаде экономики. (НаH
пример, крестьяне при неурожае страдают от нехватки продукH
ции, при обильном урожае — от падения цен на нее.)

Следствие из третьего закона. «Низам» необходимо бороться
за свои права при любом состоянии экономики и не поддаватьH
ся на уговоры — учесть трудности, которые переживает страна,
и пр. Трудности должны нести все — и «низы», и «верхи».

Четвертый закон выражается всего одним словом: «ничего!»
Германский канцлер Бисмарк, еще в ту пору, когда был послом
Пруссии в Петербурге, пристрастился к охоте на медведей и
однажды так увлекся, что заехал в лесную чащу и заблудился. А
мужик, который его вез, лишь повторял: «Ничего, барин, выбеH
ремся!» Бисмарк тогда поHрусски совсем не говорил, но слово
(он произносил его «нитшево») запомнил и повторял в трудH
ные минуты. А я истолковал этот закон так: «Ничего, Россия и
не в таких передрягах бывала, выпутаемся!».

Следствие из четвертого закона. Надо трезво оценивать соH
стояние страны и грозящие ей опасности, но никогда не падать
духом и не опускать руки, твердо веруя, что пришло время РосH
сии, и, если мы будем вести умную политику, ее торжеству в
современном мире, ее мировому лидерству ничто не может поH
мешать.

Чем дольше будет господство либералов, тем больше будет
выявляться, что институты рыночной экономики не вписываH
ются в механизм эффективного народного хозяйства. Вот приH
мер.

В последние годы в России резко увеличилось число авиакаH
тастроф. Почему? Некогда крупнейшая в мире авиационная
компания «Аэрофлот» была раздроблена на 418 предприятий.
Некоторые из них имеют всего 1—2 самолета, не обладают ни
средствами для закупки самолетов, ни ремонтной базой. ХозяH
ева требуют от летчиков экономить горючее, и тем приходится
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«идти на грозу», вместо того чтобы выбрать безопасный, но боH
лее длинный маршрут и пр. И становится ясно, что авиация не
может жить по понятиям либеральной экономики. Ей нужен
один хозяин, единая сеть аэропортов, средств обслуживания,
технического контроля.

И все же при эволюционном развитии лет через пять страна
будет располагать некоторым количеством самых передовых
предприятий и несравненно большим числом предприятий
среднего и ниже среднего уровня. Эти отсталые предприятия
тоже нужны, потому что дадут рабочие места огромному колиH
честву работников, которые уже не в состоянии повысить свою
квалификацию до современного уровня. (Не оправдались проH
гнозы, делавшиеся четверть века назад, будто благодаря стреH
мительному проникновению счетноHрешающей техники в проH
изводство к началу XXI века будет ликвидировано до 65 — 70
процентов существующих рабочих мест.)

 И тогда у России на основе передовых предприятий появитH
ся возможность создавать «новую экономику», основанную на
знаниях и на нашем интеллектуальном превосходстве над ЗаH
падом, о чем я писал в газете «Подмосковье» (2000, № 34) в
нижеследующей статье (приведу ее в отрывках).

Добрый совет российской власти

Почти все российские средства массовой информации в мрачH
ных тонах рисуют нынешнее положение России. Согласен —
страна наша развалена, разворована, унижена… Но это только
одна сторона правды. Другая же сторона, может быть, ныне гоH
раздо более важная, заключается в том, что на развалинах бывH
шей РСФСР поднимается новая Россия, которая, если мы от
стенаний и плача перейдем к осмысленному созиданию, в скоH
ром времени станет еще величественнее, могущественнее и краH
ше, чем была прежде… Для этого нам надо перестать жить в
мире прошлого, трезво взглянуть в глаза настоящему и, поняв
новые реалии, уверенно пойти в будущее, создать в нашей страH
не то, что в литературе получило название «новой экономики»
и, по сути… представляет собой осуществление вековечной мечH
ты человечества…

Особенность «новой экономики», складывающейся в наибоH
лее развитых странах, — это первостепенная роль интеллектуH
альной деятельности и творчества. Увеличение валового нациH
онального продукта перестает быть целью общественного проH
изводства… Общество стремится к созданию национального
богатства совсем иного типа... Люди уже ценят не столько обиH
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лие товаров или денег, сколько возможность распоряжаться своH
им досугом, развивать свои дарования, расширять круг развлеH
чений, жить, не заботясь, как говорил Моцарт в маленькой траH
гедии Пушкина, о «нуждах низкой жизни». Вот «новая эконоH
мика» и позволяет каждому гражданину, принадлежащему хотя
бы к среднему классу, ощутить себя «человеком комильфо», своH
бодным членом свободного общества…

Сегодня между наиболее развитыми странами развернулось
соревнование по созданию суперкомпьютера фантастической
мощности и быстродействия, в основе которого лежит уже не
просто электроника, а молекулярная электроника (молетрониH
ка или нанотехнология), то есть технология, где носителем инH
формации может быть даже один электрон. Миниатюрный (разH
мещаемый на браслете, как наручные часы) и управляемый гоH
лосом (или даже... мыслью) суперкомпьютер будущего с памяH
тью неограниченного объема может обеспечить быстродействие
в миллиарды раз (!) большее, чем у самой мощной современной
ЭВМ. Возникает новый технологический уклад, а он открывает
безграничные перспективы совершенствования многих произH
водственных процессов и создания воистину единого мирового
финансового рынка.

Точное моделирование генного аппарата человека позволит
избавить людей от считающихся неизлечимыми болезней, а
отыскание способов «починки» «гена смертности» сделает проH
должительность жизни людей (по крайней мере, имеющих доH
статочные средства) неограниченной...

Страна, располагающая такими суперкомпьютерами, станет
абсолютным гегемоном в мире и сможет настолько оторваться
от остальных, что станет для них недосягаемой навсегда как в
экономическом, так и в военном отношении. Ей станет доступH
но оружие, по сравнению с которым ракеты с ядерными боегоH
ловками окажутся архаикой (им не дадут даже взлететь). Она
будет в состоянии вызывать на территории противника землеH
трясения и изменения климата, парализовать волю солдат. А
следовательно, она может навязать планете такой режим, каH
кой больше всего отвечает ее собственным интересам.

Появление «новой экономики» — это подлинная мировая
экономическая революция. Там, где воцарилась «новая эконоH
мика», радикально изменяются все общественные отношения.
Вчерашние магнаты, владельцы крупнейших нефтяных или стаH
лелитейных компаний, как и банкиры, державшие в своих руH
ках финансы всего мира, все эти Ротшильды и Рокфеллеры, завH
тра могут в одночасье оказаться банкротами и сойдут с историH
ческой арены, как сошли с нее «благородные» рыцариHразруH
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шители на рубеже Средневековья и Нового времени, уступив
место созидателямHпромышленникам…

Задача поворота экономики лицом к человеку стояла и перед
СССР. Но наше когдаHто передовое общество, застряв на одной
из стадий своего развития, вскоре превратилось в отсталое, и
социализм, не выдержав соревнования с Западом по степени
удовлетворения потребностей людей, рухнул. Равнение на поH
казатели добычи угля и выплавки стали, роста ВВП при преH
небрежении конкретными потребностями людей привело нашу
страну к краху.

Пока глобализация оказалась «насосом», который качает на
всю мощь все составные части экономического потенциала РосH
сии в сторону Запада (да и Востока)… Мы можем и должны
превратить его в своего рода «компрессор», который будет каH
чать ресурсы в обратном направлении. Без этого российская
экономика через несколько лет даже при минимальном уровне
ее открытости рухнет, отечественные компании, оставшись траH
диционными, утратят всякую конкурентоспособность по сравH
нению с западными даже на собственном рынке. Но российсH
кая власть, как, впрочем, и вся отечественная элита, поHпреH
жнему строит планы развития страны, исходя из темпов роста
ВВП. На основе примитивных представлений подсчитываетH
ся, при каких темпах прироста ВВП мы через 15 лет достигнем
душевого дохода современной Испании или Великобритании.

Россия может удвоить добычу и экспорт нефти (правда, запаH
сы ее истощаются, и мы скоро можем из ее экспортера превраH
титься в импортера, если будет чем оплачивать импорт), зараH
ботать на этом гораздо больше, чем ныне, долларов, вообще
удивить мир ростом ВВП, но в итоге стать еще более отсталой
страной. Одна и та же величина ВВП имеет разное наполнение
для страны, обреченной на роль колонии развитых держав, и
для страны, вырывающейся в круг мировых лидеров. Поэтому
нам сегодня нужно думать не о приросте ВВП как таковом, а о
спасении и преображении страны, о быстром построении у нас
«новой экономики»… А российская власть поHпрежнему единH
ственный путь и непременное условие подъема нашей разоренH
ной страны усматривает в привлечении иностранных инвестиH
ций... Правящая элита России не извлекла уроков из печальноH
го опыта СССР и вновь направляет страну на путь, ведущий к
катастрофе.

Российская экономика развалена, а физический и моральH
ный износ ее технической базы настолько велик, что, по сути,
она не подлежит восстановлению. Все это многим представляH
ется непреодолимой преградой для восстановления экономиH
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ческого потенциала страны. Однако на деле это лишь означает,
что такую экономику нет смысла восстанавливать в прежнем
виде, надо на ее месте создавать сразу «новую экономику» на
самой совершенной технологической основе… А с нашим творH
ческим потенциалом задача превращения «пылесоса» в «компH
рессор» вполне разрешима, и притом в кратчайшие сроки.

Либералы часто ставят нам в пример Ирландию, которая за
десять лет по величине ВВП на душу населения обогнала АнгH
лию, прежде всего за счет высокотехнологичных производств и
привлечения иностранного капитала. Однако стоит иностранH
ному капиталу уйти из Ирландии, как страна погрузится в беH
зысходный кризис.

А Индия — в недавнем прошлом отсталая страна, за те же
последние десять лет совершила рывок, развивая высокотехноH
логичное производство, но при этом опиралась не на иностранH
ные инвестиции, а на собственные ресурсы... Зато и успех ее —
совсем иного рода, чем у Ирландии. Индия создала собственH
ную электронную промышленность и производит сейчас такие
компьютеры, какие, кроме нее, могут изготавливать только
США, экспортирует в США программное обеспечение на милH
лиарды долларов в год. Создав собственное ракетноHядерное
оружие, Индия наглядно показала, что хочет войти в XXI век
равным партнером великих держав. И ни отток иностранных
инвестиций, ни потрясения на мировом финансовом рынке ей
не угрожают.

Так неужели такой прорыв невозможен для великой России?
«Новая экономика» зародилась в США, ее элементы можно

наблюдать в других развитых странах Запада, а в России ее росH
тки почти незаметны. И все же реальные и долгосрочные персH
пективы развития она имеет только у нас. Ведь на Западе она
развивается в русле так называемой финансовой экономики,
которая отличается тем, что в ней «деньги делают деньги» в
отрыве от реального производства, то есть она представляет соH
бой грандиозный «финансовый пузырь», который может лопH
нуть в любой момент. А у нас при разумной политике руководH
ства страны есть возможность не рухнуть в пропасть глобальноH
го финансового краха, который отбросит США и другие страны
Запада на десятилетия назад (а при продолжении «либеральH
ного» политического курса Россию в случае мирового кризиса
ожидает полная разруха). Наступает конец капиталистической
цивилизации (или «казиноHкапитализма»), в которой деньги,
материальный интерес, нажива, принцип жизни «buy and sell»
(«покупай и продавай», точнее, «покупай, чтобы продать дороH
же») стали целью жизни.
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Да и в экологическом отношении расточительный образ жизH
ни «общества массового потребления» на Западе — эта «цивиH
лизация одноразовых стаканов» — неприемлем. Он несовмесH
тим с идеей разумного ограничения потребностей людей. Ведь
там любое сокращение объемов производства воспринимается
как «спад». Причем большой спад — это катастрофа. А в России
(хотя мы обезобразили свою землю) со временем утвердится
совсем другая, гораздо более разумная духовноHэкологическая
цивилизация, в основе которой будут лежать принципы безотH
ходного производства, долговечности производимых вещей и
их обязательной утилизации без ущерба природной среде.

Вот почему «новая экономика» без разгула потребительства
и финансовых спекуляций приживется именно в России, когда
в ней утвердятся патриотический настрой авангарда общества
и полная свобода творчества, основанные на выстраданном наH
шим народом понимании смысла жизни и человеческого приH
звания, а ведущей силой станет когнитариат — класс тех, кто
добывает и применяет новые знания или, осуществляя свое «боH
гоподобие», творит, как бы создает свой «мир из ничего». ИменH
но он напишет на своих знаменах поэтический девиз: «Твори,
выдумывай, пробуй!» И новая Россия станет центром притяжеH
ния для всех, стремящихся реализовать себя в условиях спраH
ведливости.

Читатель, надеюсь, сможет убедиться в том, что в той давней
моей статье были поставлены те вопросы, которые ставятся и
до сих пор. Только то, что я называл «новой экономикой», ныне
именуется экономикой инновационной.

При эволюционном развитии отношения собственности буH
дут меняться постепенно. Миллионы мелких владельцев дерH
жатся за свою собственность на квартиры и садовые участки, на
которую государство покушаться не будет. А крупные собственH
ники будут все более впрягаться в осуществление государственH
ных программ, их частная собственность будет все более станоH
виться формальной. Россия все более становиться похожей на
корпоративные государства, обзор которых я представлял в преH
дыдущей своей работе, также печатавшейся в «Молодой гварH
дии» (в 2008 году она вышла отдельной книгой «От лжекапитаH
лизма — к тоталитаризму!»).

Народное хозяйство при революционном развитии России

Если упорное сопротивление либералов будет реально торH
мозить политику модернизации России, а также в случае, если
международная обстановка не позволит нам и дальше медлить
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с назревшими преобразованиями, то устранение либералов
произойдет скачком. Но страна достанется новой власти в соH
стоянии полнейшей разрухи. Выяснится, что и ее финансовые
резервы испарились, а те, что находились на счетах а банках и в
ценных бумагах Запада, заморожены или конфискованы тамошH
ними властями. И для восстановления страны потребуются
чрезвычайные меры, особенно если она окажется в обстановке
пусть и не блокады, но прекращения поставок со стороны ЗапаH
да. Всю программу этих мер в статье не изложить, но важнейH
шие ее вехи, на мой взгляд, будут такими: раз денег в стране все
равно уже нет, то и жизнь ее придется налаживать на почти
безденежной основе, сочетая методы «военного коммунизма»
начала 1920Hх годов и приемы, которые использовались при
восстановлении послевоенных Германии и Японии. Например,
подобно тому, как поступил Людвиг Эрхард в Западной ГермаH
нии, всем гражданам, от олигарха до бомжа (и членам их сеH
мей), будет выдано по 1000 рублей на месяц и обеспечено снабH
жение товарами первой необходимости по крайне скудным
нормам и регламентируемым ценам. (Только Эрхард выправH
лял перегибы существующей системы, не борясь с либерализH
мом, а в нашем случае либералы — враги, и нужно ликвидироH
вать весь их курс, который был вражеским.) А в условиях опасH
ности вооруженного нападения придется, видимо, вспомнить
и лозунг «пушки вместо масла».

Нельзя рассчитывать, что столь непопулярные меры будут
приняты населением с восторгом. Но они будут поняты, если
все тяготы и лишения падут на всех, а не только на «низы».
Если объявляется чрезвычайное положение, рядовые работниH
ки будут мобилизованы и «прикованы к станкам», то так же
должны быть прикреплены, переведены на военное положение
и руководители всех рангов.

Но недовольных будет много, ведь, как пишут иные журнаH
листы, «на сегодняшний день в России окончательно сложилось
так называемое общество потребления. Значительная часть на�
селения страны, измученного десятилетиями дефицитов, нако�
нец�то получила возможность потреблять на уровне развитых
государств. Этим достижением она вряд ли легко пожертвует
ради борьбы за многополярный мир и прочие абстрактные ценнос�
ти. Все то же, только в многократно большей степени можно
отнести и к российским элитам». Значит, можно ожидать, что
многие тысячи россиян захотят уехать за рубеж на заработки
или чтобы пережить тяжелую годину (если к тому времени обH
становка за рубежом не станет еще более мрачной). В СССР
недовольных за границу (за редким исключением) не выпускаH
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ли и тем самым накапливали чуждый элемент, балласт. Сейчас
в этом надобности не будет. Может быть, таможни закроют на
время, пока будут арестовывать виновников развала страны и
жуликов, нажившихся на хищении народного достояния (буH
дет принято решение: по преступлениям против государства
срока давности не существует). Но затем желающих выехать
выпустят, предупредив: выезжать придется без капиталов.

России не понадобится опускать «железный занавес» перед
Западом — тот сам его опустит, как только почувствует, что наша
страна реально восстанавливает свою мощь.

Народное хозяйство ныне придется развивать совсем в иной
обстановке, чем в 1930Hе годы. Американский банкир Уолтер
Ристон характеризует ее так:

«В новой экономике интеллектуальный капитал преобладает
над производственным, и он мобилен. Он может передвигаться и
делать это, когда рука государства становится слишком тяже�
ла или подавляюща. Деньги всегда перемещаются туда, куда хо�
тят, невзирая на ограничения, и оставаясь там, где к ним хорошо
относятся… Однако ничто не является настолько портативным
и мобильным, как интеллектуальный капитал. Билл Гейтс, со�
здавший компанию, которая обладает одним из самых высоких
уровней капитализации в мире, до сих пор проходит таможни,
заявляя, что «ему нечего декларировать» …Информация пересе�
кает, перепрыгивает, перескакивает через государственные гра�
ницы, как будто их не существует. Сегодня программное обеспе�
чение, написанное в Индии, через спутник попадает на стройпло�
щадку в Чикаго или в бухгалтерскую фирму в Нью�Йорке, или куда�
нибудь еще в мире. Программист не нуждается в зеленой карте,
во въездной визе или же в физическом присутствии для того, что�
бы заработать деньги.

Этот феномен создает новый тип экономической организации
и изменяет динамику того, где и как люди зарабатывают деньги.
В отдаленной деревне может быть полная занятость, несмотря
на то, что ни одно предприятие не нанимает работников в данной
местности или даже в данной стране».

Но ведь на строительной площадке рабочие не продают друг
другу продукт своего труда. Рыночные отношения, отношения
куплиHпродажи существуют только вне стройки. Но точно так
же и строительство народного хозяйства не может вестись на
основе рыночных отношений.

Очень действенной мерой станет отмена частной собственH
ности на землю. Прямо эту собственность отбирать не будут.
Садовые участки и дачи граждан останутся в их собственности
(с правом наследования), как и земля сельскохозяйственных
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предприятий. Но вместо земельного налога владельцы станут
платить арендную плату в том же размере, так что рядовые гражH
дане изменений и не почувствуют. А вот олигархи, вложившие
в землю огромные средства ради того, чтобы при ее подорожаH
нии перепродать, лишатся своих средств. Земля перестанет быть
капиталом. И все капиталы в виде предприятий и пр. потеряют
значительную часть своей стоимости изHза того, что земля, на
которой они расположены, переходит в собственность государH
ства. Резко подешевеет жилье. Земля, не используемая по наH
значению, будет конфискована. Покупка и продажа земли исH
ключаются. Стоимость земли может фигурировать в расчетах
между государственными предприятиями и организациями, а
также при установлении размера арендной платы за землю. ЗемH
ля может быть предоставлена государством за заслуги перед ним
или взята в аренду гражданами. Но сфера действий товарноH
денежных отношений сразу же существенно сузится.

Будет ликвидировано авторское право и право наследования
в их нынешнем виде, поскольку они стали тормозом на пути
общественного прогресса, важным средством эксплуатации чеH
ловека человеком и ярким проявлением противоречия между
общественным характером производства и частным характером
присвоения.

Частная собственность на знания, преимущества в образоH
ванности и уровне того, что в обществе называется культурой,
всегда служили средством и моральным оправданием эксплуаH
тации «низов» «верхами». Еще Плутарх цитировал возмущенH
ное письмо Александра Македонского Аристотелю, опубликоH
вавшему некоторые элементы своего учения: «Ты поступил не�
правильно, обнародовав учения, предназначенные только для уст�
ного преподавания. Чем же мы будем отличаться от остальных
людей, если те самые учения, на которых мы были воспитаны,
сделаются общим достоянием? Я хотел бы превосходить других не
столько могуществом, сколько знаниями о высших предметах».

И Ленин не раз писал, что образованные классы, даже если у
них отнята власть, сохраняют преимущества знания и культуH
ры. В истории нередки случаи, когда менее культурные завоеваH
тели, покорив более культурный народ, принимают его культуH
ру, и происходит «завоевание завоевателей». Правда, добавлял
Ленин, культура у свергнутых эксплуататорских классов России
слабенькая, но все же она более высокая, чем у взявшего власть
пролетариата.

Действительно, давно известно, что «в слове «ученый» заклю�
чается только то, что его много учили, но из этого еще не следу�
ет, что он чему�нибудь научился». Но даже если он и научился
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чемуHто в своей области знания, создал какуюHнибудь (чаще —
выморочную, к которой даже коллегиHспециалисты относятся
с большой долей скепсиса) теорию, это еще не значит, что он
умнее простолюдина, культурнее его (просто народная культуH
ра иная, чем культура «верхов») или глубже его понимает жизнь.
Но общество признает «сложные» знания, доступные лишь изH
бранным, и отдает им преимущества в своей иерархической
структуре. В почете оказываются, например, создатель квантоH
вой физики, хотя она невозможна по определению (ибо физиH
ка занимается непрерывными процессами, а квант — это порH
ция, прерывность). Или творцы теорий «большого взрыва»,
«расширяющейся Вселенной», пытающиеся ответить на неразH
решимый вопрос, очень популярный у нас в 1930Hе годы: «Было
ли начало и будет ли конец мира?» А ведь еще святитель ИгнаH
тий (Брянчанинов) показал, что поприще науки — сфера коH
нечного, бесконечное же доступно только Богу. (Поэтому зараH
нее можно сказать, что в результате запуска «Большого коллайH
дера» ученые не узнают ничего существенно нового, хотя на эту
игрушку израсходовано больше 10 миллиардов долларов). К
тому же разряду следует отнести теорию «ноосферы» и пр. КроH
ме того, как было показано в главе 12, подлинные открытия
получают признание спустя много лет, чаще — после смерти их
авторов.

Дело подчас доходит до того, что автор опубликованной книги
предупреждает: цитирование ее полностью или частично допуH
стимо лишь с его письменного разрешения. Спрашивается, заH
чем же он тогда свою книгу публиковал? Если, например, я не
согласен с автором и хочу с ним полемизировать в печати, то,
чтобы привести его неверное, на мой взгляд, суждение, я долH
жен испросить у него разрешение? А он его не даст. И что же?
Автор гарантированно защищен от публичной критики?

Справедливое решение должно быть в принципе таким: если
автор публикует свое произведение и получает за него гонорар,
то оно становится общественным достоянием (но он сохраняет
право на неприкосновенность формы и содержания своего твоH
рения). Должен быть выработан механизм участия автора в доH
ходах от переиздания его произведения. (Недопустимо, когда
автор издал произведение малым тиражом и получил скромH
ный гонорар, а дельцы, осуществившие переиздание, заработаH
ли много больше автора.) Но никакие наследники имущественH
ных прав на произведение умершего творца иметь не должны.
И авторы не должны беспокоиться насчет обеспечения своих
наследников. В новой России никто не останется без средств
существования. Несовершеннолетние дети будут получать поH



150

собия, старики и инвалиды — пенсии, всем трудоспособным
будет обеспечена работа. Ну, а на обеспечение жизненного уровH
ня выше, чем у прочих граждан, наследники должны потрудитьH
ся сами.

Кстати сказать, это часто будет и в интересах творца. ВспоH
минаю, как после смерти знакомого академика по техничесH
ким наукам комиссия по изучению его творческого наследия
решила опубликовать его труды в двух томах: в первом — ранее
публиковавшиеся в разных изданиях, а во втором — его еще не
публиковавшиеся рукописи. Узнав об этом, наследники залоH
мили за рукописи такую цену, что комиссия отступилась. ВыH
шел только первый том. С того времени прошло более полувеH
ка. Кому сейчас нужны эти рукописи, уже совсем устаревшие?

Сколько нужных людям произведений ушедших из жизни
творцов так и не увидят света изHза алчности «наследников»!

В авторском праве в его современном виде больше всего заH
интересованы хапуги, а, глядя на них, вынуждены вступать в эту
игру и подлинные творцы. Как замечает писатель Михаил ВелH
лер, «к сожалению, эту жизнь серпентария следует рассматри�
вать как нормальный литературный процесс».

Именно Россия должна положить конец этому серпентарию,
паразитированию на произведениях ушедших из жизни творH
цов. И это будет сделано.

Кажется, академику П.Л.Капице принадлежит выражение:
«Наука — это удовлетворение любопытства ученых за счет госу�
дарства». Ему тогда возражали: «За то, что ученому предостав�
лена возможность заниматься наукой, он не только не должен пре�
тендовать на высокую зарплату, но должен бы и сам за это пла�
тить». Надо какHто разобраться с этим парадоксом.

Если ученому платить мало, он уйдет в другую сферу деятельH
ности (может быть, потому, что не был настоящим подвижниH
ком науки?). Не удастся и вернуть тех ученых, что уехали на
Запад в поисках лучших условий жизни и труда и работают на
укрепление его мощи. Если же платить много, то места в исслеH
довательских институтах займут любители больших денег, и
истинным ученым туда не пробиться (примеров такого рода,
увы, предостаточно). Хорошо платить за высокий результат?
Известно, что к такой работе в качестве соавторов, а то и единH
ственных авторов примазываются чиновники от науки.

Подготовку нужных кадров рабочих и специалистов государH
ству придется взять на себя, потому что частник, ориентируюH
щийся на потребности рынка, чаще всего сиюминутные, не в
состоянии предугадать, какие трудовые ресурсы потребуются
стране и в текущем году, и на десятилетие вперед. А задача эта
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очень трудная. Еще покойный Александр Зиновьев писал: «ЗаH
падный человек — это психологически примитивный, но исH
полнительный робот, а наш — внутренне сложный лентяй». А
за годы разрухи три поколения юношества воспитывались в
обстановке всеобщего поклонения мамоне и получили ущербH
ное образование. Как из них готовить работников XXI века?

В условиях сверхсложного производства и стремительного
роста спроса на высококвалифицированный труд забота о чеH
ловеке становится рентабельной даже с позиций прожженного
собственника. Поэтому каждого частника обяжут обеспечить
приличный уровень оплаты работников и разрешить создание
на предприятии профсоюза, который будет отстаивать их инH
тересы.

Но главное — это наведения порядка в народном хозяйстве,
всесторонний учет и контроль, и вдобавок — ответственность.
Вот вам и радикальное средство против коррупции. В части
разработки механизмов такого контроля уже были предложеH
ния многих авторов.

В предыдущей главе упоминалась статья О. Пчелинцева. В
ней также предлагалось ввести контроль над ссудным капитаH
лом и инвестициями, обеспечить ликвидность для всего народH
ного хозяйства, а не только для узкой группы привилегированH
ных банков, сохранить частную собственность только в сфере
малого бизнеса: «мелкая собственность должна быть частной,
средняя — коллективной, а крупная — государственной».

Для исправления ошибок, допущенных при приватизации,
он предлагал простой критерий: «Повысились ли в результате
приватизации эффективность и конкурентоспособность произ�
водства? Если нет, значит, проблема эффективного собственни�
ка не решена, и предприятие должно вновь перейти — временно
или постоянно (если речь идет о естественной монополии или
предприятии — получателе ренты) — под контроль государства».
При этом «…реальные активы предприятий должны оставаться
только коллективной собственностью (то есть не подлежащей
дележу собственностью корпорации в целом)».

Мне особенно хотелось бы отметить предложения, выдвиH
гавшиеся бывшей итальянской, затем советской, а ныне росH
сийской гражданкой Клаудией Годиньей. Она приехала в СССР
в период «перестройки» с деловым визитом и… влюбилась в
нашу страну. Тогда она положила много сил, чтобы показать
советским людям обманный смысл «перестройки» и последуюH
щих ельцинских реформ:

«…советскому обществу грозит чрезвычайная экономическая
трагедия, из которой выбраться можно будет только путем рас�
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продажи страны… Вы… обладая таким мощным экономическим
потенциалом и сырьевыми ресурсами, сами можете решить прак�
тически все проблемы. Надо лишь встряхнуться, избавиться от
чувства безысходности. Никто не поможет вам в ущерб себе. У
вас на полках лежат такие научные разработки, которые дадут
вам не только свои новейшие технологии, но и валюту, а их будут
покупать. Между тем ни одна западная фирма не продаст вам
самое�самое, а скорее то, что ей уже не нужно.

Что же касается сырья, то тут я вообще вас не понимаю. Вы
торгуете им по чужим, явно заниженным ценам, хотя вполне мог�
ли бы стать тут монополистами и сами диктовать мировые цены.
Ясно и то, что огромные западные кредиты обернутся для вас се�
рьезной зависимостью, а могут и привести к распродаже страны.
Расплачиваться за сегодняшнюю помощь будут ваши дети и вну�
ки». Она была убеждена в том, что возможна «программа выхода
страны из морально�экономического кризиса и перехода к рынку на
базе социальной справедливости, максимального сохранения всего
лучшего, полного включения интересов рабочих, инженеров, уче�
ных, служащих». Это в капиталистических странах «общую сис�
тему производства… надо именно перестраивать, а существую�
щую в Союзе структуру — достраивать… Задействовав эконо�
мический рычаг, при настоящем промышленном потенциале и ин�
формационной сети страны можно было бы выйти из кризиса
очень быстро. В СССР имеется своя специфика. Заключается
она в том, что собственность народная, но ей пора дать эконо�
мическую оценку».

Годинья не осталась ни в Москве, ни в Ленинграде, а уехала в
далекий УланHУдэ. Почему? Потому что именно там, по ее мнеH
нию, на локомотиворемонтном заводе инженером В.Р. ВербуH
лем был найден и реализован такой механизм прогресса страH
ны, в котором обеспечивался и интерес каждого работника. ГоH
динья предлагала распространить действие этого механизма на
всю страну. При этом, например, завод надо было бы преобраH
зовать в три комплекса: производственный, обеспечивающий госH
заказ, технологический — для научноHтехнологического переH
вооружения собственного производства, других заводов отрасH
ли, и коммерческий (материальноHтехническое обеспечение двух
первых частей). Тут главное — сделать хозяином каждого. В итоге
создавалась бы двухпоточная система финансирования развиH
тия производства из государственных и народных средств.

Но руководство страны пошло по пути распродажи Родины.
И даже в этих условиях Годинья не уехала в благополучную ИтаH
лию, а продолжала борьбу за возрождение разрушенной эконоH
мики России.
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При революционном варианте народное хозяйство России
может быть выведено на мировой уровень года за три. СоответH
ственно изменится и наука о народном хозяйстве, она будет
резко отличаться от знакомой нам политической экономии.
Сколько бы политикоэкономы ни говорили о народном хозяйH
стве, у них всегда в центре внимания остается предприятие,
фирма, а в новой науке единицей будет все народное хозяйство.
Только тогда она станет наукой о том, как вести хозяйство страH
ны, чтобы государство богатело, земля хорошела, а люди были
человечнее, жили дольше и достойнее своего высокого призваH
ния.

Социализм несравненно более эффективен, чем капитализм,
если учитывать все стороны эффективности, в том числе — сниH
жении зависимости человека и общества от разрушительных
природных и социальных стихий. Если же, как указывал АлекH
сандр Дугин, руководствоваться только экономическими криH
териями, то социализм всегда будет проигрывать либерализму:

«Сведение основных социальных процессов к узкоэкономической
логике, причем к логике автономно экономической, не может не
привести к тому, что любые институты, основанные не на либе�
ральной логике, рано или поздно станут нерентабельными и некон�
курентоспособными...

Экономическая модель должна быть рассмотрена как функция
от социологической модели, что предполагает акцент на факто�
ре «экономического развития» (по Й. Шумпетеру), «человеческо�
го измерения», «этической ориентации хозяйства»…

Экономические модели должны включать… не только количе�
ственные факторы (как в классических теориях), но и качествен�
ные — такие, как стоимость ограниченных планетарных ресур�
сов, стоимость экологических последствий промышленного про�
изводства, вред, наносимый окружающей среде хозяйственной
деятельностью».

Тут нужно было бы добавить: человеком рыночным движут две
силы — алчность и страх, а это уже обусловливает, что данный
человек неполноценный, которому высшие цели человеческого
бытия принципиально недоступны. Рынок завел человека и челоF
вечество в безысходный тупик. Только введение планового начаH
ла в современной его форме избавит людей от страха перед завH
трашним днем и обеспечит условия для подъема человека как
биологического вида и социального типа на новую, высшую
ступень.

Пока правила поведения и предпочтения в сознании людей
определяют рыночные «ценности», устойчивый социальный
мир невозможен ни в одной стране. Один из основателей заH
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падной цивилизации — Платон — предупреждал, что «…без
тщательного рассмотрения вопросов о существовании добра и зла,
бесполезна, не нужна, а может быть, и вредна вся остальная и
практическая и теоретическая деятельность людей». Увы, чеH
ловечество не желает уразуметь, что стремление к богатству, быть
может, есть стремление к наиболее изящной окантовке собственH
ного гроба. О каком социальном мире может идти речь, спраH
шивал академик Дмитрий Львов, если нынешнее российское
общество благодаря приватизации расколото на две части — на
грабителей и ограбленных? У богатых, составляющих 15 проH
центов населения, — 57 процентов всех денег и 92 процента
доходов от собственности. А 85 процентов народа едва сводит
концы с концами.

Российская промышленность уже встала на путь создания
вертикально интегрированных холдингов, включающих в себя
полную технологическую цепочку — от добычи сырья до проH
изводства конечной высокотехнологичной продукции, что дает
возможность устранить лишних посредников и оптимизироH
вать производственный процесс. Этот путь будет продолжен —
вплоть до образования объединений типа сталинских наркоH
матов. Но для того чтобы подобные образования не встали на
путь ведомственного эгоизма, причинившего столько бед соH
ветской экономике, эти монополии должны уравновешиваться
территориальными объединениями типа совнархозов (но не
хрущевских, а образца1920Hх годов).

Либералы во власти уже признают, что уровень компетенции
руководящих кадров в сфере экономики и на государственной
службе крайне низок и это — несмотря на высокие оклады и
разные бонусы, установленные для чиновников. Такая ситуаH
ция не случайна. По словам Владимира Жириновского, либеH
ралы, придя к власти, умышленно разваливали армию, опасаH
ясь государственного военного переворота, поскольку большинH
ство офицеров стояло за сохранения СССР. ПотомуHто их и дерH
жали в черном теле — на мизерном денежном и прочем довольH
ствии, без жилья и пр. Правоохранительные органы подвергH
лись основательной чистке, и признанных лояльными новому
режиму офицеров хорошо обеспечили, чтобы сделать из них
верных его стражей. В свете этого понятно, почему убрали стаH
рый директорский (обладающий огромным опытом) технокраH
тический кадровый состав. «Красные директора» были настроH
ены просоветски, многие из них прилагали огромные усилия,
чтобы удержать на плаву предприятия в условиях искусственно
создаваемой разрухи. Но в конце концов и они в большинстве
своем вынуждены были уйти. А те, что остались, сами приватиH
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зировали предприятия и превратились в собственниковHрыночH
ников, как правило, мало успешных. Ведь привычка работать в
конкурентной среде приучает скрывать свое ноуHхау и прочие
секреты. Там преуспевают не знающие, а ловкие проходимцы.
А пришедшие на место директоров и специалистов новоиспеH
ченные «менеджеры» часто не имели даже элементарного опыH
та управления производством. О степени подготовки «олигарH
хов» к их новой роли организаторов производства и говорить не
приходится. Их прельщало сладкое слово «рантье», о жизни
которых они знали только из учебников политэкономии. Но
все равно она представлялась чемHто прекрасным, некоей «греH
зой капиталиста», чемHто устойчивым и ведущим к экономиH
ческому благоденствию.

Теперь нужны руководящие кадры нового типа.
Для советского предприятия главным было произвести проH

дукцию (часто — не заботясь о ее реализации, о соответствии
требованиям потребителя), для капиталистического — продать
(подчас — всучить) произведенный товар. Нам предстоит соH
здать систему, в которой производилось бы то, что надо потреH
бителю, и все произведенное реализовалось. Нужны хозяйственH
ники, способные взглянуть на работу своего предприятия или
ведомства с общегосударственной, народнохозяйственной точH
ки зрения.

Тут есть одна тонкость, которую подметил глава издательства
«Ad Marginem» Александр Иванов. По его мнению, современH
ный менеджмент — это не классический суровый фордистский
менеджмент, исходивший из того, что для достижения успеха
необходимы концентрация, мобилизация ресурсов и т. д. СегодH
ня нами управляет «менеджмент счастья». Современный менедH
жер больше похож на тренера типа Гуса Хиддинка, чем на инжеH
нера, имеющего дело с конвейером. Для него главная цель — не
извлечение прибыли через производственный цикл, а ее полуH
чение через гармонизацию внутрикорпоративных отношений.

В разные периоды в любой стране работают иные доминанH
ты сил. Одно дело мобилизационная стратегия Сталина и БеH
рии, передовая для своего времени. Так же действовал Рузвельт
или, допустим, Шпеер с Гитлером. Другое дело — стратегия
постфордистского типа. Например, два дилетанта собираются
и придумывают идею, которая приносит им пятьдесят миллиH
ардов долларов. Так образованы компании «Google», IKEA и
прочие мастодонты современной экономики. Советский Союз
удлинил становящуюся с каждый годом все архаичнее мобилиH
зационную стратегию и упустил момент, когда экономические
центры силы стали образовываться не из мобилизации, а из
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децентрированной энергии подобных образований, странных
людей, компактных социальных групп — программистов, инH
теллектуаловHодиночек, дизайнеров.

В мобилизационной стратегии, о которой говорит власть,
продолжал Иванов, «смущает идея конкурентоспособности. Эта
идея автоматически значительную часть населения и террито�
рии страны делает излишней. То есть, всем спасибо, все свобод�
ны, идите помирать».

Конечно, русский человек не может смириться с такой люH
доедской идеей. В Новой России «лишних людей» или обреH
ченных «на дожитие» не будет. Не может быть в ней и таких
чудовищных разрывов в уровне доходов и вообще благосостояH
ния, какие были при либералах. Но не будет и потакания
быдляцкоHкоммунистическому, люмпенскому подходу. Это когH
да всякие истопники и полотеры страстно желают видеть крупH
ных начальников, от решений которых зависят судьбы отрасH
лей, трясущимися в переполненных электричках, членов ПоH
литбюро — чуть ли не бегущими на работу трусцой. (Или вспомH
ним Ельцина, умилившего москвичей тем, что пару раз проH
ехался на троллейбусе «как простой инженер».) А себя, родиH
мых, они, конечно, хотели бы видеть отдыхающими гдеHнибудь
на Канарах после трудовой недели.

Надо понимать, что в любом обществе есть правящая элита
(«партхозактив») — она и есть хозяин страны. Она устанавливаH
ет себе такие оклады и привилегии, какие считает необходимыH
ми. И пока она действует более или менее справедливо (в глазах
большинства народа), страна с этим мирится. А что бывает, когH
да элита «зарывается», «не по чину берет», — хорошо известно
из истории. В новой, корпоративной или тоталитарной РосH
сии будет осуществлена самая широкая демократия, и потому
установится самая справедливая оценка труда всех. О том, в чем
будет заключаться эта справедливость, речь пойдет в следуюH
щей, заключительной главе.

А что касается противоречий регионального развития, то
Александр Иванов считает: «Приемлемой может быть только
такая идея национального возрождения, которая, например, со�
вершенно умирающий северный город Белозерск и растущий рядом
Череповец сделают частью единого национального проекта. При�
чем, не путем того, чтобы владельца «Северстали» просто зас�
тавили давать деньги Белозерску...» Сходную идею в России уже
начали реализовывать, планируя объединение Иркутска, ХабаH
ровска, Владивостока с прилегающими малыми и средними
городами в единые агломерации.

Важную особенность организации производства отметил авH
тор газеты «Завтра», написавший (под псевдонимом «Тит») стаH
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тью «Вечные вещи». Вот ее основные моменты: «России нужно
успеть, во что бы то ни стало. Нам непременно надо прыгнуть в
новое социальное время. Стать хотя бы на время опять авангар�
дом человечества». Тит видит путь к этой цели в противопоставH
лении нашего народного хозяйства «доминирующему в развитых
странах типу производства и потребления», который «является
расточительством, непозволительной роскошью для планеты.
Consumer society (общество потребления) предполагает сверхге�
донизм, возведенный в принцип, — гонку товаров». Нам же необH
ходима «культура производства и потребления так называемых
вечных вещей. В данном случае под вечностью надо понимать не
бесконечность времени, но отрезок, соотносимый с длиной челове�
ческой жизни. Так, крестьянская изба, способная простоять 100
лет, являет собой тип вечного жилища, чего не скажешь об обыч�
ном панельном доме, рассчитанном на куда меньший срок эксплуа�
тации». В России и книги, и автомобили должны «создаваться
под заказ, строго в том количестве, в котором они необходимы.
Приобретение такой «долгоиграющей», дорогой и драгоценной вещи
станет, безусловно, событием для семьи, для рода. Этот «новый
вещизм» немного напоминает кустарные времена, традиционное
общество, Средневековье — но, между тем, в этой формуле та�
ится возможное будущее.

Вполне вероятно, что идеология «вечных вещей» и есть одна из
опережающих социально�экономических технологий, необходимых
России».

Мысль справедливая, только тут нужно учитывать вечное
противостояние требований долговечности и моды, желание
детей устроить жизнь иначе, чем ее устраивали их отцы, о чем
уже говорилось ранее.

Главным экономическим принципом, который позволит соH
единить интересы государства и работника, станет закон: «СэH
кономил — твое!» Это означает, что государство, доведя до труH
довых коллективов план производства, одновременно и устаH
новит объем выделяемых на это ресурсов. Работник, бригада,
предприятие, отрасль, сумевшие выполнить план при меньших
затратах, могут распоряжаться сэкономленными средствами
самостоятельно — при выполнении трех условий: продукция
должна быть не ниже установленного качества и поставлена в
срок, при этом не должно быть принудительного сокращения
численности работников. По сути, это и будет производством
«добавочного прибавочного продукта» (как называл его Маркс)
за счет знания, изобретательности, находчивости каждого раH
ботника. Тогда Русская цивилизация и станет развиваться «на
своей собственной основе».
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Думается, именно строгое проведение этого принципа в
жизнь позволит решить и задачу, которая оставалась неподъемH
ной в течение едва ли не всей истории России, — обеспечения
должного уровня сельскохозяйственного производства и комH
фортных условий труда и быта сельского населения. Чем больH
ше времени проходит, тем меньше остается оптимистов на этот
счет. Так, немецкий профессор Карл Шлегель уверен: «Возро�
дить русскую деревню не удастся без кризиса больших городов, без
массового оттока горожан на село, в результате которого дерев�
ня вновь получит те рабочие руки, которые она потеряла в ходе
беспримерно жестокой урбанизации. Ни одна хитроумная рефор�
ма не сможет добиться того, что сумеет сотворить кризис. У
государства, где царит мелкобуржуазная оседлость и люди утра�
тили мобильность, подобные миграционные процессы практичес�
ки немыслимы» («АиФ», 1996, №2).

На мой взгляд, опасность кризиса, который заставит гороH
жан переезжать на жительство в село, грозит скорее Западу, чем
России. Там в городах давно уже все непрестижные работы выH
полняют гастарбайтеры, преимущественно турки и арабы, а
коренные европейцы попивают пиво в барах, и из них вряд ли
получатся хорошие сельскохозяйственные рабочие. Скорее уж
Европа завезет на свои поля китайцев или индийцев. России
же эту задачу придется решать самостоятельно. Каким обраH
зом?

Вот мнение рядового сельского труженика, правда, из кавH
казского села: «Как�то смотрел передачу по телевизору о селе,
где есть заводской цех, филиал крупного завода, и позавидовал:
вот бы и нам такой. У нас ведь на селе рабочих рук, в том числе
мужских, избыток. Но большинство ребят, которых я знаю, если
в институт не попали, идут на городскую стройку или завод. А
ведь у нас семьи большие, и сыновняя помощь нужна дома, в селе. И
вот о чем я думаю. Пусть у всех сельских жителей будет возмож�
ность совмещать сельский труд с индустриальным. Тогда бы и я
остался в родном селе».

В русских селах большого избытка рабочих рук нет, и здесь
главное — чтобы крестьянин почувствовал себя нужным страH
не, государственным работником, трудящимся на самом ответH
ственном участке общенародного дела. Он — служащий РодиH
не, и она обязана его обеспечить так же, как обеспечивает арH
мию или медицину (о путях решения проблем сельского хозяйH
ства речь шла в главе 11).

В связи с перспективами народного хозяйства надо хотя бы
кратко сказать и о поставленной нынешней властью задаче борьH
бы с коррупцией. Нет ли здесь отголоска известной фразы, заH
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пущенной в массы Шеварднадзе: «Все прогнило...», которая
как бы давала картHбланш на любую ломку существующих поH
рядков?

Может ли стабильное общество не быть заражено кумовством
и протекционизмом? Увы, нет. Ведь любая социальная деятельH
ность обычно основывается на подборе когорты единомышленH
ников. А когда идеи, мысли нет (и, следовательно, нет единоH
мышленников), то часто — просто «своих» людей, которые «не
предадут».

Ведь отсутствие коррупции в сталинскую эпоху — это миф.
Послевоенный СССР представлял собой весьма коррумпироH
ванное государство. Особенно сильной была коррупция среди
военных — вспомните хотя бы перечень награбленного маршаH
лом Жуковым, генералами Крюковым, Телегиным. А что СтаH
лин? Все это терпел и даже поощрял (ради «державности»), лишь
изредка давая по рукам отдельным зарвавшимся генералам, да
и то, кто знает, возможно, из какихHто политических соображеH
ний. Эта коррупция вызвала такое всеобщее негласное возмуH
щение, что сразу после смерти Генералиссимуса наиболее одиH
озные проявления «торжества победителей» были осуждены как
«нескромные», а жизнь партноменклатуры была упорядочена
(заметим, не сведена к жизни простого трудящегося).

А что такое брежневская так называемая «коррумпированH
ность»? Да это та же когорта «своих». К сожалению, стабильH
ность — потенциально очень опасное состояние для общества:
система налажена, курс задан, а командирам остается охотитьH
ся, коллекционировать картины и искать иные пути «приобH
щения к высотам мировой культуры». Другими словами, преH
словутая «коррупционность» — это не какойHто свалившийся
неизвестно откуда социальный порок, а... признак общественH
ного благополучия.

Следует ли из этого, что коррупционность — это хорошо?
Нет, разумеется. Она нарушает общественные представления о
справедливости. Она из подпольной готова перерасти в явную.
Плюс она свидетельствует об остановке общественного развиH
тия, о социальном застое в прямом смысле слова. Поэтому здоH
ровые силы, пекущиеся об обновлении общества, должны стаH
раться ее преодолеть.

ПоHнастоящему мудрый и государственно мыслящий челоH
век не будет ставить во главу угла «беспощадную борьбу с корH
рупцией»; он постарается ее обуздать, то есть ввести в рамки.
Например, «ортодоксальный» Суслов, аскет, именно проводил
политику обуздания застойного негатива, тогда как аскет АндH
ропов призвал к его безоглядному искоренению. Но если треH
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бовать, чтобы все сверху до низу не смели принять ни одного
подарка (который тут же будет объявлен взяткой), не хлопотаH
ли ни за кого из знакомых и т.д., то такая система станет рабоH
тать в форме итальянской забастовки: «работа строго по правиH
лам», что должно привести к параличу всей жизни. «Пусть рухH
нет страна, но ни одного коррупционера на ее территории не
останется!» — так можно обозначить андроповские установки.
(Первая часть задачи, как мы видим, была успешно выполнена.
Со второй возникли проблемы.)

При Андропове расстреляли директора елисеевского магаH
зина Соколова, который всего лишь стоял в центре системы
«ты мне — я тебе». Посадили в тюрьму Чурбанова, зятя БрежнеH
ва, и исключили из партии Медунова, друга Брежнева, хотя
лично против них ничего не нашли. Но настоящие теневикиH
цеховики на время ушли в тень, а потом с триумфом вылезли
обратно.

Коррумпированность среднеазиатских республик (как и заH
кавказских) была существенно выше, чем РСФСР. «Таков менH
талитетHс». Нужно ли было этот менталитет поHандроповски
решительно выкорчевывать, ломать сознание этносов через коH
лено? Понравится ли комуHнибудь, что его традиции выкорH
чевывают? Станет ли от этого многонациональная империя
крепче? Вот наше сознание, допустим, активно ломают через
колено уже много лет, навязывая нам многопартийность, суды
присяжных, «независимую» прессу и все такое прочее в рамH
ках «правового государства». А мы ничего этого не хотим. «МенH
талитетHс».

Конечно, сегодня, когда коррупция превратилась в угрозу
национальной безопасности, коррупционеры — это враги. Это
класс собственников административного ресурса. Поэтому сеH
годня борьба с ними — такая же классовая борьба, как и кампаH
ния по ликвидации кулачества на рубеже 1920 — 1930Hх годов.
Это раскулачивание коррупционеров. Но для него нужно найH
ти соответствующие формы, ибо иначе, как показывает историH
ческий опыт, воры, лишенные возможности воровать, перейдут
к вредительству.

Финансовая основа народного хозяйства

В результате либеральных реформ была разрушена финансоH
вая система России. Количество денег в обращении стало опреH
деляться не потребностями экономики, а в зависимости от
величины золотовалютных резервов страны (точнее, от количеH
ства долларов США в казне), то есть по системе currency board,



161
6 «Молодая гвардия» №3

разработанной Западом для бывших колониальных стран. ФакH
тически валютой России стал доллар, а рубли лишь обозначали
его туземный эквивалент.

Удушение отечественного производства привело к тому, что
и это недостаточное для функционирования экономики колиH
чество денег не было обеспечено реальными товарами и услугаH
ми. Сложилась уникальная ситуация, когда денег в экономике
меньше, чем нужно, но наблюдаются все признаки их избытка,
инфляции, особенно рост цен. Но коммерческие банки не моH
гут выдавать кредит под процент, ниже процента инфляции,
иначе они сами разорятся. Значит, они не могли кредитовать
предприятия на приемлемых для производственников условиH
ях, и тем приходилось занимать деньги на Западе под процент
немалый, но все же ниже, чем в российских банках. Иными
словами, проводилась финансовая политика, принуждающая
предприятия впадать в зависимость от зарубежных банков. В
России была построена «виртуальная экономика» — оторванH
ный от реального сектора фондовый и финансовый рынок, ставH
ший основным каналом выкачивания средств из хиреющего
производства и породивший всеобъемлющие неплатежи; барH
тер, дезорганизованное денежное обращение. Структура нашей
экономики диктовалась не интересами России и окружающих
республик, а интересами мирового рынка. При этом заправиH
лами этого рынка будущее России вообще не планировалось.

В итоге российские предприятия набрали внешних долгов
более чем на 500 миллиардов долларов, часто под заклад своих
акций. И когда в 2008 году грянул финансовый кризис, западH
ные банки потребовали от российских предприятий вернуть
взятые взаймы деньги, что было физически невозможно.

Российская власть оказалась в трудном положении. ОкаH
зать помощь частным компаниям из средств государственноH
го бюджета — значило спасти дельцов и спекулянтов за счет
сокращения ассигнований на нужды населения. Отказать им
в помощи — значит столкнуться с перспективой, когда российH
ские предприятия станут собственностью иностранцев. И тогH
да могло бы сбыться мрачное пророчество: изHза проигрыша по
технологиям Россия будет за них платить ресурсами, трудом и
«мозгами». А когда кончатся более или менее дешевые полезH
ные ископаемые, в уплату долгов пойдут земли.

Владимир Путин принял решение: частникам помочь, «но не
бесплатно». Фактически речь шла о тихой национализации
предприятий и банков.

Но этих мер недостаточно. Только единый Государственный
банк может кредитовать предприятия под низкий, часто симH
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волический процент, потому что его задача заключается не в
том, чтобы зарабатывать деньги, а в том, чтобы обеспечить деH
нежными средствами планомерное и пропорциональное разH
витие народного хозяйства. Госбанк не просто кредитует предH
приятия, но и через финансирование осуществляет контроль
за их работой.

Мировой финансовый кризис перешел в экономический, он
затронул не только российскую промышленность, но и все стоH
роны жизни нашей страны, многие россияне почувствовали это
на собственном уровне жизни. Останавливаются или снижают
объемы производства предприятия, тысячами увольняются или
отправляются в вынужденный отпуск работники. И произошH
ло это главным образом по вине либералов, умышленно привяH
завших нашу экономику к доллару США.

После устранения либералов от власти России необходимо
срочно и полностью отвязаться от тонущего американского долF
лара. Для этого надо осуществить меры, о которых говорилось
много раз, в частности: ввести законодательный запрет на ссудF
ный процент и вытекающее из него ростовщичество, а также на
обращение доллара в России и на продажу энергоресурсов, сырьеF
вых запасов страны за любые иные денежные средства, кроме росF
сийского рубля. Для этого открыть российскую биржу, где торги
будут осуществляться только в отечественной валюте. Это послуH
жит первым шагом на пути превращения рубля в мировую реH
зервную валюту.

Но это только на начальном этапе. В дальнейшем следует и
сам рубль поставить на прочную основу, к чему стремились мноH
гие русские мыслители и ученые еще до революции.

Так, С.Ф. Шарапов предлагал сделать рубль такой же неизH
менной единицей измерения стоимости, какими являются едиH
ница длины метр и единица веса килограмм. Не стоимость рубH
ля должна определяться золотом, а стоимость золота — рублем.
Другие русские экономисты считали, что основой для определеH
ния стоимости рубля должна служить четверть (русская мера объеH
ма сыпучих тел, равная 210 литрам) ржи. В наши дни чаще предH
лагается на законодательном уровне принять новую денежную
единицу страны, базирующуюся на энергоинварианте, утвердив
киловаттHчас (или тонну условного топлива) в качестве товара —
инварианта, измерителя стоимости всех остальных товаров страH
ны. И обеспечить выпуск государственных средств платежа в виде
российского энергетического рубля, обеспеченного энергоресурH
сами страны и обращающегося на беспроцентной основе.

Несколько лет назад профессор Борис Хореев предлагал ввеH
сти для измерения товарных ресурсов «универсальную расчетH
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ную единицу» (УРЕ). Это предложение очень похоже на гипоH
тезы 1920Hх годов относительно универсальной меры стоимосH
ти вне денежной системы. Предполагалось, что эта революциH
онная идея послужит основой для налаживания новой мироH
вой хозяйственной финансовой системы на справедливых экH
вивалентных отношениях между странами и хозяйствующими
объектами. Нам же она позволит уйти от практики применеH
ния иностранных валют в качестве эталона. Сегодня страны
СНГ, страны бывшего СЭВ искусственно дезинтегрированы, по
сути, разрушены их финансовые системы в интересах других
стран, в первую очередь США. От экспансии доллара страдают
и несут громадные финансовые потери практически все страны
Азиатского, Африканского и Южноамериканского континенH
тов. Поэтому во введении УРЕ объективно заинтересовано больH
шинство стран планеты.

По мнению публициста Юрия Крупнова, «…миром правит не
доллар, а джоуль». Вопрос только в том, чей именно джоуль буH
дет править. Если поставить на задачу достижения энергетиH
ческого лидерства правильные кадры, миром лет через двадH
цать будет править русский джоуль.

А журналист Владимир Винников высказал парадоксальную
идею о возможности и необходимости существования, наряду
с деньгами, также и антиденег — «меры не столько увеличения
стоимости, сколько уменьшения энтропии». Ну что ж, если предH
лагалось ввести категорию антитовара, то и понятие антиденег
вполне вписывается в новую систему. По мнению Винникова,
тогда возникнет «органическая концепция стоимости, включаю�
щая в себя как феномен денег, так и феномен антиденег.

Если обычные деньги на протяжении всей человеческой истории
выступали и выступают как феномен своеобразной искусствен�
ной жизни, противостоящей жизни человека и поглощающей ее,
то антиденьги предстоит не столько как можно больше зараба�
тывать, сколько как можно правильнее и жизненнее тратить.
Они должны быть по природе своей синергичны, а не антергичны,
реально выполнять роль не ограничителя, а стимулятора жизне�
деятельности человека. С появлением государственной институ�
ции антиденег у любой человеческой общности, использующей
этот феномен, появится как бы вторая, ныне отсутствующая,
рука. Не думаю, что это кому�либо повредит».

В советское время, если кто пытался заглянуть в более отдаH
ленное будущее, то непременно возникал вопрос: сохранятся
ли при коммунизме деньги? На этот счет есть такой анекдот.

Югославские ревизионисты считали, что при коммунизме
деньги будут. Мнение китайских догматиков: при коммунизме
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денег не будет. Мнение наших диалектиков: у одних деньги буH
дут, у других их не будет.

Коммунизм, правда, не построили, но диалектический подH
ход хоть в этом ключевом вопросе оказался на высоте.

Государство не должно существовать только на деньги налоH
гоплательщиков, оно будет само их зарабатывать.

Американский экономист Фрэд Харрисон с цифрами в руках
доказал, что российское государство, установив справедливый
налог на землю, могло бы за счет этих средств обеспечить бысH
трое развитие страны и при этом отказаться от взимания налоH
гов с населения.

Академик Дмитрий Львов также предлагал перенести основH
ную налоговую нагрузку с труда на землю и капитал.

Даже при Ельцине Служба безопасности президента, по
словам одного из ее руководителей генерала Г. Рогозина, заH
нималась не только охраной и оперативной деятельностью.
Ею было апробировано еще тогда то, о чем впоследствии говоH
рили Е.Примаков и Ю.Маслюков, — формирование бюджета
за счет государственной экономики.

При этом надо использовать не только материальные, но
нематериальные активы. По словам Ю. Чернавского, наше гоH
сударство, пренебрегая этим ресурсом, теряет громадные деньH
ги. «Бритни Спирс на пике успеха зарабатывала около 40 млн.
долларов в месяц. Все, что выпускает российская автомобильная
промышленность, может окупить одна удачная песня, один хит в
«Биллборде» (американский журнал, публикующий хитHпарады
самых продаваемых артистов).

От финансовой экономики — к физической экономике

В предыдущей главе говорилось о том, что американский
экономист Линдон Ларуш создал теорию «физической эконоH
мики». Основы этой теории изложены в его книге «Вы на самом
деле хотели бы знать все об экономике?» (М., 1992). Приведу ее
важнейшие положения.

В начале 1980Hх годов американское правительство уже начаH
ло до такой степени подтасовывать официальные статистичесH
кие отчеты о состоянии экономики страны, что из квартала в
квартал цифры становились все более неправдоподобными, а
осмысленный статистический анализ или прогноз на основе
данных по добавленной стоимости, представляемых правительH
ством, стал просто невозможен. Возникла необходимость, чтоH
бы весь анализ экономики был сфокусирован в первую очередь
на чисто физических, нефинансовых аспектах экономического
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процесса, а рассмотрение финансовых затрат было бы только
приложением к физической экономике. Такой анализ показал,
что в США происходит фактически падение производства реH
альных ценностей, и вся мировая экономическая система саH
моразрушается. Для истинного ее возрождения необходимо
исходить только из принципов физической экономики, полH
ностью подчиняя им финансовую и монетарную практику.

Бог повелел человеку 1) добывать хлеб свой ежедневным труH
дом и 2) плодиться и размножаться. Истинная теория эконоH
мики должна быть нацелена на труд и на обеспечение жизни
увеличивающегося населения Земли. Но ее место заняла параH
зитическая псевдоэкономическая теория (либеральная или
марксистская), исходящая из принципа «купи дешевле и проH
дай дороже» и нацеливающая людей на гедонизм, погоню за
развлечениями и наслаждением. Она основана на ложных поH
стулатах вроде трех законов термодинамики, по которым ВсеH
ленную ждет «тепловая смерть» изHза роста энтропии, или теоH
рии «большого взрыва» и пр. Неудивителен ее конечный выH
вод: «Будем есть, пить и наслаждаться, ибо завтра умрем!» Она
также оправдывает различные безнравственные (если не угоH
ловные) траты, «включая все формы ростовщичества» (а именно
на нем и держится экономика Запада!).

Но в этой псевдотеории все ошибочно. Давно доказана ошиH
бочность законов термодинамики, а также то, что жизнь харакH
теризуется не ростом, а уменьшением энтропии. Развитие наH
уки и прогресс человечества доказывают, что и Вселенная разH
вивается в том же направлении. Словом, создание «физичесH
кой экономики» потребовало от Ларуша пересмотра фундаменH
тальных принципов мироздания. Зато созданная им теория
позволила представить деятельность национальной экономиH
ки как функционирование комплексного агроиндустриального
предприятия и вывести систему уравнений, определяющих
показатели валового национального продукта и его составляюH
щих, не прибегая к ныне используемой категории «добавленH
ной стоимости».

Итак, Ларуш доказал: критерий эффективности экономики —
вовсе не денежный. Если во главу угла ставить не погоню за
прибылью, а удовлетворение потребностей общества, то надо
оперировать не стоимостными, а натуральными показателями
оценки состояния и путей развития народного хозяйства (энерH
гия, производительная сила труда и пр.).

Ларуш (которому недавно исполнилось 85 лет) предсказал
нынешний мировой финансовый кризис и крах экономики
США. И он продолжает борьбу против курса либералов, котоH
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рому противопоставляет линию на неуклонный технологичесH
кий прогресс. Особенно важна эта линия для стран, отставших
в своем технологическом развитии (как нынешняя Россия):
«Развивающаяся нация должна определить области научных ис�
следований, в которых она собирается стать мировым лидером, и
рассматривать это как долгосрочную, широкомасштабную наци�
ональную программу… Без такого прорыва эти нации никогда не
покончат со своей отсталостью».

В борьбе против нынешнего гибельного курса Ларуш отвоH
дит важнейшую роль нашей стране. В 1996 году он написал раH
боту «Роль России в мировой истории». Он особо отмечает, что
Россия была первой страной в мире, которая приняла учение о
физической экономике. Его создатель Готфрид Лейбниц, будуH
чи советником Петра I, разработал программу развития горноH
го дела и промышленности в России. «До тех пор, пока к концу
XVIII века (то есть, при Екатерине II) эта политика не претер�
пела изменений, промышленное производство России превосходило
британское». Ларуш смотрит в корень и утверждает, что центр
мировой реакции находится не в США, а в Англии: это «хвост,
виляющий собакой» — Америкой. Англия была и остается главH
ным врагом России.

Конечно, теория народного хозяйства должна в большей
мере использовать натуральные показатели, используя и идеи
Ларуша.

Народное хозяйство на пути к новой цивилизации

Переход от экономики к народному хозяйству — это начало
новой эпохи для человечества. Вот что по этому поводу говорил
доктор физикоHматематических наук, профессор МГУ Леонид
Васильевич Лесков:

«Ядро экономической цивилизации составляет капиталисти�
ческая формация. Эта формация переживает кризис. Систем�
ный кризис!.. Развитие капитализма прекращается… На этом
историческая программа экономической цивилизации исчерпыва�
ется. Современный капитализм существует пока по инерции.
Исторически неизбежен переход к следующему, качественно но�
вому этапу эволюции мировой цивилизации…

Не вызывает сомнения, что космическая деятельность явится
в XXI веке одним из магистральных направлений предстоящих пре�
образований… Кроме развития орбитальной информационной сети
Земли, в наступающем веке предстоит создать глобальную сис�
тему дистанционного зондирования из космоса, чтобы использо�
вать ее в интересах народного хозяйства и охраны природы.
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Важную роль сыграет система вывода в космос радиационных
отходов — их захоронение в недрах планеты опасно. Резко возрастет
эффективность космонавтики с созданием многоразовых воздушно�
космических транспортных систем. Следует ожидать создания прин�
ципиально новых высокоэффективных и безопасных энергетических
установок, информационных и коммуникационных средств, матери�
аловедческих технологий, транспортных систем, основанных на сен�
сационных открытиях в области физического (или квантового) ва�
куума… Космизация человеческой деятельности в XXI веке приобре�
тет активную гуманитарную компоненту, будет способствовать
формированию нового миропредставления и утверждению неэгоис�
тической системы базовых общечеловеческих ценностей».

На мой взгляд, роль космической деятельности для человеH
чества еще более важна. Человек рано узнает, что люди (и он
сам в том числе) смертны. Пока господствовало религиозное
мировоззрение, можно было утешаться надеждой на вечную
жизнь после смерти. Но с приходом так называемого научного
мировоззрения бессмысленность жизни для думающих людей
становилась настолько невыносимой, что Лев Толстой, по его
собственному признанию, был близок к самоубийству. ЧелоH
век, этот высший продукт эволюции материи, «жаждущий на�
слаждения комок нервов», родился, вырос и… умер, бесследно
исчез. Зачем родился? Что будет потом? Ответ удручающий:
«Умрешь — узнаешь или перестанешь спрашивать». Или, как гоH
ворит писатель Валентин Распутин, «родилась козявка, родила
козявку — и умерла». Да и сама Земля, и Солнечная система
тоже смертны. Есть от чего сойти с ума. С таким сознанием
нормальная жизнь невозможна. Поэтому людям жизненно важH
но иметь какойHто наркотик. Для одних это может быть алкоH
голь или наркотики как таковые, для других — сексуальные приH
ключения, для третьих — наука или изобретательство и т.п. И
последней надеждой для рода людского, видимо, останется
надежда на освоение космоса. (Другое дело — насколько она
обоснованна). И Россия, как передовая космическая держава,
будет и в этом отношении лидером человечества.

Россия ставит Америку на место

Российские СМИ и экспертное сообщество какHто вяло проH
комментировали заявление Дмитрия Медведева на форуме в
СанктHПетербурге о том, что время доминирования в мире одH
ной экономики и одной валюты безвозвратно ушло в прошлое.
А это был уже второй вызов, брошенный Россией Америке, счиH
тавшей себя властелином мира.
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Первым вызовом стал разгром российскими войсками груH
зинской армии, вторгнувшейся в августе в Южную Осетию. И
мир увидел, что США, вооружавшие Грузию, обещавшие ей всеH
стороннюю поддержку, даже содержавшие за счет своего бюдH
жета ее правительство, не смогли ей помочь. США не решились
вступить в войну с Россией изHза какойHто Грузии, хотя и проH
должают поддерживать этот свой плацдарм на Кавказе.

Теперь Россия объявляет, что и в финансовом отношении не
признает за США роли мирового правителя. Эра, когда доллар
служил единственной резервной валютой на планете, закончиH
лась. Необходим новый порядок, основанный на использоваH
нии валют нескольких сильнейших в экономическом отношеH
нии стран. А это для США пострашнее поражения на Кавказе.
Ведь их могущество основывалось на трех вещах. ВоHпервых,
США — самая могущественная держава в военном отношении,
однако и Россия, обладающая мощным ракетноHядерным поH
тенциалом, им не по зубам. ВоHвторых, вследствие того, что
доллар служил мировой резервной валютой, в США притекали
капиталы со всех концов планеты, и это позволяло им потребH
лять ресурсы других стран фактически за бумажки — доллароH
вые банкноты, которые они могли печатать «по потребности».
ВHтретьих, США представляли себя в мире как «сияющий град
на вершине холма», служащий для всех остальных стран образH
цом устройства жизни и призванный всюду насаждать тот поH
рядок, какой им представляется наилучшим.

И вот Россия заявляет, что доллар для нее — не свет в окошке,
и она намерена сама стать одним из мировых финансовых центH
ров. Но это означает, что Америке не удастся больше жить параH
зитом, получать от других ресурсы за фантики, что ей придется
зарабатывать на жизнь своим трудом, а она на это уже не способH
на. Американцам придется резко снизить уровень потребления,
что может вызвать там социальный взрыв. И какой же это «сияюH
щий град», какой же образец для остального мира, если страна
вотHвот рухнет в бездну финансового коллапса, вызванного, кстаH
ти сказать, ее собственным «финансовым эгоизмом»?

Вот что сделала Россия. Она указала США ее место в совреH
менном мире. Да, США — великая военная держава с мощной,
хоть и однобокой, в основном паразитической экономикой, но
не властелин мира, не образец и не учитель для других стран и
народов. Такой пощечины Америке не могла дать ни одна страH
на, кроме России. Это было полной неожиданностью не только
для США, но и для всего Запада, который за последние 20 лет
привык видеть в России колонию, а значит, страну, которой не
положено лезть в мировые дела.
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Но США придется смириться со своей новой ролью, гораздо
менее значительной, чем до сих пор. А остальным странам ЗаH
пада — тем более. Sic transit gloria mundi («так проходит мирсH
кая слава»). А роль России в мире неизмеримо выросла буквальH
но за какихHто два месяца.

У этой ситуации есть и опасная сторона. Увядающие мироH
вые центры сил чаще всего ищут выход в военных авантюрах. Не
исключено, что и США попытаются развязать войну гдеHниH
будь на наших границах и втянуть в нее Россию. Запад, и США
в особенности, стали сегодня смертельной угрозой для всего
человечества.

Краткий итог

Россия, страна с самым совершенным, справедливым общеH
ственным строем и наиболее привлекательным образом жизH
ни, восстановив свое народное хозяйство, сможет сама устанавH
ливать экономические связи с другими странами на взаимовыH
годных условиях. Вокруг нее сложится кольцо государств, для
которых торговля с ней окажется самым предпочтительным
видом экономических связей. В итоге Россия станет одним из
самых мощных хозяйственных центров мира наряду с Китаем,
Индией, Японией, возможным блоком ведущих стран ЛатинсH
кой Америки. США, если не распадутся на несколько госуH
дарств, то уж во всяком случае перестанут быть мировым гегеH
моном. ЕС также утратит свою нынешнюю роль и смирится с
участью поставщика высокотехнологической продукции на нужH
ды России в обмен на товары, которые сам не сможет произвоH
дить изHза своей духовной деградации. Когда живая российсH
кая культура заявит о себе в мире в полный голос, наша страна
станет главным хозяйственным центром мира. А перевод росH
сийской финансовой системы на «энергетический рубль» (или
на иную реальную основу) сделает Россию также и финансовым
центром мира.

Только не нужно впадать в соблазн гипертрофированного
сознания национальной исключительности, ненужного максиH
мализма. В мире накопилось столько кричащих проблем, что
решить хоть некоторые из них — уже будет великим вкладом в
общечеловеческую цивилизацию. Нельзя быть первыми во
всем: и лучшим в мире спринтером, и лучшим стайером, и геH
ниальнейшим шахматистом, и величайшим ученым. Не следуH
ет думать, что, раз мы самые передовые, то обязаны обгонять
весь мир на каждом направлении. Может быть, некоторые из
этих задач нам подбрасывает враг, чтобы мы взялись за их решеH
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Продолжение следует

ние и потратили на поиск в ложном направлении ресурсы, коH
торые нужны были бы для другого дела. ИзHза стремления стать
самымиHсамыми передовыми можно оказаться плетущимися в
хвосте. Нужна оптимизация структуры производства, а не всех
«догнать и перегнать!» Поэтому, обеспечивая свое первенство в
важнейших сферах деятельности, нужно умело использовать
преимущества международного разделения труда.

Как было принято говорить в советское время, «задача ясна,
за работу, товарищи!» О том, что для этого предстоит сделать,
пойдет речь в заключительной главе.
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Передача Особого архива КГБ СССР на Запад. — Изучение со�
временного масонства. — Возникновение антимасонских орга�
низаций. — Благословение владыки Иоанна на создание антима�
сонских книг. — «Терновый венец России»

После массовых убийств русских людей Ельцин и его кримиH
нальное окружение почувствовали в себе новые силы для выH
полнения тайных соглашений с Западом. По секретным канаH
лам осуществляется переброска в США и западные страны огH
ромных материальных и культурных ресурсов, принадлежащих
русскому народу. Мои помощники из спецслужб сообщают о
многочисленных фактах вывоза за рубеж уникальных культурH
ных ценностей и архивов.

В мае 1994 происходит вывоз документов Особого архива КГБ
СССР. За три месяца до этого события мне, как и другим исслеH
дователям этого архива, перестают выдавать многие архивные
документы. Сотрудники архива по секрету сообщают, что поH
лучен приказ готовить архив к отправке
за рубеж. Директор архива В. Н.Бондарев
отказывается подчиниться. Его увольняH
ют. Новым начальником становится угодH

Олег ПЛАТОНОВ

РУССКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ
ГРЯДУЩЕМУ АНТИХРИСТУ

(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  И ДНЕВНИКОВ)

Продолжение. Начало в №1H2 за 2007 г.
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ливый чиновник, некто Мухамеджанов, циничный до глупосH
ти. В одном из разговоров со мной он с досадой сказал: «Дались
вам эти масоны, вернем их архивы — и с плеч долой. СпокойH
нее жить будем».

Тайные соглашения о передаче архива были подписаны миH
нистром иностранных дел РФ А.Козыревым и его французсH
ким коллегой, одним из руководителей мирового масонства
Роланом Дюма. Без серьезного изучения и проработки (в миH
ровой практике такие операции, даже гораздо меньшего масшH
таба, занимают десятки лет) архив спешно готовится к передаH
че. Нарушаются все законодательные нормы, и прежде всего
Закон об охране памятников, требующий специальной сложH
ной процедуры снятия архивных ценностей с государственной
охраны. Специальное заседание Совета Министров, требуемое
в этом случае, заменяется закорючкой пьяного президента на
одном из писем Росархива (которое тут же засекречивается).

20 мая 1994 года в нарушение всех российских и междунаH
родных норм из специальных хранилищ в Москве на улице
Выборгской, д. 3 были погружены в 4 огромных трейлера и отH
правлены через всю Европу во Францию более одного миллиH
она папок бывшего Особого архива, являюющегося нациоH
нальным достоянием русского народа, заплатившего за него
своей кровью в период Второй мировой войны. История не знаH
ет случая, чтобы какоеHлибо государство, кроме побежденного
в войне, добровольно передавало другой стране в таких немысH
лимых масштабах (в папках содержатся десятки миллионов доH
кументов) свой информационный фонд, являющийся одним
из главных условий эффективного и стабильного существоваH
ния государственной власти. Передача такого фонда какойH
либо стране без преувеличения должна расцениваться как госуH
дарственная измена.

Попытки русских патриотов остановить вывоз архива были
подавлены. В тот самый день, когда к архиву неожиданно подъеH
хали французские трейлеры, я немедленно сообщил об этом в
Госдуме депутатам С. Н.Бабурину и О. А.Финько, но их протеH
сты не стали слушать*. Не возымели никакого действия пикеH
ты, организованные возле Особого архива Союзом «ХристианH
ское возрождение» во главе с В. Н.Осиповым. На мои статьи,
опубликованные в нескольких газетах и журналах, осуждающие
вывоз архива и направленные мной в правительство, ответа не
последовало.

* Уже позже, после вывоза значительной части архива, был принят закон о ресH
титуции, который на деле не исполнялся. По распоряжению администрации преH
зидента архивы под грифом «совершенно секретно» стали вывозиться по ночам.
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По самым заниженным оценкам, стоимость переданных на
Запад документов Особого архива КГБ СССР составляет не
менее 500 млн. долларов (журнал «Профиль», 2000, №2). АкH
ция, проведенная масонскими ложами с Особым архивом, вооH
чию показала могущество этой преступной организации.

После появления в печати моих статей о преступной деяH
тельности масонства в России и публикации секретных масонH
ских документов я стал получать множество писем от читатеH
лей с просьбами продолжать свои исследования. На меня стали
выходить люди, предлагавшие помощь. Они приносили мне
материалы о деятельности современного масонства. В этих маH
териалах было много вздора, но встречались и уникальные свеH
дения. Так, сотрудники Библиотеки иностранных языков приH
несли мне ценные сведения о деятельности в их учреждении
ложи розенкрейцеров. Бывшие работники КГБ передали мне
списки членов некоторых масонских лож и материалы по наH
блюдению за иностранными масонами с адресами российских
граждан, которых они посещали в Москве. Еще один патриот
«увел» из типографии закрытые справочники членов российскоH
го РотариHклуба, а еще один — сумел выкрасть из него несколько
протоколов заседаний и фотографий членов этого клуба.

Совершенно стихийно вокруг меня сформировалась большая
группа патриотов (20—25 человек), готовых помогать в деле раH
зоблачения преступной деятельности масонства — своего рода
антимасонская организация. Были в ней не только бывшие соH
трудники спецслужб, но и важный дипломат, крупный ученыйH
историк, оперативники из МУРа, несколько студентов и преH
подавателей. С их помощью я собрал и систематизировал больH
шой материал, значительную часть которого было трудно проH
верить, поэтому не обошлось без ошибок.

Проведенное нами расследование показало, что восстановH
ление масонских лож в России происходило под патронатом
Ельцина и его ближайшего окружения (Бурбулис, Гайдар, ФеH
доров и т.п.). Для этих целей из Франции, США, Англии и
Германии в Москву и главные города России приезжали масонH
ские инструкторы разных орденов.

8 сентября 1992 года с большой торжественностью в Москве
открылась ложа «Гармония 48698», дочерняя по отношению к
Великой национальной французской ложе.

В ритуале принимали участие великий секретарь «брат» Ив
Гретурнель и сам «почетный брат» Мишель Гардер — лейтенант
и великий командор Высшего масонского совета Франции. Ложу
возглавил Г. Б.Дергачев. В этот же день были посвящены 12 русH
ских профанов.
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В том же 1992 году возникают атеистическая ложа «СвободH
ная Россия» (28 «братьев» на момент открытия), а также масонH
ский орден «Великий Восток России».

В 1994 году газета «Московские новости» (№9) сообщила о
регистрации в Москве Великой Национальной масонской ложи,
возникшей при содействии Великой национальной ложи ФранH
ции. В московской Библиотеке иностранной литературы свиH
ли свое гнездо деятели масонского ордена розенкрейцеров, оргаH
низовавшие в ее стенах пропагандистские лекции и подбор канH
дидатов в ложу.

Возрождающееся российское масонство восприняло все соH
временные особенности формирования и развития «вольных
каменщиков».

Многие политики, предприниматели, лица свободных проH
фессий, принимающие масонские принципы жизни, тем не
менее чувствуют себя тесно в рамках традиционных масонских
лож с их особыми ритуалами. Для этой многочисленной катеH
гории руководители масонства создают более широкие, динаH
мичные и не ограниченные ритуальными обрядами организаH
ции (именуемые «белым масонством»), преследующие такие же
цели и выступающие чаще всего в форме клубов, фондов, коH
миссий, комитетов и т.п.

Самым типичным примером первичной масонской органиH
зации стали так называемые ротари и лайонHклубы — объедиH
нения избранных для взаимопомощи и поддержки в той или
иной области жизни. Человек, вошедший в круг определенной
группы «своих», получает массу преимуществ и каждодневную
помощь собратьев. Правда, и собратья требуют от него постоH
янной поддержки и участия в организации и исполнения приH
казов, идущих по инстанции «сверху».

Чтобы разобраться в современном масонстве, воHпервых, крайH
не важно понять, что сегодняшние формы деятельности этого
преступного сообщества сильно отличаются от традиционных
представлений о нем. Сегодняшний масон редко облачается в
свою мантию. Обычный масонский ритуал в наше время отходит
на второй план. Большая часть «масонской работы» осуществляH
ется уже не в традиционных масонских ложах, а в различных закH
рытых организациях масонского типа — клубах «Ротари», «Пен»,
«Магистериум», «гуманитарных» орденах Орла или КонстантиH
на Великого и т.п. Масонский ритуал, веками служивший каH
муфляжем политических интриг «вольных каменщиков», во втоH
рой половине ХХ века в большой мере утратил свое значение. В
условиях, когда во всех странах западного мира к власти пришли
люди, уже не стесняющиеся признавать свое членство в масонсH
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ких организациях, необходимость в масонском ритуале отпала.
Масонство превращается в тайный политический профсоюз, своH
его рода интернационал, объединяющий в своих рядах нечисH
топлотных политиков, финансовых аферистов, проходимцев всех
мастей, ставящих превыше всего наживу и беспредельную власть
над людьми. Во главе этого тайного интернационала стоят иудейH
ские вожди. Подобно КПСС в СССР, масонство на Западе являH
ется хребтом политической системы. Все важнейшие политиH
ческие решения подготавливаются и принимаются в тиши закH
рытых организаций. На «демократических выборах» публике разH
решается выбрать из нескольких кандидатов, представленных
масонской закулисой. Именно этим кандидатам обеспечиваетH
ся информационная поддержка телевидения и газет, которые
практически все контролируются той же закулисой. Народ в этой
политической системе является просто статистом в руках полиH
тических интриганов. Именно эта система формирования власH
ти внедрена в нашей стране с конца 80Hх годов.

Второе, что я отметил при изучении современной масонсH
кой власти, — то, что иудейскоHмасонские структуры сегодня
не являются монолитом, а состоят из целого ряда кланов, вражH
дующих между собой за власть и деньги. Даже в так называемом
мировом правительстве — Совете по международным отношеH
ниям, Трехсторонней комиссии и Бильдербергском клубе —
идет непрекращающаяся борьба иудейскоHмасонских кланов,
орденов различных ритуалов и региональных центров власти.
Борьба эта ярко иллюстрировалась событиями в России, где в
середине 90Hх годов в ожесточенной схватке сцепились сторонH
ники Мальтийского ордена и американского масонства (ЕльH
цин, Березовский, Абрамович), «БнайHБрит» и иудейского маH
сонства (Гусинский, Фридман, Ходорковский, Явлинский),
«Великого Востока Франции» и европейского масонства (ЛужH
ков, Примаков, Яковлев). Все эти три разветвления иудейскоH
масонской власти несут нашему народу горе и разрушение, все
они ориентированы на расчленение России и геноцид ее народа.

Во второй половин 90Hх годов в России насчитывалось более
500 масонских лож и организаций масонского типа (не вклюH
чая сюда оккультные организации и отделения церкви сатаны).
Деятельность их носила строго тайный, закрытый характер.
Большая часть их не регистрировалась в органах власти, соблюH
дая конспирацию и масонскую тайну. Собственно масонские
ложи, исполняющие традиционные ритуалы «вольных каменH
щиков», составляли не более трети указанного выше числа.

Самой «солидной» частью российского масонства считались
ложи шотландского ритуала, большинство из них были органиH
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зованы мастерами Великой ложи Франции. Деятельность этих
лож осуществлялась по старым документам с соблюдением полH
ной преемственности масонским установлениям XVIII—XX
веков. Во второй половин 90Hх годов были возобновлены таH
кие старые российские ложи шотландского ритуала, как «АстH
рея», «Гермес», «Северное Сияние» и др., организованы ноH
вые ложи — «Пушкин», «Новиков» и т.п. Они использовали
ритуальные документы «шотландского ритуала» ложи «Астрея»
XVIII и эмигрантской ложи «Астрея» 20—30Hх годов ХХ века.

Великий Восток Франции возобновил в России деятельность
масонских лож, ориентированных на воинствующую русофоH
бию и безбожие, в частности — ложу «Свободная Россия», объеH
диняющую, по сведениям, полученным мною у нескольких деH
путатов Госдумы, офицеров Генштаба и ФСБ.

В системе национального германского масонства была восH
создана российская масонская ложа «Великий Свет Севера»,
работавшая по ритуальным документам одноименной эмигранH
тской масонской ложи.

По полученным мною сведениям, в Москве и СанктHПетерH
бурге возникло несколько лож американского масонства (йоркH
ского ритуала). Делались попытки укоренения на Русской земH
ле ордена шрайнеров.

Кроме перечисленных выше признанных в масонском мире
ритуалов создаются такие «самопальные» масонские ложи (вроH
де «Российской национальной ложи»), не признаваемые настоH
ящими «вольными каменщиками».

В целом, по нашим ориентировочным подсчетам, число члеH
нов всех масонских лож в России — не менее двух тысяч человек.

Гораздо большее количество членов (не менее 10 тыс.) числиH
лось в так называемом белом масонстве — организациях масонсH
кого типа, не использующих традиционные ритуалы «вольных
каменщиков», но принимающих масонские принципы жизни и
возглавляемых, как правило, настоящими масонами. Первое
место здесь занимают члены клубов «Ротари» (в России этих «клуH
бов» насчитывается несколько десятков). Весьма характерными
для «белого масонства» являются такие организации, как Орден
Орла, клубы «Магистериум», «Реформа», «Взаимодействие»,
«Международный русский клуб», Фонд Сороса. Деятели «белого
масонства» считают себя «избранным народом» (элитой), котоH
рый обладает особыми правами господствовать над другими
людьми. Подрывная антихристианская, антирусская работа этих
организаций носит строго закрытый, секретный характер.

Некоторые масонские организации были созданы под виH
дом различных клубов «духовной культуры», как, например,
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клуб «Цитадель», руководителем которого является художник
О.Кандауров, ведущий программы «Оазис» на 4Hм канале ТВ.

Так как насаждение масонства шло с Запада, то, естественно,
первой подобной организацией в России стал широко распроH
страненный в западных странах масонский клуб «Ротари инH
тернэшнл», сообщение об открытии которого поступило 6 июня
1990 года в репортаже телевизионной программы «Время». Его
отделения быстро распространились по всей России, а в ПетерH
бурге открылись даже два. «Белыми масонами» первого призыH
ва в этом клубе становятся главы администраций Москвы и
Петербурга Лужков и Собчак, банкир В. Гусинский, известные
демократические функционеры М.Бочаров, А.Ананьев, Ю.НаH
гибин, Э.Сагалаев и еще несколько десятков либеральноHдеH
мократических деятелей, большинство из которых прошло
«школу» Института Крибла и ему подобных антирусских учH
реждений.

Под стать «Ротари» был и так называемый Международный
Русский клуб (МРК — или, как мы его называли, МРАК — обH
щество мракобесов), созданный в 1992 году. Возглавили этот
клуб уже известный нам по деятельности московского клуба
«Ротари» М.Бочаров и бывший прессHсекретарь Ельцина П.ВоH
щанов. В него вошел целый ряд известных лиц, например миH
нистр юстиции Н.Федоров (опять же известный по клубу «РоH
тари»), депутатHмеждународник Е.Амбарцумов, член масонсH
кой комиссии «Большая Европа» предприниматель Святослав
Федоров, кинодеятель Станислав Говорухин, бывший руковоH
дитель государственной безопасности В.Иваненко, генерал
К.Кобец, член Президентского совета А.Мигранян, а также
группа других, как тогда писали, «не менее известных лиц, не
желавших раскрывать свое инкогнито». Согласно уставу, в клуH
бе состоят сорок человек, и каждый год может прибавляться не
более трети, а каждый вступающий обязан заручиться тремя
рекомендациями. МРК проводит закрытые заседания и гаранH
тирует своим членам «строгую конфиденциальность полученH
ной в связи с деятельностью клуба информации». Характерно
то, что в клубе преобладают люди, бывшие в свое время в окруH
жении Ельцина.

Организаторы считали клуб не партией, а «просто местом,
где делается «реальная политика» и где неформально, запросто
могут повидаться друг с другом скромные, но подлинные власти�
тели страны, обсудив госдела, повершив судьбой Отечества».

По образцу одной из главных организаций мировой закулиH
сы — Бильдербергского клуба — в 1992 году был создан его росH
сийский аналог — клуб «Магистериум», вначале объединивший
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около 60 «братьев» по духу. Ключевой фигурой в этом масонсH
ком подполье стал уже упомянутый мною Дж. Сорос, помесH
тивший в первом номере секретного бюллетеня этого клуба стаH
тью «Большие деньги делают историю». Циничный афоризм
этого финансового спекулянта раскрывает как жизненное креH
до, так и главный метод действий мировой закулисы. ЗначиH
тельную роль клуба «Магистериум» в мировом масонстве подH
черкивало участие в нем советника президента США Б.КлинH
тона по экономическим вопросам — Р. Райха, представлявшего
в клубе Трехстороннюю комиссию. Ключевыми фигурами клуH
ба являлись патриархи масонского движения в бывшем СССР
А.Яковлев и Э.Шеварднадзе. В «Магистериуме» были также
представлены такие известные русофобы, как Е.Евтушенко,
Э.Неизвестный, А.Собчак, В.В. Иванов, поэт И.Бродский,
С.Шаталин и другие.

Подобно «Магистериуму», для достижения масонских целей
был создан ряд фондов и клубов рангом пониже, но также играH
ющих важную роль в теневых политических структурах — роль
координаторов антирусской деятельности. Самым характерным
примером такой организации является клуб «Взаимодействие»,
объединявший предпринимателей, руководителей банковских,
биржевых учреждений, крупных государственных чиновников,
спаянных в одно целое желанием формировать политику РосH
сии по принципу «большие деньги делают историю». ВозглаH
вил этот клуб один из главных русофобов Е.Гайдар, а членами
его стали не менее одиозные личности — А.Чубайс, К.БороH
вой, Л.Абалкин, Е.Ясин, А.Починок, Е.Сабуров, О.Лацис и т.п.
В числе членов клуба — Б.Федоров, С.Красавченко, Н.ШмеH
лев, С.Шаталин.

Близко к клубу «Взаимодействие» стоял Международный
фонд экономических и социальных реформ, возглавляемый
С.Шаталиным. В числе крупных функционеров фонда я бы отH
метил Л.Абалкина и В.Бакатина.

Создан был в России и аналог широко распространенной на
Западе формы масонского контроля над литературной средой —
«пенHклубовской» организации. Им стал так называемый «РусH
ский ПенHцентр», организация идеологических экстремистов,
родственная союзу еврейских писателей «Апрель».

После моих первых публикаций о современном масонстве
мне стали угрожать расправой. Было несколько звонков, в коH
торых обещали меня «убить и растоптать», «закончить» мое
«подлое существование», «повеселиться» на моей могиле. ОдH
нажды у метро «Водный стадион» ко мне подошел подтянутый
лысоватый мужчина и несколько минут убеждал прекратить
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публикации «клеветнических статей», которые «могут мне доH
рого стоить». На то время все это оказалось психической атаH
кой. Телефонные звонки прекратились, когда я на некоторое
время поставил аппарат с определителем номера.

Если бы мои масонские противники знали, что я готовлю
большую книгу о преступной деятельности масонства на осноH
ве документов Особого архива КГБ СССР и свидетельств моих
помощников, накат на меня был бы гораздо жестче. Однако
книгу я писал в строжайшей тайне, не посвящая в нее никого,
кроме ближайших сотрудников. Время это было для меня осоH
бенно тяжелым. Достаточно сказать, что мою первую статью о
современном масонстве продолжительное время отказывались
печатать не только «демократические», но и патриотические
органы печати. Помню, как я долго уговаривал опубликовать ее
Э.И. Сафонова и не уговорил. С дипломатическим блеском ушел
от публикации этой статьи А.А. Сенин. Отказали Куняев и
Проханов. И только доктор Шаабан из русскоHарабской газеты
«АльHКодс» мужественно заявил: «Материал надо немедленно
печатать».

Публикация наделала много шума. Друзья и соратники смотH
рели на меня как на самоубийцу, а я продолжал работать над
завершением книги «Тайная история масонства».

Окончив книгу осенью 1994 года, я отправил ее на благослоH
вение митрополита СанктHПетербургского и Ладожского ИоанH
на. Через две недели он вернул рукопись со словами: «Книгу
надо издавать как можно большим тиражом и на все деньги».
Над моим названием «Тайная история масонства» владыка
Иоанн своей рукой надписал «Терновый венец России», тем
самым дав название новой серии книг.

Продолжение следует
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Виктор СМИРНОВ

ЗИМНЯЯ ГРОЗА

* * *
Средь зимы загремела гроза —
Прошуршала поземка по следу…
Завязали России глаза —
И пустили по белому свету.

Вьюга с молнией спорят, слепя,
Жизнь тоску неземную наводит.
Ищет, ищет Россия себя,
Но пока — видит Бог — не находит.

Вся истерзана болью душа.
И над пропастью роковою
Ловит истину левой рукою,
В правой крепко лучину держа…

* * *
И вот — затихли деревеньки.
И где вы: речка, сад, гумно?
Весь Божий свет затмили деньги —
И стало на Руси темно.

Как пахли яблоками сени!
Тишь злая. Ни коров, ни кур.
И слышно не шуршанье сена —
Шуршанье дьявольских купюр!

Такую ночь узреть могли мы
На русской праведной земле,
Где только светятся могилы
Крестьян, молившихся заре?..
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* * *
Я — деревенских сказочных корней.
И памятью я болен, как недугом.
О, где оно, дыхание коней
В тиши ночной? Где лик луны над лугом?
Нет, не забыть мне, как заря росла,
Неся багровую над полем стужу.
Доныне льется спелая роса
В мою крестьянскую седую душу.

Стою у клена, голову клоня.
Вновь сердце ранено кровавой болью:
Последнего крестьянского коня
Вчера свезли с родных лугов на бойню.

В огне заката вспыхнула дежа.
Вокруг родной избы во сне кружусь я.
И слышит, вся в слезах, моя душа,
Как ржет пустым окном в лугах конюшня…

* * *
На зорьке иль в сумерках ветхих,
Ликуя, коль ветер шалит,
Листва, что шумела на ветках,
Теперь под ногами шумит.

В просторах, с рождения милых,
Приемля судьбы поворот,
Не так ли трава на могилах
О вечности светлой поет?

И, может, вся тайна вселенной
Вертится, минуя межу,
Когда я по воле весенней
В осеннюю пору вхожу…

* * *
С ушедшим счастьем выйдешь на свиданье —
И вздрогнешь вдруг, забывши впопыхах:
Господь во всем: в дожде, в душе, в страданье,
В былинке, зябнущей по осени в полях.



182

Нет, этот миг не выразишь словами,
Как нищетой, свободой дорожа.
Господь в тебе, когда в тиши слезами
Исходит одинокая душа.

В тебе сияет высшее согласье,
Ты горький воздух, как лекарство, пьешь,
И что такое подлинное счастье —
Ты, может быть, лишь в этот миг поймешь…

Андрей ШЕНДАКОВ

СВЕТ ОКРАИНЫ

* * *
Тихий дом, вековые ракиты,
гроздь рябины на рыхлом снегу;
очертания неба размыты,
хриплый ворон присел на снегу…

В коридоре — хоккейные клюшки,
на березе — скворечник пустой;
припорошенных сосен макушки
всё шумят и шумят надо мной.

У забора засыпаны бревна,
чернослив наклонился в саду,
дверь подвала скрипит полусонно,
крошки шлака дымятся на льду.

И блестят, и искрятся пригорки,
а на кухне у теплой печи
пахнет горечью старой махорки
и оплавленным воском свечи.

ЯР

В конце дороги бузина
склонилась над могилами,
скрипит высокая сосна,
старик скучает с вилами…

Лежат опилки под кустом,
гнилушка светит фосфором,
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собака машет мне хвостом,
летает грач над островом.

Гудят комбайны вдалеке,
звезда дрожит над чащами;
я слышал даже, что в реке
есть камни говорящие…

Кто здесь расстрелян? Кто убит?
Кто не просил прощения?..
Но верю я и в память плит,
и в силу воскрешения…

Мелькнули блики ярких фар,
упали звезды росами;
зарос травой забытый яр
под стройными березами.

ОКРАИНА

На улице моей —
сто сорок шесть домов,
а между двух полей
полынью пахнет ров…

Как лодки, лепестки
качаются в пруду;
в нем облака близки
и к Богу, и ко дну.

Сосна скрипит в глуши,
летит по небу звон,
к забору вновь спешит
печальный почтальон.

Что ты мне принесешь?
Что письма мне твои?..
Шумит за домом рожь,
сгибаясь до земли.

Я выйду на порог,
мне подпоет ветла:
свободен каждый вздох,
окраина светла…
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Примерно так думал лесник Виктор Архипов, когда решил
жениться. Эта фраза была для него, что клочок неба для березH
ки, вздумавшей расти среди густого ельника.

Архипову было с кого брать пример: в их родне редко кто
женился раньше тридцати. Вот и ему шел тридцать третий, когда
он перебрался в комнатку Люси Ионовой, но для этого приH
шлось уйти из лесников. Ведь Люся считала себя городской, и
жить в глухой деревне не согласилась.

Виктор познакомился с Люсей в новогоднюю ночь у школьH
ного дружка в городке энергостроителей. Городок этот, поHмесH
тному — станция, держался в основном силами прибылого
люда, но затянул много и местных, заманив возможностью поH
лучить квартиру. Правда, с жильем еще было туго, и половина
городка жила в общежитиях.

В одно такое — семейное — и поехал Архипов тридцать перH
вого декабря. Чтобы не мерзнуть на шоссе, дожидаясь попутки,
Виктор поехал на лошади; восемнадH
цать километров Огонек истоптал
часа за полтора. Въехав в городок у авH
тостанции, Архипов проехал по проH
спекту Энергетиков, через квартал
свернул направо и оказался у панельH
ной пятиэтажки. Приятель Архипова

Владимир ПРОНСКИЙ

СВОБОДА ПРЕЖДЕ ВСЕГО

ПОВЕСТЬ
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— Семен Хренов, когда узнал, что Виктор приехал на лошади,
хохотал, наверное, полчаса.

— Ну, Витя, ты — оригинал! — говорил толстоватый Сема
Хренов, вытирая руки о женский фартук. — Ты что же, решил
нам устроить новогоднее катание?!

Он еще задавал много вопросов — все больше шутейных, — и
Архипов не обижался. Чего ж обижаться под Новый год! Вот
только чувствовал себя неловко: был Архипов сухой, подборисH
тый, но ему казалось, что он занимает очень много места в тесH
ной комнатке приятеля. А ведь должны еще быть гости, где они
будут сидеть, танцевать. В общем, необязательные вопросы доH
нимали Архипова, пока он рассматривал старые журналы, а Сема
с женой Риммой, невысокой, тоже полной, как Семен, накрыH
вали на стол и делали это осторожно — боялись разбудить пяH
тилетнего сына, весь вечер собиравшегося встречать Новый год,
но неожиданно уснувшего.

Раз или два заходила соседка Хреновых. Она гремела бигудяH
ми под серым старушечьим платком, мелькала застиранным
коричневым халатом, шлепала разбитыми тапочками, и АрхиH
пову казалось, что по комнате шаркает древняя старуха.

В конце концов Виктор приуныл: обещанный армейский друг,
изHза которого он и приехал, все не появлялся, а эта, в старушеH
чьем платке, все чаще заглядывала в комнату, даже стала надоеH
дать.Вернее, не она сама, а ее взгляд, которым она исподтишка
пронзала Архипова, и тот замечал, что глаза у нее молодые,
хотя она и прятала их за толстыми стеклами очков.

Армейский друг так и не появился, и Архипов понял, что
Хренов все придумал, чтобы заманить к себе в гости и познакоH
мить с соседкой... Только теперь она мало чем походила на тетH
ку в старушечьем платке. А после того, как проводили старый
год, Архипов все чаще косился на нее, локтем чувствуя, как она
близко сидит.

А потом было двенадцать часов, они пили шампанское, водH
ку, катались на лошади. Когда, веселые и шумные, вернулись с
улицы, Хренов сграбастал Виктора и, раскачивая, сказал:

— Теперь, братецHкролик, спать пора. Иди к Люське — она
ждет тебя не дождется. Как медведю хочется бороться, так ей —
мужика...

Если бы не последние слова Хренова, то, быть может, Виктор
поцеловал бы Люсю, когда прощался с ней на лестничной плоH
щадке, а то лишь пожал руку и поехал в свою Князевку, пообеH
щав приехать в следующую субботу.

Первый день нового года Виктор отсыпался, а потом в тридH
цать втором квартале открыли делянку. Он приехал в лес затемH
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но, и весь день замерял древесину, ругался с заготовщиками —
занимался обычной зимней работой. Только к концу недели
Архипов вспомнил, что собирался съездить к Люсе Ионовой. И
это обстоятельство вдруг заставило многое забыть. Вернувшись
в пятницу с делянки и дождавшись, когда мать вышла доить
корову, достал из шкафа костюм, который давнымHдавно не наH
девал, погладил брюки, подгладил рукава и убрал костюм на
место. Потом на всякий случай почистил кожаные сапоги, приH
сланные два года назад старшим братом из Рязани.

В субботу, едва начало темнеть, погнал мерина домой. БыстH
ро умылся, побрился, переоделся и перекусил на дорогу. ОбычH
но в санях, зарывшись в сено, Архипов отдыхал, а тут, оберегая
стрелки на брюках, так устал и замерз, пока доехал до места, что
начал ругать себя.

Архипов привязал Огонька к молодому тополю около ЛюсиH
ного подъезда, накрыл мерина старой фуфайкой и дал сена.
Зайдя в подъезд, долго отряхивал прилипшие былинки, и дуH
мал: «А дома ли Люся? Может, она посмеялась в прошлый раз?
А может, и того хуже — какойHнибудь хахаль сидит у нее?!»

Поэтому, наверное, Виктор потоптался у Люсиной двери, но
зайти не осмелился, позвонил Хренову. Тот его, понятно, не
ждал и удивленно спросил:

— Это ты?..
— Как видишь...
— Заходи, — пригласил он, отступая в глубь комнаты.
Хозяева только что поужинали: на столе было не прибрано,

Семин сынишка облизывал испачканный вареньем палец, а
Римма подавала чай. Архипов чувствовал, что помешал, и поH
этому неловко топтался у двери.

— Да ты раздевайся, — сказал Хренов, — может, есть хочешь?
Так мы сейчас организуем. — Семен посмотрел на жену, а ВикH
тор заметил, как она скривила губы.

— Если только закусочку какуюHнибудь, — сказал Архипов,
покосившись на хозяйку, и поставил на стол бутылку белой.

— Ого! — удивился Хренов, хотя, как показалось Архипову,
он только и ждал этого момента. — Римуль, — обнял Семен
жену, — собери чтоHнибудь!

— Ты же, когда поешь, не пьешь?! — сказала та недовольно и
со стуком поставила чашку на стол.

— Собери, собери — нам сто граммов не помешают...
Когда сели за стол, к Хреновым неожиданно зашла Люся.

Вместе с ней и девочка лет четырех. Она удивленно и немного
испуганно смотрела на Архипова, а тот догадался, что девочка —
Люсина дочь: уж очень похожа, только без очков.
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— А я гляжу — лошадь под окном стоит... — будто извиняясь,
сказала Люся, объясняя причину визита. — Я не помешала? —
спросила она стеснительно.

— Да уж чего там — садись к столу, — пригласил Хренов, засH
тегивая рубашку, — а Нина пусть с нашим поиграет, — сказал он
и подтолкнул девочку к своему губастенькому сыну.

Разговор за столом не ладился. Говорили больше Семен и
Римма, а Люся с Виктором отмалчивались. Люся была в новом
сиреневом платье, ноготки блестели розовым лаком, а волосы
замысловатыми локонами спадали на лоб и шею. Чем чаще Люся
поглядывала на Архипова, тем поспешней переводил он взгляд
на Нину, тоже нарядную. По ней было видно, что Люся ждала
сегодня его, и теперь не знала, как забрать у соседей. И когда
случай представился — Римма начала стелить сыну постель, —
Люся сказала:

— Пойдем и мы с Ниночкой байHбай... Вить, — внимательно
посмотрела она на Архипова, — не хочешь с нами пойти?..

— Можно, — вроде бы неохотно отозвался Архипов, а сам
радHрадешенек уйти от Хренова.

Переселились быстро, только перешли по коридору в соседH
нюю комнату.

— Иди ко мне, — сказал Виктор Нине, когда Люся ушла в
кухню.

Девочка, еще не привыкнув, несмело подошла к Архипову и
опустила глаза.

— В садик ходишь? — спросил он.
— Нет — в ясли, — ответила Нина и поHвзрослому вздохнула.
— Нравится?
— Угу... А ты на лошадке приехал? — неожиданно спросила

Нина.
— Да. На Огоньке.
— На огоньке?! — удивленно переспросила она. — А он не

горячий?
— Горячий... Еще какой: когда ест, только успевай сено подH

кладывать.
— Нинок, — сказала вернувшаяся Люся, слышавшая их разH

говор, — дядя Витя шутит. Огоньком лошадку кличут.
— Хочешь посмотреть? — спросил Архипов у девочки: та

кивнула. Он взял ее на руки, подошел к окну.
Мерина у тополя не было...
— Отвязался наш Огонек, — растерянно сказал Архипов деH

вочке, и та засмеялась.
— Пойду приведу, — сообщил он Люсе и поставил Нину на

пол, начал одеваться.
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Оказалось, что сапоги забыл у Хренова. Пришлось постучать.
— Совсем, что ли, у Люськи остаешься? — спросил Семен,

когда Архипов спросил о сапогах.
— Как это совсем?! — не понял Архипов.
— Ну... до утра?
— Мерин отвязался — пойду искать...
Архипов вышел на улицу, заглянул за дом с подветренной

стороны, надеясь увидеть мерина, но его не было... Заглянул во
второй двор, третий. Пусто. Пошел в другую сторону. Тоже нет.

Архипов вернулся к Люсе, сказал:
— Вы не ждите. Мой дуролом, видно, в поле ушел. Теперь его

у стогов с зеленкой надо искать.
— Как же так, — всполошилась Люся, — посидел бы, чаю

попили...
— Надо сразу идти, пока он далеко не ушел...
— Ты хоть вернешься? — тихо спросила Люся, и ее глаза под

очками сделались маленькимиHмаленькими.
— В следующую субботу обязательно... Ну, я пошел.
В этот момент Архипов так обозлился на мерина, что, выйдя

из подъезда, подумал: «Найду, все кнутовище обломаю!»
Часа два ходил он по городку, но нашел только сани и сбрую

без уздечки. Мерина нигде не было, и стало понятно, что его
угнали: затем и уздечка понадобилась комуHто. Случись это в
лесу, он бы по следу нашел Огонька, но здесь, в городе, на укаH
танной дороге Архипов след потерял.

Хочешь не хочешь, а пришлось идти в милицию. В отделеH
нии Архипов написал заявление, отдал дежурному и тот, проH
читав, сказал:

— СаниHто к нам в отдел доставь. Пусть уж во дворе постоят,
пока жеребец сыщется, а то мальчишки утром разломают, и осH
танешься ты и без саней, и без жеребца... Слушай, — продолH
жал говорить лейтенант, посмеиваясь, — а может, он к невесте
убежал? Глядишь, к утруHто нагуляется и сам вернется!

Хотел Виктор сказать дежурному, что Огонек уж десять лет
на невест не смотрит, но не стал ничего говорить — пошел за
санями. Хотя они находились недалеко от милиции, но улица
местами чернела асфальтом, и через пяток минут Архипов вспоH
тел. А тут еще проходившие выпивохи стали зубоскалить.

— Эй, мужик, ты чего это без хомута работаешь? — кричал
один.

— А на нем и чересседельника нет! — удивленно подпевал
второй.

— За бутылку по домам не развезешь? — подзадоривал треH
тий.
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Архипов не отвечал, и они в конце концов отстали.
Когда сани стояли в милицейском дворе, Архипов вернулся

к дежурному.
— Теперь ты свободен... Да, а где ночеватьHто будешь? –заH

ботливо, как у знакомого, спросил он.
— К другу пойду.
— А то, хочешь, у меня одна КПЗ свободная есть...
— Нет уж, спасибо...
Остаток ночи Архипов провел в подъезде незнакомого дома,

прислонившись к батарее отопления. Он сначала ругал себя,
но потом устал ругаться и смирился со случившимся. Часов в
пять утра пошел ловить попутку. Поймал не сразу, потому что
было воскресенье, но домой всеHтаки пришел еще затемно. Мать
о чемHто начала расспрашивать — он чтоHто безразлично отвеH
чал, засыпая на ходу.

Проснулся Виктор после обеда, и мать сразу спросила:
— Где мерин?
— Потерялся...
— Это не иголка!..
— А может, угнали, — уточнил Архипов, не желая говорить о

ночном происшествии.
— Ты хоть в милициюHто заявил?
— Заявил, заявил! — отмахнулся он. И пошел кормить кроH

ликов.
Пока убирал у них, давал сено, подсыпал овес, поглядывал на

пустующий загон и гадал, где теперь Огонек. Архипов никогда
не думал, что так грустно станет без него. Ведь за последние
одиннадцать лет они ни разу не расставались, даже когда АрхиH
пов бывал в отпуске, потому что отпуск проводил дома. Его не
влекло ни к морю, ни в другие дальние места, хотя служба на
флоте могла приучить к этому, а побывал он разных краях: от
Ледовитого океана до Африки. А то, что после флота попал в
Москву, так тогда осечка вышла: все погодки разъехались — и
он следом, да быстро понял, помыкавшись по общежитиям,
что поспешил. С тех пор ему казалось, что те полгода — отдельH
ная жизнь, и он не имеет к ней никакого отношения.

С понедельника Архипов стал ходить на делянку пешком,
хотя ему предложили в лесничестве другую лошадь.

— Огонек найдется... — отмахнулся Виктор.
Вот уж и неделя прошла, вторая началась, а из милиции ниH

каких вестей. Как закрыли делянку, Архипов поехал туда сам и
выяснил, что Огонька видели в ближайших деревнях: до милиH
ции дошел слух, что на нем катаются подростки. А вот чьи они,
где лошадь прячут — никто не знал.
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На следующий день Архипов прихватил из дому охотничьи
лыжи и решил сам объездить окрестности городка: снег послеH
дние два дня не выпадал, и, если действительно на Огоньке
катаются, должны быть следы.

Слухи оказались верными: недалеко от села Дубовское АрхиH
пов нашел свежие следы, но разузнать, где прячут Огонька, не
успел — стемнело — а прятали его или в селе, что было маловеH
роятно, или гдеHнибудь в овраге. Ведь Огонька увели подростH
ки, а кто же осмелится привести чужую лошадь на двор к родиH
телям!

Архипов, зажав лыжи под мышкой, спешил к автостанции,
надеясь успеть на автобус, развозящий рабочих, когда его окH
ликнули.

— Вить! — обрадованно раздалось гдеHто рядом, а через сеH
кунду перед ним стояла Люся с дочкой. — Здравствуй, — сказаH
ла Люся и подала руку.

— Здравствуй, — ответил Архипов, от неожиданности смуH
щенно.

— Ты что же в прошлый раз не пришел? Я ждала!
Только сейчас Виктор вспомнил, что забыл в прошлую субH

боту съездить к Люсе, а ее слова «Я ждала тебя!» повторил про
себя несколько раз — такими они казались приятными.

— А я вот Огонька все ищу, — сказал Архипов после паузы. —
Почти нашел.

— СейчасHто куда собрался? Может, зайдешь?!
От этого неловкого разговора, от Люсиного вопроса и неоH

бычного предчувствия на Архипова вдруг нахлынула веселость:
почему не зайти, если Люся этого очень хочет?!

— Ну, пойдем, Нинуля, к тебе в гости, — сказал он ее дочке,
и от его слов Люся заулыбалась.

Пока Архипов играл с Ниной, а Люся собирала ужин, он был
в ожидании: казалось, что непременно должен зайти Хренов. А
ему так не хотелось этого. Ему хотелось играть с Ниной и лоH
вить взгляды Люси без свидетелей, чтобы никто не портил наH
строения.

За ужином Люся не уставала подкладывать ему в тарелку, но
он, хотя и проголодался за день, ел мало, стеснялся. И то ли от
этого стеснения, то ли оттого, что весь день пробыл на морозе,
еще до чая раскраснелся.

— СегодняHто хоть будешь моим или опять убежишь?! –спроH
сила Люся после ужина.

От ее откровенного вопроса Архипов смутился и за шуткой
скрыл смущение:

— Ну, если только сегодня...
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Пошутил и подумал о свободе, с которой только приближает
расставание такими вот ответами...

Утром, за завтраком, Архипову казалось, что он бывал у Люси
многоHмного раз и теперь уж не помнит, когда завтракал вперH
вые... Даже и Нина к нему привыкла и без стеснения рассматH
ривала его во все глаза. А когда они повели ее в ясли, и он отоH
шел, чтобы купить сигарет, она тихо спросила у матери:

— Правда, у нашего папы мускулы больше?
Архипов и Люся сделали вид, будто ничего не слышали, но

оба заметили это друг за другом и переживали каждый поHсвоеH
му: Люся зачемHто стала протирать на морозе очки, а Виктора
заколотило от ревности к тому, неизвестному, у которого «мусH
кулы больше». Поэтому, наверное, Архипов поспешил расстатьH
ся с Люсей, и, не оглядываясь, зашагал на окраину городка.

Рассвет встретил в поле.
Лесов больших в округе не было, и Виктор решил искать ОгоньH

ка в оврагах, если его еще не съели волки, порой появлявшиеся в
районе, и нашел только к обеду, случайно услышав его ржание;
видно, катались на нем каждый день, подолгу и по следам он
ничего определить не мог. Огонек показался маленьким, лохмаH
тым. Почуяв хозяина, он начал рваться с цепи, которой, как соH
бака, был привязан к дубу. Виктор отвязал цепь, забросил в снег
и обнял Огонька. А тот, радостно пофыркивая, тянулся губами к
карману полушубка, где лежал припасенный для него сахар.

— Прости, брат, прости, — приговаривал Виктор, держа наH
ладони куски рафинада, — изHза меня ты попал в неволю...
Видишь ли, хозяин твой женихаться надумал, вот и не усмотрел
за тобой... Ну, ладно, на будущее умнее будем... Поехали доH
мой, что ли?!

Виктор снял с себя ремень, хотел сделать подобие уздечки,
но, заметив, что у Огонька порваны губы, сказал:

— Пойдем так — ведь не убежишь?
Когда вышли из оврага на поле, уставленное стогами, мерин

рысью направился к ближайшему. Пока Огонек азартно хапал
сено, Архипов впервые за последнее время рассматривал синеH
ватоHсерое небо, такое же пространство, убегающее в зыбкую
даль и сливающееся у горизонта с небом. Было тихо, морозно,
солнечно. Из труб электростанции почти вертикально вырасH
тали два столба дыма; в далекой вышине они закруглялись неH
видимыми потоками воздуха и превращались в две гигантские
буквы «Г». По сравнению с ними, город казался игрушечным, а
себя с Огоньком Виктор представлял едва заметными точками.

— Ну, брат, хватит, а то с голодухи объешься. Пошли в милиH
цию за санями.
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В отделении Архипов напоил Огонька, дежурный, взяв расH
писку, отдал сбрую, сани и, запрягая мерина, Виктор чувствоH
вал, что тот охотно разрешает надеть хомут, и без понуканий
сам встал в оглобли. Когда возвращались домой, Виктор не подH
гонял Огонька, но под гору тот сам пускался рысью, старался и
на подъемах, но сани вытягивал едваHедва, хотя Виктор с них
спрыгивал. А на последнем тягуне Огонек все же встал и, тяжеH
ло сопя и стреляя в снег струями пара, опустил голову. Виктор
собрал ему сенную труху в кошевке, Огонек пожевал, но без
аппетита и сам зашагал к дому. Архипов в сани больше не саH
дился: так и пришли — Архипов впереди, а сзади, будто на букH
сире, Огонек.

— Никак женишки объявились! — с радостной насмешкой
сказала Виктору вышедшая мать.

Архипов промолчал.
Выглянул и отец из дома: молча начал распрягать Огонька, а

когда мать ушла, спросил:
— Говорят, ты на станции зазнобу нашел?.. Без довескаHто не

было, что ли?!
Слова отца не разозлили Виктора и не обидели. Ему сделаH

лось только смешно, и он то ли спросил, то ли напомнил:
— А самHто чего же?!
Тот нахмурился:
— Вот потому и говорю, что «сам чего же»! Дело, конечно,

прошлое, но доведись еще раз жениться, уж женуHто не взял с
ребенком, как мать твою... Как сыну говорю, и не обижайся.
Ведь бабамHто чего, им лишь бы мужика неистраченного захоH
мутать.

— Ладно, поживем — увидим, — не стал спорить Виктор.
Ему вспомнилось, как отец относился к неродному сыну —

старшему брату Виктора. Они вроде и не ругались, но Виктор
видел, что отец поHразному относится к своему и чужому. Глаза
выдавали. Поэтому брат после армии и дома не задержался —
уехал в Рязань, а отец не удерживал его. Но даже и такой житейH
ский опыт Архипов не принял к сердцу, а сейчас, после разговоH
ра с отцом, ему вдругзахотелось доказать, что маленькая НиH
ночка будет для него как своя...

Когда Архипов в очередной раз собрался на станцию, мать
будто ненароком спросила:

— ДверьHто на задвижку закрывать?
— Закрывайтесь...
На этот раз Архипов поехал с подарками: Люсе загодя купил

флакон духов, а Нине шоколадку и подарил человечка, котороH
го смастерил из сосновых шишек и желудей. Весь вечер АрхиH
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пов и Нина играли с этим человечком, Люся тоже пыталась приH
соединиться, но Архипову казалось, что она только мешает.

Утром Виктор сидел перед телевизором в майке и не хотел,
но, чтобы побороть внутренне неудобство, спросил у Нины:

— Подросли у меня мускулы?
Девочка смутилась и ответила так, как ответил бы ребенок, с

которым поHвзрослому поговорили.
— Я пошутила прошлый раз... — сказала она, испуганно

взглянув на сидевшую рядом мать.
— Конечно, пошутила, — поспешно согласилась Люся и

прижала к себе дочь, не зная, как уберечь от ненужного разгоH
вора.

Ведь у девочки еще свежи воспоминания об отце; она поH
мнит, спрашивает иной раз о нем. И если первое время после
его «отплытия» Люся говорила ей, что папа поехал ловить беH
лых медведей на Северный полюс, то в последнее время стала
убеждать в том, что он очень долго ловил медведей и задержалH
ся, но чаще отмалчивалась или переводила разговор на другую
тему. Да и как объяснишь девчонке, что уже полгода прошло,
как она развелась с ее отцом, который, можно сказать, бросил
их, променял на приезжавшую в командировку геодезистку и
уехал с ней, даже не оставив адреса. Когда же появился Виктор,
Люся стала бояться воспоминаний дочери об отце. Ей казаH
лось, что это отпугнет Архипова, к которому уже успела приH
выкнуть и теперь страшилась потерять.

ИзHза этой боязни Люся не спешила делиться с Виктором
своей тайной, когда к весне у нее появились совсем не весенние
веснушки. А он, когда услышал известие, которого и ждал и
боялся, предложил:

— Поедем в следующий выходной ко мне. С родителями поH
знакомлю!

— А Нину куда денем?
— Как куда? С собой возьмем!
Люсе хотелось спросить, что скажет Виктор родителям, как

представит? Кто она ему: знакомая, любовница, невеста? МноH
жество разных вопросов ожили в Люсе, но все затмевало то, что
Виктор не отшатнулся, услышав об известии! Значит, она дороH
га ему. Но чем?

Всю неделю, пока она собиралась к родителям Виктора, у
нее все усиливалось желание познакомиться с ними, но чем
ближе был назначенный день, тем становилось страшней, и
когда появился Виктор, она закапризничала:

— Может, не поедем сегодня? А, Вить? В следующий выходH
ной съездим!



194

— Да ты что?! Я специально с работы отпросился. Мы бысH
тро — напрямую махнем по льду через Проню.

— А не опасно?!
— Чего же опасного, если лед в эту пору и трактором не проH

давишь, а я на Огоньке приехал...
Сказав это, Виктор подошел к окну и настороженно выгляH

нул.
— Видишь, мой дуролом стоит! Поехали — нечего думатьH

гадать! Нина, ты где? Тебе бабушка пирогов напекла.
— А у меня животик болит! — соврала Нина и со значением,

как взрослая, покосилась на мать.
— Вот видишь, Вить, у нее живот разболелся. Давай в следуH

ющий раз...
— Если собрались — поехали, а живот мы конятником вылеH

чим в два счета!
— А не больно будет? — спросила Нина.
— Чего же больногоHто... Отварчика попьешь — и вылечилась.
— Мам, поехали, — сказала Нина, — у меня уж все прошло.
— Тогда ничего не остается...
Доехали они действительно быстро, а у дома Виктор долго

привязывал мерина и не спешил заходить в сени. Ему в этот
момент вдруг сделалось не по себе. Он представил, как отец
сейчас нахмурит рыжеватые брови, щипнет себя за ус и выдохH
нет: «ТаHаHаHк...»

— Ну, пошли, Нинок, — позвал Архипов и взял девочку за
руку.

— Пошли, — ответила та и робко улыбнулась.
Виктор увидел в этот момент, как в наполовину затянутое

инеем окно выглянула мать и сразу пропала. Потом мелькнули
отцовы усы, а через секунду он и сам выскочил в сени и, вопроH
сительно взглянув на сына, сказал удивленно и весело:

— Это, никак, внучка приехала! Ну, проходи, румяная...
Тут и мать вышла, и все они, неловко уступая дорогу друг

другу, вошли в дом. Отец начал раздевать Нину, а Виктор скаH
зал, обращаясь больше к матери:

— Вот познакомьтесь: Люся...
— А меня Николаем Петровичем зовут,— сказал отец ВиктоH

ра, вешая Нинино пальтишко.
Мать тоже не отстала:
— А меня — Анастасией...
— Фоминичной, — добавил Виктор и начал помогать Люсе.
— Проходите в горницу, — пригласила Анастасия ФоминичH

на. — Отец, включи телевизор, что ли, — попросила она мужа, —
пусть девочка посмотрит.



195

Сама же хозяйка стала собирать на стол, а когда, включив
телевизор и усадив перед ним Нину, Николай Петрович спроH
сил у жены денег, она осадила его:

— Есть у меня, есть — на такой случай найду!
— Есть так есть. Тогда в погреб схожу...
Виктор смотрел на отца и не узнавал: будто он, а будто и нет.

Даже когда его племянник приезжал из Москвы, так не суетилH
ся. А чтобы напросился лезть в погреб за огурцами — никогда!
А мать, наоборот, все делала молча, насупленно, изредка поH
глядывая то на Люсю, то на ее дочку. И когда еще не сели за
стол, тихо спросила у Виктора:

— Насовсем, что ли, привез?!
— Пока в гости...
Анастасия Фоминична ничего более не спросила, но вздохнуH

ла так, что и без слов Виктору все стало ясно, только не понимал,
почему она так настроена. Ведь отецHто женился, когда у нее саH
мой был ребенок от первого мужа... ОтецHто не испугался... Эти
мысли не давали покоя Виктору: ни когда они сидели за столом,
ни когда отец отвозил их на станцию на Огоньке. Поэтому, когда
вернулся на следующий день к родителям, и мать чтоHто сказала
ему про Люсю и ее «довеска», Архипов спросил у отца:

— Бать, а тыHто чего женился на матери... Не было, что ли,
без довеска?!

Анастасия Фоминична от неожиданности опустила вилку и
взглянула на сына так удивленно, словно он осмелился сказать
чтоHто непристойное.

— Ты хоть думай, что мелешьHто? — наконец опомнилась
она. — Тогда времяHто было какое! Послевоенное!

— Вот именно, — подхватил Виктор, — «послевоенное».
Мужики тогда не валялись.

От его слов мать уткнулась в фартук, начала всхлипывать и
поднялась изHза стола.

— Ну, зачем ты так?! — нахмурился Николай Петрович. —
Мать тебе добра желает, а ты будто кнутом ее...

— Вас не поймешь, — тоже поднялся изHза стола Виктор.
Он было забрался на печку, но через полчаса слез и отпраH

вился на другой порядок к МихеюHбобылю, у которого по восH
кресеньям собирались картежники, проиграл полсотни и верH
нулся домой еще более злой. Никак не мог уснуть. «Нужно на
станцию уходить, — нерадостно думал Архипов, ворочаясь с
бока на бок, — здесь они запилят!»

На следующий день вместо делянки поехал в контору лесхоH
за и подал заявление на расчет, чем удивил молодого лесничеH
го, недавнего студента.
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— Ты чего это, Архипов?! — запросто спросил он.
— Надоело восемьдесят рублей получать... Жениться надуH

мал — конец свободе!
Лесничий долго выбирал авторучку, но подписал заявление,

ничего более не спрашивая, не заставляя отрабатывать ни дня,
только пробурчал недовольно:

— Раз надо, значит, надо...
Архипов вышел из лесничества, собрался отогнать Огонька

конюху и вдруг будто током пронзило: ведь теперь на нем будут
ездить другие! Но ктоHто будто шепнул Архипову, что Огонек и
не его совсем, а только закреплен за ним, дан на временное
пользование.

Сдав Огонька конюху, Архипов вернулся к лесничему и неH
смело спросил:

— Если не получится, обратноHто возьмете?
— Приходи... Ты у нас кадровый, — сказал лесничий без энH

тузиазма.
Ушел Архипов из лесников — Люся расцвела и наперебой

ему работу предлагает. А работать на станции есть где: и рыбхоз
свой имеется, и бытовой комбинат, и на самой электростанH
ции, наполовину недостроенной, работы хватает. Но из всех
специальностей, которые предлагала Люся, он выбрал столяра.
Когда пришел посмотреть столярный цех, то дух захватило ароH
матом сосновых стружек.

Двух недель он не отработал в счет испытательного срока,
как ему присвоили довольно высокий разряд, по которому
должен получать вдвое больше, чем лесником. И все бы хороH
шо, но Виктор все еще не до конца решил в семейной жизни.
Люся твердит:«Перебирайся ко мне насовсем, а то только на
ночь появляешься, да и то не всегда!» А Виктору так не хочетH
ся к Люсе перебираться, потому что она жужжит и жужжит о
свадьбе, и чем ближе к лету, тем надоедливей, да с капризаH
ми: «Давай расписываться — и все тут!» А он свое твердит:
«Мой отец пять лет без росписи жил. И ничего –хуже не стал.
Тебе штамп в паспорте нужен или я?!» Поругались они так,
что Виктор вообще перестал к ней ходить. Рад бы домой съезH
дить, да стыдно. Одно спасение с Хреновым, повадившимся
таскаться в гости. Придет — огурчиков, капустки принесет.
Архипов — бутылку на стол. Вот уж и разговор пошел и на
душе веселей.

— Ты хоть теперьHто понял, какая разница в жизни? — всяH
кий раз спрашивал у Виктора Хренов. — По тебе вижу, что поH
нял! Хорошо хоть поздно, чем никогда. ЯHто после армии сразу
смекнул, куда податься. Я вотHвот должен квартиру получить!
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Тебе бы раньше надо было на станцию сматываться. А то приH
цепился к дубам — клещами не оторвешь... Хорошо хоть ЛюсьH
ка вовремя подвернулась, а то совсем бы пропал.

Архипов пытался в такие моменты расспросить у Хренова чтоH
нибудь о ней, но тот начинал смеяться.

— Ну, ты ловок... — закатывался Хренов. — Люська от его
любви пухнуть начала, а он у меня спрашивает!

Недели две ходил Хренов к Архипову. А как деньги у Виктора
закончились, то и перестал. Виктору еще тоскливее стало. ПриH
дет с работы, коеHкак поест, а то и чаем обойдется. Завалится
засветло на кровать и все лежит, думает о чемHто... А в садах уж
яблони отцвели, трава на буграх закурчавилась, и так ему захоH
телось в лес, посидеть у родника в Котовой лощине или над
муравейником постоять, посмотреть, как мураши суетятся. Об
Огоньке он уж и не думает. Нельзя думать о нем: едва начнет,
еще тоскливей делается.

КакHто напился Архипов чаю с таком, лежит на казенной
кровати. Соседи по комнате кто в кино, кто куда разбежался, а
ему с места двигаться не хочется. И стыдно: только здесь, на
станции, он понял, какой неловкий, замкнутый этот бывший
лесник Архипов. Когда в дверь постучал ктоHто, он даже не отоH
звался. Дверь тихонько отворилась, и он увидел Люсю.

— Можно? — спросила она.
— Заходи, — угрюмо ответил Архипов и нехотя поднялся с

койки.
— А у меня сегодня день рождения! — похвалилась выглянувH

шая изHза спины матери нарядная Нина. — Пойдем к нам. Мы
пироги спекли!

От их слов, приглашения Архипов задрожал, ему вдруг захоH
телось плакать. Он никогда не думал, что так будет приятно
увидеть этих людей. Теперь он знал, что они тоже не могут без
него, он им нужен! И все его думы о свободе — вздор неразвитоH
го ума, одичавшего в лесу. Ведь за одно только то, что Люся
подарит ребенка, он должен ее на руках носить... И вот, ничего
не зная о его мыслях, они стоят перед ним, рядом: немного
растерянные, и испуганно смотрят на него. Архипов молча обH
нял Люсю и Нину. Они затихли в его объятиях, а когда он поH
смотрел на Люсю, то увидел под очками слезы.

— Ну, пошли, — сказал Архипов.
Он еще раньше решил, что не бросит Люсю. И только неоH

пределенность последних дней удерживала от того, чтобы пойH
ти и сказать ей об этом. А вот теперь, когда он опять был вместе
с ними, и не осталось никаких вопросов, ему стало легкоHлегко.
«Вот сейчас приду, — думал Архипов, — и скажу: «Ну, когда
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распишемся?!» Люся замрет, недоверчиво улыбнется, а я переH
спрошу: «Ну, когда? Говори. Как скажешь, так и будет!»

Но когда сели за стол, Архипов не решился при Нине выскаH
зать Люсе новость, а надумал подождать, когда Нина уляжется
спать. Она, как назло, укладываться не спешила, а Люся ее не
подгоняла: именинница все же! А когда Нина всеHтаки уснула,
Архипов обнял Люсю и хотел обо всем сказать ей, она опередиH
ла и чуть слышно произнесла:

— Вить, ты, помнится, не хотел расписываться... Тогда давай
так жить будем, я ведь особенно не настаиваю. Не нужна стану,
никакой штамп не удержит...

— Чего же ты раньшеHто голову морочила?! — сказал Архипов
и вздохнул. И так ему хорошо стало. — Сними очки, — попроH
сил он.

— Зачем?
— Так нужно...
Ему неожиданно захотелось увидеть Люсины глаза, которые,

как будто специально, она прятала за толстыми стеклами. Он
видел ее глаза без очков поHнастоящему лишь однажды, и тогда
они поразили беспомощностью; они были растеряны, доверH
чивы, без очков выражение ее лица показалось таким неожиH
данно милым, что ему захотелось плакать и смеяться одновреH
менно. Он мог смотреть на нее бесконечно... Он и сейчас долго
всматривался, а она терпеливо сносила его немного непонятH
ное любопытство, но не обижалась. В этот вечер она могла сдеH
лать все, чтобы он ни попросил. И когда он сам аккуратно наH
дел на нее очки, она сказала:

— Если хочешь, я могу при тебе их вообще не носить...
Ее податливость привела Архипова в трепет, но ему не хотелось

долго видеть Люсю без очков, тогда сразу пропадала необычность
ее глаз, он начинал привыкать к ним, и, как ни странно, ему не
хотелось этого привыкания. Ему казалось, что, привыкни к ней,
ее глазам, он чтоHто потеряет. И с этой мыслью Архипов жил до
конца недели, а как подошла суббота, пошел к Люсе и сказал:

— Собирайся, пойдем заявку подадим, чтобы все как у люH
дей было!

Люся стирала Нинины вещицы и была раскрасневшаяся, тепH
лая. Она стряхнула наползшие на очки волосы и удивленно
посмотрела на него, будто ослышалась.

— Заканчивай стирку, потом достираешь. Собирайся... —
повторил Виктор.

Он видел, что его слова еще не доходят до нее, а когда она
сообразила, о чем он говорит, то все еще не верила, что сейчас,
именно сейчас, они пойдут в ЗАГС!
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— Я же не готова совсем, Вить. Волосы в разные стороны
расползлись... На руках заусенцы. И Нинка с утра успела вымаH
заться. — Люся задумалась и через секунду, придя в себя, добаH
вила: — Ладно, мы ее у Хреновых оставим, раз такое дело.

— Не надо никому ее оставлять, — сказал Виктор, — ты заниH
майся собой, а я пока ее умою и причешу. Где она?

— На улице бегала, сейчас позову.
— Не надо. Сам найду.
Архипов вышел на улицу, но, обойдя дом, девочку не увидел, а

вернулся — она уж перед зеркалом сидит, сама расчесывается. ХоH
тел помочь, но она упрямо отстранилась, даже ленты не разрешиH
ла заплести: все сама! Правда, Люся потом ленты заплела поHсвоеH
му, потому что у Нины получилось совсем не празднично.

Когда вышли на улицу, случайно увидев Хренова, Нина скаH
зала ему:

— А мы заявку идем подавать! — И прищелкнула языком.
Люся застеснялась, подозвала дочку, и чтоHто сердито зашепH

тала, а Хренов заулыбался.
— С тебя причитается, — сказал он Архипову, — без литра не

возвращайся.
Пока они заполняли бланки, Нина играла на улице и вся

вымазалась.
— Ты что же это наделала?! — вздумала было ругаться Люся,

когда они вышли из ЗАГСа, но Виктор остановил.
— Сейчас умою ее, — сказал он и повел девочку к колонке,

стоявшей посреди улицы, как памятник первостроителям, когH
даHто начинавшим стройку с вагончиков.

Когда они вернулись, Люся уже стояла около овощной паH
латки: решила купить зеленого лука.

— Продукт полезный, — сказал Архипов и, вспомнив наказ
Хренова, добавил: — И закуска отменная.

— К закуске надо чегоHнибудь покрепче, — улыбнулась
Люся. — Беги, чего ждешь?!

Архипов оставил Нину Люсе и отправился в гастроном. ПравH
да, ему не хотелось выпивать с Хреновым. Хотелось просто поH
сидеть с Люсей, поговорить о том, как они будут жить, а может,
и не поговорить даже, а посмотреть друг на друга, и чтобы никH
то не мешал...

Архипов всеHтаки купил поллитру, даже и бутылочку виногH
радного для женщин. Только Римма вино пить не стала — приH
соединилась к мужчинам, а Люся выпила только неполную
рюмочку — по случаю. Архипов думал, что вино купил зря, но
оказалось — нет. К тому времени, когда Хреновы собрались ухоH
дить, Семен был в ударе.
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— Чтобы добру не пропадать! — сказал он и вылил оставшееH
ся вино в полHлитровую кружку: — За ваше здоровье, молодые!

Как только за ними закрылась дверь, Архипов услышал через
стенку ругань: звонко кричала Римма и чтоHто бубнил Семен.

Минут через десять он вернулся.
— Витя, друг, дай стольник, а то совсем жизни нет. Пойду,

напьюсь с горя, — поставил он в известность.
— Хватит тебе, — успокаивал его Архипов, — иди спать.
— Взаймы прошу, — кипятился сосед, — не веришь?!
Он еще говорил чтоHто, но Архипов не слушал. В нем вдруг

родилась ненависть к этому человеку, с которым когдаHто училH
ся,бегал на переменах курить, передавал записки девчонкам.

— На, возьми, — протянул он деньги Хренову, — можешь не
отдавать!

— Витя, не волнуйся. Как получку отхвачу, к тебе приду, жену
минуя.

Когда Хренов ушел, Виктор закрыл дверь на ключ.
— Ты чего? — удивилась Люся. — На улице еще светло!
— Так надо! — резко сказал Архипов. — Переключи телевиH

зор, сейчас должно кино интересное быть.
Люся молча щелкнула переключателем и вопросительно

взглянула на Архипова, будто спросила: «Что случилось?!»
— Да ну его... — поняв немой вопрос, ответил Архипов. И

она более ни о чем не допытывалась.
Через неделю Архипов решил съездить к родителям, сказать,

что надумал жениться... После того случая, когда он привозил
Люсю на смотрины, в Архипове ужилось мнение, что отец отH
носится к нему доброжелательнее, чем мать. Вот и сейчас, едва
услышав сообщение сына, беззвучно зарыдала, уткнулась в фарH
тук, и только по вздрагивающим острым лопаткам Виктор виH
дел, что она плачет.

К ней подошел Николай Петрович, сказал, легонько дотроH
нувшись до плеча:

— Хватит, мать... Радоваться надо, а ты мокроту разводишь...
Давай лучше подумаем, где Виктор будет жить, когда женится.
По общежитиям всю жизнь не потаскаешься... Я так думаю: и
свадьбу у нас сыграем, и живут пусть у нас — веселей будет.

Анастасия Фоминична все не отрывала лица от фартука, и
Николай Петрович нахмурился, повысил голос:

— Тебе говорюHто, — обратился он к жене, — что ты как клуH
ша распушилась?!

— А меня и слушать никто не хочет: чего же тут говорить,
если мои слова, как горох, от стенки отскакивают... Уж на что
летось к Потаповым девка из Москвы золотая приезжала... УчеH
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ная, в газету пишет. Каждый день о нем спрашивала, — ткнула
пальцем Анастасия Фоминична в сторону сына, — а ему, видите
ли, родинка под носом не понравилась... Родинку разглядел, а
того не заметил, что девка замужем не была да квартиру отдельH
ную имеет... Эх, дурень, дурень!

— В общем, так, — неожиданно вспылил Виктор, — о нашем
приглашении, уважаемые родители, я сообщил, а там сами гляH
дите. Приедете — милости просим. Не приедете — тоже не обиH
димся.

Виктор снял с вешалки пиджак — и к двери.
— Ну, куда ты бежишь?! — загородил дорогу отец. — Уж больH

но горячи все стали — никому слова не скажи. Все поHсвоему
хотят делать!

— Чего хотел сказать, бать? — спросил Виктор, присев на
лавку перед дверью.

— Да ничего — слова пропали, — Николай Петрович отверH
нулся, облокотился о стол, опустил голову.

В доме стало тихо, и никто не хотел или не решался наруH
шить тишину.

— Ну, я пойду, — сказал наконец Виктор и замялся у выхода,
не решаясь уйти без родительского напутствия. — Ну, я пошел,
что ли?! — повторил он, когда никто не ответил.

— Иди, если собрался, — после паузы сказал отец. — ПойH
дем провожу.

Когда вышли на улицу, Николай Петрович напомнил:
— Ты перед свадьбойHто еще приезжай. Продуктов возьмешь:

ветчины, картошки, капуста в кочанах еще крепкая. А колбасыH
то у себя на станции купишь.

— Бать, не будет никакой свадьбы. Так — вечерок небольшой
организуем. Нечего народ смешить.

— Вам виднее...
Ободренный отцовскими словами, Архипов уходил в хороH

шем настроении. Его даже не тревожило отношение матери,
потому что понимал ее: ведь вся жизнь проходила на его глазах,
а видел Виктор многое. Сколько раз матери приходилось быть
меж двух огней: с одной стороны сын от первого мужа, а с друH
гой его, Виктора, отец... Ей постоянно приходилось сглажиH
вать отношения между ними, хотя они и не враждовали. К тому
же ей всегда казалось, что Николай Петрович бывает неспраH
ведлив к ее сыну, а ему мнилось, что она уделяет больше внимаH
ния своему первому...

Дорога от Князевки — деревеньки в три порядка — шла под
гору, но Архипов не заметил, как дошел до поселка лесхоза, за
которым было шоссе до станции. Сначала ему хотелось пройH
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тись центральной улицей, быть может, увидеть когоHнибудь
знакомых, но, постояв у крайнего дома, Виктор пошел в обход,
поймав себя на мысли, что ему неловко, даже стыдно идти поH
селком, где все его знают. Поселок стоял как древнее поселение
вятичей: с трех сторон его окружали овраги, заросшие ольхой, а
на кургузом пятачке, словно кремль, возвышались постройки
лесхоза: и жилые дома, и производственные помещения. ПроH
ходя один из оврагов, Архипов услышал чьюHто ругань. По тому,
как матерятся, понял: ругаются на лошадь. Кустами Архипов
подошел поближе и увидел то, отчего его сердце забилось так,
что показалось, что оно не в груди, а гдеHто в левом виске. ЛесH
хозовский конюх Антон стегал Огонька, а тот дергался от удаH
ров и никак не мог вытянуть телегу с перегноем, провалившуюH
ся задней осью в ручей. Виктор машинально ощупал склон овH
рага, надеясь найти какойHнибудь дрючок, но ничего не нашел
и, замерев, смотрел, как конюх хлещет Огонька лозиной...

— Чтоб ты сдох, вражина, — ругался Антон, — чтоб у тебя
ноги отсохли, тварь вислогубая! — Заметив Архипова, конюх
осекся, но, увидев, что бывший хозяин Огонька стоит молча,
осмелел: — Чего стоишь? — укорил он Архипова. — Иди скажи
своему кабысдоху чтоHнибудь, а то он уперся как осел...

Как захотелось Виктору дать конюху по шее, и двинул бы, будь
тот помоложе, а то инвалид, на пенсии — руки марать не стоит.

— На тебя столько бы навалить, чахоточного, да бадиком
пройтись по костлявой холке! — только и сказал Архипов и наH
чал скидывать с телеги навоз. — Чего стоишь? — сурово спроH
сил он. –Помогай!

Тот молча подступил поближе, но поскользнулся, чуть не
упал.

— Уйди, — отогнал его Архипов, — без тебя быстрей управH
люсь.

Огонек, увидев Виктора, потянулся к нему, вытянув морду и
закрыв глаза.

— Сейчас, Огонюша, сейчас освобожу...
Скинув половину воза, Архипов взялся за вожжи.
— Ну, давай попробуем, — сказал он мерину и добавил, покоH

сившись на Антона: — Чего расселся? Толкай!
Облегченную повозку Огонек легко вытянул из ручья, а АрH

хипов, кинув вожжи на спину мерину, сказал конюху:
— Неужели трудно было самому догадаться?!
— Тебе чего, — обиженно отозвался Антон, — поскидал и

ушел, а теперь попробуй, собери навоз в траве.
— Ты у нас способный, — усмехнулся Архипов и, потрепав

Огонька по холке, пошел дальше.
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Когда поднялся на бугор, невольно оглянулся, услышав тосH
кливое ржание мерина, и ему показалось, что вместо одной лоH
шади внизу стоят несколько Огоньков и все зовут его, зовут.

Поэтому, наверное, Архипов завернул в поселок и зашел в
контору. Постучал к лесничему: тот оказался у себя. Увидев
Архипова, он не удивился и не обрадовался и сказал обыденно,
отложив красивую авторучку:

— А я знал, что вернешься...
— Ну, так, значит, назад возьмете?
— Приходи, нам люди всегда нужны.
— Только ведь я теперь с семьей...
— Приходи, приходи — у нас как раз две квартиры пустуют.
Уходя от лесничего, Архипов невольно обдумывал его послеH

дние слова о пустующих квартирах. «Это даже и к лучшему, —
радостно думал он. — Без родителей мы сами себе хозяевами
будем!»

Правда, вернувшись, он все рассказал Люсе о задуманном
возвращении в лесники, и та приуныла. Архипов промолчал,
хотел наговорить грубостей, но через некоторое время, немноH
го поостыв, подошел к Люсе, обнял и аккуратноHаккуратно снял
с нее очки идолго смотрел на часто замигавшие глаза.

— Успокоилась? — спросил он.
— Что с тобой поделаешь...
Теперь, когда вопрос о возвращении Архипов считал решенH

ным, работа в столярке стала в тягость. Это зимой было хороH
шо: тепло, уютно, а сейчас, когда наступил июнь, в ней стало
душно, сильнее обычного пахло клеем и ацетоновым лаком. От
этой химии он перестал чувствовать запах дерева.

Перед днем росписи Архипов ушел с работы пораньше и застал
у Люси мать: она пила чай с будущей сватьей, приехавшей днем
ранее. Увидев сына, Анастасия Фоминична подошла, сказала:

— Люся за Ниной пошла, а мы с Антониной Васильевной
чаевничаем. Садись с нами.

Виктору было приятно встретиться с матерью, которую сеH
годня совсем не ждал, но хотел бы видеть. Он помнил родиH
тельский наказ, когда был у них последний раз: тогда они проH
сили перед свадьбой взять чтоHнибудь из продуктов, а он наH
рочно не поехал — не хотел быть зависимым. И вот матушка
сама всего привезла.

— Что же у вас холодильникHто маленький? — спросила она,
когда Виктор умылся и прошел к столу. — Ничего положить
нельзя!

— Не нажили еще большого... А ты, наверное, на машине
привезла? — спросил он и улыбнулся.
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— На машине не на машине, а коеHчего прихватила... ПравH
да, все наше — простое, деревенское... А Женя, брат твой, рыбу
красную какуюHто особую прислал с оказией. Балыком называH
ется... Обещался и сам на свадьбу приехать, только, быть моH
жет, чуток запоздает...

Виктор слушал мать, но поглядывал на пожилую, аккуратно
причесанную будущую тещу. И хотя ему было радостно сознаH
вать, что мать не противится свадьбе, но, тем не менее, от ее
болтовни делалось неловко перед Антониной Васильевной. Она,
хотя и была на пенсии, но все еще работала учительницей, и
поэтому Архипов стеснялся ее, как когдаHто в школе стеснялся
всех учителей.

— Мам, отецHто завтра будет? — спросил Архипов, надеясь
этим вопросом сбить у матери непривычную словоохотливость,
видимо, шедшую от желания не ударить в грязь лицом перед
сватьей.

— А как же, — обрадованно сказала она, — утром забьет неH
сколько кроликов и сразу же приедет...

Тут дверь открылась, и вошли Люся с Ниной. Девочка подбеH
жала к Антонине Васильевне и стала чтоHто ей шептать, а АнаH
стасия Фоминична достала из сумки шоколадку и отдала Нине,
ревниво сказав при этом:

— Вот, дочка, дедушка прислал...
Нина отошла от Антонины Васильевны, несмело взяла шоH

коладку и посмотрела на мать, словно спросила: «Правильно я
сделала?» Люся незаметно кивнула и сказала:

— Помнишь дедушку Колю? Он на лошадке нас катал!
— Ага, на Огоньке, — отозвалась Нина и опять чтоHто зашепH

тала родной бабушке, а та все повторяла: «Вот и расскажи всем...
Расскажи...Шептаться нехорошо!»

За столом окончательно обо всем договорились, и, чтобы не
тесниться, Архипов ночевать отправился в общежитие. Соседи
по комнате сразу взяли его в оборот: шутили, называли «солоH
менным вдовцом».

— Ну что пристали, репьи, — говорил он будто обиженно, —
и без вас полна голова забот!

— Это мы в отместку за то, что на свадьбу не приглашаешь!
— Некуда приглашать — комнатка у Люси всего четырнадH

цать метров... На люстру вас посажу, что ли! Я сам там не хозяH
ин. Только вы завтра с утра не разбегайтесь — магарыч поставH
лю, как обещал.

— А ты сейчас выставляй, — напирали они, — а то до завтH
рашнего дня мы, может, не доживем.

Допекли они с магарычом — выложил он две сотни и сказал:
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— А закуску уж сами доставайте. Здесь у меня ничего нет —
все там.

Когда в двенадцатом часу на шум пришел вахтер, сосед ВикH
тора приглушил магнитофон, налил рюмку водки и, отдав ее
заморгавшему старичку, сказал, как ни в чем не бывало:

— У нас свадьба. Архипов женится!
Старичок ушел, а они еще долго шумели в эту ночь.
А на следующий день и Архипов погулял, все было, как у

людей: сперва расписались, потом съездили в райцентр и поH
венчались в церкви. Анастасия Фоминична настояла. И то ли
оттого, что сделали по ее, то ли отчего еще, но ее настроение и
отношение к свадьбе сына переменилось на глазах, словно она
сама его к этому подтолкнула. И Архипов сменил гнев на миH
лость, стал смотреть на мать другими глазами.

Погулял Виктор положенные по закону три дня, а как соH
брался на работу, спросил у Люси:

— Ну, так что, подаю сегодня заявление на расчет?
— Подавай…
Написал Архипов заявление на расчет и стал считать деньки.

Пока считал, казалось, что никогда не отработает их, и чтобы хоть
какHто забыть о них, надумал отвезти Нину к родителям. Правда,
Люся немного скисла, услышав об этом, но все же согласилась, не
удержавшись от соблазна подкормить дочку деревенским молоH
ком, и, как приходила пятница, сама собиралась в дорогу.

За два дня выходных они многое успевали сделать: Люся то
постирает, то возьмется обед готовить, а Виктор косил. Трава в
это лето уродилась по пояс, и они с отцом накосили столько,
что корове и овцам хватит на зиму. Когда Виктор в следующий
приезд взялся за косу, Николай Петрович остановил:

— Хватит руки рвать! Пойдем рыбку половим. Карась, говоH
рят, в этом году отменный.

— Нет, бать, я все же пойду косить, а то Огонька нечем будет
зимой кормить.

— Какого Огонька?
— Нашего.
— Ничего не понимаю...
— Скоро поймешь, — улыбнулся Виктор, — ведь я решил в

лесники вернуться...
— Сдурел парень! Что же тебе на станцииHто не живется? ТеH

перь бы только жить!
— Да так уж получилось... Надоело мне там... Ну, ладно, чего

зря время терять — пойду косить.
Виктор взял в сарае косу, нацепил подбрусник и направился

к выгону.
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— Подожди, — остановил отец, — вместе пойдем.
Когда спустились в ближнюю лощину, Виктор начал точить

косу, а Николай Петрович предложил:
— ПойдемHка в Свищёво. Это хоть и подальше, зато там трава

помягче...
Пока косили, почти не разговаривали, а когда в сумерках возH

вращались в деревню, отец спросил:
— Матери сказал о своей задумке?
— О нашей задумке, — поправил Виктор. — Пока — нет, а ты

сам сегодня скажи.
Виктор думал, что мать, узнав о его решении, будет протиH

виться, но она, улучив момент, поддержала:
— Вот и хорошо, что так решили... К нам поближе будете.

Теперь у нас с отцом и душа спокойна...
После этого разговора Архипов окончательно успокоился.

Все прежние переживания, когда он собирался жениться, отоH
шли, показались смешными, и теперь надо было просто жить.

Когда Виктор рассчитался, то заказал в лесничестве машину,
чтобы перевезти Люсины вещи. Вещей было немного, и ВикH
тор с шофером быстро погрузили. Когда почти все сделали,
выглянул Хренов: не выспавшийся, красноглазый.

— Я ведь ночью на рыбалку ходил, — доверительно шепнул
он Архипову. — Сторожу литр поставил — мешок рыбы отхваH
тил. Одно слово — рыбхоз! Как зашел в садок, а там не только
что сетью — голыми руками можно ловить. Сомы так и бьются
мордами по ногам, аж страшно делается... Ты не спеши уезH
жать: квартиру обмоем — мне ведь квартиру дали! Вот только
пойду, толкну комуHнибудь сома. Ты только подожди.

— Ну, давай, давай — беги, — сказал Виктор и начал укладыH
вать вещи.

Через минуту Хренов отправился кудаHто, держа под мышH
кой завернутую в газету рыбину, а Виктор в этот момент пожаH
лел, что не успел уехать до появления соседа, и представил, как
тот сейчас бегает по городку, предлагая рыбу... Архипов вдруг
вспомнил, что никогда — так уж всегда получалось — не выпиH
вал с Хреновым на его деньги. Только раз он расщедрился, да и
то, когда он, Архипов, помогал ему сдавать бутылки. И от всего
этого Виктору сейчас сделалось противно, подумалось, что если
он даже и успеет принести бутылку раньше, чем они уедут, то
пить с ним не будет, откажется, придумает чтоHнибудь... А чтоH
бы ничего не пришлось придумывать, заторопился с погрузH
кой. Когда все погрузили и Люся с Ниной сидели в кабине,
Архипов сказал шоферу:

— Можно трогаться!
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— А дружкаHто ждать не будешь? — спросил тот, ковыряя соH
ломинкой золотую коронку.

— Да ну его — поехали... Выпить у нас с тобой есть чего.
Дом, в котором теперь предстояло жить Архипову, был двухH

квартирный. Еще загодя они с Люсей сделали в своей половиH
не ремонт: обои переклеили, полы покрасили, лежанку побеH
лили — и теперь все три комнаты светились чистотой и от пусH
тоты казались огромнымиHогромными.

Пока мужчины переносили вещи, Люся захлопотала у плиH
ты, а Нина выбежала во двор и уже успела подружиться с чьейH
то собачонкой.

Когда сели за стол, шофер, не забыв ковырнуть спичкой зоH
лотую коронку, которую, видно, недавно поставил, и она то ли
мешала, то ли он хвастался ею, солидно сказал:

— Теперь вам о скотине надо думать, а то катухи пустые!
— Заведем, — сказал Виктор, — это дело наживное. Москва

не сразу строилась...
Шофер вскоре уехал, одарив на прощанье сверкающей улыбH

кой, а Виктор пошел в конюшню посмотреть Огонька. АрхипоH
ву повезло: мерина застал в загородке, но оказалось, что радоH
вался зря. У насупленного конюха узнал, что на Огоньке втоH
рую неделю не ездят: перед этим запрягали в чужой хомут, сбиH
ли мерину холку и теперь он никому не нужен. Вокруг гноивH
шейся раны вились мухи, Огонек беспрестанно махал головой,
отпугивая их, но те не обращали на это внимания. Виктор верH
нулся домой, Люся нашла ему в узлах ножницы, навела марганH
цовки, дала стрептоцид и пластырь с бинтом.

— Теперь я хирург! — улыбнулся Архипов. — Пойду операH
цию делать.

Он выстриг вокруг раны шерсть, промыл рану марганцовкой
и, присыпав стрептоцидом, наложил бинт и приклеил его плаH
стырем. Когда обрабатывал рану, Огонек от боли поHсобачьи
тихонько скулил, но не бился, будто понимал, что вернувшийH
ся хозяин плохого не сделает.

— Отдыхай, — сказал Виктор Огоньку. — Через три дня все
заживет.

А в сумерках, когда набегавшаяся за день Нина уснула, АрхиH
пов повел Люсю за поселок, туда, где открывался вид на дальнее
сумеречное пространство. К вечеру похолодало, в лощинах поH
явился туман, а из близкого леса веяло грибной сыростью. Они
присели на поваленное дерево, прижались друг к другу. МолчаH
ли. Ни ей, ни ему не хотелось говорить в такой тишине; они
были похожи на двух уставших людей, сделавших большое дело,
и теперь отдыхавших. Над ними вспыхивали и тотчас исчезали
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метеориты, серебристыми штрихами чертившие небо, как гриH
бы, кучковались безмолвные звезды, а перед звездами застыла
луна с упавшим всадником на своем располневшем лике... Луна
была совсем рядом. Казалось, протяни руку, и ухватишь ее, и
долгоHдолго будешь перекатывать на ладонях, как горячую карH
тошку...

Когда возвращались домой, Люся неожиданно спросила:
— А где я буду работать?
Архипов, не сумев быстро перестроиться, на минуту растеH

рялся — об этом он почемуHто никогда не думал! — но быстро
нашелся:

— Пока нигде, а через годHдругой, если все хорошо сложится,
видно будет. У нас в лесхозе все есть: и контора, и бухгалтерия,
и школа с детским садом. Даже музыкальную школу собираютH
ся открывать... Ты у меня не музыкант, случайно?

— Мне чтоHнибудь попроще, по экономической части, наH
пример...

— Договорились... — шутливо согласился он.
Сам же Архипов через неделю опять стал лесником. Сперва

ходил пешком, а как зажила у Огонька холка, стал ездить.
— Сегодня кроликов привезу — хозяйством надо обзаводитьH

ся потихоньку, — сказал он однажды Люсе.
В тот же день поехал к родителям. Вернулся под вечер. Отца

не было, а мать чистила картошку на ужин.
— Вот все чищу и чищу — уж полведра набросала, на больH

шую семью хватит, а намHто с отцом и за неделю не съесть, —
сказала она жалобно.

— А зачем?
— Сама не знаю... Может, вы приедете...
— Угадала, ма, как видишь — заехал!
Анастасия Фоминична вздохнула и поднялась с низенькой

табуретки, вытерла о фартук руки:
— Пойдем, лапшой накормлю. Сегодня утенка зарезала, да

пожалела: мал еще. Но ты все равно попробуй. В охотку пойдет.
Архипов проголодался за день в лесу и съел тарелку лапши,

не заметив как, сказал с улыбочкой:
— Да, ма, действительно утенок не ахти — не распробовал

сразу... НалейHка еще.
Пока Архипов ел, вернулся с мешком травы для кроликов

Николай Петрович. Виктор видел в окно, как отец бросил меH
шок на землю и подошел к Огоньку. ЧтоHто начал говорить ему,
и все чегоHто улыбается, улыбается...

Архипов вышел на улицу. Поздоровались.
— За кроликами вот приехал, — сказал Виктор.
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— Забить сначала надо — где ты там будешь возиться? — серH
дито отозвался Николай Петрович, будто был недоволен тем,
что его заранее не предупредили.

— Живыми возьму, — сказал Архипов, — вместе с клетками,
на племя.

— ТакHто?! ВоHво — возьми, конечно, всех забери, а то с траH
вой замучился: утром и вечером им по мешку давай... А там у
тебя сарай, что ли, есть?

— Конечно.
— Тогда без хозяйства жить стыдно. Забирай пока кроликов,

а осенью ярочку дадим. Через годHдругой коровенкой обзавеH
дешься, вот и будешь сам себе голова.

Пока грузили клетки, мать сбегала, накопала картошки, наH
ложила сумку яблок, огурцов дала и под конец, когда уж Виктор
сидел на ходке, вынесла сотенку.

— Вот, возьми — девкам своим конфеток купишь! — сказала
она чуть насмешливо.

— Спасибо, ма, как немного разберемся — на новоселье приH
езжайте.

— Приедем, приедем — куда мы денемся!
— Ну, давай, трогай, а то косые разбегутся, — сказал Николай

Петрович и сел рядом с сыном. — Немного провожу.
За деревней он толкнул сына:
— Я вот все думал последние дни... Не зря ли ты в лесхоз

подался жить?! Мы с матерью одни ведь остались, а оба старые,
у меня сердце стало чтоHто прихватывать. МатериHто я не говоH
рю, а самому иной раз делается не по себе. Пенсионер — этим
все сказано.

Виктор отмолчался, но перед спуском в лощину, сойдя с ходH
ка, отец снова спросил:

— Может, подумаешь? ИзбаHто у нас большая, жили бы мы и
жили вместе?!

Архипов хотел сказать «Свобода прежде всего», но не осмеH
лился и неуверенно пожал плечами:

— Поживем — увидим...

Редакция журнала «Молодая гвардия» поздравляет Владимира
Пронского — нашего постоянного автора — с 60�летием! Желаем
ему доброго здоровья и новых творческих успехов!
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Первое чувство, которое возникает от действий украинской
власти до и во время цхинвальского кризиса, — жгучий стыд.
Ведь именно поставленными Ющенко танками ТH72 давили в
Цхинвале женщин и детей, именно украинскими ЗРК БукHМ1
с львовской обслугой сбивали российские самолеты, именно
украинский горный спецназ «случайно» оказался в Грузии за
несколько дней до начала агрессии.

Не секрет и чьи инструкторы, наравне с натовскими, обучаH
ли нацеленное на агрессию саакашвилевское воинство. МилH
лионы наших граждан стыдятся, что украинским оружием пыH
тались провести геноцид осетинского народа, что оно было обH
ращено против российских миротворцев, отдававших жизни
ради спасения мирных жителей.

Не меньший стыд вызвало и поведение Ющенко уже после
известий о тысячах погибших, о полностью разрушенном ЦхинH
вале. Вместо хотя бы молчания он не преминул выразить горяH
чую поддержку грузинскому куму, который неминуемо в конечH
ном итоге окажется на скамье подсудимых
международного трибунала за совершенH
ные преступления против человечества.
Более того, человек, обязанный заботитьH
ся о национальных интересах Украины,

Дмитрий ТАБАЧНИК (Украина)

У РОКОВОЙ ЧЕРТЫ:
УКРАИНА ПОСЛЕ ЦХИНВАЛА
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сделал все возможное для втягивания страны в военный конфH
ликт с Россией. Как ни трудно это выговорить, но в результате
исступления «оранжевых» националHпатриотов Украина подоH
шла к роковой черте — войне с единоверной Россией.

Хочу принести извинения братским русскому и осетинскоH
му народам за действия украинского президента. Пусть он приH
шел к власти в результате срежиссированного США путча и
выражает, в лучшем случае, позицию только нескольких русоH
фобских со времен АвстроHВенгрии областей, но вина за проH
изошедший позор ложится на всех нас. Наше соглашательство,
постоянные попытки договориться с националистами делают
возможной затягивание майданной агонии. Наше примиренH
чество к проявлениям нацизма на государственном уровне сдеH
лало ющенковскую власть угрозой не только для жителей УкраH
ины, но и для европейской безопасности.

Хроники взбесившейся марионетки.
Южная Осетия стала рубежом в изменении существующего

миропорядка. Суть произошедших изменений можно сформулиH
ровать, перефразировав исторические слова государственного канH
цлера России князя Горчакова: Россия не сосредоточивается, а
сосредоточилась. План построения глобальной американской
империи с управляемыми сателлитами похоронен отныне навсегH
да, что встречено с плохо скрываемой радостью даже некоторыми
натовскими союзниками США. Россия показала, что в безвозвH
ратное прошлое ушла ельцинскоHкозыревская внешняя политика
«непротивления злу насилием». Отныне и навсегда каждая поH
пытка агрессии и применения силы к любой части русскокультурH
ного мира будет пресекаться Россией, что делает принципиально
иной существующую геополитическую ситуацию. Большинство
государств это уяснило в полной мере, и вряд ли теперь какойH
нибудь помощник госсекретаря сумеет отдавать указания лидеH
рам независимых государств так просто и непринужденно, как до
сокрушительного поражения американского протеже в Грузии.

Особо необходимо извлечь уроки из осетинского кризиса
американцам, которые, благодаря героическому броску 58Hй
армии и историческому решению России о признании незавиH
симости Южной Осетии и Абхазии, вступили в самый серьезH
ный геостратегический кризис после окончания Второй мироH
вой войны. Главный урок в том, что причиной публичного униH
жения Вашингтона стали неадекватные действия его марионетH
ки, пытавшейся в холуйском рвении быть большим роялистом,
чем сам король.

Неожиданно для американцев, самыми слабыми звеньями в
их цепи контроля над планетой оказались наиболее преданные
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сателлиты, опасные именно прогрессирующей неадекватносH
тью. Так, в Сталинградской битве немецкий фронт был проH
рван именно в месте расположения итальянских войск. ПокаH
зательно, что Берлин вовсе не горел желанием отправлять итаH
льянцев на Восточный фронт, этого упорно добивался сам МусH
солини. Дуче считал, что гиперактивностью в отстаивании инH
тересов Третьего рейха он докажет собственную незаменимость.
Правда, у итальянских солдат было другое мнение о войне в
далекой России, и они предпочитали поднимать руки. ГрузинH
ские солдаты тоже не хотели умирать за амбиции местного дуче,
и продвижение российской армии за пределы Южной Осетии
напоминало триумфальное шествие. Еще раз оправдалась стаH
рая мудрость про услужливого дурака

Теперь американцам, крайне обремененным проблемами
контроля над другими, несравненно более значимыми для них
регионами планеты, приходится изыскивать средства для лоH
кализации успеха России на Кавказе. Огромным напряжением
сил они, конечно, не допустят полного обвала, но потери для
престижа недавно еще единственной сверхдержавы все равно
останутся невосполнимыми.

Безусловно, Вашингтон в ближайшее время начнет новую
политику в отношениях со своими сателлитами: до предела
укоротит им поводок и скорее всего — поменяет опозорившихH
ся заправил на более вменяемых. Эпоха ультранационалистиH
ческих минифюреров на постсоветском пространстве — пройH
денный этап для США. Излишне одиозные лидеры со времеH
нем начинают приносить хозяевам больше вреда, чем пользы.
После того, как они исполняют наиболее грязную работу, от
«первых учеников» избавляются. Методика десятки лет с успеH
хом применялась в Латинской Америке с ее проамериканскиH
ми «банановыми» диктатурами. Пиночеты, Дювалье и СтрессH
неры после выполнения главной задачи списываются, вместо
них ставят таких же послушных, но менее одиозных и более
интеллектуальных марионеток, которым можно на людях и руку
пожать. Со старыми протеже потом не церемонятся — многоH
летняя агентурная работа Норьеги на ЦРУ не спасла его от поH
жизненного заключения в американской же тюрьме. Скорее
наоборот — латиноамериканский сценарий четко показывает,
что в первую очередь избавляются от не в меру ретивых, не спаH
сают и родственные связи в Лэнгли и Госдепе.

Белый дом со временем обязательно попытается провести
смену декораций в Грузии и Украине, чтобы потом неожиданH
но вновь не пришлось сверхусилиями вытаскивать «своих сукиH
ных сынов» из болота крови и грязи. Вряд ли в дальнейшем
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американский слон допустит, чтобы собственные моськи ввяH
зывали его в совершенно ненужную в данный момент драку.
Ведь тбилисская шавка неожиданно оказалась бесконтрольной
и захотела пошалить, надеясь спрятаться, если что, за мощныH
ми бивнями сюзерена. Причем, пошалить исключительно в
собственных корыстных целях. Молниеносной победой СааH
кашвили хотел не только непрошено выслужиться перед БеH
лым домом, но и консолидировать вокруг себя все националH
радикальные и антироссийские силы, окончательно раздавить
оппозицию, сделать президентскую власть неограниченной и
заставить забыть нищих грузин о коллапсе экономики. Все это,
буквально по пунктам, повторяет украинская власть, имеющая
идентичный уровень морали, разума и ответственности перед
страной.

Методология безумия.
«Оранжевый» режим, подобно саакашвилевкому изначально

построенный на лжи, ненависти и агрессии, вступил в качеH
ственно новую фазу. Вытащенная из джунглей обезьяна с граH
натой, в непредсказуемом приступе животного бешенства проH
тив людей, может принести дрессировщику крупные неприятH
ности. К сожалению, гранат на складах бывшей Советской арH
мии осталось более чем достаточно.

Ющенко не может думать ни о чем, кроме как о приближаюH
щейся утрате власти, настолько же неотвратимой, как приход
после зимы весны. Если во втором туре будут баллотироваться
действующий президент и бетонный носорог из стоящего наH
против Секретариата, то носорог, полагаю, выиграет с большим
отрывом. Карпатские умельцы не смогут организовать необхоH
димый уровень фальсификации выборов — в конце концов неH
возможно подделать более 90% избирательных бюллетеней. А
ведь потеря власти для Ющенко может не закончиться отдыхом
на пасеке.

Придется ответить за все — за антиконституционные дейH
ствия, всеохватывающую коррупцию, системные нарушения
прав человека. Даже срочная эвакуация на историческую родиH
ну близких родственников не даст абсолютных гарантий ухода
от ответственности. Поэтому можно не сомневаться, что нет
таких мер, на которые не пойдет нарушитель конституции, чтоH
бы хоть ненадолго продлить свое трагикомическое правление.

«В этом безумии есть нечто методологическое…». Никогда
еще слова Шекспира нельзя было с большим основанием приH
менить к главе государства, за исключением разве что рейхсH
канцлера Гитлера. Ющенковское методологическое безумие
начинает пугать даже американцев, финансировавших майданH
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ный путч и получивших бесценные дивиденды на превращеH
нии Украины в главный антироссийский плацдарм. США рисH
куют стать заложниками очередной «оранжевой» авантюры,
последствия которой для Вашингтона превзойдут произошедH
шее на Кавказе.

Сейчас Ющенко идет по пути Саакашвили, хотя более точно
было бы сказать, что начал этот путь именно он, а кавказский
соратник лишь вырвался временно вперед. В агрессии против
народа Южной Осетии, а, в сущности, против России нельзя
недооценивать личную роль украинского президента. ПоставH
ляя в огромных количествах оружие, направляя военных инстH
рукторов, он сознательно и целенаправленно готовил Грузию
для удара по российским интересам.

Следует отметить, что оружие продавалось по заниженным в
несколько раз ценам. «Откат» пошел непосредственно… ВпроH
чем, это предстоит еще выяснить парламенту и прокуратуре.
Символично, что потоки крови осетин и российских миротH
ворцев должны были оплатить установление националистичесH
кой диктатуры на Украине.

Недаром внутри страны последние месяцы ющенковская
политика основывалась на доведении русофобии до точки киH
пения, а в Севастополе состоялось показательное задействоваH
ние вооруженных сил против гражданского населения.

По мнению хуторянских Макиавелли, рассказывающих ЮщенH
ко сказки о «втором сроке», — он выигрывал при любом варианте.
Если бы операция «Чистое поле» в Южной Осетии увенчалась усH
пехом, то можно было бы списать Россию как серьезный геополиH
тический фактор. Тогда бы ничто не мешало разобраться с недоH
вольными этой зоологической националистической политикой
без оглядки на Москву. Спринтерский забег грузинского наполеH
ончика оказался тоже не худшим вариантом — майданный агитпH
роп развернул такую истерию по поводу «российской угрозы», что
покойный Геббельс мог бы только позавидовать.

Вдумайтесь: Ющенко мгновенно, не колеблясь, попытался
спровоцировать военное столкновение с Россией, становившеH
еся неизбежным при попытке выполнить истерические распоH
ряжения о «недопущении возвращения» кораблей ЧФ в СевасH
тополь. Россия не могла бы реагировать иначе, чем защитой
всеми средствами, в соответствии с уставом, своих законных
прав, гарантированных межгосударственными соглашениями.

Отдавал ли себе любитель гауптштурмфюреров СС отчет в
том, что прольется кровь? В данном случае неправомерны ссылH
ки на его не слишком тесный, как обычно, контакт с реальносH
тью. Не только понимал, но и прямо рассчитывал на силовой
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сценарий. Начало конфликта или хотя бы открытие огня стало
бы предлогом для немедленного сворачивания остатков демокH
ратических институтов, включая роспуск парламента, арест
оппозиционных лидеров и массовые репрессии на югоHвостоке
и в Крыму. Правда, даже затуманенному трипольскому разуму
очевидно, что все может закончиться хуже, чем для грузинского
президента. Никогда и ни при каких обстоятельствах украинсH
кий солдат, призванный не с территории Западной Украины, не
будет стрелять в русского. А то, что преступные приказы не подH
лежат исполнению, подтвердил еще Нюрнбергский трибунал.
Пусть даже ВМС Украины специально комплектуются галичаH
нами, а активность «оранжевых» замполитов просто зашкаливаH
ет, но одно дело клясться в верности идеям ОУНHУПА, и совсем
другое — реально воевать с таким противником, как Россия.

Ющенко рассчитывал, что пока он будет строить свое пожизH
ненное президентство и «интернировать» нелояльных, с РоссиH
ей вместо галичан будут разбираться американцы. Судя по тому,
как он дал задний ход, в Вашингтоне наследнику схронной «добH
лести» доступно объяснили, кто в мире уполномочен решать вопH
росы войны и мира. У заокеанской империи теперь более чем
достаточно проблем — идти на риск Третьей мировой изHза отыгH
ранного политического аутсайдера она явно не собирается.

Но то, что один раз у Ющенко сорвалась полномасштабная
провокация, отнюдь не значит, что он не будет вновь и вновь
возвращаться к своим безумным планам. Не факт, что в следуюH
щий раз у США будет намерение его остановить. Нельзя исH
ключить, что в определенный момент накануне президентских
выборов там решат подыграть и пойти если не на полномасшH
табное столкновение с Россией, то на серьезный конфликт реH
гионального характера. Когда крайние неоконсервативные ясH
требы в Вашингтоне берут верх в определении внешнеполитиH
ческого курса, то вперед, прямо на минное поле, пускаются
лимитрофы «санитарного кордона».

В шаге от пропасти.
Нельзя рассчитывать, что опять ктоHто за нас остановит зарH

вавшихся националистических маньяков, считающих, подобH
но Гитлеру в апреле 1945 года, что без них страна недостойна
существования.

Чудом Украина избежала страшной катастрофы, однако угH
роза не только осталась, но и постоянно увеличивается. ПреH
дотвратить ее в состоянии только мы сами. Если оппозиционH
ные силы останутся в прежнем полуаморфном разобщенном
состоянии, то не будет последней, пусть и слабой преграды для
установления националHтоталитарной диктатуры и втягивания
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страны в международный конфликт. Пока же оппозиция тольH
ко и делает, что критикует наиболее отвратительные частности
ющенковского правления, не замечая главного.

Само существование «оранжевого» режима, суть которого
составляет клиническая, у некоторых его руководителей явно
генетическая, ненависть к России, русской культуре, канониH
ческому православию, желание быть в первых рядах услужаюH
щих оккупантам, представляет все нарастающую опасность. Чем
слабее позиции националистического режима, тем больше возH
растает его агрессия и непредсказуемость. Пора уже, пока не
поздно, перестать обманываться эвфемизмами и увидеть реальH
ность. Недосказыванием и близорукостью мы готовим себе судьH
бу грузинской оппозиции, ставшей соучастником преступлеH
ний Саакашвили в Южной Осетии. Возмущаясь тем, как преH
зидент узурпировал власть, наша оппозиция не говорила об
изначальной фашистской сущности режима. В итоге она  закоH
номерно скатилась до одобрения «ради национального единH
ства», а фактически для устройства личных дел, уничтожения
осетин системами залпового огня. К сожалению, у нас тоже
достаточно подобных мастеров сидения на двух стульях. Они
всегда готовы за должности и преференции заниматься исполH
нением ющенковской воли — хоть украинизацией Крыма, хоть
«зачисткой» информационного пространства от российских и
русскоязычных СМИ, хоть вступлением в НАТО. Можно не
сомневаться, что в обмен на новые пряники радостно оправдаH
ют и разрыв отношений с Россией.

В апокалипсис Украину втянут мгновенно, поставив всех пеH
ред свершившимся фактом, как перед фактом была поставлена
Украина поставками оружия Грузии и ультиматумом ЧерноморH
скому Флоту. Крайне слабое утешение, что «Ющенко не осмеH
лится». Так думали и про Саакашвили перед нападением на
Цхинвал. Осмелится. Ради сохранения у власти своего клана он
осмелится на все. И бессмысленно пассивно ждать смены одH
ной марионетки на другую, оправдывая таким образом собственH
ное бездействие. Новая украинская власть должна руководствоH
ваться интересами страны, а не директивами посольства США.
В этом и только в этом заключается задача оппозиции.

После Цхинвала, после того, как мы были в шаге от войны с
Россией, надо понять, что борьба с ющенковской кликой — это
борьба за Украину, за жизни наших соотечественников.
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«America! America! God shed His grace on thee» — «Америка,
Америка, Бог излил на тебя Свою благодать». Эти слова знамеH
нитого гимна «America the beautiful» («Америка прекрасная»)
написала Катрин Ли Бэйтс в 1893 году. Каждый год 4 июля в
День независимости американцы со слезами на глазах поют этот
гимн, прижав правую ладонь к груди. Что вспоминается им в
этот день? Ведь американцы — большие патриоты, очень люH
бят свою страну и гордятся ее прошлым. Быть может, вспомиH
нают, как их предки бежали из Европы от религиозных притесH
нений в поисках лучшей доли? Или как они отвоевывали себе
земли у индейцев? Или как защищали право на независимую
жизнь в Новом Свете от посягательств английского короля?
Или истребляли друг друга в братоубийственной войне между
Югом и Севером? Быть может, вспоминаются словесные батаH
лии вокруг создания отцамиHоснователями американской конH
ституции — любимого детища американской демократии, утH
вердившей в молодой стране свободу вероисповедания и гражH
данские права. Каковы бы ни были воспоH
минания американцев о прошлом, им есть
за что благодарить Бога! Ведь кусок земH
ли, да еще такой, не дается никому проH
сто так. Страдания и молитвы гонимых

Ольга ОШЕРОВА

АМЕРИКАНСКИЕ УРОКИ
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переселенцев были вознаграждены сполна. Тяготы и лишения
прошлого оказались не напрасны. Они находят свое отражение
в настоящем, и это можно увидеть в той внешне хорошо обустH
роенной и отлаженной жизни страны, которая называется вот
уже около 250 лет Соединенными Штатами Америки.

Как известно, в России испокон веков водилось множество
поклонников всего иностранного — идей, мод, изделий. Даже
находясь за «железным занавесом», Россия не была полностью
изолирована от внешнего мира. Начиная с петровских времен,
в ее культуре всегда можно было найти черты иноземных влияH
ний. Но то, что видишь в России сегодня, приехав после долгоH
го отсутствия, приводит в изумление. Шагая по улицам больH
ших городов, поражаешься невиданному даже на Западе обиH
лию гигантских рекламных щитов, назойливо преподносящих
зрителю нехитрую философию потребления. Видишь скучаюH
щих продавцов в немыслимо (даже по западным стандартам)
дорогих бутиках и еще десяток лет назад невиданное у нас изоH
билие продуктов в супермаркетах (но отмечаешь про себя, что
далеко не всем эти продукты по карману). Повсюду — новые,
часто архитектурно безвкусные здания, возведенные на месте
исторически бесценных старых кварталов; в книжных магазиH
нах огромный ассортимент книг и журналов западного образH
ца, а на телеэкранах — фильмы в стиле американских «action» и
бесчисленное количество «переводных» мыльных опер, прерыH
вающихся рекламой российского производства подчас сомниH
тельного содержания. И на всем и во всем отчетливо видишь
печать, которую не иначе, как «скопировано с Америки», не
назовешь. Главное, что присутствует и остается неизменным во
всех этих новшествах, — это чрезмерно навязчивая забота о том,
чтобы все обязательно было как на Западе. ПрямоHтаки читаетH
ся: «Знай наших, мы тоже не лыком шиты», хотя такое дерзноH
вение может быть вполне объяснимо. И становится какHто неH
уютно от всего этого, и хочется сказать: ну не идет это России.

Когда в России говорят о современной Америке, заметно,
что немногие знают: по сути, существует две Америки: одна —
стоящая на современных светских позициях потребительства и
вседозволенности, другая — все еще приверженная религиозH
ным традициям прошлого. Процесс такой поляризации общеH
ства обострился около 50 лет назад, он четко прослеживается и
сейчас. Он, говоря языком Евангелия, может быть охарактеH
ризован как разделение стада на козлищ и агнцев.

Трансформация современной культуры вызывает тревогу у
многих проницательных и откровенных критиков. Вот что пиH
шет известный американский консерватор Ирвинг Кристол в
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статье «Порнография, непристойность и аргументы в пользу
цензуры»: «Сегодняшний рынок культуры в Соединенных ШтаH
тах наводнен грязными книжонками, грязными фильмами,
грязным театром. У порнографического романа гораздо больH
ше шансов быть напечатанным, чем у непорнографического, и
целый ряд хороших романов ждет своей очереди просто потоH
му, что они не порнографические, а посему не будут пользоH
ваться спросом. Состояние нашей культуры не улучшилось от
того, что у нас больше свободы. Не столь уж многим могла поH
хвастаться американская культура 20—30 лет назад; сегодня же
просто испытываешь стыд за наших людей, за страну в целом».
А социолог Чарльз Мюррей в своей статье «Равнение на пролеH
тариат» («Prole Models») говорит о неудержимой вульгаризаH
ции культуры и пользуется термином «пролетаризация», вперH
вые пущенным в оборот крупнейшим английским историком
Арнольдом Тойнби. Тойнби в первой половине ХХ века писал о
тенденции культурных элит в Европе перенимать и усваивать
элементы массовой, пролетарской культуры, тенденции, приH
водящей к деградации всей культуры в целом. Мюррей — и не
он один — считает, что именно это сейчас и происходит в АмеH
рике с особой интенсивностью. В числе внешних признаков
такой деградации он называет узаконенное сквернословие в
американских СМИ и продукции Голливуда; современную моду,
заставляющую множество женщин одеваться так, как еще соH
всем недавно одевались профессиональные проститутки; полоH
вую распущенность; распространенность татуировок и всевозH
можных серег и колец на всех частях тела; ужасающие манеры
поведения, выходящие за грань пристойных, — все то, что когдаH
то было «культурным» признаком социальных низов общества.

Что же произошло с пуританской Америкой, на банкнотах
которой стоит девиз «In God we trust» («Мы веруем в Бога») и
которая, при всем ее нынешнем материальном и научноHтехниH
ческом могуществе, ничего не может поделать с высоким уровH
нем преступности и насилия среди молодежи, с наркоманией,
с безотцовщиной? В Священном Писании говорится: «Что поH
сеет человек, то и пожнет». Что же было посеяно в Америке,
чтобы выросли подобные «плоды»? По мнению многих америH
канцев, беды стали настигать их тогда, когда в государственных
школах отменили общую молитву. В начале 1960Hх годов в ВерH
ховный суд США был подан иск одной семьи (штат НьюHЙорк),
не исповедовавшей христианство, но чьи дети посещали госуH
дарственную школу. Родители просили власти об отмене моH
литв, в которых постоянно упоминалось имя Иисуса Христа, в
Которого эта семья не верила. В стенах школы участие в молитH
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ве было всегда делом добровольным, никто не заставлял детей
этой конкретной семьи молиться. Однако родители усмотрели
в молитве факт дискриминации. Вопреки здравому смыслу, в
ущерб интересам большинства американских семей Верховный
суд принял решение о «неконституционности» молитвы в данH
ной конкретной школе.

Другими словами, суд запретил всей школе произносить имя
Господне, удовлетворив претензии одной неверующей семьи.
Созданный судебный прецедент стал поворотным пунктом в
американской истории. Подобные ситуации с этническими и
религиозными меньшинствами стали возникать и в других шкоH
лах, и разрешались они по образцу штата НьюHЙорк. ПостеH
пенно молитва и всякое публичное упоминание Бога стали исH
чезать из школ. А еще через несколько лет было принято решеH
ние о снятии текста десяти заповедей со стен школ, которыми
они обычно увенчивались. Все эти факты ничем, кроме как явH
ной дехристианизацией общества, не назовешь. Народная поH
говорка гласит: «Свято место пусто не бывает». На смену духовH
ноHнравственному воспитанию в школу пришли гуманистичесH
кие учения о благах неограниченной свободы, неограниченных
прав, об относительности всех моральных критериев.

Одним из выразителей этих взглядов стал в 1940Hх годах неH
безызвестный доктор Бенджамин Спок, утверждавший, что
ребенка можно воспитывать исключительно методом убеждеH
ния и что его свобода должна уважаться и развиваться с младенH
чества путем полного отказа от какихHлибо наказаний, то есть
дисциплины. Ребенок может и должен сам решать, что ему нужH
но. Библейской мудрости «Кто жалеет розги своей, тот ненавиH
дит сына», которой следовала христианская Америка, был броH
шен вызов. Так возникла либеральная трактовка родительской
любви, которая спустя 40 лет вылилась в право детей заявлять в
полицию на своих родителей, пытающихся применять к ним в
случае непослушания дисциплинарные меры. А в 1989 году в
ООН была принята Конвенция о правах детей, подписанная
170 странами, и дети при поддержке ловких адвокатов сталиH
таки подавать в суд на своих родителей. На смену пятой Божьей
заповеди «Почитай отца твоего и мать» пришла безбожная —
«ни отца, ни мать не почитай». При ослабленном авторитете
родителей, с легкой руки Спока, школа воспитала целое покоH
ление детей — тех, кто родился сразу после Второй мировой
войны, так называемых бумеров (baby boomers). Затем это поH
коление, достигнув зрелого возраста, в ходе «сексуальной ревоH
люции» побило все рекорды по числу разводов и внебрачных
связей. Теперь их собственные дети пожинают плоды, станоH
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вясь либо участниками всевозможных беззаконий, либо жертH
вами этих же самых беззаконий. К месту будет сказать, что неH
задолго до своей смерти в 1998 году Бенджамин Спок пересмотH
рел свои педагогические взгляды. В своей последней книге «НаH
шим детям — лучший мир» («A better world for our children»),
вышедшей в 1994 году, он фактически признал право родитеH
лей на религиозноHнравственное воспитание своих детей, в осH
нове которого лежит послушание и подчинение родителям.

Либеральные идеи Спока нашли свое яркое выражение такH
же и в продукции Голливуда. Стало очень популярным изобраH
жать родителей, ратующих за мораль, эдакими бесчувственныH
ми монстрами, которые забыли времена своей молодости и то,
как они сами влюблялись. ВлюблятьсяHто они, конечно, влюбH
лялись, но волю чувствам и рукам не давали, и это как раз то,
против чего негласно направил свою критику Голливуд. СдерH
жанность чувств выдавалась за неумение выразить себя, а фриH
вольная развеселость — за образец поведения. Христианские
добродетели скромности, сдержанности и преданности стали
постепенно вытесняться и даже высмеиваться с экрана как стаH
ромодные. Подобное отношение к традиционной морали, к
браку, к семье в голливудских фильмах стало исподволь подрыH
вать в американцах чувство верности долгу в супружестве, взраH
щивало эгоизм и желание к сиюминутному удовлетворению
плоти, которое становилось все доступнее вне брака. В сегодH
няшних телесериалах на темы семейной жизни родителей, осоH
бенно отцов, изображают чуть ли не клоунами, объектом для
шуток прежде всего со стороны их же детей. Зато дети выглядят
образцами практичности, здравого смысла и смекалки.

Тут стоит напомнить об известном факте, что никакое искусH
ство, литература или кино не могут быть простым развлечениH
ем. В России это знали всегда, но в последнее время многие
уверовали или хотели бы уверовать в пришедшую с Запада ложь
по поводу безвредности, нейтральности любого чтива или зреH
лища. Массовая культура — отнюдь не только ответ на спрос
населения, это еще и средство воспитания.

Надо обладать поистине безграничным цинизмом, чтобы
утверждать чистую «развлекательность» рокHмузыки. «Рок» в
переводе с английского означает еще и «камень». Так вот, этот
камень в виде музыки сильно ударил по голове не одно поколеH
ние американцев. Эта музыка, родившаяся в середине 1950Hх
годов, как и личная жизнь ее «звезд», оказала колоссальное влиH
яние на умы не одного поколения наших современников на всех
континентах. Вспоминаются не только прически или одежда,
которыми щеголяли король американского рокHнHролла Элвис



222

Пресли или английская группа «Биттлз». Хорошо помнится их
пристрастие к наркотикам, к «свободным» сексуальным отноH
шениям, их отрицание христианства и приверженность всевозH
можным неоязыческим поветриям. Все это они открыто проH
поведовали не только в своем творчестве, но и подтвердила своH
ей жизнью. Не случает тот факт, что Пресли умер от передозиH
ровки наркотиков, а один из «битлов» был застрелен его же собH
ственным «фанатом».

Вот что с гордостью говорили «Биттлз» в одном из своих пубH
личных интервью: «Наша музыка имеет власть над эмоциями
публики, она может вызывать эмоциональный взрыв, неадекH
ватное поведение, бунтарство и даже вызвать революцию». «БитH
лы» были не так уж далеки от истины: их музыка действительно
произвела чувственную революцию в душах многих молодых
людей по всему миру.

Пластинки с песнями Пресли и «Биттлз» вошли практически
в каждый дом. Их песни открыто призывали к неподчинению
властям и бунтарству. Стали меняться одежда, поведение, язык.
Возникли сотни рокHгрупп, среди них такие, как «Кiss» («Knights
in satan’s service» — «Рыцари на службе сатаны»), «Nirvana»,
«Rolling Stones» («Катящиеся камни») и прочие властители дум,
деятельность которых несла явную печать сатанинского культа.
Так возникала современная западная массHкультура, которая ниH
чего общего не имела с культурой и христианскими традициями
американского народа. Другим «достижением» западного мира
стало изобретение в 1970Hх годах противозачаточной пилюли
(pill), с приходом которой и началась эра сексуальной революH
ции. Характерно, что именно этот период в Америке ознаменоH
вался фактическим отказом от цензуры в кино, журналах и телеH
видении. С появлением противозачаточных средств становится
популярной идея сознательного планирования семьи, ярой стоH
ронницей которого была в начале 1930Hх годов печально известH
ная Маргарет Зангер. Она открыто пропагандировала стерилиH
зацию и аборты, фактически одобряя геноцид против умственно
и физически неполноценных людей еще до прихода к власти
Гитлера. Зангер, будучи адептом свободных сексуальных отноH
шений, усиленно «пеклась» о праве женщин на аборты. Она такH
же открыто говорила о разводе как единственном пути разрешеH
ния семейных конфликтов. Сама Зангер окончила жизнь одиноH
ким и глубоко несчастным человеком.

Эти новые веяния сильно пошатнули многовековые традиH
ции семьи и брака, в том числе и основанные на библейской
мудрости «Дети — награда от Бога». Примечательно, что все
новаторы в сфере моральных преобразований, представляющие
собой, как правило, радикальное меньшинство, имеют дерзH
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новение говорить о своих пристрастиях от лица всего общества,
в то время как преобладающее молчаливое большинство предH
почитает занимать позицию невмешательства. За свое молчаH
ние добропорядочной Америке пришлось дорого заплатить.

Сексуальная революция принесла с собой катастрофический
рост внебрачных беременностей как среди белого, так и черноH
го населения. Согласно статистике института Гэллапа, в 1995
году по всей Америке 32% всех детей родились вне брака. ОсоH
бенно тяжелый удар был нанесен по негритянским семьям.
Среди черных матерейHподростков 13—16 лет число внебрачH
ных детей в 2005 году достигло 95% от общего количества рожH
денных матерями этого возраста, в то время как в 1957 году их
число составляло всего 5%. Семья, все еще продолжающая жить
согласно традициям, предстала перед моральным выбором —
позором и усыновлением собственных внуков или разрешениH
ем конфликта путем аборта. Многие выбрали последнее. В 1973
году Верховный суд США принял решение о легализации аборH
тов, хотя первоначально с серьезной оговоркой — «в случае крайH
ней необходимости», например в случае изнасилования. Это
решение еще больше усугубило раскол среди американцев. БорьH
ба за ограничение абортов продолжается в Америке по сей день.

Сейчас в России много приходится слышать о преобразоваH
ниях, происходящих в системе школьного образования, о желаH
нии «прогрессивных» учителей привнести в школу чтоHто новое
c Запада. Внедряются новые программы, предметы, учебники,
чтобы идти, так сказать, в ногу со временем. Еще одно нововвеH
дение: предмет под названием «Основы здорового образа жизH
ни», где видное место занимает «валеология» — продукт модноH
го увлечения философией «New age» («Новый век»). Идет борьба
за внедрение в систему нашего школьного обучения предмета,
цель которого — привить ребенку не только языческое восприяH
тие мира, но также «правильное» понимание секса. Забавно, что
в Америке, тоже находящейся под сильным влиянием движения
«Новый век», никому не пришло в голову включать аспекты этоH
го учения в школьную программу в качестве обязательного предH
мета. Нет в Америке и закона, обязывающего учителей и родитеH
лей насильно подвергать детей в школах «половому воспитанию»,
хотя постоянно идет борьба за его внедрение.

Известно, что во все времена, даже у самых «примитивных»
племен и народов, интимная близость мужчины и женщины
вершилась в полном уединении, вдали от посторонних глаз.
«Третий» был всегда лишним. Сторонники полового воспитаH
ния в России полагают, что их программы, построенные именH
но по принципу стороннего наблюдателя, «третьего неHлишнеH
го», помогут детям в будущем стать лучшими супругами и сдеH
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лают их более счастливыми. Если бы это было так, то на Западе,
где уже несколько десятков лет усиленно проповедуются и пракH
тикуются свободные сексуальные отношения, все должны были
бы жить чрезвычайно счастливо. Но статистические данные поH
казывают, что до сексуальной революции в Америке никогда не
было такого количества разрушенных разводом семей, внебрачH
ных детей, половых извращений и венерических заболеваний.
Среди сожительствующих вне брака гораздо чаще наблюдаются
случаи «бытовщины» — избиений и насилий. Похоже, что «высH
шее сексуальное образование» мало кого делает счастливым.

Исходя из американского опыта полового воспитания возH
никает вопрос: а нужно ли ребенку знать то, до чего он еще не
дорос годами? А если и дорос, то не входит ли это в сферу комH
петенции родителей? Не семья ли отвечает за то, что происхоH
дит в семье? Наблюдая за тем, как рьяно в России навязываютH
ся программы по половому обучению, можно предположить,
что российским сексHэкспертам удалось убедить большинство
родителей в том, что они в этом вопросе «мало чего понимают»,
а потому им следует поучиться у собственных детей. И дети,
просвещенные вот такими программами, собственным примеH
ром будут учить мамаш и папаш, как стать «продвинутыми» в
вопросах секса. Очевидно, что Божья заповедь о почитании
родителей этим гореHучителям незнакома.

Как же Америка справлялась с резким ростом числа беременH
ностей среди девушекHподростков? В середине 1970Hх годов школьH
ные власти, озабоченные проблемой ранних беременностей, наH
чали вводить различные программы, которые сводились лишь к
медицинским превентивным мерам. И лишь в конце 1980Hх гоH
дов, при стремительном распространении эпидемии СПИДа, в
школах наконец заговорили о пользе полового воздержания.
Возникло несколько программ типа «Just say NO» («Просто скаH
жи «нет»»), оказавшихся весьма эффективными. Они снизили
хотя бы на какоеHто время уровни беременности и внебрачной
рождаемости среди школьниц. Хотя эти программы оказали поH
ложительное влияние на подростков, они не касались общих
нравственных основ брачной жизни. Параллельно с государственH
ными программами в Америке давно существуют христианские
программы воспитания, ориентированные на всю семью. Факт,
что поведение ребенка самым непосредственным образом связаH
но с моральным состоянием семьи в целом, с каждым годом стаH
новится для всего американского общества все очевиднее. ПочеH
муHто наши реформаторы о таких программах ничего не знают.
Или просто не хотят знать?
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8 «Молодая гвардия» №3

      КтоHто гдеHто просчитался, и самой дорогостоящей
   оргии в истории пришел конец.

      Ф. Скотт Фицджеральд

История капитализма показывает, что экономический
подъем всегда возникает после глобальных политических каH
таклизмов, когда пред теми странами и силами, которые остаH
лись в выигрыше, открываются новые возможности. Очевидно,
что результатом нынешнего кризиса станет глобальный переH
дел мира, жертвой которого станут США, на обломках которых
и начнется новый рост

ДЕНЬГИ В ТОПКУ

Добравшись до России, мировой финансовый кризис оберH
нулся у нас кризисом ликвидности. Проще говоря, выяснилось,
что у банков нет денег, чтобы обслуживать свои текущие обязаH
тельства перед другими участниками финансовой системы. При
этом на самом деле со средствами у большинства российских
банков всё в порядке, просто все они либо
во чтоHнибудь вложены, притом в больH
шинстве своем в стремительно обесцениH
вающиеся американские бумаги, как корH
поративные, так и государственные, либо

Илья ХАСЬКОВИЧ

КОНЕЦ
«НОВОЙ ЭКОНОМИКИ»
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розданы населению под потребительские кредиты. Об угрозе
кризиса ликвидности заговорили еще в начале года, и тогда же
министр финансов Алексей Кудрин заявил, что, если правиH
тельству придется выбирать — бороться за повышение ликвидH
ности или за низкую инфляцию, оно пожертвует инфляцией,
но банки в беде не оставит. В итоге выбирать не пришлось: разH
разившийся в конце лета мировой финансовый кризис заставил
российские финансовые власти забыть об инфляции вообще и
сосредоточить свои силы на борьбе с кризисом ликвидности.

Взялись они за это сразу и очень активно. В течение сентябH
ря на рынок несколькими траншами было буквально выброшеH
но около 300 миллиардов рублей. Эти меры дали краткосрочH
ный эффект, благодаря чему в России пока не случилось крупH
ных банкроств, а между банками ходят какиеHто деньги и некоH
торые из них даже продолжают выдавать небольшие кредиты
населению и промышленности. Эти относительные успехи
имеют и оборотную сторону: золотоHвалютные запасы России
за последний месяц сократились на 25 миллиардов долларов.
Тем не менее, этого всего было недостаточно для того, чтобы
переломить кризисные тенденции, усугубляющиеся катастроH
фическим падением российского фондового рынка

И вот 7 октября в Кремле на совещании во главе с президенH
том Дмитрием Медведевым было принято радикальное решеH
ние о выделении ряду банков кредита на сумму 950 млрд. руб.
на срок не менее чем на пять лет. Падающие индексы РТС и
ММВБ резко поднялись в цене, как и акции российских банH
ков и компаний по всему миру.

Было решено, что Центробанк выделит Сбербанку — до 500
миллиардов рублей, а остальным выделят через ВЭБ 450 млрд.
руб., из которых ВТБ получит 200 млрд., а Россельхозбанк —
25 млрд.

Эти решения вызывают немало вопросов. Прежде всего,
многих наблюдателей беспокоит тот факт, что финансовые
власти России на данный момент используют как раз америH
канский подход к выходу из кризиса, представляющий соH
бой выдачу крупнейшим банкам кредитов на более или меH
нее заранее оговоренных и льготных условиях. Это позволяH
ет им решить свои проблемы с ликвидностью или вообще
(как это и происходит сейчас в США) избежать полного банH
кротства. Собственно, похожие на предпринятые сегодня в
России меры по выходу из кризиса предполагают и преслоH
вутый «план Полсона», разница, по большому счету, лишь в
масштабах выделяемых сумм. При этом ни в России, ни за
океаном и речи не идет о возможной полной или хотя бы
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частичной национализации нуждающихся в государственной
помощи банков. Здесь важно отметить, что и американский
«план Полсона» предусматривает выкуп на государственные
деньги именно акций и долговых обязательств проблемных
финансовых институтов, многие из которых сейчас стоят деH
шевле той бумаги, на которой они напечатаны, а не собственH
но национализацию самих банков и инвестиционных комH
паний.

Расчет и американских и наших финансистов строится на
том, что после окончания кризиса, которое должно наступить
как раз в результате масштабных вливаний на финансовый рыH
нок государственных средств, эти акции поднимутся в цене, и
государство сможет вернуть свои деньги. В свою очередь, и росH
сийские финансовые власти рассчитывают на возврат выделенH
ных сегодня кредитов в «лучшие времена», которые, правда,
могут и не наступить.

Другой подход выбрали в странах Евросоюза. Там сегодня
фактически национализируют пострадавшие от кризиса банки
и финансовые компании, не стесняясь обвинений в социализH
ме. И такой «незашоренный» неолиберальными догмами подH
ход позволяет пока достигать лучших результатов. Достаточно
взглянуть на крах завязанных на США азиатских рынков, на
стремительное падение индекса ДоуHДжонса и на значительно
менее резкие колебания котировок в Европе. Плюс к этому у
европейцев появилась возможность скупать акции американсH
ких компаний, чем они активно пользуются. Американские
власти в этой ситуации можно понять: у них просто нет достаH
точного количества денег и властных ресурсов, чтобы покупать
собственную экономику, поэтому им только и остается что вбраH
сывать всё новые деньги в пожар глобального кризиса, надеясь,
что это позволит сохранить хоть чтоHто. Во многом сейчас уже
идет речь не только о спасении американской экономики, но
под вопрос поставлено существование США как серьезного
мирового игрока.

Гораздо больше вопросов вызывает политика российских
финансовых властей, располагающих значительными возможH
ностями влиять на ситуацию, но опасающихся пока даже упоH
минать слово «национализация». Правда, надо учитывать, что
в России сейчас большинство крупных банков и так, во всяком
случае формально, являются полугосударственными организаH
циями.

Главная опасность в том, что нам может быть навязано предH
ставление о том, что у нас такой же кризис, как и в США, разH
ница только в масштабах. Но разница в том, что в США кризис
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свой и давно назревавший. Россия же страдает от проблем, не
связанных с состоянием ее собственной экономики, а, наобоH
рот, возникших от того, что ее финансовая система оказалась
слишком тесно завязанной на американском рынке спекуляH
ций и теперь этот рынок тонет сам и тянет за собой наши банH
ки, которые расплачиваются в том числе и за нежелание фиH
нансировать реальную экономику. Не забудем, что и само госуH
дарство не избежало искушения поучаствовать в заокеанской
финансовой пирамиде, вкладывая деньги золотоHвалютного
резерва и «стабилизационного фонда» в казавшиеся еще недавH
но такими надежными акции американских инвестиционных
компаний и пенсионных фондов. Теперь эти деньги обслужиH
вают увеличивающийся с каждым днем внешний долг США.
Парадокс состоял в том, что, активно привлекая в нашу эконоH
мику иностранные инвестиции, ни российские власти, ни росH
сийский бизнес сами не спешили туда активно вкладываться,
предпочитая легкие и быстрые успехи в США долговременным
инвестициям на Родине.

В результате после того, как иностранный капитал был выH
нужден под влиянием глобального кризиса выводить свои деньH
ги отовсюду, откуда это еще возможно, в том числе и из России,
а деньги наших банков, наоборот, «застряли» или «сгорели» на
Западе, относительно успешно развивавшийся в последние годы
реальный сектор российской экономики уже начал ощущать
последствия финансового кризиса, фактически навязанного
России. Так, например, группа «ГАЗ» с 6 по 10 октября 2008 г.
приостановила работу ряда подразделений Горьковского и друH
гих заводов холдинга. Банки притормозили кредитование, сверH
нули ряд розничных программ, начали экономить: от рекламы
до зарплаты.

Конечно, сейчас в разгар кризиса ликвидности государству
не остается ничего другого, кроме как насытить рынок деньгаH
ми, пусть даже и таким несколько неуклюжим способом, как
фактически неограниченное кредитование его ведущих участH
ников. Однако как только (в чем практически нет сомнений)
Россия преодолеет острую фазу этого кризиса, необходимо буH
дет задуматься над кардинальной перестройкой всей финансоH
вой системы страны, чтобы она была способна направлять поH
являющиеся в ней деньги на развитие своей собственной страH
ны, а не выбрасывать их на иностранные рынки в надежде на
легкий успех в чужих играх. В конце концов большинство гражH
дан России еще в 90Hе поняли, что настоящую прибыль от фиH
нансовых пирамид получают только их организаторы. Видимо,
пришло время понять это и нашим банкирам.
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НОВАЯ ЭКОНОМИКА

Однако в том, что произошло, не только вина наших банкиH
ров, но и их беда. В условиях построенной за последние тридH
цать лет глобальной неолиберальной экономики, когда участие
государства в управлении своей собственной финансовой сисH
темой минимизировано, практически неконтролируемые каH
питалы всегда будут стремиться туда, где они смогут легче и
быстрее увеличиться. Таким местом в последние десятилетия
стали США. Экономическая революция, произведенная в наH
чале 90Hх администрацией Рейгана, превратила эту страну во
всемирный пылесос капиталов, втягивающий в себя деньги со
всего мира. Другим мировым центром глобальных финансовых
спекуляций стал лондонский Сити после того, как в начале 80Hх
правительство Маргарет Тэтчер открыло прямой доступ иностH
ранным банкам на финансовый рынок Великобритании.

Собственно говоря, Рейган и его советники не сделали ничеH
го особенного, они просто искали способ привлечь средства,
чтобы преодолеть экономический спад, который в течение поH
чти всех 70Hх годов переживал западный мир, когда промышH
ленность не выдерживала конкуренции с поднимавшими голоH
ву «азиатскими тиграми» и другими странами Третьего мира,
обладавшими значительно более дешевой рабочей силой. АдH
министрация Рейгана резко подняла ставки по кредитам и одH
новременно значительно понизила налоги на сверхприбыли;
кроме того, были значительно либерализованы правила ввода
и вывода иностранного капитала из страны. Государство, в свою
очередь, обязалось минимально ограничивать свободу действия
участников рынка. К тому же США были тогда крупнейшим
мировым рынком, возможности которого потребить всё и вся
казались практически безграничными. Это привело к тому, что
все стали стремиться «дать Америке в долг», поскольку это было
крайне выгодно и обеспечивало серьезный доход, без больших
усилий и риска. При этом однажды пришедшие в США капиH
талы чаще всего оставались там навсегда, поскольку полученH
ная на американском рынке прибыль снова вкладывалась в акH
ции и другие ценные бумаги на биржах НьюHЙорка и Чикаго.

Эта система, получившая тогда название «рейганомики», а
позже в 90Hе переименованная в «новую постиндустриальную
экономику», просуществовала с небольшими изменениями до
нынешнего кризиса и привела к ряду глобальных экономичесH
ких и политических последствий.

Прежде всего она привела к тому, что США стали крупнейH
шим мировым должником, поскольку весь мир стремился одолH
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жить им свои деньги. Взамен инвесторы получали акции амеH
риканских компаний и государственные ценные бумаги, обесH
печенные их же деньгами. Притом среди этих акций все возраH
стал процент ценных бумаг финансовых компаний, управлявH
ших все теми же заемными средствами, поскольку «новая экоH
номика» резко ускорила процесс вывода реальных производств
в развивающиеся страны и привела к практически полному
уничтожению американской промышленности.

Другим последствием стало резкое усиление роли доллара в
мировой экономике, одновременно с его фактической виртуаH
лизацией, так как платежеспособность американской валюты
обеспечивалась теми же самыми ценными бумагами. ФактиH
чески доллар стал одной из них. Доллары были нужны всем, поH
скольку только на них можно было купить американские ценные
бумаги, в долг США брали только в собственной валюте.

Кроме того, до небывалых размеров выросла и роль в мире
самих США. Страна, в которую были вложены почти все деньги
мира, была нужна всем, при этом транснациональный капитал,
вкладывавшийся в Америку, нуждался в том, чтобы она была не
просто сильной, а самой сильной, чтобы именно она определяH
ла правила игры в мире.

Одновременно изменился характер эксплуатации, которая
лежит в основе любого экономического развития, она из проH
изводственной перешла в потребительскую. Свободный капиH
тал, вкладывавшийся в американский фондовый рынок, мог
формироваться только в результате постоянного роста потребH
ления, который было необходимо все время стимулировать.
Индекс потребительской активности стал одним из главных
экономических показателей. Главным потребителем, естественH
но, оказались сами США.

Кроме того, «новая экономика» требовала наличия дешевых
ресурсов, и здесь она уже напрямую перетекала в политику, так
как для того, чтобы появились дешевые ресурсы, нужно, чтобы
те, у кого они есть, были согласны продавать их по сходной
цене. Такими ресурсами являются не только сырье и энергоноH
сители, которые всю вторую половину 80Hх и 90Hе годы стоили,
несмотря на отдельные колебания, довольно дешево, но и раH
бочая сила, включая сюда и высококвалифицированные кадры.

Однако успехи «рейганомики» не были бы столь масштабH
ными, если бы не радикальные изменения, произошедшие в
мире на рубеже 80Hх и 90Hх годов. История капитализма вообще
показывает, что бурный экономический подъем всегда возниH
кает после глобальных политических катаклизмов, когда пред
теми странами и силами, которые вышли из них с наименьшиH
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ми потерями, а нередко даже и остались в выигрыше, открываH
ются совершенно новые возможности. Правда, столь же неизH
бежно этот подъем всегда заканчивается масштабным кризиH
сом, создающим предпосылки для нового передела мира. Так
было в 20Hе годы, когда экономический бум в США, вошедший
в историю под названием «век джаза», был обеспечен фактиH
ческим разграблением проигравшей Первую мировую ГермаH
нии. Когда из побежденных было выжато всё, что можно, и даже
больше и приток дешевых ресурсов резко сократился, «век джаH
за» закончился Великой депрессией, охватившей не только
Америку, как это принято считать, но и все крупнейшие евроH
пейские державы.

Не меньший экономический подъем испытывали США и
после Второй мировой войны, но и он сменился затяжной реH
цессией американской экономики, начавшейся в 1973 году посH
ле инициированного ОПЕК нефтяного кризиса и продолжавH
шейся до начала 80Hх годов.

Точно так же заканчивающийся сейчас почти тридцатилетH
ний период беспрецедентного экономического роста не был
бы возможен без краха СССР и всего социалистического блока.
К этому стоит добавить, что и страны Третьего мира в результаH
те этого краха остались один на один с Западом. В результате
конца холодной войны западные транснациональные компаH
нии получили доступ на новые огромные рынки и, что не менее
важно, доступ к новым источникам дешевых ресурсов. Страны
бывшего Восточного блока фактически оплатили двадцатилетH
ний беспрерывный рост мировой экономики. На этом фоне
немецкие репарации после Первой мировой войны смотрятся
уже довольно скромно.

КОНЕЦ «ВЕКА ДЖАЗА»

По большому счету, эффект от победы Запада в холодной войH
не начал заканчиваться уже к началу нынешнего десятилетия.
Именно тогда начался новый рост цен на энергоносители и
пошел процесс удорожания ресурсов вообще. На этой волне в
мире стали появляться новые центры силы, в том числе Россия
и Бразилия. Масштабный вывод производств за пределы стран
Запада превратил в мощные индустриальные державы Индию
и, в особенности, Китай, который стал мировой сборочной
фабрикой. Эти страны эксперты уже обозначают аббревиатуH
рой БРИК и видят в них новых потенциальных мировых лидеH
ров. Сюда же можно добавить и нефтяной Иран. Все эти страH
ны, помимо всего, стали оттягивать на себя с американских
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рынков значительную долю капиталов, при этом, правда, проH
должая финансировать по разным причинам США, размещая
там образовавшиеся у них от полученных сверхдоходов свободH
ные средства. Так, для того же Китая платежеспособность США
необходима для сохранения крупнейшего рынка сбыта своих
товаров. Тогда же, с введением в 1999 году евро, впервые после
Второй мировой, заявил о себе как о крупном самостоятельном
экономическом игроке и Евросоюз.

Все эти процессы привели к уменьшению притока заемных
капиталов на американские рынки, что и привело их к нынешH
нему краху. Однако крах финансовых рынков для США — это
еще полбеды, поскольку реальный кризис в американской экоH
номике длится уже не один год. Так, например, средний уроH
вень зарплат на рынке труда снижается уже с 2005 года, а ныH
нешнему ипотечному кризису предшествовало многолетнее
медленное падение цен на жилье, что говорило о том, что,
несмотря на продолжающийся потребительский бум и все увеH
личивающееся количество выдаваемых на самых льготных усH
ловия кредитов, реальная платежеспособность американцев
падает.

В этих условиях, США было необходимо ограничить многие
расходы и сосредоточиться на решении своих экономических
задач, прежде всего, уменьшить катастрофический (порядка 11
триллионов долларов) внешний долг. Что, кстати, и обещал
сделать в своих предвыборных заклинаниях в 2000 году Джордж
Буш. Однако именно своеобразное устройство современной
американской экономики делало невозможным для США преH
кращение мировой экспансии, мировое лидерство, ведь это —
главный инвестиционный ресурс Соединенных Штатов. Для
привлечения все новых капиталов им постоянно необходимо
доказывать, что они сильнее всех, что требует все новых и новых
затрат.

Как только на фоне появления в мире новых центров силы,
прежде всего стран БРИК, мировое лидерство США оказалось
под вопросом, приток капиталов на американские рынки уменьH
шился и наступил крах. Симптоматично в этой сложнейшей
ситуации и поведение американской политической элиты, своH
ей безответственностью напоминающей нашу элиту 80—90Hх
годов. Маневры в конгрессе вокруг плана спасения экономики,
названного в прессе «планом Полсона» по имени министра
финансов США, показали полную неспособность американсH
ких политиков думать о чемHлибо, кроме своих собственных
интересов. Ведь тот, кто заранее знал, что план будет сначала,
вопреки всеобщей уверенности в его успешном прохождении
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через конгресс, отвергнут, а затем, спустя несколько дней, всеH
таки принят, смог заработать на колебании курсов акций милH
лиарды долларов. Трудно предположить, что таких людей не
было, в том числе и среди самих конгрессменов и их друзей из
мира бизнеса.

Впрочем, так бывает всегда, когда рушится финансовая пиH
рамида: ктоHто знает больше остальных и успевает вовремя выH
вести из нее свои деньги, да еще и выиграть на ее крушении, и
так же бывает всегда, когда рушится империя — ее элиты в это
время оказываются неспособны думать ни о чем, кроме своих
собственных интересов.

Так или иначе, очевидно, что результатом нынешнего кризиH
са, который, судя по всему, не достиг еще своей самой высшей
точки, станет глобальный передел мира, жертвой которого стаH
нут, скорее всего, сами США, на обломках которых и начнется
новый экономический рост.
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«Россия — лидер по порно; основной поток порноHсайтов по
всему миру идет из России» — вот мы и впереди планеты всей.
Бесплатные газеты, которые беру в Законодательном собрании,
несколько православных изданий — даже этой ограниченной
информации достаточно, чтобы понять, к какому «прогрессу»
привели нас в последние десятилетия. Уже сами заголовки воH
пиют о том небывалом, запредельном, что творится у нас с детьH
ми: «Самая страшная тема ежедневных новостей — исчезновеH
ние детей»; «Прокурор требует казни детоубийцы»; «Почему
они уверовали в безнаказанность?»; «Насильники, извращенH
цы, детоубийцы объявили войну России». Из газет узнаю, что
«вся страна с ужасом следит, как развиваются события вокруг
сразу нескольких «детских» трагедий в Забайкалье, КрасноярсH
ке, Челябинской области». Удобно устроившись у телевизора,
страна наша с таким же ужасом и интересом следит, как развиH
ваются события в очередном сериале, боевике. Людей «подсаH
дили» на ужасы, они к ним привыкли. И вот на эти страшные
сообщения никто (ни власть, ни общество) адекватно не реагиH
рует: «В России за год совершено 161
тысяча преступлений, только за 2007
год от рук преступников погибло две с
половиной тысячи детей; за послеH
дние шесть лет количество преступлеH

Тамара ГОЛОВКИНА

БЕЗУМИЕ РАСПОЛЗАЕТСЯ
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ний увеличилось в 26 раз». Небывалые преступления и небываH
лое равнодушие. Педагог Олег Верещагин из Тамбова, освещая
эту болевую тему, называет состояние нашего общества — безуH
мием. В газете «Советская Россия» он пишет: «Приходит час,
когда платят все. И страшнее всего платят не преступники, а
равнодушные, потому что они считают себя невиновными и не
понимают, что именно они и есть — главные виновники».

В 1985 году в стране начался развал под названием «переH
стройка». Экономика, хозяйство, культура — все было разрушеH
но. В голодноHталонное время, в 1989 году, в заботе о пропитаH
нии родители не заметили, что темные силы начали войну проH
тив их детей. Тогда, преодолевая все границы, потекла к нам
нравственная помойка с Запада — порнография, растленные
конкурсы красоты, «половое просвещение». Объединившись,
мы, родители, своей волей могли бы остановить все это. Но
слабы мы и безвольны, и тогда, и сейчас. И вот уже не одно
поколение взрастает на ядовитой почве безнравственности. Ее
уже сделали школьным уроком. Министерство образования
совместно с ЮНЕСКО внедрило в школы программу «Половое
просвещение российских школьников», назвав этот урок «ЗдоH
ровый образ жизни». И это узаконенное растление на фоне тепеH
решних ежедневных трагедий и бед, когда преступникиHизвраH
щенцы насилуют и убивают детей, остается незамеченным. Я
знаю только один случай, когда у нас в Питере в суде КалининH
ского района родители судились с заведующим детским садом
№ 8 и с врачами поликлиники. В этом детском саду (и еще в 40
других) в 2002 году был произведен без согласия и уведомления
родителей насильственный гинекологический осмотр пятилетH
них девочек. Судебное разбирательство длилось пять лет, засеH
дания всячески затягивались ответчиками, врач О.Ю. КоряковH
ская, производившая осмотр, на суд не являлась. Иск родитеH
лей один раз удовлетворили, потом отменили. Ответчики —
заведующая детским садом Бернацкая, врачи поликлиники
Петрова, Коряковская, адвокат Ткаченко — настаивали на праH
ве чиновников и врачей осматривать детей без согласия и увеH
домления родителей. «Смотрели и будем смотреть», — заявиH
ли они. Их поддерживал и вдохновлял организатор этой акции
«главный детский гинеколог» нашего города А.Л. Гуркин.

«Ну, подумаешь, осмотр, не убили же? И что страшного, если
ребенок узнает в школе от грамотных людей, что его не аист
принес и не в капусте его нашли?» — такое слышала от родитеH
лей «без комплексов», для которых порнография, пошлость,
разврат на экране, в бульварных книжонках — их главное удоH
вольствие, их «культурный отдых». Но для нормальных родитеH
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лей, для их детей — это травма, потрясение, унижение человеH
ческого достоинства. И вдруг я узнаю, что родители выиграли
процесс. Все виновные — врачи и заведующая, — наказаны. Но
ведь почти шесть лет длилась судебная тягомотина. Скольким
детям за это время наплевали в душу. Сейчас во всеуслышание
надо заявить — все эти «специалисты», «половые просветитеH
ли», детские врачиHгинекологи, пропагандисты разврата в СМИ,
на телевидении — все они тоже являются виновниками тепеH
решних страшных преступлений, от которых гибнут дети. Это
они посеяли адские семена безнравственности 20 лет назад,
они подготовили почву для теперешних кошмарных преступH
лений.

Статья в «Невском времени» (26.06.08) «Охотник за броH
шенными детьми». Извращенец не убивает детей, поэтому в
тюрьму его сажают на короткое время. «Живи Сергей Голиков в
США, он мог бы запросто оказаться на электрическом стуле.
Ведь он совершил преступления, которым нет никакого оправда�
ния ни в человеческом обществе, ни даже в уголовном мире. Но
российский уголовный кодекс оказался вполне гуманным для него».
Кто же у нас судьи�то теперь, какой ориентации? «Российский
суд — самый гуманный в мире!» — могли бы воскликнуть извра�
щенцы�злодеи всего мира, и были бы правы. Судите сами: за раз�
вратные действия в отношении ребенка в нашей стране предус�
мотрено наказание — три года условно. Столько же дают за
кражу из супермаркета. Максимальные сроки российские вы�
родки получают разве что в случае рецидивов, а пожизненный
приговор — становясь серийными убийцами. Неудивительно, что
в последние годы в нашу страну стекаются извращенцы всех
стран» (газ. «Вечернее время»).

Что же делать? Как разбудить окаменелые сердца наших праH
вителей, чтобы остановили они народную беду? На беду эту
слетаются вороны, которым всегда — чем хуже, тем лучше. Вот
один из них — психолог Родион Чепалов, постоянный автор
газетенки «Метро» (которую я тоже беру на Исаакиевской). В
своей заметке он не скрывает полнейшего безразличия к сотH
ням трагедий, к погибшим, пропавшим детям, к несчастным
родителям. Зато очевидна его теплая, душевная забота о преH
ступниках. «Уничтожать насильников — антигуманно, как и
оставлять их на свободе. Остается надеяться на создание тераH
певтических групп, которые позволяли бы человеку, совершивH
шему насилие и вышедшему из тюрьмы, найти иной способ
достижения своих желаний, осознания себя». Сочувственно
относиться к таким преступникам, которых даже в тюрьме преH
зирают, — значит, быть с ними заодно. Ворон ворону глаз не
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выклюет. И эти «гуманисты» более опасны для общества, чем
равнодушные. Равнодушные еще могут проснуться, а такие «псиH
хологи» — никогда.

И вдруг откудаHто приходит установка — «ужесточить отH
ветственность за преступления против детей в семье». ОткудаH
то на Россию насылается стая воронья — «семейные инспекH
торы». КтоHто их уполномочил выявлять неблагополучные сеH
мьи, «спасать» детей от родителей. Теперь любой бестолкоH
вый ребенок может пожаловаться на своих родителей по самоH
му пустячному поводу, по любой своей, детской обиде. Не баH
бушке, не дедушке, а чужому дяде. За Западе родители уже
стонут от «помощи» этих инспекторов. И у нас какHто очень
оперативно начали действовать совсем новые законы, законы
так называемой ювенальной юстиции. «К штрафу в размере
пяти тысяч рублей приговорил Московский районный суд 38H
летнего петербуржца, который отшлепал сына ремнем. Это
случилось в мае 2007 года. Отец схватил ребенка за шею, толH
кнул на диван, а затем ударил его несколько раз ремнем по
ягодицам. Воспитательная работа, проведенная дома, причиH
нила ребенку физическую боль и телесные повреждения. В
суде отец свою вину признал лишь частично, объясняя свое
поведение как меру воспитательного воздействия на сына за
обман». Ясно, что главная задача в этой «защите» — отделить
детей от родителей, стравить поколения, разрушить семью.
Лишив авторитета родителей, детьми легче управлять, из них
можно сделать и «голубых», и «оранжевых», — любых; испольH
зовать их и в политических, и в преступных целях.

«Перестроив» Россию, ее превратили в проходной двор для
всего мира. Теперь хотят, чтобы и русские семьи стали таким
же двором. Опасность тут грозит только русским. Остальные
живут крепкими общинами, помогают друг другу во всем, в
первую очередь в воспитании детей. Своих они в беде не осH
тавляют, а чужих на порог не пустят. Я долго стояла на улице
и со слезами на глазах смотрела на четырехлетнего мальчиH
шечку, которого вел за руку пьяный папа, а сзади шла, через
шаг прислоняясь к стенке, еще более пьяная, совершенно
непотребная мама. Чем я могу помочь этому ребенку? Чем
ему поможет «семейный инспектор»? Штрафом? Только всем
обществом, всем миром мы можем справиться с этой нашей
бедой.

Для решения столь важных вопросов нам нужны строгие заH
коны, карающие преступников, детоубийц, насильников; нуH
жен Закон, защищающий детей от безнравственности, произH
вола взрослых в казенных учреждениях (детском саду, школе);
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необходимо отменить уроки «полового просвещения», «безоH
пасного секса»; запретить гинекологические осмотры детей и
прививки без согласия родителей; нужен закон, запрещающий
безнравственность, порнографию; нужен закон, запрещающий
нецензурные выражения в общественных местах, на улице.

Также необходимо увеличить количество детских домов, детH
ских комнат, приемниковHраспределителей, обеспечить норH
мальное содержание в них детей. Подготовить высококвалифиH
цированный штат педагогов, воспитателей, создать народные
дружины там, где проходит маршрут детей в школу, где дети
чаще всего собираются, использовать зарубежный опыт.
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ТАЛЛИН. СЕНТЯБРЬ 1994 г. Игорь КРИСТАПОВИЧ

Он проснулся от собственного крика. В груди разбухал вязH
кий кисловатый комок, на висках застыли холодные капельки
пота. Игорь тряхнул головой, как бы освобождаясь от осколков
кошмарного сна, поднялся и открыл створку окна.

В комнату серыми полосками вползала туманная сентябрьсH
кая ночь. Темный сгусток неба провисал над городом, тяжело
опираясь на шпили соборов. Уличные фонари блекли в серых
клубящихся кружевах. Он вдыхал йодистый запах прохладного
морского воздуха, с болезненной отчетливостью сознавая, что
ночные видения — это всего лишь сон.

А приснилось ему море. Оно искрилось зеркальными бликаH
ми, тихое и спокойное, как расплавленное стекло. Он плыл на
яхте, наслаждаясь свежестью и тишиной. Управлял лодкой выH
сокий, молчаливый человек в темном кепи, над широким коH
зырьком которого высвечивалась надпись «FBI». Игорь знал
значение этих букв. Как попал на яхту американец из службы
безопасности, для Игоря оставалось загадкой.

— Я родом из Аляски, — агент тщательно
подбирал русские слова. — Это почти ваша
Чукотка...

Он вдруг оборвал фразу и повел себя странH
но. Губы его беззвучно шевелились, а свинцоH

Марат КАЛАНДАРОВ

ВИЗА В ПУЧИНУ

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ  ОЧЕРК

Продолжение. Начало в №1H2 за 2009 г.
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вые зрачки, устремленные за борт, стали расширяться и, казаH
лось, вотHвот вылезут из глазниц. В них царил ужас. Игорь поH
вернул голову туда, куда устремился взгляд гостя, и сам чуть
было не свалился за борт — из водной пучины медленно всплыH
вала человеческая голова. Теперь уже и перед глазами Игоря
поплыли разноцветные круги. Сквозь их радужную оправу он
разглядел старца лет семидесяти, с посиневшим лицом, в котоH
ром, как показалось Игорю, теплилась жизнь. Рядом всплываH
ла еще одна голова, еще и еще... Некая сила выталкивала из
бездны людские тела, и они колыхались на водной глади, словH
но привязанные невидимой нитью ко дну. И взрослые, и детсH
кие лица безвольно покачивались, устремленные обреченным
взором в одну точку, только губы их шевелились, будто молитву
читали перед смертью.

— Боже, — перешел на родной язык американец, то и дело
протирая рот ребром ладони, — откуда они?..

Игорь воспринимал слова чужестранца словно сквозь некую
пелену. Он неотрывно смотрел на молоденькое и удивительно
красивое лицо девушки с огромными бархатными глазами. Над
водой веером рассыпались ее иссиняHчерные волосы. «Сколько
ей, — мучительно подумал Игорь, — пятнадцать, семнадцать...»
Он смотрел на девушку и силился сказать: «Протяни руку, я
спасу тебя». Но слова комом застревали в горле. Она будто усH
лышала его, и в ответ лишь чутьHчуть опустила уголки бескровH
ных губ. Глаза ее продолжали смотреть сквозь него, сквозь возH
дух, и, наверное, одному Господу Богу было известно, что они
там видели.

Смутная тревога охватила Игоря, и сердце забилось глухо и
ноюще. Беда, беда неслась откудаHто! Он чувствовал это всеми
фибрами своего тела. И, как бы в подтверждение этому чувству,
в звенящей тишине раздался пронзительный крик чайки. СлоH
жив крылья, птица ринулась свистящим снарядом вниз... В слеH
дующую секунду перепончатые лапки вцепились в мраморный
лоб девушки... А далее — о господи! — острый клюв птицы проH
ткнул ее бархатный зрачок, потом второй, и вместо ангельских
очей кровоточили пустые глазницы. Ни один мускул не дрогH
нул на ее лице — она смиренно принимала смерть...

— Так бывает, — сглатывая слюну, шептал американец. — Я
жил на Аляске... Сам видел обессиленных рыбаков на льдине...
Они лежали без глаз... Птицы выклевывали... Чайки любят поH
лакомиться человеческими зрачками...

Со всех сторон с пронзительным криком слетались птицы.
Они садились на головы людей, протыкали глаза и кружились в
торжественном гомоне.
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У Игоря яростно задергалось сердце, глухим шумом отдаваH
ясь в ушах. Жуть нацеленных острых клювов передалась ему и
его спутнику.

— Я облегчу их страдания, — хрипел американец. — Я долH
жен это сделать. Бог мне приказывает помочь им...

Он дрожащей рукой достал пистолет и стал стрелять в головы
людей, и они, эти головы, разлетались кровавыми ошметками.

— Калибр в пистолете такой, — нервно, со свистом пояснял
агент, — что череп слона на куски разнесет... Я помогу этим людям.
Я облегчу им предсмертные минуты... Они скажут мне спасибо...

Он вдруг залился безумным смехом, посылая пулю за пулей...
Грохот стоял такой, что Игорю казалось — по его голове бьют

кувалдой... Он хочет крикнуть, крикнуть от цепкого холода под
сердцем, но крик вязким комом застрял в горле.

И тут он с трудом расцепил веки.
Игорь долго стоял у окна, и лента кричащих видений несконH

чаемо проплывала в лабиринтах мозга. «Тут, — подумал он, —
без спиртного не обойтись». И до краев наполнил бокал водH
кой. Горячая влага вскоре оглушила его, и все вокруг потеряло
устойчивость и поплыло перед глазами.

Он добрел до кровати, ускользающим сознанием силясь поH
стичь смысл морской шарады, но вскоре впал в забытье.

Утром он прошел в ванную комнату, подставил лицо под хоH
лодные струи душа, пытаясь смыть ночные видения. Потом
достал бритвенный прибор. Бриться каждое утро стало для него
доброй традицией независимо от того, куда забрасывала его судьH
ба: в поезде, в отеле, в рабочем кабинете. Сейчас, увидев в зерH
кале свое лицо, удивился происшедшим переменам. На него
смотрело белесое, словно припорошенное известью лицо с поH
темневшим от вылезшей щетины подбородком.

После бритья всегда ощущался прилив бодрости. За чашкой
кофе бегло просмотрел газету и потянулся к телефону.

— Сергей, — бросил он в трубку, — зайди ко мне.
Направляясь на работу, он обдумывал разговор со своим инфорH

матором. Этот незадачливый музыкант и угонщик автомобилей в
одном лице был добросовестным исполнителем. Но у него был пунH
ктик — спиртное и женщины. Быстро пьянел и в таком состоянии
мог натворить чертHте что. Тем не менее Кристапович держал его
при себе, считая Сергея Петрова самым надежным своим агентом.

Факт и комментарий

Юхан Риддерстольц — шведский инженерHконструктор морH
ских судов. Его кабинет был завален чертежами. Он рассказыH
вал и у доски, висевшей на стене, мелком набрасывал фрагменH
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ты парома, графически поясняя свои мысли. А он многое мог
рассказать о кораблестроении, ибо считался в Швеции одним
из ведущих конструкторов в этой области.

— Вы тоже считаете, — спросил я у конструктора, — что приH
чина гибели парома не соответствует выводу парламентской
комиссии, которая утверждает, что виною всему визир?

— Тут много сомнительных моментов, — говорил он. —  ВиH
зир поднимается с помощью большого гидравлического мехаH
низма, который прикреплен к корпусу с помощью специальH
ных ушей. Визир действительно может упасть вперед, причем
уши в этот момент должны упереться в балку, на которой они
висят, — он протягивает мне снимок. — Смотрите, на кадрах
подводных съемок затонувшего парома эта балка полностью отH
сутствует. Все выглядит так, будто уши ее срезаны. Но вес визиH
ра недостаточен, чтобы разрушить такой толстый металл. ИнH
тересная деталь — те места, где уши должны соприкасаться с
балкой, отсутствуют с четырех сторон.

— Господин Риддерстольц, — догадываюсь я, — вы предпоH
лагаете…

— Совершенно верно. Я предполагаю и даже уверен в том,
что уши  демонтировали позже, уже на дне.

— Зачем?
Чтобы достать с парома некий груз. Я не могу утверждать, но

сохранившаяся краска там, где могло быть трение металла о металл,
наводит на мысль, что крепления визира отпиливали уже на дне.

— Получается, — озадаченно проговорил я, — что в парлаH
ментской комиссии были некомпетентные специалисты?

— Возможно. Анализируя факты, я пришел к выводу, что
причина гибели парома не в автомобильной палубе, как утверH
ждают официальные лица, а ниже. Группа аквалангистов бриH
танской компании «Рок ватер», которые исследовали уши судH
на, ниже в трюм не проникали, хотя их работа обошлась шведH
ским налогоплательщикам в миллионы крон…

— Почему?
— Около затонувшего судна всегда присутствовали военные

и запрещали водолазам опускаться в нижний трюм — якобы
опасно для жизни.

— Следовательно, ключ к разгадке тайны гибели судна не в
злосчастном визире?

— Давайте рассуждать дальше, — он опять подходит к доске и
набрасывает силуэт парома. — Если предположить, что визир на
полном ходу открылся, то вода хлынула бы на автомобильную палуH
бу. И не достигла бы нижней палубы и других уровней судна, ибо тут
полная изоляция. И чем больше крен парома, тем очевиднее, что
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вода устремилась бы сюда, — он показывает конец автомобильной
палубы, — и она никак не могла поступить в нижние помещения,
что позволило бы парому долго держаться на поверхности.

— Как долго?
— Несколько часов. Возможно, и целые сутки. Людей бы усH

пели спасти. Думаю, вода прорывалась изHпод автомобильной
палубы, откудаHто снизу.

— Вы предполагаете, что в нижней части корпуса судна поH
явилась пробоина? И каковы ее размеры?

— Чтобы судно затонуло за сорок минут, в днище должна
быть пробоина не менее четырех квадратных метров.

ЗАЛОЖНИЦА СУДЬБЫ

Перед моим взором рассыпались фантастические краски АвH
стрийских Альп — искристые пики гор, хвойные кружева лесов
на белых склонах ледника, обломки скал, а между ними клубилH
ся хрустальный дымок, будто поднимались к небу смутные мысH
ли горного исполина. Я до того был очарован сказочными картиH
нами, что на мгновение забыл о том, что сижу за рулем, и автомоH
биль вильнул, скользнув колесом за разделительную черту...

— Смотрите за дорогой, пан журналист, — раздался позади
испуганный голос моего попутчика. — С горной трассы легко и
в ущелье угодить.

— Вы правы, пан Вацлав, — согласился я, выравнивая машину.
Я сконцентрировался на серой ленточке асфальта, которая

убегала по серпантину к перевалу. И гдеHто там, за седым хребH
том, в объятиях скалистых круч, приютился старинный австH
рийский город Зальцбург, куда несла меня журналистская судьH
ба на встречу с суперзвездой чешского и немецкого кино тридH
цатых годов Лидой Баровой.

Попутчик словно уловил мои мысли.
— Моя легендарная родственница сводила с ума и президенH

тов стран, и великих банкиров, и дипломатов. Но самый интеH
ресный факт, пан журналист, заключался в том, что этой слаH
вянкой серьезно увлеклись сам вождь великой Германии Адольф
Гитлер и главный идеолог Йозеф Геббельс, — он сделал паузу и
многозначительно добавил: — Отношение этих фюреров к восH
точным народам вам известно...

Он хотел еще чтоHто сказать, но его узловатые пальцы нащупаH
ли банку с пивом, и мой собеседник, забыв обо всем, прилип губаH
ми к отверстию в металле, наслаждаясь любимым напитком.

Пану Вацлаву было за шестьдесят. Огромный, тучный, он с
трудом втискивал свое тело в салон автомобиля. Землистого
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цвета лицо, изрезанное мелкими морщинками, выглядело боH
лезненно. Он явно относился к тому типу людей, которые в
любой момент готовы отдать богу душу, а в реальности способH
ны прожить столько, что за это время успевают переселиться на
тот свет все их близкие. Путь от Праги до этих мест он либо
дремал, либо читал газеты, которых в его объемистом портфеле
было предостаточно, а в перерывах пил пиво.

— «Старопрамен» заканчивается, — проворчал он. — ХороH
шее чешское пиво. В горах его не найдешь.

— Вроде бы две коробки «Крушовице» купили? — удивился я.
— «Крушовице» давно закончилось, — пожаловался пан ВацH

лав. — Но я согласен на немецкое или датское пиво. И на любое
другое... Без пива скучно путешествовать...

— Уж такую проблему мы решим, — успокоил я, мысленно
отметив, что услуги пивомана мне дорого обходятся.

Чтобы отвлечься от предпочтений пана, я посмотрел вниз.
Там будто расстелили географическую карту. Темноватые полоH
сы леса на склонах сопок, речушка извилистой лентой разрубаH
ла каменный монолит. Наверху — заледенелая вершина в объяH
тиях туманных колец.

— Судя по дорожному знаку, — услышал я голос соседа, — до
ближайшего ресторана два километра. Не пропустите, пан журH
налист. Там определенно есть пиво.

— Ладно, — бросил я, удивляясь вкусам старого чеха, — краH
сота альпийского королевства его не интересовала.

За поворотом выросло двухэтажное деревянное здание неH
большого отеля с рестораном. На стоянке маячил «Мерседес»
со знакомым номером. Да, машина моей коллеги Эльзы Вольф.

— Хотите чашечку кофе? — предложил я попутчику.
— Спасибо, — пан Вацлав был сама любезность. — Кофе не

хочу, а туалетом непременно воспользуюсь.
Тяжело вздыхая, он вытащил свое громоздкое тело из кузова

и медленно побрел за мной.
Эльза сидела у окна и потягивала чай вперемешку с сигаретH

ным дымом. Увидев меня, улыбнулась и показала глазами на
свободный стул.

— Думал ли ты, — в ее голосе звучала ирония, — что в маленьком
ресторане приютилась за маленьким столиком некая маленькая
дама неопределенного возраста — пылинка средь необъятности этоH
го альпийского простора — твоя коллега по перу Эльза Вольф!

— Постоянно о тебе думаю, — молвил я. — И каждая встреча
для меня — праздник! Ты смотришься классно!

Она действительно выглядела неплохо. Белое платье из дорогоH
го трикотажа выгодно подчеркивало ее силуэт и щедрые формы
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бюста. А глаза?! Красота ее в непрестанном изменении лица — в
целой гамме взглядов голубых зрачков, в улыбках, в ослепительH
ном сверкании белых зубов, в выразительном изгибе алых губ...

— Хоть фальшиво, но приятно, — хихикнула она. — А что это
за увесистый тип за тобой шел?

— Деловой партнер.
— Так что же привело тебя в здешние края?
— Еду в Зальцбург на встречу с легендарной Лидой Баровой.

Ты ведь помнишь эту звезду предвоенных лет?
— Еще бы не помнить!.. Сам Геббельс готов был бросить жену и

своих многочисленных дочек ради женитьбы на этой славянке...
Кольца дыма подплывали ко мне сизыми трепещущими круH

гами, и я автоматически отогнал никотиновую угрозу тыльной
стороной ладони. Уловив мою реакцию, она погасила сигарету
и задумчиво произнесла:

— ПоHмоему, вот уже лет пятнадцать об актрисе ни строчки в
газетах. Говорят, фрау Лундвалл (Барова взяла фамилию мужа. —
Авт.) не выходит из дома и не принимает журналистов. НеобъясH
нимое затворничество!.. Ты уверен, что она откроет тебе дверь?

— Совершенно случайно мне удалось познакомиться с ее
родственником, — я кивнул на выходящего из туалета пана ВацH
лава. — За определенную плату он везет меня к Баровой...

— Я компенсирую все твои затраты, — проворковала Эльза, —
если ты договоришься о моем визите к ней.

— После моей публикации, — заверил я, — абсолютно бесH
платно познакомлю тебя с ее родственником. Странный тип,
лишнее слово из него клещами не вытянешь, хотя до пенсии
проработал переводчиком. Знает русский, немецкий, итальянсH
кий и помешан на пиве. За дорогу четыре коробки опустошил...

Я сделал паузу и посмотрел в окно. С четырех сторон долины
крутыми диагоналями тянулись к небу снежные вершины, а
между ними медленно клубилась серая мгла, в которой будто
оживала блеклая панорама горного селения.

— А я направляюсь в лыжный центр — на ледник Штубай.
— Решила покататься?
— Нет. Слалом не для меня. Попросили понаблюдать за одH

ной персоной...
Наш диалог прервал гудок моего автомобиля — нетерпение

проявлял пан Вацлав. Я распрощался с Эльзой, подхватил коH
робку с пивом, заботливо приготовленную кельнером, и напраH
вился к машине.

Для многих жителей Зальцбурга фрау Лундвалл так и оставаH
лась загадкой. Ни с кем не общалась, почти не выходила из дому,
не принимала гостей. И даже близкие соседи не предполагали,
что таинственная старушка — в прошлом кинозвезда Лида БароH
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ва. Взять интервью у нее было делом архисложным. Австрийские
коллеги подолгу простаивали у порога ее квартиры и уходили ни
с чем. У меня тоже не было полной уверенности в успехе.

Пан Вацлав потоптался у двери, позвонил и громко крикнул
на родном языке:

— Лидка, открой, это я — твой родственник!
После длительной паузы дверь медленно открылась, и я окаH

зался лицом к лицу с легендарной Лидой Баровой. Средний
рост, строгий серый костюм и красивое лицо, отчасти скрытое
за большими дымчатыми очками в виде ночной бабочки.

— Как всегда шумишь, Вацлав, — усмехнулась она. — Проходи.
Когда она сняла очки, лицо ее преобразилось, и я увидел обаH

ятельную старушку, очень интеллигентную, с очаровательной
улыбкой и, как выяснилось, с обостренным чувством юмора.

— Я полагаю, — в ее голосе звучали иронические нотки, — там, в
Прибалтике, обо мне коеHчто слышали? Но не о моих ролях в фильH
мах, например, Федерико Феллини или Витторио де Сика и других
знаменитых режиссеров. Скорее знают Лиду Барову как «любимую
славянку» Гитлера или «подстилку» Геббельса... Так ведь?

От такого крутого начала даже у пана Вацлава, переводившеH
го сказанное, округлились глаза. Я лишь растерянно пожал плеH
чами.

— Тогда напишите о том, — с горечью произнесла она, —
какой роковой след оставили в моей жизни встречи с вождями
Третьего рейха.

Она резко шагнула к окну и застыла, будто высматривая чтоH
то за стеклами, где на фоне куполов и шпилей соборов бликами
рассыпались солнечные лучи.

Пауза затянулась. Я не торопился задавать вопросы, пониH
мая состояние женщины. На экране моей памяти вспыхивали
ее биографические даты. В кино она начала сниматься, будучи
студенткой пражской консерватории. Едва минуло семнадцать,
Лида Бабкова — это ее девичья фамилия — получила первую
премию и стала звездой чешского экрана. Ведущие пражские
режиссеры уже не мыслили своего фильма без Лиды Баровой —
так она себя нарекла, когда оказалась в зените славы. На красиH
вую и талантливую славянскую актрису обратили внимание
продюсеры ведущих кинокомпаний Европы и Америки.

— Предложение Голливуда вы отвергли, — осторожно прогоH
ворил я, когда фрау Лундвалл, смахнув слезу, натянуто улыбнуH
лась и посмотрела на меня, дескать, спрашивайте, — и решили
испытать себя в немецкой кинокомпании UFA...

— Это было самым трагическим и губительным решением в
моей жизни, — раздраженно выкрикнула она, но тут же взяла
себя в руки и сложила непослушные губы в улыбку.
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— Так в 1934 году вы оказались в Берлине, — продолжал я. —
Здесь ваша карьера возносилась на волне успеха до того роковоH
го момента, когда во время съемок фильма «Баркарола» на стуH
дию пожаловал сам Адольф Гитлер взглянуть на прекрасную
славянку, о которой говорила вся мужская половина рейха?

Пан Вацлав старательно переводил, и его апатичное лицо
приобретало жизненные краски — он как бы заново открывал
для себя значимость родства с легендарной персоной.

— Я и сейчас хорошо помню этот визит. Камера остановиH
лась. Режиссер побледнел и воскликнул: «Господи, сам велиH
кий фюрер пожаловал к нам!». Гитлер прошел мимо него, даже
не удостоив кивка. Остановился около меня и чтоHто сказал. Я
не расслышала его слов, но на всякий случай улыбнулась и поH
клонилась. Когда мне позже объяснили, что сам фюрер приH
гласил меня на чай, я испугалась, стала плакать и доказывать
режиссеру, что у меня съемки, и я не могу их пропустить... СъемH
ки отменили, режиссер на коленях умолял меня нанести визит
великому фюреру. Я понимала, что от «чаепития» зависит судьH
ба новой картины, и согласилась... Все, включая директора киH
ностудии, бросились наряжать меня. Костюмер, гример и паH
рикмахер, обливаясь потом от волнения, суетились вокруг моей
персоны....

Я представил себе, как вечером актриса с душевным трепеH
том переступила порог резиденции диктатора и предстала пеH
ред ним во всей своей красе.

— А как выглядел Гитлер, когда вы оказались в его кабинете?
— Он был взволнован. «Когда я вас увидел, — вкрадчиво заH

говорил он, — трепетная волна прошла по моему телу. Почему?
Вы мне напомнили мою любимую Ангелику Роубалову, австH
рийку чешского происхождения. Она жила в Вене. Я любил ее,
но она неожиданно покончила жизнь самоубийством. Вы —
копия Ангелики!»

— И чем же закончилось чаепитие? — перевел мой вопрос
пан Вацлав.

— Ничем. Фюрер проводил меня до порога кабинета и, проH
щаясь, предложил сердечную дружбу. Оказавшись в машине,
которую предоставила киностудия, я свободно вздохнула. КогH
да ехала в резиденцию Гитлера, была уверена, что окажусь в его
объятиях, но он удивил меня галантностью.

Через неделю фюрер опять пригласил Барову на чай. АктриH
са, по ее словам, забилась в истерике, категорически отказываH
ясь от приглашения. От этого человека веяло смертью, хотя
внешне он казался само благородство. Лида всеми фибрами своH
его тела ощущала невидимые нити темной энергии, которые
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опутывали ее во время, казалось бы, пустякового светского разH
говора. Особенно пугали глаза фюрера, которые даже в улыбчиH
вом состоянии насквозь пронизывали собеседника...

— Как вспомню, и сейчас дрожь пробирает, — зябко повела
плечами Барова, — я истошно рыдала, ни за что не хотела ехать в
имперскую канцелярию. Уговаривали все, начиная от костюмера
и кончая министром культуры, который тут же примчался и приH
грозил уволить всех актеров. Этот аргумент оказался решающим...

Когда я зашла в кабинет, фюрер внимательно посмотрел на
меня и поинтересовался, почему я плакала. Надо отдать ему
должное, он догадался об истинной причине моих слез и, груH
стно вздохнув, обещал больше не приглашать меня на чай.
Потом из сейфа достал колечко с изумрудом и протянул мне:
«Это вам, — проговорил он сдавленным голосом, — на память
о нашей встрече. Кольцо я купил для Ангелики, но не успел
подарить. Вы — как она. Я отдаю вам кольцо и расстаюсь со
славянской любовью». Больше наедине с Гитлером я не встреH
чалась.

КакHто на банкете, куда Барова пришла со своим приятелем –
известным немецким актером Густавом Фрелихом, она вновь
увидела фюрера. Он приветливо улыбнулся и чтоHто шепнул
адъютанту. Тот подошел к ее партнеру, взял за рукав и подвел к
Гитлеру. «Я знаю, что вы издеваетесь над ней, — жестко прогоH
ворил фюрер. — Не смейте больше мучить эту женщину!»

Густав Фрелих часто закатывал ревнивые скандалы Баровой,
и, как выяснилось, фюреру было известно об этом.

Я слушал рассказ женщины и думал о том, что она оказалась
заложницей судьбы. Если Гитлер проявил по отношению к ней,
надо полагать, не очень свойственный ему такт, то другое влияH
тельное лицо рейха — министр пропаганды Йозеф Геббельс —
к молоденьким актрисам относился поHдругому.

— На банкете, посвященном закрытию Олимпийских игр в
Германии, — вспоминает Барова, — Геббельс не сводил с меня
глаз. Это был пронзительный взгляд ловеласа, который знаком
женщинам. Вскоре пригласил меня танцевать и, захлебываясь,
рассыпал комплименты. Оказалось, мы живем с ним на одной
улице, и он бесцеремонно попросил показать планировку моеH
го особняка. Я согласилась...

— Простите, госпожа Лундвалл, — удивленно спросил я. —
Геббельс отнюдь не был красавцем — маленький, худой и к тому
же хромой... Трудно представить рядом с вами такого невзрачH
ного мужчину?

Она выдержала паузу, как бы размышляя над вопросом, усH
мехнулась и поразила меня женской логикой:
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— В нем чувствовался настоящий самец... Женщины меня
поймут. К тому же я была молода — всего двадцать два года. И
не знала, как вести себя с мужчиной, упоенным властью. Но
понимала, что просто друзьями мы не останемся... Все случиH
лось после премьеры фильма «Предатель». Он увез меня на каH
куюHто квартиру... Взбешенный Фрелих, узнав об этом, бросилH
ся с кулаками на самого министра пропаганды и прилично раH
зукрасил его физиономию. Мне тоже досталось... Словом, с
Фрелихом я рассталась, и начался мой роман с идеологом рейH
ха. Представьте себе, я влюбилась в этого, как вы выразились,
невзрачного хромого. Да, он был уродлив, но в нем бурлила
такая энергия, и он умел заряжать людей своей речью. ОднажH
ды я посетила зал, где Геббельс выступал. Он говорил о врагах
Германии с такой убедительной силой, что даже мне захотелось
взять в руки оружие и убивать врагов рейха.

Она поспешно взглянула на часы и позвала прислугу:
— Эмми, пора принять укол... Извините, господа, придется

прервать нашу беседу. После лечебного сеанса мне надо часа
полтораHдва отдохнуть.

— Да, конечно, — засуетился я. — Мы можем прогуляться по
Зальцбургу.

— Вот и договорились, — улыбнулась фрау Лундвалл. — Жду
вас через два часа, и мы продолжим беседу. Извините.

Так мы оказались в тени узкой улочки с обилием разноцветH
ных витрин. КакоеHто время медленно брели по брусчатке средH
невекового города, который прекрасно знал секреты междунаH
родного туризма и издавна славился обилием горных цепей и
шпионов самых разных национальностей.

— Перекусим? — предложил я пану Вацлаву, кивнув на блиH
жайшую витрину кафе.

— Я как раз мечтаю о холодном пиве, — с энтузиазмом проH
говорил он, смахивая с лица обильные ручейки пота.

В зале, искусно украшенном видами Зальцбурга, было проH
хладно и уютно. Тихо разливалась тирольская мелодия, а неH
многочисленная публика общалась негромко, как бы сохраняя
незыблемый здешний покой.

Мой попутчик подозвал официантку и, не заглядывая в
меню, заказал свинину с капустой и объемистую кружку местH
ного пива. Я выбрал лосося в тесте.

Звонок моего мобильного телефона, как фальшивая нота,
вторгся в тирольские переливы. Чтобы не нарушать покой, я
вышел на улицу.

— Для тебя есть коеHчто интересное, — раздался голос ЭльH
зы — Человек, изHза которого я оказалась в горном отеле, встреH



250

чает какогоHто типа из России сегодня в девятнадцать нольH
ноль в аэропорту Инсбрука.

— Почему ты думаешь, что пассажир из России?
— Итальянец говорил на русском языке. Возможно, тот не

из России, а, скажем, из Прибалтики или Закавказья, но явно
твой бывший соотечественник.

— А я тут при чем?
— Не врубаешься, — вздохнула Эльза. — Итальянец — крупH

ный торговец оружием. Если он лично, без посредников, приH
ехал на встречу с кемHто, то наверняка наклевывается серьезная
сделка. Этот «ктоHто», возможно, уважаемая личность в криH
минальном мире. Он прилетает из СанктHПетербурга...

— Теперь врубился.
— Слава богу! — В голосе Эльзы прозвучали радостные нотH

ки. — Ты ведь не собираешься ночевать у кинозвезды?
— Конечно, нет.
–Тогда после интервью приезжай в Инсбрук. Чует моя душа,

что тут завязывается интригующее дельце. Интуиция меня редH
ко подводит.

— Интуиция — это ум воображения, — ввернул я чьеHто изH
речение. — С этим у тебя все в порядке.

— До встречи, дорогой философ.
Стрелки часов показывали двенадцать, времени оставалось

предостаточно. Я вернулся к столу и на десерт заказал пирог с
абрикосами и кофе. Пан Вацлав вновь потребовал пиво. ПотяH
гивая кофе, я размышлял над сообщением Эльзы. Она никогда
не стала бы приглашать без веских на то причин. Значит, мне
следует изменить маршрут.

— Пан Вацлав, — заговорил я, — мне придется после интерH
вью поехать в Инсбрук. Возможно, там задержусь на пару дней.

— А как же я? — возмутился попутчик. — Я не могу попусту
тратить свое драгоценное время.

— И не надо. Я вас посажу на поезд или автобус, следующий
в Прагу. Согласны?

На раздумья пана Вацлава ушла половина объемистой кружH
ки. Переварив, наконец, мое предложение, он пришел к следуH
ющему выводу:

— Это, пан журналист, нарушение нашего контракта. А оно
карается штрафными санкциями.

— Сколько? — прервал я его.
— Сто евро, плюс пиво. И я готов вернуться в Прагу автобусом.
Пришлось согласиться — ожесточенные методы его торговH

ли мне были хорошо знакомы. Я кивнул в ответ и посмотрел на
приближающуюся к нам хозяйку кафе, уже немолодую даму.
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— Вам понравилось наше меню?
— Благодарю вас, — заулыбался пан Вацлав, — пиво было

свежее.
— А горячее блюдо? — она вскинула тонко подведенные брови.
— Все прекрасно, — встрял я. — И блюда, и сервис.
Дама удалилась с довольным видом. А я дивился незыблемоH

сти добрых старых традиций, которые все еще бытуют в этой
стране. Здесь пока не следуют новаторскому примеру Парижа,
где никого не интересует, что тебе нравится, а что — нет. Куда
бы ты ни пришел, прождешь битых полчаса, пока закажешь
бифштекс, и еще столько же для расчета за него.

К госпоже Баровой мы вернулись в обусловленное время. Она
выглядела посвежевшей. Я вспомнил концовку нашей беседы и
задал очередной вопрос:

— И чем же закончился ваш роман с Геббельсом?
— Его жена знала о наших встречах и обратилась к фюреру с

просьбой предотвратить развал порядочной немецкой семьи.
Гитлер вызвал к себе Йозефа и жестко заявил, что славянка не
может быть любовницей министра пропаганды. Рассказывая об
этом мне по телефону, Геббельс плакал. Он ведь любил меня...

Фрау Лундвалл тяжело вздохнула и, извинившись, вышла в
соседнюю комнату, откуда послышался звон хрусталя. Когда
вернулась, я почувствовал легкий запах вина.

— КакHто в Интернете, — продолжала она, — читая чешскую
прессу, я нашла любопытное сообщение. Пражский военный
историк, фамилию его уже не помню, в своем научном труде
доказывал, что есть прямая связь между нашим романом и саH
мой жестокой акцией нацистов против немецких евреев, извеH
стной под названием «Хрустальная ночь». Это кровавое собыH
тие произошло в ночь с 9 на 10 ноября 1938 года. После разрыва
со мной Геббельс находился на грани помешательства и готов
был покончить с собой. Именно в это время он произнес исH
ключительно эмоциональную речь против «еврейского засилья».
Он сумел зажечь толпу настолько, что та безрассудно бросилась
громить еврейские магазины, предприятия и даже синагоги. За
одну ночь были убиты и ранены сотни человек...

— А как на вас отразился разрыв с Геббельсом?
— С того дня и начались все мои трагедии. После его звонка,

вечером, я пришла в театр на спектакль «Игрок» по ДостоевскоH
му. В зале, видимо, был какойHто режиссер, который руководил
зрителями. Когда я заняла свое место на балконе, зрители встали
и, показывая на меня пальцем, скандировали: «Подстилка миниH
стра — вон!». Я со слезами выбежала из театра. Стало ясно — неH
мецкий этап моего творчества закончился. Так и случилось. По
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личному распоряжению фюрера я была отстранена от всех съеH
мок, и меня посадили под домашний арест.

Для актрисы начались кошмарные дни. Она понимала, что в
любую секунду ее могли бросить в тюрьму, поэтому решила бежать
из Германии. Ей удалось незаметно выскользнуть из дома, добH
раться до границы и благополучно оказаться на родной земле.

В Праге актриса вновь стала сниматься в кино. Но творчесH
кая работа продолжалась недолго: Чехословакию оккупироваH
ли фашисты. Ее арестовало гестапо. Но ей вновь удалось беH
жать. Она пробралась в Италию, куда ее неоднократно приглаH
шали на съемки. Здесь Баровой повезло — дуче Муссолини
понравилась красивая чешская актриса. Жизненный опыт наH
учил ее, как вести себя с сильными мира сего, поэтому надежды
дуче не оправдались. Но опасность грозила с другой стороны: в
Рим вошли германские войска. Она не успела покинуть ИтаH
лию, и опять была арестована гестапо. Тут уж и дуче не помог —
ее депортировали в Чехословакию.

— Потом была тюрьма, побег, и я оказалась в Баварии, куда
вошли союзные войска. Американцы меня арестовали и выдаH
ли чехословацкому правительству. Везде меня преследовало
клеймо — «любовница Геббельса». Я несла горе своей семье:
мою младшую сестру, тоже актрису, уволили из театра, и она
покончила с собой. Мать умерла от сердечного приступа во вреH
мя допроса... Я же вновь оказалась в тюрьме. Много думала о
том, что будет со мной дальше. Невыносимо было сознавать,
что приношу несчастье тем, кто меня любит. Накануне прихоH
да коммунистов к власти мне вновь удалось бежать. Через австH
рийскую границу я пробралась в Испанию. Повсюду помогали
хорошие люди. Так я оказалась на корабле, который увез меня
на Американский континент. Судьба забросила в Аргентину,
где получила гражданство этой страны. Через какоеHто время я
решила вновь вернуться в Европу, где стала сниматься в итальH
янском и испанском кино.

В Зальцбурге Лида Барова выходит замуж за Курта ЛундвалH
ла, с которым познакомилась в дни нелегального перехода авH
стрийской границы, и навсегда остается в этом городе, успешH
но работая в театре.

— Судьба распорядилась так, — в ее голосе звучала досада, —
что меня зачислили в разряд «нацистских преступников». Хотя
никого не убивала, не сажала в тюрьму и никого не предавала.
Те, кто меня судил, не хотели понимать главного: встречи с ГебH
бельсом состоялись еще до страшной войны, когда не было в
Европе концлагерей и сожженных городов, когда солдаты верH
махта еще не топтали сапогами мою родину. Тогда у фашизма
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было другое лицо, а я была молода и беззащитна перед властеH
линами Германии.

Много пережила, много колесила по свету. Сейчас я уже ничего
не могу изменить. Людям кажется, что живу легко, но у меня бываH
ют такие дикие стрессы — настоящий душевный ад. Вот почему я
не принимаю гостей, никого не хочу видеть...

Двадцать лет назад фрау Лундвалл похоронила мужа и живет
в одиночестве. В последние годы даже на улицу не выходит —
полное затворничество. Такова участь женщины, роковые встреH
чи которой превратили жизнь в сплошную боль. Но, несмотря
на затворничество, она остается красивой, ухоженной, тщательH
но следящей за собой женщиной. Ее никак нельзя было предH
ставить бабушкой.

Я поблагодарил за беседу и подарил госпоже Лундвалл буH
тылочку рижского бальзама. Она долго разглядывала этикетH
ку. Пан Вацлав перевел ей состав трав, из которого изготовлен
бальзам, и добавил, что в прежней Стране Советов это был
самый дефицитный спиртной напиток, что вызвало у нее умиH
ление.

— Надо по чайной ложке добавлять к кофе или чаю, — посоH
ветовал я, глядя, как трепетали ее пальцы. Видно, к спиртным
напиткам у кинозвезды было особое отношение.

— Помогите открыть сосуд, — попросила она. — Я горю жеH
ланием отведать вместе с вами латвийский сувенир. Говорите,
что это лечебное средство? Прекрасно.

Пан Вацлав было согласился, но, поймав мой осуждающий
взгляд, нехотя произнес:

— Спасибо, Лида, но для крепких напитков уже не то здоровье.
— А мне машину вести, — поддержал я переводчика.
 — Жаль. Придется одной дегустировать. Сейчас принесу чай.
Когда появился дымящийся чай, я распечатал бутылку и плесH

нул в кружку ложку бальзама. Актриса торопливо выпила и раH
достно заявила:

 — Прекрасно. Обещайте мне, что когда направитесь в наши
края, захватите опять этот чудодейственный напиток. Я заплачу.

Я заверил, что не забуду ее просьбу и без всякой оплаты приH
везу бальзам как сувенир.

Через несколько лет журналистская колея вновь занесла меня
в Зальцбург. Выкроив свободную минутку, решил навестить акH
трису и подарить ей пару бутылок рижского бальзама. ПодоH
шел к знакомой двери, за которой был свой мир — мир историH
ческих событий и судеб... Позвонил. И только тут заметил —
табличка с надписью «Л. Лундвалл» исчезла.

Австрийские коллеги сообщили, что Лида Барова скончалась
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на восемьдесят шестом году жизни, тело ее кремировали в ЗальH
цбурге, а урну с прахом отвезли в Чехию.

Факт и комментарий

На мои вопросы отвечает депутат парламента Швеции Ларс
Онгстрем:

— Господин Онгстрем, поначалу у вас не было сомнения в
вердикте парламентской комиссии JAIC?*

— Нет.
— Но вы знали, что представители прессы, юристы, констH

рукторыHсудостроители и родственники погибших продолжаH
ли расследовать это дело? Появились первые результаты, котоH
рые не соответствовали официальной версии…

— Различные сообщения были. Но я их серьезно не восприH
нимал. Мне казалось, что доморощенные сыщики, убитые гоH
рем родственники вполне могли выдвигать свои версии.

— И когда же ваше мнение изменилось?
— Когда я ознакомился с фактами, которые предоставили

лучшие шведские и зарубежные эксперты. Тогда я подумал, что
с расследованием чтоHто не так. Со мной согласились и другие
депутаты. И мы провели собственное расследование. У нас скоH
пилось достаточно фактов, чтобы официально обвинить шведH
ское правительство и ее вооруженные силы.

— Это достаточно весомое обвинение. Чем оно обосновано?
— Я отправил в высшую судебную инстанцию Швеции обраH

щение, в котором сообщил, что новые данные, поступившие из
разных стран мира, показания свидетелей говорят о том, что в
этой трагедии просматривается «военный след».

— А именно?
— Не сомневаюсь в том, что к катастрофе парома «Эстония»

причастны шведские вооруженные силы. К сожалению, этот
факт тщательным образом скрывается от общественности и
комиссии JAIC.

— Получается, что ваши вооруженные силы использовали
пассажирское судно для перевозки грузов военного назначеH
ния именно в то время, когда произошла трагедия.

— Больше того, материалы расследования доказывают, что
наши военные проводили секретные подводные операции сраH
зу же после гибели парома.

* Joint Accident Investigation Comission. В переводе на русский — МеждунаH
родная Аварийная Комиссия, созданная сразу же после катастрофы парома «ЭсH
тония». — Авт.
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— Чем же заинтересовало военных пассажирское судно, леH
жащее на морском дне?

— Они чтоHто искали…

ТАЛЛИНН, 27 СЕНТЯБРЯ. Игорь КРИСТАПОВИЧ

Порывистый северный ветер гнал по пустынным аллеям КадH
риорга* косяки каленого листопада. Сквозь цветистую кружевH
ную вязь деревьев небо гляделось низко и серо, периодически
роняя мелкий бисер.

Игорь пришел сюда, чтобы в тиши парка спокойно разобH
раться с тем потоком информации, который поступил в послеH
дние часы. Он постелил газету на сырую скамейку, сел, достал
диктофон и внимательно прослушал запись. Этот странный
телефонный разговор его люди зафиксировали в десять часов
утра. Одного из говоривших он узнал сразу — это был капитан
парома «Эстония» Арво Андерсен, которого некий человек проH
сил дать возможность въехать двум автофургонам на судно заH
долго до официальной посадки. «А как же пограничная  и тамоH
женная служба?» — поинтересовался капитан. «С ними полная
договоренность, — заверил неизвестный и добавил: — Без вашеH
го разрешения машины на судно не пропустят». «Но это…» —
замялся капитан. «Ничего страшного, — властно прервал его
визави, — в случае чего, ссылайтесь на меня. В двенадцать часов
машины привезут на ваше судно свежее белье». — «Количество
сопровождающих лиц?». — «Два водителя и грузчик». — «ХороH
шо, — сухо бросил капитан, — я распоряжусь…»

Этот разговор озадачил Игоря. О каком транспорте идет речь?
Как сообщил майор, фура с военным оборудованием прибудет
не раньше восемнадцати часов. А тут какойHто таинственный
груз доставят загодя!

Он еще и еще раз прокручивал запись, вслушиваясь в интоH
нацию незнакомца, и вдруг его осенило — этот голос с английH
ским акцентом он гдеHто слышал… Вспомнилось совещании в
министерстве обороны, куда был приглашен как заместитель
начальника таллинской таможни. Да, это был голос самого миH
нистра обороны Эстонии Александра Эйнсельна.

Так вот на каком уровне проворачиваются контрабандные
дела, пульсировало в голове Игоря. Теперь вполне объясним
беспредел бандитских группировок на территории порта. За опH
ределенную таксу на пассажирском пароме сегодня можно выH
везти на Запад все, начиная от современной техники военноH

* Центральный парк в Таллине. — Авт.
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космических предприятий и кончая редкоземельными расщепH
ляющимися материалами.

Что он знал о нынешнем министре обороны?
Знакомый полковник из ГРУ* выслал любопытную информаH

цию. Александр Эйнсельн появился на свет в 1931 году в ЭстоH
нии. Вместе с родителями в детском возрасте эмигрировал на
Американский континент, где, окончив гимназию, поступил в
военное училище и начал офицерскую карьеру. Воевал в горячих
точках — Вьетнаме и Корее. Дослужившись до подполковника,
он понял, что генеральский чин в армии США ему не светит,
хотя усердно выслуживался даже в аппарате штаба НАТО. В ПенH
тагоне уже было решили отказаться от услуг шестидесятитрехH
летнего офицера, а тут — подарок судьбы — Эстония приобрела
независимость. Руководители спецслужб США вспомнили балH
тийские корни подполковника и отправили его в это небольшое,
но стратегически важное, с военноHморской точки зрения, госуH
дарство. Правительство Эстонии (не без совета американцев) тут
же вцепилось в этот подарок и своего соотечественника срочно
произвело в генералы, предоставив ему пост министра.

Игорь догадывался, что контрабандная вакханалия на терH
миналах таллинских портов совершается под покровительством
очень влиятельных государственных персон, но никак не дуH
мал, что сам министр обороны замешан в этом деле. Теперь
понятно, почему именно таллинский порт стал на берегах БалH
тики самой удобной лазейкой между Россией и Западом.

Он достал телефон и позвонил своему знакомому Калеву
Ватрасу. КакHто Игорь помог этому парню устроиться грузчиH
ком на паром «Эстония».

— Ты сможешь оказать мне услугу? — начал издалека КрисH
топович.

— Смотря какую? — насторожился тот.
— Кто доставляет свежее белье на судно?
— Постельное? Привозит какаяHто фирма.
— А как проходит разгрузка? Ваши люди работают или предH

ставители фирмы?
— Мы сами разгружаем.
— В двенадцать часов ты будешь на судне?
— В это время обслуживающий персонал после генеральной

уборки обычно уходит на отдых. Если нужно — останусь. А чем
я могу помочь?

— Приедут два фургона со свежим бельем. Если тебе не трудH
но — проследи за разгрузкой? Только будь осторожен.

* Главное разведывательное управление. – Авт.
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— А что, белье стало стратегическим товаром? — В голосе
парня прозвучала ирония.

— Всякое бывает, — неопределенно проговорил Игорь.
— Понятно. Попробую.
Игорь вышел из парка и зашагал к стоянке, где оставил свою

машину. Вот и знакомое здание ресторана, куда он часто захаH
живал в советские времена. Именно сюда он пригласил на перH
вый инструктаж красивую скрипачку по имени Валентина.
Прошлое ожило в памяти, когда увидел старое здание с широH
кой витриной и яркой рекламой. Словно из клубящегося месиH
ва графитовых облаков опустилось на землю ангельское лицо
музыкантши, которую ему удалось завербовать в свою агентурH
ную сеть.

Будучи руководителем отдела по борьбе с контрабандой КГБ
Эстонской ССР, он дорожил своим агентом Сергеем Петровым.
Этот человек был полон контрастов, но прекрасно выполнял
любое задание, а знание языков позволяло ему общаться с иноH
странцами. А так как Петров был личным агентом, о котором
не знали даже подчиненные, полковник ревностно оберегал
своего человека от новых знакомств. И когда он узнал, что паH
рень увлекся некой музыкантшей, решил прощупать новую знаH
комую, а при случае и завлечь ее в свою сеть. В случае удачи, она
могла снабжать информацией о человеке, с которым встречаH
лась, и воздействовать на последнего по сценарию шефа. С этой
целью его люди провели операцию с долларами, которые поH
просту подсунули в карман девушки. Валютные операции в
советские времена строго карались. Очень строго!

Когда ее «поймали с поличным» и привели в его кабинет, деH
вушка настолько перепугалась, что готова была подписать любое
соглашение, лишь бы избавиться от этого кошмара. КристапоH
вич, на определенных условиях, не стал заводить уголовное дело.
Определенные условия — служить верой и правдой всесильной
структуре. В этот вечер он не стал объяснять цели и задачи новой
работы насмерть перепуганной девушке, а предложил на другой
день встретиться за обедом в ресторане и поговорить.

Сейчас Игорь остановился у витрины этого злачного места,
где состоялся первый инструктаж с новоиспеченным агентом.
Здесь многое изменилось. Новые хозяева шикарно отремонтиH
ровали зал, украсили изысканной мебелью и, конечно же, поH
высили стоимость блюд и сервиса. Молодая официантка высH
кользнула, как тень, и протянула меню в толстом кожаном пеH
реплете, едва он занял место за памятным столиком.

— Минеральную воду, кофе, рюмочку водки и бутерброд с
красной икрой, — не заглядывая в меню, проговорил он.
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Девушка все записала и упорхнула. А он смотрел в окно, пыH
таясь восстановить в памяти все детали того вечера.

Когда Валентина вошла в ресторан, Игоря поразило спокойH
ствие, которое царило на ее лице.

— Товарищ чекист, — проговорила она с ехидной улыбкой, —
ваши люди прекрасно провели операцию, подсунув мне валюH
ту. И зачем же вы это сделали?

От такого напора полковник даже оторопел. Перед ним сиH
дела не потерявшая от страха разум девушка, как это было накаH
нуне, а вполне самоуверенный человек, который способен поH
требовать объяснение столь грязному поступку, а в дальнейшем
и пожаловаться в вышестоящие органы. Но он тут же себя успоH
коил — в Стране Советов вышестоящих органов нет, а его веH
домство формально никогда не ошибается.

— Так зачем же вы это сделали? — требовательно повторила она.
— Что будете пить? — Он пытался вопросом сбить наступаH

тельный пыл собеседницы.
— Коньяк, — бросила она. — В моем положении хочется заH

лить спиртным свое вчерашнее унижение.
— Почему же унижение? — мягким голосом начал он. — Вы

комсомолка...
— Мне давно наплевать на эту организацию, — оборвала она.
— Я, как представитель КГБ, могу эти слова принять всерьез и...
— И что же? Арестуете меня?
— Да... нет, — замялся он и тут же жестко добавил: — Я своих

сотрудников за решетку не сажаю. Я с ними работаю. У нас —
доверительные отношения!..

— Вы правы, — она сверлила его многозначительным взгляH
дом. — Люди, подписавшие под нажимом вашей конторы свою
принадлежность к армии сексотов (секретных сотрудников. —
Авт.), теряют человеческое лицо и становятся рабами, безроH
потно исполняющими приказы...

— Совершенно верно, — зло отрезал он, хотя внутри и корил
себя за взрыв негативных эмоций. Он понимал, что эту непросH
тую девушку надо твердо ставить на место сразу же, в противH
ном случае могут быть проблемы. И он пошел на эту жесткость,
вспомнив вчерашнюю ее беспомощность. — Вы согласились
работать на КГБ и тем самым спаслись от тюремной скамьи...

— Но ведь вы, — в ее зрачках блеснули слезинки, — лучше
других знаете, что я не занимаюсь валютными операциями...

— А доллары? — ехидно протянул он. — Они случайно окаH
зались в вашем кармане...

Девушка вдруг сникла, залпом опрокинула рюмку и бесцветH
ным голосом произнесла:
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— И что же вы мне прикажете делать?
— Вот это другой разговор, — улыбнулся он. — Давайте ужиH

нать. А то за нашей пустой болтовней все остыло...
Возможно, именно при этом нелицеприятном разговоре он

влюбился в скрипачку, но никогда в этом не признавался. Он
ревностно следил за ее встречами с Сергеем, болезненно переH
живал их роман, даже прослушивал телефонные разговоры, но
никогда ни перед ним, ни перед ней не выдавал своих чувств. И
когда ему стало известно, что Валентина уехала в турпоездку в
Швецию и осталась там, став невозвращенкой, он даже обрадоH
вался.

Через какоеHто время его контора напомнила беглянке о себе.
Местный резидент КГБ разыскал девушку и предложил сотрудH
ничество, в противном случае пообещав рассказать мужу и шведH
ской прессе о ее кагэбистком прошлом. Это был грязный трюк,
но вполне логичный для его ведомства. Она испугалась и опять
согласилась работать на контору.

Сейчас, спустя много лет, он вспомнил этот диалог, и тошH
нотворный комок подкатил к горлу.  В эту секунду ожил моH
бильный телефон.

— Докладываю, — раздался удивленный голос грузчика ВатH
раса. — Два фургона въехали на автопалубу и притормозили у
лифта. Водитель и его люди стали выгружать из салона большие
серые мешки. Мне неоднократно пришлось возиться с доставH
ленным бельем, и скажу вам, что оно приходит на судно соверH
шенно в другой упаковке. Те мешки и поменьше, и полегче. И
тут началось самое интересное. Обычно белье разгружается на
палубе, где располагаются обслуживающий персонал, различH
ные складские помещения и каптерки. Здесь я их поджидал.
Но… лифт не остановился на нашей палубе и ушел наверх.

— Куда же поместили мешки?
— Их подняли на палубу номер девять и отнесли в ходовую

рубку.
— Кто из команды был в рубке?
— Старший офицер Юхан Херм.
— Ты не засветился?
— Нет. А что? — В голосе парня мелькнула тревога.
— Все нормально, — успокоил его Игорь. — Но об этом ниH

кому не рассказывай.
Как бывший таможенник, Игорь хорошо знал все тайные

места парома. Под палубой мостика ходовой рубки есть люк,
который ведет в отсек. Лучшего места для контрабандного тоH
вара не сыщешь. Об этом тайнике знают не многие... Скорее
всего, размышлял Игорь, в этих мешках — либо наркотики, либо
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редкоземельные материалы, например, кобальт или осмий.
Только за разрешение погрузки контрабандного товара капитаH
ны парома получают от десяти до пятнадцати тысяч долларов.

Официантка принесла заказ. Игорь взглянул на стул, где когH
даHто сидела его любимая женщина, и, как бы за ее здоровье,
выпил водку. Здоровье у Валентины было прекрасное, и жила
она в свое удовольствие под крылом своего богатого мужа. А он,
вспомнив любимую скрипачку, тяжело вздохнул, жалея о потеH
рянном. Тогда в его душе боролись два чувства: влюбленность и
долг. Он был преданным офицером спецслужб и сумел оттесH
нить личные чувства на второй план. Так его воспитало всеH
сильное ведомство, способное поднять человека на вершину
власти и раздавить одновременно. Он служил этому ведомству
верой и правдой, не задумываясь, отбрасывая все личное во имя
великих идей социализма. И еще — контора привила своим
сослуживцам чувство страха, которое преследовало каждого каH
гэбиста, будь он молодым лейтенантом или седым генералом.
Это особое состояние ума и души было для него вовсе не вызыH
вающим обманом и нарочитой ложью во спасение. Скорее, есH
тественной реакцией человеческой сути на окружающую его
опасность, продиктованной инстинктом самозащиты и самоH
сохранения, в чем сотканная ложь сделалась нормой существоH
вания, за пределами которой все считалось как бы вне закона.

Сейчас, когда рухнуло все старое и его контора в Эстонии
превратилась в пепелище, он продолжал исправно служить, ибо
считал себя истинным солдатом органов спецслужб. Там, в РосH
сии, его ведомство достигло таких высот, что само формироваH
ло правительство. А думские слуги безотчетно выполняли приH
казы генералов ФСБ.

Игорь посмотрел на часы и набрал номер мобильного телефона
своего агента, которого командировал в Стокгольм. Там Сергей
Петров на своем автомобиле должен был проследить путь фуры.

— Пока «Сканию» с такими номерами не вижу, — ответил
тот, — хотя наблюдаю за грузовиками у транспортных ворот
терминала с шестнадцати часов.

— Жди. Подъедет, — приказал Игорь и выключил телефон.
Какие события произошли с того дня, когда он встретился с

майором?
Четырнадцатого сентября прошел первый груз. Он был спряH

тан в легковом автомобиле «ВольвоH747». За рулем сидел некий
Ганс Ларсен. Как и следовало ожидать, таможенники не стали
проверять машину, ибо получили команду свыше. Но его челоH
век все же заглянул в багажник — там были коробки с российсH
кой военной электроникой. Второй такой рейс случился двадH
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цать первого сентября, когда уже «бусик» без помех проник на
паром. Значит, на пассажирском судне можно провозить военH
ную технику, если этого хочет сам министр обороны. Тем саH
мым это высокопоставленное лицо идет на чудовищное преH
ступление, нарушая все международные нормы!

И вот сегодня, удачно миновав погранпосты и таможню на
российскоHэстонской границе, к терминалу беспрепятственно
приближалась громоздкая фура с основным грузом. Куда пойH
дет российская военная новинка, в чьи руки попадет — станет
ясно завтра утром.

Факт и комментарий

Говорит Серен Линдман, бывший военный атташе Швеции в
России. Этот человек лучше других шведских дипломатов знал
о том, что творилось в российской армии в девяностые годы.

— Существовала коррупция в системе вооруженных сил РосH
сии, — рассказывает он. — И на нее не было предела. Генералы
готовы были продать любой армейский товар.

— ПоHмоему, — усомнился я, — на территории бывших приH
балтийских республик в 1994 году секретного военного товара
уже не оставалось.

— Согласен. Но рядом — Ленинградский военный округ, где
было много прекрасной советской техники. Если у тамошнего
военного начальника появилось желание чтоHто продать на ЗаH
пад, можно было легко перебросить технику в Эстонию и исH
пользовать паром. Этим путем многие пользовались. А из ШвеH
ции или Финляндии товар беспрепятственно шел в США или в
другие страны.

— И использовать для этой цели пассажирское судно?
— Перевозка военных материалов на гражданском судне явH

ляется сама по себе преступлением.
— Странно, — заметил я, — что высшие чины министерства

обороны Эстонии и Швеции забыли об этом и сознательно шли
на преступление.

ТОРГОВЕЦ ОРУЖИЕМ

Оказавшись в Инсбруке, я оставил машину на стоянке и пешH
ком направился в Старый город — он действительно очень и
очень старый. Узкие средневековые улочки зажаты мрачными
глыбами домов. И повсюду — толпы туристов.

С Эльзой мы условились встретиться возле «Золотой крыH
ши» — символа Инсбрука. Этот исторический памятник лет
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пятьсот назад воздвиг весьма почитаемый тирольцами импераH
тор Максимилиан I, дабы из соответствующей его величию
ложи наблюдать за перипетиями рыцарских турниров, прохоH
дивших на площади внизу.

Я протискивался сквозь пеструю толпу туристов. То и дело
слышалась русская речь. Мои бывшие соотечественники, охваH
ченные эйфорией свободы, в эти теплые августовские дни 1994
года заполонили Европу. И континентальная машина турбизH
неса, отшлифованная и отрегулированная, мгновенно среагиH
ровала на эксHсоветский фактор, широко раскрыв свои объяH
тия. К русским стали причислять всех обитателей бывшей соH
циалистической коммуналки. И здесь, в Зальцбурге, фешенеH
бельные отели начали охотно принимать на работу людей, знаH
ющих русский язык. Да это и понятно. Ни один другой турист
мира не станет сорить деньгами так, как это делают вчерашние
скромные советские люди.

За этими размышлениями меня застал звонок Эльзы.
— Я в аэропорту, — сообщила она. — Только что приземлилH

ся самолет с российскими туристами. Среди них — человек,
которого встретил итальянец. Сейчас он ведет гостя к своей
машине. Я следую за ними.

Меня охватили смутные подозрения. Всплывали вопросы,
на которые я не мог дать вразумительный ответ. И главный из
них — какого черта я ввязался в эту историю? Я не имел поняH
тия о том, что представляет собой этот итальянец, и не проявH
лял ни малейшего любопытства к его гостю. Направляясь к «ЗоH
лотой крыше», я ощущал, как тень беспокойства преследовала
меня. Тревога не за себя, а за коллегу, которая охотилась за инH
формацией загадочного и наверняка, опасного содержания.
КтоHто заказал важную информацию?! Не только заказал, но и
щедро оплатил, ибо пребывание в самых дорогих отелях ледниH
ка Штубай требует кучу денег. А Эльза, насколько мне известH
но, жила, как и многие журналисты, довольно скромно. Отсюда
вывод: она выполняла задание очень богатого и влиятельного
клиента.

Эльза вынырнула из толпы, метнулась ко мне.
— Не хотела тебе по телефону говорить. Итальянец — крутой

торговец оружием. Зарегистрировался в отеле под фамилией
Клайн. Почти без акцента говорит поHнемецки. Знает русский.
Моему клиенту стало известно, что итальянец ведет тайные
переговоры о покупке какойHто секретной российской военной
установки.

— А кто твой клиент?
Эльза на миг смутилась, но тут же взяла себя в руки.
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— Не важно... Сейчас они в ресторане, напротив театра, —
коллега говорила торопливо и кудаHто тащила меня за рукав. —
Свободных мест там не было, и мне ничего не оставалось, как
пойти за тобой. Этот русский турист, очевидно, птица важная,
если ради него итальянец покинул фешенебельный отель в
Штубайглетчере и приехал в Инсбрук...

— Твой заказчик, видимо, снабдил тебя приличной суммой.
Номер в самом престижном европейском лыжном центре стоH
ит...

— Дорого, — обрывает она. — Но и мое время стоит недешево.
— Моя персона, — иронически замечаю я, — вплетается в

это грязное дело на общественных началах!
— КоеHчто тебе компенсирую из своего гонорара, — заверяет

Эльза.
— И на том спасибо.
— Здесь, — она взяла меня под руку и ввела в просторный зал

ресторана. — Столик у окна слева.
Я увидел спортивного типа темноволосого мужчину в желтой

рубашке с тонкой голубоватой клеткой. Как бы в поиске своH
бодных мест мы медленно шли по залу, останавливаясь и озиH
раясь. У столика интересующих нас лиц я успел уловить неH
сколько фраз на русском языке, которые ронял человек, сидяH
щий ко мне спиной. Говорилось о какомHто товаре, который
заказали американцы и обещают серьезные деньги.

— Мы заплатим больше, — заверил итальянец на ломаном
русском языке.

Я не стал замедлять шаг и продолжал идти, оглядываясь по
сторонам. Свободных мест действительно не было. Сквозь кольH
ца дыма увидел Эльзу, она махала мне рукой.

— Столик освобождается, — шепнула она. — Клиенты уже
рассчитались.

Официантка принесла сдачу, и четверо немецких туристов,
оживленно переговариваясь, поднялись и направились к выхоH
ду. Эльза ринулась к освободившемуся столику, не выпуская
моей руки.

— Следовало бы дождаться, пока уберут, — пробурчал я.
— Плюнь на этикет. Главное — мы устроились в удобном для

наблюдения месте. Мне надо их сфотографировать.
— И не вздумай, — остановил я ее порыв. — Ты имеешь дело

не с безусым юношей...
— Ты прав. Оставлю съемки до лучших времен. А теперь даH

вай по очереди пробираться к туалетной комнате мимо их стоH
ла. Может, чтоHнибудь уловят наши уши. Я пошла первая...

Она вернулась минут через пять и шепнула мне:
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— Нам улыбается удача. Итальянец приглашает собеседника
провести пару дней на лыжном курор...

Эльза оборвала фразу на полуслове — кажется, случилось
непредвиденное. Повернулся и увидел, как итальянец протяH
нул официантке кредитную карту.

— Что будем делать? — Я настороженно посмотрел на коллегу.
— Пойдем за ними, — напряженно проговорила она.
Итальянец, взяв своего партнера за локоть, повел его к выхоH

ду. Мы выдержали паузу и последовали за ними.
— Где твоя машина? — поинтересовалась Эльза.
— На платной стоянке у «Золотой крыши».
— Моя недалеко от БМВ итальянца, — торопливо говорила

она. — Ты своим ходом направляйся к лыжному центру... Вот
гостевая карта. Тут обозначены все маршруты, ведущие к моему
отелю. Встретимся там в фойе.

Не успел я все переварить, как она исчезла. Мне ничего не
оставалось, как направиться к паркингу и стартовать к горноH
лыжному курорту, что на леднике Штубай.

Шоссе, ведущее туда, сверкало вереницей дорогих автомоH
билей, спешащих к горным трассам. И это неудивительно. Там
располагался самый благоустроенный в Европе лыжный центр,
куда стремились миллионеры со своими семьями на уикHэнд.
Три тысячи триста метров над уровнем моря манили адреналиH
ном любителей острых ощущений.

Я ехал неторопливо, вдыхая божественный экстракт альпийH
ской флоры. Словно пули, проносились мимо крутые «мерсы»,
«ауди» и другие изыски современного автостроения.

Когда я подъехал к стоянке отеля, у ворот вырос темнокожий
охранник в элегантной форме. Увидев гостевую карту, негр зауH
лыбался и поспешно открыл ворота. Машины Эльзы нигде не
было видно. И это меня обеспокоило.

Я прошел в бар. Симпатичная австриячка с белозубой улыбH
кой уверенно протянула меню на русском языке, как будто на
моем лбу увидела печать с эмблемой «СССР». Я заказал кофе.
Потягивая горячий напиток из хрупкой фарфоровой чашки, с
удивлением размышлял о прозорливости барменши. Вот так,
наблюдая за кемHто и думая, что тебя никто не знает, вдруг сталH
киваешься с обычной австриячкой, которая безошибочно опH
ределяет твое происхождение. Конечно же, официанты и барH
мены — хорошие физиономисты. Но если натолкнешься еще
на одного подобного знатока, то игра с итальянцем может окаH
заться последней в твоей жизни.

Мои мрачные размышления прервал итальянец. Он вошел в
фойе и направился к рецепшену.
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— Добрый вечер, герр Клайн! — лебезила администратор.
— У меня к вам просьба, — проговорил итальянец, — подыH

щите, пожалуйста, комнату для моего друга.
— Сию минуту, герр Клайн. — Блистая улыбкой, она протяH

нула анкету. — Могу предложить комнату рядом с вашей. НоH
мер двадцать два устроит?

— Вполне, — роняет итальянец.
Я вздрогнул — двадцать четвертый номер занимала Эльза.
В итальянце проскальзывало чтоHто колючее — то ли в круH

том изломе бровей, то ли в удлиненном носе, вытянутом, словH
но птичий клюв, то ли в остром взгляде крупных черных глаз.
От него несло холодком и силой, которая может смести все на
своем пути.

Россиянин удобно расположился в кожаном кресле и нетоH
ропливо заполнял анкету. Невысокого роста, широкоплечий, с
симпатичным лицом, на котором выделялся нос с чуть заметH
ной горбинкой. В золоченой оправе очков он походил на проH
фессора.

— Я покажу вам номер. — Администратор грациозно подняH
лась и подошла к гостям. — Прошу следовать за мной, герр
Клайн.

Они направились к лестнице, ведущей в апартаменты.
Я с тревогой ожидал Эльзу, погружаясь в область самых смутH

ных догадок. Непонятным образом наши комнаты располагаH
лись рядом. Знал ли об этом итальянец?.. И куда же пропала
Эльза?! А если ее разоблачили и... Нет, я тут же отогнал краH
мольную мысль. С ней, конечно же, все в порядке.

— Простите, — как тень появилась барменша. — Вы чтоHто
хотели?

— Спасибо, — рассеянно отозвался я.
Она, пожалуй, готова была сказать еще чтоHто, но тут появиH

лась Эльза с разноцветными пакетами в руках. Увидев меня,
бросила в кресло ношу, подбежала ко мне и обняла.

— НаконецHто ты приехал! — нарочито громко говорила она
поHчешски, поглаживая мою руку. — Надолго?

Сценка встречи с любимым человеком получилась очень убеH
дительной.

— На один день, дорогая, — подыгрывал я.
— Всего лишь на день? — капризно переспросила она. — Вот

так всегда!
— Работа, дорогая, работа.
Так мы ворковали, поднимаясь в номер.
— Новости есть? — едва захлопнулась дверь, нетерпеливо

спросил я.
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— Никаких, — прошептала Эльза. — Я убедилась в том, что
они едут в нужном направлении, завернула в маркет запастись
едой. Ужин здесь стоит сумасшедшие деньги, и мы поедим в
номере. А пока — прогуляемся и полюбуемся вечерними АльH
пами.

Она вскинула глаза на потолок и показала на ухо.
Я все понял, кивнул в ответ, а про себя подумал, что слишком

увязли мы в детективной истории и придумываем опасности,
которых, возможно, не существует.

— Да, дорогая, — весело проговорил я, — полюбуемся захоH
дящим солнцем, и чудотворный воздух нам не помешает.

Мы вышли на улицу. Пики гор утопали в охре, а снежная
грудь ледника будто обагрилась кровью.

— Они странным образом расположились рядом, — заговоH
рила Эльза, как бы отвечая на собственные смутные вопросы. —
Подобное соседство таит неудобства. Вольно или невольно
мы привлекаем к себе внимание. На нас начинают смотреть
недоверчиво, за нами устанавливают наблюдение, наводят
справки...

— Не кажется ли тебе, — я попытался ее успокоить, — что
надо меньше смотреть остросюжетные детективные фильмы.
Итальянец, скорее всего, вообще не знает о нашем соседстве.

Она пропустила мое замечание мимо ушей и продолжила
развивать свою мысль:

— Несмотря на эти неудобства, близкое соседство дает нам
коеHкакие преимущества. Например, имей я нужную аппаратуH
ру, смогла бы запросто следить за происходящим в соседнем
номере.

— Хранить такую аппаратуру в номере было бы непростиH
тельной глупостью, — возразил я. — Надо быть слишком больH
шим оптимистом, чтобы полагать, что номер не будут посеH
щать и тщательно осматривать в твое отсутствие.

Как мне казалось, коллега упрямо сгущала краски, не обраH
щая внимания на мои реплики. Ее будто ктоHто зомбировал. Я
спешно провожу военный совет сам с собой — занятие довольH
но обычное и весьма полезное для меня, хотя иной психиатр
определенно усмотрел бы в этом симптом шизофрении.

Ясно, что наша авантюра имеет непредсказуемые последствия.
Неизвестность о том, что представляют собой эти двое, усиливаH
ла тревогу. И ощущение беспокойства не покидало меня — бесH
покойства не за себя, а за нее.

В этот час августовских сумерек вокруг ни души. Темные нити
подъемника расчерчивали багровоHграфитовое небо. Я пытался
найти окно нашего номера и вдруг замедлил шаг — на освещенH
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ной лоджии увидел два знакомых силуэта. Мужчины сидели за
столиком, и в их пальцах искрились рюмки.

— Вон они, пируют, — коснулся я плеча Эльзы.
— Есть возможность, — глаза ее блеснули, — послушать, о

чем они говорят. Пошли.
Мягкий ковер заглушал наши шаги в коридоре, и Эльза бесшумH

но справилась с замком. К счастью, окно наше было приоткрыто.
— Если американцы и русские, — раздался голос торговца

оружием, — договорились между собой, то где гарантия, что я
получу товар?

— Я гарантирую, — сухо ответил россиянин. — Мои люди
держат сделку на контроле.

— И где же вы перехватите груз?
— Он пойдет морем. Там и перехватим. Вы примете груз в

стране, о которой я сообщу позже... Аванс перечислите на этот
счет в коммерческом банке Лихтенштейна...

Я посмотрел на Эльзу. Дуги ее бровей приподнялись, а цвет
глаз за стеклами очков поменялся с голубого на темноHсиний.
Пухленькие губы приоткрылись, а указательный палец застыл в
воздухе.

В тишину на балконе вплелся легкий шелест бумаги. Затем
послышались шаги и хлопок двери. Голоса исчезли, будто их
вспугнуло наше присутствие.

Теперь и я насторожился.
— Тут пахнет грандиозной аферой, — склонившись к моему

уху, прошептала Эльза. — Не случайно меня прислали сюда.
Я сглотнул ком в горле и в знак согласия махнул головой.
— Ох, умираю с голода! — выкрикнула Эльза. — Где наши

пакеты!
Она стала раскладывать на низком столике еду, самую прозаH

ичную и существенную для командировочных: колбасу, ветчиH
ну, сыр, нарезанный хлеб и фрукты.

Когда еды заметно поубавилось, я пытаюсь заговорить, но
моя коллега прикладывает палец к губам.

— Топай первым в ванную комнату, — и, заметив мое недоH
умение, добавляет. — Дорогой, я устала и хочу нырнуть в твои
объятия.

Кровать оказалась широкой, и мы провели ночь, абсолютно
не мешая друг другу.

Я проснулся первым, вышел на балкон, любуясь фантастиH
ческими альпийскими пейзажами. Они завораживали. ЗакиH
нув назад головы с полуметровыми рогами, по скользкому изH
гибу неслось семейство горных баранов. На снежном фоне рыH
жим пятном маячила лиса.
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— Готовься к завтраку, — услышал я голос Эльзы. — КлиенH
там отеля разрешено кормить своих гостей.

Нас ожидало несметное количество блюд. Постоялец с саH
мым изысканным вкусом здесь находил любимую еду. А если
нет — то его заказ быстро исполнялся.

После обильного завтрака мы поднялись в номер. Я вышел на
балкон и увидел итальянца с партнером. Они стояли на склоне
горы в эффектной лыжной форме и слушали наставление инстH
руктора. Я подозвал Эльзу и, кивнув на соседей, предложил:

— Было бы логично покататься рядом с ними.
— Ты представляешь, в какую цену обойдется наш старт? Тут

надо выходить в полном снаряжении, — пояснила она и склоH
нилась над прейскурантом. — Прокат одной куртки — четыре
тысячи шиллингов. Плюс жилетка, штаны, перчатки и лыжH
ный комбинезон за десять тысяч! Лыжи, крепления — еще шесть
тысяч. И страховка обойдется в ощутимую сумму. Сложи затраH
ты и умножь на две персоны — получишь цифру, которая остуH
дит твой слаломный порыв. Таковы цены на леднике Штубай.

— А я мечтал хоть один день прожить, как настоящий милH
лионер, — кисло улыбнулся я.

— У тебя все впереди. Мой кошелек на подобные экспериH
менты не тянет. — Она посмотрела на меня с легкой усмешкой
и добавила: — Я спущусь к администратору и попытаюсь выуH
дить фамилию россиянина.

Мне ничего не оставалось, как наблюдать со стороны за снежH
ным пиршеством богатых мира сего. Итальянец выглядел слаH
беньким слаломистом. Каждое его движение подстраховывал
инструктор. Гость обходился без помощника и довольно приH
лично управлял лыжами.

Эльза вернулась в мрачном настроении.
— Никаких справок не дают, — выдохнула она.
В середине дня соседи с вещами направились к машине. Для

нас это стало полной неожиданностью, ибо номер россиянина,
как я успел заметить, был оплачен за двое суток.

Мы мгновенно собрались и заторопились к паркингу.
— Я еду первой, — инструктировала по дороге Эльза, — ты

следуешь за ними. Главное, сфотографировать этих типов.
— Как раз удобный кадр, — стараясь сохранить спокойствие,

посоветовал я. — Они чтоHто обсуждают, разложив на капоте
машины карту.

— Отлично, — выпалила Эльза и, выхватив аппарат, побежаH
ла к своей машине.

Далее все закрутилось по законам детективного жанра. Эльза
выехала первой. Итальянец медленно направлялся к главной
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трассе, а я следовал за ним на приличном расстоянии. Так проH
ходила эта гонка по опасному серпантину: с одной стороны над
трассой нависла скала, с другой — обрыв с глубоким ущельем.
Особенно не нажимая на газ, я ехал по шоссе, поглядывая на
размытый силуэт БМВ.

Минут через сорок неспешной езды, за поворотом, я разлиH
чил чтоHто похожее на затор. Наверное, случилась авария. МаH
шины искрились на солнце, а люди, снующие взадHвперед, смаH
хивали на тараканов.

Я приблизился к колонне машин, притормозил, вышел из
кабины и направился к месту катастрофы. И тут у меня екнуло
сердце — впереди различил машину Эльзы. «Мерседес» — с
обезображенным задом — стоял, уткнувшись в бордюр. До моH
его сознания доносились фразы очевидцев:

— «Бусик», обгоняя, хотел прижать «Мерседес» к бровке...
— Но водитель «Мерседеса», похоже, не принял правило

игры...
— Вы правы — виноват «бусик». Вместо того чтобы постороH

ниться, он с ходу врезался в «мерс»...
— Кто видел водителя «бусика»? — спрашивал полицейский.
— Видимо, скрылся, — предположила полная женщина в

узкой юбке. И невозмутимо добавила: — А что ему остается
делать?

— Так нахально протаранил! — возмущался панк лет семнадH
цати, поправляя прическу, напоминавшую хребет акулы.

— Уверяю, — чавкал губами старец, — на наших глазах случиH
лось преднамеренное убийство. ДаHда, господин полицейский.
Запишите меня в свидетели...

Место происшествия огородили красноHбелой лентой. ПоH
лицейские пытались направить поток скопивших машин в
объезд. Трасса ожила.

Я побежал к машине «скорой помощи»... Санитары уносили
когоHто на носилках. Я расталкивал людей, лишь бы успеть
взглянуть на пострадавшего... В глазах потемнело, санитары
стали меняться местами, машины и водители превратились в
темноHкрасные круги — на носилках лежала Эльза с залитым
кровью лицом.

— Куда вы ее везете? — успел выкрикнуть я.
— В Инсбрук, — донесся до моих ушей голос водителя.
«Скорая» сорвалась с места. Я поспешил к своей машине,

чтобы следовать за ней, но не успел.
Все происходило, как во сне. Автомобильный поток рассаH

сывался медленно. Отрешенно, вцепившись в руль, я автомаH
тически включал коробку передач, тормозил, опять включал и
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опять тормозил. Когда впереди мелькнул знакомый номер, я,
словно проснулся, нажал на тормоз, схватил монтировку и дерH
нулся к машине итальянца. В открытом боковом окне БМВ увиH
дел, как оба мирно беседовали. Их лица были спокойными. Я
замер, тряхнул головой, как бы отгоняя необдуманный порыв,
и заковылял обратно к своей машине. В голове роились вопроH
сы. Жива ли Эльза? Рассказать ли полиции о торговцах оружиH
ем — наверняка они устроили катастрофу? А если это роковой
случай? Вдруг она сама виновата в происшедшем?..

 Настойчивые гудки заставили меня машинально включить
скорость. «Надо успокоиться и катить в Инсбрук, — решил я. —
Там найду госпиталь, куда отвезли Эльзу, а уже потом чтоHто
предприму».

Я мчался по извилистой трассе, а мысли то и дело устремляH
лись к девичьей фигуре, распростертой на носилках, с залитым
кровью лицом.

Когда показалась окраина города, притормозил у первой теH
лефонной кабинки и начал лихорадочно листать справочник.
Набирал номера разных больниц и называл фамилию Эльзы.

— Да, — наконец услышал в ответ. — Госпожу Вольф недавно
доставили к нам.

— Как она? — кричу я, тщательно подбирая немецкие слова. —
Жива ли!?

— Минуточку... Я вас переключу…
«Минуточка» длилась очень долго, я уже начал сомневаться,

стоит ли держать трубку. Наконец раздался голос дежурного
отделения, где находилась коллега.

— Можете не волноваться, ее жизнь вне опасности.
— А нельзя ли более конкретно? — хриплю я в трубку.
— С ней все в порядке. Сотрясение мозга и пара царапин на

голове. Помогли воздушная подушка и страховочный ремень.
Нет повода для беспокойства.

— Могу ли ее навестить?
— Пока нет.
Сообщение дежурного врача — как бальзам на душу. ОблегH

ченно вздохнув и тронув машину, стараюсь внимательно слеH
дить за дорогой. В Инсбруке загнал автомобиль на стоянку и
расспросил охранника, как попасть в городскую больницу. ОкаH
зывается, она недалеко от паркинга.

Мучительные вопросы неотвязно преследовали меня и по
дороге в клинику. Может, те, кто держал ее под наблюдением,
решили по собственному усмотрению убрать излишне любоH
пытную незнакомку? И как только она попалась им на глаза,
они тотчас пошли на таран, что совсем нетрудно на оживленH
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ной трассе. Эта версия мне представлялась крайне неприятной
и, к счастью, маловероятной. Во всяком случае, инцидент на
шоссе не в ее пользу. Окажись там опытные люди, исполненH
ные решимости убрать ее — Эльзы уже не было бы в живых.
Несколько выстрелов или удар гаечным ключом по темени, и
дело с концом.

Мизансцена происшедшего подсказывала иную ситуацию —
обычную автокатастрофу по вине водителя. Разумеется, я не мог
знать, что именно произошло, поэтому строил лишь догадки.

Меня, конечно же, к ней не пустили. Я обошел больничный
двор, обнесенный железным забором. На улице пусто, и я, пеH
ремахнув через ограду, оказался в больничном парке с множеH
ством скамеек. С видом посетителя вошел в коридор и стал изуH
чать список. Нашел фамилию коллеги и направился в седьмую
палату. К счастью, уже начались приемные часы. Так что я легко
смешался с посетителями.

Эльза выглядела ужасно — бинты скрыли почти все лицо,
улавливались только нос и глаза, подмигивающие мне.

— Как ты? — шепчу я.
— Пока жива, — ответила она.
— Тебе повезло.
— Я вообще везучая. Слегка болит голова, есть пара незначиH

тельных порезов... Ничего страшного. Как моя машина?
— Ремонту подлежит, — успокоил я.
— И то хорошо. Она застрахована.
— Тебя хотели убрать? — в лоб спрашиваю я.
— Не думаю, — шепчет она.— Если честно, то я сама виноваH

та в аварии.
— Я был уверен, что это дело рук итальянца.
— Всякое может быть, — вздохнула Эльза
 Появилась медсестра и строго попросила меня не тревожить

пациента. Я извинился и покинул палату.

Факт и комментарий

Хеннинг Витте, известный шведский юрист. Мы встретились
у здания Арбитражного суда при Стокгольмской торговой паH
лате и зашли в небольшое уютное кафе. Здесь и состоялась наша
беседа.

— Вам не кажется странным, что паром держался на поверхH
ности всего лишь сорок минут? — задал я вопрос, вспомнив
мою беседу с корабельным конструктором.

— Я долгое время исследовал этот момент и пришел к выводу,
что заключение парламентской комиссии ошибочно. Визир тут
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ни при чем. Если бы вода заполнила автомобильную палубу, то
судно быстро бы перевернулось, но при этом еще долго оставаH
лось на поверхности. Об этом твердят многие специалисты, с
кем мне пришлось консультироваться. Например, вспоротый
айсбергом «Титаник» продержался на плаву более трех часов, а
не минут, как «Эстония».

— Вы представляете интересы родных и близких жертв катаH
строфы и опрашивали многих спасенных пассажиров?

— ЯHто опрашивал, — усмехнулся он, — а члены комиссии
никакого интереса к ним не проявили. Меня как юриста этот
момент просто шокирует. Почему вроде бы компетентная коH
миссия проявила такое невнимание к заявлению пострадавH
ших?! Почему свидетельские показания не приобщили к делу?
И, наконец, почему премьерHминистр Швеции на первой же
прессHконференции торопливо заявил, что паром утонул по техH
ническим причинам. Создается впечатление, что он обязан был
это сказать под чьюHто диктовку…

Продолжение следует
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Современная эпоха принесла кардинальный пересмотр соH
бытий и личностей, оставивших значительный след в истории.
Что знали мы, к примеру, о Петре Николаевиче Краснове (1869—
1947) по советским источникам? Только одну сторону его деяH
тельности — военноHполитическую, причем, конечно же, изH
рядно измазанную дегтем, тенденциозно и грубо спрямленную.
«Краснов П.Н., один из главных организаторов контрреволюH
ции в Гражданскую войну. В октябре 1917 года вместе с А.Ф.
Керенским возглавил антисоветский мятеж. В 1918 атаман ВойH
ска Донского и командующий белоказачьей армией. В 1919
эмигрировал в Германию. Во время Великой Отечественной
войны сотрудничал с гитлеровцами. По приговору советского
суда казнен» (Советский энциклопедический словарь. М., 1982,
с. 653). Больше — ни строчки. В других словарях и справочниH
ках — аналогичная картина.

Между тем судьба П.Н. Краснова в высшей
степени трагична и олицетворяет судьбу русH
ской военной интеллигенции в переломное
революционное лихолетье. Это была личность,
оставившая яркий след в истории и литератуH
ре: полководец и талантливый писатель, преH
исполненный чувством высокого патриотизH
ма и неизбывной любви к России.

Владимир ЮДИН,
профессор Тверского университета

ПЕТР КРАСНОВ –
ГЕНЕРАЛ И ПИСАТЕЛЬ
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П.Н. Краснов родился 10 (22) сентября 1869 года в СанктH
Петербурге. Его отец, казак станицы Каргиновской служил в
Главном управлении казачьих войск, имел чин генералHлейтеH
нанта. И после окончания Александровского кадетского корH
пуса сын тоже навсегда связал свою жизнь с военной казачьей
службой.

В двенадцатилетнем возрасте он начал писать рассказы, каH
сающиеся в основном славных страниц русской истории. ПубH
ликовались они в журнале «Юность», который издавал в неH
скольких экземплярах сам же начинающий автор, выполняя при
этом всю черновую работу — набор и печатание. С 1891 года
очерки и рассказы П. Краснова постоянно публикуют «Русский
инвалид», «Петербургский листок», «Биржевые ведомости»,
«Петербургская газета», «Отдых», «Нива», «Военный сборник»…
Тема казачества стала доминирующей в творчестве молодого
писателя. Она является центральной и в его первых книгах: «На
озере» (1893 г.), «Донцы» (1896 г.), «Донские казачьи полки сто
лет назад» (1896 г.), «Ваграм» (1897 г.), «Атаманская памятка»
(1898 г.), «Казаки в Абиссинии» (дневник, 1898 г.), «Суворов»
(1900 г.), «Борьба с Китаем» (1901 г.), «По Азии: очерки МанчH
журии, Дальнего Востока, Китая, Японии и Индии» (1903 г.),
«Любовь абиссинки» (1903 г.).

В 1896 г. в свет выходят сразу три произведения П. Краснова:
исторический роман «Атаман Платов», сборник рассказов «ДонH
цы. Рассказы из казачьей жизни» и исторический очерк «КазаH
ки в начале XIX века». Особенно впечатляют его занимательH
ные и увлекательные «Картины былого Тихого Дона. Краткий
очерк истории Войска Донского. Книга для чтения в семье,
школе и войсковых частях» (Спб., 1909 г.), «Донцы и Платов в
1812 году» (Спб., 1912 г.), «Российское победоносное воинство.
Краткая история русского войска от времен богатырей до ПолH
тавской победы. Для чтения в семье, школе и войсковых часH
тях» (Спб., 1910 г.). Все эти произведения созданы наблюдаH
тельным высокопатриотичным автором, отличаются прекрасH
ным языком, знанием и ярким художественным воссозданием
жизни и быта казачества, утверждают верность присяге, честь и
достоинство русского воинства.

Уже в ранних произведениях П. Краснова определилась его
творческое кредо — офицер и литератор идут в них рука об руку,
а также стилевая манера: непременная опора на действительH
ные факты и документальные источники, исследовательский
характер исторической прозы. У автора всегда с собой блокнот,
в который он заносит свои наблюдения и размышления о войH
не и мире. Все чаще обращающаяся к творчеству этого самоH
бытного автора отечественная критика отмечает: «Главными
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чертами писательского стиля П. Краснова следует считать прежH
де всего достоверность и объективность, отсутствие какой бы то
ни было предвзятости. Эти качества прозы Краснова выгодно
отличали его от множества поверхностных, прямолинейноHагиH
тационных и назойливо пропагандистских вещей пролеткульH
товских авторов, выходивших в 20Hе годы. Именно этим, вероH
ятно, объясняется то обстоятельство, что его очерки ГраждансH
кой войны «На внутреннем фронте. Очерки боевых действий»
выдержали впоследствии два советских издания — в 1926 и пеH
реиздание в 1928 году. Его мемуары о гражданской войне (ДеH
никин—Краснов—Врангель. Мемуары. М.—Л., Госиздат, 1928.
Они же: Гражданская война глазами белогвардейцев. Т.5. М.—
Л., Госиздат, 1928) были также одним из немногих оппозициH
онных режиму произведений. Секрет здесь, пожалуй, один —
Краснов всегда предельно точен, обстоятелен, достоверен и
объективен, он всюду демонстрирует огромное знание военH
ной жизни и поднимает большие пласты жизненного материаH
ла» (Очирова Т. Писатель и воин // Байкал. 1994. № 2. С. 26).

В годы РусскоHяпонской войны за участие в боевых действиH
ях П. Краснов был удостоен ордена Св. Анны 4Hй степени и
ордена Св. Владимира с мечами и бантом. В трудные для РосH
сии времена Первой мировой войны он командует 10Hм ДонсH
ким казачьим полком. За храбрость и отличие в боях ему приH
сваивается звание генералHмайора, он награждается ГеоргиевсH
ким оружием и орденом Св. Георгия Победоносца 4Hй степени.

В лазарете, после тяжелого ранения, он приступает к напиH
санию сборника новелл «Венок на могилу неизвестного солдаH
та Императорской Российской армии», ныне переведенного на
семнадцать иностранных языков, потрясающего обнаженной
правдой, неожиданным для военного человека лиризмом, тонH
чайшим проникновением в мир человеческих страстей.

«Обход кончался, стемнело. КтоHто подошел ко мне попроH
сить начальство разрешить спеть. «Хотим спеть Вам все, что
чувствуем. Себя утешить и вас на прощанье»… ГдеHто задали
тон — его передали по коридорам, палатам, лестницам… все
замерло. И вдруг гдеHто далеко, пронизывая и побеждая собою
все, один чистый голос канонарха зазвенел «С нами Бог, разуH
мейте языцы и покоряйтеся». И елеHеле слышно, все расширяH
ясь, дивный хор запел «Яко с нами Бог». Из другой палаты проH
звучал малиновый голос канонарха: «Услышите до последних
земли». А хор, как евангельские крылья, все выше и выше подH
нимал эти слова Великого Повечерия… Спустилось на землю
благословенное молчание, никто уже не мог говорить. Все безH
молвно толпились у входа, как вдруг все это море людей упало
на колени и запело: «Боже Царя храни». Рыдание перебивало
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пение. В плену запрещено было петь гимн под страхом строгоH
го наказания. Но эта любовь и верность смели все законы войH
ны. Австрийское начальство сняло головной убор: вытянулись
и стояли смирно… Склонились невидимые знамена перед веH
ликим призванием России».

Небольшой отрывок из новеллы «Тихие подвижники» (из
цикла «Венок на могилу неизвестного солдата») позволяет убеH
диться, что строки П. Краснова проникнуты необычайной люH
бовью к русскому солдату, родной земле, решимостью бороться
с ее врагами до победного конца. Патриотизм — вот движущая
сила и отличительная черта его неповторимого творчества.

«Гимн и молитва были тем, что наиболее напоминало Родину,
что связывало духовно этих несчастных, томящихся на чужбине
людей со всем, что было бесконечно им дорого. Дороже жизни…

Вместо Российской империи — большевицкий застенок, с хамом,
сумасшедшими и жидами у кормила в Святом Кремле. Там повсюду
развевается красное кровавое знамя. Поруганы семья и церковь. Са�
мое слово — Россия — не существует, и все�таки «мы в изгнании
сущие» тоскуем по ней и жаждем вернуться…

Широкое чувство любви и уважения к России было общим для
всей массы русских солдат�военнопленных, без различия националь�
ностей. Россия была действительно, а не на словах, — великая,
единая и неделимая. Вся масса русских солдат составляла единую
Императорскую Русскую Армию.

Австро�Германское командование, озабоченное раздроблением
России и порождением розни между народами, составляющими
Русскую империю, тщательно выделяло в особые лагери поляков,
украинцев и мусульман.

Когда русская медсестра подъезжала к одному из таких лаге�
рей, сопровождавший ее австрийский офицер спросил, говорит
ли она по�польски?

— Я не знаю польских солдат. Я знаю только одну русскую ар�
мию, и в ней всякий солдат — русский солдат. Я буду здороваться
по�русски.

Но вопрос этот смутил сестру. «Неужели, — думала она, —
немцы успели так распропагандировать солдат, что они забыли
Россию…»

…У лагеря, в строгом войсковом порядке, были выстроены сол�
даты. Они были чисто одеты. Все сохраняли свои полковые знаме�
на, боевые кресты и медали… Дойдя до середины строя, сестра
остановилась и сказала:

— Я очень рада навестить и низко кланяюсь вам, так много по�
страдавшим. Вся наша земля занята противником. Много горя вы�
пало на долю ваших семей. Но Бог не без милости. Я верю, что скоро
будет день и час, когда враг будет изгнан из родной вашей земли.
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Сестра не успела договорить, как бравый унтер�офицер громко
крикнул:

— Государю Императору — ура!
По польскому лагерю загремело русское «ура» и сестра по�

няла, что опасения ее были неосновательны, что польских сол�
дат не было, что перед нею были императорские русские сол�
даты…

Император Вильгельм собрал всех пленных�мусульман в отдель�
ный мусульманский лагерь, и, заискивая перед ними, построил им
прекрасную каменную мечеть.

Я не помню, кто именно был приглашен в этот лагерь, кому
хотели продемонстрировать нелюбовь мусульман к русскому «игу»
и их недовольство в германском плену. Но дело кончилось для гер�
манцев плачевно. По окончании осмотра образцово содержанного
лагеря и мечети, на плацу было собрано несколько тысяч русских
солдат�мусульман.

— А теперь вы споете нам свою молитву, — сказало осматри�
вающее лицо.

Вышли вперед муллы, пошептались с солдатами. Встрепену�
лись солдатские массы, подравнялись и тысячеголосый хор, под
немецким небом, у стен только что отстроенной мечети дружно
грянул:

— «Боже, Царя храни…»
Показывавший лагерь в отчаянии замахал на них руками. Сол�

даты по�своему поняли его знак. Толпа опустилась на колени и
трижды пропела русский гимн! Иной молитвы за Родину не было в
сердцах этих чудных русских солдат…

…Звуки народного гимна нарастали и сливались с рыданиями
все чаще прорывавшимися сквозь пение. Кончили и запели второй
и третий раз запрещенный гимн.

Австрийский генерал, сопровождающий сестру, снял с головы
высокую шапку и стоял навытяжку. Его глаза были полны слез…»

Начиная с Первой мировой войны, включая войну ГражданH
скую и период эмиграции, атаман Краснов создает следующие
романы и повести: «От Двуглавого Орла к красному знамени»,
«Амазонка пустыни», «За чертополохом», «Все проходит»,
«Опавшие листья», «Понять — простить», «Единая и неделиH
мая», «Ларго», «Выпаши», «Подвиг», «Домой», «Белая свитка»,
«Царевна», «Екатерина Великая», «С нами Бог», «ЦареубийH
цы», «Ненависть» и др. В рукописях остались его романы «ПоH
гибельный Кавказ», «В житейском море» (изданный после смерH
ти), «Между жизнью и искусством».

В эмиграции все больше занимает П. Краснова отечественH
ная история, в ней он видит истоки многих драм и трагедий,
обрушившихся на родную землю. «Жизнь, полная приключеH
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ний, — говорил он, — идет не только в таинственноHпрекрасH
ных пампасах и льяносах Америки, на страницах романов Майн
Рида, Гюстава Эмара и Джеймса Фенимора Купера». Прошлое
и настоящее писатель связывает в единую, нескончаемую нить
времени. По отношению к истории Краснов был ретроспекH
тивным, как мы бы сказали, оптимистом. Он писал: «Глядя в
прошлое, не могу не верить, что будущее России окажется преH
красным. Пройдут тяжелые годы лихолетья, как проходили и
раньше, Россия воскреснет и станет еще краше, нежели была,
потому что Русский народ полон героев». И далее: «Нам все
тычут пьянством, развратом, грязью нашего народа, вбивают в
голову, что мы никчемные люди, дикари, навоз для более кульH
турных народов, выродки, которым одно осталось — умереть.
За мной много лет жизни с этим народом, претворенным в солH
даты, казака… Горжусь, что я русский».

«Все произведения Краснова поражают знанием казачьего
быта, гармоничным сочетанием батальных сцен с философскиH
ми отступлениями, несущими в себе величие русского духа, его
красоту и православность, — отмечает современный критик. —
Автор сочувствует рядовому казаку и, рассказывая о его нелегH
ком поприще, передает мужество и героизм, стремление казаH
чьей души к самопожертвованию ради спасения родного ОтеH
чества» (Русанов А. О чем писал царский генерал? // Россия
молодая. 1992. № 6. С.65). «К мужику в солдатской форме исH
пытывал он особую симпатию», — отмечает другой критик (НоH
виков К. «Всяк кузнец…» // Лит. Россия. 1993. № 33. С.12).

Как у всей России, судьбоносный перелом в жизни П. КрасH
нова наступил в октябре 1917 года. Трудно чтоHлибо возразить
критику К. Новикову: «БольшевиковHленинцев Петр Краснов не
считал в обиходном смысле врагами. Не враги они были для него,
но представители иррационального начала, бесы, нечисть — не
иначе. Ни о каких сколько угодно малых, ограниченных, ничтожH
ных поблажках или компромиссах с ними не могло быть и речи. С
врагом еще можно найти компромисс, тогда как с ними — нет. Из
такого рода умозаключений П.Н. Краснов создал и отобразил в
своих последующих книгах целую мировоззренческую систему.
Для него немаловажную роль сыграл факт нахождения среди
советских руководителей того времени большого числа нерусH
ских, в первую очередь лиц еврейской национальности. К евреH
ям Краснов относился, признаемся, без особого пиетета — видя
в них одно лишь деструктивное начало: многовековое противоH
борство христиан и иудеев рассматривал как перенесение на
бытовой уровень фундаментального противостояния БожеH
ственного и сатанинского начал. Отсюда и его концептуальный
тезис о «бесовском начале» новой власти, отсюда же — его борьH
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ба с ней. Фактически, начиная с 1917 года, все усилия Краснова
направлены на борьбу с большевизмом. Этим же задачам подH
чиняет он и свой литературный талант. Позднее он скажет:
«Писал романы, испытывая жажду борьбы с советской властью».

Подлинной эпопеей революции и Гражданской войны в РосH
сии критики называют роман П. Краснова «От Двуглавого Орла
к красному знамени» (Берлин, «Медный всадник», 1922: в 4Hх
кн.), выдержавший за рубежом несколько изданий. По свидеH
тельству П.Б. Струве, книги П. Краснова — и в особенности
романHэпопея «От Двуглавого Орла к красному знамени» — был
для эмигрантов главным источником чтения, их зачитывали
буквально «до дыр». Наиболее значительный и грандиозный
по замыслу (около 100 авторских листов, т.е. почти две с полоH
виной тысячи страниц), этот роман писался 27 лет. ПримечаH
тельно: не успело это произведение обрести право на проH
чтение в нашей стране и стряхнуть с себя пыль спецхрана,
как А. Стреляный в «Литературной газете» (№ 32, 1990 г.) окреH
стил его трилогией, разоблачающей мировой масонский загоH
вор… Впрочем, кого нынче удивишь галопированным навешиH
ванием ярлыков?.. Между тем блистательный успех этого ромаH
на превзошел все ожидания: он переведен уже на семнадцать
иностранных языков и только у себя на Родине с превеликим
трудом пробивает путь к читателю…

Эта эпопея воплотила в себе масштабные исторические и
нравственноHпсихологические конфликты, огромное число дейH
ствующих лиц — как реальных, так и вымышленных. Не слуH
чайно западные критики сопоставляют это произведение с «ТиH
хим Доном» М. Шолохова, определяя его как взгляд на русскую
революцию «с белой стороны». Следует иметь в виду, что роман
«От Двуглавого Орла к красному знамени» — один из целой
серии его произведений о Русской Смуте: «Единая — неделиH
мая», «Понять — простить», «С нами Бог», «Выпаши», «НенаH
висть», «Долой!», «Подвиг», «Опавшие листья», «Ларго». В них
по горячим следам событий, основанных на документальных
свидетельствах, воскрешается жуткая правда гражданской браH
тоубийственной междоусобицы, в которую вовлечены были
народы разных наций, вероисповеданий, но принадлежащих к
единому Отечеству — России, обманутые фальшивыми лозунH
гами интернационального «всемирного братства».

«От Двуглавого Орла к красному знамени» нередко сравниH
вают с «Войной и миром» Л. Толстого — прежде всего по удачH
ному художественному исполнению батальных картин. СкромH
нее оценивает это произведение Г. Струве, у которого читаем:
«Но все остальное в романе — и особенно психология лиц —
было крайне слабо».
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Думается, нет нужды спорить с Г. Струве: ставить рядом с толH
стовским шедевром роман П. Краснова, может быть, и не стомит,
но от этого его художественное значение нисколько не меркнет.
Больше того, роман «От Двуглавого Орла к красному знамени»
оказал определенное воздействие на советскую прозу о революH
ции и Гражданской войне. Не лишено, пожалуй, в этой связи заH
мечание Т. Очировой: «Следует заметить, отношения КрасноваH
писателя с советской литературой не лишены парадоксальности.
Не признавая Краснова как личность и как общественного деятеH
ля, яростно обличая то историческое дело, которому служил генеH
рал Краснов, советская литература тем не менее охотно брала на
вооружение его сюжеты, образные приемы, а подчас даже назваH
ния. Так «Картина былого Тихого Дона», и «Степь» стали «Тихим
Доном» и «Лазоревой степью» у Шолохова, «Восьмидесятый» —
«Сорок первым» у Лавренева. Композиционное построение «ТиH
хого Дона» — роман в 4Hх книгах — также перекликается в сюжетH
ноHкомпозиционном отношении и характере распределения исH
торического материала с четырехчастным делением романа «От
Двуглавого Орла к красному знамени».

Особенно удачно, психологически ярко и убедительно выпиH
сал П. Краснов в романе батальные картины, воссозданные, бесH
спорно, под влиянием Л. Толстого. Так, в одной из глав описана
смелая атака кавалерии на батарею немцев (идет Первая мироH
вая война). Тяжело ранен командир дивизиона полковник СабH
лин, убиты в этом бою его сын, офицеры, двадцать три солдата…
Все произошло молниеносно, с ужасающей невероятностью, как
в жутком сне. «Когда адъютант составил подробное донесение и,
поместив в нем фамилии всех убитых и раненых офицеров, дал под�
писать его князю Репнину, князь задумался и долго держал каран�
даш в руке, оглядывая поле, где ездили телеги и санитарные повозки
и ходили пехотные санитары, собирая раненых.

— Блестящее дело! — тихо сказал он, наконец подписывая до�
несение. — Блестящее дело! Сколько цвета русской молодежи по�
гибло! Пусть знает Россия, пусть знает весь мир, что наш народ
един, что офицер наш умеет умирать вместе с солдатом, впереди
солдата. Час суровой расплаты перед народом настал, и мы пол�
ным рублем платим за наше привилегированное положение, за наши
богатства, за наши земли, за сытую веселую жизнь в мирное вре�
мя. Пусть видит Государь и вся Россия, что отцы отдали своих
сыновей на алтарь Отечества, и сами легли рядом с ними. Бедный
Саблин! Знает ли он о том, как ужасно погиб и изуродован его сын,
этот прекрасный мальчик?! Какой ужасный рок его преследует.
Месяц тому назад потерять жену, при таких трагических об�
стоятельствах… Теперь сына… Может быть, лучше и самому
умереть! Что у него осталось?
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— Слава! — гордо и торжественно произнес граф Валерский, и
в тихом воздухе это слово прозвучало необычайно ярко».

Построенный на богатейшей документальноHисторической
фактуре, роман «От Двуглавого Орла к красному знамени» обH
ладает признаками художественности высокой пробы. Его сеH
рьезная фактологическая оснащенность «работает» на раскрыH
тие концепции произведения, отнюдь не «мешая» художественH
ности, напротив, углубляя ее: документализм является важнейH
шим структурообразующим центром жанровых характеристик
этого произведения. Сюжет романа обусловлен исторической
с у д ь б о й  России на переломе ее глобальных драматических
испытаний — с одной стороны, и личной судьбой автора, оргаH
нически причастной к общей участи русского народа, — с друH
гой. В историческом романе хроникальноHбиографического
типа, каким является «От Двуглавого Орла к красному знамеH
ни», художественная емкость документальности увеличивается
за счет подчинения концептуальному замыслу: писатель расH
ширяет функции документов путем свободно контаминированH
ных исторических обстоятельств.

П. Краснов стремится к максимальной правдивости изобраH
жения жизни, но вместе с тем решительно избегает натуралисH
тических подробностей и смакования ужасов. Трагические стоH
роны бытия у него действительно ужасны (вспомним страшные
пытки, которым подвергся в подвалах ЧК генерал Саблин), но
ужасны не натуралистическим правдоподобием — их попросту
нет в произведении, как нет и стремления автора «запугать»
читателя: ужасно то, что в мрачных условиях революционной
катастрофы человек распался как Человек — созданье Божье на
святой земле… Это действительно не может не ужасать.

Однако трагические картины в романе не подавляют своей
безысходностью, напротив, вселяют оптимизм, веру в светлый
час России. Не случайно торжественноHпатетический пафос
освещает сцену гибели героя: гордо, не склонив головы, идет на
свою Голгофу бесстрашный генералHпатриот Саблин. Проявив
необычайное мужество, несгибаемую стойкость, он как христоH
любивый православный человек бесконечно далек от желания
мстить своим мучителям, ибо хорошо понимает, как низко пали
они в своем грехе. «Саблин решил молчать, что бы ни случилось.
«Христа замучили и распяли, но вера Христа и его учение о любви
живы уже двадцать веков. Офицерство русское хранило заветы
рыцарства и сдерживало солдат от насилий и зверства. Оно идет
на Голгофу и крестную казнь, но идея рыцарства от этого станет
еще выше и сильнее. И я должен гордиться, что я не только генерал
свиты Его Величества, не изменивший своему государю, что я не
только Георгиевский кавалер, но что мне Господь даст счастье
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мученической смерти!» Саблин в эти дни испытывал то светлое
чувство, какое испытывали первые христианские мученики. Душа
его просветлела, тело с его чувствами ушло куда�то далеко, и
весь он горел ожиданием чего�то радостного и великого, что со�
единит его с Христом…»

В чем заключается непреходящая историческая правда роH
мана «От Двуглавого Орла к красному знамени»? Они оказаH
лись правы — герои белой России, сложившие головы на ПереH
копе, в донских и кубанских степях, в Крыму, на Дальнем ВосH
токе, вынужденные навеки остаться изгоями, горевать и тоскоH
вать на чужбине по Родине, правы в главном: именно они пытаH
лись предупредить приход на землю измученной, истерзанной
Родины нового рабства — ига большевизма. Единственное, чего
бы не хотелось, — так это нового затмения сознания миллиH
онов людей в угоду политиканамHрусоненавистникам: якобы
сначала все белые были «плохими», а теперь таковыми станут
все «красные». Пришла пора понять: по разные стороны ревоH
люционных баррикад нещадно уничтожали друг друга наши с
вами деды и прадеды — одни обманутые, другие побежденные
этими обманутыми.

Автор задается вопросом: что двигало белым воинством — от
рядового до генерала, когда они шли на смерть? Желание заH
щитить свои богатства? Свое общественное положение? НаверH
ное, и это тоже. Но что бы делал каждый из нас, когда грабят
ваш дом, убивают ваших близких, растаптывают православную
веру, патриотические идеалы, глумятся над святынями?..

В 1918 году, произнося речь на Кубанской краевой Раде, главноH
командующий Добровольческой армией генерал А.И. Деникин
подчеркивал: «Добровольческая армия, ведя борьбу за самое быH
тие России, не преследует никаких реакционных целей и не предH
решает ни форм  будущего правления, ни даже путей, коими русH
ский народ объявит свою волю». Единственный путь, который
был изначально противопоказан России, по логике генерала, —
путь большевистских экспериментов по созданию из России плацH
дарма для мировой революции. Генерал Краснов, как и Деникин,
был убежден в пагубности подобного кровавого экспериментаторH
ства — и отдал все силы борьбе с большевизмом.

Что сказать о сотрудничестве П. Краснова с гитлеровцами и
трагической гибели генерала? Это черная страница его скорбH
ной биографии. Борясь в эмиграции за автономию Дона, КрасH
нов совершает роковой шаг: наивно поверив, что фашисты отH
дадут ему «независимый», «освобожденный» от коммунистов
Дон, он попытался взаимодействовать с ними, но жестоко проH
считался. «Хоть с чертом, но против большевиков», — так сфорH
мулировал свою позицию генерал.
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В 1945 году вместе с тысячами русских, от которых, под приH
крытием Ялтинской декларации, пытались освободиться лиH
цемерные и продажные западные демократии, генерал П.Н.
Краснов был выдан англичанам и, которые таким же образом
передали частям НКВД десятки тысяч казаков и 35Hтысячный
обоз «Казачий стан». В момент сдачи англичанам ему шел уже
77Hй год, как пишет в книге «Жертвы Ялты» Н. ТолстойHМиH
лославский, опасности Советскому Союзу он уже не представH
лял и перед лицом мировой общественности лидерам победивH
шего СССР достойнее было бы проявить гуманизм, помилоH
вать и генерала и тысячи других несчастных соотечественниH
ков. Не следует забывать, что П.Н. Краснов в годы Великой
Отечественной войны дал казацкому движению свое престижH
ное имя, посещал немецкие лагеря для русских военнопленH
ных, писал воззвания в русской эмигрантской прессе, т.е. вовсе
не воевал с русским народом на фронтах, напротив, демонстриH
ровал гуманность. К армии Доманова Краснов присоединился
примерно за месяц до ее сдачи в плен советским войскам. Увы,
старикаHгенерала не пощадили… Ясно, что он был приговорен
к смерти на самом деле за непримиримую борьбу с троцкистсH
коHчекистским режимом в годы Гражданской войны, за постоH
янное «фанатичное» разоблачение связей первого поколения
большевистских хозяев России с сионоHмасонским интернациH
оналом. Не случайно А. Солженицын не без горькой иронии
пишет в романе «Архипелаг ГУЛАГ», что среди выданных генеH
ралов большинство были эмигранты, союзники этих самых анH
гличан по Первой мировой войне. В Гражданскую войну англиH
чане не успели их отблагодарить, возвращали долг теперь… Так
же обманно, пишет А. Солженицын, англичане передавали и
рядовых — поездами…

17 января 1947 года П.Н. Краснов был повешен в Москве во
дворе тюрьмы Лефортово. Шёпотом из уст в уста передавалась
жуткая весть: генерал умер в страшных муках, подвешенным за
ребра на крюке.

Яркая личность П.Н. Краснова ждет своего правдивого биоH
графа, а его замечательное творчество — объективного анализа.
Многое в истории революции и Гражданской войны требует карH
динального пересмотра, в частности, и пресловутые «три похода
Антанты» — одна из многих идеологических фальшивок.

Наступила другая эпоха, с высоты которой можно и нужно
оценить объективно нашу историю и ее вершителей. Сейчас не
время сводить счеты с почившими и крикливо обвинять их в
«неправильном политическом повелении», «предательстве» и
прочих явных и надуманных грехах. Главное, чего бы не хотеH
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лось, — так это нового затмения сознания миллионов людей в
угоду идеологии русоненавистничества и всякой ксенофобии:
якобы сначала все «белые» были «плохими», а теперь таковыми
станут все «красные». Пришла пора понять (а  п о н я т ь —
значит поHхристиански простить!): по разные стороны революH
ционных баррикад нещадно уничтожали друг друга на радость
общим врагам России наши с вами дедыHпрадеды — одни обмаH
нутые, другие побежденные этими обманутыми.

 Хочу подчеркнуть не в оправдание преступного поступка атаH
мана Краснова, а во имя объективного суда Истории над ним:
уже опубликованы архивные материалы, свидетельствующие,
что Краснов избегал прямого контакта с гитлеровцами в разраH
ботке стратегических операций на фронте, берег жизни своих
казаков, чем вызывал резкое недовольство фашистской верхушH
ки. Вермахт всерьез опасался направлять войска под командоH
ванием генерала Краснова на передовые боевые позиции ВосH
точного фронта во избежание неожиданных последствий…

Казалось бы, громовая и кровавая война «красных» с «белыH
ми» это уже давняя история, поучительная для потомков. И
полемика в печати о Петре Краснове — всего лишь слабое, едва
слышное эхо некогда былой идеологической бури в нашем обH
ществе, изрядно уставшем от внутреннего политического проH
тивоборства. Недаром говорят: история — это опрокинутая в
прошлое современность. Колокол Истории звонит и звонит,
не уставая…



285

5 апреля
Мы шли с Леоновым вдоль витрины Дома книги. ОстановиH

лись у портрета Шолохова.
— Какие у вас были отношения с Шолоховым? — спросил я

Леонова.
— Никаких, — ответил Л.М. — Встретились какHто в 3Hй больH

нице: «Здравствуй! Как живешь?» Поговорили в таком духе и
расстались.

— Два самых крупных современных русских писателя, а отH
ношения — «никакие», — сказал я. — И у Толстого так же было
с Достоевским. Не могли встретиться…

— Толстой должен был первым шаг сделать навстречу, — как
давно решенное, сказал Леонов. — Графу это было легче сделать.

— Пожалуй, — согласился я. — Мог бы, скажем, пригласить в
Хамовники или отдохнуть в Ясную Поляну. Так и не встретились…

18 апреля
— Знаете, чем кончится гласность? —

спросил я у Леонова и сам же ответил ему: —
У Кремлевской стены мало останется захоH
ронений.

Владимир ДЕСЯТНИКОВ

ДНЕВНИК РУССКОГО

1 9 8 7

Продолжение. Начало в №1H2 за 2005 г.
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— Некоторых давно уже пора выкапывать, — сказал Леонов.
Потом заговорили о современности.
— Горбачев много и долго выступает, — сказал Леонов. — У

него очень мало остается времени, чтобы глубоко и всесторонH
не обдумывать главные проблемы, перспективы… Боюсь, что у
китайцев получится лучше. Дэн Сяопин и его группа старейH
шинHсоветников, не тратя сил на повседневную суету, думаю,
имеют значительно больше возможностей для того, чтобы обH
мозговать и завтрашний день — день грядущий.

— Ну, а что же тогда Горбачев не соберет российских мудреH
цов и не поговорит с ними по душам? — спросил я.

— А что, если эти мудрецы начнут говорить о том, что он
намеренно обходит?

— Что именно?
— Без России ему никак не обойтись, — сказал Леонов. —

Поэтому и внимание свое надо в эту сторону сосредоточивать.
Он не стал расшифровывать свою мысль. И так было все ясно.
По телевидению говорили об А.В. Луначарском.
— Вы с Луначарским встречались? — спросил я Леонова.
— Встречался. Он меня пригласил однажды к себе в гости.

Это было в 1925 году. Прихожу я к нему (он жил на улице ВесниH
на), а меня встречает его жена Розенель в халатике. Парень я
был ничего себе — молодой, стройный. Розенель без лишних
слов проводит меня в свой будуар, а там мягкая мебель, пуфики
разные. Она усадила меня, а сама ходит, то и дело шелковый
халатик запахивает… Я сижу как на иголках. Еле дождался, когH
да Луначарский приехал. Он помог мне устроить отца на рабоH
ту. Анатолий Васильевич человек был весьма образованный. Он
мог начать свой доклад поHлатыни, затем перейти на немецкий
и английский, а закончить поHфранцузски. Вместе с тем в своH
их приказах по Наркомпросу, один из которых я лично читал,
Луначарский широко раскрывал двери для различных «новатоH
ров», занимавшихся огульным охаиванием и подрывом основ
русской национальной культуры. Вы случайно не знаете родосH
ловную Луначарского? — спросил Леонов.

Я рассказал, что согласно тем данным, с которыми познаH
комился в музее А.В. Луначарского в доме на ул. Веснина, мать
Анатолия Васильевича — Ростовцева Александра Яковлевна,
отец — Антонов Александр Иванович. В первом браке А.Я.
Ростовцева была за В. Луначарским. Когда она родила сына
Анатолия, то развод ее не был оформлен, поэтому сына запиH
сали на фамилию Луначарского. Об этом есть свидетельство
из метрической записи церкви, где крестили А.В. ЛуначарсH
кого.

— Крестили? — удивился Леонов. — А похож он был на еврея.
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— В анкете, отвечая на вопрос о происхождении, Луначарский
пишет: «Из дворян», но не указывает, что дворянство его не столбоH
вое, то есть не наследственное, а личное (если оно еще было у родитеH
лей). Да и сама фамилия Луначарский придуманная, судя по всему —
масонская, то есть человек под чарами луны. Так что, скорее, нарком
был наследственным масоном, нежели дворянином. А вот что касаH
ется Розенель, то в музее не скрывают, что она еврейка… ЛуначарсH
кий удочерил ее дочь и дал ей свою фамилию и отчество. Сын ЛунаH
чарского от первого брака с Малиновской Анной Александровной
(дочь старого члена партии) погиб на фронте в 1943 году.

28 апреля
— Вы читали в «Известиях» о мальчике, который взглядом

может воспламенить предмет? — спросил Л.М.
— Мне рассказывали…
— Ну, и как вы к этому относитесь?
— Думаю, что мы находимся на такой степени познания окH

ружающего мира, с которой нам мало что видно. Тем более что
на нас сугубые шоры.

— Мне рассказывали, как в одной семье — муж, жена, теща —
холодильник ни с того ни с сего пустился в пляс. Теща в обнимH
ку держит, а холодильник вырывается. Потом ковер соскочил с
гвоздей и начал опускаться. Тогда теща догадалась и кричит
ему: «Ну, хватит тебе баловать!» и перекрестила… Ковер упал.

— Я во все это верю, — сказал я.
— Это чистая мистика…
— Так вы верите или нет? — спросил я.
— Конечно, верю, — сказал Леонов. — Это дела дьявола. Об

этом уже накопилось достаточно сведений, начиная от СокраH
та и кончая Пушкиным.

— В Лувре, — сказал я, — хранится так называемая Большая
статуя беса из известняка, высотою один метр. Беса датируют
378—341 годами до н.э. По внешнему виду он похож на чертейH
мучителей, которых рисуют в наших психиатрических лечебH
ницах депрессированные «алкаши».

— У меня в санатории «Барвиха», — сказал Леонов, — была
встреча с врачомHпсихиатром. Я его спросил: «Кого рисуют депH
рессированные негры на Юге Африки — чертей, пауков, крокодиH
лов?» Но он не смог на это ответить. Должен сказать, — продолжал
Леонов, — интеллектуальный уровень этого врача меня сильно
удручил.

9 мая
Я спросил Л.М., собирается ли он публиковать «МироздаH

ние по Дымкову».
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— Книга не готова, — сказал Леонов. — Я ее даже хотел сжечь.
По этому поводу советовался с Вангой (болгарской прорицаH
тельницей). Она мне через людей ответила, что делать этого не
надо.

— Упаси Бог! Ни в коем случае не надо!
— Надо или не надо, это еще вопрос.
— Уж не хотите ли вы сказать, что Гоголь правильно сделал,

что сжег вторую часть «Мертвых душ»? — спросил я.
— Конечно, правильно! — ответил Леонов. — Жаль только,

что коеHчто осталось. Надо бы все сжечь. Достаточно того, что
есть первая часть «Мертвых душ». Все, что осталось от второй
части, не идет ни в какое сравнение с первой частью. С «ИгроH
ками», с «Ревизором» разве может сравниться вторая часть «МерH
твых душ»? Ведь Гоголь был такой мастер!

Говорят, прежде чем сжечь рукопись, Гоголь разговаривал со
своим духовником о. Матвеем. Потом его видели распростерH
тым на полу в притворе церкви Симеона Столпника, у которой
мы с вами только что проходили. Можно себе представить, что
было у Гоголя на душе…

Леонов говорил какимHто отрешенным голосом. При этом
он смотрел не на меня, а кудаHто в сторону, как бы вдаль. Можно
себе представить, что творилось у самого Леонова на душе, —
накрепко застопорившаяся последняя книга, смерть близких,
разные предчувствия…

— Я знаю, что мне бы разрешили печатать «Мироздание» в
том виде, как я написал, но я сам не хочу. За те годы, что я
работал над романом и закончил его в первом варианте, прежде
всего изменился я сам, и теперь эту книгу выпускать в прежнем
виде я не могу.

Заговорили о творчестве наших современников.
— Без участия Церкви ничего у нас не получится. Меня удивH

ляет, — сказал я, — что почти все наши писатели (вслед за ШоH
лоховым) — «язычники». Пишут нередко очень даже талантлиH
во, но без Бога. Они крепко стоят на родной земле, любят и
знают ее, но…

— У них нет неба, — заключил Леонов.

Продолжение следует


