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На вопросы директора интернет�магазина
Политкнига.Ru Дмитрия Якунина отвечает писатель�
историк Валерий Шамбаров, автор популярных книг «Бе�
логвардейщина», «Казачество: история вольной Руси»,
«Нашествие чужих: заговор против Империи».

— Валерий Евгеньевич, в своей книге «АнтисоветчиB
на. Оборотни в Кремле» вы писали, что так называемая
Великая депрессия 1929 г. была организована искусстB
венно. А что вы можете сказать о нынешнем кризисе?

— Не только Великая депрессия, но и все масштабB
ные кризисы в США с начала ХХ в. создавались искусстB
венно. Кстати, в одном из выступлений президент МедB
ведев сказал, что о приближении кризиса было известB
но, Россия предупреждала иностранных партнеров, но
никаких мер не предпринималось.
А с чего их стали бы предприниB
мать? За океаном о предкризисных
явлениях знали не хуже нашего. Но
неужели президент или его советниB
ки не знакомы с работами известноB
го политолога Ральфа Эпперсона и
других авторов, которые как раз и

Валерий ШАМБАРОВ

МИРОВОЙ КРИЗИС —
СПЛАНИРОВАННОЕ НАЧАЛО
ГЛОБАЛЬНЫХ ПРОЦЕССОВ
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показали, что подобные вещи планируются целенаправB
ленно ради сверхприбылей международных банкирских
кругов, а главное — ради решения глобальных политиB
ческих задач?

— Вы считаете, финансовые и экономические потряB
сения будут связаны с политикой?

— Без сомнения. Они связаны всегда. Механизм таB
ких манипуляций описан Яном Козаком в его книге «Без
выстрела»: создайте проблему, а затем подтолкните люB
дей, которых она задела, к требованию законов, благоB
приятных тем, кто создал проблему. Именно такими
способами уже неоднократно пользовались финансовоB
политические силы, которые великий русский философ
И.А. Ильин назвал «мировой закулисой».

— Можете ли Вы привести конкретные примеры?
— Сколько угодно. Начнем с кризиса 1907 г. КрупнейB

ший американский банкир того времени Дж.П. Морган
провел несколько месяцев в Лондоне и Париже, консульB
тируясь с британскими и французскими Ротшильдами,
с которыми был тесно связан, а по возвращении в США
вдруг стал распространять слухи, будто ньюBйоркский
Knickerbrocker Bank неплатежеспособен. Вкладчики
перепугались, кинулись изымать деньги. Но хорошо изB
вестно, что в любом банке находится лишь небольшая
часть вложенных средств, остальное отдается в заем,
вкладывается в те или иные проекты. При одновременB
ном массовом изъятии наличности наверняка не хваB
тит — что и произошло. Катастрофа одного банка переB
полошила вкладчиков других, они тоже принялись заB
бирать деньги, покатилась повальная паника. Причем
Морган, спровоцировавший ее, выглядел мудрым «проB
роком». Банки, чтобы расплатиться с клиентами, стали
изымать средства, вложенные в различные предприяB
тия и отрасли хозяйства, финансовая паника переросла
в экономический кризис.

— А каковы были политические последствия?
— После кризиса на пост президента удалось провесB

ти Вудро Вильсона. Его программа «Новая свобода» выB
ставляла этого кандидата как защитника «маленьких
людей», пострадавших от потрясений. Хотя на самом
деле за ним стояли тузы УоллBстрита — Морган, Шифф,
Варбурги, Вандерлип и др. А непосредственно «вели»
президента и стали серыми кардиналами при нем фиB
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нансисты Мандел Хаус и Бернард Барух. И под предлоB
гом того, чтобы не допустить подобных кризисов в буB
дущем, в 1913 г. была создана Федеральная Резервная
Система. Это аналог Центробанка, но система не являB
ется государственным учреждением, а представляет соB
бой кольцо частных банков. Правительству США она не
подотчетна, тем не менее ФРС получила право печатать
доллары, ссужать их государству и определять его фиB
нансовую политику. Как отмечал конгрессмен Ральф
Пэтмэн, «сегодня в Соединенных Штатах мы имеем, по
существу, два правительства», одно конституционное,
одно теневое.

— То есть кризис был вызван для проведения внутB
ренних реформ в США, выгодных банкирам?

— Эти реформы, конечно же, не являлись самоцелью.
Они стали инструментом, который использовался для
колоссальных потрясений на международной арене.
Одно из них — Первая мировая война. Воротилы, входяB
щие в ФРС и в окружение Вильсона, очень крепко погреB
ли руки на ней. Второе — революция в России. В ее фиB
нансировании и организации активно участвовали те же
Морган, Варбурги, Шифф и т.п. Многочисленные докаB
зательства этого приводились в книге профессора Э. СатB
тона «УоллBстрит и большевистская революция», в неB
давно прошедшем на телеэкранах фильме Е.Н. ЧавчавадB
зе «Лев Троцкий — тайны мировой революции», в моей
работе «Нашествие чужих. Заговор против империи». Ну
а после крушения России и военных бедствий была предB
принята первая попытка глобализации и создания «миB
рового правительства», Лиги Наций. Из писем и дневниB
ков упомянутого серого кардинала Хауса известно, что
целью ставилось мировое господство США. Америка долB
жна была лидировать в Лиге Наций и навязывать другим
странам свою волю под флагом защиты «демократичесB
ких ценностей». Они провозглашались некой самодовB
леющей величиной, а США выступали мировым учитеB
лем и контролером «демократии». Но антиглобалистсB
кие тенденции и в Европе, и в самой Америке оказались
еще слишком сильны, и реализовать план не удалось.

— Но вернемся к теме нашей беседы. Пока мы разбиB
раем последствия только одного кризиса.

— Второй был организован в 1920 г. В его механизме
сумел разобраться конгрессмен Линдберг, в своей книге
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«Экономические тиски» он писал: «Согласно закону о
Федеральном Резерве, паники создаются на научной
основе. Данная паника была первой, созданной научно,
она была просчитана подобно математической задаче».
Действительно, ФРС стала готовым инструментом для
организации кризисов. В 1920 г. был резко сокращен креB
дит, банки получили указание требовать возврата долB
гов. Итог — разорение миллионов американских ферB
меров, их земли были по дешевке скуплены крупными
финансовыми корпорациями. Кроме того, вылетели в
трубу много мелких и средних предприятий и 5400 банB
ков. Какая задача преследовалась? Как ни парадоксальB
но, сокрушение «классического» капитализма. На слоB
вах от него, разумеется, никто не отказывался, но уничB
тожалась база свободного предпринимательства. Весь
американский бизнес должен был перейти под контB
роль группировки могущественных олигархов. Кризис
1920 г. начал этот процесс, Великая депрессия 1929 г.—
завершила.

— За ее организацией стояли те же круги?
— Да, это доказано. Механизмы, приведшие к ДепB

рессии, разобраны в работе Р.Эпперсона «Невидимая
рука, или Введение во взгляд на историю как на загоB
вор». В США развернулись широчайшие биржевые спеB
куляции, причем внедрилась методика продажи акций
в кредит при оплате лишь 10 % стоимости. Для покупаB
телей это было чрезвычайно выгодно. Но в договоры
вводился пункт — при определенных условиях брокер
был вправе потребовать в 24 часа вернуть полную сумму.
Казалось бы, ничего страшного, если понадобится, влаB
делец продаст часть акций и расплатится. Но по сигнаB
лу верхушки УоллBстрита такое требование было
предъявлено сразу многим держателям акций. Их выбB
рос на биржу вызвал понижение стоимости. Тут же киB
нулись продавать другие владельцы акций, и произошел
обвал. Известно, что в день «черного вторника» Бернард
Барух привел на ньюBйоркскую биржу своего друга УинB
стона Черчилля — продемонстрировать собственное моB
гущество и начало катастрофы мирового уровня. Сам
Барух, как и его коллеги из финансовой элиты США
Варбурги, Диллон, Кеннеди и пр., заблаговременно изB
бавились от акций и ничуть не пострадали.

— Каковы же были результаты?
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— Кризис был затяжным и очень тяжелым. А ФедеB
ральная Резервная Система, созданная вроде бы для
предотвращения таких бедствий, наоборот, усугубляла
его. Она вправе регулировать объем денежной массы, и
стала резко сокращать ее. За 4 года количество денег,
находившихся в обращении, уменьшилось с 45,7 до 30
млрд. долларов, более чем в 1,5 раза! Это затруднило расB
четы, парализовало кредит, лопались банки, останавB
ливались заводы, миллионы людей остались без рабоB
ты, а то и без крыши над головой. После чего в 1932 г.
финансисты провели на пост президента Франклина
Рузвельта. Он со своей программой «Новый курс», как
когдаBто Вильсон, провозглашался защитником «маB
ленького человека». Хотя его предвыборную кампанию
возглавляли те же Хаус и Барух, который стал при презиB
денте главным советником. И в команду Рузвельта вошли
представители крупнейших банковских концернов.

— То есть, люди совсем не «маленькие»?
— Да уж какие «маленькие»! Рядовым американцам,

наоборот, еще раз досталось. Под предлогом «антикриB
зисных» мер Рузвельт провел радикальные преобразоB
вания. В апреле 1933 г. он отменил золотой стандарт —
свободный обмен долларов на золото и осуществил приB
нудительный выкуп золота у населения. Отказавшимся
сдать золото грозило тюремное заключение или солидB
ный штраф. А в октябре 1933 г., когда большую часть
золота уже «выкупили», Рузвельт объявил о девальвации
доллара. Обесценил бумажки, полученные гражданами
за драгметаллы. Добавился еще ряд подобных шагов, и
«антикризисные» меры ограбили американцев не меньB
ше, чем сам кризис. Мелкий и средний бизнес в США
был окончательно подорван. Разорилось 16 тыс. банков.
А организаторы катастрофы скупали обесценившиеся
акции предприятий, и в итоге 100 из 14 000 американсB
ких банков стали контролировать 50% активов страны.

— Получается, небольшая группа лиц обворовала все
государство?

— Не только обворовала. Одним из тех, кто понял, что
произошло, был конгрессмен Луис Мак Фэдден. Он пиB
сал, что ФРС «незаконно захватила правительство», что
денежные ресурсы США отныне контролируются групB
пой «Фест нэшнл банк» Моргана и «Нэшнл сити банк»
КунаBЛоеба, и приходил к выводу: «В Соединенных
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Штатах устанавливается мировая банковская система.
Сверхгосударство, управляемое международными банB
кирами и промышленниками, чтобы подчинить мир
своей воле». Мак Фэдден пытался выдвинуть официальB
ное обвинение в ограблении народа и заговоре, дважды
в него стреляли наемные убийцы, третье покушение удаB
лось — он был отравлен. А Рузвельт в рамках тех же «анB
тикризисных» мер менял и сам облик США, похоронил
«классический» капитализм, отбрасывал демократичесB
кие «свободы». Ввел планирование, регулирование экоB
номики, жесткое вмешательство государственных веB
домств в деловую и частную жизнь американцев.

— Но Великая депрессия поразила не только США.
— Да, это был первый из американских кризисов, пеB

рекинувшийся на другие страны. Особенно болезненB
ным он стал в том государстве, которое сильнее всех было
связано с американским бизнесом, — в Германии. И
силы «мировой закулисы» использовали это, чтобы приB
вести к власти Гитлера. Американские политики и спецB
службы заинтересовались им еще с 1922 г., а с 1923 г. его
партия получала крупные суммы изBза границы. В окруB
жении Гитлера очень отчетливо можно выделить «амеB
риканский след», подробно я разбирал этот вопрос в своB
ей книге «Антисоветчина». В частности, «финансовым
гением» фюрера был Ялмар Шахт, тесно связанный с
УоллBстритом. Почти все предприятия в третьем рейхе,
производившие вооружение, были совместными, герB
маноBамериканскими. По расчетам «мировой закулиB
сы», Гитлер должен был сокрушить конкурентов США в
Европе, а потом его требовалось столкнуть с СССР, чтоB
бы они измочалили друг друга. А цель ставилась преB
жняя: мировое господство Америки. Так же, как после
Первой мировой, создавалось «мировое правительство»,
ООН, верховодить там должны были США, а навязыB
вать свой диктат остальным странам снова предполагаB
лось под флагом «защиты демократических ценностей».

— И этот план опять сорвался?
— Он удался наполовину, в отношении Западного

мира. Но СССР, вопреки всем ожиданиям, вышел из войB
ны не ослабленным, а усилившимся, очень быстро преB
одолел разруху, обрел свое ядерное оружие (перечеркB
нув план Баруха о ядерной монополии США). И приB
шлось вести длительные подрывные операции по разB
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валу Советского Союза. Кстати, отмена Рузвельтом зоB
лотого стандарта дала ФРС возможность печатать долB
лары вообще неограниченно, каждые 10 лет денежная
масса примерно удваивалась, и потоки «баксов» заливаB
ли весь мир, вовлекая его в сеть финансовых игрищ. Был
и еще один «промежуточный» кризис, в 1978 г. А резульB
тат — принятие в 1980 г. закона, который предоставил
ФРС контроль над всеми депозитарными учрежденияB
ми США, независимо от того, имеют они отношение к
ФРС или нет. И в этот раз нашелся конгрессмен, Ральф
Пэтмен, председатель комиссии по банкам Палаты
представителей, обративший внимание, что надо бы
контролировать саму ФРС, потому что ее не проверяли
со времени создания, с 1913 г. Ему повезло больше, чем
Мак Фэддену. Его просто сместили с поста председатеB
ля комиссии.

— Как, поBвашему, будет протекать нынешний кризис?
— Он будет долгим, продлится, по крайней мере, неB

сколько лет — с неожиданными поворотами и «навороB
тами», временными стабилизациями и новыми рецидиB
вами. Ведь организаторам надо выбить из колеи обываB
теля, деморализовать, заставить метаться, вогнать в проB
страцию, чтобы он с радостью и с облегчением принял
реформы, которые ему предложат.

— А что это будут за реформы?
— В предшествующий период, после Второй мировой

войны, «закулисе» удалось превратить большинство заB
падных обывателей в натуральных зомби — бездуховных,
бескультурных, сытно жрущих, совокупляющихся, заB
цикливших жизнь на покупках и потреблении, легко проB
граммируемых рекламой и средствами массовой инфорB
мации. Сейчас будут внедряться механизмы управления
этими зомби. А именно — жесткая диктатура. Причем
сами несчастные американцы будут пребывать в уверенB
ности, что у них сохраняется «демократия» (хотя ее уже
давно упразднили, в Америке нет даже всеобщего избиB
рательного права). Искренне поверят, что диктаторская
система нужна во благо той же «демократии» и для их
собственной пользы. Словом, США будут превращаться
в Империю Зла не только по содержанию, но и по форме.

— А на международной арене?
— Так же, как в 1929—1933 гг. «мировая закулиса» обB

воровала американцев, теперь она обворует другие страB
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ны. И эти дела начались еще до кризиса, вспомним хотя
бы отправку российского золота в «стабилизационный
фонд». А в политическом плане будет сделан дальнейB
ший шаг к глобализации. Можно привести пример. ДоB
пустим в неком доме один жилец хочет контролировать
остальных. Он устраивает прорыв отопительной трубы
и заливает всех. Потом созывает собрание жильцов и
предлагает: чтобы избежать таких бедствий, надо создать
комиссию, которая получит право заходить в любую
квартиру, проверять, указывать хозяевам. Сам автор диB
версии при этом становится председателем комиссии.
А жильцы, не желающие пускать ее, объявляются враB
гами — получается, что они подвергают опасности заB
топления весь дом. Следовательно, у них допустимо выB
ламывать двери, их надо принуждать силой, наказывать.

— Как вы считаете, сможет ли нынешнее руководB
ство России противостоять попыткам «выламывания
дверей»?

— Вот это вопрос очень сложный. Ведь в самом этом
руководстве наблюдаются слишком противоположные
тенденции. Все знают, как оно дало отпор распоясавB
шимся грузинам, выражает озабоченность окружением
России военными базами НАТО, нагнетанием антиросB
сийских настроений у прибалтов, украинцев. Но почеB
муBто в это же время вдруг появляются планы очередB
ных военных реформ с массовым сокращением сухопутB
ных войск, офицерского состава, прапорщиков. Как это
прикажете понимать? Тут уж поневоле выстраивается
эдакая логическая цепочка: нашу армию больше 20 лет,
начиная с «перестройки», ломали и кромсали реформаB
ми, потом натравили Грузию, но оказалось, что войска
еще боеспособны, и хотя бы грузин разгромить могут.
Значит, надо еще сокращать... Получается, что в рукоB
водстве государства и вооруженных сил ктоBто действует
вопреки линии президента и премьерBминистра? Вот и
остается гадать, почему это оказывается возможным?
А отсюда неоднозначным получается и ответ на ваш
вопрос. Он будет зависеть от того, какие же силы и тенB
денции всеBтаки возьмут верх в российских высших
эшелонах.
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Валерий ХАТЮШИН

ЗВЕЗДНЫЙ СВЕТ…

*  *  *
И сирень, и каштан расцвели под окном,
значит, жизнь повернулась на лето.
Я запью эту радость печальным вином
горьковатоBусталого цвета.

Отчего же не радует больше весна?
Что случилось во мне и в природе?
На каштанах и вишнях цветов белизна —
весть о скорой ненастной погоде.

Обесцветит ненастье сиреневый куст,
лепестки разлетятся по свету.
Снова сердце сожмет непонятная грусть —
значит, время приблизится к лету.

В тополиной метели осветится взгляд,
устремленный в небесную просинь.
И глядишь — одуванчики вдруг отгорят…
Значит, жизнь повернется на осень…

*  *  *
Июльской ночью нива так светла
и далеко видна в степи дорога.
Тоска моя, надолго ль ты пришла?
Побудь еще со мною, ради Бога!
Я не уйду отсюда до утра,
я побреду за солнцем в степь ночную,
и у чьегоBто дымного костра
о всём прошедшем тихо потоскую.
О невпопад растраченной любви,
о детских снах, подернутых слезою,
о горьких днях в нахлынувшей нови…
Тоска моя, побудь еще со мною…
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НА ПЕРЕЛОМЕ

Памяти Николая Кузина

Мое уходит поколенье,
друзья уходят навсегда —
надежд познавшие крушенье
в несносно подлые года.
Ожгло предательское время
огнем коварства их сердца,
оно несовместимо с теми,
кто верен правде до конца.
Друзей высокая дорога
откроет времени печаль
другим годам… Еще немного —
мы все уйдем в глухую даль,
последние, кто в поколенье
хранит отцов великий дух
и в ком Победы отраженье
таят глаза, душа и слух,
кто чуда ждал в растленном Доме,
жить не желая без борьбы,
служа любви на переломе
России, мира и судьбы.

НАКАНУНЕ

Хохот стоит над простором страны.
Вопли бесовские — в телерекламе.
В этом похабно галдящем бедламе
звуки родные уже не слышны.

Дикторов мерзких картавая речь.
Невыносимой попсы завыванья…
Знает о скором конце испытанья
Архистратига сияющий меч.

Наши сердца перед кровью большой
стойкой пропитаны анестезией.
Черные тучи плывут над Россией,
хмурое небо висит над Москвой…

В ПЛЕНУ

Позабыв об отваге,
проморгали страну.
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Вся Россия — концлагерь.
Мы — в позорном плену.
Наших предков свершенья
стали здесь не нужны.
И смешны возмущенья,
и обиды — смешны.
Наши «братья» для смеху
подло кинули нас.
Мы врагам на потеху
сдали Крым и Кавказ.
Иномарки и тряпки
оказались нужней,
и шуршащие бабки
стали чувствам родней.
Мы на баксы и жвачку
разменяли страну.
И стоим враскорячку
в этом телеплену…

ЧУЖИЕ

Одна и другая — чужие,
и нас по краям развели
две силы — Москва и Россия,
два полюса русской земли.

Нам стала враждебна столица.
Нас выгодней перемолоть.
Не сможем мы с ней породниться
и слиться в единую плоть.

Она всё черней и развратней,
ей грязные слаще слова.
Всё дальше и всё безвозвратней
уходит от русских Москва.

И скоро, ощерясь клыками,
спеша опуститься в Содом,
она всем идущим за нами
устроит кровавый погром.

*  *  *
Ушел июль, и лето — на закате,
короче дни, прохладней вечера.
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Я не жалею больше об утрате
бессонных гроз, гремевших до утра.

Прошедших лет не повернуть обратно.
Зеленым листьям суждено истлеть.
И обо всём, ушедшем безвозвратно,
довольно мне грустить и сожалеть.

Всё на земле уходит и проходит.
И скоро листья с ветром улетят.
Лишь облака и звезды в небосводе
на нас глазами вечности глядят.

Но верю, вновь зерном нальется колос,
цветок опавший снова расцветет,
и этот Божий дар — мой грустный голос
средь облаков и звезд не пропадет.

*  *  *
Не грусти, ты был поэтом.
Это чтоBто в мире значит.
Жизнь твоя надежды светом
для отверженных маячит.

Что с того, что небо хмуро
и деревья клонит ветер…
Не гляди на мир понуро,
всё познав на белом свете.

Было трудно. Было горько.
Одиноко. Ну так что же?
Ведь в окне — сияла зорька,
и тебя — любили тоже…

И в любимом, влажном взоре
ярких звезд играли блики…
Видел ты закат над морем,
журавлей ты слышал клики.

Все равно настанет лето.
Всадник ветра прочь ускачет.
Оглянись: ты был поэтом.
Это в мире чтоBто значит…
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НА РУИНАХ ЦХИНВАЛА

Им долго жить в разрухе и печали,
золой и пеплом их не Бог занес…
Играл оркестр в разгромленном Цхинвале,
и невозможно было спрятать слез.

Больной стране еще одним уроком
предстала эта общая беда.
В зияющих, пустых глазницах окон
застыл предсмертный ужас навсегда.

ТоржественноBмолитвенные звуки
лились над черной копотью домов.
Росла надежда — этот свет Христов, —
в глазах, остывших от сердечной муки.

Услышав и запомнив каждый взрыв,
все обойдя руины и воронки
и скорбный лик ладонями закрыв,
стояла Богородица в сторонке.

Играл оркестр, во тьме горели свечи,
вокруг умолкли птичьи голоса,
и слушали недвижно небеса
его звучанье в этот горький вечер.

Поджали когти ястребы войны,
но жаждут жертв кавказские капканы.
Уж сколько лет разорванной страны
кровоточат бесчисленные раны!

Над нами Божьей Матери покров —
как изболевших душ анестезия.
Нас крепче свяжет пролитая кровь,
Осетия, Абхазия, Россия…

*  *  *
В Голицынском парке скамейки пусты,
в Голицынском парке — прохлада.
На клумбах широких сгорели цветы
в багряном огне листопада.
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Аллеи безлюдны, качели — тихи,
усталоBбезмолвны деревья,
стада облаков, как немые стихи,
спешат в ледяные кочевья.

И вновь я простился с травой и листвой,
и лету сказал «до свиданья».
В Голицынском парке над хмурой водой —
небес и тепла угасанье.

Стою над водой и не холодно мне,
и прежнего нет сокрушенья.
Угрюмому сердцу спокойно вполне.
Бесслезны души сожаленья.

Дорога осенняя жизни моей,
недолгие годы земные
и сумрак остывших, увядших аллей
сошлись и слились, как родные.

*  *  *
Желтые бабочки в сером окне
трепетно кружатся, будто во сне.

Кто они? Что они? Отблески чьи?
Может, сгоревшие годы мои.

Может, мелькнувший из снов золотых
пепел угасших надежд молодых.

Может, забытые в сумраке дней
лица любимые жизни моей…

*  *  *
Шестьдесят остались за спиной.
Как ни странно, я их пережил.
Звездный свет струится надо мной —
золотая весть небесных сил.

Шестьдесят — серьезная пора,
откровенный разговор с судьбой,
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каждый час опасная игра
с жизнью, смертью и самим собой.

Много было на веку борьбы,
слез, ошибок, взлетов и побед.
Столько лет всевластные жлобы
погружали нас в пучину бед!

Видел я большой страны распад.
Ясно помню все свои грехи.
Из тоски, падений и утрат
вырастали жесткие стихи.

Шестьдесят — мой невозвратный путь.
Не избыть его, не изменить.
Ни любви ушедшей не вернуть.
Ни шальных ночей не повторить.

Но живут на свете дочь и мать,
два родимых сердца на земле,
две души, которых не отнять,
звездный свет, струящийся во мгле…

Анатолий КОВАЛЕВ

НА ВОКЗАЛЕ ЮНОСТИ

ВСТРЕЧА

Ах, какие года пронеслись.
И какая война полоснула!
Угасает отцовская жизнь
И моя на закат повернула.

Мы, обнявшись, прижались к крыльцу,
Цвет герани в окошке мигает,
И слеза у отца по лицу
Торопливо, как жизнь, пробегает.
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* * *
А то, что было, — мне уже
Не вычеркнуть из памяти:
Изба стояла на меже
Среди вишневой замяти.

Ткала мне бабка сказку вслух
О СоловьеBразбойнике,
И на заре молочный дух
Витал и пел в подойнике.

И как турист, туман седой
Ночлежничал за речкою,
Где конюх — парень молодой
Звенел в лугах уздечкою.

И на виду всего села,
Знать, на правах хозяина,
Петух чечетку в два крыла
На крыше бил отчаянно.

…Бродили гуси косяком,
Шли ливни, землю радуя,
И детство мчалось босиком
В распахнутую радугу.

ГАРМОНИСТ

Где паслись избушки под горою,
Шел он, не окликнутый родней,
В пиджаке нерусского покроя,
В сапогах, живущих век чужой

Шел он не с победой,
Шел из плена
Без наград и званий — без всего,
И боялась узнавать деревня
Кольку — гармониста своего.

Только страшно мать заголосила,
Как слепая, бросилась с крыльца,
Тяжкий плен она ему простила —
Страшной правде веря до конца…
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Перед теми,
С кем в одной колонне
Уходил на фронт он, как солдат,
Перед каждым домом с похоронной
Разве был он в чемBто виноват?..

Гладил он морщинистые стены,
И курил жестокий самосад…
Гармонист,
Вернувшийся из плена,
Человек,
Пришедший без наград…

* * *
Земля моя!
Ты вместо колыбели,
Меня качала в алых клеверах,
А над тобою
Жаворонки пели,
Невидимо качаясь на ветрах.

ЖарBптицей детства
Ласточка летала,
Котенком ветер ластился к лицу,
Покуда мать
В лугах стога метала
И плакала украдкой по отцу.

Узнал я дух твоих сырых
Землянок.
Дорогу в школу — в восемь долгих верст,
Их пролетал в мороз я,
Как подранок,
Не замечая ни луны, ни звезд.

Ты дождь пила,
Ты в засуху кричала,
Меня будила с первым петухом.
Какую ж тяжесть
Ты в себя впитала,
Когда легла
На материнский холм…
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ИНВАЛИД

Солнце в знойном костре догорает,
Над рекою осока шуршит.
Без ноги, на костыль опираясь,
Он духмяный покос ворошит.

В неуемном рабочем порыве
Бьются грабли о землю крылом,
Перед ним придорожная ива
Наклонилась в поклоне земном.

И ни вздоха, ни жалобы горькой,
Только пот на рубахе рябой.
…Мне на двух
В жизни сделать бы столько,
Сколько сделает он на одной.

* * *
На вокзале юности моей
Не было больших очередей,
И в далекий или ближний свет
Был доступен каждому билет.

На вокзале юности моей —
Не встречал нарядных я людей:
Телогрейки, на ногах кирза,
И платки — по самые глаза.

На вокзале юности моей
Бедность всех нас делала родней:
Ломоть хлеба, кружку молока
Подносила добрая рука.

На вокзале юности моей
Проще было все и веселей:
Под окном дремал покорный конь,
ГдеBто разливала грусть гармонь.

На вокзале юности моей
Было много грустных матерей,
Прикорнувших вспугивал людей
Тяжкий стон усталых костылей.
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От вокзала юности моей
К праздной жизни не было путей,
Потому на склоне трудных лет
Сожалений о прошедшем нет…

* * *
А с возрастом все любится сильней,
А с возрастом все видится виднее,
От родинки в соцветии бровей
До жилки, что пульсирует на шее.

Целуя, пряди отвожу со лба,
Делю с тобой и солнца свет, и мысли,
И устоялась общая судьба,
Как ведра на высоком коромысле.

* * *
Осенние птицы поют на рассвете,
Озябшие крылья туманом прикрыв,
И громче других на распластанных ветвях
Выводит ворона картавый мотив.

Как всё на земле уготовано мудро!
Хоть иней на крышах и в лужицах лед,
Но с пения птиц начинается утро,
И солнце над миром под песни встает.

Редакция журнала «Молодая гвардия» сердечно
поздравляет нашего автора Анатолия Арсентьевича
Ковалева с семидесятилетием.

Мы желаем поэту отменного здоровья и добрых
трудов.
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Виталий СЕРКОВ

ЗА ЖЕЛТЫМИ ЦВЕТАМИ

* * *
Березовый высится крест
Меж пыльных дорожных извилин,
Такой охраняя секрет,
Который судьбе равносилен.

* * *
Обнять друзей, простить врагов,
От зла добром отгородиться;
Уйдя от милых берегов,
Чужими всуе не гордиться;
Сгорая, близких обогреть,
Себя понять, с природой слившись,
И незаметно умереть,
На светлый образ помолившись.

ПРИТЧА

Я обращался к мудрецу
Не раз, не два, не три…
Шла сеть морщинок по лицу,
Сиянье — изнутри.
— И долг замучил и долги,
И нечем дорожить.
Скажи: как жить? — А ты не лги
И станет легче жить.
Я смысл искал в самой глуби,
Стал память ворошить.
Там пусто. — Как мне жить? — Люби
И станет легче жить.
Я дальше шел, тернист был путь.
Обиды встали в рост.
И на вопрос: как жить? — Забудь! —
Ответ был очень прост.
— Измены как перенести? —
Вновь перед ним затих.
И он сказал: — А ты прости
И станешь выше их…
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* * *
Ты к Богу льнешь, не веря в Бога,
И сатана тебе не враг.
Не говори: виной — эпоха,
Судьбою вырытый овраг.

Но я тебя не порицаю —
Мы в нашем выборе вольны.
Лишь вспомни: сладко ль полицаю
Бывало в пламени войны?

Ах, не на ту свернул дорогу?
Ах, путь совпал с путем страны?!
Но выбор был — служенье Богу
Иль служба в стане сатаны.

ПАСХА

Бегут ручьи, набухли почки —
Шальной весны пришли денечки,
И сладко слышать мне окрест:
«Христос воскрес!»

Жена печет большую пасху
И режет конскую колбаску,
Шумит в волненье ближний лес:
«Христос воскрес!»

Доносит ветер: «Аллилуйя!»
Горит щека от поцелуя,
И яркий свет бежит с небес —
Христос воскрес!

Живи, мой друг, во славу Бога,
Да будет долгою дорога!
Не зря трясется в страхе бес —
Христос воскрес!

* * *
Наше время прошло. Наше время еще не настало.
Мы уйдем, не поняв гробовое молчанье страниц
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И привычно грустя об ушедшей России устало,
О предательстве властью исконных земель и границ.

Жерновами годов перемолоты мысли и чувства,
И из этой муки мы для вас замесили хлеба,
Не надеясь, что их извлекут из загнёток искусства
И, отведав, поймут, что и нас не щадила судьба.

Не готовясь к борьбе, мы уныло по кухням роптали
И когда, наконец, повзрослев, перестали роптать,
Стало ясно как день, что Россию жестоко пытали,
Но сумела она после пыток немыслимых встать.

И откуда взяла столько сил и сокрытого духа?!
Пошатнувшись не раз, в нашу сторону сделав шаги,
Обозначила крест, словно в спину крестила старуха,
И шепнула чуть слышно: «Убогим, Господь, помоги…»

Мы вернемся еще на страницы правдивых изданий,
И под шелест листвы, и под шорох осенних дождей
Вы услышите боль безысходности наших метаний,
И проклятья падут на потомков продажных вождей.

* * *
От городской устану суеты,
Захочется душе переворота —
Уйду туда, где желтые цветы
По склону убегают за ворота.

Где никуда не надо мне спешить,
Где все так чисто и первоначально
И где закат, всполохами прошит,
Задумчиво струится и печально.

Лишь окунувшись в эту благодать,
Я, может быть, подумаю впервые:
Вот отчего добры отец и мать —
Крестьяне, хлебопашцы рядовые.

Захочется быть чище и родней,
Проникнусь обжигающей тревогой
За все: от перелеска до камней,
От речки до оврага за дорогой.
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Иван РЫЖИКОВ

К РОДНЫМ ИСТОКАМ

* * *
Вот и суди, по чьим расчетам
На нас свалилось столько бед:
Спустили старое болото,
А вместе с ним
И клюквы нет.

Была река.
А что осталось?
Поди, разуй свои глаза:
Там, где всегда она плескалась
Волною чистой, как слеза, —

Сухой помет, ветлаBгорюха,
Осоки ржавое тряпье.
Убили реченьку Теплуху,
А мы ведь пили из нее!

* * *
РоссияBмать!
За твой простор,
За радость первых слез,
За чистоту твоих озер
В тени густых берез,
За теплоту твоих снегов,
За твой небесный свет
И даже за твоих врагов,
Которым счету нет,
Твой сын готов
Хоть в мир иной,
Не знать бы только дня,
Когда  т у д а
Пойдут со мной,
О б р а т н о —
Без меня!

* * *
Я вновь иду к своим истокам:
Суди меня, родимый дом,
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Своим крутым,
Своим высоким
И самым праведным судом!

Судите, горькие осины,
И ты, седая лебеда,
Как судит мать
Родного сына,
И то, наверно, не всегда.

Я припаду к землице милой,
К порогу отчему прильну:
— Судите!
Больше я не в силах
В себе носить свою вину!

Мне острый нож —
Очаг без дыма,
Пустое поле без межи.
Ты узнаешь меня, родимый?
Скажи.
Хоть чтоBнибудь скажи!

Ведь я же ел твой хлеб когдаBто,
Играл у твоего плетня.
Ты вспомни.
Смотрит виновато,
Видать, не узнает меня.

* * *
Где ж вы, нивы мои и луга?
Где ж ты, речка Теплуха?
Только хмель да сухая куга,
Да кукушкаBгорюха.

Где ж ты, милое сердцу окно,
Сказка отчего дома,
Где, как сказано было давно,
И солома едома?

В старой бане проснусь на заре,
Поброжу наудачу,
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И на стылом глухом пустыре
Потихоньку поплачу…

* * *
Теперь мне чтоBнибудь попроще:
Речушка,
Сизая ветла,
Вдали желтеющая роща,
Дымки случайного села,

Где грядки перед каждым домом,
Где маки празднично горят,
Где даже вовсе незнакомым,
Как близким, «здравствуй» говорят.

* * *
Окружены оградкой тесною,
В осеннем парке, за окном,
Стоят, как тени бестелесные,
Деревья в сумраке ночном.

И только тихоBтихо шепчутся,
Не нарушая тишины.
О чем? О бренности? О вечности?
О том, что ночи холодны?

А может, проще: думы грустные
Одни и те же много лет
О том, чего мы и не чувствуем,
Чему у нас названья нет?
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АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РОССИЯ

Тем, кто вслед за советскими историками продолжает
безапелляционно осуждать отречение царя, было бы
вполне достаточно ознакомиться с творчеством МихаB
ила Кольцова, чтобы понять всю легковесность собB
ственных утверждений. Кольцов, рассуждая об обстояB
тельствах так называемого «отречения», писал: «Где
тряпка? Где сосулька? Где слабовольное ничтожество?
В перепуганной толпе защитников трона мы видим тольB
ко одного верного себе человека — самого Николая. Нет
сомнения, единственным человеком, пытавшимся упорB
ствовать в сохранении монархического режима, был сам
монарх. Спасал, отстаивал Царя один Царь. Не он погуB
бил, его погубили». Эти строки стали широко известны
в наши дни благодаря неоднократному переизданию
исторического сборника 20Bх годов под общим назваB
нием «Отречение Николая II». Кстати, последние исB
следования обстоятельств «отречеB
ния» убедительно доказывают, что
Государь не только не отрекался добB
ровольно, но и что сам факт подлинB
ности так называемого «манифеста»

Виталий АВЕРЬЯНОВ,
Петр МУЛЬТАТУЛИ

ДРУГОЙ ЦАРЬ
И ДРУГОЙ СТАЛИН
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об отречении вызывает самые серьезные сомнения.
Падение нашей монархии было выгодно не только

Германии, но, как это ни парадоксально, и союзникам
по Антанте. До недавнего времени оставалось тайной
то, что Николай II добился от них признания за РоссиB
ей права на черноморские проливы, Константинополь,
Средиземноморское побережье и даже Палестину. Так
называемым «союзникам» нужно было, использовав
Россию, вывести ее из победоносной войны, поскольку
в противном случае она становилась глобальным лидеB
ром. Когда монархия в России пала, британским преB
мьером ЛлойдBДжорджем был дан этому весьма красB
норечивый комментарий: «Одна из целей войны для
Англии, наконец, достигнута».

Глупо и антиисторично отрицать, что в советский пеB
риод страна достигла огромных успехов в области наB
уки, культуры, образования, здравоохранения, социальB
ной политики. Так же, как и отрицать, что Советский
Союз был величайшей мировой державой, без которой
не могло быть принято ни одно значимое решение в
международной политике. Другое дело, что эти успехи
могли быть достигнуты гораздо раньше, в начале ХХ
века.

Например, рассуждая о большевистской модернизаB
ции, Сергей Кургинян констатирует: «Если бы это сдеB
лал царь — было бы в чемBто лучше. По крайней мере,
крови было бы очевидным образом меньше». Но царь не
только «мог бы» это осуществить, он эту модернизацию
осуществлял! Для чего и понадобились кадеты и больB
шевики? Первые, чтобы убрать царя, вторые — чтобы
ввергнуть страну в Гражданскую войну и тем затормоB
зить, если не уничтожить, естественный рост могущеB
ства Русской цивилизации.

Сергей Кургинян верно замечает: «Что же касается
красноBбелых полемик, то они себя во многом исчерпаB
ли. Прошло время, когда можно было проклинать или
восславлять. Нужно научиться понимать. Нужно откаB
заться от расхожих клише и категоричностей».

Но сегодняшнюю борьбу между красными и белыми,
эту продолжающуюся гражданскую войну в умах нужно
изживать вовсе не потому, что страна слишком долго
была терзаема данным противостоянием и устала от
него. Это не недуг и не род социальной шизофрении.
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Последствия этой борьбы должны быть преодолены
потому, что теперь становится все более и более ясно —
дистанция между красными и белыми, между Лениным
и «февралистами» не так уж и велика. Они делали одно
дело — разрушали Россию. «Белые республиканцы» наB
чинали — «красные радикалы» заканчивали.

В газете «Завтра» Сергей Кургинян затрагивает тему
«ритуального убийства»: «На месте власти (такой, котоB
рая есть) я бы отер холодный пот. Чьи ритуалы, какие
ритуальные убийства? Зачем это все сооружали агитпB
роп Белой армии в ходе Гражданской войны, эмиграция
в ходе борьбы с СССР и так далее — понятно. ЕстественB
но, говорилось — чьи убийства и что за ритуалы».

Но какие белые и когда говорили про ритуальное
убийство? Существуют книги следователя Соколова и
генерала Дитерихса. Где же там тема ритуального убийB
ства? И уж тем более, нет там разъяснений «ритуалов» и
их исполнителей! Впервые о ритуальном убийстве ЦарB
ской семьи написал человек под псевдонимом Энель,
исследователь кабалистики, никакого отношения к беB
лым не имевший. Белые же убийство Царской семьи
вообще замалчивали, так как им было совершенно неB
выгодно пропагандировать это событие, поскольку они
боялись, что их причислят к монархистам. То же касаетB
ся и использования «ритуальной» темы для борьбы с
СССР. Вообще же безапелляционное обращение с данB
ной темой подозрительно напоминает мнение правиB
тельственной комиссии времен Ельцина и Немцова.

Кстати, среди так называемых белых образца 1918 года
главным советником антантовского генерала Жанена чисB
лился родной брат Якова Свердлова — Зиновий Свердлов,
прикрывавшийся фамилией Пешков. Именно он курироB
вал с «белой» стороны все обстоятельства ЕкатеринбургсB
кого злодеяния, а затем организовал вывоз вещественных
доказательств по делу следователя Соколова.

Но мы говорим о другом. Нас пытаются уверить, что
Император Николай II и все та же мифическая «белая
элита» погубили страну. Мысль эта не нова и повторена
сотни раз разного рода недоброжелателями Николая II.
В последний раз ее воспроизвел телеведущий Владимир
Соловьев и «большой эстонский писатель» Михаил ВелB
лер. Здесь нет возможности снова, в который раз опроB
вергать это голословное и антиисторическое утверждеB
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ние. Достаточно вспомнить констатацию Уинстона ЧерB
чилля, что сила государства определяется не теми пораB
жениями, которые оно претерпело, а теми ударами, коB
торые оно вынесло, и той мощью, которую оно развило.
Именно империя Николая II в нечеловеческих условиB
ях всеобщего противостояния, когда Россия вела борьB
бу с самыми могущественными силами Запада, вплотB
ную подошла к исторической победе в Первой мировой
войне, победе, оплаченной кровью ее солдат и огромB
ным напряжением ее народа. Но участвовать в этом триB
умфе ей не дали!

Хотя, как говорят, история не терпит сослагательноB
го наклонения; все же порой представляется полезным
видеть и альтернативные сценарии развития событий.
Какой была бы РоссияBпобедительница в войне под руB
ководством Императора, сумевшего во второй раз обузB
дать внутреннюю Смуту и переиграть международный
заговор? Несомненно, это была бы держава с собственB
ной передовой индустрией, авиацией, подводным флоB
том, рекордными темпами роста экономики, культуры,
образования, с лучшим кинематографом и искусством,
завораживающей архитектурой, и при этом с мощной
армией, сдерживающей нестабильность не только на
Востоке, но и на Западе. Возникла бы иная мировая сиB
стема, другая Лига Наций, другое международное праB
во, основанное на православной морали и русском поB
нимании справедливости. Мир, скорее всего, развивалB
ся бы без доминирующих коммунизма и нацизма, без
Дрездена, Хиросимы, Багдада, Белграда и Беслана.

В действительности, история могла бы пойти совсем
по другому руслу. Кровавых событий 30Bх годов и ВтоB
рой мировой войны можно было избежать, если бы в
1917 году русские войска вошли в Берлин, а российское
общество нашло бы в себе силы объединиться вокруг
царя и отложить государственные преобразования на
послевоенный период. Но властная элита дала вовлечь
себя в безответственные политические игры, правила
которых были разработаны вне пределов России. РасB
плачиваться за эту безответственность пришлось царю,
который был убит со всей семьей в Ипатьевском доме, и
народу, понесшему миллионные жертвы.

Император Николай II несомненно являет собой приB
мер нравственного политика. Он не видел власти вне
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категорий долга, и от своих подчиненных также ждал
ответственности за судьбы Родины. Своим примером
Император Николай II полностью опровергает расхоB
жее представление о том, что «политика — грязное дело».
Она становится таковой, когда ее вершат грязными руB
ками. Николай II считал, что цель никогда не оправдыB
вает средства, а решение великих задач не списывает
огромные человеческие потери. Не вина Николая II в
том, что ограниченное и близорукое российское общеB
ство не осознало драматизма переживаемого момента и
не разобралось в планах своего Государя.

НА ТОЙ ЕДИНСТВЕННОЙ ГРАЖДАНСКОЙ…

Примером такого непонимания служат работы Юрия
Мухина. При этом Мухин — автор весьма достойной
книги, где вскрываются ложь и фальсификации «КаB
тынского дела». Почему же Мухин, когда пишет о НиB
колае II, опускается до такого же антироссийского подB
лога, в каком он справедливо обвиняет своих оппоненB
тов по Катынскому делу?

Так, в одной из своих книг «Россия. Еще не вечер»
Мухин пишет о царе буквально следующее: «Чтобы как�
то сгладить то впечатление, которое производила от�
страненность семьи Романовых от войны, Николай II в
конце лета 1915 г. возглавил армию, но совершенно ею не
руководил и даже доклады слушал с явно читаемым выра�
жением на лице: «Как мне все надоели!» Между тем при
наличии царя в Верховных главнокомандующих начальник
штаба Ставки генерал Алексеев по�настоящему командо�
вать не мог... В разгар войны Николай II, главный дворя�
нин России, изменяет присяге, не забыв оговорить разре�
шение выехать за границу, пока не наступил мир. Октябрь�
ская революция 1917 г. была справедливой — это была удач�
ная попытка стряхнуть с шеи России жидов, на тот мо�
мент — дворянских и капиталистических. А Николай II,
зашив в подкладки платьев дочерей бриллианты, размеч�
тался где�нибудь скоротать деньки в приятном ничегоне�
делании и в занятиях любимой фотографией».

Если бы мы не знали, что приведенные выше строчки
принадлежат перу Мухина, то решили бы, что их напиB
сала какаяBнибудь троцкистская дрянь или современB
ный бесноватый «демократ». Рукоплескали бы Мухину
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и откровенные западные русофобы, ненавидящие НиB
колая II. Ведь здесь каждое слово о Государе является
ложью — причем такой примитивной и легко опроверB
гаемой, что удивляешься: неужели «Катынский детекB
тив» и «Антироссийскую подлость» написал тот же чеB
ловек, что и автор подобного вздора?

Мухин, конечно же, не русофоб. В народе таких называB
ют: «без царя в голове» — в прямом и переносном смысле.
Открыто называя себя противником православия, не веB
руя в Бога, выдумав какуюBто свою теорию о жизни «душ
после смерти», он просто обязан быть врагом Николая II,
и он им является. Он продолжает воевать на «той единB
ственной гражданской», которую не выбьешь из голов как
новоявленных «красных», так и «белых».

Нельзя не согласиться, что порой аргументы антикомB
мунистов не выдерживают никакой критики по той же
причине — они опрощают историю, только делают это
с другим знаком. Так, Сергей Кургинян весьма уместно
обличает подобный подход, приводя следующие слова
протоиерея Георгия Митрофанова из интервью ИнтерB
факсу: «Мы и так уже чрезвычайно опоздали с процесB
сом декоммунизации нашей страны. Мы оказались в
двусмысленном положении: русский народ, главная
жертва коммунизма в мировой истории, ведет себя, по
существу, как народ, ощущающий свою духовноBистоB
рическую преемственность по отношению к этому реB
жиму. Как будто всех поBпрежнему пытаются убедить,
что русский — это коммунист, а самый последовательB
ный коммунист — это именно русский. Это кощунство,
когда жертва отождествляется с палачом».

Вообще у о. Георгия есть много высказываний, с котоB
рыми, мягко говоря, нам согласиться не позволяют ни
убеждения, ни исторические факты. К ним, прежде всеB
го, относятся: героизация предателя Власова и власовB
щины, очернение всего советского периода нашей исB
тории. Так же, как не может не вызывать недоумение и
заявление о. Георгия о недопустимости служения паниB
хид по Сталину. Как известно, по Сталину панихиды
служил сам Святейший Патриарх Алексий I, который
хорошо знал Генералиссимуса, причем эти панихиды
были частными, и никто Патриарха их служить не засB
тавлял. И, наверное, Святейший Патриарх лучше разB
бирался в этом вопросе, чем о. Георгий. Нельзя соглаB
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ситься с о. Георгием и в том, что русский народ ощущает
себя духовноBисторическим преемником коммунистиB
ческой власти и «жалеет» о гибели советского режима.

Жалеть надо страну, а не режим. И народ жалеет именB
но страну. Народ чувствует, что Сталина кроют в основB
ном те, кто разрушал государство в конце 80Bх. Кроме
того, Сталин был Верховным Главнокомандующим в саB
мой страшной войне. В нашем народе жива еще память
об этой великой трагедии, и народ чтит память того, кто
привел его к Победе. Все это вовсе не означает, что наш
народ хочет повторения всего, что творилось при СталиB
не. Нет, он не хочет ни концлагерей, ни «черных воронB
ков», ни колхозного строя. Во все времена люди жаждут
справедливости и исторической правды. И мы должны
об этой правде говорить, а вместо правды нам снова навяB
зывают разделение на «проекты» — красные и белые!

КАКОЙ «КРАСНЫЙ» ПРОЕКТ?

Некоторые из апологетов «красного проекта», утверB
ждая на каждой странице, что Сталин явился «продолB
жателем Великого Октября», оказывают ему медвежью
услугу, ибо как раз Сталин этим «продолжателем» не явB
лялся.

Мы не чужды «красному проекту» в его пафосе социB
альной справедливости. Мы исходим из того, что страB
на и народ через страдания и огромные жертвы изжили
зло и разрушения Смутного времени. Но не верим в проB
пагандистский блеф о «преемственности» развитого соB
циализма резонам пламенных революционеров. Россия
70Bх годов XX века уже давно переварила этих, по выраB
жению СалтыковаBЩедрина, «нивеляторов» и всю их
патологию, потому и понадобилась бесноватым разруB
шителям перестройка, что их предыдущая революция
задохнулась. В «Русской доктрине» мы и наши единоB
мышленники писали о событиях прошлого столетия:
«Революционные перевороты и преобразования не выB
текали из естественного хода русской истории, не были
вызваны глубинными запросами нации, а являлись форB
мами глубочайшего кризиса русской элиты, неспособB
ности сформировать национальную доктрину и выстB
роить вокруг нее здоровый и сплоченный правящий
слой».
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Сомнителен, мягко говоря, тезис о том, что СССР
победил в Великой Отечественной войне за счет коммуB
нистической идеологии, а не вопреки ей. (Известны
слова Сталина: «Русский народ воюет не за нас, коммуB
нистов, а за МатушкуBРоссию».)

И когда разрушение СССР именуют «обменом с поB
терей качества», «метафизическим падением», тем паче
таким обменом и падением следовало бы назвать 1917
год и тем большим безумием явились убийство членов
Дома Романовых, государственный террор и ГраждансB
кая война.

Революция была не «избавлением», а извращенным
кровавым и порочным исходом из кризиса. Далеко не
оптимальным. Миллионы русских людей (под словом
«русский» мы понимаем всех подданных России) легли
костьми, чтобы этот чудовищный исход не состоялся.
Это те, кто был замучен в подвалах ВЧК, расстрелян как
заложник, закопан заживо во время расказачивания,
утоплен на Неве в баржах палачом Зиновьевым, это те, с
кого сдирали заживо кожу в Одесской чрезвычайке, кто
был задушен газами в тамбовских лесах, спущен под
Кронштадтский лед; те, кому прибивали гвоздями поB
гоны к плечам, выкалывали глаза, распинали на ЦарсB
ких вратах в церквях и соборах. И это были не только
офицеры и дворяне, но и крестьяне, казаки, рабочие,
православные священники, а также мусульманские имаB
мы, иудейские раввины, буддистские ламы.

Такова ли цена модерна, такова ли изнанка развития?
О сути и смысле развития поговорить стоит отдельно —
слишком бережного и серьезного отношения требует эта
тема.

Известно, что дворян и генералов в рядах Красной
армии было больше, чем в Белой. Поэтому обвинять враB
гов «красного проекта» в том, что они ненавидят свой
народ, только на основании их социального происхожB
дения вряд ли возможно. Разве не известно, что под коB
мандованием Колчака воевало 150 тысяч солдатBрабоB
чих, добровольно вступивших в Белую армию? Семь тыB
сяч из них попали в плен к большевикам и были ими
хладнокровно расстреляны. Семь тысяч русских рабоB
чих методично — выстрелами в затылок — были убиты!
Как можно говорить о какойBто безоговорочной поддерB
жке народом «красного проекта»?
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Никогда и никто не наносил народу России такого
вреда, как большевизм Ленина, Свердлова и Троцкого.
Никто и никогда не сумел организовать такой широкоB
масштабный геноцид нашего народа, как большевизм
1918—1929 годов. Это был преступный, людоедский
режим, в значительной мере навязанный нам извне.
Поэтому утверждать, что русский народ выбрал такой
«красный проект», — это клеветать на русский народ.

Что же касается инородцев, то, безусловно, они сыгB
рали огромную роль в большевистском успехе в 1918—
1919 годах, тогда, когда у красных не было регулярной
армии. Общеизвестно, что большевики широко испольB
зовали китайцев, прибалтов, венгров, немецких и австB
рийских военнопленных для расправы с народными
восстаниями. Также ясно, что в большевистском рукоB
водстве было значительное число людей, которые явB
лялись агентами влияний западных спецслужб и тайB
ных организаций. Отрицать это можно только находясь
по ту сторону исторической правды.

ДВА ЛИКА РОССИИ

Сразу оговоримся, что нам претит модное, но нелеB
пое, по нашему мнению, понятие «православный стаB
линизм». Нельзя быть «православным сталинистом»,
«православным коммунистом», или «православным наB
ционалистом». Понятие «православный» может сочеB
таться только с одним понятием — христианин. Мы такB
же далеки от того, чтобы видеть в Сталине единственB
ный «свет в окошке», единственно великую личность в
русской истории. У Сталина были фундаментальные
просчеты, были и тяжкие грехи перед русским народом.
Говоря о роли, которую сыграл Сталин в 30Bе годы, нужB
но помнить, что Сталин был частью той жестокой эпоB
хи и, следовательно, как и его эпоха, был жесток, неразB
борчив в средствах, и, не жалея людей, рассматривал их
преимущественно как ресурс в политике.

Но, будучи жестоким и даже порой беспощадным,
Сталин, тем не менее, не был ненавистником России.
Более того, в отличие от Троцкого и Ленина, Сталин
видел будущее советской власти воплощенным в сильB
ном государстве, в том государстве, которое принято
называть «советской империей». А «советская империя»
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могла базироваться только на русском патриотизме. СтаB
лин это понимал и последовательно, хотя и осторожно,
придавал СССР облик исторической России, сделав суB
щественные шаги в сторону восстановления национальB
ного самосознания.

Именно Сталин, начиная с середины 20Bх годов, в
невероятно тяжелых условиях исподволь сумел уничтоB
жить всю головку большевизма с его человеконенавистB
нической и антирусской идеологией. Уничтожив КоминB
терн и восстановив Патриаршество, он нанес большеB
визму в России такой удар, от которого тот уже не смог
оправиться. При этом Сталин сумел оснастить державу
современной промышленностью и вооружением и доB
биться победы в великой битве 1941—1945 годов.

Не вызывает никаких сомнений, что Сталин в период
своего единоличного правления явно был сторонником
скорее национального великорусского государства, чем
интернационального образования. Об этом свидетельB
ствует вся сталинская идеология военных и послевоенB
ных лет. Нам, естественно, будут возражать, что все это
он делал изBза политической конъюнктуры и «патолоB
гической» любви к власти. Не желая вдаваться в споры,
заметим лишь одно: по каким бы причинам Сталин ни
принимал те или иные решения, направленные на заB
щиту и усиление России, важно то, что он их делал.

Народ, который не захотел иметь над собой Божьего
Помазанника, получил сурового и беспощадного ДикB
татора, в котором отразилась вся противоречивая посB
лереволюционная эпоха. Сталин, в силу своих субъекB
тивных и объективных качеств, был далеко не худшим
вариантом возможного развития событий в послеревоB
люционной России. В отличие от пришедшей к власти
радикальной секты, ненавидевшей и презиравшей РосB
сию, Сталин себя от страны не отделял. Он был плоть
от плоти послереволюционной России, хотя и впавшей
в грех богоотступничества, но в душе не утратившей веры
в Высший Промысл. Сталин не предал Россию, не отB
дал на съедение троцкистам, не проиграл ее нацистам и
не продал либеральному Западу.

При попытке объективного взгляда на Сталина из лаB
геря сторонников «белого проекта» раздаются обвинеB
ния в «сталинизме». А когда заявляешь, что Николай II
был великим государственным деятелем, из пресловуB
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того «красного проекта» слышатся обвинения в «монарB
хизме». Что тут сказать? Только одно: наше общество поB
прежнему живет разными «измами», не желает осмысB
ливать собственную историю, остается, по пушкинскоB
му выражению, «ленивым и нелюбопытным».

Наша цель не апология Сталина, а попытка разобратьB
ся в том, что произошло с нашей страной в 30Bе—50Bе
годы. Надо помнить и учитывать, что для сотен тысяч
людей имя Сталина связано с гибелью и мучениями их
родных и близких, связано с усеянным костями БелоB
морканалом, ГУЛагом, с взорванными храмами, с голоB
дом и бесправием. Ряд решений Сталина по геополитиB
ческим вопросам (например, о включении Южной ОсеB
тии в состав Грузии) отзывается кровавым эхом по сей
день. Но точно так же надо помнить и учитывать, что
для не меньшего числа людей имя Сталина связано с
успехами и выдающимися достижениями, с развитием
промышленности и прорывами в науке, наконец, с ВеB
ликой Победой. Сталин, как бы к нему ни относились,
был и остается Верховным Главнокомандующим нашей
армии—победительницы в самой кровавой и тяжелой за
всю историю человечества войне. Профиль Сталина отB
чеканен на медали «За победу над Германией». И только
Сталин — единственный из советских, да и постсоветсB
ких деятелей поднял тост «За здоровье русского народа».

Поэтому оскорбление памяти Сталина, а тем более
глумление над ним оскорбляют и Россию. В пьесе Э.РоB
стана «Орленок» французский офицер королевской арB
мии вызывает на дуэль человека, непочтительно отоB
звавшегося о Наполеоне. И когда этого офицера с недоB
умением спрашивают: «Как, вы, посланец короля, вы
заступаетесь за Бонапарта?» — офицер отвечает:

Нет, дело здесь о Франции идет,
И Франции наносят оскорбленье.
Кто смеет оскорблять того,
Кого она любила?

Так и со Сталиным. Когда всю эпоху 30Bх—50Bх годов,
все что в ней было хорошего и ужасного, сводят только к
его имени, это не только несправедливо, но и не истоB
рично, а потому вредно для нашего будущего. А именно
о будущем России, о ее процветании и благополучии мы
должны думать в первую очередь.
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Сталин в эпоху своего правления был вынужден выполB
нять те же задачи развития, которые враги России руками
«февралистов» не дали выполнить Николаю II, сорвав наш
триумф в Первой мировой войне. Однако эти же задачи
Сталин решал на гораздо более непрочном фундаменте, в
стране, отброшенной революцией назад на многие десяB
тилетия, в стране с надорванным духом, с разрушенной
ментальностью. Отсюда та жестокость, кровь и сверхусиB
лия, с которыми был сопряжен прорыв 30Bх годов, отсюда
и невиданные жертвы Великой Отечественной войны.

Поэтому мы категорически не принимаем конспироB
логические теории, связывающие отмечание в 2008 году
90Bлетия убийства Царственных Мучеников с желанием
подыграть США с их «неделей порабощенных народов».
Сегодня мы каемся не за «мнимый грех», не за то, что наши
предки убили Царскую Семью, а за то, что они позволили
состояться этому лютому злодеянию, положившему наB
чало трагедии всего народа, каемся потому, что и нам сеB
годня нужна метанойя — «перемена ума» — и пытливое
переосмысление своего прошлого, а не повторение приB
думанных «старшими товарищами» агитационных клише.

Россия — не Запад и не альтернатива Западу. Россия —
это Россия и только Россия. Запада может и не быть, а
Россия будет — вот что нужно помнить всем и всегда.

Несмотря на попытки «февралистов» и свердловыхB
троцких, совместные усилия международных финансоB
вых олигархов и международных революционных маB
фий  вогнать ее в свои проекты, самобытность нашей
цивилизации не исчезла, не иссякла.

Нам нужен не самоповтор «красного проекта», а ноB
вое открытие собственной цивилизации как историчесB
кого синтеза, выстраивания преемственности с тысячеB
летней Россией. Не только со сталинской, но и с никоB
лаевской, с Россией Бородина 1812 года, с Россией ПолB
тавы 1709 года, и с Московской Русью.

В такой оптике Николай II и Сталин не только совмеB
стимы, они представляют собой два лика России, восB
становление, несмотря на революционный разрыв, соB
циальной ткани Отечества. Их союз в надысторическом
измерении есть не смешение ценностей, а утверждение,
что России — быть. Быть, несмотря ни на что!
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За годы «реформ» Москва стала самым желанным меB
стом, куда стремятся попасть люди со всей России, из
ближнего и дальнего зарубежья. В Москве есть работа,
здесь высокий уровень зарплат, здесь большие возможB
ности для образования, лечения, здесь самое высокое
качество жилья, обслуживания. Москвичи имеют самый
высокий уровень доходов и вообще уровень жизни, неB
соизмеримый с таковым в провинции, потому что МосB
ква стягивает на себя до 80% денег России.

Уродливая концентрация капиталов в столице приB
вела к уродливому разрастанию города. Москва превраB
щена в гигантскую стройплощадку. Ежегодно в городе
вводится в строй рекордное количество — около 5 милB
лионов квадратных метров жилой площади. Но в муниB
ципальный фонд идет только 13% жилья, остальное
продается. Но кому? Новые дома заселяет в основном
приезжие, способные платить за квадратный метр уже
более 5 тысяч долларов. Квартира в
панельном доме на окраине Москвы
сегодня стоит дороже, чем квартира
в НьюBЙорке на Манхэттене. Продав
типовую двухкомнатную квартиру в

Владимир БОЯРИНЦЕВ,
Людмила ФИОНОВА

ТРАГЕДИЯ МОСКВЫ
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Москве, можно купить приличный дом в одной из евроB
пейских столиц. И всеBтаки московские квартиры поB
купают.

У кого нынче такие деньги? У воров, взяточников,
наркоторговцев, у владельцев рынков, борделей, банB
ков, казино... Эта публика, а также нищие иностранные
рабочие и наполняют «демократическую» Москву. СреB
ди этого пестрого многолюдства русские составляют уже
меньшинство. По данным «Национальной газеты» ( №1,
2003 г.), в Москве на 1 января 2003 года проживали: азерB
байджанцы — 1,5 млн., татары — 900 тыс., армяне — 600
тыс., евреи — 500 тыс., грузины — 300 тыс., цыгане —
300 тыс., молдаване — 300 тыс., чеченцы — 300 тыс.,
вьетнамцы — 240 тыс., таджики — 200 тыс., китайцы —
200 тыс., узбеки — 150 тыс., афганцы — 100 тыс., башB
киры — 100 тыс., дагестанцы — 100 тыс., чуваши — 60
тыс., ингуши — 50 тыс., африканцы — 50 тыс., турки —
15 тыс., курды — 20 тыс., греки — 20 тыс., другие — 230
тыс. Итого — 6 200 000 иностранцев и граждан России
неславянской национальности. Всего в Москве, по данB
ным переписи, на тот момент проживало 10,5 млн. жиB
телей. Таким образом число русских составляло 3,36 млн.
или 31%. И ситуация непрерывно ухудшается.

Власти Москвы и ее мэр целенаправленно и энергично
превращают Москву в нерусский город. Является ли осноB
вой такой миграционной политики стремление к сиюмиB
нутной прибыли без заботы о последствиях или это намеA
ренное разрыхление славянского социума — в любом слуB
чае такая политика способствует ослаблению России.

«Москва стала похожа на большой рынок с не нашим
лицом. В столице России не услышишь грамотной русB
ской речи... Я все время думаю, что нас ждет, и судьба
Сербии воспринимается еще больнее, потому что, как
только в процентном отношении уравниваются коренB
ное население и пришлые нации, начинаются проблеB
мы. Так получилось в Косово, то же самое может слуB
читься в Москве...» (депутат Государственной думы IV
созыва И.Савельева).

Традиционные обитатели столицы — высококвалиB
фицированные специалисты, рабочие, инженеры, учеB
ные, писатели, артисты, художники — вымирают от
нищеты, уезжают за рубеж, не рожают детей. Их вытесB
няют мигранты из ближнего зарубежья — как правило,
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люди низкой квалификации, претендующие на места
дорожных и строительных рабочих, базарных торговцев.
Более образованные завладевают банками, отелями,
магазинами, рынками. Их ставленники активно внедряB
ются в муниципальные властные структуры, в милиB
цию, ГАИ, способствуя криминализации этих структур.
Приезжие составляют большинство действующего в
Москве криминалитета.

Пренебрегая всеми санитарными нормами, т.н. гасB
тарбайтеры ведут «точечную застройку», притыкая дома
вплотную к уже существующим, экономя немалые сумB
мы на прокладке новых коммуникаций. В результате
коммуникации Москвы перегружены и изношены на
70—80%. Уже наблюдаются колебания напряжения в
электросетях, протечки водопровода и канализации,
которые могут обернуться эпидемиями.

Стройку ведут неквалифицированные люди. ХозяеB
ва, озабоченные только наживой, нанимают людей с
улицы, мигрантов, пренебрегают нормами строительB
ства. Мягкие, пронизанные мелкими речками почвы
Москвы непригодны для возведения небоскребов, преB
достерегают специалисты, избыточное давление может
спровоцировать землетрясение. Однако строительство
многоэтажек ведется ударными темпами. Город уже проB
сел примерно на 5 метров, идут многочисленные проваB
лы грунта. Трагедия Трансвааль Парка — только начало
эры городских катастроф. Хотя в городе уже действует
около 200 инициативных групп по борьбе с точечной
застройкой, власти игнорируют их аргументы, для влаB
стей Москва — площадка для извлечения прибыли.

Активную роль в этом играет жена «лучшего мэра»
Елена Батурина, занимавшая в 2007 году в списке «ЗоB
лотой сотни» журнала «Forbes» 30Bе место с капиталом
3,1 млрд. долларов, но составители списка, которые
обычно приводят краткую биографию олигархов, на ее
счет ограничились такой информацией: «Гражданская
жена мэра НьюBЙорка Майкла Блумберга Дайана ТейB
лор — госчиновник, трудится в банковском департаменB
те правительства штата НьюBЙорк. Супруга мэра МадB
рида Мария дель Мар Утрера — домохозяйка, воспитыB
вает четверых детей. Жена лордBмэра Мельбурна Венди
Чен возглавляет Комитет жены лордBмэра — этот инB
ститут за 40 лет существования собрал и потратил на
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благотворительные цели около 1,4 млн. долларов. Жена
мэра Москвы Елена Батурина за годы правления своего
супруга приобрела на подведомственной ему территоB
рии капитал в 3 млрд. долларов. Нужны комментарии?»

Дающее баснословные доходы его организаторам мосB
ковское строительство планомерно и безжалостно уничB
тожает исторические здания, просторные площади,
придававшие Москве ее неповторимый облик. В старинB
ную русскую застройку как попало втыкаются дикие
образчики турецкой «архитектуры», стеклобетонные
коробки, увенчанные стеклянными кипами. РазрушеB
ны исторические образцы московского зодчества — гоB
стиница Москва, Военторг. Старый Арбат обезображен
уродством офисного центра.

В Москве есть фирма, девиз которой звучит примерB
но так: «Прежде чем строить, надо сломать». Фирма заB
нимается тем, что в терминологии «демократических»
телевизионщиков называется «зачисткой» территории,
представляющей коммерческий интерес.

Совершенно неважно, от кого «зачищается» будущая строB
ительная площадка. Это может быть и территория детского
сада, и станция юных натуралистов, и старый кинотеатр
или здание, представляющее историческую ценность. ВажB
но, что объект располагается в центре города, где земля осоB
бенно дорога. Вот только несколько примеров:

Мэр Москвы считает, что город должен стать местом
притяжения массового туризма среднего класса изBза руB
бежа. Для этого гостиница «Националь» из бетона, стекB
ла и металла, построенная именно для этих целей, была
разрушена, и на ее месте построена очень дорогая гостиB
ница, которая по высоте не должна была превышать стаB
ринное здание гостиницы. Но аппетит приходит во вреB
мя еды, и новое здание значительно выше старинного.

Очень выгодное географическое положение занимаB
ло здание Военторга, построенное в конце девятнадцаB
того — начале двадцатого века. Здание было сделано так,
что простояло бы еще не один десяток лет, но площадка
нужна была под новострой. Военторг разрушили.

Привычным в архитектурном облике столицы было
здание гостиницы «Москва». Оно спокойно перенесло
налеты фашистской авиации, но не устояло под напоB
ром коммерсантов, выполняющих план разрушения исB
торической Москвы. По случаю уничтожения гостиниB
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цы возникают вопросы: если при разрушении Храма
Христа Спасителя мрамор пошел на отделку станций
метро и строительство гостиницы «Москва», то куда
делся мрамор после ее уничтожения? Для отделки каB
ких частных особняков он пригодился? Еще один интеB
ресный момент: куда делось отнюдь не дешевое внутB
реннее убранство гостиницы?

Горят бывшие колхозные рынки, на месте которых
строятся недоступные для москвичей изBза дороговизны
торговые комплексы. Сгорел Манеж, перепланировки
которого несколько лет добивались московские власти.

С этим пожаром связаны очень странные вещи.
1) В субботу в здании была демонтирована одна высB

тавка, а уже в понедельник должна была открыться друB
гая. Следовательно, в воскресенье должен был бы идти
монтаж экспозиции, но, по словам Ю.Лужкова, сгоревB
шее здание было пустым.

2) По словам московских властей, строительная доB
кументация на коренную переделку памятника архитекB
туры уже давно была готова.

3) Власти Москвы не обеспечили надежную протиB
вопожарную защиту здания (а это уже должностное преB
ступление), но не уставали говорить об опасности экспB
луатации здания с деревянными перекрытиями, намеB
кая на возможность пожара.

4) Лучший друг и товарищ мэра — «великий» скульпB
тор Церетели сразу же после пожара пообещал (из США)
приложить руку к восстановлению здания. Какой ужас
у окружающих вызывают его творения, об этом не стоит
даже говорить.

Традиционный простор Манежной площади изуродоB
ван «мэтром» Церетели. Над простором МосквыBреки
возвышается его зловещий черный идол, нареченный
почемуBто Петром Великим. Извращенный вкус московB
ского правительства лучше всего характеризуют уродцы
М.Шемякина, которые власти вынуждены охранять от
прохожих, лишенных «чувства прекрасного». ОтчаянныB
ми усилиями жителей Патриарших прудов остановлено
сооружение нового сомнительного «шедевра» в виде гиB
гантского примуса. Величие московских памятников смеB
нили пошлые статуэтки «ваятелей», исповедующих месB
течковый стиль, столь близкий вкусам московского праB
вительства: куколки в стиле Барби — Турандот, ОкуджаB
ва, Пушкин и Натали обезобразили Старый Арбат.
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Москвичи не могут получить ответ на вопрос: почему
это происходит? Почему допускают уничтожение униB
кальной русской архитектуры господа Лужков, Ресин и
префект Центрального административного округа МуB
зыкантский? Почему уродует город очень процветаюB
щая компания Центринвест во главе с ее гендиректором
Львом Вайнбергом? Почему с такой легкостью приобB
ретаются частными лицами и коммерческими фирмаB
ми уникальные особняки и бесценные участки земли в
центре Москвы? Естественный ответ на тысячу подобB
ных «почему» состоит в сказочных размерах барыша,
который приносит эксплуатация центра Москвы. НеB
возможно не заподозрить также и злой умысел: уничтоB
жить русскую столицу и Россию как государство.

Какую работу предлагает сегодня горожанину МоскB
ва? Промышленные предприятия города либо закрываB
ются полностью, а на их месте открываются торговые
центры и автосалоны, либо балансируют на грани остаB
новки и вместо нормальной работы ведут тяжелые бои с
захватчиками. Если сокращение промышленного проB
изводства за годы «реформ» по стране составило около
50%, то в Москве эта цифра приближается к 70%. ПраB
вительство Москвы приступает к массовому выселению
предприятий за черту города. Заработают ли они на ноB
вом месте или закроются навсегда? На эти вопросы мосB
ковские власти не дают ответа.

Традиционно обеспечивавшие работой большое чисB
ло высококвалифицированного московского населения
научноBпроизводственные объединения практически
прекратили свое существование, множество других пракB
тически не работают. Так правительство Москвы осуB
ществляет программу превращения России в сырьевой
придаток Запада, лишенный собственной науки и выB
соких технологий.

Еще работающие московские предприятия испытыB
вают жестокий дефицит кадров, поскольку предлагаеB
мая ими заработная плата, как правило, невысока. ОтB
ток кадров из производительной сферы обеспечивают
финансовые, торговоBпосреднические фирмы, сфера
услуг, дающие своим сотрудникам более высокую зараB
ботную плату при меньшей интенсивности труда и боB
лее низком уровне квалификации. Самая доходная и
престижная работа для молодого образованного москвиB
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ча — частные и иностранные фирмы. Чем же занимаютB
ся там способные выпускники престижных московских
вузов? Обслуживанием финансовой сферы, проталкиваB
нием на русский рынок западных товаров, сомнительноB
го качества иностранных лекарств, внедрением инофирм
в русские предприятия главным образом с целью их уничB
тожения или захвата, продажей за рубеж сырья, в лучшем
случае металла. Огромное число молодых заняла сфера
обслуживания проживающих преимущественно в МоскB
ве тех 15% населения, которые обогатились за счет разруB
шения государства. Это торговля, обслуживание автомоB
билей иностранных марок, рестораны, дома моделей,
салоны красоты, фитнесBцентры, казино, индустрия разB
влечений. Сегодня эти люди ощущают себя избранныB
ми, но их работа, приносящая сиюминутный успех, не
дает навыков производительного труда, не обеспечивает
профессиональный рост, не приводит к накоплению авB
торитета и социального веса. Что станет с этими молоB
дыми людьми через десятьBпятнадцать лет? Ведь для этой
сферы сорокалетние — просто не нужны.

Но даже и этот привилегированный по сегодняшним
меркам слой немногочислен в Москве. Кем могут рабоB
тать остальные? Водителями, охранниками, торговцаB
ми — сегодня эти профессии стали самыми массовыми
в Москве. Именно сюда устремились тысячи высокоB
квалифицированных рабочих, инженеров, мечтая поB
лучить легкие средства для жизни. При этом они теряB
ют квалификацию, приобретенную немалыми собB
ственными трудами и большими затратами государства.

Было бы ошибкой считать, что москвичам живется
хорошо, что хотя бы один город в России выиграл в реB
зультате «реформ». Жизнь в изуродованной «реформаB
торами» Москве почти невыносима и продолжает ухудB
шаться день ото дня. Огромное число пришлых «москB
вичей» перенапрягает инфраструктуру, рассчитанную
на 5—6 млн. жителей.

Транспорт Москвы сегодня переполнен в любое вреB
мя суток, в метро трудно дышать, ибо вентиляция пракB
тически отсутствует. Метро, рассчитанное на перевозку
5 млн. пассажиров, обслуживает ныне около 13 млн. ИзB
за перегрузки температура в метро постоянно растет и
уже приблизилась к вредному для здоровья порогу. Это
только в советское время можно было сказать про метB
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ро: «Летом в нем прохладно, а зимой — тепло». Уровень
шума в метро составляет около 100 децибел при саниB
тарной норме 45 (заметим, что даже в некоторых развиB
вающихся странах, таких, как Мексика, вагоны метро
имеют не дающие большого шума резиновые колеса). К
тому же в Москве до 80% вагонов метро аварийны, так
что спускаться в подземку опасно для здоровья, особенB
но для работников метрополитена, метро — фабрика для
ускоренного превращения здоровых людей в инвалидов.

Но проехать наземным транспортом еще труднее —
улицы Москвы превратились в сплошную, почти кругB
лосуточную пробку. При плотности застройки города,
примерно в 2,5 раза выше, чем в европейских столицах,
сеть дорог в 7—8 раз меньше. Никто пока не подсчитал,
сколько людей погибло, не дождавшись «Скорой помоB
щи» или пожарных. Число автомобилей в городе досB
тигло 4 млн., а глава московских строителей М.Ресин
предсказывает, что в ближайшие два года их количество
удвоится. Выход он видит в строительстве новых дорог
и развязок, хотя любое новое строительство убивает гоB
род. Очевидно, что никакие новые дороги ситуацию в
принципе не изменят, пока городские власти взвинчиB
вают интерес граждан к сомнительным западным ценB
ностям вроде «каждой семье — автомобиль».

Выхлопы автомобилей, использующих зачастую неB
качественный бензин, составляют уже сегодня около
85% загрязнений атмосферы. Вместо воздуха жители
Москвы дышат ядовитым смогом, который распростB
раняется уже примерно на 100 км от Москвы — даже на
таком расстоянии фиксируется превышение концентB
рации вредных веществ над предельно допустимой норB
мой. Деревья в городе умирают, на Тверской раньше их
высаживали заново каждые несколько лет, потом замеB
нили растениями в бочках, теперь убрали и бочки.

За годы «реформ» автомобили и стройки увеличили
уровень шума в городе в 8—12 раз. Ныне 80% жилых доB
мов располагается в зонах с уровнем шума выше саниB
тарной нормы. Варварская застройка уничтожила посB
ледние деревья, последние клочки зеленых газонов, а
те, что остались, стали местом парковки автомобилей и
выгула собак. Численность собачьего стада, живущего в
квартирах, превысила 1,5 миллиона голов. За год они
выкладывают на 1 квадратный метр газонов 7 килограмB
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мов твердых отходов, а заниматься уборкой у московсB
ких собачников не принято. Неконтролируемое собакоB
водство привело к тому, что в городе насчитывается до
38 тысяч бездомных собак, стаи которых нападают на
людей; так, за 2005 год более 30 тысяч горожан постраB
дали от их укусов, но Мосгордума никак не желает приB
нять закон об упорядочении собаководства в городе.

Горожанам негде заниматься спортом, гулять, отдыB
хать. Уровень шума в Центральном парке культуры и отB
дыха им. Горького опасен для здоровья, на Поклонной
горе фиксируется повышенный радиационный фон. ЛеB
сопарковая зона вокруг Москвы за годы «демократии»
сократилась на 200 гектаров изBза вырубки леса ради строB
ительства коттеджей. Вместо зоны, называемой «легкиB
ми Москвы», мы получили зону легочного больного. ГоB
род буквально завалил область мусором, так что поездка
москвича на дачу — это путешествие по помойкам.

Многолюдство, скученность, бетон и асфальт вместо
зелени, потоки машин, шум и смрад вызывают у москB
вичей нервозность и хронический стресс, что ведет к
психическим заболеваниям. Власти города, признавая
это, создали 7 пунктов психологической помощи, в коB
торой нуждаются, по официальным данным, около 25%
горожан (по некоторым данным, эта цифра 40%). ЗдоB
ровых детей в городе почти нет, у них аллергия, постоB
янные простудные заболевания, проблемы с позвоночB
ником, болезни пищеварения, кровообращения и пр.
Статистика онкологических заболеваний в городе, в том
числе у детей, устрашающая. Около 300 тысяч москвиB
чей больны диабетом, число заболевших ежегодно увеB
личивается на 5%. Эндокринологи характеризуют поB
ложение как катастрофическое. Продолжительность
жизни «счастливых» москвичей на 10—12 лет меньше,
чем у «несчастных» нищих провинциалов.

Однако москвичей все это, кажется, почти не волнуB
ет. Их не мучают угрызения совести по поводу паразиB
тарного положения города по отношению к обескровB
ленной, вымирающей провинции. Они вполне довольB
ны жизнью и властями, раз за разом дружно голосуя за
дорогого мэра, а стало быть, за продолжение его курса
на уничтожение Москвы.
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Олигарх Петр Авен опубликовал в журнале для узкого
круга «Русский пионер» некий трактат, который в среде
продвинутой интернетBинтеллигенции был воспринят
как очередной манифест «новых русских». Какой же
мессидж наших толстосумов скрыт за художественныB
ми «загогулинами» авеновского манифеста? Сами по
себе духовные искания новорусских банкиров вряд ли
привлекли бы к себе широкое внимание. Все основные
тезисы были высказаны Мальтусом и Спенсером еще в
позапрошлом веке, причем несравненно более ясно и
художественно, чем это сделал Авен. Такие азы социалB
дарвинизма — давно пройденный и обсужденный матеB
риал, достояние истории. И если сегодня в духовное проB
странство России вбрасывается «манифест» социалB
дарвинизма, то на него следует обратить внимание исB
ключительно в контексте наших реальных общественB
ных процессов.

«Тезисы» Авена выражают устаB
новки, идеологические клише и наB
мерения влиятельной и агрессивной
социальной группы российского обB
щества и представляют интерес

Игорь ИГНАТОВ

ЗАЯВКА НА ДИКТАТУРУ
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именно как декларация. Важен её смысл, который и надо
извлечь из «манифеста», очистив от словесной шелухи.

«Манифест» недаром появился буквально накануне
президентского Послания в ноябре 2008 г. В условиях
разворачивающегося мирового финансового кризиса
было очевидно, да и президент это не раз подтверждал,
что Послание в значительной части своей будет посвяB
щено государственным мерам по преодолению кризиса
и социальной поддержке населения. Ведь согласно стаB
тье 7 Конституции Российская Федерация — это социB
альное государство, которое обеспечивает свободное
развитие человека и при этом устанавливает гарантии
социальной защиты.

Не могли тут олигархи промолчать: на кону огромные
деньги, а президент того и гляди начнет раздавать какиеB
то обещания населению. Плевать им на мораль, на закон,
на конституцию. Для них каждый, кто требует «гарантий
социальной защиты» и «улучшения материального поB
ложения», — это лузеры, люмпены и социалисты.

Вот и решено было предъявить ультиматум. Авен —
всего лишь парламентер, который подошел к нашим
позициям и на копье протянул эту грубую и наглую граB
моту. Подробно разбирать её нюансы — это лишь затуB
манивать главный смысл.

Авен говорит от имени тех, кто сколотил баснословB
ные состояния в ходе «реформ», ввергнувших в нищету
большинство населения. Как бы ни относиться к этой
общности, смеющей называть себя «элитой», надо приB
знать, что она — не россыпь индивидов. Это сообщеB
ство. Более того, это сообщество сплоченное и органиB
зованное, хотя и разношерстное. Там, среди загоревших
на альпийских курортах банкиров и прихватизаторов
наших недр, раздувшихся от важности чиновников адB
министраций разного уровня, теледив и попсы, мельB
кают отдельные лица академиков и лирических поэтесс.
Бычьи шеи солидной братвы и держателей общаков пеB
ремежаются с лицами вдов, жен и подающих надежды
деток губернаторов и мэров. Это межклассовый интерB
национал паразитов.

Именно благодаря своему мировоззренческому единB
ству и организованности это сообщество смогло захваB
тить и собственность как источник экономической влаB
сти, и СМИ как источник символической власти. ОблаB
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дая рычагами экономической и символической власти,
видимая верхушка «сообщества» стала полноправным
участником политической власти. Какие бы крутые «сиB
ловики», «бюрократы» или «патриоты» ни заседали в КремB
ле и в Генштабе, выпутаться из паутины этого симбиоза —
в рамках той общественной системы, которую приняли от
Ельцина и которую охраняют, — они уже не могут. ЭксB
цессы вроде «дела ЮКОСа» — лишь инструмент «оптимиB
зации» такого симбиоза, а не его отрицание.

Поэтому «манифест» Авена надо воспринимать как
декларацию всего этого «сообщества», вообразившего
себя коллективным хозяином России. Теперь, когда за
два срока Путина произошла притирка между «силовиB
ками» и «олигархами», «сообщество» объявляет населеB
нию рамочные нормы того жизнеустройства, в котором
этому населению предстоит жить — если, конечно, оно
не организуется, чтобы хоть какBто расширить его рамки.

Что нам объявляется в «манифесте Авена»? Прежде
всего, разрыв негласного общественного договора, на
основании которого население, пусть со скрипом, но
приняло реформу. В начале 90Bх лично Ельцин и вся
президентская рать, от академиков до поэтов, просили
население перетерпеть трудные времена. Ельцин даже
говорил о «нескольких месяцах», но что с него возьмешь.
Потом придворные писаки стали называть период неB
обходимого долготерпения «обозримым будущим», что
подразумевало одно поколение. Для детей 1992 года год
2008 уже находился за этими рамками. Тот компромисс
понимали как образ будущего после долготерпения.
Формально он был закреплен в конституции 1993 г., где
Россия была объявлена социальным государством.

Теперь, когда «властная вертикаль» отстроена, а поB
ток нефтедолларов начинает иссякать, «хозяева» разрыB
вают контракт. «Лузерам» недвусмысленно указывают на
их место в российской «новой античности» и предъявB
ляют новый образ будущего. Маски сброшены. Пока
простаки потуже затягивали пояса в надежде на светлое
будущее, их попросту загнали в «зону». Не будет вам ниB
какого социального государства! Его, мол, даже на богаB
том Западе демонтировали, что уж говорить о России,
которая вся кормится от «трубы». При грядущем кризиB
се ликвидности всякие разговоры о социальном государB
стве — это «левизна, разрушение, социализм».
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Авен признает, что в большей части мира этот вирус
(левизны, разрушения, социализма) кажется непобедиB
мым, но в России его удалось на время парализовать. И
толстосумы наши надеются, что их спокойная жизнь
обеспечена, а там хоть трава не расти. Авен предостереB
гает тех, кто не принимает порядка, установленного «соB
обществом» в России. «С тем, что мир наш сегодняшB
ний не вполне совершенен, я спорить не собираюсь. Но
вот эти умозаключения о невозможности нормального
в нем существования и революции — тут уже моя рука
тянется к пистолету».

Авен определенно ревизует смысл Конституции, коB
торая в 1993 г. стала документом, закрепившим социB
альное перемирие. В манифестах важна фразеология.
Устами Авена наши «демократические» олигархи загоB
ворили нацистскими штампами — у Геринга и компаB
нии рука тянулась к пистолету при одном слове «культуB
ра». Наши оказались культурнее: книг не жгут, хотя наB
ставник Авена Чубайс в непереносимости ДостоевскоB
го признавался публично.

Какова будет реакция президента на тянущуюся к
пистолету руку Авена в контексте Послания ФедеральB
ному Собранию? Ведь там президент заявил: «Считаю
своим долгом предостеречь тех, кто надеется спровоциB
ровать обострение политической обстановки. Мы не
позволим разжигать социальную и межнациональную
рознь». Собирается ли власть реализовывать это «предоB
стережение» полностью или избирательно, а именно —
со стороны неимущих? Ведь «манифест» Авена и есть
самое настоящее и сознательное разжигание имущими
социальной розни. Если вдуматься, то Авен предприB
нял редкостный по наглости демарш. «Равноудаленные»
олигархи фактически уже не стесняются обращаться с
президентом как с нанятым ими «менеджером».

Справедливости ради надо сказать, что это «демокраB
тическое сообщество» с самого начала не собиралось
следовать общественному договору. Да, нация поверила
мошенникам, за что теперь и расплачивается. Но это
мошенников не оправдывает. Один из идеологических
прорабов реформы писал в 1992 году в «элитарном» тогB
да журнале «Век ХХ и мир»: «Поначалу в реформирован�
ном мире, в оазисе рыночной экономики будет жить явное
меньшинство наших сограждан («может быть, только
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одна десятая населения»)... Надо отметить, что у жите�
лей этого светлого круга будет намного больше даже кон�
кретных юридических прав, чем у жителей кромешной
(то есть внешней, окольной) тьмы: плацдарм победивших
реформ окажется не только экономическим или соци�
альным — он будет еще и правовым... Но для того, чтобы
реформы были осуществлены хотя бы в этом, весьма жес�
током виде, особую роль призвана сыграть армия... Армия
в эпоху реформы должна обеспечивать порядок. Что озна�
чает реально охранять границы первых оазисов рыночной
экономики. Грубо говоря, защищать предпринимателей от
бунтующих люмпенов. Еще грубее — защищать богатых
от бедных, а не наоборот, как у нас было принято семьде�
сят четыре года. Грубо? Жестоко? А что поделаешь...»

Так и есть. Авен, чуть ему что не нравится, тянется к
пистолету, а войска должны быть наготове — «защищать
предпринимателей от бунтующих люмпенов». Пока мы
«доедаем» советское наследство (алмазы и нефть с гаB
зом), никто не бунтует. Парализован пока «вирус левизB
ны», пасутся мирные народы…

А пока народ безмолвствует, олигархи устами Авена
еще вздумали читать людям мораль. Казалось бы, наши
миры разделены и почти не пересекаются, ну и фариB
сействуйте в своих коттеджных гетто! Это разделение —
условие хрупкого социального перемирия. Если полеB
зете со своими проповедями к ограбленным вами люB
дям, это, по выражению Д.А.Медведева, «спровоцируB
ет обострение политической обстановки».

Авен, видимо, полагает, что право на менторский тон
подкреплено у него тугим кошельком. Раз богатый, то
уж, наверное, умный. Кроме кошелька, ничего за этой
публикой нет: ни совести, ни труда, ни идеалов. Да и
кошелекBто нелегитимен, что год за годом подтверждаB
ют исследования и ВЦИОМ, и западных социологов.
Да они и сами это прекрасно знают — иначе не вкладыB
вали бы деньги в бесконечные виллы и яхты, не отправB
ляли бы детей и внуков учиться и жить за границу. Не на
что им опереться в разговоре с честным человеком, нет
авторитета, на который могли бы сослаться. Это люмB
пенBбуржуазия, бесплодная и примитивная.

В середине 90Bх годов еще теплилась иллюзия, что эти
отпрыски номенклатуры и теневиков пустят срезанные
у народа кошельки в дело, как вложили в производство
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«первоначально накопленный» капитал протестанты. Те
в значительной мере отмыли со своих долларов «следы
грязи и крови». Но наши люмпенBбуржуа пошли по друB
гому пути. Кто растлил чиновников взятками? Кто отB
правляет тысячи девушек в сексBрабство в бордели МарB
селя, Стамбула и Бангкока? Кто расплодил в России
мафию педофилов? Обслуживающая олигархов преB
ступная прослойка. Они построили систему, при котоB
рой происходит более 30 тысяч убийств в год, еще 20
тысяч человек пропадают без вести, а 60 тысяч (населеB
ние целого города) изBза полной утраты надежд на будуB
щее и смысла жизни совершает самоубийства.

А главное, даже собственниками они оказались никB
чемными. Когда они толкались, как свиньи у корыта,
при дележке нашего национального достояния, весь
мир смотрел на них с брезгливостью. А чем сегодня моB
гут похвастаться Авен и его «соратники»? Что они сдеB
лали своими руками, что изобрели? Почти двадцать лет
не могут слепить малоBмальски приличную финансоB
вую систему. Одни пирамиды, долги и офшоры. В проB
изводстве и того хуже. Получив обустроенные, на пике
мощности, месторождения, умудрились в четыре раза
снизить производительность труда и хищнической доB
бычей истощить нефтяные скважины. Про высокие техB
нологии и инновационное развитие и говорить нечего.
С такими «эффективными менеджерами» мы уже поB
чти скатились на уровень Африки. Потому и не получиB
ла легитимности их собственность.

Творческая импотенция, антиинтеллектуализм и неB
нависть к труду нынешнего «сообщества собственников»
губительны для России. Циолковский в философской
антропологии Авена — «лузер», а его современник, спеB
кулянт керосином, — соль Земли. Если бы такая филоB
софия была принята всеми, мы бы и сегодня сидели у
керосиновой лампы. Но ведь в том, что эта философия
уже два десятилетия господствует в России, — прямая
вина государства с его средствами культурной гегемоB
нии. Ведь именно власть в России репрессировала исB
тину и совесть и заключила позорный пакт с «коллекB
тивным Авеном».

Вспомним вехи на пути этой власти. 1992 год — украB
дены сбережения граждан, хранящиеся в государственB
ном Сбербанке со всеми гарантиями, в размере около
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500 млрд. долларов. Даже когда в последние пять лет
пролился дождь нефтедолларов, украденное не стали
возмещать вкладчикам даже в символических размерах.
1993—1995 годы — украдена и разделена среди «комсы
и фарцы» народная собственность, 95% которой было
создано трудом советских поколений. ЭкспроприироB
вана без всякой компенсации! 1998 год — провернута
огромная афера под кодовым названием «дефолт», раB
зорен весь средний и малый бизнес и разворована госуB
дарственная казна.

Отправили на пенсию «сгоревшего» Ельцина — и что
изменилось? Говорили о «борьбе с бедностью» — и углуB
били расслоение общества. Говорили о «доступном жиB
лье» — и организовали запредельный, бессмысленный
всплеск цен на жильё. Говорили о восстановлении «реB
альной экономики» — и устроили в стране тупое потреB
бительство, как пир во время чумы.

Авен, который размахивает пистолетом, защищая навоB
рованную собственность от тех, кого обокрали, — не клоB
ун. Он — плоть от плоти того когнитивного диссонанса,
который у нас везде и всюду. Чествуют ветеранов — и тут
же проводят монетизацию льгот. Пускают слезу на могиле
организатора беловежского сговора Ельцина — и тут же
рвут на груди рубаху с криком «Севастополь — русский гоB
род». Играют по правилам, заданным США, вкладывают
в их разоряющиеся ипотечные компании наши резервы
— и тут же обвиняют Америку в кризисе ипотеки. ГовоB
рят о защите вкладов населения в банках, а на деле спаB
сают людей в костюмах от Brioni. Получают благословеB
ние православного Патриарха — и провозглашают лоB
зунги, достойные фанатиков кальвинизма. Пугают банB
киров, «вывозящих капиталы» и запускающих лапу в «деB
нежные сбережения граждан», — и тут же оформляют
банкротство банков, оставляющих не только без сбереB
жений, но и без зарплаты целые предприятия, зато офорB
мивших на офшорные подставные фирмы многомиллиB
онную недвижимость в центре Москвы…

И при царях с помещиками, и при советской власти
россияне жили не слишком зажиточно, но прирастали
числом и постепенно улучшали свою жизнь. Срыв проB
изошел, когда приняли на свою шею авенов и компаB
нию с их смыслами жизни, где высшим приоритетом
является поклонение «золотому тельцу» («яхте АбрамоB
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вича»). Желание приобщиться к этому идолу должно
стать всеобщим и всепоглощающим, оно должно выB
жечь в нас совесть, которая толкает сострадать и помоB
гать ближним. На это сегодня работают телевидение и
пресса, искусство и школа. Как сказал философ о новых
хозяевах жизни, «у них банки, у них биржи, а теперь у
них и наше подсознание».

И какую же помощь получает население от государB
ства в этой духовной гражданской войне? Никакой.
Иногда поохают над нашей судьбой церковные иерарB
хи. И на том спасибо, их соболезнования вливают в нас
силу. А где же пресловутая Доктрина информационной
безопасности? Где гарант, охраняющий наше достоинB
ство и границы нашего духовного пространства? А приB
мени мы средства самозащиты — на чьей стороне окаB
жутся надсмотрщики культуры, все эти швыдкие с ероB
феевыми? Признают ли они за «лузерами», которым
предложено вымирать, право на сопротивление преB
ступным замыслам «коллективного авена»?

Ведь как только возникает малейший конфликт инB
тересов, наша власть однозначно становится на сторону
последнего, даже когда он попирает закон и права гражB
дан самым наглым образом. Как бесстрастно смотрели
этим летом власти на обманутых «авиакомпаниями»
пассажиров с детьми, которые по нескольку дней мыкаB
лись в аэропортах на каменном полу. Люди купили услуB
гу, заключили контракт с предоплатой, контрагент не
выполнил контракта и даже не возвращает деньги — где
же «ночной сторож»? Как защищаются права покупатеB
ля и законы рынка? Как возмещается ущерб обманутым?
Никак! При малейшем их протесте рука авенов «тянется
к пистолету». Этот случай — мелочь на фоне прочего?
Да, мелочь, но — символическая.

А вот другая символическая мелочь. Лондонский суд
описал и обнародовал имущество Абрамовича. Виллы
там и сям, строится особняк в центре Лондона, на верB
фи Германии готовится к спуску яхта длиной 200 м —
самый крупный в мире корабль в частной собственносB
ти. И заявление Абрамовича: его «не волнует мнение
обывателей в России». В одной фразе — тоже целый маB
нифест, адресованный тем, кто, несмотря на умиления
российских СМИ по поводу вложения «личных средств»
Абрамовича в развитие Чукотки, прекрасно понимает,
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что все его богатства выкачаны из России, причем саB
мым нелегитимным способом.

При таких символах не может быть никакого инноваB
ционного развития в нынешней России, потому что эта
«яхта Абрамовича» — плевок в лицо любому творческоB
му человеку, сознательное оскорбление его труда и его
жизни. Это знак на флаге Российской Федерации, как
автомат Калашникова — знак на флаге Хезболлы. Этот
плевок теперь вербально оформлен «манифестом» АвеB
на. В разных знаковых системах, по разным каналам к
нам идут одни и те же сигналы.

Рано или поздно их все поймут, как ни пытаются люди
оттянуть этот момент, стараясь не видеть и не слышать
неприятной для себя правды, чтобы сохранить социальB
ное перемирие. Но делать это всё труднее и труднее,
потому что от этих сигналов не отмежевываются ни «элиB
та», ни «партия президента», ни сам президент.
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Коррупция и управленческий дефолт

В здоровом обществе управленцыBчиновники отбиB
раются по вполне разумным критериям. Например, по
возможности сделать порученное дело в срок, качественB
но — и с наименьшими затратами. Или эффективно реB
шить проблему. Если за такую работу управленцев щедB
ро награждают, то страна процветает. Более того, ее гоB
сударственный аппарат и элита в целом жадно ищут и
применяют прорывные инновации.

А вот в больном обществе, коррумпировнном сверху
донизу, идет настоящий антиотбор. Государственную
власть формируют «специалисты», умеющие угождать
начальству и делиться с ним награбленным. Власть форB
мируется по типу банды уголовников: главное — чтобы
подчиненные были преданы пахану и не переходили
границу своей сферы влияния. И не забывали делитьB
ся с паханом. Выполняешь эти услоB
вия — и ты в «элите». И тебе прощаB
ется даже самая вопиющая управленB
ческая некомпетентность. Хотя это
некомпетентность с нашей точки

Максим КАЛАШНИКОВ

КОЛЛАПС ПУТИНОМИКИ
И КРАХ РЕЖИМА
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зрения. А по мнению пахана, человек вполне компетенB
тен, если сумел уворовать миллиард. Дескать, а для чего
же еще власть существует? Ну, а то, что подчиненный
при этом завод не сумел построить или у него там какоеB
нибудь ЖКХ рассыпалось — так это несущественные меB
лочи. Ведь банда живет не ради развития страны и не
для ее нации. Она прежде всего ворует, глядя на ту же
Российскую Федерацию как на добычу, как на настояB
щую мясную тушу для разделки. Разумеется, в такой сиB
стеме «элита» плевать хотела на какиеBто там инноваB
ции. А зачем? И так деньги льются в карман рекою.

Есть ли в мире страны, свободные от коррупции? НаB
верное, примеры европейских и особенно скандинавсB
ких стран уже оскомину набили. Я бы хотел привести
пример страны, для нас несколько экзотической, азиB
атской. А именно — пример Сингапура, населенного в
основном китайцами, и при этом — совершенно некорB
рупционного.

В 1990Bе годы мир был поражен успехами, которые
показывали сингапурские школьники в области матеB
матики и естественных наук. Это показывали и исслеB
дования, и итоги участия юных сингапурцев в междунаB
родных олимпиадах по математике, физике, химии.

Но мало кто знал, что с 1982 по начало 1990Bх годов в
городеBгосударстве Сингапуре, каковым в 1959—1990 гг.
правил премьерBдиктатор Ли Куан Ю, проводился опыт
позитивной евгеники. Об этом не любят вспоминать в
нынешнем политкорректном мире, но в Сингапуре в те
годы людей с врожденными заболеваниями, преступB
ными наклонностями и просто с низкой квалификациB
ей соблазняли: хотите получить от государства жилье и
хорошее пособие? Пройдите операцию по стерилизаB
ции. В то же время поощрялись браки квалифицированB
ных мужчин с женщинами — дипломированными спеB
циалистами. Для них устраивались круизы на «теплохоB
дах любви», мужья получали от государства солидное
вознаграждение при рождении детей. В то же время, гоB
сударство штрафовало недипломированных женщин,
если они заводили себе второго ребенка.

И вот сингапурские школьники стали показывать чуB
деса знаний и сообразительности. А Сингапур стал очень
богатым городомBгосударством, по уровню жизни устуB
пающим лишь Японии.
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Сингапур — вообще своеобразное общество. Ли Куан
Ю удалось полностью искоренить коррупцию. Именно
ему принадлежит мудрость: сделай кристально честныB
ми сто первых людей в государстве, обеспечь их всем
необходимым — и они будут думать только об интересах
страны. Сингапур смотрится как воплощенная утопия
совершенного общества. КакаяBто помесь капитализма
с социализмом. Легендарному премьеру принадлежит и
сравнение Сингапура с большим компьютером, а синB
гапурцев — с его аккуратными микросхемамиBчипами.

Вот что пишет Б. Вербер в энциклопедии относительB
ного и абсолютного знания (М., «Гелеос», «РИПОЛ класB
сик», 2007, с. 71—72):

«…Ли Куан Ю хочет того, чтобы среди его маленьких
электронных чипов царил порядок. Он устраивает в одB
ной стороне туристический город, в другой — город экоB
номический, затем создает городBдортуар. Три города
четко отделены друг от друга границей, безупречным
газоном шириной в пять километров. Он издает очень
строгие законы: запрещено плевать на землю (штраф
1500 франков), курить в общественных местах (штраф
1500 франков), бросать использованную бумагу (штраф
1500 франков), поливая цветы, оставлять воду в блюдB
цах под горшками (это привлекает комаров, штраф 1500
франков), парковать машины в центре города. ГосударB
ство благоухает мылом. Если собака лает по ночам, ей
обрезают голосовые связки. Мужчины должны всегда
носить брюки, даже в очень теплую погоду. Женщины
должны всегда носить чулки, даже в отчаянную жару.

Все машины снабжены сиренами, оглушающими вас,
как только вы превышаете скорость в 80 км/ч. С шести
часов вечера запрещено ездить в своем автомобиле в одиB
ночестве. Вы должны подвозить коллег по работе или
попутчиков, это уменьшает возможность возникновения
пробок и загазованность (иначе штраф 1500 франков).
Полиция обязала сингапурцев поместить датчики под
днище машин для того, чтобы каждый знал маршруты
сограждан. На большом световом табло можно прослеB
дить за передвижениями всех жителей. Входя в дом, нужB
но сообщить свою фамилию охраннику, постоянно деB
журящему у дверей. Весь город наводнен видеокамераB
ми. Сингапур — государство демократическое, но для
того чтобы граждане не голосовали как попало, на изB
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бирательном бюллетене пишется номер карточки избиB
рателя. Воровство, насилие, наркотики, коррупция накаA
зываются смертной казнью в виде повешения. До сих пор
там существуют наказания кнутом.

Ли Куан Ю считает себя отцом своих сограждан. Он
заимствует идеи и у коммунистов, и у капиталистов, лишь
бы они были эффективны. Государство поощряет личB
ное обогащение (сингапурцы на втором месте по уровню
жизни в Азии, сразу за Японией, и вовсю играют на бирB
же), но общежития студентам предоставляются бесплатB
но. Разрешены все культы, но пресса подцензурна: ни
одна газета не пишет ни о сексе, ни о политике.

...Ли Куан Ю строит школы для одаренных детей, для
высокообразованных людей организуются бесплатные
круизы.

Он понимает, что дать хорошее образование детям
можно лишь тогда, когда их в семье не больше двух. По
вечерам из полиции звонят в семьи, уже имеющие двоB
их детей, и напоминают о необходимости принять проB
тивозачаточную таблетку или использовать презерватив.

Ли Куан Ю удалось превратить свое экспериментальB
ное государство в «азиатскую Швейцарию». Но и полиB
ция не всемогуща, когда дело касается игры. «Китайца
можно заставить делать все, но принудить его не играть
в маджонг не под силу никому» , — признал Ли Куан Ю в
одной из речей...»

Конечно, пример своеобразный. Многим он не поB
нравится. Но ... Сингапур действительно процветает. И
по моему разумению, читатель, коеBчто из сингапурсB
кой практики не мешало бы перенять и русским.

Там, где коррупции нет или она ничтожна, развитие
действительно идет быстрыми темпами. Именно там
рождаются смелые инновации. Туда бегут самые таланB
тливые ученые и инженеры — это неоспоримый факт.

Однако приведем и обратный пример: общества беB
зусловно больного.

Российский «кейс»

Как там сейчас называют учебные примеры в школах
бизнесBуправления? Если не ошибаюсь — «кейсами».
Что ж, приведем пример страны, которая изBза коррумB
пированности своей «элиты» не сумела использовать
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благоприятнейшую экономическую конъюнктуру и поB
терпела настоящую управленческую катастрофу. Это —
Российская Федерация в 2000—2008 годах.

В самом деле, возьмем сей период «царствования»
В.В.Путина уже как чисто исторический пример. Сей
муж, оказавшись у власти, построил ее по классическоB
му лекалу той самой группировки. Итак, во власти —
исключительно свои, чужие — не допускаются. Будь они
хоть семи пядей во лбу и трижды суперменеджерами.
РФ в эти годы окончательно тонет в дичайшей, разнузB
данной коррупции. Даже само государство приватизиB
ровано и служит интересам обогащения тех или иных
«припрезидентских» кланов. Причем интересам подчас
самым низменным, шкурным, животным.

В то же самое время в РФ вливается немыслимое коB
личество денег. На мировом рынке невиданно дорожаB
ют все статьи ее экспорта: нефть, газ, металлы, лес, миB
неральные удобрения, продукция химической промышB
ленности. От пяти до шести триллионов долларов соB
ставляет общая выручка за эти годы. Финансовые реB
зервы раздуваются до 0,6 триллиона долларов. Бюджет
РФ с 1999 года возрастает в 14 крат!

Но несмотря на все это, РФ в сентябре 2008 г. вместе со
всем миром влетает в жестокий кризис. Она практически
лишается накопленных резервов, ее терзают инфляция,
промышленный спад и нищета. Схлопывается ее торгоB
вый баланс. Рубль девальвируется. Капитализация расеB
янских компаний уменьшается в разы, акции теряют в
стоимости почти триллион долларов. Оказывается, что к
концу правления Путина задолженность самой РФ, ее
банков и корпораций дорастает до полутриллиона долB
ларов. И почти все с таким трудом накопленное за «тучB
ные нефтяные годы» утекает западным заимодавцам. Да,
еще — РФ поBпрежнему остается отсталой страной. За
2000—2008 гг. ее технологическая отсталость от Запада и
Китая только увеличилась. Фактически, триколорная
страна потерпела страшную катастрофу изBза некомпеB
тентного, бездарного управления государством.

Откровения Гуровой

Чтобы нас не обвинили в коммуноBфашистской предB
взятости, откроем вполне либеральный и правоBпутинB
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ский журнал «Эксперт». 3 ноября 2008 г. он публикует
разгромную статью Татьяны Гуровой «Удар силой в полB
тора триллиона долларов. Наши собственные ошибки
форсировали экспансию мирового кризиса в Россию...»
Фактически, было опубликовано обвинение путинскоB
го режима в полной экономической некомпетентности.
Вкратце рассмотрим пункты статьи.

В 2000Bе годы власть втянула крупные государственB
ные банки и корпорации РФ в «ловушку больших внеB
шних займов» при гигантском положительном сальдо
внешней торговли. То есть, вместо того, чтобы давать
кредиты своим банкам и компаниям из гигантских
сверхдоходов государства, власть эти самые сверхдоB
ходы стала либо омертвлять в так называемых финанB
совых резервах, либо откачивать за рубеж, покупая
американские ценные бумаги. Возникла совершенно
ослиная «экономика»: путинцы огромными деньгами
кредитовали экономику США (покупая облигации их
казначейства) — в то время, как собственно российсB
кие компании не могли взять в РФ больших и долгих
кредитов. Им приходилось брать займы за рубежом.
И получалось, что западные банки дают ссуды комB
паниям РФ из тех денег ... которые сама РФ откачала
на Запад.

При этом путинский министр финансов Кудрин заB
являл, что нефтяные сверхдоходы — это «неправильB
ные», «плохие» деньги, которые надо «стерилизовать»,
вывести из экономики РФ. Ибо они, мол, могут разогB
нать инфляцию. К сожалению, никто не стерилизовал
самого Кудрина, потому что тот морозил очевидную
чушь. Ведь эти деньги все равно попадали в РФ, только
через посредничество западных банков! Что толку от
того, что Кудрин «стерилизовал» полтриллиона доллаB
ров во всяких резервах, коли изBза рубежа все равно приB
текли те же полтриллиона? Так уж лучше было давать
займы отечественным компаниям самостоятельно, без
участия Запада.

Гурова пишет: «Мы много раз слышали, что такое по�
ведение было единственно возможным. Мы выводим из об�
ращения избыточные деньги, полученные за счет экспор�
та, и переводим накопления в высоконадежные бумаги дру�
гих стран. При этом в условиях крайне дешевого мирового
денежного рынка рыночные игроки на рыночных условиях (а
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это для нас якобы важно) занимают столько, сколько, по
их мнению, нужно для развития. Риски при этом оценива�
ют высококвалифицированные и хорошо отрейтингован�
ные западные банки. Такая логика подсказывала, что если
бы те деньги, что мы выводили за рубеж в качестве накоп�
ления на черный день, мы инвестировали бы в свою эконо�
мику, то перегрев был бы еще больше, так как брали бы и
внутренние деньги, и внешние. Кроме того, сегодня, когда
приходится думать о расплате по долгам, мы не имели бы
денег для погашения внешних долгов стратегически важ�
ных заемщиков».

Но эта логика неизбежной зависимости от Запада имеB
ет множество сбоев.

Первое, что бросается в глаза: на деньги, занятые за
границей, в последние пять лет мало что построено.
Приведем вопиющий факт: в Московской области не
построено ни одной дороги, а земля при этом вся расB
куплена, дорогиBто уже и строить негде. Странно, но
факт: весь этот поток внешних денег ушел в спекулятивB
ное разогревание всех имеющихся в наличии активов

Госпожа Гурова лишь повторила то, что красные и патB
риотические аналитики твердили с 2001 года, стараясь
вразумить стадо путинских ословBуправленцев, что воB
локло РФ к нынешней катастрофе. Вместо того, чтобы
на огромные деньги, притекавшие изBза рубежа, создаB
вать новые активы (дороги, мосты и прочую инфраструкB
туру, а также новую промышленность на передовых техB
нологиях), путинская группировка раздувала стоимость
старых земель, сырьевых промыслов, надувала стоB
имость старых, изношенных основных фондов (основB
ного капитала), оставшихся от СССР. То есть — по сути
дела, надувала спекулятивноBфондовый пузырь, почти
аналогичный тому, что американцы надували на рынке
своей недвижимости. А надо было делать совершенно
другое!

Здесь надо пояснить современному россиянскому чиB
тателю, уже не имеющему советского образования: каB
питал — это не деньги, а прежде всего основные фонды
(заводы, инфраструктура, оборудование, технологии,
подготовленные кадры), которые могут давать прибыль.
Деньги сами по себе — еще не капитал. Они становятся
таковым, лишь превратившись в производственный апB
парат. Вот что надо было создавать на нефтедоллары в
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2000—2008 гг., а не спекулятивно разгонять цены на стаB
рые активы. Вместо того, например, чтобы осваивать
новые газовые промыслы и строить заводы по производB
ству сжиженного газа, путинские управленцыBидиоты
просто увеличивали стоимость акций «Газпрома».

И Гурова пишет: «Почему государство не могло противо�
поставить этому потоку внешних займов выделение целе�
вых кредитных лимитов на те активы, которые, на его
взгляд, необходимо было создавать? Просто противопоста�
вить, ничего не навязывая. Если бы у нас сегодня, например,
были бы новые нефтеперерабатывающие заводы, не надо
было бы ФАС давить на нефтяников и, главное, была бы выше
стоимость реального капитала, потому что это был бы
новый, неамортизированный капитал. Это само по себе
уменьшило бы глубину падения, так как у нового капитала
в любом случае выше ожидаемый денежный поток.

Почему государство само разогревало свои активы, не
пытаясь создавать новый капитал? Ведь кратное увели�
чение стоимости того же «Газпрома» без создания новых
мощностей могло взывать только тревогу. Государство
действовало лишь в логике «чем больше мы стоим, тем боль�
ше нам дадут, тем больше мы будем стоить дальше». Есть
ли примеры в истории, когда такая солидная держава це�
ликом впадала в спекулятивный раж?»

И снова ответ ясен. Путинская  «команда» состояла
из коррумпированных и некомпетентных «руководитеB
лей», которые ничего реального делать не хотели, да и
не умели. Ведь одно дело — «пилить», а другое — чтоBто
реально строить, напрягать мозги и за чтоBто отвечать.
Коррупция и некомпетентность толкали путинство на
описанный Гуровой путь: чисто спекулятивный, сугубо
«пиарный» и очковтирательский. Ни хрена нового не
строим — зато создаем иллюзию невиданного удорожаB
ния старого основного капитала. Берем большие кредиB
ты на Западе, а чтобы их выплатить — берем еще западB
ные кредиты, а потом еще и еще — вот суть первого преB
ступления  режима. В основе их — лень «элиты», ее корB
рупция. Вот вам яркое свидетельство того, чего на саB
мом деле стоят, как управленцы, все эти путины, кудриB
ны, чубайсы и т.д.

Государственные компании в 2007 году, когда объемы
выплат по внешним долгам компаний и государства уже
приблизились к положительному сальдо торгового баB
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ланса РФ, так и не прекратили внешние заимствования.
Государство же в 2007 году должно было рявкнуть треB
вожной сиреной и замигать красной лампой: «Кредитов
больше не брать!» Но оно этого не сделало, продолжая
все глубже загонять Эрэфию в долговую кабалу.

«По�видимому, главным препятствием к осознанию про�
блемы была ставка на быстрое вписывание страны в глобаль�
ную, читай, внешнюю по отношению к России экономику.
Идея переплетения активов доминировала над идеей разви�
тия реального капитала в стране...» — считает Гурова.

Но мы назовем истинную причину произошедшего.
БелоBсинеBкрасным правителям в 2000—2008 годах было
наплевать на интересы русского развития. Для них главB
ным было вписать экономику РФ в западную систему, приB
чем любой ценой. Зачем? Чтобы их, триколорных начальB
ников, западная элита приняла в свой круг. Мол, теперь
РФ — часть глобальной экономики! Для триколорных РосB
сия — всеBтаки «эта страна», а жить им хочется на Западе.
Ради этого они загнали РФ в долговую ловушку и останоB
вили ее реальное развитие, что имело самые катастрофиB
ческие последствия после осени 2008 года.

Вот только американоBевропейская высшая элита
белоBсинеBкрасных в свой круг все равно не приняла...
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РОССИЯ XXI ВЕКА:
ПУТЬ К МИРОВОМУ

ЛИДЕРСТВУ
(ПРОГРАММА РАЗВИТИЯ СТРАНЫ НА

БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ)

Окончание. Начало в №5B6 за 2007 г.

Глава 16. РАВЕНСТВО И СПРАВЕДЛИВОСТЬ —
СВЯТЫНИ РОССИИ

Справедливость в мире ХХI века

Русский народ изначально живет на севере Евразии —
территории, которую и на Западе, и на Востоке считают
непригодной для проживания людей, и его «нордичесB
кий характер» сформировался в этих трудных природB
ноBклиматических условиях в процессе преодоления
социального гнета и отражения нападений врагов изB
вне. Он многое вынес за свою историю и, как сказал поэт,
«вынесет все, что Господь ни пошлет». Но он никогда не
смирится с грубейшим нарушением основ справедлиB
вости.

Однако справедливость разными народами понимаB
ется различно. На Западе, где строй жизни выражался
пословицей «человек человеку —
волк», долго господствовало «право
сильного» («Кто силен, то и прав»,
«Горе побежденным!»), которое
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впоследствии было ограничено законом. И там восторB
жествовал принцип: «Что не противоречит закону, то и
справедливо», безотносительно к нравственности (в XIX
веке в Англии на фабриках восьмилетние дети работали
по 12 часов в день, — это не было запрещено законом). А
нам нужна справедливость поAрусски, неотделимая от
правды и равенства.

Для романтиков (вроде писателя Александра ПрохаB
нова) справедливость — это «фундаментальный закон, на
котором держится мироздание… универсальный закон при�
роды, не меньший, чем закон сохранения энергии или закон
всемирного тяготения» («Завтра», 2008, №43).

Увы, в жизни этот закон, в отличие от законов сохраB
нения энергии или всемирного тяготения, людьми наB
рушается повседневно и ежечасно, но и периодически
восстанавливается — через борьбу и жертвы. Иначе гоB
воря, справедливость — это не состояние, а процесс. И
всякое грубое нарушение справедливости убивает в чеB
ловеке (подчас навсегда) частичку его человечности. Вот
Гитлер, которого пугала возможность повторения тех
продовольственных трудностей, какие испытывала ГерB
мания в конце Первой мировой войны, пришел к вывоB
ду, что единственный выход — в освоении плодородных
земель на востоке. Но там живут славяне? Не беда, ведь
славяне — не люди. И с немецкой бесчеловечностью и
педантичностью проводился расчет: сколько славян
понадобится в качестве рабов для обработки этих земель,
а сколько их лишних, подлежащих уничтожению.

Как же обстоит дело со справедливостью в начале наB
шего века в России и в мире? Основа русского миропониB
мания — идея равенства, (а западного, прежде всего —
англосаксонского, — идея свободы). Но абсолютное раB
венство невозможно в природе вообще и, в особенносB
ти, в обществе, которое устроено принципиально иерарB
хично, на основах господства и подчинения. Его члены
не только неравны по своим природным данным, но и
принадлежат к разным социальным слоям, неравны в
имущественном отношении и пр. Задача справедливосB
ти — устранить или предельно смягчить естественные
или искусственно создаваемые проявления неравенства.

Идеальный компромисс между равенством и иерарB
хией — это меритократия, власть достойных («по заслуB
гам и честь»). Здесь не происхождение, не «порода», не
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размер капитала определяют место человека в обществе,
а заслуги перед Отечеством. И возможна вертикальная
мобильность: любому человеку открыт доступ к вершиB
нам власти и культуры — в меру его дарований, усилий,
признанных обществом достижений.

Напомню кратко вывод своей предыдущей книги. РусB
ский народ (великороссы) сложился на идее служения
и веками жил «боевым строем», наиболее полно воплоB
щенным в самодержавном православном Московском
государстве. Этот строй тогда приходилось отстаивать в
борьбе с внутренними врагами, главным образом — с
боярством. Позднее его искажали европеизаторы РомаB
новы, превратившие Россию в криптоколонию Запада,
против него бунтовала либеральная интеллигенция. В
советский период у нас утвердился тоталитарный (пусть
еще и несовершенный) строй, наиболее отвечавший
русскому менталитету.

Тоталитарный строй — это строй, обеспечивавший
единение народа. Тут каждый гражданин, с одной стоB
роны, причастен к делам государства и участвует в упB
равлении им (в определенной степени и через соответB
ствующие механизмы), а с другой — является в той или
иной мере предметом заботы со стороны государства от
рождения до смерти. Организационный принцип тотаB
литарного строя — демократический централизм. Но в
СССР, ощущавшим себя осажденной крепостью во вражB
дебном капиталистическом окружении, где шла борьба
и с внутренними врагами, «пятой колонной», начало
централизации было выражено сильнее, чем начало деB
мократизации. Сказалось тут и отставание теории, наB
учного осмысления происходящего изBза господства
химерической идеи коммунизма.

Принято считать, что Ленин и Троцкий были сторонB
никами мировой революции, для которых Россия была
только средством к достижению этой цели, а Сталин
выступал за построение социализма в одной, отдельно
взятой, стране, в СССР, как бы ставя на первый план
наши национальные интересы. Но это представление
ошибочно. Социализм в СССР большевиками (и СтаB
линым в том числе) мыслился как первая фаза коммуB
низма, всемирного строя, мира «без Россий, без ЛатB
вий…». То есть сталинский курс был продолжением курB
са на мировую революцию, только с отсрочкой во вреB
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мени. БольшевикиBсталинцы не осознавали, что нужно
созидать свою русскую советскую цивилизацию, нациB
ональную, хотя и спасительную для многих народов,
соединивших свою судьбу с Россией. Это было трагиB
ческой исторической ошибкой. И все же советский строй
позволил стране решить сложнейшие задачи и оказал гроB
мадное влияние на всю историю человечества в ХХ веке.

Советское государство было бюрократическим по
форме и идеократическим по содержанию. Мы все были
товарищами, в идеале братьями. Но и братья не во всем
равны, и младшие слушают старшего. Тут возможен и
большой разрыв в доходах, но средства производства
принадлежат обществу, а дачи и прочие блага либо даB
ются государством в личную собственность за заслуги,
либо приобретаются гражданином на средства, зарабоB
танные честным трудом, но не захватываются в ходе воB
ровской приватизации. Если бы удалось провести данB
ный принцип в жизнь в полной мере — это было бы макB
симально возможное на земле воплощение равенства и
справедливости: власть — у представителей государства,
номенклатуры, чиновников (которыми могут стать выB
ходцы из любого социального слоя), а не у собственниB
ков. Левее такого равенства — анархия или охлократия,
правее — кастовость.

Реальная жизнь в СССР была еще далека от этого идеB
ала, но именно в советское время возможности для саB
мореализации человека, а значит, и осуществления
принципа справедливости, были максимальными за всю
историю человечества. Почти вся советская правящая
элита и многочисленная интеллигенция вышли из «ниB
зов», были по происхождению преимущественно рабоB
чеBкрестьянскими, чего не бывало ни в одном существоB
вавшем прежде обществе.

Ныне социальные завоевания СССР остались в проB
шлом. В стране утвердились социальное бесправие больB
шинства народа, коррупция, бесчинства олигархов и
произвол чиновников. И потому строй жизни современB
ной России надо признать не просто воплощением неB
справедливости, а еще и гигантским социальным регB
рессом, отступлением от ранее достигнутых высот едва
ли не в каменный век. И это — регресс не только российB
ского, но и мирового масштаба. Как замечательно скаB
зала поэтесса Татьяна Глушкова, «был весь мир провинци�
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ей России, Теперь она — провинция его». Восстановить РосB
сию возможно, лишь устранив влияние на власть со стоB
роны компрадорского «малого народа». Эта задача встаB
ла сегодня перед Россией и будет решаться на наших
глазах и при нашем участии.

А вне России справедливости ныне еще меньше. ГорB
бачевская «перестройка», положившая начало развалу
СССР, явилась частью общемировой «перестройки». В
первой половине ХХ века, особенно между двумя мироB
выми войнами, шел процесс быстрой социализации экоB
номики, культурной и общественной жизни планеты. В
20 — 30Bе годы на Западе возникли корпоративные и
тоталитарные государства, еще не социалистические, но
уже и не вполне капиталистические. Режим Муссолини
в Италии, «Новый курс» Франклина Рузвельта в США и
др., что означало новый этап исторического развития,
ограничение стихии капиталистического производства
и шаги к плановому хозяйству. СССР в этом смысле был
уже мировым лидером, первопроходцем, прокладывавB
шим путь всему человечеству.

После Второй мировой войны на Западе возникло
движение к «государству всеобщего благосостояния». Но
наибольшая эффективность производства в масштабе
народного хозяйства была все же достигнута в СССР. Она
оказалась настолько высокой, а достижения советского
ВПК в части создания «закрывающих технологий» столь
грандиозными, что все силы мировой реакции — внеB
шние и внутренние — были брошены на борьбу против
нашей страны, и СССР был уничтожен. Силы реакции
не остановились перед торможением научноBтехничесB
кого прогресса, лишь бы свести на нет прогресс социB
альный. На смену тенденции к социализации и планоB
вому хозяйству пришло господство либерализма, социB
альные программы повсюду урезались. (Правда, эта эпоB
ха уже подходит к своему бесславному концу.)

Этот либеральный реванш есть не что иное, как восB
стание мирового быдла (прежде всего — высокопоставB
ленного, в лице хозяев ТНК и иных закулисных правиB
телей Запада) против гуманистического и прогрессивB
ного течения истории. И сама история скоро загонит
это быдло обратно в норы, из которых оно выползло. Но
пока тенденция к социализации заменена глобализациB
ей поBамерикански, которая выливается в новый рабовB
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ладельческий строй с «золотым миллиардом» в качестве
господствующего класса. Большего попрания принциB
па справедливости невозможно и представить.

Но и в мировом масштабе справедливость будет восB
становлена. Западная культура, как и предсказывал ОсB
вальд Шпенглер в книге «Закат Европы», исчерпала свой
творческий потенциал и разлагается (хотя этносы ЗапаB
да продолжают существовать). Это — процесс объективB
ный, и его не отменить (наши исследователи не замечаB
ют его вследствие неразвитости у них цивилизационноB
го подхода). Русская же культура (и по предвидению ШпенB
глера — тоже) становится ныне авангардом мировой кульB
туры, надеждой всего человечества. Но это тоже — только
шанс, и дело в том, сумеет ли Россия им воспользоватьB
ся. И если сумеет — тогда сама история поставит Запад
на место, выделив ему (в лучшем случае) посильную для
него нишу — поставщика высококачественных потреB
бительских товаров для России в обмен на нашу интелB
лектуальную и культурную продукцию, которую сам он
уже не способен производить. ХХI век, благодаря РосB
сии, может стать веком торжества справедливости, наB
сколько это возможно в нашем несовершенном мире.
Что для этого сделать?

Кратко остановлюсь на одной стороне проблемы общеB
ственной справедливости, которая была решена в СССР
более радикально, чем на Западе, но все же не до конца.

Незамеченная мировая революция

Обычно, когда заходит речь о мировой революции,
представляются картины восстаний, кровавых битв и
немыслимых страданий народных масс. А между тем в
XX веке на наших глазах произошла подлинная мировая
революция, но она осталась незамеченной, потому что
развернулась в самой глубокой и таинственной области
народной жизни — в «гендерной» сфере, как принято
сейчас выражаться, то есть в разрезе взаимоотношений
полов. Этой теме были посвящены две мои статьи в гаB
зете «Подмосковье», приуроченные к дню 8 Марта, —
«Славная виктория женщин, или Стыдно ли быть хороB
шим мужем?» (1997, №12) и «О достоинстве женщин,
или Зачем России «первые леди»?» (2001, №10). Вот их
основные положения.



73

Многие будут шокированы, услышав, что «мы живем
в эпоху сексуальной революции», и их можно понять.
Ничего нового в сексе самом по себе изобретено не было,
а вот «гендерная революция» произошла и продолжает
неудержимо развиваться: вековые стереотипы, казалось
бы, незыблемые представления о ролях мужчины и женB
щины в семье и обществе рухнули — и безвозвратно.

В принципе, это, конечно, хорошо: уважающий себя
взрослый человек вряд ли согласится с радостью жить
до седых волос по прописям, надиктованным ему еще в
детском саду. Но беда в том, что в современной жизни
далеко не каждый человек может правильно определить
для себя роль, отвечающую его призванию, и это поB
рождает драмы и трагедии.

В 70Bе годы известный социолог Б.Урланис статьей
«Берегите мужчин!» положил начало дискуссии, в ходе
которой почтенные мужи, корифеи науки доказывали,
что у мужчин и продолжительность жизни ниже, и соB
противляемость заболеваниям слабее, и устойчивость
психики меньшая и т.д. Вывод напрашивался сам собой:
мужчины — это самый настоящий слабый пол, поэтому
его надо срочно освободить от ведущего положения в
обществе и беречь, беречь, беречь...

На деле просто сильного и просто слабого пола нет, а
каждый из них в чемBто может быть посильнее другого,
а в чемBто послабее. И эта скромная и примиряющая
формулировка ознаменовала собой революцию, можно
сказать, космического масштаба, особенно если учесть,
что мы живем в эпоху спорта: ведь и спортивные рекорB
ды женщин ныне лишь немногим уступают мужским.
Выходит, каждый пол в какихBто качествах превосходит
другой, но не сильно. И в итоге вместо ходульных обраB
зов «мужского» и «женского» вырисовывается несравB
ненно более тонкая картина половых различий в челоB
вечестве, да и гораздо более интересная — как подлинB
ная жизнь всегда бывает интереснее самых хитроумных
схем.

Поэтому самое ценное в «гендерной революции» —
это углубление самопознания человечества, приводящее
к ломке социальных стереотипов. А стереотипы эти подB
час чудовищны. Так, Ницше (а вслед за ним и многие
другие, в том числе Гитлер) утверждал: женщина с радоB
стью покоряется сильному и презирает слабого. А в жизB
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ни часто женщина осознанно встает на сторону слабого
и гонимого — как из чувства справедливости, так и заB
тем, чтобы отстоять свое право на выбор. Ницше тут не
виноват, такова богатая псевдофилософская традиция.

Или, скажем, принято считать, что мужчина несет в
себе активное начало, а женщина — пассивное. Так дуB
мали не только европейцы. И у китайцев есть концепB
ция стихий «ян — инь» («ян» — это стихия солнечная,
сухая, теплая, активная, а «инь» — женская стихия, соB
ответственно лунная, влажная, холодная, пассивная).
А в жизни? Кого больше среди участвующих в митингах,
культурных и прочих мероприятиях? Конечно, женщин.
А значит, именно женщины — существа активные... Да
ведь и всегда так было, у женщин выше интерес к новоB
стям, к событиям или хотя бы даже просто к сплетням.
Только реализовать свою природную активность женB
щины могли в установленных (чаще мужчинами) рамB
ках и не всегда достойным образом. А господствующее
патриархальное сознание с фанатичным упорством не
замечало этого женского качества, как не замечало оно
и многого другого: врожденного стремления женщин к
подвигу, заложенной в них жажды быть полезной люB
дям (или хотя бы своей собачке), воли, хладнокровия,
упорства в достижении цели и т.п. А мужчины, встреB
тившись с такими качествами, каждый раз удивлялись:
надо же, женщина, а по силе духа как мужчина! В юносB
ти я очень любил украинскую поэзию, особенно стихи
Ивана Франко и Леси Украинки, и до сих пор помню,
как поражался Франко мужественным стихам Леси.
Сравнивая бодрую поэзию этой хворой женщины с упаB
дочническими писаниями современных ей поэтов и проB
заиковBмужчин, Франко говорил, что Леся — едва ли не
единственный мужчина на всю тогдашнюю Украину.

Вот почему движение за эмансипацию, как это ни паB
радоксально звучит, есть борьба женщины не только за
свои социальные права, но и за подлинную женственB
ность — такую, какая она есть от природы, а не какой ее
хотел бы видеть ктоBто со стороны. Женщины в XX стоB
летии, добившись максимально возможного юридичесB
кого равноправия, не только не утратили исконные женB
ские качества, но, наоборот, в полной мере раскрыли
многие из них. Они показали человечеству, что природB
ная женственность, помимо нежности и заботливости,
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оказывается, включает в себя ответственность, исполB
нительность, умение настоять на своем, агрессивность,
наконец. (Я просто говорю о том, что заложено в женB
щине, безотносительно к тому, хорошо это или плохо)

Вообще женское движение в истории — вещь довольB
но мистическая, то есть не вполне поддающаяся рациоB
нальному объяснению. Например, «почемуBто» после
«галантного» XVIII века началось движение женщин за
право на образование; в XX столетии — за право на труд.
Говорят, «гвоздем» XXI века станет решающее участие женB
щин в политике. Словом, феминистское движение — это
не какаяBто блажь женщин, не нашедших семейного счаB
стья, а (если отбросить его крайности) глобальный проB
цесс, синхронно затронувший все человечество и идуB
щий непрерывно уже несколько столетий.

Но нам важнее разобраться в судьбах женского двиB
жения в России. Мы сами плохо осознаем, что российсB
кое общество исторически сложилось в достаточной
степени матриархальным в отличие от большинства друB
гих, традиционных патриархальных обществ. Это моB
жет показаться странным, поскольку русская культура
поверхностному наблюдателю представляется обычно
ярко выраженной патриархальной. Ведь ей никогда не
была присуща куртуазная традиция (изысканно вежлиB
вая, учтивая рыцарская поэзия с культом служения даме
и пр.), на которой взросла европейская цивилизация.
На самом же деле куртуазностъ как раз висит гирей на
европейских женщинах в их попытках доказать свою
стопроцентную принадлежность к человечеству, поB
скольку основывается как раз на концепции принципиB
ального неравноправия полов. Российская же аскетиB
ческиBгероическая традиция всегда видела идеал взаиB
моотношений мужчины и женщины в подлинном выB
соком товариществе, что нашло прекрасное выражение
в словах русской советской песни: «Дан приказ — ему на
запад, ей — в другую сторону...» Да и в истории тому неB
мало примеров, достаточно напомнить житие святых
супругов князя Петра и княгини Февронии.

Ну а, пожалуй, главный вывод из сказанного — то, что
именно Советский Союз стал первой в мире страной
победившего феминизма. Только у нас женщины смогB
ли с наибольшей полнотой реализовать свое право на
юридическую самостоятельность (а активистки женсоB
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ветов, которые, рисуя трудности современных женщин,
совершенно проходят мимо этого кардинального факB
та). Но сталинские контрреформы 40Bх годов как бы
подвели черту под тогдашним состоянием общества,
сохранив сумевшие укрепиться завоевания революции
и соединив их с достаточно старорежимными порядкаB
ми в остальном. Не стало исключением и положение
советских женщин: они успели прочно закрепить за соB
бой право на труд, но еще не успели так же успешно утB
вердить право на карьеру, вследствие чего часто стали
удобной рабочей силой для самых непрестижных и низB
кооплачиваемых работ.

Когда не перейдена разумная мера, в таком положеB
нии особой драмы нет: женщины вообще больше тягоB
теют к ответственной, но не руководящей работе. Но
когда в обществе явно стоит на определенном уровне
барьер, труднопреодолимый для женщин, — это, конечB
но, ненормальность. И яркий пример тому — наша горB
достъ, космонавтика. Наши космические ракеты вознесB
ли героев космоса в заоблачные высоты не только в пряB
мом, но и в карьерном смысле. Первые мужчиныBкосB
монавты (Титов, Николаев, Леонов, Шаталов, ДжаниB
беков), попав в «струю» бурно развивающейся отрасли,
давно стали генералами. Лишь полковник Терешкова
добрых тридцать лет тянула лямку в сем высоком зваB
нии, и только после этого соблаговолено было сделать
ее генералBмайором авиации. Таким образом, наша геB
роиня сумела первой преодолеть не только силу земноB
го тяготения, но и «полковничий барьер» для женщинB
военнослужащих. Она стала первым (не считая ответB
ственного работника прокуратуры 30Bх годов армвоенюB
риста Ульяновой, а позднее в моем родном железнодоB
рожном ведомстве — начальника Московского метроB
политена Троицкой) отечественным женщинойBгенераB
лом (тогда как они давно были в китайской армии и даже
в афганской!) И, думается, этот последний прорыв ТеB
решковой более значителен, чем первый, и говорит он о
многом.

Получается, что наше общество двойственно. При
одном взгляде — это истинное «бабье царство», при друB
гом — общество, где женщины дискриминируются больB
ше, чем в иных странах «третьего» мира. Слово «эманB
сипация» не проясняет, а запутывает существо происB
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ходящего. Оно означает «освобождение». Кого? КонечB
но, женщины — от «идиотизма семейной жизни», поB
нимая под этим всего лишь то, что интересы большинB
ства людей всеBтаки шире круга пеленок и кастрюль, хотя
семья остается устоем жизни. Точнее было бы выражеB
ние «экспансия», то есть расширение сферы деятельноB
сти женщины на общественную жизнь. Но тогда встаB
нет вопрос и о «мужской эмансипации», о расширении
круга интересов мужчин и на семейную жизнь. Вот эта
«экспансия мужчин» и должна стать второй глобальной
составляющей «гендерной революции».

Традиционная патриархальная идеология оставила
нам ужасное наследство в виде подсознательной мысли
о том, что заботливым мужем быть стыдно. Точнее, на
словах всегда утверждалось, что хороший семьянин лучB
ше плохого. Но в андеграунде мужского сознания до сих
пор живо ощущение того, что если муж в чемBто снизойB
дет до проблем жены, то он быстро «обабится» (понятB
но, «высшее» не должно снисходить до «низшего», это
закон философии). Вспомним грибоедовское «Горе от
ума», обличительные слова Чацкого: «Муж�мальчик,
муж�слуга, из жениных пажей — Высокий идеал московс�
ких всех мужей…» (каково после этого учителям словесB
ности воспитывать мальчиков на положительных приB
мерах хорошего семьянина!). Традиционно в девочках
воспитывают хозяйку и жену (скорее, даже жену и хоB
зяйку), а в мальчиках… только хозяина. Обязанности
мужа представлялись нехитрыми: надо было уметь обесB
печить семью и укротить жену, если она начнет «выстуB
пать». Но для полноценного мужа такого багажа малоB
вато. И вот сейчас, когда мужчину отставили от должB
ности главы семьи (и совершенно справедливо: по сути,
главой семьи может быть только жена, а главенствуюB
щее положение мужа поддерживается искусственно), в
их сознании наступил жестокий кризис. А ведь сколько
возможностей стать образцовыми мужьями при наших
замечательных женщинах открывается перед нашими
мужчинами, если только подходить к делу без амбиций!
Но мужьям приходится входить в такое состояние вслеB
пую — им просто никто никогда об этом не говорил.
Многие кончают тем, что спиваются, начинают отравB
лять жизнь жене, «чтоб знала свое место», или превраB
щаются в тихих семейных дураков вместо мебели, котоB
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рых можно время от времени выгнать из дома в магазин.
И на эти грабли наступают все новые поколения мужей,
из которых многие, наверное, при новых условиях стаB
ли бы хорошими отцами семейств, но, увы, их никто не
учил семейной жизни.

Пока же футурологи, вдохновленные достижениями
эмансипации, предсказывают (кто с тревогой, кто с раB
достью) глобальный кризис семьи с ее полным распаB
дом в перспективе. Я в этом отношении больший оптиB
мист: заявленный здесь второй этап «гендерной ревоB
люции» вотBвот начнется, и поколение юношей, котоB
рое скоро вступит в жизнь, будет более подготовлено к
тому, чтобы стать в большей степени образцовыми муB
жьями при своих женах, чем предыдущие.

Классики марксизма мечтали о том времени, когда
человек вырвется из пут социальных законов и начнет
строить жизнь сознательно. Пока особых успехов на этом
поприще человечество не достигло. Зато наше время униB
кально тем, что мы можем строить свою семейную жизнь,
исходя из интересов и целей самих супругов, а не потому,
что так принято и что «скажет Марья Алексеевна».

За ту четверть века, что нашу страну «перестраивают»
и «реформируют», на мой взгляд, более всего измениB
лось положение женщины. Только и слышишь сетоваB
ния: «У безработицы женское лицо», «Женщины — саB
мое незащищенная часть общества», «Почему женщин
вытесняют из власти?» Зато сейчас не так уж редко можB
но встретить женщин, которые получили такое благоB
получие, какого вряд ли могли достичь в советские годы.
А главное — у нас появились «первые леди» (супруги
президентов), как и полагается «цивилизованным страB
нам». К ним относятся как к «теневым президентам»,
им посвящаются аналитические статьи, о них пишут не
только бульварные, но и респектабельные издания.

«Ну и что в этом плохого? — спросит читатель. Это
«типичные» советские вожди вроде Брежнева не покаB
зывались на официальных мероприятиях вместе с жеB
нами. Страна у нас отсталая, чуть ли не с феодальными
пережитками, вот и принято по старинке держать жен
взаперти, тогда как в цивилизованных странах женщиB
на пользуется свободой, и жена президента законно езB
дит с ним по свету». Другой возразит: «Тут как раз проB
являлся тот принцип равноправия, который установилB
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ся у нас со времен революции. Жена генсека ведь частB
ное лицо, и если она, скажем, свинарка, то ни она на
конгресс свиноводов своего мужа не потащит, ни муж ее
за собой всюду возить не станет».

Правильно, эта традиция мнимого затворничества
шла от представлений нашего народа о справедливости:
в эпоху равноправия каждый должен получать по заслуB
гам, по заработанному статусу. И вот теперь эта прекрасB
ная традиция воспринимается как чуть ли не средневеB
ковый атавизм, как инерция эпохи угнетенности женB
щин!

Ссылаются при этом на протокол. Дескать, государB
ственным мужам полагается ездить на всякие конференB
ции с женами и даже с детьми, для них и специальные
программы предусматривают. А ведь не только Брежнев
ездил с визитами без супруги, но и Тэтчер в бытность
премьером не таскала в обозе своего «первого лорда»
(мужа). Да именно нам и следовало бы начать всемирB
ное движение за то, чтобы великие мира сего не возили
с собой по заграницам за казенный счет жен и не ходили
там по музеям. (Выйдешь в отставку — приезжай и смотB
ри). Собрались, поговорили о делах, скромненько риB
туально выпили по бокалу — и по домам.

Нам всё умеют показать в кривом зеркале. Именно
поэтому хлопоты о статусе «первых леди» России я восB
принимаю как оскорбление всем нам. К западным автоB
рам тут претензий нет: для них Россия всегда была и буB
дет страной мрачных хором со слюдяными окошками,
где среди духоты и тесноты правит тиран — государB
ственный или семейный, от этого русских можно вылеB
чить разве что военной силой. А что сказать про наших
людей, молча проглатывающих это оскорбление?

Со времен революции у нас установился взгляд на
государственное дело, как на нечто совершенно отдеB
ленное от частного, семейного. А остальной мир (бурB
жуазный) жил еще в обстановке феодальных пережитB
ков: государство — это частное владение короля (в ВеB
ликобритании, например, все государственные струкB
туры до сих пор называются «королевскими»), и визиты
венценосных особ — это нечто вроде наших с вами поB
ходов в гости друг к другу. Потом и президенты подхваB
тили эту традицию нездоровой семейственности. А реB
волюционная Россия резко пресекла эту практику: неB
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чего, мол, жить по законам, данным Адамом и Евой, мы
люди современные и должны ко всему подходить поB
деловому! Так и общались советские руководители с
иностранными: скромненько и поBрабочему.

Но вот пришел к власти лидер, провозгласивший лоB
зунг «Больше социализма!», и призвал «шире продвиB
гать женщин в органы власти». И правильно: социализмB
то ведь начинался с идеи равноправия, а женщин у нас
какBто задвинули. А дальше мы увидели продвинутую
женщину. Она всегда сопровождала советского лидера в
поездках — особенно зарубежных. И всем своим видом
показывала, какой должна быть женщина, живущая при
большом социализме, и чего лишена несчастная советB
ская женщина. Одежда на ней была от модных портных,
делала покупки она в лучших магазинах, демонстрироB
вала изысканнейшие манеры, а главное — была обладаB
тельницей золотой карточки с очень солидной суммой.
В общем, «все во имя человека, все для блага человека»,
и мы видели этого человека.

Народ, однако, не впал в ликование, а платил своей
«леди» фантастической по силе ненавистью. ОбладаB
тельница золотой кредитки попирала в его глазах принB
ципы того общежития, в котором существовали целые
поколения: она была похитительницей, поскольку приB
своила права, которые во всем мире социализма приB
надлежали только женщинам — членам Политбюро.

«Какой темный народ, — качали головами иностранB
ные наблюдатели, — сколько еще должно пройти вреB
мени, чтобы он смирился с тем, что женщина тоже моB
жет играть активную роль в политике!» Два мира, две
логики мышления.

Пусть не будут восприняты мои слова в личном плане
(я понимаю, что наши первыеBвторыеBтретьи и т. д.
«леди» подчиняются обстоятельствам), но в глазах наB
рода их никем не утвержденный статус выглядит так,
что они как бы сделали карьеру через удачное замужеB
ство. Вот что писал один респектабельный журнал:
«Наши источники сообщают, что Людмила Путина, суп�
руга президента России, намерена начинать самостоя�
тельную карьеру… Источники не исключают, что в обо�
зримом будущем Людмила Путина сможет играть в рос�
сийской политике роль не меньшую, чем Татьяна Дьяченко
в 1996 — 1999 годах. В частности, она может настоять
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на снижении политического веса ряда фигур, доставшихся
президенту от предшественника...» И все. Никаких вывоB
дов. На наших глазах вырастает мощный «внеконституB
ционный орган» — окружение «первой леди». Но ни
Конституционный суд, ни правозащитники и тираноB
борцы этого не замечают. Оно и понятно: когда соверB
шается великое таинство возвращения в мировую цивиB
лизацию, суды и общественность, как музы при громе
пушек, молчат.

Вместе с политическим статусом супруг президентов
к нам вернулась и такая традиция, как благотворительB
ность. Супругам президентов пристойно попечительB
ствовать над детскими домами и музеями. В главе госуB
дарства, по идее, как бы концентрируется государственB
ный ум, которого по определению не может быть у преB
красного пола, вот его супруге и отводится благотвориB
тельная активность. Подпишет глава государства очеB
редное постановление, оставляющее на бобах социальB
но обездоленных, — а она, прихватив кулек конфет, едет
в сиротский дом. И там с умильным выражением спраB
шивает: «Как живете, дети?» — «Хорошо живем!», — слаB
бенькими голосками шутят в ответ сиротки. Идиллия!
Могли ли мы подумать, что эти старорежимные поB
шлость и ханжество, которые, казалось бы, вместе со
старым миром должны были навсегда отойти в прошлое,
вдруг вернутся!

Еще одним знамением нашего постперестроечного
времени стал модный всплеск женских движений. ВсеB
возможные партии, журналы, газеты, специальные изB
дания постоянно сетуют на фактическое неравнопраB
вие женщин и выступают на защиту их прав. Но почемуB
то они совсем не интересуются: отчего в 90Bе годы так
обострилась «женская проблема» и именно женщины
стали жертвами безработицы, нищеты, да и просто дисB
криминации? И каков был уровень, от которого можно
вести отсчет, каково было их положение в СССР? ОтB
ветBто ведь простой: вожди либеральной реакции 90Bх
поставили целью переиграть Октябрьскую революцию.
Для этого страна во всех смыслах была втоптана в тот
самый 1913 год, с которым мы когдаBто так любили сравB
нивать себя и в промышленности, и в культуре, и в нраB
вах. И положение женщин сейчас если и лучше по сравB
нению с дореволюционным временем, то разве что заB
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писью о равноправии в Конституции да формальным
избирательным правом. А уж из 1913 года, уверены лиB
бералы, надо дальше двигаться в направлении «магистB
рального пути развития», на каждом шагу спрашивая
дорогу у «прогрессивного человечества». Но ни учрежB
дения, ни целые институты, занимающиеся изучением
вопросов половой дифференциации в обществе, не проB
тестуют против этого. Более того, на страницах озабоB
ченных «женским вопросом» изданий Россия предстаB
ет как страна, где женщина и слышать не слышала о праB
вах, где дома ее традиционно бьют, а на работе стремятB
ся изнасиловать. И если появилась впервые в истории
возможность пожаловаться, то разве что международB
ным правозащитным организациям! Такая защита женB
ских прав может аукнуться почище ваучерного ограблеB
ния и закрытия предприятий. А чтобы мы побыстрее
стали цивилизованными, нам устраивают пошлые конB
курсы разных «Мисс», которые призваны показать, что
женщину поBпрежнему надо ценить за смазливое личиB
ко, ибо что еще с нее возьмешь? И что все женщины,
кроме одной, — не «Мисс». А фестивали «высокой
моды», кажется, устраиваются теми, кто не способен
отличить красоты от уродства, и рассчитаны на таких
же зрителей и зрительниц.

А раз негласной политикой 90Bх было максимальное
выключение женщин из общественной жизни, значит,
все поBнастоящему борющиеся за их благополучие оргаB
низации обязаны стоять в идейной оппозиции курсу
«реформ». Но много ли мы слышали о таких организаB
циях? Зато столько смеха над пущенной кемBто дурацB
кой шуткой, будто в СССР «секса не было». Ах, «беспоB
лое общество бесполых»! И ведь знают же, что зарубежB
ные феминистки считают одним из своих главных враB
гов сексуальную эксплуатацию женского образа! А наши
радетельницы женских прав ни разу не пикнули против
хотя бы того же «Плейбоя»! Значит, «мощное женское
движение» в постсоветской России — это просто обязаB
тельный атрибут гражданского общества. У всех есть —
и в России должно быть.

Феминистское движение в западных странах борется
за равноправие женщин — но в рамках капиталистичесB
кого общества. И все же оно по определению стоит в опB
позиции к устоям буржуазного общества, а у нас оно —
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его порождение. И наши борчихи за женское счастье
молчат трусливо по основным вопросам, зато мусолят
любимую тему: может ли в России быть женщинаBпрезиB
дент? Это у насBто, где любая смотрительница жэка —
почти готовый президент! Но зато среди женщинBпоB
литиков подходящих кандидатур не видно… История
свидетельствует: занять женщине высший пост не так
уж и невозможно, только вот на общее положение в обB
ществе это практически не влияло. Были женщины на
престоле и у нас, и за рубежом — ну и что? Все равно на
суфражисток в XIX веке смотрели как на помешанных.
В Индии Индира Ганди много лет была премьером, а
самосожжения вдов там продолжались.

Еще один пунктик наших «женактивисток» — женщиB
ны во власти. «Почему это в Госдуме женщин мало?» Но
ведь народ у нас выбирает. Вот, видимо, чтобы не завиB
сеть от таких случайностей, как мнение народное, наши
женские партии требуют введения фиксированных квот
на женское представительство, клянчат: «Дайте, дайте…
мы были такими послушными, все делали, как нам укаB
зывали, — так почему же нас не вознаграждаете за приB
мерное поведение, не сделаете участие женщин в оргаB
нах власти нормой жизни, как в цивилизованных страB
нах?» Да, только в «цивилизованных странах» женщины
десятилетиями боролись за свои права (многие из котоB
рых для советских женщин были привычным делом). И
даже сейчас борются. Они стоят в оппозиции ко всему
строю жизни, протестуют по любому поводу; на них поB
казывают пальцами, их считают сумасшедшими, но зато
следующее поколение женщин получает возможность
заседать в парламентах и правительствах. Это только наB
шим надо все — сразу и бесплатно, и чтобы они при этом
не повредили наманикюренные ноготки.

Я хорошо помню моральную обстановку в советском
обществе 1930Bх годов. Только в СССР мог родиться киB
нофильм, в котором хор женщин поет такую песню: «Для
нас пути открыты все на свете, И свой поклон приносит
нам земля. Цвети страна, где радуются дети И колосятся
тучные поля! Цвети, страна, где волею единой Народы все
слились в один народ! Цвети, страна, где женщина с муж�
чиной В одних рядах свободная идет!»

Если бы наши женактивистки стояли на высоте своих
задач, они были бы в первых рядах борцов против строя
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лжекапитализма, насаждавшегося в России, и за возвраB
щение тех достижений в области равноправия полов,
какими ознаменовалось советское время.

Думаю, сказанное о «первых леди» и «женактивистB
ках» никак не может обидеть остальных наших женB
щин — славных тружениц, заботливых жен, матерей и
дочерей.

В фильме «Мертвый сезон» случайно попавший в разB
ведку Савушкин интересуется у профессионала ЛадейB
никова: «А какое качество для разведчика самое главB
ное?» И получает неожиданный ответ: «Главное для разB
ведчика — чувство собственного достоинства...» И не
только для разведчика, конечно. Для любого человека.
И для народа. Особенно для того, который мечтает вновь
выйти в мировые лидеры. Когда люди на уроках ликбеза
пишут: «Мы не рабы», это значит — у них пробудилось
чувство собственного достоинства. Когда они готовы
отстаивать свою независимость в борьбе — тем более.
Женщины в постперестроечной России объективно окаB
зались самым угнетенным сословием. Именно поэтому
от них и ждешь в первую очередь решительного протесB
та: хотя бы просто взяли, да и сказали правдуBматку о
положении в обществе!

Увы, не появились в женских рядах те, кто готов поB
настоящему защищать их достоинство. Все как на подB
бор: стоят строем и едят глазами начальство. Толку от
таких «женских партий», «движений» и изданий столько
же, сколько от Думы, от отечественных «зеленых», от
«многопартийности» вообще и прочих атрибутов «циB
вилизованности». Не защитили женщины ни свою
честь, ни честь страны. Так же, разумеется, как и мужB
чины. Вот наглядный показатель глубокой моральной
деградации общества.

«Но разве, — спросит вдумчивый читатель, — все
беды женщин начались с перестройки? Ведь и в советB
ские времена существовала их дискриминация и друB
гие негативные моменты». Не буду спорить. Но надо,
чтобы разговор о таких проблемах был настоящим. К
их решению нельзя подходить поBхамски, нужно знать
свою страну, ее историю, а не просто выучить заморсB
кие прописи.

За годы, прошедшие после революции, появились не
только женщиныBакадемики и летчицы, у нас целые
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области деятельности — и не одно лишь ткацкое произB
водство — оказались феминзированы сильнее, наверB
ное, чем гдеBлибо в мире: медицина, образование, судоB
производство. Думаю, что в скором времени появится и
плеяда женщинBполитиков — не по названию только, а
поBнастоящему. Вот ониBто и должны решить те проB
блемы в статусе наших женщин, которых (наряду с досB
тижениями) накопилось немало. А все казенные, бутаB
форские «женские» организации исчезнут с политичесB
кое сцены.

Если статус «первой леди» — одно уклонение от раB
зумного общественного положения женщины, то иные
проявления «эмансипации», на мой взгляд, представB
ляют собой уклон в другую сторону. Раскрываю газету —
там статья о женщине, нашей современнице, с фотограB
фией героини. Красивое, милое лицо. Читаю: героиня
«за 15 лет своей спортивной карьеры ни разу не проиграла.
Ни в кикбоксинге, с которого начинала, ни в любительс�
ком боксе, ни в боксе профессиональном, где завоевала че�
тыре чемпионских пояса и одержала 15 побед в 15 поедин�
ках, из них 11 нокаутом. Такого послужного списка нет ни
у кого из российских боксеров�профессионалов — и муж�
чин, и женщин, вместе взятых». Не знаю — радоваться
ли, гордиться ли такой нашей современницей? ПредB
ставляю ее после тяжелого боя: бровь рассечена, на лице
синяки, заметны и следы мощных ударов по голове и по
груди… Стоит ли подвергать себя таким испытаниям
женщине? Не есть ли это пример «эмансипации через
край»?

Кстати, о спорте. Вот где должна быть область честB
ного соревнования, равенства возможностей, справедB
ливой оценки достижений. Так ли обстоит дело в дейB
ствительности?

Быстрее, выше, сильнее…

Что бы ни говорили политики, а настоящими собыB
тиями мирового значения становятся крупнейшие
спортивные соревнования. Вспомним чемпионат мира
по футболу: газеты, помещающие огромные материалы
о том, кто, сколько и как забил мячей, прильнувшие к
телевизорам фанаты... А трансляцию Олимпийских игр
смотрит половина населения Земли.
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Говорят, что спорт — это феномен двадцатого столеB
тия. Но все новое — это хорошо забытое старое. Спорт
(профессиональный) был распространен еще в Древней
Греции и получил свое настоящее развитие в Римской
империи, включая сюда Византию. Виднейший учитель
церкви святитель Иоанн Златоуст, к примеру, сетовал,
что константинопольская публика его времени разбиB
лась на партии «зеленых» и «синих» — по цветам гоночB
ных колесниц — и с азартом проводила время на стадиB
онах, которое, по его мнению, она бы с большей пользой
могла провести в храме за богослужением.

С уходом античной цивилизации ушел и феномен
спорта. Спортивные состязания остались в виде турниB
ров, псовой охоты, кулачных боев, но профессиональB
ных атлетов уже не было: находились, конечно, мастера
своего дела, но они оставались любителями. Пожалуй,
только в цирках были профессионалыBборцы. И вот
двадцатый век возродил спорт как род профессиональB
ной деятельности.

Правда, начиналось все с идеологии здорового образа
жизни. Отдельные «спортсмены» пропагандировали
собственные спортивные достижения и рассказывали
всем, насколько полезна физическая культура. ДвижеB
ние спортсменов ширилось, и романтик де Кубертен
решил возродить древние Олимпийские игры, где лучB
шие представители физкультурников будут вести межB
ду собой честные соревнования, свободные от всяких
финансовых махинаций — неотъемлемого атрибута соB
ревнований в балаганах и шапито. «Быстрее, выше, сильB
нее», «главное не победа, главное — участие». Наивный...
Впрочем, обо всем по порядку.

Огромный вклад в мировое физкультурное движение,
как и во многое другое, внес СССР. Состояние здоровья
населения бывшей Российской империи, равно как и
его познания в гигиене, грамотность вообще, были ниже
всякой критики. Советское правительство решительно
взялось за оздоровление общества. И массовая физичесB
кая культура рассматривалась как важнейшая составляB
ющая этой программы.

Председатель Высшего совета по физической культуB
ре нарком здравоохранения Н. Семашко так обрисовыB
вал состояние российского общества после ГраждансB
кой войны: Россия издавна славилась как страна велиB
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чайшей смертности (больше 3 миллионов смертей в год,
тогда как в Европе при гораздо большей численности
населения их было в 2 раза меньше). В 1913 году негодB
ными к воинской службе оказались 45 процентов юноB
шей призывного возраста (много было душевнобольB
ных, слепых, глухонемых). Реальностью стала угроза
вырождения нации. Пережили голод 15 миллионов чеB
ловек, пять миллионов умерли...

И вывод: распространение физической культуры долB
жно решать не свои, физкультурные, задачи, а стать осB
новой социалистического строительства. И естественB
но, раз спорт должен стать оружием победившего проB
летариата в его борьбе против мировой буржуазии, то
он должен быть противопоставлен аналогичному оруB
жию буржуазии. В буржуазном спорте цель — наращиB
вание мускулов, победа над противником. У нас цель —
равномерное и гармоничное развитие человека: соревB
нования должны проводиться не ради рекордов, а ради
вовлечения в физкультурное движение широких масс.
Так физической культуре был придан статус государB
ственной программы в невиданной дотоле степени.

Разумеется, где появился классовый подход к спорту,
там появились и его извращения — всевозможные двиB
жения под лозунгами «Долой спорт!», «Создадим свои,
пролетарские физкультуру и спорт!». В целом на некоB
торое время правительству удалось выдержать курс
именно на массовое оздоровление населения через физB
культуру. Даже сейчас чувствуется (а я это хорошо поB
мню), каким ореолом в 20Bе и 30Bе годы было окружено
слово «физкультурник». Парады физкультурников проB
водились вместе с военными парадами. Значок ГТО («ГоB
тов к труду и обороне») пользовался огромным уважеB
нием у молодежи и даже у многих людей старшего возB
раста.

Все массовые предвоенные движения были направB
лены на конкретную цель — на достижение победы в
неизбежной войне СССР с империалистами — и вполне
себя оправдали в ней. Не стала исключением и физкульB
тура. За двадцатилетие советская власть вырастила цеB
лое поколение физически здоровой молодежи, которое
и вступило на равных в войну с гитлеровской ГерманиB
ей, где пропаганде спорта тоже придавалось первостеB
пенное значение.
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Вообще мы, несмотря на прежнюю навязчивую проB
паганду советских времен, плохо отдаем отчет в том,
какой грандиозный цивилизованный рывок сделала
Россия в XX столетии. Если всмотреться в хронику быта
хотя бы в начале 20Bх годов, то можно прийти в тихий
ужас от открывающейся картины: толпы людей в тулуB
пах, лаптях, грязные, часто вшивые, неграмотные… И в
какой бы бедности ни жило наше послевоенное крестьB
янство в самой глухой провинции, все равно по уровню
быта оно по сравнению с поколением своих отцов моB
жет показаться инопланетной цивилизацией — настольB
ко разителен был прогресс. Возможно, что окультуриB
вание населения в кратчайший срок — это и есть самое
большое достижение Советской власти. И составной
частью этого «нового быта» стала физическая культура.

Советский опыт здесь, как и во многом другом, поB
лучил огромный, но двоякий резонанс. С одной стороB
ны, наиболее передовые из наших вероятных противB
ников — особенно Германия, где о здоровье населения
(особенно будущих солдат) давно было принято забоB
титься, — поспешили создать аналогичные нациоB
нальные программы физической подготовки населения
к труду и обороне. С другой стороны, прогрессирующая
индустрия развлечений (особенно в Америке) испольB
зовала советский опыт поBсвоему: общенациональный
масштаб был придан не физической культуре, а спорту,
коммерческому шоу, тотализатору.

Эти два глобальных течения — оздоровление населеB
ния и коммерческое зрелище — быстро столкнулись, и,
естественно, зрелищный соблазн очень быстро встал и
перед советским спортом. ЦК ВКП(б) в 1930 году приB
нял специальное постановление «О задачах в области
физической культуры», где порицались спорт ради
спорта, уродливая специализация и прочие неизбежные
спутники спортивной индустрии. «Надо отбросить мне�
ние, что «рекордсмены» и «чемпионы» — самые здоровые
люди, — справедливо писал один из агитаторов того вреB
мени, — Наоборот, здесь мы наблюдаем узость: чемпион в
одном виде состязаний не может выполнить упражнение в
другом».

Итак, и в этом, как и во всем другом, советская идеоB
логия, замахнувшись на пороки современного «общеB
ства потребления», проиграла, постепенно капитулиB
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ровав перед буржуазным миром. Культ добровольного
физкультурного движения после войны незаметно преB
вратился в культ «советского спорта» (уже фактически
профессионального — боксеров, футболистов). А после
того, как в 1952 году (когда Сталин, вопреки принятым
представлениям, уже мало чего решал) советские спортB
смены соблаговолили принять участие в Олимпийских
играх, судьба мирового спорта была решена. (Если не
считать сохранявшихся некоторое время романтиков
физкультуры в Китае, где ей покровительствовал сам
Мао Цзэдун, считавший своим долгом лично делать запB
лыв через Янцзы.) Благо и само олимпийское движение
также капитулировало перед его величеством спортом,
сохранив лозунг «Быстрее — выше — сильнее», но расB
теряв все остальные.

Так наступила эпоха безраздельного господства
спорта в его американском варианте, что вполне соотB
ветствует нынешнему состоянию, когда в мире осталась
одна сверхдержава — США.

Спортивный мир, как это было когдаBто в Риме, вновь
разделился на профессиональную элиту — гладиаторов
от спорта, всю жизнь посвящающих голам, очкам, сеB
кундам, и многочисленный плебс — зрителей, провоB
дящих свободное время у телевизоров и на стадионах (на
зрительских трибунах, разумеется), вместо того чтобы
проводить его на спортивных площадках. Огромные
массы людей живут от соревнования к соревнованию,
для них строят все новые и новые стадионы, поощряетB
ся «спортивная культура» — в виде модных кроссовок и
маек, опять же не имеющих отношения собственно к
спорту. В дни состязаний все подходы к стадионам запB
ружены разгоряченными, а иногда беснующимися толB
пами, размахивающими флагами и майками. Толпы осB
тавляют после себя огромные кучи мусора — бутылок,
банок, сигаретных пачек... Появились и организованB
ные движения футбольных хулиганов, которые ездят на
соревнования по городам и странам, чтобы устроить там
потасовку или погром.

Это коммерция, которая быстро становится политиB
кой. А есть и собственно политика (где быстро находитB
ся место и коммерции). Не только советский спорт пеB
ренял черты буржуазного спорта — тот тоже коеBчто
позаимствовал у нас, прежде всего государственную подB
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держку. И образовалась подлинно гремучая смесь, где
попустительство низменным страстям, безделье, погоB
ня за славой и калечение здоровья получили статус элеB
мента национальной политики. Успех или неуспех сборB
ной команды страны на престижных соревнованиях расB
сматриваются под углом престижа нации. СпортсменовB
победителей награждают орденами и медалями. Сама
подготовка к состязаниям приобретает вид спецопераB
ции: спортсменов готовят, как бойцов спецподразделеB
ний, они обучаются в специальных институтах, на них
работают специальные лаборатории.

«К середине 70�х годов спорт пришел в тупик, — пишет
знаменитый спортсмен (позднее политик) Ю. Власов,
на себе сполна испытавший оборотную сторону рекорB
дсменства. — Бесполезными стали прежние способы тре�
нировки, перевелись старые тренеры�методисты ... Появи�
лись тренеры�фармакологи... Мы теряем спорт. На наших
глазах происходит разрушение спорта». Появились «доB
пинг», позорная практика покупки легионеровBиностB
ранцев и пр.

Неудивительно, что на этом фоне физическая культуB
ра в нашей стране постепенно отошла в тень, а потом и
практически сошла на нет. Вся физкультурная политиB
ка, все ресурсы (включая и материальные — в виде стаB
дионов) были брошены на то, чтобы выявить «перспекB
тивных» ребят, выжать из них все, отнять у них лучшие
годы, затем, еще молодых, выбросить из активной жизB
ни, зачастую инвалидами. В Госкомитете по физкультуB
ре и спорту, разумеется, почти все внимание было отдаB
но  спорту, а не физкультуре. (Хотя само сочетание таB
ких противоположных понятий — оздоровления и каB
лечения — в названии одного ведомства напоминает мне
«стол регистрации смертей и браков» в старгородском
загсе из «Двенадцати стульев».)

А. Карпов какBто удивился: ведь мир фактически у нас
перенял принцип государственной поддержки спорта —
почему же мы сейчас отказались от него? Плохо не то,
что мир это перенял у нас, — плохо, что мы переняли у
Запада то, что не надо было перенимать…

Я сознаю, что мои суждения о спорте — это фактиB
чески безнадежная борьба с вечными людскими пороB
ками. Сам я не болельщик, к спорту равнодушен (хотя и
с наслаждением смотрю чемпионаты мира по футболу),
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но есть огромное количество людей, которые считают
лучшим времяпрепровождение на зрительских трибуB
нах. Да, это было от века: народ всегда требует зрелищ.
Но потакание плебсу, если угодно, извините, черни, ее
требованиям зрелищ не должно быть государственной
политикой. Надо решиться сделать шаг и отделить спорт
от государства, а физкультуру к государству присоедиB
нить. Неужели настоящий спортсмен больше нуждаетB
ся в наградах и денежных призах, чем во всенародной
славе? Пусть Олимпийский комитет России станет комB
мерческой организацией, пусть он существует на сборы
от продажи билетов, лотерей, спортивных изданий —
на взносы, наконец. Не пора ли сказать «нет» и такому
элементу «общества потребления», как спорт? (Тем боB
лее что олимпийское движение стремится включить в
себя все больше и больше разных видов соревнований,
зачастую странных и экзотических. Лично я, например,
с большим недоумением отношусь к синхронному плаB
ванию. А есть немало и других малоосмысленных и маB
лозрелищных видов.)

Если вспомнить, что писал Семашко о здоровье нароB
да в начале 20Bх годов, а потом — что пишут сейчас газеB
ты (хотя бы о состоянии здоровья призывников), то
можно сделать вывод: в погоне за спортивными рекорB
дами наша страна буквально дошла до ручки. И неудиB
вительно: спорт — это вершина, которая высасывает
соки из физкультурных корней. Удивительно, как это с
такой хилой базой мы вообще можем продолжать счиB
таться спортивной державой. И следующий вывод наB
прашивается сам собой: надо вновь повернуться лицом
к физической культуре и ее распространению в массах.
Раннесоветские пропагандисты (например, А. ЛуначарB
ский) активно бичевали «их нравы» в области спорта.
Теперь мы все эти «нравы» прекрасно видим воочию —
они уже давно из «ихних» стали «нашими».

Правда, как и во многом другом, в современном соB
стоянии есть и небольшие плюсы. Скажем, сейчас отB
носительно обеспеченный человек при желании может
записаться в спортивную секцию вне зависимости от
своей «перспективности». Но в свете этого становится
еще более явным неравенство возможностей: бедные не
имеют средств на занятия в платных секциях, а бесплатB
ная физкультура в стране практически ликвидирована.
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Впрочем, то же самое мы наблюдаем и в образовании, и
в здравоохранении, и в обеспечении жильем…

В последнее время активно муссируется «нациоB
нальная идея», котораяBде консолидирует нацию и проB
двигает ее на завоевание позиций в мире. При этом умалB
чивается, что эта «идея» может быть только конфронтаA
ционной, — страна, которая решила «стелиться» перед
всем миром, не может претендовать на какиеBто успехи,
достойные великой державы. Так пусть же национальная
политика в области спорта вновь пойдет «поперек» навяB
занного нам паразитическиBпотребительского курса —
символа торжествующей Америки. И только так можно
поBнастоящему продвинуться к многополярному миру
и во всем остальном.

«Чем мы хуже москвичей?»

Под таким заголовком в газете «Крестьянская Русь»
(2008, №42) было напечатано письмо Галины ИваноB
вой из Тверской области, в котором, в частности, говоB
рилось:

«Моя соседка вышла на пенсию три года назад, отрабо�
тав на одном месте около сорока лет. Наше правитель�
ство выделило ей такую пенсию, что стыдно сказать. Она
плакала неделю, хотела покончить с собой, ни с кем не об�
щалась. Но что делать, надо как�то жить, ведь самоубий�
ство — грех. В том, что у нее была маленькая зарплата,
потому и пенсия такая, ее вины не было. Сейчас она полу�
чает пенсию 2300 руб. Из них надо заплатить за кварти�
ру, газ и свет, купить лекарство, стиральный порошок,
мыло и т.д. На питание остается 900 рублей, в день — 30
рублей (меньше, чем полагается заключенному. — М.А.),
хватит на буханку хлеба за 15 руб. 50 коп., какую�нибудь
крупу и самую дешевую рыбу — путассу. И таких пенсио�
неров очень, очень много…

Министерства газовой промышленности, железных до�
рог и т.д. производят доплаты своим пенсионерам, а пен�
сии у них и без того не такие маленькие. Мэр Москвы тоже
делает доплаты пенсионерам�москвичам. Забастовали
пенсионеры Московской области — так им губернатор
тоже стал доплачивать. В.Матвиенко из Санкт�Петер�
бурга тоже делает доплаты своим пенсионерам. А в нашей
области, как и во многих других, не делают никаких доп�
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лат. Так что же, нам тоже надо выходить и перекрывать
дорогу Москва — Санкт�Петербург, как подмосковные
пенсионеры в Химках? Мы�то чем хуже?»

Русский человек не может понять, чем тверская кресB
тьянкаBпенсионерка хуже пенсионеркиBмосквички.
Налицо явное нарушение принципов справедливости и
равенства. А этих нарушений в нашей жизни накопиB
лось немало. Не устранив их, мы не сможем двигаться
вперед.

И под конец — о самом главном

В советское время русский народ пережил свое второе
рождение. К началу XX века он был забитым, угнетенB
ным, запуганным, но накопившим гигантский запал
ненависти к своим притеснителям. Все это добросовесB
тно отразили великая русская литература и отечественB
ное искусство. Не буду обращаться к писателям XIX века,
напомню хотя бы в нескольких штрихах картины народB
ной жизни, запечатленные классиками литературы, твоB
рившими в начале XX века.

Россия, «кормившая половину Европы», периодичесB
ки испытывала голод, жертвами которого становились
сотни тысяч людей. Об этом писали не нарком СемашB
ко и не советские журналисты, а Чехов и Лев Толстой,
добровольно работавшие в общественных организациB
ях по помощи голодающим, не говоря уж о множестве
менее известных литераторов. Страшные картины жизB
ни русской деревни и русских фабричных рабочих наB
рисованы в рассказах Чехова («Мужики», «Случай из
практики» и др.). У того же Чехова помещик убежден в
том, что «чумазый» не способен ни к чему, кроме тупого
выполнения своих трудовых обязанностей. «Дурак, поB
шел вон!» — часто так «господа» обращались с «простыB
ми людьми».

Русский народ провозгласил свое твердое намерение
строить самое справедливое общество «здесь и сейчас».
Уже это сделало Россию мировым лидером в социальB
ном отношении. Победа над силами внутренней реакB
ции и иностранными интервентами в ходе Гражданской
войны наполнила русских людей чувством величайшей
гордости. А когда русский народ, преодолев разруху, поB
рожденную мировой и Гражданской войнами и нэпом,
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за 10 лет превратил отсталую Россию во вторую индустB
риальную державу мира, он по праву мог считать себя
авангардом человечества.

Тогда, в 1930Bе годы, и сформировался у русских ноB
вый национальный характер, что Николай Бердяев опB
ределил как возникновение в России нового антропоB
логического типа. Победа СССР в Великой ОтечественB
ной войне привила русским людям чувство победителя.
Принято считать, что после этой победы в мире остаB
лись две сверхдержавы, но это не так. Прав генерал ЛеоB
нид Ивашов, отметивший, что мировой державой ноB
мер один был в это время Советский Союз, а Запад, в
том числе и США, морально находились в обороне. ЧерB
чилль потому и призывал Трумэна поскорее забросать
СССР атомными бомбами, «иначе будет поздно». ВспомB
ним и панические высказывания самого Трумэна — десB
кать, если Запад не найдет должного ответа на советсB
кий вызов, то скоро весь мир откажется от принципов
свободного предпринимательства и перейдет к планоB
вой экономике. Тогда в мире возникла мода на все советB
ское, а это и было первым признаком того, что СССР
стал мировым лидером.

Вот что было главным приобретением русского народа
в советский период: новый, большевистский характер,
суть которого выражена в сталинской формуле: «Нет
таких крепостей, которых большевики не могли бы взять!»
Русским людям все по плечу: «Мы все добудем, поймем и
откроем — Холодный полюс и шар голубой. Когда страна
быть прикажет героем — У нас героем становится любой!»

А раз это было нашим главным приобретением, значит,
и его утрата — это и есть главная потеря России в постсоB
ветское время. Мне довелось читать сотни, если не тысяB
чи статей, в которых описывались беды, постигшие в эти
годы страну, но ни в одной из них нет даже намека на эту
главную утрату. Впервые о том, что такое большевизм, я
писал в короткой статье, напечатанной в газете «ПодмосB
ковье» в 1997 году (№43). Привожу ее полностью.

Большевизм

Кризис власти в России на минувшей неделе благопоB
лучно разрешился, и всеBтаки с него начался отсчет ноB
вой эпохи в нашей постперестроечной истории. КомB
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мунисты в Госдуме не просто обманули надежды своих
избирателей — они заняли место около власти, не будуB
чи допущены к ней и не составляя ей непримиримую
оппозицию.

Если плачущего большевика поэт советовал выставить
в музее, то коммунисту, побежавшему обжаловать решеB
ние о запрете КПСС в «буржуазный» Конституционный
суд, место только в кунсткамере. А когда коммунисты
начали обвинять самых «крутых» «демократов» в «больB
шевизме», они тем самым отреклись от своего славного
прошлого и показали, что стали наследниками «меньB
шевиков». Это — «российские лейбористы», мечта коB
торых — «цивилизованно» бороться за власть с «консерB
ваторами» в рамках «нормальной» (то есть, как на ЗапаB
де) двухпартийной системы.

А «партия власти» все более перенимает большевистB
ский стиль управления страной (что отвратило от нее
«демократов» — зачинателей «перестройки»), руководB
ствуясь принципом, высказанным в советском фильме
«Член правительства»: «Нет такого закона — так он буB
дет!» Правда, большевики, взявшие власть в октябре 1917
года, провозгласили своей задачей защиту бедноты и
освобождение ее от гнета богатеев, а нынешняя «партия
власти» пришла к рулю управления государством, опиB
раясь на поддержку банкиров и других не очень бедных
«новых русских». Но этот союз, скорее всего, временB
ный: «необольшевики» будут строить тоталитарное (неоB
советское) государство, где власть — у номенклатуры, а
главной фигурой станет чиновник. А в таком обществе
не может возобладать «священное и неприкосновенное
право частной собственности», без которого богатые не
могут чувствовать себя подлинными «хозяевами жизни».
Так что нас, видимо, ждут серьезные события, и харакB
тер их достаточно предсказуем. И быть или не быть экоB
номическому росту, о необходимости которого так мноB
го говорят, зависит не столько от состояния хозяйства
страны как такового, сколько от серьезности политики
ее руководства, в частности от его способности опиратьB
ся на глубинные отечественные традиции.

Принято считать, что большевизм занесли в Россию
коммунисты — наиболее последовательные сторонниB
ки марксизма. Но ведь и Петра I часто называют «перB
вым большевиком», в еще большей степени это можно
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сказать об Иване Грозном. При освоении Сибири в этот
еще не обжитой район посылался воевода с наказом —
управлять строго в соответствии с законом, а если закон
чегоBто не предусматривал — действовать по обстоятельB
ствам — как Бог и совесть подскажут. Вот эти ревкомовB
ские методы управления, впоследствии прозванные
большевистскими, отвечают глубинной сущности русB
ского национального характера. Так что большевизм в
России был задолго до коммунистов. Он господствовал
пока коммунисты, находясь у власти, оставались больB
шевиками. Большевизм сошел с исторической арены,
когда коммунисты превратились в меньшевиков, и возB
рождается снова, уже совсем без них. Словом, коммуниA
сты приходят и уходят, а большевизм живет и побеждает.
Хотя, конечно, странный у нас меньшевизм — с советсB
кой символикой, и еще более странный большевизм — с
двуглавым орлом и власовским флагом, да еще якшаюB
щийся с ошметками императорского дома. Впрочем, на
то она и Россия, чтобы удивлять мир — если не успехаB
ми в экономике, то хотя бы причудами в политике.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Так уж устроена человеческая природа, — говорят псиB
хологи, — что люди не могут жить бесконфликтно. В
любом человеческом сообществе — от семьи и до страB
ны — идет борьба за влияние, положение, ресурсы. БоB
рются между собой и государства, порой пытавшиеся
создать всемирную империю, установить мировое госB
подство, поголовно уничтожить население страныBпроB
тивника.

Всегда были, есть и, вероятно, никогда не перевеB
дутся оптимисты, предсказывающие человечеству счаB
стливое будущее. Вот и в наши дни появляется такой
прогноз:

«Через десять лет будет создано мировое правительство
и наступит вечный мир. Молодежь планеты будет знать
пять�десять языков, в том числе русский. Будут изданы
правдивые учебники истории государств. Кумирами чело�
вечества будут Сократ, Аристотель, Омар Хайам, Шекс�
пир, Томас Мор, Гёте, Толстой, Чехов, Гааз, Эйнштейн,
Швейцер, Фритьоф Нансен, Вавилов, Сахаров. И, нако�
нец, человечество будет презирать тиранов, совершивших
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преступления против человечности». («Крестьянская
Русь», 2008, №44).

Пессимистических прогнозов также не счесть, начиB
ная от Апокалипсиса и кончая предсказаниями скорой
Третьей мировой войны, ядерной, которая приведет к
гибели человечества. Писатель Виктор Пронин полагаB
ет, что такой же финал возможен и без ядерной войны —
роковую роль сыграют любознательность и фантазия
человека:

«Мечтами, сказками, фантазиями человек прогнозиру�
ет будущее. Сбылось все, о чем он мечтал раньше — ковер�
самолет, Икар, яблоко по блюдечку и так далее. Теперь
человек думает о телепортации, левитации, другом изме�
рении… Он доиграется!»

Если исходить из реалий, то надо полагать, что XXI
век будет крайне жестоким. Борьба государств и надгоB
сударственных образований за гегемонию в обстановке
обостряющегося дефицита природных ресурсов достигB
нет своего апогея.

Россия вступает в эту борьбу предельно ослабленной,
только начинающей подниматься после погрома, учиB
ненного либеральными реформами. Ее экономика осB
тается преимущественно сырьевой. Промышленность и
сельское хозяйство разрушены, армия небоеспособна и
оснащена устаревшим вооружением. Мировой финанB
совый кризис, в который мы добровольно влезли по
милости наших либералов, еще более ослабил страну, и
ее руководители уже открыто признают, что 2009 год
будет для нас тяжелым. Лишь наличие у России ядерноB
го оружия и некоторых секретных оборонных технолоB
гий (например, установок, способных выжигать все в
радиусе до двух тысяч километров — см.: «Завтра», 2008,
№46) пока останавливает желающих развязать «войну
за российское наследство».

Но самая большая слабость России — это сегодняшB
ний деморализованный народ, лишенный идеологии
(без которой никакой народ не может полноценно сущеB
ствовать). Его упадок и начался с утраты наступательной
идеологии, осознания своей исторической миссии проB
тивостояния западному варварству. А значит, и его подъем
должен начаться с воссоздания идеологии, отвечающей
обстановке в мире и новым задачам развития страны.

Многие полагают, что на место поверженной коммуB
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нистической идеологии придет Православие. Это глуB
бочайшее заблуждение, и его развеял не какойBнибудь
коммунист, а сам глава Дома Романовых великий князь
Николай Романов (прапраправнук Николая I и троюB
родный племянник Николая II). Вот его главный довод:

«Не хочу обидеть нашу Русскую православную церковь,
которая пострадала так, как никто не пострадал во вре�
мя коммунистического режима, и которая смогла с тру�
дом сохранить живым пламя религии, но христианство
никогда не будет идеей для нашей нации. Коммунизм — это
была идея, а христианство — это религия. Не надо смеши�
вать эти понятия» («АиФ», 2006, №34).

Но идеология у народа зарождается, и, как ни странB
но, помогли в этом «новые русские». Прежде они, как и
большинство народа, испытывали комплекс неполноB
ценности перед Европой, даже перед «культурной, евB
ропейской» Прибалтикой. А теперь россияне, десятиB
летиями жившие как бы в огромном загоне, поездили
по заграницам, повидали свет. Снизу вверх мы продолB
жаем смотреть, пожалуй, только на американцев, а ЕвB
ропа стала просто местом, где «новые русские» могут
хорошо «оттянуться». Туземцы же смотрят на них со смеB
шанным чувством страха, ненависти и угодливости (как
и полагается смотреть побежденным на победителя).
«Постсоветская Европа» мгновенно превратилась для
нас в глухую провинцию.

Надо различать патриотизм подлинный, патриотизм
государственников, и патриотизм ложный, казенный,
западнический. Подлинный патриотизм исходит из поB
нимания, что Россия — не Запад, идущий к гибели, а
Восток, за которым будущее. Соответственно надо строB
ить и внешнюю политику, в том числе и отношения со
странами Балтии. Надо уважать самих себя, тогда нас
станут уважать и другие. А напрашиваться в друзья к тем,
кто дружить с нами не желает, — и накладно, и постыдB
но. Будем же самими собой, форпостом Востока на ЗаB
паде, а не базой Запада на Востоке.

Но пока наш народ расколот сверху донизу, ощущает
несправедливость существующего общественного устB
ройства и грубое попрание принципов равенства. И, к
сожалению, в руководстве страны преобладают либеB
ралы, преимущественно питерцы.

Питер — это первоначально «окно в Европу», а впосB
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ледствии — отстойник «канализационных стоков», ядоB
витых продуктов разложения умирающей культуры ЗаB
пада. Кажется, на питерцах всегда стояло клеймо: «за�
падник от рождения» (а в наши дни — еще и антисоветB
чик). Будь он полнейший либерал или либералBгосударB
ственник, питерец убежден: Россия — часть Европы, это
страна, принадлежащая к европейской христианской
цивилизации. Его не убеждают никакие уроки истории,
свидетельствующие о том, что Запад (расширенная ЕвB
ропа) — это враг всего остального человечества и, прежB
де всего России. Питерец может сталкиваться с фактаB
ми враждебности европейцев к России, с их требованиB
ями передачи им российских ресурсов, с возведением
нового «санитарного кордона» вдоль наших границ —
от Баренцева моря до Черного и далее до Каспия. Он
при этом сердится, порой огрызается. Но мысли о принB
ципиальной несовместимости России и Европы приB
нять не может.

Питерцы (вслед за Романовыми) проводят не вестерB
низацию России, а ее европеизацию. Вестернизация —
это когда в процессе модернизации страны усваиваются
зародившиеся на Западе достижения научноBтехничесB
кого прогресса (компьютеры, волоконноBоптическую
связь и пр.) при сохранении национальной самобытноB
сти (как поступала Япония). А европеизация — это
стремление насильственно вписать страну в систему заB
падных ценностей (признаваемых за общечеловеческие)
с подавлением чуждой им собственной национальной
культуры.

Для нашей нынешней власти признать, что конфронB
тация между Западом и Востоком, по большому счету,
непреодолима (что еще раз подтвердила политика власB
тей прибалтийских стран, Польши, Украины и Грузии
во время грузиноBюжноосетинского конфликта в авгусB
те 2008 года), — значит признать, что вся советскоBросB
сийская внешняя политика с 1985 года была преступB
ной. А ведь за это могут и призвать к ответу.

Правда, заблуждение о принадлежности России к евB
ропейской цивилизации разделяют с питерцами и мосB
квичи, и провинциалы, включая лидеров патриотичесB
кой оппозиции. А отсюда вытекает непонимание проB
исходящего в мире, извращенное представление о пуB
тях развития России, при котором наша страна может быть
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только объектом воздействия других государств, а не
субъектом, творцом истории. Вот почему исход всемирB
ной борьбы за лидерство, а для России еще и за сохранеB
ние ее как независимой державы, отнюдь не предрешен.

То, что Россия должна противостоять Западу, не озB
начает принципиального отказа от участия во всех его
детских или старческих играх. Мы должны быть открыB
тыми миру, а значит, и быть причастными к тому, чем
живет мировой обыватель. Но в главном мы обязаны
идти впереди Запада.

Объективно все условия для победы России (от самых
больших природных ресурсов до самого одаренного в
творческом отношении народа) есть, пока слаб лишь
субъективный фактор. «Новые русские» проявили себя
только как паразиты, «старые русские» («совки») тянут
страну в отжившее советское прошлое, «пещерные русB
ские», видящие идеал в дореволюционной России, соB
всем «заблудились в эпохе». Для нашей победы нужны
«грядущие русские», вопреки мнению об «исчерпании
страной лимита на революции» понимающие, что уже
одно лишь осознание необходимости для России восB
становления ее лидирующей роли в мире само по себе
будет революцией. Конечно, надвигающаяся в России
революция не будет похожа на перевороты 1917 года и
не перейдет в гражданскую войну. Тем не менее она неB
избежна. Ибо таков закон истории человечества, что оно
переходит к новым этапам своего развития через ревоB
люции. И перед колоссальными переворотами стоит не
только наша страна, они потрясут весь мир. Отказ от усB
тановки на революцию — это политическая смерть для
любого общественного деятеля.

Но откуда возьмутся эти «грядущие русские»? Опыт
истории показывает, что для России характерно возникB
новение движущей силы прогресса «из низов». МосковB
ские великие князья, а позднее цари Иван Грозный и
Петр I опирались в борьбе с боярством на дворян, котоB
рые первоначально были лишь их дворней, холопами,
людьми «подлого» (простого) происхождения. И СоветB
ская власть руководствовалась лозунгом: «Кто был ниB
чем, тот станет всем!» И практически никто из нынешB
ней элиты не войдет в шеренги «грядущих русских». ЛиB
дер националBбольшевиков Эдуард Лимонов объясняет
это так:
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Чиновники могут управлять страной с устоявшимся
общественным строем. Но «созидают новые общества
революционеры, а не чиновники!..

России нужны будут дворяне�опричники, делатели чер�
ной работы жестокого построения новой России. А все ны�
нешние лидеры предлагают лишь реставрацию…

Любому, кто искренне захочет проделать кровавую ра�
боту строительства и защиты новой Державы, нужно
будет до крайней степени возбудить энтузиазм полутора
или двух миллионов человек по всей России… Будущим оп�
ричникам, находящимся сегодня на дне жизни, нужен свой
царь, который извлечет их со дна и сделает могуществен�
ными, каждого индивидуально. Ибо революционный энту�
зиазм невозможен без личной мотивации. «Сегодня ты сту�
дент, рокер, милиционер — никто, а я облекаю тебя влас�
тью, даю тебе силу и надеюсь на твою энергию. Все, что
добудем, будет наше, страна будет нашей. Короче, был ни�
чем — станешь всем». Вот за это люди пойдут совершать
подвиги, делать революцию, убивать врагов, строить госу�
дарство. За деревянный рубль и за посулы неопределенного
светлого будущего — уже не пойдут…

Русскую Державу нужно будет созидать на совершен�
но новых принципах, на энергии и жестокой подчас сви�
репости… созидание нового невозможно с «бывшими»...
Наши бояре обречены историей. Какие там среди них ис�
ключительные вожди! Банальные люди, и не помышляю�
щие о революционном построении общества… России не
отвертеться от жесткого радикализма, от смены клас�
са у власти, от революции, от появления на авансцене
истории нового класса. А жалобы, что, дескать, не из
кого ему появиться, жалобы на скудость человеческого
материала, на потери генофонда — такие жалобы раз�
давались во все времена… Грядет национальная револю�
ция против бояр во имя России. Будущее — за радикала�
ми. Ибо Россия — все, остальное — ничто!» («Завтра»,
1995, №43).

Нынешние преобразователи России пытаются осуB
ществить свои планы, опираясь на часть правящей элиB
ты — очередную «партию власти» из дорвавшихся до влаB
сти чиновников. А нужна организация совершенно иноB
го типа, скорее напоминающая опричнину или рыцарB
ский орден. И эта партияBорден решительно отбросит
то, что для «демократов» всегда было «священными коB
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ровами», — многопартийность, прямые выборы, раздеB
ление властей, профессиональный парламент и пр.

Многопартийность губительна для России: она изнаB
чально раскалывает на части российское общество, всеB
гда выше всех добродетелей ценившее равенство, вплоть
до склонности к уравниловке. Она мешает стране соB
браться воедино, а значит, и не дает восстановить ей
свои позиции в мире. «Одно государство, один народ,
один вождь!» — говорили в Германии в 1930Bе годы. СоB
ветские люди того времени тоже считали, что они
живут в одной стране, краше которой нет на свете, соB
ставляют один советский народ, строящий светлое буB
дущее под руководством одного Вождя, только в ГермаB
нии основой идеологии был национализм, а у нас — проB
летарский интернационализм. Нынешние российские
партии показали, что они эфемерны, искусственны.
Эксперимент с «государственнообразующими» систеB
мами партий у нас не удался (и в обозримом будущем
успехом не увенчается), и надо его прекратить. Пусть
партии действуют за кулисами политической сцены,
выдвигают на местах своих кандидатов и агитируют за
них всеми дозволенными способами, такая честная конB
куренция будет только полезной.

Не нужно будет и прямое голосование (когда кандиB
дат баллотируется прямо в высший орган, минуя нижеB
стоящие). Нужны ступенчатые выборы, когда высший
орган представительной власти формируется из предB
ставителей нижестоящих органов. Эта система сущеB
ствовала в СССР до 1936 года, после чего, как «во всех
цивилизованных странах мира», была заменена систеB
мой с «всеобщим, прямым, равным и тайным» голосоB
ванием. Но система прямых выборов во всем мире приB
водит к появлению феномена «кочующих кандидатов»,
«кандидатовBварягов»: в советские времена кандидаты
«милостиво соизволяли», чтобы их кандидатуры выдB
винул трудовой коллектив откудаBнибудь из Пошехонья,
о местоположении которого они часто даже понятия не
имели. Сколько нынешних депутатов Госдумы и сенаB
торов — такие же «варяги» (вроде Кобзона — представиB
теля Бурятии или Нарусовой — сенатора от Тывы), неB
трудно подсчитать. А своих должен представлять свой.
Значит, имеет смысл оставить всеобщими только местB
ные выборы, где все своих знают или должны знать. А
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более высокие органы представительной власти должB
ны уже ступенчато формироваться из представителей
органов нижестоящих.

Напомню, чем Советская власть отличается от власB
ти Советов. Власть Советов — это власть Советов разB
личных уровней (существовала в 1920Bе годы). А СоветB
ская власть — это диктатура правящей партии (вошла в
силу с 30Bх). Уверен: Россия строилась и будет строитьB
ся, условно говоря, не по модели «власти Советов», а по
модели «Советской власти» — сильной централизованB
ной властной структуры, в большой степени независиB
мой от избирателей. Да нынешняя маломощная Дума —
подтверждение этой тенденции. Поэтому роль будущих
представительных органов в России — только законосоB
вещательная. Россия должна управляться не «народныB
ми избранниками», не парламентом. Поэтому и не надо
ориентировать людей на то, чего не будет, ратовать за
расширение полномочий нынешней Думы и пр.

Означает ли это, что российский парламент будет таB
кой же «машиной для голосования», как в советское вреB
мя? Вовсе нет. Парламент действительно вряд ли будет
в состоянии принимать важные для страны решения,
особенно в период, когда потребуются решительные и
жесткие меры для восстановления утраченных позиций
страны, что неизбежно вызовет к жизни сильную власть
высшего органа, состоящего из единомышленников и
способного проводить выработанную политику без коB
лебаний и отклонений. Но он может эти решения обB
суждать, высказывать мнение, критиковать проекты
решений и практику их осуществления. Парламентская
трибуна должна стать гласом народа — фактором неконB
ституционным, но в отдельные моменты могущим стать
достаточно весомым.

А каким должен быть статус народного депутата? В
советские времена был предпринят смелый экспериB
мент по формированию корпуса «депутатовBлюбителей»
(работавших депутатами без отрыва от производства).
Этот эксперимент был сведен на нет формированием
«машины для одобрения» в виде Верховного Совета. В
ельцинской России решили вернуться к старой испыB
танной модели профессионального парламента, приB
вычной по опыту стран Запада и недолгому опыту дореB
волюционного парламента России — Государственной
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Думы. Но если центр тяжести деятельности нового парB
ламента переместится с законотворчества на официальB
ное выражение народного мнения, опять же никто лучB
ше депутатов от населения, занятых на производстве (и,
следовательно, так же, как и все, видящих плоды деяB
тельности правительства), этого сделать не сумеет. ПоB
этому, на мой взгляд, имеет перспективу всеBтаки не
профессиональный парламент, разъезжающийся на коB
роткие каникулы, а «парламент любителей», периодиB
чески собирающийся на сессии, — только почаще, чем
в советские времена, и на более долгий срок. К тому же и
круг вопросов, которые может обсуждать парламент,
должен быть значительно расширен.

В экономическом отношении, поскольку сразу все
виды частной собственности (приватизированные кварB
тиры и пр.) отменить будет нельзя, Россия на пути к неоB
советской пройдет через стадию корпоративного госуB
дарства. И это государство должно существовать не на
налоги с населения, а за счет производства «добавочноB
го прибавочного продукта», по Марксу, или инноваций,
выражаясь поBсовременному.

Тут нужно остановиться еще на одном ложном полоB
жении, будто «нынешняя конституция пусть и несоверB
шенная, но всеBтаки это первая реально действующая
конституция…» Уверен, Конституция СССР 1924 года
была вполне реальной и работавшей. А вот введение в дейB
ствие в 1936 году новой Конституции, составленной БуB
хариным, но названной «сталинской», действительно,
стало трагедией для советского общества, потому что она
впервые откровенно оказалась пустой бумажкой. И проB
существовала эта Конституция 41 год, а вместе с исправB
ленным и дополненным (и столь же бесполезным) вариB
антом 1977 года — до распада СССР), сызмальства создаB
вая у целых поколений наших соотечественников осозB
нание того, что они живут в обществе лжи и лицемерия.

Но и нынешняя Конституция, на мой взгляд (который
я никому не навязываю), так же бесполезна, как и «стаB
линская», хотя, формально говоря, все дела стараются
вести по ней, существует Конституционный суд и пр. И
она совершенно не интересна рядовому гражданину (кто
этому не поверит — пусть попробует устроить импровиB
зированный экзамен, спросив на улице сотню прохожих)
по очень простой причине. Он прекрасно чувствует, что
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при ее написании о нем, о его нуждах даже в малейшей
степени никто не задумывался, а думали исключительно
об одном — как это делается «там», «у них».

Конституция — это не пустая бумажка. Это зафиксиB
рованное через Основной закон самовыражение общеB
ства. И правильный, национально ориентированный
конституционный процесс очень важен для выявлеB
ния основополагающих принципов общества. Вот
почему я — за хорошую и удобную для народа констиB
туцию, не списанную ни с каких зарубежных или ушедB
ших безвозвратно в прошлое образцов, за Основной заB
кон, отвечающий духу нашего народа. Он должен гаранB
тировать гражданам реальные свободы, потому что НоB
вую Россию должны строить не рабы и не изBпод палки,
а подлинно свободные люди, имеющие возможность реB
ализовать свое призвание. Это старая советская традиB
ция — все пропускать через сознательность масс. А будуA
щий государственный строй России станет преемником не
нынешнего «демократического», а в большей мере советA
ского строя (в новых условиях, а, следовательно, и в ноA
вом виде).

Наиболее подходящей системой для России рубежа
XX—XXI веков была бы такая: Высший Руководитель,
избираемый Государственным Советом и возглавляюB
щий «партию власти»; правительство, ведущее текущую
работу по управлению делами государства; законосовеB
щательный парламент из депутатов, представляющих
различные партии, общественные движения, профсоB
юзы и прочие объединения граждан, что позволит макB
симально учитывать интересы всех слоев общества. Это
была бы система нашей, российской демократии, нароB
довластия, власти народа, которому приходится в суроB
вой борьбе отстаивать само право на свое существоваB
ние. Ее можно было бы назвать совершенной, если тольB
ко помнить, что ничего абсолютно совершенного не
бывает на нашей грешной земле.

Последняя мысль особенно важна. Можно сказать,
что все проекты и прогнозы развития страны и мира разB
рабатываются на основе желаний проектанта или проB
гностика («Я хочу, чтобы было так…»), без учета полоB
жения, сформулированного еще выдающимся русским
экономистом рубежа XIX—XX веков Ю.Г.Жуковским:
«Несовершенные люди не могут построить совершенB
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ное общество». Правда, он полагал, что человек еще соB
вершенствуется, а потому будет совершенствоваться и
общество. Последовавшие исторические события (две
мировые войны и перспектива всеуничтожающей треB
тьей и пр.) заставляют усомниться в справедливости этоB
го допущения.

Люди вообще еще очень далеки от своего подлинно
человеческого призвания. Как было сказано в одной умB
ной статье о творчестве Чехова, причина наших бед — «в
безнадежной и неизлечимой мелочности человеческой
природы, превращающей всю нашу жизнь, независимо
от географических зон и экономических перегородок, в
сплошную мещанскую драму». «Будем мудро и праведB
но жить…» — поют ветераны комсомола, но это скорее
«декларация о намерениях». Прогресс пока отмечается
преимущественно в сфере техники, нравственный же
прогресс, если и происходит, то крайне медленно: ведь
человек рождается несмышленышем, проходит возрасB
тные стадии, когда, даже слыша нравственные поучеB
ния, не воспринимает адекватно их смысла. А более или
менее вменяемым он становится на склоне лет, когда
тон жизни уже задают более молодые, но менее здравоB
мыслящие. Отчасти поэтому эгоистическая сторона
природы человека еще слишком сильно дает о себе знать.
Во всей человеческой культуре «человека забыли», как
говорит забытый всеми в заколоченном доме старый
слуга Фирс в пьесе Чехова «Вишневый сад». В общем,
«мозги надо менять», как советовал один известный поB
литик. И не только мозги, но и склад души. А возможно
ли это вообще, если говорить не об отдельном индивиде
(для негоBто это возможно, случаи нравственного возB
рождения личности из истории известны), а о целом
обществе, обо всем роде человеческом, — это вопрос
открытый.

Русский народ, совместно с другими народами, тогда
казавшимися ему братскими, предпринял героическую
попытку прорыва этой бесконечной цепи войн и преступB
лений, создав СССР. Этот опыт пока завершился неудаB
чей. Как писал профессор Сергей КараBМурза, слишком
сильными оказались эгоизм и стремление к корысти у
внешних и внутренних врагов Советского строя.

Советские люди не были ангелами. Но то, что мы наB
блюдаем в России сегодня, по сравнению с советским
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временем кажется какимBто дурным сном. Такого разгуB
ла преступности, такого количества жулья на всех стуB
пенях социальной иерархии, как сейчас, лет 15 — 20 наB
зад невозможно было и представить. Чуть ли не полстраB
ны находится под властью бандитских группировок. ПоB
роки, о которых с осуждением говорилось еще в БибB
лии, сегодня цветут пышным цветом. И едва ли не кажB
дый при случае не прочь отщипнуть для себя лишний,
незаработанный кусок общественного пирога.

Но темные стороны природы человека не исключают
светлых, всегда будут живы и стремление к чистоте жизB
ни, и любовь до самопожертвования, и подвиги ради
ближних. Ведь главный завет, оставленный нам нашим
Господом и Богом Иисусом Христом, гласит: «…будьте
совершенны, как совершен Отец ваш небесный». И идеалы
Правды, Справедливости, Равенства никогда не переB
станут вдохновлять лучших из людей бороться за торB
жество этих вечных ценностей. Попытки построить
справедливое общество будут повторяться, пока род
людской существует на Земле. И в авангарде этой борьB
бы на данном этапе будет идти наша Россия. В этом
смысле «наше дело правое, победа будет за нами!». Но к
ней ведет долгий путь.

Пока же наша задача — построить страну, обеспечиB
вающую более высокий уровень справедливости, чем
тот, что был достигнут в СССР. И уже одно это будет
делом громадной, исторической важности и сделает
Россию мировым лидером в социальной области. А расB
крепощение творческой активности россиян позволит
добиться невиданного развития производительных сил
как основы лидерства и в остальных областях. Ради таB
кой великой цели не жалко будет заплатить любую цену.
Русские приватизируют понятие прогресса и станут перB
выми людьми XXI века (которым до всего есть дело в
мире), тогда как весь остальной мир будут еще барахB
таться в XX столетии или в более отдаленном прошлом.
При правильном понимании дела эта задача разрешима
в течение 5—10 лет.

Я дописываю эти строки в канун надвигающихся на
Россию великих, подлинно исторических событий.
Очень хотелось бы закончить строкой из знаменитой
песни первых советских пионеров: «Близится эра свет�
лых годов…» Но, как бы ни был я уверен в светлом будуB
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щем своей Родины, все же правильнее будет предполоB
жить: нас ждут суровые битвы за это будущее.

Таково мое видение настоящего и перспектив нашей
Родины, как оно сформировалось у меня в 1990Bе годы и
укрепилось в последовавшее за этим время. Не думаю,
чтобы в существенном я ошибся, если говорить о периB
оде ближайших 5—10 лет. Чтобы представить картину
более отдаленного будущего, понадобится более фунB
даментальное исследование. Но его выполнят уже те,
кто помоложе. Бог им в помощь.
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Усиление подрывной деятельности мировой закулисы. —
Президентские выборы 1996 года. — Формирование но�
вого еврейского правительства. — Террор против патри�
отов. — Новые попытки консолидации русских сил. —
Поездка в Сибирь и на Байкал

Продолжая подолгу работать в библиотеках, архивах,
в частных хранилищах США и других зарубежных стран,
я постоянно сталкивался с единомышленниками. С неB
которыми из них у меня были встречи, похожие на наB
учные конференции, на которых мы обсуждали темы,
запретные в этих странах, прежде всего, о масонстве,
иудаизме, сионизме и так называемом холокосте. НекоB
торые из них в США были такими же ученымиBподпольB
щиками, как в свое время и я при господстве коммунисB
тов. Так же, как и я, они собирали материалы о преступB
ной деятельности правящих кругов и относились к КисB
синджеру и Вольфензону с такой же
праведной ненавистью, как я к СусB
лову и А.Н. Яковлеву.

Олег ПЛАТОНОВ

РУССКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ
ГРЯДУЩЕМУ АНТИХРИСТУ

(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  И ДНЕВНИКОВ)

Продолжение. Начало в №1B2 за 2007 г.
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Если для нас самым преступным гнездом было ПоB
литбюро ЦК КПСС, породившее таких монстров, как
Горбачев и Ельцин, то для американских правых «тайна
беззакония» выражалась в Совете по международным
отношениям, Трехсторонней комиссии, БильдербергсB
ком клубе. Они убеждали меня, что в Америке существуB
ет серьезное сопротивление иудейскоBмасонскому реB
жиму, подавляемое всеми силами репрессивного аппаB
рата. На территории США существует несколько секретB
ных тюрем, которые находятся в ведении Федерального
бюро расследований. Телефоны в стране находятся в реB
жиме постоянного прослушивания, устройства для котоB
рого автоматически включаются при произнесении клюB
чевых слов «масон» (и производные), «иудей», а также при
любых контактах лиц, находящихся под колпаком ФБР.
Поэтому американские правые во время телефонных разB
говоров вынуждены использовать условный язык.

Запуганные ФБР, многие американские правые поB
всюду видят агентов и с большим подозрением относятB
ся к новым людям. Несмотря на серьезные рекомендаB
ции, с которыми я приехал в США, многие правые отB
носились ко мне настороженно, а некоторые, как я уже
говорил, даже считали меня агентом КГБ.

Тем не менее с некоторыми американскими правыми
у меня сложились доверительные отношения. ОсобенB
но в части обсуждения деятельности наших общих враB
гов из преступных мондиалистских организаций вроде
Совета по международным отношениям. В частности,
мне сообщили, что на Совете по международным отноB
шениям постоянно поднимаются вопросы о «методах
влияния на российскую власть» и о «разработке спосоB
бов контроля над экономическими и природными реB
сурсами» нашей страны.

По информации, которая была мне предоставлена
друзьями из правых организаций, в планах, разрабатыB
ваемых на Совете по международным отношениям, РосB
сии отводилась роль «резервуара сырьевых и энергетиB
ческих ресурсов». Так, Бжезинский заявил, что для «заB
падного мира Россия — стратегическая территория, и
чем меньше населения будет на этой территории, тем
успешнее будет происходить ее освоение Западом». В
Совете по международным отношениям высказывались
предложения расчленить Россию на шесть независимых
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государственных образований: Западную Россию, Урал,
Западную Сибирь, Восточную Сибирь, Дальний ВосB
ток и Северные территории. «Децентрализованная РосB
сия, — заявил Бжезинский, — это реальная и желанная
возможность». Россию, по его мнению, следует раздеB
лить не на шесть, а на три части: Европейская Россия,
Сибирская республика и Дальневосточная республика.
В этом его поддержали Д. Рокфеллер. Госсекретарь
США, одна из руководителей Совета по международB
ным отношениям М. Олбрайт, в своем выступлении на
заседании РоссийскоBамериканского Совета делового
сотрудничества (Чикаго, 2 октября 1998 г.) заявила, что
«поддержку России надо оказывать до тех пор, пока она
движется в правильном направлении распада… Это реB
ально, пока у нас в России есть влиятельные друзья».

Вопросам расчленения России было посвящено неB
сколько заседаний Бильдербергского клуба. Наиболее
определенно планы расчленения России были рассмотB
рены на его заседании 14—17 мая 1998 года в ВеликобриB
тании. Согласно этим планам Россию следует разделить
на несколько зон контроля (влияния): Центр и Сибирь
должны отойти к США, СевероBЗапад — к Германии, Юг
и Поволжье — к Турции, Дальний Восток — к Японии.

Д. Рокфеллер считает, что «овладение русскими реB
сурсами — главная стратегическая задача, а главная такB
тическая — помочь нашим друзьям удержаться у власти
и подготовить им хорошую смену».

Один американский правый, со слов своего однокурB
сника, который специализировался на подготовке выB
борных кампаний, рассказывал мне, что в 1995—1997
годы значительная часть самых опытных «пиарщиков»
«почти не вылезала из России», где занималась консульB
тированием выборных кампаний «российских демокраB
тических сил». Оплачивались их услуги из специальных
фондов американского правительства. КомандированB
ные «пиарщики» очень ругали Россию, народ которой
плохо воспринимал методы американской политичесB
кой пропаганды. «Демократические силы» в России был
разочарованы в американских советниках.

Осенью 1995 года состоялись выборы в ГосударственB
ную думу. Несмотря на серьезную фальсификацию реB
зультатов выборов, они показали усиление оппозициB
онных настроений в обществе. Возросло число партий
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и движений, открыто противостоявших криминальноB
космополитическому режиму. По сравнению с предыB
дущими выборами доля патриотически настроенных
депутатов увеличилась.

После обнародования результатов выборов в Госдуму
ведущие деятели криминальноBкосмополитического
режима заговорили об отмене предстоящих в 1996 году
выборов президента, на которых реальными претенденB
тами были Ельцин и Зюганов. Социологические опроB
сы показывали крайне низкий уровень популярности
Ельцина, составлявший в начале 1996 года не более 20—
25%, т.е. за него было все то же криминальноBкосмоB
политическое меньшинство. В недрах преступного реB
жима готовились планы нового государственного переB
ворота в случае провала Ельцина на предстоящих преB
зидентских выборах.

Так, например, известный еврейский финансовый афеB
рист и русофоб М.Масарский открыто призывал ЕльциB
на в случае неуспеха на выборах применить против русB
ского народа оружие. Менее решительные сторонники
криминальноBкосмополитического режима готовились к
бегству из России. Как позднее отмечалось на слушаниях
в Государственной думе, в штабе по избранию Ельцина
президентом было найдено большое количество отчетов
и иных документов, позволявших говорить о перечислеB
нии ими валюты в зарубежные банки. Ежедневные переB
числения составляли от 4—5 млн. долл. до 10 и более млн.
долл. Их получателями значились банки Эстонии, США,
Латвии, Багамских островов и т. д.

На переизбрание Ельцина были израсходованы огB
ромные средства. В июне 1996 года российских денег
было напечатано в 11,5 раза больше, чем в мае. МеждуB
народный валютный фонд выделил на поддержку ЕльB
цина кредит в 10,2 млрд. долл. Больше триллиона рубB
лей Ельцину «пожертвовала» еврейская финансовая
олигархия. В штабе по переизбранию Ельцина работаB
ли лучшие американские советники. Средства массовой
информации были куплены почти целиком в пользу
Ельцина. Голосовать за Ельцина призвал Патриарх МосB
ковский и Всея Руси Алексий II. Этот политический шаг
Патриарха, безусловно, нанес значительный моральный
ущерб Русской церкви, заметно снизив авторитет СвяB
тейшего в глазах миллионов православных и оттолкнул
сотни тысяч русских людей от дверей наших храмов.
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Несмотря на столь значительную поддержку и явную
фальсификацию результатов в свою пользу, Ельцину не
удалось добиться победы в первом туре. Оба кандидата
собрали примерно по трети голосов избирателей. Исход
второго тура решило предательство одного из кандидаB
тов патриотической ориентации генерала Лебедя (соB
бравшего 15% голосов), призвавшего своих избирателей
проголосовать за Ельцина и получившего от него за это
портфель секретаря Совета безопасности. Учитывая, что
значительная часть голосов в пользу Ельцина была фальB
сифицирована, о его победе на выборах можно говорить
только условно. Зато отношение к Ельцину среди русских
людей выкристаллизовалось в отчетливый образ «губиB
теля Отечества и разорителя Державы Российской». ЛеB
том 1996 года, как и в дни государственного переворота,
среди простых русских людей распространялись листовB
ки с молитвой к Богу от избавления России от Ельцина.

Новый срок президентства Ельцина начался с многоB
месячной тяжелой болезни. За недееспособностью преB
зидента государственные дела вершило его окружение
во главе с Чубайсом. Господство еврейской финансовой
олигархии стало абсолютным. Березовский стал замесB
тителем секретаря Совета безопасности. Ключевой пост
министра финансов получил близкий к Чубайсу еврейB
ский советник Ельцина Лившиц. В марте 1997 года ЕльB
цин резко усилил космополитический характер правиB
тельства. Посты первых заместителей председателя праB
вительства заняли два известных еврейских политика —
Чубайс (занимавший до этого должность руководителя
администрации президента) и Немцов (занимавший
ранее пост губернатора Нижегородской области). ЛивB
шиц был передвинут на пост главы администрации преB
зидента, а его место министра финансов в правительB
стве занял Чубайс, объединивший, таким образом, два
ключевых правительственных поста. Новым министром
экономики стал Уринсон (одновременно получивший
пост вицеBпремьера), а главой Госкомимущества — «чеB
ловек Чубайса» Кох. Еврейская олигархия резко сокраB
тила число «уполномоченных» банков. Основные средB
ства госбюджета стали «прокручиваться» только через
банки, напрямую подконтрольные еврейской финансоB
вой олигархии. Невыплаты заработной платы в бюджетB
ной сфере вошли в систему. Прибыль от этого «бизнеса»
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(прокрутки средств госбюдежета) перечислялась в иноB
странные банки. Российское производство лишалось
даже надежд на инвестиции. Русский капитал вытеснялB
ся из страны, а русские предприниматели, лишенные
государственной поддержки, разорялись.

Ухудшение здоровья Ельцина вынудило мировую закуB
лису и российскую еврейскую финансовую олигархию
позаботиться о его преемнике. Еще в 1995 году в США высB
казывалось предположение, что такой фигурой может
стать генерал Лебедь, участник государственного перевоB
рота августа—декабря 1991 года. Лебедь был единственным
генералом, который прислал поздравительную телеграмB
му Б.Ельцину по случаю расстрела Дома Советов.

Американские правые дважды доводили до меня инB
формацию о том, что Лебедь является кандидатом в ноB
вые президенты России, утвержденным мировой закуB
лисой. Мне сообщили, что на его избрание еврейские
финансовые круги Америки выделили 1 млрд. долларов.
Эти круги располагали значительным компроматом на
Лебедя, с помощью которого генерала можно был сдеB
лать послушным орудием в их руках.

В 1996 году Лебедь становится одним из кандидатов в
президенты. Его кандидатуру поддержали представитеB
ли еврейской финансовой олигархии, прежде всего в
лице Гусинского и Березовского. Роль международной
избирательной кампании Лебедя выполнял А.Головков,
ближайший соратник Е.Гайдара и А.Мурашева, один из
активных деятелей криминальноBкосмополитического
режима, руководитель предвыборной кампании ЕльциB
на в 1991 году, занимавший пост управляющего делами
Совета Министров РФ. В числе ближайших помощниB
ков Лебедя в кампании 1996 года были два известнейB
щих еврейских политикаBрусофоба — «изобретатель
российского ваучера» В.Найшуль и журналистB«спичB
мейкер» Л.Радзиховский.

Предсмертное состояние Ельцина в ноябре 1996 года
подтолкнуло руководителей мировой закулисы лично
познакомиться с Лебедем. 16 ноября одна из главных
организаций мирового правительства Совет по междуB
народным отношениям, возглавляемая Д.Рокфеллером,
вызвала Лебедя в НьюBЙорк, где устроила генералу наB
стоящие смотрины.

Как рассказывали мне американские правые, очевидB
цы этих событий, генерал Лебедь, его жена и шестеро
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сопровождавших прибыли в ньюBйоркский аэропорт им.
Кеннеди в час дня в субботу (16 ноября 1996 года) и неB
медленно вылетели в Хьюстон, где побывали в гостях у
бывшего президента США Джорджа Буша, лично ответB
ственного за разрушение СССР, у которого был также
специально приехавший на встречу из Вашингтона его
бывший советник, активный участник холодной войны
против России генерал Брент Скоукрофт. В конце дня
Лебедь и сопровождавшие посетили бывшего госсекреB
таря Джеймса Бейкера и вылетели обратно в НьюBЙорк,
где остановились в роскошной гостинице «Ридженси»
на 61Bй улице в ПаркBавеню.

В тот момент в том же отеле находился бывший израильB
ский премьер Шимон Перес с многочисленной охраной.

На субботней встрече Лебедя с Бушем, Скоукрофтом
и Бейкером присутствовал советник генерала по внеB
шним делам Шалва Бреус, которого впечатлила, по его
выражению, «сильная энергетика» этих бесед, как выB
разился очевидец. Был высокопрофессиональный разB
говор: с картой, со знанием фактов, с превосходным знаB
нием биографии Лебедя.

«Во вторник вечером, — рассказывает мой знакомый, —
перед вылетом Лебедя из НьюBЙорка в Вашингтон, геB
нерал дал прессBконференцию в своем отеле, где я спроB
сил у него, какое впечатление он вынес из хьюстонских
встреч. «Я увидел команду, которая продолжает рабоB
тать, — сказал генерал. — Просто потому, что любят свою
землю. Гордятся ею. Желают ей всякого добра. Мы хоB
дили с президентом Бушем по ипподрому. Такое тепB
лое, живое, человеческое к нему отношение». «Какого
калибра были ваши собеседники?» — спросил я. «СамоB
го крупного, — сказал Лебедь. — Они патриоты своей
страны с большой буквы».

В понедельник Лебедь провел почти 5 часов в Совете
по международным отношениям, где, по словам БреуB
са, его «очень доброжелательно» представил собравB
шимся бывший госсекретарь Генри Киссинджер. Во
вторник Лебедь завтракал с бывшим послом США ДжеB
ком Мэтлоком, а к 12 часам дня длиннющий черный
лимузин «Таун кар» с генералом, одетым в светлый косB
тюм, подкатил к дверям Синода Русской Зарубежной
Церкви. «Я везде искал мораль, — сказал Лебедь. — И в
Церкви искал православной... Я человек мирской, можB
но сказать, многогрешный, среди десантников тяжело с
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ангелами, и вдруг я увидел, что люди, которые по сану
должны быть благочестивые, должны к свету разума веB
сти, так они грешнее меня... Это не Зарубежной Церкви
касается, это отечественной, православной. Погрязли
они в разных прегрешениях... Я туда подошел и отошел.
И не могу пока прийти изBза них». Как мне впоследствии
рассказывали в Джорданвилле, на православную иерарB
хию Лебедь произвел отталкивающее впечатление. Но
поддержать Лебедя требовали американские власти.

«России сегодня необходима умная, демократическая
и сильная власть, — говорилось в заявлении Лебедя, сдеB
ланном в связи с его поездкой в США. — Вот для того,
чтобы попытаться понять природу современной демокB
ратии, я и решил принять приглашение Совета по межB
дународным отношениям — посетить с визитом США,
страну, где есть и развитая демократия, и сильная
власть». После православного Синода генерал встретилB
ся с руководителями Американского еврейского конгB
ресса и заверил их в своей лояльности к ним.

Во время этой поездки Лебедю удалось заручиться тверB
дой поддержкой руководителей мировой закулисы, в реB
зультате чего в начале 1997 года им было создано новое
космополитическое движение «Третья сила», в числе осB
нователей которого были многие его соратники по камB
пании 1996 года, а также своего рода комиссар мировой
закулисы бывший активист антирусской организации
«Выбор России», соратник Е.Гайдара Г.Каспаров.

1995—1997 годы были наполнены для меня несконB
чаемыми поездками по России и за рубеж. Огорчало то,
что в этом калейдоскопе событий я почти не улавливал
положительного содержания. Даже самые радостные
встречи и события омрачались тем, что за всей нашей
жизнью развивался неконтролируемый антирусский
процесс. Казалось, демократы проиграли, большую
часть депутатов от Государственной думы составляли
люди, называвшие себя патриотами и государственниB
ками, но государственное дело буксовало. Мои друзья
из спецслужб сообщали о постыдных фактах подкупа
депутатов администрацией президента. Покупали поB
штучно не только за деньги, а за квартиры, дачи, земельB
ные участки, должности, за предоставление возможносB
ти нажиться. Появились сонмы продажных депутатов —
рыбкиных, селезневых, невзоровых, которые губили,
дискредитировали патриотические идеи.
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Тех, кто не продавался, шельмовали, пытались убить.
В конце 1995 года по заказу «демократов» пытались взорB
вать депутата Государственной думы, лидера республиB
канской партии Н.Н. Лысенко. По счастливой случайB
ности никто не погиб, сам Николай Николаевич в этот
момент разговаривал по телефону в другой комнате, опаB
саясь прослушивания. Первоначальный замысел бандиB
тов состоял в том, чтобы убить не только Лысенко, но и
видного русского общественного деятеля В.Н. Осипова.
Владимир Николаевич рассказывал мне, что взрыв проB
звучал именно в то время, когда они с Лысенко должны
были встретиться. Но Осипов опоздал на 40 минут. СледB
ствие велось полгода. В результате следствие обвинило
во взрыве самого Лысенко, хотя никаких оснований для
этого не было. По мнению Осипова, «власти одним выB
стрелом убили двух зайцев: наносился удар по известB
ному русскому патриоту, бескомпромиссно разоблачаB
ющему беловежское преступление, и делался подарок
лично Черномырдину». Всем памятно июльское 1995
года заседание Госдумы, на котором поднявшийся на
трибуну Черномырдин, «умиротворитель Басаева», поB
лучил публичную оценку Лысенко: «Негодяй, предаB
тель». Полтора года Лысенко держали в тюрьме, а затем
за неимением доказательств вынуждены были отпусB
тить. Эта история показала мне, как недружно и разрозB
ненно патриотическое движение. Враги русского нароB
да терзали нашего соратника, но только единицы из наB
ших подняли голос в его поддержку. Для многих личные
счеты и мелкие амбиции стали выше общего дела. По
этой причине развалились многие наши объединительB
ные организации, начиная с Русского национального
собора и Фронта национального спасения до НародноB
патриотического союза.

С некоторыми руководителями этих объединительB
ных организаций мне приходилось близко общаться.
Мне казалось, что в душе они в успех дела не оченьBто
верили. Среди многочисленных поездок по России в
середине 90Bх годов мне запомнилась недельная поездB
ка с группой писателей в Сибирь и на Байкал, которую
организовал Валентин Григорьевич Распутин. В группу,
кроме Распутина, входили С.А. Лыкошин, В.А. Костров,
Э.Ф. Володин, Л.И. Казинцев, певица Е.Смольянинова
и актер Г.Жженов. В течение недели мы ездили по разB



118

ным организациям, предприятиям, учебным заведениB
ям Иркутска, побывали на озере Байкал. Распутин, ВоB
лодин, Казинцев входили в руководство всех объединиB
тельных организаций России. За разговорами о политиB
ческой ситуации в стране мы провели много часов. В
разных аудиториях, особенно Распутину и Володину,
задавали много вопросов. Было совершенно ясно, что
конкретного плана действий у них, руководителей саB
мых влиятельных патриотических организаций, не
было. Не хватало средств. Многие мероприятия, провоB
димые патриотами, превращались в говорильню, «выB
пускание пара». Не было харизматической личности,
способной силой своего авторитета объединить всех.

Распутин, Володин и Казинцев были членами рукоB
водящего органа НародноBпатриотического союза РосB
сии. С большой симпатией относясь к ним как к писатеB
лям и публицистам, я с горечью почувствовал в их расB
суждениях националBбольшевистские нотки, попытки
запрячь в одну упряжку коня и трепетную лань, красB
ных и белых. Конечно, НародноBпатриотический союз,
руководителем которого был Г.А. Зюганов, не мог объеB
динить всю Россию, потому что предлагал сделать это
на основе коммунистических идей, сконструированных
еще еврейскими большевиками. Попытки сочетать русB
ский патриотизм и космополитическую теорию маркB
сизмаBленинизма бесперспективны. Ту же горечь я поB
чувствовал, когда незадолго до президентских выборов
1996 года беседовал с Зюгановым. Я подарил ему свою
книгу «Тайная история масонства» и передал записку о
современном российском масонстве и связанных с ним
организациях и личностях. В ней, в частности, давалась
информация о связи Ельцина и Лебедя с масонскими
ложами в России и на Западе. Я предложил ему испольB
зовать эти материалы в предвыборной борьбе, и он, каB
залось, согласился со мной. Как показали дальнейшие
события, Зюганов это сделать не осмелился.

Продолжение следует
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ИСТОРИЯ ПЛАКСИНА

1
Лидия Матвеевна пересчитала рублевки, краешки губ

у нее опустились, и она спросила устало:
— И не стыдно тебе?
Тон упреков ее раз от разу менялся: сначала было в

нем удивление, потом — злость, позже — насмешка, а
теперь уже просто усталость. Выходит, погасло в ней всяB
кое настроение.

Аркадию Гавриловичу было стыдно, однако оттенков
в упреках он не различал. Стыд стал его самочувствием.
Он перед всеми считал себя виноватым — и перед жеB
ной, и перед дочерью, и перед теми, кто дважды в месяц
протягивал ему эти рублевки. Хотя, вообщеBто, на рабоB
те легче и проще, чем дома. Там, если укажут на недоB
делку, так есть метла и совок, чтобы мусор или псиный
помет, не замеченный изBза маB
лой сноровки, замести и убрать.
А на домашние укоры только и
остается еще больше сжаться.

Валентин МАХОНИН

ПАСЫНКИ ВРЕМЕНИ
РОМАН

Окончание. Начало в №3 за 2009 г.
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Шесть белокаменных вилл, возведенных в подражаB
ние замкам, просторно расставлены. Не хватает вымпеB
лов под островерхими кровлями, но и так вид у всех горB
деливый. У крылечек — ряды розовых кустов, под окнаB
ми — ленточные клумбы. Дорожки из красноватых и сеB
рых плит разделяют просторные газоны.  Над ними выB
сятся ели, каштаны, березки. Их привезли сюда уже росB
лыми и поместили в глубоких ямах, наполненных добB
рой землей. Все это великолепие пестует агроном, тоже
наемный, тоже выброшенный из своих дел на какихBто
полях, почему и постоянно хмурый.

Владения шести хозяев, наверняка составляющих неB
кий клан, отделены от городка, что стоит на канале верB
стах в пятнадцати от Москвы, высоченным кирпичным
забором с железными пиками поверху. Чужаку ни проB
лезть, ни заглянуть, ни подслушать. Но в праздники и
по выходным в каждую виллу шумно являются гости —
нарядные дамы, нарочито небрежные мужики, джинB
совые подростки, пестро разодетые малыши. Оставив
за оградой разномастные иномарки, входят в узорные
ворота, по такому случаю распахнутые настежь,  подоB
лгу целуются с хозяевами, будто не виделись вечность,
потом пируют на верандах под музыку, не слишком громB
кую, чтобы не мешать ближайшим соседям, тоже пируB
ющим, а утомившись застольем под крышей, перебираB
ются на газоны и дальше пируют на манер древнеримсB
ких патрициев — раскинувшись на коврах. После них по
всему подворью уйма всякого мусора — лоскутья журB
нальчиков и пакетов, объедки, окурки, даже битый хруB
сталь, а нередко и блевотина в какомBнибудь закутке.
Это бы еще ничего, на то дворник и нанят. Досадно, что
окликают небрежно — Гаврилыч.

В каждом особняке есть живность — лелеемое собачье
от маленьких болонок и пекинесов до огромных ротвейB
леров и догов. Мелюзга носится вольно, а зубастых чуB
дищ выводят на поводках, чтобы не сцепились с соседсB
кими, так что повсюду нашлепаны следы их сытной
жизни, и разразится скандал, если ктоBнибудь из хозяев
вляпается в зловонную кучу.

Загуляв допоздна, гости часто оставались и на ночь.
Вереница машин за оградой требовала присмотра. ПлакB
син какBто попросился стеречь их, рассчитывая на допB
лату. Вместо нее пожали плечами: мол, при твоей некаB
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зистости любой налетчик тебя запросто  пришибет. И
осталось поBпрежнему — дважды в месяц стучаться в
особняки за получкой. Совали через порог то сто, то двеB
сти рублей, всегда мелкими бумажонками. Здесь счет
деньгам знали. Богатство и скупость — родня. Один лишь
бывал прибыток — не до конца опорожненная бутылка,
забытая на газоне. Поначалу выбрасывал вместе с мусоB
ром, но какBто с огорчения приложился и втянулся — не
так чтобы  словно в омут, а ради хоть какойBто услады.
Пустые бутылки стал  набирать в мешок до подъемного
весу и, по возможности незаметно, таскать в пункт приB
ема посуды. Тоже прибыток, хоть и мелочной… Да, ноB
сить на работе дали серую блузу с насмешливой надпиB
сью на спине «Tout pour les femmes» — название чьейBто
фирмы, означающее в переводе с французского «Все для
женщин». С такой надписью даже в сумерки не пойдешь
по городку, возвращаясь домой, в избушку за серым доB
щатым забором.

Так что, ох,  как понятны попреки супруги, некогда
Лидочки, ныне же Лидии Матвеевны. Она и раньше была
неохоча на допуск к себе — утомишься подлизываться,
пока скажет, поморщившись: «Ну, ладно, не страдай, иди
попрыгай…», а теперь только глянет так зло и брезгливо,
что напрочь отшибает порыв. Подумать — так и это поB
нятно. Если бы хоть дважды в месяц, при вручении ей
получки звучало бы это ее «И не стыдно тебе?», а то ведь
дня не проходит без вздохов. И не защититься жалобой
на времена, закрывшие все дороги. У Лидии Матвеевны
наготове еще один всплеск — «ДругиеBто мужики!..».

Хоть на крылечко уйди — и там достанут упреки. Не
отвечая на них своими вздохами и словами, Плаксин
неслышно, не стукнув калиткой, выходил на улицу и
бродил по переулкам, пока не погасала последняя сигаB
рета. В нем давно уже перегорела горечь от унылых доB
машних бесед, сменилась она бесконечной жалостью и
к жене, и к доченьке, и к себе. И в минувшем нет ничего
такого, чтобы опереться и хотя бы чуток приподняться,
и нет надежды хотя бы на простенькое везение впереди.
Оно одаривает идущих, а он все тропы уже исходил и во
все двери стучался. Одно осталось — услужение хозяеB
вам вилл да потускневшая память, которая нехотя шевеB
лится под глубокие затяжки едким дымом дешевеньких
сигарет.
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Едва научившись смотреть в окружающее и сообраB
жать, он  спросил тетенькуBвоспитательницу:

— А у меня есть мама и папа? Или, вот все говорят,
меня, как и всех, нашли на помойке?

Она ответила непонятно:
— Конечно, есть у тебя  и мама, и папа, но они, наверB

ное, там, откуда не возвращаются…
И через год или два:
— У меня отчество — Гаврилович, значит, моего отца

звали Гаврила?
— Да нет. Это милиционер, который гдеBто тебя поB

добрал и сюда у нас принес, назывался Гаврилов.
— А откуда у меня такая плохая фамилия — Плаксин?
— А это был у нас одно время директором выдумщик.

Он всем найденышам по их нраву сочинял фамилии.
Ревунов, Ломакина, Чудаков. Ты часто плакал — вот и
фамилия… Зато имя тебе дали Аркадий, чтобы ты был
счастливый.

Стало быть, не ревой ты был, а плаксой. Вырастал в
тихих слезах. Но ничегоBничего: кто много плакал в млаB
денчестве, тот потом все терпит без слез.

Нарекли бы Пафнутием, так точно счастья не увидать.
Правда, оно и с гордым именем чтоBто не зажигалось. И
в детдоме, и в школе, и в техникуме Плаксин всегда к
комуBнибудь прислонялся, почему и пребывал в младB
ших приятелях. Везде находился ктоBто успешный, приB
нимающий под крыло, и он тянулся вслед за таким, приB
выкая быть подопечным. По примеру увлекся физикой
и черчением, по примеру поступил в судостроительный
техникум. В лидеры не выбивался, но и позади всех не
плелся. Однако потрафило: на работу распределили не
кудаBнибудь в невозможно далекую и пугающую ИгарB
ку, а в подмосковный городок. Пожалуй, пожалели АрB
кадия Плаксина — на вечной мерзлоте, бывает, и богаB
тыри загибаются.

Заводик в подмосковном городке на канале из Волги
небольшими заказами ставил на речные  пассажирские
и грузовые суда новые двигатели взамен износившихся.
Дело, кстати, не такое уж и простое: инженерамBконстB
рукторам приходилось немало помозговать, чтобы ноB
вую мощь приладить к старым носителям. КонструкторB
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ские наброски Аркадий Плаксин превращал в четкие,
ясные, даже изящные чертежи,  понятные и не слишB
ком поднаторевшим монтажникам. В этом был его неB
сомненный талант, почему и числился он не чертежниB
ком, а для поощрения  — инженером. Поэтому и с жильB
ем сразу устроилось — дали комнату в коммунальной
квартире.

Городок этот тогда еще не обрастал домами, подпираB
ющими небо. Вдоль тихих улиц тянулись избы сомкнувB
шихся деревенек, перемежаясь с пятиэтажками, котоB
рые в народе назвали хрущевками,  да на окраинных пуB
стырях возвели десяток жилых зданий повыше. Теперь
и они кажутся обветшавшими, а в ту пору старожилы с
завистью следили за новосельями.

Плаксин, однако ж, никому не завидовал. ВообщеBто
низкорослые человеки ревнуют чужие успехи, он же,
выросший без дерзаний, был рад и тому, что живет не в
захолустье, что в любой день всегоBто через час может
окунуться в столицу. Он чувствовал свою меру, и поэтоB
му жизнь его шла без встрясок. Не хныкая жил, под утеB
шительный совет: «Живи, как живется». Не довелось ему
услышать и принять иной совет — укоризненный: «Надо
жить, если живешь»…

На заводике не увидел громких людей, и в быту теB
перь ни к кому не прислонялся, и в шумные компании
не лез — разбирайся потом в пьяных скандалах. В маB
леньких городках у любого проступка неумолчное эхо.
Разве что в канун праздника уговаривался с коллегами
забежать на полчасика в кафе,  либо соседи позовут отB
метить рюмочкой свое какоеBнибудь событие. Такого
прилежного человека часто привлекали к общественным
поручениям — плакатик нарисовать, или встретить приB
езжих артистов, или подежурить в клубе на выборах. Это
разнообразило спокойные вечера, не больше.

И все же при виде удачливых ухажеров нутро его подB
жималось, на задворках памяти оживал интим поBбыстB
рому, случившийся в общежитии техникума, на вечеринB
ке, с подружкой подружки своего боевого приятеля, и
чтоBто похожее на тоску щемило грудь. Та подружка подB
ружки была крепко пьяна и собою настолько несимпаB
тична, что  тщеславия не возникло. Но ничегоBничего,
он еще высмотрит такую, что душу заполнит. И высмотB
рел. Вернее — высмотрели его.
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Звалась она Лидия. Невысокая, пухленькая, глазки с
прищуром, ямочки на щеках, и нравом приветливая.
Служила на том же заводике в канцелярии — бумажкаB
ми руководила, и выросла в этом же городке. Все ее знаB
ли. Будь Плаксин порасторопнее в знакомствах со стаB
рожилами и не пришельцем для них, а своим, он тоже
все о ней знал бы. А так лишь через годы дошло до него,
что на ранней девичьей поре слюбилась она с одноклассB
ником. У него то ли фамилия, то ли кличка была — КаB
леный, очень ему под стать. Другого такого мощного
парня не нашлось бы не то, что в городке, но и во всей
округе. Покатые плечи вразлет, кулаки с небольшой арB
буз, и весь словно бы вылитый из свинца. Однако в
спортивном зале ему не глянулось: штангу и гири без
конца поднимать — скукота, для бокса — медлителен, а
хотел заняться борьбой, так на первой же тренировке
сломал сопернику ребра. До какого рубежа они долюB
бились, неведомо, только прямоBтаки рыдала она и долго
печалилась, когда его по воинской повинности призваB
ли во флот, а там целых три года служить. Два из них он
слал ей письма в стихах. ЧтоBто вроде такого:

Люблю тебя я, как ветер весенний,
Как летнего солнца восход,
И знаю я без малейших сомнений,
Что счастье к нам снова придет.

Конечно, содрал, подсмотрел у когоBто… Она же за
эти два года прижилась в канцелярии. И тут на общую
беду пришвартовался к заводику гигантский по речным
габаритам лайнер — четырехпалубный яркоBбелый краB
савец.  За установкой ему нового двигателя наблюдал
тоже красавец — моложавый, донельзя приветливый и
щегольски одетый механик. ОнBто Лидию и высмотрел.
Танцы в клубе —  при ней, прогулка после работы — при
ней, и в Москву возил несколько раз то ли в ресторан, то
ли в театр. Зарумянилась девка и в конце концов отпраB
вилась  с ним  на теплоходе с отдельными каютами в
увеселительную прогулку с субботнего вечера аж до утра
понедельника. Что там было меж ними — точно тоже
неведомо, но ближние соседки отметили, а значит, и
всем дальним стало известно, что он уже запросто ходит
к ней в избу. Такие дела чужих глаз и ушей не минуют…
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В начале третьего года матросской службы Каленый,
добившись благосклонности командиров, приехал в
свой городок на побывку. Молва, конечно, тотчас его
настигла, и в первый же вечер он подкараулил механика
и на виду у всех принялся его бить. Ладонью хлестал по
лицу, вонзал кулак в грудь и живот, швырял наземь и
пинал то одной ногой, то другой, хватал за волосы и воB
зил по грязи. Конечно, толпа сбежалась, но охотника
усмирить Каленого не нашлось. Кричали только:

— Остановись! Убьешь!
Прибежала и Лидия, в защитники тоже не кинулась,

лишь вскрикивала:
— Не было у нас ничего! Не было!..
Это и остановило Каленого. Он мутно глянул, отверB

нулся и ушел.
Чуть позже видели его развалившимся на скамье у кафе

вдребезги пьяным. Маленький братишка безуспешно его
тормошил:

— Айда домой, мамка плачет…
Механика коеBкак выходили. Красавец стал инвалиB

дом. Тряс головой, руки постоянно прижимал к животу
и ноги едва волочил.

После энергичных разбирательств по воинской части
и по гражданской осудили Каленого на строгих пять лет,
и вести о нем оборвались. Братишку его — шустрый подB
растал пацаненок — иногда останавливали расспросить,
он убегал.

У жизни, помимо суровых, есть и ласковые движения.
Пересуды улеглись. Лидия успокоилась и даже похороB
шела. Только вот ухажеров за нею больше не замечалось.
Каленый надолго всех перепугал: подступишь к девчонB
ке, а он вдруг вернется… К тому же начальство ее вроде
приголубило, так приголубило, что пересуды опять
встрепенулись. Впрочем, к тому времени, когда на завоB
дик пришел и в городке поселился Аркадий Плаксин,
начальство сменилось.

Лидию было нельзя не приметить: такая миленькая, а
мужика ни в какой час рядом нет. И то ли нарочно, то ли
само собой так получалось, но по пути на заводик или
обратно, утром ли, вечером ли семенят да семенят впереB
ди ее ножки. И однажды она оглянулась — с улыбкой —
чего же не догоняешь? Плаксин, прежде женским вниB
манием обделенный,  поначалу был робок, но пошли свиB
дания, все более смелые, потому как в неведении, а дальB
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ше — обыкновенно: немноголюдная свадьба, обустройB
ство избушки, рождение доченьки Наденьки.

И сложились бы годы в десятилетия, и тихонько доB
текли бы  до устья, если бы так бурно, так вдруг не переB
менилось время.

Да, жизнь текла без водоворотов, хотя гдеBто невообB
разимо высоко год за годом гремели призывы всю ее пеB
рестроить, ускорить и даже углубить. На заводике было
поBпрежнему тихо и гладко. Волнения начальства на нем
не замыкались, не трогали никого, потому что не шли
дальше речей о необходимости действовать поBновому.
Как же именно — не уточнялось. Порывы, вроде бы и
благие, оставались на уровне болтовни. Туманные приB
зывы верхов внизу отразились частушкой:

Моя милка подо мной сделала движение:
То ли хочет перестройки, то ли ускорения…

Плаксин подобно всем, кого знал, бытовал, сколько
помнилось, под эгидой привычных лозунгов, только и
раньше и теперь были они для него как ветерок, котоB
рый и в спину не подгоняет, и в глаза не пылит.  Теперь
сверху убеждают, что какойBто процесс пошел, а рядом
ктоBто лезет в какиеBто общества с ограниченной ответB
ственностью — хрен его знает, кто ныне  чего ограничиB
вает или не запрещает. ГдеBто там ссорятся, надрываютB
ся, дерутся с конкурентами, подкупают чиновников,
гдеBто там разбушевались враждебные страсти, одни
вырывают власть, другие в нее вцепились. Волны, коB
нечно, доходят,  так ведь стекла в окнах избушки  от них
не дрожат. Государство на куски разлетелось, так ведь
онBто из тех бесчисленных человечков, от которых в больB
шом мире никогда ничего не зависело. Найдись вожак,
и он, пожалуй, приподнялся бы, так ведь былые и новоB
явленные вожаки теперь все в мутной воде ловят рыбиB
ну пожирнее, теперь каждый сам себе вожак в свою меру.

Но пока бурелом не обрушился сверху в низовую жизнь,
теплились надежды, что утихомирится время, и все преB
будет, как было. Вот доченька в школе успешна — это ли
не радость? Жена не придирается к зарплате — это ли не
утешение? Впрочем, Лидия понимала и до свадьбы, что
не предвидится в доме богатства.  Хотя даже хрупкая
надежда — надежда, в этом устойчивость малых людей.
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И все же растерянность охватила, когда раздрай больB
шого мира ворвался в скромненькое бытие.

Сначала премии прекратились, затем зарплату стали
сокращать и задерживать, а в один, не какойBнибудь неB
настный, а солнечный день объявили, что заводик наB
прочь зачах и закрывается, потому как заказов нет и не
предвидится, речной флот вслед за морским разорен, и
каждый от уборщика до начальства волен искать другие
способы существовать.

Лидия Матвеевна разругалась:
— Это какая же сволочь нас давит? — Она в любых неB

взгодах старалась найти виновную личность. Отругав заB
одно и небеса, перенесла гнев, разумеется, на супруга: —
Ну, чего сидишьBдумашь? Бегать надо!

Он же, сомлев телом и разумом, еще только осознаB
вал, что заводикBто был опорой всей его жизни, но вот
она выбита, и он повис в пустоте, и не за что уцепиться.
Кто руку протянет или хотя бы даст верный совет? Все
нынче руки свои и советы хранят при себе. Некуда втисB
нуться, не к кому прислониться. Нет нужды в искусстве
чертежника. Иного  умения нет, а плечи грузной ноши
не вынесут. Вон сколько больших умельцев разного рода
толпится на улицах — ожидают, когда позовут на услуB
ги, и не дожидаются… Вон сколько солидных дверей
открыты только на выход, а не на вход, потому что за
ними дела вымерли. А бегатьBто надо: жену и дочурку не
выкинешь из души. Нашелся бы дьявол какой купить
душу, так ведь ему Фауста подавай, а не пустеху… И, не
отряхнув горевания,  Плаксин все же отправлялся на
поиски бреши, которую мог бы заполнить собой.

3

Первым делом его повело на рынок. Что ни говори, а
ведь и сама жизнь — как базар, где продавцы подороже
продают купленное дешевле, а покупатели расплачиваютB
ся наваренным какимиBто своими хитростями. Так, моB
жет, в этой цепочке проглянет незанятый промежуток?

Рынок протянулся вдоль железнодорожной платфорB
мы, у которой часто останавливались электрички из
Москвы или в Москву, и вереницы осторожных людей
растекались меж торговых рядов. И в ширину был рыB
нок не мал. По краям его сомкнутым строем стояли маB
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терчатые ларьки, по центру, сдавливая проходы, тесниB
лись деревянные прилавки под крышами. Пустот не наB
блюдалось, каждую пядь покрывали разнообразнейшие
товары, внушая кому азарт приобретения, а кому — тольB
ко зависть. Сразу же замечалось, что товарное изобилие
привалило сюда, за редчайшим исключением, не из наB
шенских мест. К полудню и ближе к вечеру, а по выходB
ным с утра и до сумерек вереницы возможных покупаB
телей образовывали встречные потоки, и все бойчее звуB
чали, сливаясь, призывы:

— А вот австрийские туфельки для красавиц! А вот
кожанки прямиком из Стамбула! Скорее приобретаем
наряд для невесты, чтобы жених не убежал! Женщина,
специально для вас гарнитур белья из Парижа — муж
будет вами доволен! Мужчина, меняем модный итальB
янский костюм на ваш поношенный! Ой, дамочка, это
шелковое платьице так вам к лицу!

Эту разноголосицу не мог заглушить даже дробный
грохот из музыкальных ларьков.

В часы особенно лихой распродажи Плаксин мрачB
нел изBза того, что непричастен к шумному празднику
обнов. Не так уж и ярится на покупки разномастная толB
па, привередничает, отступает от прилавков, возвращаB
ется, примеривается, просит скидок — не такие уж и
богатеи, да поуспешнее, нежели он.

И ничего дельного не высмотреть в толчее, хоть сбоку
гляди, хоть в гущу лезь. И вообще, наверное, наивно и смешB
но видеть в этой сумятице механизм, в котором какаяBто
шестеренка плохо работает или отсутствует, а ты как раз
тут. Нет, некая налаженность отчетливо проступает. Вот в
ранний час между еще пустых рядов сноровисто движутся
две тетки с метлами, одна — вдоль, другая — поперек. МуB
сор сгребают бережно, словно бы ищут в нем и боятся упуB
стить чтоBто ценное. А может, они не поднимают лиц от
земли потому, что стыдятся своей работы и не хотят, чтоB
бы их узнали, может, они из таких же, как он?

— Гражданочка, извините за любопытство, но будьте
добры — сколько платят за работу оператора на чистоте?

Одна будто не услыхала, вторая, поBпрежнему не подB
нимая лица, проворчала:

— На бирже труда узнавай…
Да, такое заведение известно. Вдвоем с Лидией МатB

веевной, чуть оправившись от потрясения, за три дня
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выстояли понурую очередь на постыдный учет. С полB
года получали там половину того, что зарабатывали на
заводике, а затем гроши — как нищим на паперти. К тому
же на бирже уже грозились, что и в них скоро откажут.
Конечно, можно было бы и на эту подачку прокормитьB
ся хлебушком и картошкой, если бы биржа давала наB
дежду, но у нее предложения были — лишь бы отделатьB
ся. Лидию Матвеевну, например, хотели направить саB
нитаркой в чахоточную больницу — отвергла из не угасB
шей брезгливости.

А Плаксину ничего не предлагали: он принадлежал к
безнадежной категории бедолаг с никому не нужным
умением. И вообще складывалось убеждение, что ныB
нешние работодатели батраков нанимают не с улицы…
Будь еще какаяBнибудь надежда, можно было бы проB
держаться немного, распродавая домашний скарб, да
кто позарится на него при таком рыночном изобилии?
Вон на каждом перекрестке стоят бабульки с разрозненB
ными чашкамиBложками и тряпицами — прямоBтаки
живые образы гоголевских нищенок, с которыми так
любил поговорить Иван Иванович…

Плаксин, в общемBто, большим читателем не был —
так, полагается вроде человеку, который ближе к интелB
лигенции, нежели к работягам, знать коеBчто из литеB
ратурного мира, но и в добрые, и в неуютные минуты
великие откровения ничего ему не подсказывали. Его
чтения были всего лишь подражанием тем, к кому приB
слонялся. Не смог бы он и себе объяснить, почему в неB
настье, охватившее все вокруг и его придавившее, из глуB
бин бесполезной памяти поднимается вдруг не Гамлет
какойBнибудь с его «Быть или не быть?», а строки из вовB
се нечаянно услышанных от одного умного человека из
записок протопопа Аввакума, предводителя и глашатая
первых раскольников:

«Сам и протопопица брели пешие, убивающиеся о
лед… Протопопица бедная бредет, бредет, да и повалитB
ся, скользко гораздо; в иную пору бредучи, повалилась.
Я пришел. На меня бедная пеняет, говоря:

«Долго ли мука сия, протопоп, будет?» И я говорю:
«Марковна! До самой смерти». Она, вздыхая, отвечала:
«Добро, Петрович; ино еще побредем».

Зачем же из всего узнанного ненароком выползает таB
кое? Разве чужие страдания,  давнымBдавно позабытые



130

всеми, помогут в твоих?   Тот Аввакум за свою истину
принял муки, за нее был предан костру, а у тебя, кроB
шечного даже в масштабах маленького городка, какая
цель, кроме как выжить? Это, что ли, в душе чтоBто лоB
пается? Гнать, гнать прочь эти мысли, а то ведь и выжиB
вать не захочется… К тому же Лидия Матвеевна далекоB
далеко не смиренная протопопица…

А супружнице, не в пример ему, малость потрафило:
сыскалось местечко в новообразованной фирме трудно
понимаемого назначения. Некто поBновому расторопB
ный, опираясь на хорошие связи, ловко ухватил щедB
рый кредит и собрал верных приспешников. Все они
подвизались на поприще, громко именуемом «Средства
массовой информации», кто — на телевидении, кто — в
газетах, впрочем, на ролях не слишком заметных, почеB
му теперь и рьяно взявшихся себя доказать. Арендовали
у поникшего научноBисследовательского института полB
этажа и наполнили кабинеты деловой суматохой. ПереB
купали, сами делали и продавали любую рекламу — от
куриных ножек и специй до презервативов и лекарств,
сводили людей, начинавших свои предприятия, копиB
ровали кинофильмы и пускали в продажу кассеты для
домашнего просмотра, под девизом «Обреченная на усB
пех идея» навязывали услуги нарождавшимся фондам —
не без удач. Ольга Михайловна так и не разобралась в киB
пени их дел, приносивших, судя по приметам, хороший
навар. Слышала только, как они называли себя менеджеB
рами и продюсерами или советовали один другому:

—  Ты больше десяти процентов не обещай. Ну, постеB
пенно можешь довести до пятнадцати…

Ее взяли в помощь буфетчице, женщине хваткой, с заB
датками расторопного торгаша. Под прилавком она дерB
жала десяток бутылок хорошей водки, коньяка марочноB
го и попроще, вина далеких стран и словно бы тайком
наливала рюмкуBдругую желающим приободриться, не
требуя немедленной оплаты, как бы из одной лишь симB
патии к ним. Те, умиленные, расплачивались вдвоеBвтрое
больше цены. Сама накрывала столики, запомнив предB
почтения каждого посетителя, улыбаясь ему как бы от
радости видеть его. Лидии Матвеевне вменила убирать
объедки, мыть посуду и выносить липкий мусор. За это
позволяла подкрепиться чашечкой кофе и остатками деB
ликатесов, а зарплату — чуть больше подачек от биржи
труда — выдавала кассирша. Но бывал и довесок.
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Раз в неделю, а то и чаще в буфете совершался банкет —
чейBто юбилей или просто проходной день рождения,
празднование эффектной сделки  или прием  особо нужB
ных клиентов. В такой день с утра пораньше, получив в
кассе изрядную сумму, отправлялись в гастроном, самый
крупный из ближних, — Ольга Матвеевна с тележкой на
высоких колесах, с крепко привязанной к ней объемисB
той сумкой, буфетчица —  с тележкой на колесиках низB
ких и сумкой поменьше. К указанному часу, хоть буфетB
чица жаловалась на тяжесть в ногах, а помощница не
успевала передохнуть, застолье было готово, по случаю
важных гостей — роскошное, по обычному поводу —
проще, но тоже обильное. Столики соединялись в ряд,
стулья расставлялись просторно — для сидения долгоB
го. И сменялись цветистые тосты, и непрерывно звенели
бокалы, но это никогда не превращалось в пьянку, шло
почтительное общение достойных друг друга людей.

Буфетчица в конце торжества подсаживалась к застоB
лью, с деланным смущением выслушивала благодарносB
ти, чокалась, отпивая из рюмки глоточками. Лидии МатB
веевне показываться не полагалось. Она оставалась за
стойкой, сидела, расслабившись, пытаясь не дать воли
зависти — «Живут же люди!..», смиряясь обидной погоB
воркой «Каждый сверчок должен знать  свой шесток», —
сколько людей тем и пробавляются, тем и живы, что обB
служивают чужие пиры… Ой, не надо думать об этом, не
надо, иначе злость заполнит нутро… От застолья всегда
остается почти нетронутая снедь, это — ее добыча. СобеB
рет, отрезав надкушенные края, бутерброды с икоркой и
ветчиной — отдельно, куски торта  — отдельно, бережно
сложит в пакеты, сунет иногда и недопитую бутылку и
так же бережно доставит все это домой. Буфетчица на
объедки не зарилась… Аркадий Гаврилович на спиртное
не падок — хоть чтоBто есть в нем хорошее, и бутерброды
жует неохотно, стеснительно, а Надюшка чавкает аппеB
титно, думает, мамочка принесла полакомить ее из магаB
зина. Умильно  и жалостно смотреть на нее. Да и Аркашку
Гаврилыча, бывает, жалко — он от попреков кукожится,
становится еще тщедушней, чем есть…

Добираться туда и обратно — намаешься в автобусе и
метро, зато на банкетах да и в обеденные минуты интеB
ресно смотреть издалека на мужиков и парней, увлеченB
ных своим лихим делом. Скинуть бы годков десятьBпятB
надцать, можно бы когоBнибудь и приворожить.
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Самый интересный, конечно, руководитель. Должно
быть, и владелец. На большом возрасте, но осанистый,
улыбчиво энергичный, всегда в белоснежной сорочке и
галстуке, которому нет цены, и в невероятно дорогом струB
ящемся костюме. Во всех банкетах участвовал, сам говоB
рил красивые тосты и других поощрительно слушал. И
секретарша у него нарядная и премиленькая, хотя тоже в
летах. Между нами, конечно, любовь и согласие, потому
как он часто увозит ее в машине. Ну, таким жизнь в утеху…
Принесешь в кабинет ей и ему по чашечке кофе, когда
буфетчице невмоготу, он обязательно поблагодарит:

— Сегодня кофе еще вкусней, чем вчера.
— А я, между прочим, больше умею. Я документацию

знаю.
— Приятно слышать. Подождите, чегоBнибудь и наB

думаю.
Не успел надумать: то ли продал фирму, то ли в иные

дела ушел. И появился другой командир. Из тех, что вне
возраста. Тоже ухоженный, но слишком уж строго одеB
тый, будто во фраке, однако суматошливый и криклиB
вый. При нем установилась нервозность. Все пытались
ему угодить, да редко впопад, потому что он и не скрыB
вал убеждения, что здесь собрались одни проходимцы:
каждый хочет чегоBто урвать. При виде его разбегались:
никто не мог угадать, к чему он придерется. Он, похоже,
вообще ненавидел людей, кроме, может быть, самых
близких, и наверняка многих потоптал, прежде чем добB
рался сюда. Он и в кабинете своем, и даже в коридоре
шумел:

— Как же это вы все тут раньше работали, до меня?!
При нем банкеты завяли. КакBто заглянул, оглядел

всех по очереди, сказал: «Ну и ну!» — и хлопнул дверью.
В тот вечер Лидия Матвеевна едва дотащила до дому
небывало увесистую кошелку: сотрапезники быстреньB
ко разошлись, отставив недопитые фужеры и почти не
тронув закусок. В буфете больше не собирались, прираB
боток пропал. Но если являлись особо авторитетные
гости, угрюмый начальник приказывал накрыть стол у
себя в кабинете и преображался — и улыбки у него были
в запасе, и приветливые слова. КакBто даже похлопал по
плечу:

— Тебя Лидией зовут? Молодец, я доволен.
И она от неожиданности ляпнула:
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— А нельзя ли мне прибавить зарплату, а то концы с
концами…

Спустя полчаса он распахнул дверь в буфет и с порога
прошипел:

— Чтобы я тебя здесь больше не видел! Все вы тут тасB
куны!

И сверкнул очами, скотина.
«Вот же дура я, вот же дура!..» — шептала Лидия МатB

веевна, пересчитывая жалкий расчет. Ей никто не посоB
чувствовал — не первой она была выгнана вон, только
буфетчица сунула на прощание цельную бутылку и отB
вернулась.

С того дня жизнь пошла вовсе сердитая. Лидия МатB
веевна, что ни вечер, пеняла:

— Ну что, муженек, все без толку шляешься?
Он отмалчивался. Он старался.

4

В давние, малоBмальски благополучные дни Плаксин
не всматривался в людей. Привычные лица не останавB
ливали внимания — достаточно было поручкаться миB
моходом и улыбнуться. Чужие жизни не требовали люB
бопытства, потому что ничем, в общемBто, не отличаB
лись от собственной и прочих. Теперь же, выброшенB
ный из налаженных, пусть и скучных дней, пытаясь
втиснуться в неразбериху, найти в ней местечко, свой
способ кормления, он исподтишка шарил по ней жаB
лобным взглядом, быстренько отводя его в сторону, если
замечал встречную настороженность. Он уже понял, что
от знакомцев не получит подсказки — от одних изBза их
такого же бесполезного рысканья, от других, пристроB
ившихся, — изBза их неуважения к неумехам. Да и что
толку в советах без верного адреса, когда, отмахиваясь,
говорят: «Суетись»… Сам он ни разу никому поBсерьезB
ному не помог, разве что мелкими одолжениями, да и не
обращались к нему за советами, потому как особой мудB
рости он предъявить не мог. Жил вроде бы среди людей,
но — заслоненный своими хлопотами, такими же, как у
них. Вот и приходится глядеть в чужие дела и лица, высB
матривая чтоBнибудь сносное для себя. Рынок, может,
не слишком надежное место, да где он теперь, адрес наB
дежды?..
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ТеткиBуборщицы неразговорчивы наверняка потому,
что опасаются, как бы не перехватили у них метлу. ОдB
нако должны же быть неопасливые завсегдатаи рынка.
Вот, едва уляжется пыль от метел, слегка обрызганная
водой, как неведомо из каких подворотен накатываютB
ся цепочки теток иного вида. У этих глаза бойкие и тверB
дая поступь. Они тащат за собой тележки с огромными
пухлыми тюками. Бывает, что и мужики волокут целые
караваны неподъемного груза. Каждая торговка свою
точку знает, не надо впихиваться в ряды, тесня конкуB
ренток. Только минутку передохнув от лошадиной раB
боты, развязывают тюки и развешивают, расставляют,
раскладывают свои предложения человечеству — на все
случаи и потребности и даже излишества, которым наB
звания не припомнить и назначения не угадать. Но к
делу, Аркадий Гаврилович, к делу!

— Послушайте, гражданочка, не нужна ли вам поB
мощь? Такая вы хрупкая и такой груз таскаете. А? За неB
большую плату?..

— ЭBэ, милый, мы еще не разжились, чтоб нанимать.
У нас не подработаешь.

Все же одна торговая пара — она за прилавком, он возB
ле тюков — оказалась словоохотливей, просветила:

— У нас каждый рубль рассчитан и каждый шаг. РаньB
ше мы сами ездили — сначала в Брест, туда поляки возиB
ли разное модное барахло, которого у нас в стране не
было, а потом аж в Стамбул ездили, там полно залежаB
лых вещей, набирай, сколько долларов хватит. Только
надо знать, чего брать. Иной раз и прогадаешь. И вообB
ще навар не великий. Сам едешь, сам везешь, сам ищешь,
где продать. «Челноки» называется, слышал? И везде
есть свой часовой — каждому следует сунуть… ИсходB
ный капитал по друзьям собирали. А возвращать тоже
надо с процентами. У тебя исходного капитала нету? Так
чего суешься?  Пора одиночных «челноков» почти конB
чилась, мало уже таких рисковых. Сейчас действуют
компаниями: одни возят, другие реализуют. «СпециаB
лизация» называется. Цепочка плотная, чужого не беB
рут. Судя по тебе, не твое это  занятие — ты по канату
ходить умеешь?

Верно, конечно, но ничего, ничего! — вот уже нашлись
не отвернувшиеся, хотя всего лишь поговорили. ДальB
ше, Гаврилыч, высматривай.
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Еще мало народу в проходах между торговыми рядаB
ми, и особо приметны непохожие на покупателей. Трое,
а то и четверо бритоголовых близнецов в черных кожаB
ных куртках со множеством бляшек степенно совершаB
ют обход, каждый — по своему маршруту. Подойдет таB
кой броский юноша к очередному прилавку и вроде бы
рассеянно разглядывает товар, а владелец его тут же,
быстро покопошившись под стойкой, сует чтоBто незаB
метное ему в боковой карман.   Обойдя скучающе  и леB
ниво десяток прилавков и ларьков, юный мздоимщик
останавливается, делает пометку в блокнотике и шествуB
ет дальше. Не озирается, а, похоже, все вокруг видит.
Закончив свою часть обхода, он у выхода с рынка схоB
дится с соратниками и, пошептавшись немного, они
исчезают, растворяясь во встречной толпе. На беседу с
такими отваги нет.

А на рынке уже торговый разгар, однако даже мелкий
шанс для тебя не образуется. И не похож ли ты на зевак,
которые приходят сюда подивиться — эх, чего только
не бывает на свете!.. О чем они думают, когда, наглядевB
шись, уходят, такие же пустые, какими пришли. Зависть
ведь — тоже мысль. И ты уходишь пустой…

Домой возвращался кружной дорогой, чтобы попозB
же увидеть в глазах Лидии Матвеевны все более колюB
чий упрек. На пути два объекта задерживали ноющие
шаги. Один — бывшая булочная, ныне игровой павильB
он, призывно блестевший полуголой красоткой, намаB
леванной на витрине. В распахнутые двери бодро вхоB
дили и шустрые пацаны, и солидные мужики, а выходиB
ли вялые, одинаково удрученные. Вот же как: всем веB
домо, что выигрыш предусмотрен мизерный, но кажB
дый верит, что именно ему сегодня потрафит. Это похоB
же на бодрящие лозунги, которые увлекут и подчинят, а
потом, кроме авторов их, все остаются с прорехами. Не
было раньше таких мыслей у Плаксина.

А второй объект — церковь, оставшаяся от деревенсB
ких времен городка. Старенька, обветшавшая, она за
последний год принарядилась — стены побелены, крыB
ша поправлена, двор прибран, и кресты на куполах блеB
стят позолотой.  Видно, все нарастает поток прихожан.
Сюда тоже приносят надежды. Даже и попрошайки, что
цепочкой стоят возле паперти, подставляя руки ладошB
кой вверх. Добро бы, одно ветхое старичье, а то вон и
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парень в бушлате с одутловатым лицом переминается
на костылях. А не похожи ли и твои хождения на поиски
милостыни?..

Несчастия поодиночке не бродят. Они любят дейB
ствовать скопом. Куда уж, казалось, дальше в них погруB
жаться, а тут еще и мать Лидии Матвеевны померла.
Впрочем, если спокойно подумать, надо бы добавить —
наконецBто! — хотя, пожалуй, грешно это — с облегчеB
нием принимать  кончину даже и такого никому уже не
нужного человека.

Избушка, в которую Лидочка после загса ввела АркаB
дия Плаксина, была как бы втиснута в чужие подворья.
Со всех сторон сжимали ее соседские заборы. ВсегоBто
имения — две яблоньки с вишенкой да огородик. ВмесB
то сеней — узенькая веранда, часто с картонками, замеB
нившими стекла, за нею горница в три окошка, из горB
ницы две двери в совсем уж крошечные комнатушки:
кровать со шкафом поставить — и не более. Полы неB
крашеные, стены в обоях неведомой старины. Чувство
такое, будто хозяина здесь и не было никогда.

Теща в загс не пошла: ногами недужила, но когда госB
ти ввалились в горницу, явилась к столу и водочки приB
губила. Хорошей выпивки было всегоBто три поллитровB
ки: еще не закончилось время дурацкого гонения на нее
ради поголовной трезвенности народа. Дурацкого поB
тому, что в ответ варение самогона достигло  высот изобB
ретательности и объема, а еще хуже — многие приучиB
лись вкалывать в себя и нюхать всякую гадость. НемаB
лое число потравилось подделками и по сию пору траB
вится… Скромным вышло свадебное застолье. Водку
выпили быстро, самогон — чуть подольше. Гости покриB
чали «Горько!» и довольно скоро, за неимением музыки и
простора поплясать, разошлись. Да и гостейBто было —
ктоBто из соседей, да две подружки юной жены с ухажеB
рами, да ктоBто из заводской конторы.

То, что в избушке поселился мужик, все же сказалось.
На веранде стекла вставлены были, в комнатушках полы
покрашены и обои обновлены. Теща, правда, у себя не
позволила перемен: «Хочу дожить, как привыкла». В
общемBто, она не была надоедливой, под ногами не пуB
талась. Выберется  к столу, когда позовут, первое бережB
но скушает, а второе к себе уносит. Ну, старики, не в укор
им, часто чудят. Угасала она тихонько. Ничего обидного
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не было от нее. А когда чадо наметилось и Наденька роB
дилась, совсем незаметным стало тещино угасание. КакB
то сразу однажды вдруг обнаружилось, что она совсем
уже недвижима, и пришлось  Лидии Матвеевне тудаB
сюда бегать с горшком, а потом и вовсе таскать ее в уборB
ную на себе, чтобы меньше вони было в жилье,

Померла теща. Собес похоронить пособил. Жить и
выживать не помогает, а от покойника избавиться —
пожалуйста…

И вот теперь, когда тещи какойBто день уже нет, ясно
вдруг понимается, что ее немощи и возня с нею из месяB
ца в месяц ослабляли и вконец ослабили взаимное приB
тяжение супругов. Или было оно не такое уж сильное
изначально?

5

Какая же это неделя бестолкового мытарства? Третья?
Четвертая? У пустого времени счета нет.

Лидия Матвеевна покормила ломтиками кислого хлеB
ба, поджаренного на постном масле, и жиденьким чаем.
Стояла у погасшей плиты, не глядя и молча, — понимаB
ла, что и сегодня ее не порадуют. СамаBто с неделю наB
зад — или больше? — нанялась в Москве раздавать у метB
ро листочки с рекламой, рассчитанной на простаков.
ЧтоBто за это платили, иначе нечем было бы сдобрить
хлебушек. Сколько — не спросить: нет права на спрос.
Родные люди в невзгоду обычно прижимаются друг к
дружке, в этой же семье невзгода все больше их отдаляB
ет. Жена, когда вернешься поBпрежнему ни с чем, коB
нечно, откроет дверь и на кухне поставит тарелку со снеB
дью, но если с ходу не начнет укорять, как было намедB
ни и как будет завтра, — это привет от нее. Она, чувствуB
ется, и в тихие часы перебирает в себе какиеBто свои соB
жаления, и заранее боязно спросить напрямик: «ПереB
живаешь, что со мною сошлась?» — в ответ она либо
молча пожмет плечами: дескать, и без слов ясно, либо
подбоченится: «А ты как думаешь?» И не хочется приB
поминать, была ли у нее когдаBто отзывная теплота. Ну,
если совсем уж далекую память пошевелить, так, пожаB
луй, была, да и то, наверное, от новизны. А потом, от
рождения Наденьки и по сию горькую пору, начальные
порывы утихли, волны их помаленьку улеглись в приB
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вычную зыбь. До полной тещиной немощи супружесB
кие узы еще подогревались заботами о дочурке. Ее соB
бытиями наполнялась жизнь. Впрочем, какие особые
события у ребенка? Растет, учится — и хорошо. Потому
хорошо, что обыкновенно. Редко чемBнибудь поразит.

— Папа, а маленькие дети умирают? Одна тетенька
кричала на одну девочку: «Чтоб ты сдохла!»

— Это очень скверная тетенька, злая и глупая. ВыброB
си ее из головы. ТебеBто уже шестой годик, а ты и не боB
лела серьезно.

В школу пошла — настало время спрашивать ежевеB
черне: «Как дела?» — и кивать удовлетворенно: обид нет,
двоек нет, а пятерки не всем достаются, сам был вечным
троечником.

Но развалилась взрослая жизнь и в детской жизни отоB
звалась. Было такое, было, что пришла дочка из школы
зареванная. От него отмалчивалась, а мамочке рассказаB
ла, и та, конечно, передала. Прямо на уроке велели наB
писать сочинение «Мой отец». Наденька отказалась: не
знала, чего писать, и ей влепили жирную двойку. Ну что
за дура учительница? Может, для пятого класса такая
тема стандартна, только многие ли напишут сейчас горB
деливые фразы? Ведь дети скрывают свой стыд. И поB
никла родительская потребность расспрашивать чадо о
делах: неприятности сами достанут, у жены не задерB
жится о них сообщить…

Лидия Матвеевна сполоснула тарелку изBпод промасB
ленных ломтиков хлеба, а сковородку, на которой они
были поджарены, мыть не стала: там оставалось подB
солнечное масло, сгодится еще. Повернулась и тускло
поведала:

— Надя вчера подралась с какойBто девчонкой и приB
шла в синяках. С кем, не говорит, но та девчонка при
всех обозвала Надю уродиной, потому что ее отец, то
есть ты, похож на Квака из кино «МарьяBискусница». А
Квак — это жаба на ножках. Все одно к одному…

МедленноBмедленно поднялся изBза стола, прошел,
отряхивая слабость в ногах, к дочкиной комнатке. На поB
роге остановился, оперся плечом о косяк. Комнатка осB
вещалась утренним светом, но и раздвинутая занавеска,
и столик у окна, и обои показались размытыми, только
лицо Наденьки виделось четко. Она лежала в кроватке,
которая давно уже была ей мала, на ночь приходилось
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снимать одну спинку и подставлять табуретку, чтобы ноB
гам дать простору. Лежала побитым личиком вверх, до
подбородка натянув одеяло, ладошкой прикрыв глаза.

«Доченька, ты прости меня, что родил тебя не мальB
чишкой, а девочкой. Да, правда, на меня не заглядеться,
потому и жил всегда робко, не выставляясь, будто бы пряB
чась. Я ведь и в зеркало смотрюсь, только когда надо поB
бриться. Щеки впалые, а губы выпячены, и белесые глаB
за навыкате. Но тыBто совсем не уродина, потому что в
маму, а не в меня. У тебя глазки яркие, и в личике ничего
нет некрасивого, и в твоей фигурке все соразмерно и ладB
но, и еще вытянешься в рост. Ну, нет причин мною хваB
литься, так ведь только злые и глупые люди детишек за
отцов упрекают. А у меня, как ты родилась, другой радоB
сти нет. Я же всегда все, что мог, для тебя… Ну, сейчас
общие беды меня придавили посильней, чем других, поB
тому, что тихо жил, но теперь… Клясться не буду, а никаB
ким делом не побрезгую, на все пойду, лишь бы ты…»

Он высказал бы это вслух, если бы Наденька отняла
бы ладошку и открыла глаза, шевельнулась хотя бы. Но
она будто услышала и поняла эти мысли, схожие с покаB
янием, или сквозь дрему почувствовала, что отец стоит
на пороге, и прошептала:

— Да ладно, папа… Была бы я получше одета, так не
дразнили бы.

И отвернулась к стене.
На следующее утро, от полного отчаяния осмелев,

дождавшись, когда сборщики рыночной дани закончат
обход и соберутся перекурить, Плаксин подошел к ним,
приятельски улыбаясь:

— Ребятки, возьмите к себе, пригожусь.
Стоявший поближе, такой же низкорослый, как он,

да не поBюношески плечистый, глянул с  большим поB
дозрением:

— Тебя кто к нам подослал?
— Да сам я по себе. Шляюсь без дела, а семью держать

надо. А вы — боевые ребятки, так, может…
— Линял бы ты от нас поBхорошему! — доброжелательB

но посоветовал второй из команды, повыше первого росB
том. — И к нам не лезь. Уловил я, как ты наблюдаешь.

Плаксин и пошел прочь, косолапо ступая от онемеB
ния ног.

— ПостойBка! — послышалось позади.
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Оглянулся. Самый рослый из сборщиков, богатырсB
кого вида  —должно быть, вожак, поманил сигаретой:

— Ты Лидкин муж? — И соратникам: — Мужик проB
стой.

— Лидии Матвеевны, если можно…
— Ага, пускай будет Лидка Матвеевна, — согласился

вожак. — Ты с каких пор ее муж?
— Всю нашу жизнь.
— Это ты всю свою жизнь ее муж, а не она всю свою.

Про Витюху Каленого знаешь? Не слышал? Значит, если
тебе хреново, — значит, и ей тоже хреново. Приходи в
шашлычную часика через два — поговорим.

Что за Витюха такой, Плаксин и правда не слышал.
Он, повторимся, вообще мало чего знал из городских
обстояний, в соседские жизни не входил, не то что коB
ренные горожане, скрепленные еще деревенскими
предками, а беглое общение глубоких зарубок в памяти
не оставляет…

И по краям рынка дымились мангалы, рассылая приB
зывные запахи, но шашлычная со столиками под навеB
сами и всяческой выпивкой была на округу одна. К нейB
то Плаксин и поплелся караулить засветившийся шанс.
Сел подальше от павильона, чтобы не загрустить, не обB
слюнявиться от его ароматов. Старался не предугадыB
вать, кто этот вожак, о чем пойдет с ним разговор, откуB
да он знает Лидию Матвеевну и что скрывается в его наB
меке о какойBто связи между нею и какимBто Витюхой с
весьма броским прозвищем. По раннему часу клиенты
шашлычной были редки и слишком уж деловиты — выйB
дя с подносом из павильона, присаживались за первый
же столик, зубами торопливо срывали с шампуров кусB
ки промаринованного, наперченного, прожаренного
мяса, жевали, глядя в пространство, и торопливо же ухоB
дили. Шашлычник не раз выставлялся из павильона и
смотрел на Плаксина, пытаясь, наверное, сообразить,
что это за наблюдатель.

Вожак сборщиков дани явился изBза спины. Будь
Плаксин поднаторевшим в знакомствах, такая манера
возникать подсказала бы коеBчто. Но он целиком был в
ожидании помощи. Иных соображений в нем не было.

Вожак сел напротив за столик, сел основательно, будB
то надолго. Откинулся на фанерную стенку железного
стула, расслабился, словно бы решил передохнуть посB
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ле какихBто дел перед началом следующих. Несколько
секунд разглядывал Плаксина как бы даже скучающе. И
спросил, тоже без особого интереса:

— Значит, ищешь, где притулиться?
— Работу ищу. Не могу больше приходить домой с пуB

стыми руками.
— А что ты умеешь?
— То, что я умею, нигде сейчас не востребовано.
— А, ну да — ты же на моторном заводе чегоBто там

изобретал на бумаге.
— Так ты меня знаешь? Тогда помоги.
— Я тут знаю всех. Только, понимаешь, к тебе у меня

интересу нет. Если б не Лидка… А какой ты помощи хоB
чешь? Рублями или чего?

— Я же говорю — работы какойBнибудь.  Что угодно.
Вожак усмехнулся. У него широченные плечи, а голоB

ва несоразмерно с ними мала. Это несоответствие подB
черкивала круглая шапчонка с длинным прямым коB
зырьком. А взгляд острый, с прищуром.

Шашлычник выглянул из павильона и покивал с гоB
товностью услужить, хотя вожак даже не обернулся к
нему, и немного спустя  лично принес и поставил за стоB
лик весьма просторный поднос, расписанный розами.
На нем возвышались стеклянный кувшин с томатным
соком, и запотевший графинчик с водочкой, и хрустальB
ные стопки, а рядом на блюдах лежали четыре шампуB
ра, каждый едва ли не в метр длиной, два — с нанизанB
ными на них сочными, еще чуть шипящими, не остывB
шими от раскаленных углей кусками свинины, а другие
два — с ломтиками белой, до янтарности поджаренной
рыбы — осетрины  вроде бы, и дополняли это великолеB
пие блюдца с подливой и гроздья черного винограда.

Вожак разлил водку и, не чокнувшись, подождал, пока
угощаемый опорожнит свой шкалик, — должно быть,
хотел понять по его манере, не пьянчуга ли он. Плаксин
и прежде не был страстен к спиртному, к тому же так
давно не принимал его, что, хлебнув лишь малый глоB
ток, поперхнулся — обожгло голодное горло. Вожак,
опять усмехнувшись, протянул ему бокал с томатным
соком и взмахом опрокинул в себя свою стопку. ВыпиB
тое заедали молча. Вожак скусывал мясо с шампура как
бы даже лениво. Плаксин, хотя в животе у него все судоB
рожно сжалось, снимал кусочки свинины вилкой на
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блюдо, резал помельче и жевал неторопливо, усмиряя
жадный порыв, чтобы не предстать вовсе изголодавB
шимся. Вожак еще раз плеснул ему водки и себе налил
доверху, тем же лихим взмахом выпил и сказал:

— Я больше — пас. Есть такие задачи, когда нельзя. А
ты, вижу, не пьянь. Но пей и ешь, сколько можешь… Ты,
знаю, мужик негромкий, чего ж к нам подвалил?

Вторая водка не обожгла, мягко прошла по горлу, по
груди растеклась, взбодрила.

— Так ведь вы — ребята приметные и при деле. Но —
слишком заметные. Эти черные курточки с бляшками,
да еще когда вместе сходитесь…

— А что? —  толково говоришь. Нам понт ни к чему. И
без понта, кому надо, соображает… Так, говоришь «что
угодно»?

Плаксин вдавливал в себя  последние ломтики осетB
рины, рот его был забит, и он тоненько прогудел, вернее
даже, простонал: «Угу».

Шашлычник подошел и сел рядом за столик. Был без
халата — вроде бы тоже клиент, а не хозяин.

— Вот, Азад, возьми к себе этого мужика, — указал воB
жак пальцем. — Мужик послушный.

Поднялся и ушел, не расплатившись за пиршество,
это могло бы тоже коеBчто подсказать.

Шашлычник Азад, хорошо упитанный и потный,
явно был недоволен. Потер толстыми пальцами лоб,
разгладил усы, изBпод бровей, размером мало им устуB
павших, сердито оглядел Гаврилыча.

— Ты что можешь?
— А чего надо, то и смогу. Вот вывеска у тебя невыраB

зительная. Хочешь, нарисую в стиле Пиросмани.
— Какой Пиросмани? Грузин? Мне грузина не надо.

Ты сначала за собой собери.
Нетронутые гроздочки винограда Плаксин разложил

по карманам — угощение Наденьке.
В павильоне мыла и протирала посуду  насупленная

женщина тоже кавказского вида. Парнишка с едва наB
меченными усиками под вислым носом колдовал над
мангалом под цинковой вытяжкой, очевидно, подручB
ный шашлычника Азада. Сам он за стойкой, уставленB
ной разнообразнейшими бутылками и блюдцами с буB
тербродами, стучал по калькулятору и, нахмурив брови,
заносил на листок жирные циферки. Поманил:
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— Ты хорошее мясо понимаешь?
— Это как?
— Не понимаешь. Тогда принеси дровишек от березы.

Готовый уголь очень дорогой.
— Откуда принести?
— Откуда знаешь.
Плаксин забежал домой. Выложил немного помятый

виноград — «Вот, Лидия и Наденька, угощайтесь». ВооB
ружился топориком и ножовкой, отправился в рощицу,
подступавшую к городку, нашел высохшую березку и
другую приметил. Срубил, на бревнышки распилил,
расколол на поленца. В четыре захода, на плечах и в руB
ках приволок на задворок шашлычной тяжелые вязанB
ки. Получилась горка шириной метра в два и один высоB
той. Отдышавшись, к хозяину подошел.

— И какая же плата за такую работу?
— Это — дешевая работа. Получишь пятьдесят рублей

за день.
— Крохи какиеBто…
— Какая работа — такие крохи. Вот если бы ты ездил в

деревню, покупал совсем дешевое мясо, тогда имел бы
процент.

— А у кого покупать и как доставлять?
— Не знаешь. Другой человек лучше знает. Тогда деB

лай, как вот эта женщина скажет. Зиба называется. ЧтоB
бы не обижался, кушай, когда нет клиента, один больB
шой шашлык,  и вечером — кружку пива. — Строго поB
смотрел, подумал и добавил: — Сделаешь одно дело, еще
получишь. Мы должны расширяться, а есть, которые с
мангалами на рынке мешают. Держат хорошее место.
Надо, чтобы они ушли, тогда у тебя будет другая цена.

ВсегоBто два мангальщика стояли по краям рынка, со
своим оборудованием, и от полудня и до вечера возле
них толпился народ. Плаксин не решился вторгнуться в
разгар торговли. Выполнять задание нацелился с утра.
К первому подступил, когда тот размахивал фанеркой
над углями, раздувая в них жар.

— Есть мнение, что вам надо отсюда уходить.
— Почему? — всполошился мужичок внешности даB

леко не кавказской.
— Очень рекомендую вам перебраться подальше отсюда.
И тотчас отступил, опасаясь злого ответа. Те же слова

сообщил и второму и также быстро отошел, чтобы не
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затеялся разговор. Свою порцию шашлыка и вечернюю
кружку пива выкушал как добросовестно заработанные.

Однако хозяин шашлычной на другой день сказал:
— Я ходил, смотрел — они место не освободили.
На этот раз Плаксин речей говорить не стал. ОстаноB

вился шагах в пяти от первого мангальщика и смотрел,
придав взгляду значительность. Походил немного тудаB
сюда и снова уставился. Мангальщик вскинулся было,
но подошли покупатели, и он ими занялся. А второй,
сколько Плаксин ни стоял, вперив взгляд, будто и не
замечал его, лишь в спину крикнул:

— Я за место плачу!
Пожалуй, иначе действовать надо, а как?
Тем не менее он съел свой шашлык с сознанием, что

заработал его. Затем он весь день собирал со столиков
посуду и на скользких от жира и соуса подносах таскал
ее женщине по имени Зиба, смывавшей под краном ошB
метки еды. И не огорчался таким брезгливым занятием:
должны же мангальщики уразуметь свою участь покоB
риться, и тогда надобность в нем повысится.

Поздно вечером, когда клиент шашлычной поредел,
он получил оговоренную кружку пива и сел за столик
подальше. Ноги вытянул — натоптался.

— Вы позволите присоединиться?
Худенький старичок, не дожидаясь согласия, постаB

вил на столик чекушку и тарелочку с рыбкой, сел ряB
дышком.

— Водочка не любит, когда ее пьют без компании. Я
за всю жизнь никогда не пил в одиночку. А вы меня не
признаете?

Плаксин всмотрелся. На морщинистом лице старичка
даже при слабом свете горели голубые улыбчивые глаза.

— Извините, не припоминаю.
— Ну да — вы же в конторе, а я по цехам. Но мы всеB

таки были в одном коллективе. Вот ведь как: нынче мало
о чем можно сказать «есть», а все только «были да
было»… Разделим чекушку? ВообщеBто больше меня угоB
щают, но иногда хочется и самому угостить. Вам в кружB
ку с пивом плеснуть или в стаканчик? Я могу и из горB
лышка.

Ну вот, Гаврилыч, дошел ты до такой ситуации, что
приходится с пьянчужкой познаться. Однако не отвергB
нуть же его: мало ли что в нем и за ним, теперь никого
точно не угадаешь.
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— Вы не думайте, — говорил старичок, — наполняя и
подставляя стаканчик, — я водочку потребляю умеренB
но. Как говорится, только если имеется большой повод.
А сегодня ровно пятьдесят пять лет, как я от смерти ушел.
Старуха не поймет, а я приметил хорошего человека.
Давайте выпьем за тех, кого нет, и за тех, кто пока жив.

Плаксин хотел запить водку пивом, но старичок усB
пел протянуть ему  рыбку на хлебушке, и, глотнув из чеB
кушки, продолжал:

— Если не знаете, меня здесь все Филиппычем зовут.
Я ведь электрик — значит, всем нужен. Вам ничего не
надо починить? Сегодня одна женщина позвала — у нее
холодильник потек, а в ремонт не берут, говорят — очень
старый, а я повозился — и еще десять лет поработает.

— А что за смерть, от которой ушел?
— А когда Варшаву брали, меня взрывной волной в

стенку швырнуло.
Зиба выглянула из павильона, едва ли не гневно сверB

кнув очами: следы вечернего наплыва клиентов еще не
прибраны, а нанятый именно для этого уже с одним из
них расслабляется. Собирая объедки из блюдец, из пивB
ных лужиц и даже изBпод столиков — иначе бродячие
псы приучатся подкармливаться в заведении, Плаксин
старался оставаться спиной к старичку, чтобы не видеть
ни сочувствия, ни, очень может быть, жалости в его глаB
зах: хмель не настолько овладел, чтобы заглушить стыдB
ливость. Тем не менее, справившись с постыдным подB
рядом, он покосился взглядом в сторону старичка.  А
тот словно бы дожидался этого взгляда и радушно, как
давнему доброму знакомцу, обеими руками указал на
пустой стул рядом с собой. Плаксин послушался.

Старичок достал вторую чекушку и разлил в стаканы
так бережно, будто хотел выразить искреннее уважение
к приглашенному, а выпив длинным глотком и быстB
ренько закусив, начал говорить торопливо, чтобы опеB
редить наверняка слезливые речи случайного гостя, и
часто легонько прикасался к руке его, то ли утешая, то
ли удерживая встречные слова.

— Народ ныне обходится без гордости. Какая уж горB
дость по сегодняшним временам! Вот у каждого мусорB
ного ящика старики и старушки толпятся — вдруг найB
дут чегоBнибудь ценного. Да и кто помоложе тоже на
свалках роются. Этим труднее: они меньше привыкли
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терпеть. Легче всего тем, кто много пьет водки: выпил —
и ни о чем заботиться и думать не надо… Мне один умB
ник сказал, что сейчас идет разделение народа на хозяев
и батраков. Ну, есть еще и лакеи. А я тебе скажу: так было
всегда — что давно, что недавно. Сегодняшние хозяева
откуда явились? Из вчерашних комитетов! У них между
собой такие цепи, что нам с тобой не порвать, и никому
таким, как мы с тобой, не порвать. Это хозяевам полная
свобода, а таким, как мы, — кушай, если сумел крошечB
ку ухватить. К хозяевам близко не подойдешь: они сильB
но лягаются. И чего стыдиться, если ты — нищий потоB
му, что тебя ограбили. Мы в терпении родились, жили в
терпении и помрем в терпении. Такой мы народ — терB
пимец.   Что над нами ни делают —  терпим… Больше
всего мне жалко молодых — у них терпения нет, одна
злость на нас, что мы им оставили неразбериху. Кто не
умеет служить хозяевам, одна дорога — в бандиты.

Ничего великого, ничего такого, что не было бы извеB
стно и без него, старичок не наговорил, однако свои
мысли всегда становятся точнее, когда чтоBто похожее
высказывает ктоBто другой. Речи его хватило на всю втоB
рую чекушку. Но и направляясь домой, а после водки
все адреса по пути, старичок все витийствовал:

— Особенно трудно сейчас таким, как ты, потому как
умники по этим временам не нужны. Хозяева умных не
любят: умные им подозрительны… Старики сейчас быB
стро помрут, а таким, как ты,  среднего возраста,  тяжеB
ло будет жить: и помирать рано, и дела нет.

ПрямоBтаки затерзал он своими речами: и так на душе
тягостно и тоскливо, чего ж ее до самого дна бередить?
Правда, старичок и  сам от себя  утомился и на какомBто
повороте отстал.

Лидия Матвеевна встретила с гневом в голосе:
— Ну вот, дожила я до пьяного мужика! Ну хоть бы

сначала добился бы хоть чегоBнибудь, а потом уж водку
хлестал. Что? — несчастную подачку в шашлычной проB
пил? Не верю я, чтобы ктоBто тебя угощал. Кому ты воB
обще нужен? И нам такой вот не нужен!

— АBа, не нужен?! — Он всей грудью выдохнул этот
возглас, но получилось не хрипло и угрожающе, а — визB
гливо. — Не нужен? Вам?

Лидия Матвеевна глянула с откровенной брезгливосB
тью, ушла на кухню и хлопнула дверью. И дочка выгляB
нула из своей комнатушки и тоже хлопнула дверью.
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Плаксин плюхнулся в кресло и с минуту сидел, стараB
ясь задавить в себе бессильную злость, но унялась она
сама собой от чрезмерного обилия принятой водки. Он
смог еще стянуть с кровати и кинуть в угол комнаты одеB
яло, повалился на него ничком и тотчас заснул.

И приснился ему огромный зал, весь выбеленный изB
весткой, но с грязными потеками по стенам — будто
струпьями. И в углу, где было навалено чтоBто жирно
пахучее, сцепились в один колючий комок громадные
рыжие тараканы, копошась, пробираясь поглубже. А по
всем стенам густо, но вразброд  сидят, едва шевелясь,
маленькие черные таракашки, иногда то один, то друB
гой подползет к рыжей куче, но тут же валится на пол,
перекушенный пополам. И Плаксин в этом своем сноB
видении был маленький таракашка, не решавшийся
даже приблизиться к чемуBто жирно пахучему, густо обB
лепленному рыжей щетинистой грудой.

Это картинное сновидение прямоBтаки слиплось с
обидным, очень обидным жениным выкриком и на пару
с ним покалывало все утро и день, и к вечеру не утихло,
когда шашлычник, не глядя, сунул в ладонь замызганB
ную пятидесятку — все же хватило покорности таскать
и таскать со столиков посуду с объедками. Но в поздние
сумерки, когда потоки едоков истаяли, Плаксин, верB
нувшись к избушке, показавшейся какойBто насупленB
ной, не вошел в нее для ночлега, а присел на скамеечку у
калитки и сидел, ни к чему не прислушиваясь и не
всматриваясь ни во что. Ночь подошла, соседские окна
погасли, а он все сидел, не решаясь войти в избу, на свет,
где снова могут ударить брезгливым словом.

Лидия Матвеевна вдруг явилась — наверное, вышла
его поискать. Вот и нашла.

— Ты уж прости. Я же не со зла, а от обиды на все.
Баба — она баба и есть: и на войну скорая, и на мир.
Такое соображение не могло бы осенить Плаксина в

те уже давние дни, когда он на ватмане вставлял новые
моторы в потрепанные суда.

И на следующее утро он, миновав шашлычную, подB
караулил на рынке юного вожака. Тот лениво выслушал
просьбу подобрать менее постыдную работу, но вдруг
внимательно посмотрел, посерьезнел и сказал с непоB
нятным значением:

— Есть дело для глаз, чтобы хорошо наблюдать и, когB
да будет надо, рассказать.
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И вот — дворницкая работа у шести недоступных
особняков за высоким кирпичным забором с пиками
поверху, и ежемесячные подачки от каждого крыльца, и
добыча из недопитого и недоеденного на пикниках.
Только всеBтаки непонятно, что и зачем следует наблюB
дать, чтобы однажды сообщить кому надо…

6

Спустя семнадцать лет по отбытию в местах весьма
отдаленных городок близ Москвы на канале осчастлиB
вил своим возвращением Витюха Каленый. Первый срок
был у него невелик, но он крепко увяз в лагерных братаB
ниях, был на виду, благодаря своей неимоверной силиB
ще, и еще дважды мотался по нарам — сначала потому,
что объявил себе амнистию, проще говоря, дал винта, а
еще проще — драпанул из колонии, однако ж был сцаB
пан и водворен в новый дальняк, а потом, уже отсидев
повторно, влип по делу едва ли не мокрому — он ведь не
умерял свою силищу и от его толчков люди калечились.
В третий раз выйдя на волю, отодвинулся от дружбанов
и наладил компанию с паханами новейшего  толка, умеB
ющими  без шума и суеты взимать дань с успешных дельB
цов. Слово «рэкет» между ними не употреблялось, они
называли свою стезю шефством или крышеванием.
Впрочем, Каленый, хоть и приближенный ими, все же
слишком уж глубоко пропитался лагерным чадом, поB
этому не дотягивал до верхов, где решаются способы
сбора  и распределения даней. Он применялся, когда
надо было издалека или даже вблизи попугатьBповосB
питывать строптивого подопечного. Тем не менее по
дружелюбию и соглашениями на разборах одно сообB
щество иногда уступало его другому, что, кстати, замеB
тало следы и что вернуло Витюху Каленого в его родной
городок.

Ничего этого Плаксин ни в подробностях, ни в сути
не знал, а неминуемая встреча покорежила его, в общемB
то, тихую судьбу.

Поначалу все складывалось вроде бы вполне невинB
но. В один прекрасный вечер — потому прекрасный, что
в особняковой заводи уже с неделю не было гуляний, а
пожелтевшая листва  еще не сыпалась на газоны, он легB
ко управился  с уборкой задворок и домой отправился
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рано и, не в пример недавнему, даже охотно, Лидия МатB
веевна ворчала пореже. К тому же он наконецBто устал
постоянно думать о невезухе, горемычные терзания
малоBпомалу притихли, на смену им иногда уже прихоB
дило и благодушие. В этот вечер встречные сограждане
не казались враждебными. И в глазах соседок, усеявших
скамеечки у своих калиток, он не заметил особо настоB
роженного любопытства к себе.

А в комнате восседал за столом внушительного вида
гость. Крупная, совершенно круглая голова начисто
выбрита, шея — конусом  вниз от челюстей, плечи под
стать ей — широченные. Сидел он, свободно откинувB
шись, опираясь локтями на спинку стула, свесив длинB
ные толстые пальцы. Если собрать их в кулаки — не поB
верится, что бывают такие кувалды. Глаза с усмешлиB
вым прищуром. Впрочем, Плаксину теперь весь мир
представлялся насмешливым. Лидия Матвеевна вроде
бы засмущалась, то ли перед муженьком изBза неведоB
мого гостя, то ли перед гостем изBза неказистого муженьB
ка. А незнакомец протянул лапищу — ладошка ГавриB
лыча в ней утонула — и объяснился несколько лениво:

— Вот — по старой памяти заглянул. Мы с Лидуней
даBаBавнишние друзья: вместе в школу ходили, и любовь
была между нами. ИзBза нее моя жизнь   перевернулась.
Не слыхал? А весь город был в курсе. Ну, дело старое…
Меня Каленый зовут. Это — не прозвище, а настоящая
моя фамилия. Хотя жизнь меня хорошо прокалила.

Пока он высказывался, Лидуня поставила муженьку
стаканчик и плеснула в него коньяку.

Выпили. Каленый, кстати сказать, — из фужера. И
Лидуня хорошо хлебнула. Плаксин приучился поменьB
ше глядеть на нее, чтобы не услышать сердитых слов и
не увидеть сморщенных глаз, а если бы сейчас посмотB
рел, то заметил бы в ней нечто почти позабытое. Глаза ее
чуть ли не искрились, щеки, опавшие от забот, подруB
мянились. Плаксин настолько пребывал в своей растеB
рянности, что и к словам Каленого едва прислушивалB
ся, а тот говорил поBсерьезному:

— Мне братишка о твоих бедах гуднул, и Лидуня коеB
чего рассказала. Я маленько тут обкатаюсь, и чегоBниB
будь сочиним. Кто хочет быть в деле, тому заказ будет. Я
теперь рядом. Лады?

Согласие было отпраздновано бессчетно.
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Плаксин, отныне уже просто Гаврилыч, особо не приB
сматривался к обитателям особняков и гостей их — поB
нимал, что такие люди не любят пристальных взглядов.
Твое дело как? — маши метлой и жди, когда из каждой
двери высунут тебе твою пятисотенную. В посул КалеB
ного не поверил: это же он перед Лидией красовался. А
зачем? Свои виды, что ли, имеет? Супружница вообщеB
то уже давно живет, выставив локоть, и нет охоты на него
натыкаться. Если бы на ноги прочно встать, тогда, моB
жет, ради Наденьки, чтобы не терзалась она от разлада,
и стоило бы притвориться обоим, а пока что тещина вонь
припоминается чаще, чем очень давнее благоухание
юной жены… А Каленый зачастил.

Вот опять сидит в горнице за столом, так же развалясь
на стуле, с тем же насмешливым прищуром, перед таB
кой же бутылкой коньяка и отборной снедью, что и в
первый визит. Будто и не уходил. И Лидия Матвеевна
такая же зарумянившаяся и маленько смущенная, как
тогда. Неужто будет сейчас объяснение? Гаврилыч, правB
да, уже догадывался, какое будет ему откровение, но в
себя его не пускал — ведь иногда и тяжело больные до
поры спасаются от конечной беды неверием в нее…

Речь начал Каленый, а Лидия Матвеевна ушла возитьB
ся с посудой, чтобы не мешать разговору.

— Ты, Гаврилыч, на работе в почете?
— А какой там почет? Маши метлой — и все дела, —

ответил он, от настороженности  растягивая слова, а сам
подумал: «С пустяка начинает — значит сцены не хочет».

— Нет, не все, — возразил Каленый. — Тебе светит куш.
Не от хозяев твоих, а, скажем, от меня.

«Подкупает, чтоб смягчить оплеуху», — подумал ГавB
рилдыч, а вслух спросил, почемуBто даже и с интересом:

— И большой куш?
— А столько, сколько имеешь сейчас.
— И за что же?..
— Не просто так. Это вроде аванса тебе.
— Да за что?
— А за знания. Вот скажи, ты хорошо знаешь, какие

люди живут в тех особняках? По каким делам ходят, кто
к ним приезжает? И чего между собой говорят — и громB
ко, и шепотом?  Вот за это тебе куш и светит. Кому это
надо, тебе знать не надо, я знаю — кому. Не хочешь —
махай метлой, пока не загнешься.
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Значит, Гаврилыч,  не будет речи о твоей ненужности,
о том, что живешь последние годы, а может, и все будуB
щие проживешь, как трава, без пользы ни дочери, ни
жене, ни даже себе самому. Заведись речь об этом — один
выход — вон из семьи, из дому, в полную нищету, в сляB
коть, в морозы. И от того, что такой разговор не зашел, и
опасения насчет него оказались напрасными, он чуть
ли не обрадовался и, может, несколько поспешно кивB
нул.

— Вот и ништяк, — тоже кивнул Каленый. — НадбавB
ку буду давать Лидуне, а с тобой мне встречаться на люB
дях не надо.

— Мне придется отчеты писать или как?
— Ничего не надо писать. Придет время — спрошу.
Если не угрызаться соображениями о том, что шпиоB

нишь неведомо зачем и для кого, наблюдать за обитатеB
лями особняков весьма любопытно. Интерес подогревалB
ся еще и тем, что ониBто были из тараканищ рыжих, а
Гаврилыч причислял себя к черненьким. Похоже на месть
исподтишка. Он стал предельно услужливым. Подъедет
легковушка  — бежит распахнуть ворота, перехватить пухB
лые сумки или дотащить до парадной увесистый предB
мет.  Обитатели особняков к услужениям были, видно,
уже привычны, ибо как бы не замечали их, однако при
оплате дворницких услуг добавляли сотняшкуBдругую.
Прежде старался стать незаметным, не лезть на глаза, теB
перь же так и высматривал, чем кому угодить.

И домашняя ситуация не в пример прежней улучшиB
лась. Супружница перестала ворчать, хотя особой ласB
ки в глазах ее не замечалось. Зато у доченьки появились
обновы, и она вроде бы похорошела, хотя в пятнадцать
лет какая девочка, подступая к женской стати, не хороB
шеет?.. А вот Лидия Матвеевна, точно, возвращается в
те свои годы, когда мужики смотрели ей вслед, прищуB
рясь. Округлилась до аппетитной упругости.

Ах, наивный ты человек, Аркадий Гаврилович! ПолаB
гаешь, что кардинальные проблемы и решать следует
кардинально, иначе ведь возникнет недоумение. Сам
жил бесхитростно и о чужих хитростях не гадал. Зачем
Каленому и Лидуне признаваться, что они день за днем,
в азартном угаре восполняют обрушенное в молодые их
годы? Ты, что ли, из тех, перед кем исповедуются? ПятB
надцатилетняя Наденька и та искушеннее.
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— Мама, вы с папой расходитесь?
— Нет, что ты, дочура?
— Тогда зачем ты с этим твоим другом?..
— Ладно, дочура, замолкни. Поживешь — и поймешь.

А если что заметила, прошу — не болтай.
И это был последний откровенный разговор между

ними.
Дочки редко подражают отцовским поступкам. МаB

теринским — почаще…
Без сомнений и лишних раздумий Гаврилыч принял

задание,  переданное, как и было условлено, через супB
ружницу:

— Особо интересует гость, приезжающий на БМВ.
Может быть, в делах своих особняковые люди были

стремительны, но здесь, за крепким забором с коваB
ными вратами и, наверное, перед всеми, с кем общаB
лись, держались степенно, говорили медленно, как бы
подчеркивая  свою значимость. Похоже, суетливые
дни для них миновали. Все больший успех требовал
все более солидной манеры двигаться, смотреть и гоB
ворить. Это даже отчетливее, чем у мужиков, простуB
пало у женщин их. Причины быстрого благополучия
они явно усматривали и в своих достоинствах, котоB
рые прежде мало кем замечались, а теперь так и проB
сились на показ. В общем, все особняковые жители
торопились досыта налюбоваться собой. Но едва заB
мечалось ими завистливое, недоброе, а то и вовсе злое
дуновение снизу — оттуда, где обретаются все проB
чие, они тотчас ощетинивались той самой рыжей тараB
каньей глыбой.

Впрочем, Гаврилыч, повторимся, в глубинные проB
цессы бытия не вникал. Все просто: прежние узы и вожB
жи истлели, и народ, как изрек тот дедок с водкой в шашB
лычной, распался на горстки хозяев и сонмища батраB
ков. Влезть  в круг хозяев, ну хотя бы приблизиться к
ним, нет ни сил, ни умения, так надо пусть шажками
выбираться из батраков. Такой настрой подкреплялся
предвкушением удовольствия от того, что наблюдение
за обитателями особнякового поселка наверняка навреB
дит им — через тех, кому это надо.

Особняковые бабы все были разные: они только приB
коснулись  к ухищрениям стандартных красот — всяким
там фитнесам, силикону, натяжке морщин и подтяжке
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жировых провислостей. А вот мужья их уже приобрели
вид успешных дельцов: выбрили головы, нарастили шеи,
щеки и животы — нуворишам противопоказана резко
отличная внешность. Правда, владелец дальнего от воB
рот особняка, видимо, раньше других прошел этап соB
лидарной похожести и уже разрешил себе вольность —
кудри на пробор и  бородкуBшотландку. Стало быть, доB
стиг большего, чем соседи. И гость его, приезжавший
на серебристом БМВ, тоже был уже преодолевшим бриB
тоголовый стандарт — надел благообразный вид имеB
нитого чиновника. И один наезжал, без спутницы. ЛюB
бовниц сюда не привозят — значит, либо холост он, либо
жена у него не напоказ.

Однако на деловые сведения не везло. Ну, подслушаB
ешь: «За треть  я туда не войду, только за половину…», — и
что? Куда «туда», чего «половину»? Нагрянет Каленый —
что сказать?  И всеBтаки повезло. Благообразный гость в
каждый визит к хозяину дальнего особняка изрядно с
ним выпивал и однажды, грузно шагая к своему БМВ, в
котором скучал за рулем неразговорчивый водитель,
обернулся и крикнул:

— Не забудь в субботу на новоселье ко мне! Адрес — в
приглашении.

Теперь, собирая и перетаскивая мешки с мусором, выB
ставляемые на крыльцо, Гаврилыч не выбрасывал их в
железные ящики за оградой, не посмотрев на задворках,
чем же они набиты. Вот и повезло. Спустя пару дней посB
ле субботы оказался в мешке скомканный пакет с приB
глашением разделить радость новоселья по адресу: «УлиB
ца Вишневая, дом 11, квартира 24». Ага! Может быть, саB
мое важное, что надо знать о человеке, это где он живет.

И Каленый будто почуял информацию. Гаврилыч,
допоздна услуживая сразу двум особнякам, насыщавB
шимся мебелью,  доволочившись  до своей избушки, увиB
дел его опять за столом, но в одиночестве.

— А Лидия где?
— Наденьку ищет. ГдеBто дочка твоя долго шляется.
Поглядел приглашение поновоселить, задумался, суB

нул в карман, молча ушел.
Сквозь дрему слышал он перебранку дочери с матеB

рью — «Другим можно, а мне нельзя?» — но встать разB
бираться сил не было: доконала чужая мебель. К тому
же за все свои мытарства стал он туп на предчувствия.
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Каленый, опять же через Лидию Матвеевну, указал
место и время встречи — на тихой улочке при выезде из
городка на Москву, в сумерки. Ужас, как не хотелось идти
неведомо зачем, да куда теперь денешься? От Каленого
обратного хода нет. ОнBто, супружница подтверждает,
свое слово насчет куша соблюдает исправно.

Каленый сидел в пошарпанном «Жигуленке», насилу
втиснувшись на сидение за рулем. Позади съежился муB
жик без примет.

— Поедем, Гаврилыч, повидаем твоего «новосела».
Подошел срок коеBчего ему разъяснить.

— А я для чего?
— Для понта. Чтобы этот твой «новосел» тебя узнал, и

сообразил, что находится, как говорится, под колпаком,
и пошел, как говорится, навстречу.

— Кому навстречу?
— А тому, кто останется до другого раза неизвестным.

Тут большие дела, тут решается, чья будет «Регина» —
богатая фирма так называется.

Ох, втягивают тебя кудаBто, Гаврилыч. И похоже, не
вывернуться — завяз…

Каленый вел «жигуленок» неторопливо, по самой обоB
чине, никого не обгоняя. Мужик позади подал голос:

— Давай побыстрее поедем. Хочется побыстрее разB
делаться.

— Не дрейфь, дело легкое. Только надо, чтобы лишB
них глаз не было. Подождать надо, когда бабки у подъезB
да расползутся, они, заразы, все видят. А дом я и в темB
ноте найду: у него номер горит на стене. И «новосела»
еще, может, нету. Деловые домой поздно приходят.

Каленый и событие вел неторопливо и ловко. Адрес
сразу же, без виляния по улицам отыскался — добротB
ный кирпичный дом о девяти этажах и девяти же подъезB
дах. Такие строили в недавние времена для тех, кто гляB
нулся большому начальству. Апартаментов в них не преB
дусматривалось, зато стены толстенные, в полметра, не
меньше, хорошо держат летом прохладу, зимой — тепB
ло. Осторожные скоробогатеи, не желающие выставB
ляться, покупают в таких домах смежные квартиры, проB
рубают в стенах соединительные арки — получаются
палаты. Пожалуй, и «новосел» так же тут обустроился.



155

Квартира его, судя по номеру, должна быть в первом
подъезде, на шестом этаже.

Каленый сказал: «Дело легкое», а действовал осторожB
но. Машину поставил так, чтобы случайному очевидцу
было непонятно, к какому дому она притулилась, да к
тому же всунул ее под сень разлапистых деревьев. Небо
еще было поBлетнему сумеречно, хотя ночь уже подстуB
пала, и тени хватило для камуфляжа. Каленый, конечB
но, намеренно поехал на дело в потрепанном «жигуленB
ке»: такой и при солнце интереса не привлечет.

Номер дома — 11Bй — был с подсветкой и хорошо виB
ден издалека, что не свойственно жилью обыкновенноB
му, — значит, совсем недавно дом этот поBновому обиB
ходили. У входа в подъезд лампочка ярко освещала не
только крыльцо, но и подступы.

Каленый обернулся к заднему соучастнику:
— Тебе на стреме стоять, так сходи погляди.
Тот быстро вернулся:
— Бабки расползлись, но сидит  какойBто занюханB

ный. Послал его за водкой в универсам. Минут на двадB
цать у подъезда пусто.

— Ну, пошли, — скомандовал Каленый.
У Гаврилыча ноги сделались непослушными.
— Зачем я там тебе?
— Я же сказал: для авторитета. Там с хозяином еще

могут быть люди, так отвлечешь на себя. Чего менжуB
ешь? Мы же на разговор идем, не на мокруху.

Подъезд, показалось, гулко отзывался не то что на
шаги, но и на дыхание. В лифте поднимались до послеB
днего этажа, и в середине пути Каленый посмотрел так
брезгливо, будто прибьет сейчас.

— А ты, Гаврилыч, заячья кровь! А деньги надо оправB
дывать, у каждого дела — своя цена.

Спускались по лестнице, считая квартиры, пока не
обнаружилась 24Bя. Дверь добротная, не стандартная,
по железу под кожу обитая, и открывается не внутрь, а
вопреки правилам наружу. Точно, поставлена под новоB
селье. Каленый позвонил какBто затейливо — вроде бы:
«ЭBтоBяBаBаBа!»

— Кто  там? Ты, Андрей? — донесся сквозь дверь женB
ский голос.

— Нам очень нужен хозяин, очень важное дело для
него. — Голос у Каленого стал вдруг прямоBтаки нежным.
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Дверь приоткрылась на широкую щель, и в ней поB
явились голубые глаза во все лицо.

— Какое дело?
— Хозяюшка, милая, — еще нежнее замурлыкал КаB

леный, — важные дела на площадке не решаются.
И потянул дверь на себя. Хозяйка попыталась удерB

жать ее, но где уж там против тяги Каленого. Он распахB
нул дверь во весь проем, отодвинул хозяйку и перешагB
нул порог. И Гаврилыч — за ним, как привязанный.

— Кто вы, почему так врываетесь? — воскликнула хоB
зяйка.

— А хозяин твой тоже врывается! — усмехнулся КалеB
ный, плотно захлопывая дверь.

А прихожая, странно, совсем не богатая — всегоBто
вешалкаBшкаф вдоль стены.

— Да чего надо вам? — Хозяйка еще не кричала, но
страх уже проступил в ее голосе. Она чуть отпрянула,
прикрыв собой путь в комнату. Оттуда высунулся мальB
чонка, вытаращил такие же, как у нее, глазищи. И КалеB
ный повел речь, каждое слово усиливая взмахом руки
сверху вниз, будто кулаком кол в землю вколачивал.

— Твой хозяин намеков не понял. От разговора виляB
ет. Так скажи ему, чтобы завязал паскудить. Чтоб «РегиB
ну» забыл и близко не подходил. И что получил от нее,
отдал. Знает, кому. И пускай больше не зажимает, а то
ведь очень хорошо, что есть у него хозяйка и пацаненок.

— Регина — это его любовница?
— Ага, — хмыкнул Каленый, — она любой бабы лучB

ше. Хозяин твой знает.
И уже повернулся уходить. Но хозяйка, на вид тоненьB

кая, хрупкая, напружинилась, бросилась к нему, вцепиB
лась, закричала:

— Говори!
Навряд ли Каленый хотел ее отшвырнуть. Нет, — всеB

го лишь стряхнуть, но локтем вперед сильно повел.
Женщина отлетела, ударилась спиной и затылком об

угол вешалкиBшкафа, и сползла наземь, и замерла, и глаза
ее остановились.

— Эй, ты чего? — толкнул ее Каленый ногой.
Женщина совсем оползла на пол, и темная струйка

потекла изBпод ее головы.
А мальчонка вдруг кинулся, как мать, но почемуBто к

Гаврилычу, и обхватил его ногу, и завопил диким криB
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ком. Гаврилыч разжал его ручонки, освободился, но паB
цаненок больше не кидался, отбежал к матери и упал
возле нее, и прижался к ней, будто ею обороняясь. Глаза
его сжались в натуге, и рот был разъят до предела, но
крик оборвался…

По лестнице спускались, сдерживая шаги, чтобы не
было топота. Гаврилыч побежал бы, но Каленый шел
впереди, не допуская обгона. И из подъезда вышли неB
торопливо. Никто не повстречался, и зачуханный еще
не вернулся на свою скамью.

За выездом из Москвы, когда пост гаишников миноB
вали, Каленый «Жигуленка» остановил, достал из барB
дачка стеклянную фляжку, сам отхлебнул, и заднему дал,
и Гаврилычу. И за всю дорогу только и спросил:

— А ты уверен, что правильный конверт мне принес?
Да? НуBну…

8

Стало Гаврилычу вовсе невмоготу подбирать в особB
няковом поселочке сор от людей и помет от собак. И не
в том причина, что с подходом осени листва начала сыB
паться на газоны, а в том,  что из каждого окна глядели
на него с подозрением. Может, и чудилось это, однако
не утихало опасение, что вот прямо  сию минуту, ну чеB
рез десять минуток, подойдет некто сильный и грозный,
ухватит за воротник и прикажет:

—  НуBка, признавайся, мерзавец, с кем был и что видел?
Он теперь и оплату своих трудов принимал, не подB

нимая взгляда, подозрительными казались даже надбавB
ки сверх оговоренного: дескать, бдительность усыпляB
ют, а сами присматриваются. Особенно неуютно, до
мелкой дрожи во всем организме, становилось при поB
лучении денег от приятеля того «новосела», на котороB
го поохотились с дурацкой мокрухой, как сказал бы КаB
леный. Только вечером, когда защелкивалась за спиной
калитка особняковой крепости, немного отпускала наB
стороженность. Собирать в шашлычной грязную посуB
ду с объедками было несравненно спокойнее. Там стыд
всего лишь томил, а здесь страх терзает. И поделиться
этим нельзя, да и не с кем.

Лидия Матвеевна разве что на улицу не гнала, а так
все отчужденнее становилась. Выставит на столик в кухB
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не поесть и больше не смотрит. На старый матрасик,
свернутый в углу, кинет одеяло и простыню — располаB
гайся. Глаза ее, все более тускневшие в последние годы,
приобрели живой блеск, и стать к ней вернулась чуть ли
не из девичества. И не стоило искать причин этому: изB
вестны эти причины. Она, пожалуй, не выставляла ГавB
рилыча только лишь ради дочери: в пятнадцать лет рано
вникать ей в супружеские измены.  От Наденьки уже не
слышалось хныканий о нищенской доле. У нее появиB
лись обновы — должно быть, мать из подросших поступB
лений выкраивала порадовать чадо. Или, может, уже не
стоило судить о семейном бюджете по одним лишь поB
лучкам ее отставленной главы?  Впрочем, и раньше трудB
но было бы это звание приставить к Гаврилычу. НаденьB
ка все чаще возвращалась домой к полуночи,  и на губах
ее были заметны следы второпях стертой помады. КоB
нечно, толковая молодежь ныне быстро выходит на свою
дорогу, только чтоBто не было разговору, чтобы дочурка
оставила школу и пошла зарабатывать. Да и чем?

ВообщеBто так много тяжкого навалилось, что не хваB
тало у Гаврилыча натуры обо всем четко подумать. Страх
расплаты за соучастие в налете превозмог потуги хоть
чтоBто себе уяснить. А подсказок не было никаких. К
тому же уличная темень стала пугать.

С приближением осени вечерние сумерки опускались
все раньше, и в дом, пока что все же считавшийся своB
им, можно было вернуться до полной темноты. И снова
пришлось свидеться с Каленым, который то ли не навеB
дывался сюда уже больше недели, то ли уходил до приB
хода Гаврилыча.

Каленый сидел, привычно развалившись на стуле, за
столом, щедрым его же заботами, но был не насмешлиB
во веселый, как обычно, а какойBто даже задумчивый.
Молча налил в рюмочки водки Гаврилычу и Лидуне,
чокнулся с ними своим почти полным стаканом и молB
ча же выпил. А она не чокалась с мужем и в лучшие их
времена: верила, что изBза этого в семье не будет достатB
ка. Ушла на кухню соорудить горяченького на стол, и
Гаврилыч, осмелев от хмеля, спросил грозного гостя:

— Что, переживаешь, что та женщина убилась, когда
ты ее отшвырнул?

— Ты пургу не гони. — Каленый сказал это как бы с
ленцой, но весьма четко. — Ничего этого не было и ничеB
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го ты не видел. Тот фраер, на которого целились, с гориB
зонта слинял, скумекал чегоBто. А за мной хвоста нету.
Значит — и за тобой. Тихо все. Не дрожи. Но есть у меня
сомнение, что какаяBто тут промашка. С наводкой твоей
вроде верно: документ с адресом есть, а чтоBто… ХреноB
тень все это, если бы не тетка… Но как бы с того конца не
потянули… У меня в тебя веры нет. Сбоку видно, как треB
пыхаешься. Лидуня говорит, во сне громко хнычешь. Мне
тебя жалко, потому что у нее дочь от тебя, а то бы… Или
не от тебя?  Ну, шучу, не гоношись, ты же теперь с нами
повязан. Выпей водки, она мозги чистит, а душу греет.

— А с какими это «с нами» я повязан?
— А с теми, кто рядом со мной, надо мной и подо мной.

Ты койBчего знаешь, поэтому послужишь братве у меня
на глазах. Не трусись, на дело ты не годишься. С этой
своей работы слиняешь — вдруг кто чего усекет или сам
пустишь нюни. Цена тебе небольшая, а с нами разбогаB
теешь. Хорошо бы, чтоб ты с охотой, а не с испуга. А
Ледуне насчет тебя все равно…

Этот особняк размерами и красотой превосходил все
виданное прежде. Это был миниатюрный дворец. ПравB
да, от досужего взгляда его закрывали березы и ели, а
поместье гектара в полтора окружала ограда с хитринB
кой: в два ряда тесно поставленные деревья, между ними
непролазный колючий кустарник, да еще и почти невиB
димая сетка, если сунешься напрямик — запутаешься и
тотчас услышишь рассерженную сирену. Попасть за огB
раду, в поместье, можно только через глухие ворота, разB
двигаемые электромоторами в стороны. За ними стоB
рожка с мансардой, откуда проглядывалось все окрест.

Гаврилыч трижды в неделю и каждый раз в полдень
въезжал в эти ворота на маленьком автофургоне и мог
поглядеть на особняк вблизи. Цоколь его был выложен
черным гранитом, а все три этажа — голубоватым рельB
ефным камнем. Просторные балконы со своим стилем
на каждом этаже — то застекленные, то открытые ветB
рам и солнцу, с неброскими росписями по внутренним
стенам, не нарушали  общую чинность особняка. Но
сколько в нем комнат — десятка два или больше, и какая
там обстановка, Гаврилыч не знал: автофургончик сразу
подъезжал к задним дверям, ведущим, наверное, в кухB
ню, оттуда выходили два мужика в белых передниках и
уносили доставленный груз.
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Гаврилычу не приходилось раздумывать над ассортиB
ментом покупок, ему загодя вручали перечень продукB
тов, обычных и выспренних, а напитков — только высB
шего качества и несусветной цены. Он ехал, поместивB
шись в фургончике рядом с шофером, в супермаркетах,
постоянно меняя их, как ему наказали, набирал товару,
расплачивался, бережно прятал чеки — и все, очень проB
стая работа. Однако в оставшееся время его погружали в
хлопоты потяжелее.

Метрах в пятистах от поместья начиналась деревня
дворов на сорок, вела туда малоприметная тропинка.
Крайний дом, не лучше и не хуже других, был куплен
для нужд обитателей миниатюрного дворца, о которых
Гаврилыч ничего не знал, а догадываться боялся. А вот
публику, через день менявшуюся в деревенском доме,
узнал преотлично.

То была охрана из двенадцати человек, разбитая на три
группы. Каждая дежурила круглые сутки. Попарно ухоB
дили к особняку, сменяясь ровно через четыре часа. ДолB
жно быть, требовалась там высочайшая бдительность.
Гаврилыч был приставлен обслуживать всю ораву — гоB
товить еду, кормить и расталкивать, чтобы никто не проB
спал свой черед. Каленый, представив охране «шестерB
ку», больше сюда не являлся, но братва и без него ГавриB
лычем особо не понукала — ну, прикрикнут иногда, чтоB
бы расторопнее шевелился. Очень разные — кто сухопаB
рый, а кто уже с наметившимся брюшком — все они были
с начисто выбритыми головами, и лица их казались неB
различимыми. Группы часто перетасовывались, и потом
ктоBнибудь приходил с фингалом, или хромающим, или
с повязкой на лбу и на расспросы отвечал скупо:

— Разборка…
У них был установлен прямоBтаки армейский поряB

док. В ожидании своей вахты играли в картишки, либо
читали пухлые, в пестрых обложках книжонки, либо
отсыпались в отдельных комнатах на диванах, либо
смотрели телевизор, почемуBто посмеиваясь детектиB
вам. У каждого был при себе пистолет, но оружие поB
крупнее, похоже, хранилось и выдавалось в сторожке.
Не пьянствовали, хотя у Гаврилыча всегда была наготоB
ве хошь водка, хошь коньяк, хошь вино. Ну, то один, то
другой, отправляясь на два дня восвояси, мог опрокиB
нуть стопочку на посошок.
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Однако бывали в этом режиме и послабления, когда
наиглавнейший в особняке — Гаврилыч так и не увидел
его и не узнал, кто он такой, — наверное, выезжал на
неделькуBдругую. Не ломая ритм пересменок, охранниB
ки в свои свободные часы становились веселее и беззаB
ботнее, без стеснения опорожняли бутылки и требоваB
ли пообильней закусок. И однажды в такой вот вольготB
ный денек один из них, должно быть, самый авторитетB
ный, прямоBтаки приказал:

— НуBка, Гаврилыч, доставьBка нам девок штуки двеB
триBчетыре на весь вечер и ночь до утра. Да выбирай!
Швали мы не потребляем.

Ну вот, и такое созрело, а отказаться — измордуют,
побьют скопом, чтоб не оправдываться по отдельности.

Шофер, с которым Гаврилыч ездил по супермаркетам,
скучал в сторожке, дожидаясь надобности в себе, и пряB
моBтаки обрадовался приключению. В его распоряжеB
нии, кроме автофургона, был еще и новенький пассаB
жирский «уазик» для развозки загулявших гостей, не споB
собных самим вертеть рули своих лимузинов. На нем и
отправились по скабрезному делу. Приметливый шофер
не рыскал по закоулкам, а погнал машину на шоссе в
Шереметьево. Там между автобусными остановками
толпились группки сразу же узнаваемых девок. ТормозB
нули не у крайней группки, а у срединной. Тотчас теткаB
распорядительница подошла:

— Как договоримся?
— Нам двоих,.. — промямлил Гаврилыч.
— Четверых, — поправил шофер. — И давай сюда саB

мых лучших: там, куда поедем,  платят поBнастоящему.
Гаврилыч и не смотрел, что за девки, повинуясь выкB

рикам тетки, рассаживались позади. Всю дорогу они
молчали, лишь иногда перешептываясь тихонько, —
волновались, наверное, куда привезут? И шофер был
молчалив, потому что вел машину на большой скорости
и в объезд, только уже у деревни поинтересовался:

— А как думаешь, намBто отломится?
Гаврилыч не ответил. Растворил двери в дом, подожB

дал, пока девки перешагнут порог, и ушел бродить по
деревне. Возвращался, прислушивался.  В большой комB
нате, светившейся в два окна, гремела музыка, заглушая
визгливый смех, — девки были приучены смеяться. ПоB
том окна погасли. Утомившись бродить, поднялся из
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сеней в чердачный этаж, где была оборудована его каB
морка, и, заставив себя не прислушиваться и не думать,
заснул.

А шоферу, похоже, отломилось: он на рассвете весело
повез девок обратно…

Случилось послабление и Гаврилычу — выпала ему своB
бода целые сутки побыть в своем доме. Тот же шофер и
доставил. Не было в избушке ни доченьки, ни супруги.
До позднего вечера прождал — не пришли. Достал из чуB
лана убранный туда матрасик, развернул, постелил проB
стынку и одеяло. Глядел в телевизор и не понимал, чего
там показывают. Так и заснул.  Разбудил гудок с улицы —
шофер требовал ехать обратно. И утром не пришли доB
ченька и супруга. Узнали, что ли, что он наехал, и не захоB
тели увидеть его, побыть рядышком?.. Так где же теперь
его дом? Там, что ли, где охранники пользуют проституB
ток? Этих мыслей хватило на всю обратную дорогу.

А вскоре еще выдались вольготные дни — главнейший
в миниатюрном дворце — наверное, всеобщий хозяин
отъехал надолго.  И пришлось снова ехать за девками, и
еще раз, и третий, и все по разным проспектам и улочB
кам. ПрямоBтаки стали челночными эти рейсы…

У одного из охранников (черт его знает, как его отлиB
чить от прочих бритоголовых) выдался праздник — не
именины, а какойBто по счету юбилей выхода на волю
после немалых лет в лагерях. По такому поводу он оргаB
низовал пикник — позвал двух дружков и Гаврилыча
прихватил для обслуги — на то и «шестерка». Поехали
на джипе армейского образца, настолько просторном,
что и три девки, подобранные  по пути, легко в нем поB
местились. Юбиляр сам вел джип, не плутая по бездоB
рожью, — видно, знал, куда ехать.

Это была тенистая лужайка в березовой рощице над
ручейком. Сюда не доходил гул шоссе, и жилье поблиB
зости не просматривалось. ВсегоBто, если вдаль погляB
деть вдоль ручья, на горизонте, на чистом небе, над темB
ноBзелеными, чуть багровыми рощами виднелся купол
храма  и поблескивающий на солнце крест. Трава на
лужайке еще не потухла, листья с позолотившихся беB
рез еще не устлали ее, ручеек журчал ласково — чудное
место для тихого праздника. Но дружки, не успел ГавриB
лыч расставить на широкой брезентовой подстилке выB
пивку и закусон, уже принялись разливать кому шамB
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панское, кому водку, пичкая ими и девок, и вскоре гогот
повис над лужайкой вместо приветливых разговоров.
Девкам велели снять платья и даже трусики, однако для
полного завершения уводили их за кусты не из стеснеB
ния, а чтобы избежать советов.

Гаврилыч никогда не выкуривал столько сигарет подB
ряд, как в эти дваBтри часа. Он тоже изрядно приложилB
ся к спиртному и обрадовался, что в голове зашумело и
значит, не будет дум, и отошел в сторонку подальше,
чтобы не вовлекли в купленную оргию. Он и не смог бы
на виду у всех к ней приобщиться. Лидия Матвеевна отуB
чила желать. Он отошел так далеко, что уже не было
слышно нарочитых стонов и взвизгиваний, и непуганая
птаха защебетала над ним.

От горизонта, оттуда, где над золотистоBзелеными
кущами возвышалась церковная маковка, дуновением
ветра донесло тихий звон колокола. Не пронзительный,
словно бы жалобный, и не басистый, чтобы встревоB
жить, а будто бы поBдоброму тебя окликающий. КосB
нется груди и лица и затихает, и снова наплывает издаB
лека. Чего же это он будто бы окликает? Этих, что впоB
валку возятся за кустами, — тоже? Вот же, Гаврилыч, как
ты оказался: рядом — сопенье и всхлипы, а вдалеке —
светлый купол на темнеющем небе. А колокол смолк —
наверное, сказал уже, что хотел…

На обратном пути один только хозяин джипа держалB
ся — крепился, вцепившись в руль. Дружки его клевали
носами — утомились, паршивцы, и девки, прижавшись
одна к другой, даже и не шептались — должно быть, заB
мучили их, паскудниц… И это были все мысли ГавриB
лыча. Уже сколько лет, а в последние месяцы особенно,
старался он не погружаться в раздумья, потому что, о
чем ни подумай, все на тебя обратится. Он и прежде гнал
от себя свои же вопросы к себе. Отгонял, отгонял — и
научился и не охаивать себя, и не хвалить. Научился уверB
тываться от обид.

9

И снова выпало послабление в режиме, и тот, самый
авторитетный из охранников, велел:

— Что ты нам все потрепанных девок таскаешь? ПриB
везиBка ты нам пацанок.
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Шофер по дороге в город бормотал озабоченно:
— Раньше малолеток прямо у Манежа предлагали в

открытую, а сейчас придется поездить.
На знакомом месте, увидев знакомую группку уличB

ных потаскушек, Гаврилыч нехотя подошел к предвоB
дительнице, вяло спросил:

— А у вас нет помоложе?
Она чуть не плюнула:
— Да куда же тебе помоложе, козел?
У следующей группки шофер пошел разговаривать с

хозяйкой и вернулся довольный:
— Должен мне сотенную, без нее она не беседует. А

так указала — есть тут недалеко один скверик. Но малоB
летки стоят дороже, знаешь?

А чего тут знать, братва не скупится…
Скверик оказался на стыке двух улиц — бойкой и тиB

хонькой. У скамеек, чуть прикрытых ранними сумеркаB
ми, гурьбой стояли девчонки — будто собрались всего
лишь поболтать.  По тротуару прохаживалась дамочка
возраста перезрелого, онаBто и подошла поближе, увиB
дев, что машина остановилась и уже с минуту не отъезB
жает. Шофер высунулся из кабины, покивал ей и, когда
она в ответ кивнула с широчайшей улыбкой, подтолкB
нул Гаврилыча:

— Иди, смотриBвыбирай, тебе отвечать.
Гаврилыч шагнул раз, другой и не в спину и не сбоку, а

прямо в лицо увидел доченьку Наденьку в помаде на гуB
бах и розовых тенях вокруг глаз. Он вдохнул воздуха, чтоB
бы крикнуть: «Наденька, доченька, ты?!», — но горло
сдавило, и крик в нем застрял.  И она увидела его, и гляB
нула не растерянно, а какBто зло, и наморщила все лицо,
и отвернулась, и отступила в сторону, и пошла в тихую
улицу — сначала быстрыми шагами, а потом и побежаB
ла. У него голос прорвался, он крикнул: «Дочь!» —и поB
пытался двинуться следом, а ноги будто привязало к земB
ле. Он все же оторвал их и пошел, сначала шатаясь, поB
том чуть увереннее и побыстрее, стараясь не упустить
худенькую  фигурку, а она исчезла в какомBто пролазе.
Вдруг почувствовав силы в ногах, он обежал все закоулB
ки, вперед бросался и в стороны, — нет, не догнал, не
увидел. Сразу обмякнув, он как бы осыпался наземь у
колючей ограды и  не сдержался, заплакал — не мужсB
ким хриплым рыданием, а собачьим жалобным воем.
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Значит, не все слезы выплакал в детстве. Или это новые
накопились?..

Совсем стало темно, когда, поплутав, отыскал он тот
скверик. В нем было пусто. То ли разбежались девчонB
ки, то ли увели их по назначению. И машины не было,
не дождался расторопный шофер.

Гаврилыч, наплакавшись, отупел. Ночь пришла с хоB
лодком, но ему не было зябко. Скамейка, мокрая от веB
черней росы или от мелкого осеннего дождика, была
нетвердой и теплой. Оторопь от нутра охватила все тело.
И мозг сомлел. Задремать бы и не очнуться…

Милиционер потряс за плечо:
— Шел бы ты домой, простудишься.
Вот и милиции, назначенной давить подонков, не

нужен. Да и сколько ни напрягайся, не найдешь, кому
ты нужен, Гаврилыч. И где же твой дом? Там, куда дочь
от тебя убежала? Или, может, совсем уж плохо — не доB
мой она, убежала, а вернулась в скверик и сейчас ублажаB
ет когоBто? Господи, это за что же такое? Ну, с Лидией —
супружницей до беды — все понятно: не было с ней любB
ви, у нее — только согласие рядом, под одной крышей
быть, а нагрянуло лихолетье — и даже не злоба от нее
сквозит, а «пошел бы ты вон!» в каждом взгляде. Ей теB
перь и сотенные твои и нарастившиеся тысячи не нужB
ны, потому как и сам ты не нужен. К ней теперь вернуB
лись девичьи дни — попробуй ктоBнибудь помешать! Да,
нет у тебя того дома, Гаврилыч.

И для тебя, что ли, изба,  в которой братки отдыхают,
прежде чем идти оберегать какогоBто главнейшего гада.
Вернуться к ним — будет поBпрежнему, только шпынять
станут больше и насмехаться: не сам ли ты дочь погнал
на панель?.. И не отпустят от себя: слишком уж ты наB
смотрелся, и не удрать от них — найдут и прикончат. Да
и куда удиратьBто, где прятаться? Там только, куда и злоB
ба не входит? Там только, да?

Гаврилыч плохо помнил дорогу, лишь направление
чувствовал верно и легко добрался бы, если бы не засыB
пал и в автобусах, и в попутках. ИзBза этого приходилось
возвращаться и колесить по проселкам, не зная, как точB
но сказать, куда движется. У него была при себе послеB
дняя получка,   таких денег он никогда в руках не держал
и щедро расплачивался. И снова забирался в автобус или
останавливал легковушку, и снова погружался в дрему,
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едва расположившись на мягком сиденье. Наконец уже
за полдень узнал деревушку, через которую разудалая
компания ехала на пикник. Водитель, доставивший сюда
в кабине грузовичка, потребовал расплатиться сверх угоB
воренного, так как потратил времени больше рассчитанB
ного. Гаврилыч, не возражая, полез в карман и ничего в
нем не нащупал. Пуст был карман.

— Обокрали!.. Знаешь, друг, меня обокрали. Ничего
не осталось.

— Ты что, морочишь меня?
— Нет, клянусь, хорошие были деньги…
— Думаешь, я тебя обокрал?
— Да ничего я не думаю… Мне денег не жалко: что с

ними, что без них мне все равно жизни нет.
Водитель, крепкий мужик да еще и рассерженный,

перегнулся через Гаврилыча, открыл дверцу кабины и
вышвырнул его в пыль. И, отъезжая, газанул с такой злоB
стью, что мог бы взорваться грузовичок.

Поднявшись с карачек и отряхнувшись, Гаврилыч поB
шмыгал носом — нет, и новые слезы кончились за минувB
шую ночь. Вот, значит, как попрощалась с ним жизнь, от
которой решился бежать. Последний привет от братков.
Ну, от таких, что с ними схожи. Все ими пропитано, весь
город, вся жизнь. А вот в церкви они бывают?

Да, не ошибся Гаврилыч: это была та самая деревушB
ка, отсюда и храмовый купол над кущей был виден,
сквозь частые деревья вела нахоженная тропа. Идти по
ней было трудно: ноги и все тело саднило, однако ж куда
возвращаться?.. Вот и ручеек, струившийся у той милой
зеленой лужайки, испохабленной… Вот и церковь видB
на во весь рост, и ограда, почти вся обрушенная, и проB
ем в ней на месте ворот. В стороне от церкви протянуB
лось приземистое здание, в серой стене маленькие оконB
ца.

У крылечка сидели на бревнышках мужички, а перед
ними стоял седой монах в темной рясе, черпал чегоBто
из большой кастрюли, переливал в миски и раздавал.

У Гаврилыча только и осталось сил подойти. Монах
глянул, кивнул — «Присаживайся», — и мисочку протяB
нул. В ней были щи постные, но густые — ложка в них не
тонула. Ой, великое вам спасибо, — не сказал, а подумал
Гаврилыч. Хоть и дичайшая, самая злая беда обнаружиB
лась, и рыдания были, и обморок на скамеечке в сквере,
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и ночь под дождем, и сколькоBто сотен тряских плутаюB
щих верст, а кушать очень уж хочется…  В опустевшую
мисочку монах доверху положил пшенной каши, а слеB
дом протянул еще жестяную кружку с квасом. Завершив
трапезу, мужички поднялись и поклонились монаху,
трижды перекрестившись. А Гаврилыч подняться не
смог. Монах ближе к нему ступил:

— Ты за милостыней пришел  или монастырю помоB
гать?

Слова строгие, а голос мягкий. Гаврилыч все же на
ноги встал.

— Мне вообще отсюда, от вас, идти некуда. Может,
примете?

— У нас жизнь суровая — в трудах и молитвах, не кажB
дому по силам и по душе. Ты крещен?

— Не знаю. Нет. Точно, нет. Если бы меня крестили,
так не был бы я подкидышем…

— В Бога веруешь?
— Не знаю. Не думал…
— Вера — свойство души, — сказал монах с некоторой

укоризной и, сложив кружки и миски в большую кастB
рюлю, ушел.

Гаврилыч на подгибающихся ногах немного походил
по монастырскому двору, помутившимся взором увидел
еще двух монахов, спешивших кудаBто, и сотрапезниB
ков, разгружавших кирпичи, наткнулся позади церкви
на мешки с цементом, прикрытые навесом, прилег ничB
ком возле них и — как в обморок провалился.

Пробудился от того, что солнышко защекотало лицо.
Ясное утро уже разгорелось. Из собора через узкие проB
емы под куполом то пение выливалось, то тихая скороB
говорка. Войти в церковь смелости не хватило. Монахи,
человек семь всегоBто, неторопливой толпой  спустились
с паперти, направились в приземистое здание, у котоB
рого вчера покормили мужичков и его не обделили. Но
подойти не решился — ведь не за милостыней пришел.
Вскоре монахи опять показались — кто с носилками наB
правился к мешкам с цементом, кто в церковь понес осB
труганные доски, кто у ограды принялся разбирать груB
ды бурьяном поросших камней. Вот к нимBто, подстуB
пив бочком, Гаврилыч и присоединился. Сказал: — «С
добрым утром!» — и услышал в ответ: «Бог на помощь!».
Приняли.
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Целые камни — в одну кучу, раскрошившиеся — в друB
гую. За монахами не угнаться, они посноровистей, но
ничегоBничего — главное, чтоб не прогнали. Издали
приметил и вчерашних мужичков. Они прибыли вместе
с огромной машиной, наполненной кирпичами, и беB
режно их разгружали. У ближнего монаха спросил:

— А вот те люди с вами живут?
— Нет, приходят потрудиться на благо обители. Они

из той вон деревни. В ней мало дела, не скоро народ
взбодрится.

Потом монахи ушли молиться. Гаврилыч не отважилB
ся пойти за ними. Прилег на пожухлую травку. Ныло в
спине, и руки саднило, а на сердце тихо было, покойно:
впервые с тех пор, как закрылся заводик, удалось делать
чтоBто полезное. Здесь вообще какойBто особенный клиB
мат — не то чтобы ласковый, а умиротворяющий, что
ли. Почти напрочь обрушенная ограда отдаляет, не пусB
кает сюда все недоброе. Сюда не сунутся и братки, хотя
есть такие подонки, что грабят храмы.

Вчерашний старый монах вынес на крыльцо того же
приземистого здания вчерашнюю  кастрюлю и миски,
вчерашние мужички, прервав хлопоты с кирпичом, тотB
час к нему двинулись, и Гаврилыч за ними.

— Будьте добры, батюшка, скажите, пожалуйста, как
мне остаться в монастыре?

— А тебя разве гонят?
— Так я ведь под крышу прошусь, не под небом же…
— Эконома надо просить или даже игумена. Пока поB

живи, как сможешь, присмотрись,  и к тебе приглядятся.
Только на третий день стал Гаврилыч распознавать,

кто игумен, а кто эконом, но предстать перед ними не
получалось. Игумен показывался только лишь по дороB
ге в церковь или при выходе из нее, всегда окруженный
братией, а то и вовсе отъезжал из монастыря по своим
высоким заботам. А эконом пребывал в таких нескончаB
емых хлопотах, что одновременно был везде и нигде.
Гаврилычу все же удалось уследить его путь. Встал на
колени и голову ниц склонил.

Эконом выслушал сбивчивый и почти слезный расB
сказ.

— Ладно, Бог велит не оставлять немощных духом.
Возьмем тебя трудником.

— Это — как?
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— А это — работник в монастыре по обету, за пищу и
кров.

— Спасибо огромное, батюшка, владыка!.. Значит,
будет мне кров?

Эконом оглядел постройки монастыря, едва подниB
мавшегося из разрухи, и прошептал сам себе:

— ДаBа, и в ногах у братии места нет… — И вдруг встреB
пенулся, окликнул: — ПодойдиBка сюда, послушник
Андрей.

Остановился и подошел похожий на монаха, но вроде
бы и не монах, высокий, чуть сутулый и какойBто весь
нахмуренный человек.

— Послушай, — обратился к нему эконом, — возьмиBка
ты к себе вот этого раба Божия. В трудники к нам пришел.

У послушника и взгляд был угрюмый, но он тотчас
кивнул и рукой показал, куда надо идти.

— Вот спасибо вам, ну от всего сердца спасибо, — поB
вторял Гаврилыч по пути.

Послушник не отвечал. Обет молчания, что ли, принял?
В глубине монастырского двора, издалека и не увиB

дать, сохранившийся угол старого, напрочь обваленноB
го строения, был продолжен новыми камнями и обломB
ками кирпичей и поверху накрыт кусочками толя. Пол
устилали обрезки досок, а у стенки возвышался коеBкак
сбитый топчан, накрытый тряпьем. Послушник отдеB
лил от него немного, положил у другой стены — мол,
добро пожаловать, новосел.

И потянулись тихие молчаливые дни. Поначалу поB
слушник никаких бесед не заводил, и Гаврилыч подлаB
дился. Поднимались ранью, с первым колоколом. МоB
литва — скудная трапеза — работа — молитва — работа —
сон… Эта череда втянула своим однообразием, отодвиB
нула волнения, совершающиеся в миру. Однако натуру
суетливостью не обмануть. Как ни старайся, завернувB
шись в тряпье, поскорее забыться, а снова и снова пряB
моBтаки вживую  набегают недавние сценки. Каленый,
развалившийся за столом, разомлевший и вроде бы добB
родушный, но скорый на ярость, как с той женщиной…
И Лидуня, хлопочущая вокруг него, разрумянившаяся,
помолодевшая, вернувшаяся в свои лучшие дни… И поB
хабный разгул братвы… И самое страшное, непрощаеB
мое — доченька, выставленная на продажу, убегающая
от отца… И однажды со вздохом вырвалось:
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— Господи, ну за что это мне?
И от другой стены коеBкак слепленной конуры донесB

лось:
— Испытания даются, чтобы мы вдумались в себя.
Гаврилыч знал уже, что его благодетельBсосед в монаB

стыре поселился раньше всегоBто на месяцBдругой, и до
пострига в иноки ему далеко. Он стал первым, перед кем
Гаврилыч уже не робел, и поэтому спросил:

— А как в послушники поступить? Кого уговаривать?
— Себя сначала уговори. То есть сначала душу свою

приготовь.
— Да нет на мне большого греха. Только вот  человека

при мне убили, а я не смог помешать.
— Это — как? — В голосе брата Андрея, то ли сейчас

вдруг охрипшем, то ли всегда таком, явно прозвучала
настороженность.

— Да как?.. Я человек негромкий, жил, как жилось, не
более того…

Не в первую же ночь, а только на третью или четверB
тую, слово за словом открылась им память каждого,
жизнь и раздумья.

Исповедуйтесь друг перед другом. Чей это наказ?

БЛАГОВЕСТ

Последняя ночь откровений прошла. Утро засветиB
лось в оконце. Робкое утро, туманное.

Плаксин в комочек сжался на полу у стены и голову
закутал в тряпье.  Не шевелясь, не вздыхая, ждал, что
сейчас его будут бить долго и сильно, пока не забьют.
Неминуемо это и справедливо — ведь еще в детстве  внуB
шили и в юности с назиданием напоминали: мы в ответе
за все, что происходит при нас.

Однако Перевалов  недвижно сидел на своем топчане
и впервые за монастырские месяцы б е с п р е р ы в н о
курил, вспомнив о сигаретах, завалявшихся в старых
одеждах. И думал о том, что не может винить этого хиB
лого человечка, покорно ожидающего расплаты, что и
самBто бывал равнодушен к происходящему рядом. И
еще думал, как был наивен, отыскивая убийцу среди
бомжей или клиентов уличных девок. БомжиBто и те,
что коеBкак добывают гроши на скабрезный часок, всеB
гоBто лишь жалкие жертвы того невидимого, но каждым
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ощутимого колеса, которое, даже не замечая их, небрежB
но так, мимоходом их придавило. И даже будь они приB
частны к убийству, мелки они для наказания.

А вот истинный убийца не просто виновен. Он ведь из
тех, что крутят это самое колесо тупой и холодной жизB
ни, и если не из хозяев ее, так подручный у них. В нем
сгустилось и из него брызжет зло, которое растлевает и
губит соприкоснувшихся с ним. Прекрасно, что имя его
и нахождение стали известны. Возмездие должно быть
немедленным и без шатких ритуалов правосудия.

— Не дрожи, как тебя?.. Не дрожи, Аркадий ГаврилоB
вич. Я тебе не судья. Ты свое и без меня получил. Вернее
сказать, судьба тебя заранее, наперед наказала. Мне тебя
жалко. Ты у нашего времени — пасынок.  Оно к тебе —
как придирчивый отчим, как брезгливая мачеха. Да и я,
пожалуй, такой же, как ты. Прежнее время не могло и
не подготовило меня к новому, бросило меня, как бесB
путный папаша бросает детишек на чужой произвол…
Ты научись молиться, это поможет. А я ухожу. ДогадаB
ешься, куда — так меня уже не остановить…

Прекрасно, что утро туманное: никто не разглядит
идущего в отчаянии человека и не услышит его, если он
оденет в слова то, что будто бы въявь  воображается ему.

Голыми руками такого убийцу не взять. Зло, сосредоB
точенное в нем, позаботилось о себе —  налило его зверB
ской силищей. Ни ножа, ни пистолета он не испугаетB
ся, да и не справиться ими с ним. На такого необходимо
оружие помощнее.

 Маклер, должно быть, уже сторговал квартиру, в коB
торой по согласию, а потом и в тихой близости жили со
Светой. И где Олежка родился и подрастал. И где убил
ее этот… И названия ему не найти, самое мерзкое слово
для него слабо… Да, если квартира еще и  не продана,
надо получить предоплату. Без жадности, но такие деньB
жата, чтобы хватило на пару гранат. Нет, гранаты —
слишком громкая, быстрая и ненадежная вещь… Надо
найти продавца винтовки с оптическим прицелом. Нет,
вдруг промахнешься, а при удаче не увидишь вблизи
смерти этого… Да, надо заполучить автомат и полную
обойму к нему.  С таким оружием управится и ребенок.
Подстеречь этого, как его? Каленого — так подстеречь,
чтобы оказаться с ним наедине. И не говорить с ним  —
«Эх, ты!», — а сразу же одиночными выстрелами переB
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бить ему ноги, чтобы не смог броситься, а лежать остаB
вался, и тогда только сказать ему, за что же настигло
его это  возмездие. А будут просьбы простить его, поB
жалеть, — не слушать, потому что такого нельзя проB
щать. А не пойдут из него покаянные вопли — перебить
ему также и руки и одну пулю всадить в живот, умирают
от такой раны долго. И смотреть, смотреть, как он мучаB
ется, как он корчится и от боли,  и от того, что в его
подлом мозгу встают картины содеянного им.

А дальше… Справедливое мщение величественней
любой расплаты.

Туман заглушает очень тяжелые, но быстрые шаги. Ни
людских голосов не слышно, ни птичьего щебетания. А
с верной дороги не сбиться: она вся мысленно пройдеB
на. К тому же затеялся ветерок, скоро туман рассеет.
Попутный ветерок, ласковый.

ЧтоBто легло на плечи, не придавило, а как бы поглаB
дило. А, это по ветру утренний звон колокола наплыл, и
еще раз наплыл, и еще. И словно бы повинуясь ему, словB
но бы в согласии с ним  стал таять туман, и все вокруг,
только что скрытое, отчетливо проступило.  Сначала —
тропаBдорога, натоптанная тысячами ног, поникшие
былинки по краям ее, затем золотистая и багровая лиB
ства у подножий ближних деревьев, а затем уж — стволы
их и оголенные ветви. Вот и небо темноBсинее над голоB
вой, а впереди и пониже — голубеющее все светлей и светB
лей. Вот и солнце в лицо брызнуло, ослепило, словно бы
рассердилось. Вот уж и дали видны до границ небосвода.
И все это совершили наплывы колокольного звона.

Да, нечистые, грубые, злые порывы приходят во тьме,
а свет — на то он и свет, чтобы… Что — чтобы?

Чтобы сказать тебе, что возмездие зверством встречB
ного зверства не уничтожает, а срастается с ним? Что
свет из тьмы не родится? Что явившееся во тьме на свету
погибает? Что своим злом своих грехов не искупить? Что
возмездие одиночному злу вселенского зла не уничтоB
жит? Тогда чем же его уничтожить и как?

Две фигурки соткались из света и навстречу идут. ДевB
чушка лет, наверное, десяти, в платочке, спущенном на
лоб и узелком под личиком, в курточке, далекоBдалеко
не нарядной, даже великоватой, и в поношенных резиB
новых сапогах явно с чужой ноги. За руку ведет за собой
мальчонку Олежкина возраста, в кепочке, съехавшей на
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уши, в блеклом пальтишке и тоже резиновых сапогах.
Откуда же, от кого и от чего ушли и — куда, к чему и
кому бредут? Кто смотрит им вслед, а кто ожидает? Да и
ожидает ли? Поравнявшись, оба глянули прямо в лицо —
не испуганно, а все же с опаской. Уже выучились опаB
саться…Отступили на обочину, ускорили шаги, ушли за
спину. Не обернулись… Так почему же именно сейчас из
сонмища возможных столкновений и встреч повстречаB
лись вот эти детишки, раньше всех вышедшие на дороB
гу? ПрямоBтаки сестрица Аленушка и братец ИванушB
ка… Значит, какаяBто тягость подняла и повела их откуB
даBто и кудаBто. Остановить бы их, расспросить, помочь
какBнибудь, да поздно, исчезли они, пока этот порыв
оттеснял устремленье на месть… «Дети, бегущие от гроB
зы» — чья картина?..

Дорога стала бугристой, не принимающей быстрых
шагов. Ноги, что ли, умнее души? Или это душа, которую
ты не знаешь в себе до конца, велит остановиться. Нет, не
тем пугает она, что за твоей местью неминуемо будет возB
мездие и тебе, а тем,  что сожмется она и ничего доброго
больше не подскажет, тем, что твоя одиночная месть ни
этим нечаянно повстречавшимся детишкам и никому,
кого жизнь подставила тебе, не поможет. Разве бывают
благодушные палачи, исполняющие хоть и справедлиB
вую кару. Да, совершить зло силы есть, воли нет.

— Благодарю тебя, Господи, что изымаешь из меня
убийцу!

Но как же уберечь людей от чужой злобы, от напасB
тей, незримо набрасываемых на них?  Какой службой
им? Причитанием, криком? Вернуться в мир и работать,
работать, увеличивая доброту? Годишься ли ты для таB
кого труда, какое в тебе есть умение, нужное всем? Или
вернуться, принять постриг и молиться такой искренB
ней и сильной молитвой, чтобы она окутала мир и вреB
мена стали добрее?

— Господи, помоги же решить!
На все человек способен — на высшее благодеяние и

нижайшую подлость, на горе ближним и радость дальB
ним, старые миры разрушает и новые создает, одного
только не может — мыслить всеобъемлюще, как Бог.
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Старому егерю плохо спалось: то он ненадолго впадал
в дрему, то внезапно пробуждался, садился на кровати,
одевал чирики и, шмыгая ими по половикам, шел к печи
и присаживался на низенький табурет у зашторенного
окна. «Перемена погоды, ломает зиму, — бормотал он. —
Отмякает во дворе, и раны ноют и ноют… Скоро ручьи
пробуровят снега, лед посинеет, а там уж Волга да АхтуB
ба вскроются и захлестнут пойму до самых гривок…»

Марсик, добродушная дворняга, начинал подавать
голос, словно чувствовал, что хозяин проснулся и неB
спокоен. Пес взлаивал, иногда тоскливо завывал. СтаB
рик уходил от окна, ложился в успевшую нахолодать
постель; и Марсик умолкал. Далеко за полночь, когда
собачье завыванье витало над землей одиноко, горестB
но, как всеми покинутая и забытая душа, Никита МеB
фодьевич не выдержал, вышел на
крыльцо и, крикнув Марсика,
впустил его в дом. Пес, радостно
визгивал, пытаясь лизнуть руку
хозяина, подпрыгивал возле
него, потом успокоился и улегся
около печи. Старик снова присел

Виктор ПАРШИН

ПРОТАЛИНЫ
РАССКАЗ
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на табурет. Он вспоминал уже давно похороненную жену,
единственного сына, кадрового офицера, которого войB
на доконала осколками через десять лет после Победы.
Для старика прошлое с настоящим, да и с тем, что зоB
вется будущим, связывалось, словно незримой нитью,
жизнью его внука, тоже единственного. Обычно думы
Никиты Мефодьевича светлели, когда он мысленно беB
седовал с Борисом. Но в эту ночь старик выговаривал
ему за то, что он давно не заглядывал к деду в гости.

Осенью, затепло еще, старик побывал в районном
городке, заходил к внуку в редакцию газеты. Теперь,
вспоминая встречу с внуком, старик мысленно укоB
рял его: «В трату пускаешь столько бумаги, а деду не
напишешь ни слова. Черкнул бы. Жив, мол, и здоров,
чего и тебе желаю. И то бы радость старику: живая,
родная душа весть подала о себе! Почту в село возят
мимо, завезли бы…»

Перед рассветом старик забылся недолгим сном. Едва
забрезжило, он был уже на ногах. «НаконецBто дождалB
ся света, до чего ж маетные эти зимние ночи…» Егерь
свернул цигарку и, не включая света, начал растаплиB
вать печь. За окнами медленно редеющим табачным
дымом засинело ленивое февральское утро. Охапка дуB
бовых дров была припасена с вечера. Вскоре огонь
всклень наполнил прокопченное нутро печи, и дымное
его дыхание, увлекаемое доброй тягой, запело гудливо
и домовито.

В такую рань Никита Мефодьевич не завтракал. До
чаепития обычно успевал похлопотать по дому. Вот и
сегодня не сиделось ему без дела. Он включил свет и взялB
ся чинить старый, но все еще отдающий крепким лошаB
диным потом хомут (с весны брал коня, чтобы объезB
жать охотничьи угодья), не раз приговаривая: «Шей да
пори — не будет пустой поры!» Починив хомут, он, пока
инструмент под рукой, решил подшить валенки. Не спеB
ша, умеючи орудовал Никита Мефодьевич крючком.
Просмоленная дратва ложилась тугим, аккуратным
стежком. Поставив подшитые валенки под лавку, стаB
рик заметил, что огонь начал пригасать, и пошел во двор
за дровами.

Укладывая поленья на полусогнутую левую руку, егерь
вспоминал, как поздним летом прошлого года к нему
приезжал внук. Никита Мефодьевич звал его тогда поB
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мочь нарубить дров на зиму. Пока Борис собирался, проB
шло две недели. За это время старик с колкой управился
сам. Внук так и ахнул, когда увидел гору наколотых дров.
«Что ж ты, деда, меня не дождался?» — «Не обессудь,
Боря, надежа на тебя плохая. Можно до белых мух прожB
дать». Дрова вдвоем складывали. Три дня тогда, гостюя
и работая, пробыл Борис у деда. О чем только ни говоB
рили они: и о политике, и о медицине, и о природе, и о
защите ее от человека. Касались и личной жизни БориB
са. Воспитан он был только матерью. Жили они после
смерти Михаила, сына Никиты Мефодьевича, в обласB
тном центре. Мамаша ни разу не отпустила одного БоB
риса к деду с бабкой, хотя они чуть ли не слезно просили
привозить его на лето в пойму, да и мальчонка к ним тяB
нулся. Но ревнивое материнское сердце не переупряB
мить.

    Борис Жарков окончил факультет журналистики, и
мамаша похлопотала, чтобы он попал по распределеB
нию в родную область. А здесь Бориса направили в реB
дакцию газеты Заволжского района, в котором егерем
работал его дед. Тут они встречались чаще, чем прежде.
Борис неплохо продвигался по служебной лестнице.
Шесть лет назад начинал рядовым сотрудником, теперь
уже был заместителем редактора. Елена Григорьевна
радовалась и гордилась сыном, но были у нее и тревоги:
женить его пора. «Хорошие были деньки, — подумал
Никита Мефодьевич, приостановившись с охапкой дров
на крылечке и глядя на врезанное в ветловую рощу крыB
ло зари. — Хотя и не все мне тогда нравилось в моем внуB
ке, хотя и мало спорили с ним…» Старик подживил
огонь в печи, помыл десяток картофелин и, уложив их
в чугунок с водой, поставил на плиту. «Капустки надо
достать», — решил Никита Мефодьевич и, захватив неB
большую кастрюльку, отправился в погреб. Прошел по
расчищенной тропинке к погребице, открыл иглисто заB
индевевшую изнутри крышку. В лицо дохнуло сыростью.
«Надо каждый день на полчасика открывать, а то слишB
ком тут парно. Еще начнет картошка преть. Грунтовые
воды близко: от сыри спасу нет…» Егерь осторожно спуB
стился по лестнице, глаза попривыкли к сутемкам, и он
осмотрелся.

Осенью Никита Мефодьевич обшил горбылем стены
погреба, чтобы не осыпалась земля. За зиму доски коеB
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где окинуло белесой плесенью, а по щелям пошел наB
стырный грибок, как будто ктоBто комками налепил твоB
рог. Старик открыл кадушку, наложил в кастрюльку каB
пусты, забрался рукой поглубже и достал половинку вилB
ка. Любил он квашеную капусту в таком виде. Когда верB
нулся в жилище, вода в чугунке кипела вовсю. Неделю
назад прохудился самовар, и теперь старик неохотно
пользовался чайником. Сунув его на плиту, присел у стоB
ла, посматривая в окно. Рассвело, день обещал быть ясB
ным и солнечным. Взгляд старика упал на гроздья калиB
ны. Осенью он сорвал их в пору соковитой зрелости и
уложил между оконных рам на снежноBбелые хлопья
ваты. Долго они приманчиво и утешно краснели, не гасB
ли, а вот поди ж ты — к весне ягодки сморщились, поB
меркли, да и вата, вобравшая влагу, посерела. «Какие
грозди были, налитые соком, темноBкрасные, — грустB
но подумал Никита Мефодьевич. — Куда что подеваB
лось? Вот так и жизнь человеческая с годами омеркает…
Хотя я еще креплюсь».

2

Никита Мефодьевич вспомнил, как его, раненого в
Сталинграде, переправили вместе с другими изувеченB
ными на левый берег Волги, привезли в районный гороB
док. Тут он лежал в одном из госпиталей. Перенес три
операции, пока хирург выбирал из него осколки крупB
повской стали. Были повреждены и легкие. Долгие меB
сяцы гнетущей казалась ему белизна потолка. Перед
выпиской из госпиталя с ним беседовал военврач.

— Скажу прямо, — говорил он. — Вы — инвалид. МоB
жете не работать. Но, насколько я успел вас узнать, вряд
ли вы усидите без дела. Один совет: лучше бы вам рабоB
тать, скажем, лесником или еще кемBто, но быть непреB
менно в дружбе  природой. Сами понимаете — свежий,
чистый воздух… Иначе война добьет…

Тогда Никита Мефодьевич и последовал совету военB
врача. Благо рядом, за Ахтубой, — пойма, леса и не приB
шлось кудаBто ехать из родных мест. Многие годы рабоB
тал он лесником, потом пошел в егери. «Да, природа
меня поддержала, и поныне питает силами, — размышB
лял теперь Никита Мефодьевич. — Не могуч, но и на
здоровьишко жалиться грех. Вот и обходить угодья упB
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равляюсь, дрова еще сам колю и прочие дела по дому не
в тягость… А, может, это и порода наша сказывается?
Дед да и отец до ста лет дожили…» Старик снимал с плиB
ты чайник, доставал заварку, сливал из чугунка воду, а в
памяти всплывали картины далекогоBдалекого и почти
уже неправдоподобного детства. Видел он могучего
деда, который играючи поднимал арбу с огромным воB
зом сена, держал на весу, пока мужики заменяли слоB
манное колесо.

Под стать ему крепок был и отец, Мефодий Евсеевич.
По годам он не попал на последнюю войну, но и в тылу
не отсиживался, участвовал в строительстве железной
дороги, которая потом связала глубокий тыл Заволжья с
паромной переправой напротив Сталинграда.

В промозглые осенние дни простыл старик и слег.
Мать потом рассказывала Никите, что отец был уже при
смерти. Рассказ ее нестираемо отпечатался в памяти
Никиты Мефодьевича. И сейчас, вспоминая отца, он,
словно наяву, слышал материнский голос…

Отец лежал на старинной деревянной кровати и уже
почти не подавал признаков жизни. Фельдшер накануB
не сказал: «Так и поите отваром из березовых почек…
Хотя ничего не поделаешь… Не жилец…» Мать в то утро
копошилась у печи и втихомолку (не дай Бог услышит
Мефодий Евсеевич — рассердится!), безутешно точила
слезы. Вдруг отец подал голос, завозился на кровати.
Мать с криком кинулась к нему, подумав, что помирает,
а он открыл глаза и еле слышно прохрипел:

— Помоги встать…
Мать поддержала его, когда он садился на кровати, и

хотела подложить под спину подушки.
— Не нужны они… Пошли к печи.
Мать усадила его у печи, а он взял кочергу, и никак не

мог открыть ею раскаленную дверцу. От помощи откаB
зался: «Сам!», и открыл ее. Сунул в пламя кочергу и как
завороженный глядел воспаленными глазами на пляску
огня.

— И чего это ты задумал, родимец… Уж не спалить ли
дом хочешь? — запричитала мать.

Отец молчал. Гнутый конец кочерги раскалился доB
бела, он вытащил ее из печи и поднялся. Мать бросиB
лась к нему, чтобы поддержать, но он отстранил ее:
«Сам!» Опираясь на кочергу, оставляя на некрашеном



179

полу жженые пятна, дошел до кровати. Держась за нее,
он начал выжигать на деревянной спинке какиеBто букB
вы. Мать подошла к нему. Кочерга тяжелая, неудобно
было ее гнутым концом выводить письмена. К тому же
ослабевшая рука отца дрожала. В горнице запахло гореB
лым деревом. Отец отступил от кровати, и мать со слезаB
ми на глазах прочла вслух: «Доживу до ста лет!» С того
дня отец пошел на поправку. И неистовое, дерзкое его
пророчество сбылось: прожил он сто два года!

«Может, и мне такой же срок был отмерен судьбой? —
Думал Никита Мефодьевич. — Хотя никакая порода не
поперечит войне. Вон сынок был какой! Кряжистый,
здоровый, как пойменный дубок, но и его война подруB
била…» И снова старик думал о внуке, теплилась у него
надежда: в жизнь Бориса не вторгнется военное лихолеB
тье, судьба будет светлой и ладной. Егерь попивал чай и
вспоминал те августовские дни, когда внук помогал ему
складывать дрова в поленницу. КакBто вечером, в сутеB
ми, испятнанной зажелтевшей кленовой, ясеневой лиB
ствой и обступившей жилье егеря, сидели они на крыB
лечке, сумерничали. И тогда не понравилась Никите
Мефодьевичу одна просьбишка внука. Заговорили об
охоте, и Борис оживился:

— Деда, ты мне помоги поBродственному.
— А в чем дело?
— Да просьба одна… — чуть помявшись, сказал БоB

рис. — Есть у меня друг, заядлый охотник, он работает в
областной газете. Сам понимаешь, нужный человек. О
будущем надо мне думать. Здесь, хоть и не глухомань, а
все равно — периферия. Не век же сидеть в районке. ВозB
можно, уйду в областную. Тогда дружок и поможет выбB
раться отсюда.

— Ты куда это, Борьк, клонишь? — построжел НикиB
та Мефодьевич.

— А к нему клоню, к лесу, — он повел рукой в сторону
дубняка. — Разрешил бы ты зимой другу моему поохоB
титься в твоих угодьях денекBдругой. На фазанов, скаB
жем, или лучше подвалить лося. Как, деда? Это было б
поBродственному…

Слушая внука, Никита Мефодьевич хмурил белесые,
густо прошитые сединой брови, молчал. Морщинистые
щеки начали румянеть и подергиваться. Старик взорB
вался. Борис не рад был, что затеял скользкий разговор.
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— Да пошутил я, деда, — пошел Борис на попятB
ную, — дайBка, думаю, проверю, как ты будешь реагиB
ровать.

Никита Мефодьевич понял, что эта гаденькая
просьбишка была нешутейной, и, немного поуспокоивB
шись, сказал:

— В доверенных мне угодьях никто еще не шкодил…
Приезжайте, как люди В установленное время, с билеB
тами охотничьими и путевками. Надо — берите лиценB
зию. А свинячить здесь никому не позволю… И родB
ственность тут ни при чем!..

Никита Мефодьевич налил третью чашку, но пить не
стал. «Не тот чай, не тот, — бормотал он. — Вот из самоB
вара — другое дело… А Борька, наверное, тогда обиделB
ся, потому и глаз не кажет. Наведаться бы к нему. ХочетB
ся повидаться. Что ни говори — родная кровь. Да, теB
перь только после половодья попаду в город… ЧтоBто
сегодня думки невеселые одолели. И чай даже не радуB
ет, не бодрит. А что, если самовар…» Старик знал за соB
бой одну слабость: ближе к весне особенно остро ощуB
щал он одиночество, и тогда неодолимо тянуло его к
людям. И сейчас Никита Мефодьевич даже обрадовалB
ся, что самовар прохудился и есть повод отправиться в
поселок Вербный. Там живет давний его знакомый —
кузнец Иван Федорович Паньшин. Доброй, неиссякаеB
мой души человек и мастер на все руки. Ковать, лудить,
паять, клеить калоши из автомобильных камер — за что
он ни возьмется, все у него спорится. «СхожуBка я к ИваB
ну Федоровичу, — повеселел Никита Мефодьевич. — УгоB
дья обгляжу по пути… Посидим, потолкуем. Хоть слово
человеческое услышу… И самовар он мне запаяет…»

Егерь достал тускло отсвечивающий самовар, обтер
подвернувшейся варежкой, любовно огладил прохладB
ные бока. «Поилец ты мой. — Он аккуратно укладывал
его в рюкзак. — В гости пойдем, подладим тебя, и заклоB
кочешь опять во здравие мое…» Никита Мефодьевич,
прежде чем забросить за спину рюкзак, по привычке взял
егерскую сумку, заглянул, есть ли в ней бланки протокоB
лов на случай задержания браконьеров, и перекинул ее
через плечо. Так же привычно, сняв с гвоздя, прихватил
старенькое ружьишко, бескурковку шестнадцатого каB
либра. Марсик выскочил в сенцы, едва егерь отворил
дверь. Пес хотел увязаться за хозяином.
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День уже рассиялся. Запригревало солнышко, довело
до слез сосульки. Под стенами дома наст был исклеван,
изрешечен настойчивой капелью. «Все, считай отлютоB
вали холода… Водополье не за горами. Вон как ростеB
пельное дыхание так и нижет воздух…»

— Оставайся, Марсик, за хозяина, — сказал старик во
дворе.

Низкорослая, черная с белой бабочкой на шее дворB
няга запечалилась, угиная голову и жалостливо повизB
гивая.

— Не тоскуй, брат, — мягко сказал егерь. — Завтра приB
ду. Оставайся!

Марсик понял его и, обиженный, нехотя поплелся к
конуре. Никита Мефодьевич, как обычно, не закрывая
дверь на замок, привалил ее ломом, чтобы не хлыбало
ветром. Неторопко, поBстариковски горбясь, прошел по
осевшей и потемневшей за ночь тропинке через огород,
приоткрыл приваленную снегом калитку. Перед ним
лежала небольшая ложбинка, а за ней терялся в рощах
высоко насыпанный грейдер. Справа, за луговой равниB
ной, четко виделась иссиняBтемная кромка оттаиваюB
щего, но еще далекого от пробуждения займищного леса.
Егерь с минуту постоял, как бы вбирая глазами талую
синь оттепельного дня. «Сколько кругом белого да гоB
лубого спокоя, — подумал он. — А на душе так не всегда
бывает…»

Никита Мефодьевич пересек ложбинку. На ее дне веB
терок раздергивал легкое курево белесого пара над проB
талинами. Егерь уже поднимался по пологому склону,
как вдруг почувствовал, что ктоBто глядит ему вслед.
Обернулся — и глаза его радостно столкнулись с синиB
ми, пристальными взглядами проталин. Старик так и
застыл, удивленный. Стоял он, комкая окладистую, гуB
сто высеребренную сединой бороду. Потом крякнул и
прочувствованно, с хрипотцой проговорил: «ПроталиB
ныBто глядят, чисто дети… Приду завтра же, уж не смотB
рите вы с укором. Побуду с людьми и приду… Куда ж я
денусь?..» Поправил за плечами рюкзак и пошел вверх
по склону.

Километров пять отшагал Никита Мефодьевич по
грейдеру, посматривая по сторонам, прислушиваясь: не
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гремят ли гдеBнибудь выстрелы. Он увидел, как невдаB
леке в вербнике крикливые сороки огарновали ворону.
Та недовольно каркнула и снялась с осокоревой сушиB
ны. А сороки, перелетая с дерева на дерево, держались
кучно, трещали тревожно и суетно. «Человека там увиB
дели — не иначе, — подумал егерь, — потому и такой
крик подняли…» И, словно в подтверждение этой мысB
ли, из ветловой рощи донесся ружейный выстрел, слеB
дом еще один, а потом громыхнул дуплет. Никита МеB
фодьевич круто свернул вправо, спустился с грейдера и,
проваливаясь в снег почти по колено, направился к
роще. «Браконьерят — не иначе!» — зачастило сердце.
Когда вербник был уже недалеко, он вышел на взгорок,
поросший ивняком. За сеткой ветвей егерь увидел три
поблескивающих краской «козла», стоящих на краешке
ветловой рощи. Неподалеку от них на боку лежал убиB
тый лось. Могучие ветвины рогов торчали над снегом,
как корневой выворотень дуба после гиблого смерча.

Никита Мефодьевич пригляделся: что за люди маяB
чат у поверженного сохатого. Восемь мужиков топтались
у разведенного неподалеку от лося костра, покуривали,
передавали чтоBто по кругу и закусывали. И вдруг егерь
напоролся взглядом на высокого мужчину в дубленке.
На глаза старик не жаловался. «Да это же Борька! — так
ударило в голову, что он невольно ухватился за ивнякоB
вые ветви. Они с легким хрустом надломились, и старик
едва не упал. — Вон и шапка из корсака. Я дарил ему… А,
может, не он? —  Как бы егерь сейчас обрадовался, если
б обознался, но мужчина в дубленке повернулся лицом,
и Никита Мефодьевич ахнул: — Борька! Что же ты надеB
лал, мерзавец!! И с тобой, наверно, дружок этот из облаB
стной газеты и остальные — тоже важные птицы. Не зря
ты не раз хвастался, что на короткой ноге со всем районB
ным начальством…» Старик стоял потрясенноBрастеB
рянный, стиснув зубы до побеления желваков.

Борис закусывал, потом опять, как большущего красB
ного птенца, подкармливал сушняком костер. Никита
Мефодьевич почемуBто вспомнил слова Елены ГригоB
рьевны: «Мой Боря возьмет от жизни все! Я его так восB
питаю!»

«Борька, Борька… Ты ведь тоже Жарков… Как же
так? — почти беззвучно вылепливали его губы. — На что
же ты надеялся, когда вел их в угодья деда? Может, дуB
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мал, что поBродственному я тебе дам поблажку? Или расB
считывал спрятаться за спинами начальства?»

Да и так ли уж важен точный ответ на эти вопросы,
если вот он, стоит у костра Борис, а рядом лежит на
снегу поваленный им и его дружками ни в чем не поB
винный зверь, и два мужика, засучив рукава, уже свеB
жуют сохатого.

Никита Мефодьевич отступил назад из ивняка в ложB
бинку, выбирая путь к браконьерам удобнее и покороче.
Решил идти вдоль ерика, где в тени камышовой чащобы
наст еще наверняка крепкий. Был какойBто миг, когда в
страдальческих глазах старика защипали слезы, и царапB
нула сердце жалостливая мысль: «Как же так? Там ведь
Борька». Но тут же он ощутил, как и у своего жилья, приB
стальный взгляд проталин. Они синели рядышком в
ложбинке, где стоял Никита Мефодьевич. Но эти проB
талинки смотрели не только наивно и приветливо, было
в них чтоBто невыразимоBиспытующее. Старик, не отB
водя взгляда в сторону, крякнул, поправил на боку егерB
скую сумку и пошел вдоль ерика к костру.

Он шагал, поBстариковски горбясь, и ощущал затылB
ком и спиной поBдетски ясный, вопрошающий взгляд
чистооких проталин, хотя сами они, оставшиеся за ивB
няком, за ольховым подростом, уже не были видны.
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В рубрике «Русское зарубежье» мы
будем знакомить читателей с
творчеством русских людей, волею
судеб живущих ныне за пределами
России. Обладая разным творческим
потенциалом, все они, тем не менее,
живут одним прекрасным чувством –
любовью к России, нашей истории,
нашему народу.

СТИХИ ПОЭТОВ
РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ

Татьяна ЖИТКОВА, Латвия

* * *
Я люблю тебя горькую, славную, милую,
Распростертую между великих морей.
И какую б судьбу ни накликали гиблую,
Ты останешься лучшею из Матерей.

О, Россия моя, с расплетенными косами
Ты стоишь на ветру, на краю тишины…
А над миром Россия сверкает надзвездная,
И в молитве сомкнулись святые сыны.

Там, где синий простор и былинные дали,
Где березовый дым и бескрайний рассвет,
Может быть только вера и правда — в начале,
А потом — только истина и немеркнущий свет.

Потому что нигде так любви не искали,
Не земной, а небесной любви без границ.
И премудрые старцы благословляли
На защиту твоих городов и станиц.

Потому что нигде столь полярно не жили
В человеке покорность и бунтующий вихрь,



185

Где бы так бесшабашно, бездумно кутили
И столь жарко молились, уходя в монастырь.

Омываясь живыми, студеными росами
Беспредельно раскинутых русских земель,
Обвенчается Русь с королевичемBКосмосом
И умчится на тройке из звездBлебедей.

Не забудь же о нас, отделенных границами,
Как мы помним тебя каждым атомом тел,
И любви нашей светлой не избыть и не высказать —
Только б в вечном просторе русский голос звенел!

КРИТ

Набегает волна на карниз тектонических плит,
Осеняя венцом белоснежной рассыпчатой пены.
Спит в лазурной воде седовласый мистический Крит,
Бросив яркий хитон на дворцовые древние стены.

Плакал маленький Зевс на высокой диктийской горе,
Где в узорной пещере кормила его Амалфея.
Здесь великий Дедал возносился в своем мастерстве,
Умирал Минотавр от священного гнева Тесея.

Здесь когдаBто в веках красной медью сверкающий Тал
Обходил по ночам беззащитные с моря границы,
И тяжелые скалы в захватчиков сверху метал,
Вот — лежат их осколки, как черные хищные птицы.

Что таится в тебе, обиталище сонма богов?
На истертых камнях — след забытых бесчисленных жизней.
Над волнистым нагорьем прострелы парящих орлов
И намоленный храм Панагии Кардиотиссы.

Плотен ветреный жар, ярок свет на белесых ветвях,
На причудливых скалах пронзительна сеть лабиринтов.
Словно давние стражи, ряды кипарисов стоят,
И кружатся над склонами полушарыBоливы.

Мне б тебя, как ребенка, в прохладную тень отнести,
Остудить опахалом, холодной насытить водою.
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В драгоценном сосуде иль в малой поBдетски горсти
Твой полуденный зной увезти ненадолго с собою.

Нет ни лет, ни секунд — так стекаются все времена
В океан мирозданий единой волнующей вестью.
И в молчанье сердец проявляются вдруг письмена
Чистой светлой строкой полюбившейся некогда песни.

Ольга РЕДКОВА, Германия

* * *
ГдеBто там далеко
По земле белый мякиш раскрошен.
Там на крыше мой кот
Серебристые ловит горошины.

ГдеBто там в январе
Небо сыплет кокосовой стружкой,
Выплетает мохер,
Продевает в игольное ушко.

Засыпает ковчег,
В коем жизнь приютилась безропотно.
Только в памяти снег
Тихо падает шепотом, шепотом.

НОЧЬ РАССТАВАНИЯ

Я помню озноб остывающих улиц,
Дома прикрывали нагие колени
От ветра и снега. Понуро сутулясь,
Шли тени, влача за собой свои тени.

Пугливые демоны падали на пол,
Вертелись, как будто пытаясь согреться,
И туча своею звериною лапой
Скрывала мое обнаженное сердце.

Паучьим терпеньем, совиным прозреньем
Я ночь приняла. Она ша с коромыслом,
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Из звездных ведерок струился рассеяно
Полуночный свет на пещерные мысли.

Потом простодушно посыпался снег,
И ночь обрела назначенье иное.
Как в этом божественном хаосе мне
Суметь отыскать мое место земное?

* * *
Быстроногим, всесильным
Пешеходит по городу
И щекочет осинам
Ветер пыльную бороду.

Прожигает березам
Ребра рыжее солнце,
Словно в облаке розовом
Прутья движутся в танце.

Покрывается небо
Молочными тучами,
Созревающим снегом
И надеждой на лучшее.

Ирина СИДОРОВАAРИЖСКАЯ, Испания

ОСЕНЬ

Купалась в стынущих озерах осень.
И лес шумел тяжелой рыжей гривой.
Так удивительно сияла просинь,
Наполненная стаей птиц крикливой!

Катился в небе пряником беспечным
Немеркнущего солнца круг янтарный.
Прощаясь с бабьим летом быстротечным,
Тепло мелькнувшим в беге календарном.

А дождь с победной барабанной дробью
Уже на подступах к душе и дому.
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Что холода грядут, не верь попробуй!
Мы хороводом времени ведомы.

И скоро осень будет карнавально
Кружить листву, срывая в вихре танца.
Любуйся листопадом беспечально!
И не ищи в природе постоянства.

БЛАЖЕН, КТО ВЕРУЕТ

«Блажен, кто верует…»
А если веры нет?
Пророка нет в Отечестве своем.
Грешим без покаянья столько лет,
Хоть знаем: что посеем, то пожнем.

«Блажен, кто верует…»
А если не дано?
И заповеди словно не для нас.
А церкви все разрушены давно.
И голос совести почти угас.

«Блажен, кто верует…» —
Так жили все века,
И высшая премудрость в этом есть.
Постичь ее не всем дано пока,
Но память просыпается и честь.

«Блажен, кто верует…»
Мы веру обретем!
В добро, в судьбу особую свою.
Над пропастью мучительно бредем,
Но поняли уже, что на краю.

«Блажен, кто верует…»

Николай РОМАНЕНКО, Латвия

РОДНАЯ РЕЧЬ

Нам дана во владение речь —
И богатству такому нет меры,
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Но не можем постичь и сберечь,
Потому что владеем без веры!
Потому, что не знаем канон,
(А ведь альфа дана и омега!)
Что связуется нитью времен:
От капели — до первого снега,
Как от первого крика, с утра —
До последнего нашего стона,
Доведенные силой пера
До высот колокольного звона…
Дорогая родимая речь!
Все в тебе — прежде, ныне и присно! —
Свет и радость рождественских встреч,
И труды, и последняя тризна…
О да будет счастливым улов,
Человече, забросивший сети!
Ты готов к осознанию слов —
И тебе улыбаются дети.
И щедрей плодоносит земля,
И, над ней поднимаясь все выше,
Дух твой в звездные мчится поля.
И вселенскую музыку слышит!
И меняет в грядущем эфир,
И возможным становится снова
Этот юный и радостный мир,
Где в начале проявлено Слово.

* * *
Вот опять свежий ветер с востока
К нам доносит простые слова:
Эта жизнь, отнюдь, не жестока,
Эта жизнь — молодая трава!
Видишь, стебли встают друг за другом,
Поднимаются стебли стеной —
Все разумно идет, круг за кругом,
Все направлено к цели одной.
Помнишь май и пахучие травы?
Как венки мы с тобою плели?..
Упаси меня, Боже, от славы,
Но судьбою меня надели!
Знаю, знаю: здесь все не случайно!
Так, однажды родившись на свет,
Ветер шепчет траве свои тайны —
И она ему клонится вслед…
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Олег МИХАЛЕВИЧ, Латвия

* * *
По сетям всемирной паутины,
опаленный солнечным огнем,
то качусь песчинкою в пустыне,
то мелькаю белым мотыльком.
ГдеBто мне отведено местечко…
По доменам, ключевым словам
я ищу негаданную встречу
и слова раскидываю сам.
Может, там, в негаданном пространстве,
как и я, отправившись в поход,
в синеве крутым протуберанцем
мне навстречу набираешь ход.
Торможу и висну без причины.
А в засаде, замыкая круг,
из сети глобальной паутины
дергает за ниточки паук.

* * *
Я не ношу в ненастную погоду
Ни кепи, ни ушанку, ни башлык,
И каждый волос — по дедов породе —
На небо ощетинившийся штык.

Их постепенно скашивают годы,
Страстей сжигает яростный угар,
На голове стоят громоотводы
И принимают на себя удар.

Ни мягче не становятся, ни глаже,
Но так же, до последнего верны,
Они уходят в белом камуфляже,
Солдаты неоконченной войны.

Как в дальнем море черная подлодка,
Пробила льда сверкающую гладь,
Темнеет, выделяемая четко,
Судьбой пока не тронутая прядь.

Ни волю, ни удачу, ни терпенье
Не расплескал, не вычерпал до дна…
И маяком сверкает во спасенье
Моих волос святая седина.
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Сергей ПИЧУГИН, Латвия

* * *
Лене

греки поют с утра
в море светает еле
тихо гудят ветра
в парусной колыбели

переплели небосвод
тонкие верви
в толще соленых вод —
крабы на шельфе

взоры глухих невежд
в сонном обличьи
а в синеве надежд —
росчерки птичьи

стих муэдзина грудной
утренний вопль,
и не Стамбул за кормой —
Константинополь

стоит губами взять
крохи просфоры —
солнечным светом разят
воды Босфора

крутят призрачный вихрь
крылья Эриды
честен пустынника пир —
мед и акриды

слышит твоя чистота
глас путеводный
только тесны врата
крови Господней

как ты ее пила
взглядом теплея
ввысь небесам хвала —
полиелеос
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духом живым влеком
тронь меня, пламень белый
голосом завитком
заиндевелого хмеля

в устьях северных рек
в роще старинной веры
тронь меня, беглый грек
тенью своей галеры

плещет весельный звук
в скалы пролива
прикосновения рук
ветви оливы

тихо сочится кора
каплей небесного брашна
греки поют с утра
и умереть — не страшно
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7 «Молодая гвардия» №4

ИНЦИДЕНТ

Неожиданная развязка моего журналистского расслеB
дования произошла на пятый день. Утром приехала фура
с прицепом, наполненная все теми же злосчастными
мешками цемента, и пан Иржи приказал срочно ее разB
грузить, подключив и меня к этой работе. Мы до того
устали, что во время обеда еда застревала в припорошенB
ных цементной пылью глотках и казалась безвкусной.
Цементный бизнес хозяина процветал, и он, беспокойB
но поглядывая на часы, торопил нас:

— Надо все делать в темпе. Уже клиенты ждут.
— Мы, в конце концов, не каторжане, — зло бросил я. —

За такой адский труд следует платить намного больше...
— У нас договор с фирмойBпоставщиком, — сухо проB

говорил хозяин. — Там ясно сказано: вы выполняете
любую работу при фиксированной оплате...

 — ФирмаBпоставщик, — заводился я, — это русская
мафия?

Пан Иржи изменился в лице, сцепил
губы, пробуравил меня злобным взгляB
дом, но тут же взял себя в руки и попыB
тался улыбнуться.

Марат КАЛАНДАРОВ

ВИЗА В ПУЧИНУ
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

Продолжение. Начало в №1B2 за 2009 г.
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— За работу, друзья! — бодро произнес он. — ВыясB
нять отношения будем вечером.

У амбара стояли два пикапа. Когда мы их загрузили,
показалась телега, которую тянул короткохвостый биB
тюг. Эстонец посмотрел на свои дрожащие и кровоточаB
щие ладони и прохрипел:

— С меня хватит.
Он устало побрел к липовой аллее, привалился спиB

ной к стволу и, низко опустив голову, замер. Хозяин подB
бежал к нему и чтоBто говорил, размахивая руками. ПоB
том вернулся к амбару.

— Загрузи телегу, — обратился он ко мне.— Больше
клиентов сегодня не будет. Я тебе добавлю пятьдесят
крон к дневному заработку. Это большие деньги!

Исполнять роль штрейкбрехера мне не хотелось, да и
сил больше не было. Я мотнул головой и направился к
напарнику. Так мы сидели в густой тени, каждый заняB
тый своими мыслями. Издали я видел, как хозяин сам
таскал мешки. Вдруг он оторвался от работы, тороплиB
выми шагами направился в нашу сторону и, задыхаясь,
запричитал:

— Я очень прошу помочь! Очень! — Лицо его посерело
от пыли, губы дрожали.

Я посмотрел на напарника. В его согбенной фигуре
было столько усталости и безразличия, что, кажется,
рухни сейчас небо — он не вздрогнет, не шевельнется.

— Нет, хозяин, — выдохнул я. — На сегодня хватит.
— Тогда пеняйте на себя, — зло прошипел фермер,

судорожными движениями вытащил мобильный телеB
фон и, набрав номер, коротко бросил: — Твои люди отB
казываются работать. Приезжай и наведи порядок.

Он досадливо сплюнул, резко повернулся и зашагал к
амбару.

Я лежал на траве и бездумно глядел туда, где вырисоB
вывались цементные мешки. Эстонца вдруг прорвало, и
транспортер рубленых фраз разорвал затянувшееся молB
чание. Едва ли этот бессвязный словесный поток мог
вызвать во мне сочувствие. Но какаяBто смутная боль
закралась в сердце, вызывая в душе томительное раздраB
жение. Чтобы отряхнуться, отделаться от возникшего
тревожного чувства, я поднялся и посмотрел в сторону
пруда, который осколком зеркала блестел между дереB
вьями.
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— Пошли искупаемся, — предложил я. — И на свеB
жую голову подумаем, что делать дальше.

Мы отдыхали на пустынном берегу пруда. Надо было
чтоBто предпринимать, и я пытался заговорить об этом
с эстонцем. Но тот вел себя вяло. Его безразличие переB
давалось и мне, хотя я понимал, что вотBвот грянет беда.
Однако ничего не хотелось предпринимать.

Скрип тормозов за камышовой стеной вывел меня из
оцепенения. Плотная фигура вербовщика быстро напраB
вилось в нашу сторону. Мы торопливо поднялись.

— Ну что, братки, — ледяным тоном произнес он, —
бастуете?.. Негоже, негоже.

Вербовщик старался говорить спокойно, но было заB
метно, как злоба душила его. Крохотные глазки, похоB
жие на семечки, впивались то в меня, то в моего напарB
ника со звериной ненавистью. Я взглянул на эстонца —
тот презрительно усмехался. И то, что совсем недавно
его только слегка злило, сейчас вдруг обожгло бешенB
ством.

— Пошел ты, шестерка мерзкая, — брезгливо процеB
дил он, — куда подальше.

Бандит поначалу опешил от неслыханной дерзости,
потом, в прыжке, наотмашь ударил эстонца. У того от
губы к подбородку потянулась алая струйка. Далее проB
изошло неожиданное. Незаметным движением эстонец
уложил бандита на землю и мощным ударом ногой в заB
тылок отправил его в глубокий нокаут. Развернув обмякB
шее тело, эстонец извлек из куртки мобильный телефон
и набрал номер.

— Попросите господина Кристаповича... ДаBда! ГосB
подина Кристаповича.

— Куда ты запропастился? — донесся недовольный
голос. — Ты мне нужен, как воздух...

— Я застрял в Праге. У меня украли деньги. Сижу с пусB
тыми карманами и не могу выехать домой. Выручайте, шеф.

После заметной паузы голос приказал:
— Перезвони мне через тридцать минут.
Я поразился удивительной метаморфозе напарника —

трудно было предположить, что в такой квашне на косB
тях таится ловкость мастера рукопашного боя.

— Где ты таких приемов нахватался? — удивился я.
— Есть одна контора, — неопределенно ответил он, —

там учат делать больно плохому человеку.
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Он опять склонился над бандитом, вытащил из карB
мана автомобильные ключи, бумажник и пистолет. ПоB
пытался сунуть оружие в карман, но раздумал и зашвырB
нул его в пруд. В бумажнике оказались всего лишь две
чешские сотенные купюры.

— Не повезло, — с досадой проворчал эстонец. — Я
надеялся украденное вернуть, — он протянул мне банкB
ноту. — Половина суммы ваша.

— Нет, — решительно произнес я. — Мне эти деньги
не нужны.

— Как хотите. Я сегодня же исчезаю из Праги... До
города доедем на бандитской машине.

Уловив мою растерянность, наставительно пояснил:
— Фермер и этот, — он кивнул на водителя, — будут

молчать. Нелегальная торговля рабочей силой в любой
стране наказывается... И за контрабандный цемент моB
гут к ответу призвать.

В его словах проскальзывала истина. Надо было
пользоваться моментом, иначе не выбраться из этой
липкой паутины.

— Правда, нас начнет искать мафия, — продолжал
эстонец. — Но меня тут уже не будет. И вам советую удиB
рать из страны.

Он направился к машине, я последовал за ним. ЭстоB
нец завел двигатель и развернул автомобиль.

Удаляясь, я увидел в просвете камышовой стены пеB
рекошенное лицо вербовщика.

Едва мы выехали на трассу, ведущую в Прагу, ожил
мобильный телефон.

— Суки! — захлебывался голос в эфире. — Верните
машину. Я вас изBпод земли достану. Вы трупы!.. Трупы!

— И ты тоже труп, — ехидно парировал эстонец. — Я соB
общу твоему боссу о промашке. В твоем мобильнике — вся
ваша бандитская сеть засвечена! Я его в полицию передам...

Эстонец выключил телефон. Через пару минут разB
дался сигнал.

— Послушайте, ребята, — дрожал голос вербовщика. —
Не делайте этого. Предлагаю штуку баксов. Давайте доB
говоримся...

— Давайте, — подмигнул мне эстонец. — Через три
часа на Центральном вокзале у табло. Там народу много,
и ты пакости не сделаешь... Вези две штуки баксов —
получишь мобильник. И машину тоже.



197

Помолчав, бандит глухо произнес:
— Годится.
Я внимательно посмотрел на эстонца и спросил:
— Зачем тебе такие игры?
— А я и не собираюсь появляться там. Я хочу время

выиграть. Бандит не станет сообщать хозяину о пропаB
же мобильника. Он попытается самостоятельно утрясB
ти проблему.

— Ты думаешь, он клюнет на твою уловку?
— У него — пара извилин в мозгу. Он уцепится за этот

шанс.
Дальше мы ехали молча. Я печально размышлял о том,

что на моих глазах произошло самое настоящее преступB
ление, в котором я частично замешан. Но тут же успокоB
ил себя. В криминальной зоне свои законы, неподвласB
тные цивилизованному миру. Ведь на кону была наша
жизнь — пистолетBто бандит носил не для украшения, —
и нам ничего не оставалось, как постоять за себя. С волB
ками следует поступать поBволчьи.

Эстонец взглянул на часы и стал по телефону с кемBто
связываться.

— Через два часа, — послышался голос, — тебе надо
быть на пражском аэровокзале. У билетной кассы «ПулB
ково» будет ждать светловолосый, худощавый человек в
серых шортах и белой рубашке. Он купит тебе билет и
посадит на самолет.

— Спасибо, шеф, — обрадованно поблагодарил эстонец.
Глаза его искрились. Он опять подмигнул мне и восB

хищенно проговорил:
— У моего шефа контакты по всему миру. ОBоBчень

серьезная контора...
Я догадывался, о какой конторе шла речь. Вряд ли он

помнил о своей пьяной исповеди. Сейчас я еще раз убеB
дился в том, что эстонец работает на спецслужбы.

Когда за ветровым стеклом вытянулась панорама неB
большого городка Хостивице, я попросил притормозить
у отеля.

— Машину надо оставить здесь, — я кивнул на стоянB
ку. — Дальше добираться на общественном транспорте.
Наверное, представители мафии караулят этот автомоB
биль на всех дорогах у въезда в Прагу.

— Нет, — возразил эстонец. — Вербовщику нет резона
поднимать панику. Ведь он проштрафился.
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— А если он уже доложил боссу? И с нами затеял игру?
В конце концов, бережёного бог бережет.

Он тяжело вздохнул, почесал затылок и раздумчиво
произнес:

— Возможно, вы и правы. А как мне добраться отсюда
до аэропорта? На такси?

— На такси не советую. Отсюда туда идет местный
автобус. Он колесит по проселочным дорогам, поэтому
ехать не опасно. Конечная остановка — напротив главB
ного терминала аэропорта «Рузине». На всякий случай
сойди на предпоследней остановке и пешочком добеB
рись до аэровокзала.

— А вы куда?
— В Прагу. Я на местном бусике доеду до остановки

метро «Зличин».
Его автобус пришел первым. Прощаясь, он грустным

голосом проговорил:
— Мы вместе прошли тяжелый путь. Поэтому нет смысB

ла скрывать свое настоящее имя. Меня зовут Сергеем.
Я назвал свое имя. Сергей поднял с асфальта брошенB

ный автобусный билет и на обороте нацарапал цифры.
— Это номер моего домашнего телефона. Дайте знать

о себе.
Он нырнул в автобус и махнул мне рукой. Я долго смотB

рел вслед уходящему автобусу и в ту минуту вряд ли мог
предположить, что вскоре эстонец опять появится на
моем горизонте. В уже другом журналистском расслеB
довании.

Факт и комментарий

На мои вопросы отвечает Ларс Боргнес, тележурнаB
лист.

— Коллега, вы встречались с бывшим начальником
таможенной службы Стокгольмского порта Леннардом
Хендриксоном?

— Мы провели телепередачу, в которой он участвоB
вал. После его сенсационного заявления я провел серьB
езное расследование. Выяснилось, что в этом деле замеB
шано предприятие ERICSSON, в автомобиле которого
провозилась российская военная электроника.

— Этот автомобиль прибыл четырнадцатого сентябB
ря. Есть сведения, что ровно через семь дней в СтокB
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гольм паромом благополучно добралась еще одна машиB
на с секретным военным грузом?

— Совершенно верно. И эта машина, по просьбе крупB
ных чинов Министерства обороны Швеции, беспрепятB
ственно прошла таможенный контроль.

— Значит, вопреки общепринятым международным
нормам на гражданском судне тайно перевозился военB
ный груз? Но ведь это же преступление!

— Еще какое! Преступление под контролем правиB
тельства. И вот результат этой кощунственной акции —
смерть 852 невинных граждан. Кто за это ответит?

ТАЛЛИН. СЕНТЯБРЬ 1994 г.
ИГОРЬ КРИСТАПОВИЧ

Он проснулся от собственного крика. В груди разбуB
хал вязкий кисловатый комок, на висках застыли холодB
ные капельки пота. Игорь тряхнул головой, как бы осB
вобождаясь от осколков кошмарного сна, поднялся и
открыл створку окна.

В комнату серыми полосками вползала туманная сенB
тябрьская ночь. Темный сгусток неба провисал над гоB
родом, тяжело опираясь на шпили соборов. Уличные
фонари блекли в серых клубящихся кружевах. Он вдыB
хал йодистый запах прохладного морского воздуха, с
болезненной отчетливостью сознавая, что ночные виB
дения — это всего лишь сон.

А приснилось ему море. Оно искрилось зеркальными
бликами, тихое и спокойное, как расплавленное стекB
ло. Он плыл на яхте, наслаждаясь свежестью и тишиB
ной. Управлял лодкой высокий, молчаливый человек в
темном кепи, над широким козырьком которого высвеB
чивалась надпись «FBI». Игорь знал значение этих букв.
Как попал на яхту американец из службы безопасности,
для Игоря оставалось загадкой.

— Я родом из Аляски, — агент тщательно подбирал
русские слова. — Это почти ваша Чукотка...

Он вдруг оборвал фразу и повел себя странно. Губы
его беззвучно шевелились, а свинцовые зрачки, устремB
ленные за борт, стали расширяться и, казалось, вотBвот
вылезут из глазниц. В них царил ужас. Игорь повернул
голову туда, куда устремился взгляд гостя, и сам чуть
было не свалился за борт — из водной пучины медленно
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всплывала человеческая голова. Теперь уже и перед глаB
зами Игоря поплыли разноцветные круги. Сквозь их
радужную оправу он разглядел старца лет семидесяти, с
посиневшим лицом, в котором, как показалось Игорю,
теплилась жизнь. Рядом всплывала еще одна голова, еще
и еще... Некая сила выталкивала из бездны людские тела,
и они колыхались на водной глади, словно привязанB
ные невидимой нитью ко дну. И взрослые, и детские
лица безвольно покачивались, устремленные обреченB
ным взором в одну точку, только губы их шевелились,
будто молитву читали перед смертью.

— Боже, — перешел на родной язык американец, то и
дело протирая рот ребром ладони, — откуда они?..

Игорь воспринимал слова чужестранца, словно сквозь
некую пелену. Он неотрывно смотрел на молоденькое и
удивительно красивое лицо девушки с огромными барB
хатными глазами. Над водой веером рассыпались ее исB
синяBчерные волосы. «Сколько ей, — мучительно подуB
мал Игорь, — пятнадцать, семнадцать...» Он смотрел на
девушку и силился сказать: «Протяни руку, я спасу тебя».
Но слова комом застревали в горле. Она будто услышала
его, и в ответ лишь чутьBчуть опустила уголки бескровB
ных губ. Глаза ее продолжали смотреть сквозь него, сквозь
воздух, и, наверное, одному Господу Богу было известB
но, что они там видели.

Смутная тревога охватила Игоря, и сердце забилось
глухо и ноюще. Беда, беда неслась откудаBто! Он чувB
ствовал это всеми фибрами своего тела. И, как бы в подB
тверждение этому чувству, в звенящей тишине раздался
пронзительный крик чайки. Сложив крылья, птица риB
нулась свистящим снарядом вниз... В следующую секунB
ду перепончатые лапки вцепились в мраморный лоб деB
вушки... А далее — о господи! — острый клюв птицы проB
ткнул ее бархатный зрачок, потом второй, и вместо анB
гельских очей кровоточили пустые глазницы. Ни один
мускул не дрогнул на ее лице — она смиренно принимаB
ла смерть...

— Так бывает, — сглатывая слюну, шептал американец. —
Я жил на Аляске... Сам видел обессиленных рыбаков на
льдине... Они лежали без глаз... Птицы выклевывали... ЧайB
ки любят полакомиться человеческими зрачками...

 Со всех сторон с пронзительным криком слетались
птицы. Они садились на головы людей, протыкали глаB
за и кружились в торжественном гомоне.
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У Игоря яростно задергалось сердце, глухим шумом
отдаваясь в ушах. Жуть нацеленных острых клювов пеB
редалась ему и его спутнику.

— Я облегчу их страдания, — хрипел американец. — Я
должен это сделать. Бог мне приказывает помочь им...

Он дрожащей рукой достал пистолет и стал стрелять в
головы людей, и они, эти головы, разлетались кровавыB
ми ошметками.

— Калибр в пистолете такой, — нервно, со свистом
пояснял агент, — что череп слона на куски разнесет... Я
помогу этим людям. Я облегчу им предсмертные минуB
ты... Они скажут мне спасибо...

Он вдруг залился безумным смехом, посылая пулю за
пулей...

Грохот стоял такой, что Игорю казалось — по его гоB
лове бьют кувалдой... Он хочет крикнуть, крикнуть от
цепкого холода под сердцем, но крик вязким комом засB
трял в горле.

И тут он с трудом расцепил веки.
Игорь долго стоял у окна, и лента кричащих видений

нескончаемо проплывала в лабиринтах мозга. «Тут, —
подумал он, — без спиртного не обойтись». И до краев
наполнил бокал водкой. Горячая влага вскоре оглушила
его, и все вокруг потеряло устойчивость и поплыло пеB
ред глазами.

Он добрел до кровати, ускользающим сознанием сиB
лясь постичь смысл морской шарады, но вскоре впал в
забытье.

Утром он прошел в ванную комнату, подставил лицо
под холодные струи душа, пытаясь смыть ночные видеB
ния. Потом достал бритвенный прибор. Бриться кажB
дое утро стало для него доброй традицией независимо
от того, куда забрасывала его судьба: в поезде, в отеле, в
рабочем кабинете. Сейчас, увидев в зеркале свое лицо,
удивился происшедшим переменам. На него смотрело
белесое, словно припорошенное известью лицо с потемB
невшим от вылезшей щетины подбородком.

После бритья всегда ощущался прилив бодрости. За
чашкой кофе бегло просмотрел газету и потянулся к теB
лефону.

— Сергей, — бросил он в трубку, — зайди ко мне.
Направляясь на работу, он обдумывал разговор со своB

им информатором. Этот незадачливый музыкант и угонB
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щик автомобилей в одном лице был добросовестным
исполнителем. Но у него был пунктик — спиртное и
женщины. Быстро пьянел и в таком состоянии мог наB
творить чертBте что. Тем не менее, Кристапович держал
его при себе, считая Сергея Петрова самым надежным
своим агентом.

Факт и комментарий

Юхан Риддерстольц, шведский инженерBконструктор
морских судов. Его кабинет был завален чертежами. Он
рассказывал и у доски, висевшей на стене, мелком наB
брасывал фрагменты парома, графически поясняя свои
мысли. А он многое мог рассказать о кораблестроении,
ибо считался в Швеции одним из ведущих конструктоB
ров в этой области.

— Вы тоже считаете, — спросил я у конструктора, —
что причина гибели парома не соответствует выводу парB
ламентской комиссии, которая утверждает, что виною
всему визир?

— Тут много сомнительных моментов, — говорил он. —
Визир поднимается с помощью большого гидравлиB
ческого механизма, который прикреплен к корпусу с поB
мощью специальных ушей. Визир действительно может
упасть вперед, причем уши в этот момент должны упеB
реться в балку, на которой они висят, — он протягивает
мне снимок. — Смотрите, на кадрах подводных съемок
затонувшего парома эта балка полностью отсутствует.
Все выглядит так, будто уши ее срезаны. Но вес визиря
недостаточен, чтобы разрушить такой толстый металл.
Интересная деталь — те места, где уши должны соприB
касаться с балкой, отсутствуют с четырех сторон.

— Господин Риддерстольц, — догадываюсь я, — вы
предполагаете…

— Совершенно верно. Я предполагаю и даже уверен в
том, что уши  демонтировали позже, уже на дне.

— Зачем?
— Чтобы достать с парома некий груз. Я не могу утB

верждать, но сохранившаяся краска там, где могло быть
трение металла о металл, наводит на мысль, что креплеB
ния визиря отпиливали уже на дне.

— Получается, — озадаченно проговорил я, — что в
парламентской комиссии были некомпетентные специB
алисты?
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— Возможно. Анализируя факты, я пришел к выводу,
что причина гибели парома не в автомобильной палубе,
как утверждают официальные лица, а ниже. Группа акB
валангистов британской компании «Рок ватер», котоB
рые исследовали уши судна, ниже в трюм не проникаB
ли, хотя их работа обошлась шведским налогоплательB
щикам в миллионы крон…

— Почему?
— Около затонувшего судна всегда присутствовали воB

енные и запрещали водолазам опускаться в нижний
трюм — якобы опасно для жизни.

— Следовательно, ключ к разгадке тайны гибели судB
на не в злосчастном визире?

— Давайте рассуждать дальше. — Он опять подходит к
доске и набрасывает силуэт парома. — Если предполоB
жить, что визир на полном ходу открылся, то вода хлыB
нула бы на автомобильную палубу. И не достигла бы нижB
ней палубы и других уровней судна, ибо тут полная изоB
ляция. И чем больше крен парома, тем очевиднее, что
вода устремилась бы сюда, — он показывает конец автоB
мобильной палубы, — и она никак не могла поступить в
нижние помещения, что позволило бы парому долго
держаться на поверхности.

— Как долго?
— Несколько часов. Возможно, и целые сутки. Людей

бы успели спасти. Думаю, вода прорывалась изBпод авB
томобильной палубы, откудаBто снизу.

— Вы предполагаете, что в нижней части корпуса судB
на появилась пробоина? И каковы ее размеры?

— Чтобы судно затонуло за сорок минут, в днище
должна быть пробоина не менее четырех квадратных
метров.

ЗАЛОЖНИЦА СУДЬБЫ

Перед моим взором рассыпались фантастические красB
ки австрийских Альп — искристые пики гор, хвойные
кружева лесов на белых склонах ледника, обломки скал,
а между ними клубился хрустальный дымок, будто подB
нимались к небу смутные мысли горного исполина. Я до
того был очарован сказочными картинами, что на мгноB
вение забыл о том, что сижу за рулем, и автомобиль вильB
нул, скользнув колесом за разделительную черту...
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— Смотрите за дорогой, пан журналист, — раздался
позади испуганный голос моего попутчика. — С горной
трассы легко и в ущелье угодить.

— Вы правы, пан Вацлав, — согласился я, выравнивая
машину.

Я сконцентрировался на серой ленточке асфальта,
которая убегала по серпантину к перевалу. И гдеBто там,
за седым хребтом, в объятиях скалистых круч, приютилB
ся старинный австрийский город Зальцбург, куда несла
меня журналистская судьба на встречу с суперзвездой
чешского и немецкого кино тридцатых годов Лидой БаB
ровой.

Попутчик словно уловил мои мысли.
— Моя легендарная родственница сводила с ума и

президентов стран, и великих банкиров, и дипломатов.
Но самый интересный факт, пан журналист, заключалB
ся в том, что этой славянкой серьезно увлеклись сам
вождь великой Германии Адольф Гитлер и главный идеB
олог Йозеф Геббельс, — он сделал паузу и многозначиB
тельно добавил: — Отношение этих фюреров к восточB
ным народам вам известно...

Он хотел еще чтоBто сказать, но его узловатые пальцы
нащупали банку с пивом, и мой собеседник, забыв обо
всем, прилип губами к отверстию в металле, наслаждаB
ясь любимым напитком.

Пану Вацлаву было за шестьдесят. Огромный, тучB
ный, он с трудом втискивал свое тело в салон автомобиB
ля. Землистого цвета лицо, изрезанное мелкими морB
щинками, выглядело болезненно. Он явно относился к
тому типу людей, которые в любой момент готовы отB
дать богу душу, а в реальности способны прожить
столько, что за это время успевают переселиться на тот
свет все их близкие. Путь от Праги до этих мест он либо
дремал, либо читал газеты, которых в его объемистом
портфеле было предостаточно, а в перерывах пил пиво.

— «Старопрамен» заканчивается, — проворчал он. —
Хорошее чешское пиво. В горах его не найдешь.

— Вроде бы две коробки «Крушовице» купили? — удиB
вился я.

— «Крушовице» давно закончилось, — пожаловался
пан Вацлав. — Но я согласен на немецкое или датское
пиво. И на любое другое... Без пива скучно путешествоB
вать...
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— Уж такую проблему мы решим, — успокоил я, мысленB
но отметив, что услуги пивомана мне дорого обходятся.

Чтобы отвлечься от предпочтений пана, я посмотрел
вниз. Там будто расстелили географическую карту. ТемB
новатые полосы леса на склонах сопок, речушка извилиB
стой лентой разрубала каменный монолит. Наверху — заB
леденелая вершина в объятиях туманных колец.

— Судя по дорожному знаку, — услышал я голос сосеB
да, — до ближайшего ресторана два километра. Не проB
пустите, пан журналист. Там определенно есть пиво.

— Ладно, — бросил я, удивляясь вкусам старого чеха, —
красота альпийского королевства его не интересовала.

За поворотом выросло двухэтажное деревянное здаB
ние небольшого отеля с рестораном. На стоянке маячил
«Мерседес» со знакомым номером. Да, машина моей
коллеги Эльзы Вольф.

— Хотите чашечку кофе? — предложил я попутчику.
— Спасибо, — пан Вацлав был сама любезность. —

Кофе не хочу, а туалетом непременно воспользуюсь.
Тяжело вздыхая, он вытащил свое громоздкое тело из

кузова и медленно побрел за мной.
Эльза сидела у окна и потягивала чай вперемешку с

сигаретным дымом. Увидев меня, улыбнулась и показаB
ла глазами на свободный стул.

— Думал ли ты, — в ее голосе звучала ирония, — что в
маленьком ресторане приютилась за маленьким столиB
ком некая маленькая дама неопределенного возраста —
пылинка средь необъятности этого альпийского простоB
ра — твоя коллега по перу Эльза Вольф!

 — Постоянно о тебе думаю, — молвил я. — И каждая
встреча для меня — праздник! Ты смотришься классно!

Она действительно выглядела неплохо. Белое платье
из дорогого трикотажа выгодно подчеркивало ее силуэт
и щедрые формы бюста. А глаза?! Красота ее в непресB
танном изменении лица — в целой гамме взглядов голуB
бых зрачков, в улыбках, в ослепительном сверкании беB
лых зубов, в выразительном изгибе алых губ...

— Хоть фальшиво, но приятно, — хихикнула она. — А
что это за увесистый тип за тобой шел?

— Деловой партнер.
— Так что же привело тебя в здешние края?
— Еду в Зальцбург на встречу с легендарной Лидой

Баровой. Ты ведь помнишь эту звезду предвоенных лет?
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— Еще бы не помнить!.. Сам Геббельс готов был броB
сить жену и своих многочисленных дочек ради женитьB
бы на этой славянке...

Кольца дыма подплывали ко мне сизыми трепещущиB
ми кругами, и я автоматически отогнал никотиновую
угрозу тыльной стороной ладони. Уловив мою реакцию,
она погасила сигарету и задумчиво произнесла:

— ПоBмоему, вот уже лет пятнадцать об актрисе ни
строчки в газетах. Говорят, фрау Лундвалл (Барова взяла
фамилию мужа. — Авт.) не выходит из дома и не приниB
мает журналистов. Необъяснимое затворничество!.. Ты
уверен, что она откроет тебе дверь?

— Совершенно случайно мне удалось познакомиться
с ее родственником, — я кивнул на выходящего из туаB
лета пана Вацлава. — За определенную плату он везет
меня к Баровой...

— Я компенсирую все твои затраты, — проворковала
Эльза, — если ты договоришься о моем визите к ней.

— После моей публикации, — заверил я, — абсолютB
но бесплатно познакомлю тебя с ее родственником.
Странный тип, лишнее слово из него клещами не вытяB
нешь, хотя до пенсии проработал переводчиком. Знает
русский, немецкий, итальянский и помешан на пиве. За
дорогу четыре коробки опустошил...

Я сделал паузу и посмотрел в окно. С четырех сторон
долины крутыми диагоналями тянулись к небу снежные
вершины, а между ними медленно клубилась серая мгла, в
которой будто оживала блеклая панорама горного селения.

— А я направляюсь в лыжный центр — на ледник
Штубай.

— Решила покататься?
— Нет. Слалом не для меня. Попросили понаблюдать

за одной персоной...
Наш диалог прервал гудок моего автомобиля — нетерB

пение проявлял пан Вацлав. Я распрощался с Эльзой,
подхватил коробку с пивом, заботливо приготовленную
кельнером, и направился к машине.

Для многих жителей Зальцбурга фрау Лундвалл так и
оставалась загадкой. Ни с кем не общалась, почти не выB
ходила из дому, не принимала гостей. И даже близкие
соседи не предполагали, что таинственная старушка — в
прошлом кинозвезда Лида Барова. Взять интервью у нее
было делом архисложным. Австрийские коллеги подоB
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лгу простаивали у порога ее квартиры и уходили ни с чем.
У меня тоже не было полной уверенности в успехе.

Пан Вацлав потоптался у двери, позвонил и громко
крикнул на родном языке:

— Лидка, открой, это я — твой родственник!
После длительной паузы дверь медленно открылась,

и я оказался лицом к лицу с легендарной Лидой БароB
вой. Средний рост, строгий серый костюм и красивое
лицо, отчасти скрытое за большими дымчатыми очкаB
ми в виде ночной бабочки.

— Как всегда шумишь, Вацлав, — усмехнулась она. —
Проходи.

Когда она сняла очки, лицо ее преобразилось, и я увиB
дел обаятельную старушку, очень интеллигентную, с
очаровательной улыбкой и, как выяснилось, с обостренB
ным чувством юмора.

— Я полагаю, — в ее голосе звучали иронические нотB
ки, — там, в Прибалтике, обо мне коеBчто слышали? Но
не о моих ролях в фильмах, например, Федерико ФелB
лини или Витторио де Сика и других знаменитых реB
жиссеров. Скорее знают Лиду Барову как «любимую слаB
вянку» Гитлера или «подстилку» Геббельса... Так ведь?

От такого крутого начала даже у пана Вацлава, переB
водившего сказанное, округлились глаза. Я лишь растеB
рянно пожал плечами.

— Тогда напишите о том, — с горечью произнесла она, —
какой роковой след оставили в моей жизни встречи с
вождями Третьего рейха.

Она резко шагнула к окну и застыла, будто высматриB
вая чтоBто за стеклами, где на фоне куполов и шпилей
соборов бликами рассыпались солнечные лучи.

Пауза затянулась. Я не торопился задавать вопросы,
понимая состояние женщины. На экране моей памяти
вспыхивали её биографические даты. В кино она начала
сниматься, будучи студенткой пражской консерватории.
Едва минуло семнадцать, Лида Бабкова — это ее девиB
чья фамилия — получила первую премию и стала звезB
дой чешского экрана. Ведущие пражские режиссеры уже
не мыслили своего фильма без Лиды Баровой — так она
себя нарекла, когда оказалась в зените славы. На красиB
вую и талантливую славянскую актрису обратили вниB
мание продюсеры ведущих кинокомпаний Европы и
Америки.
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— Предложение Голливуда вы отвергли, — осторожB
но проговорил я, когда фрау Лундвалл, смахнув слезу,
натянуто улыбнулась и посмотрела на меня, дескать,
спрашивайте, — и решили испытать себя в немецкой
кинокомпании UFA...

— Это было самым трагическим и губительным решениB
ем в моей жизни, — раздраженно выкрикнула она, но тут же
взяла себя в руки и сложила непослушные губы в улыбку.

— Так в 1934 году вы оказались в Берлине, — продолB
жал я. — Здесь ваша карьера возносилась на волне успеха
до того рокового момента, когда во время съемок фильB
ма «Баркарола» на студию пожаловал сам Адольф ГитB
лер взглянуть на прекрасную славянку, о которой говоB
рила вся мужская половина рейха?

Пан Вацлав старательно переводил, и его апатичное лицо
приобретало жизненные краски — он как бы заново открыB
вал для себя значимость родства с легендарной персоной.

— Я и сейчас хорошо помню этот визит. Камера остаB
новилась. Режиссер побледнел и воскликнул: «Господи,
сам великий фюрер пожаловал к нам!» Гитлер прошел
мимо него, даже не удостоив кивка. Остановился около
меня и чтоBто сказал. Я не расслышала его слов, но на
всякий случай улыбнулась и поклонилась. Когда мне
позже объяснили, что сам фюрер пригласил меня на чай,
я испугалась, стала плакать и доказывать режиссеру, что
у меня съемки, и я не могу их пропустить... Съемки отB
менили, режиссер на коленях умолял меня нанести виB
зит великому фюреру. Я понимала, что от «чаепития»
зависит судьба новой картины, и согласилась... Все,
включая директора киностудии, бросились наряжать
меня. Костюмер, гример и парикмахер, обливаясь поB
том от волнения, суетились вокруг моей персоны....

Я представил себе, как вечером актриса с душевным
трепетом переступила порог резиденции диктатора и
предстала перед ним во всей своей красе.

— А как выглядел Гитлер, когда вы оказались в его каB
бинете?

— Он был взволнован. «Когда я вас увидел, — вкрадB
чиво заговорил он, — трепетная волна прошла по моему
телу. Почему? Вы мне напомнили мою любимую АнгеB
лику Роубалову, австрийку чешского происхождения.
Она жила в Вене. Я любил ее, но она неожиданно поB
кончила жизнь самоубийством. Вы — копия Ангелики!»
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— И чем же закончилось чаепитие? — перевел мой
вопрос пан Вацлав.

— Ничем. Фюрер проводил меня до порога кабинета
и, прощаясь, предложил сердечную дружбу. Оказавшись
в машине, которую предоставила киностудия, я свободB
но вздохнула. Когда ехала в резиденцию Гитлера, была
уверена, что окажусь в его объятиях, но он удивил меня
галантностью.

Через неделю фюрер опять пригласил Барову на чай.
Актриса, по ее словам, забилась в истерике, категориB
чески отказываясь от приглашения. От этого человека
веяло смертью, хотя внешне он казался само благородB
ство. Лида всеми фибрами своего тела ощущала невидиB
мые нити темной энергии, которые опутывали ее во вреB
мя, казалось бы, пустякового светского разговора. ОсоB
бенно пугали глаза фюрера, которые даже в улыбчивом
состоянии насквозь пронизывали собеседника...

— Как вспомню, и сейчас дрожь пробирает, — зябко
повела плечами Барова, — я истошно рыдала, ни за что
не хотела ехать в имперскую канцелярию. Уговаривали
все, начиная от костюмера и кончая министром культуB
ры, который тут же примчался и пригрозил уволить всех
актеров. Этот аргумент оказался решающим...

Когда я зашла в кабинет, фюрер внимательно посмотB
рел на меня и поинтересовался, почему я плакала. Надо
отдать ему должное, он догадался об истинной причине
моих слез и, грустно вздохнув, обещал больше не приB
глашать меня на чай. Потом из сейфа достал колечко с
изумрудом и протянул мне: «Это вам, — проговорил он
сдавленным голосом, — на память о нашей встрече. КольB
цо я купил для Ангелики, но не успел подарить. Вы —
как она. Я отдаю вам кольцо и расстаюсь со славянской
любовью». Больше наедине с Гитлером я не встречалась.

КакBто на банкете, куда Барова пришла со своим приB
ятелем –известным немецким актером Густавом ФреB
лихом, она вновь увидела фюрера. Он приветливо улыбB
нулся и чтоBто шепнул адъютанту. Тот подошел к ее партB
неру, взял за рукав и подвел к Гитлеру. «Я знаю, что вы
издеваетесь над ней, — жестко проговорил фюрер. — Не
смейте больше мучить эту женщину!»

Густав Фрелих часто закатывал ревнивые скандалы
Баровой, и, как выяснилось, фюреру было известно об
этом.
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Я слушал рассказ женщины и думал о том, что она
оказалась заложницей судьбы. Если Гитлер проявил по
отношению к ней, надо полагать, не очень свойственB
ный ему такт, то другое влиятельное лицо рейха — миB
нистр пропаганды Йозеф Геббельс — к молоденьким
актрисам относился поBдругому.

— На банкете, посвященном закрытию Олимпийских
игр в Германии, — вспоминает Барова, — Геббельс не
сводил с меня глаз. Это был пронзительный взгляд лоB
веласа, который знаком женщинам. Вскоре пригласил
меня танцевать и, захлебываясь, рассыпал комплименB
ты. Оказалось, мы живем с ним на одной улице, и он
бесцеремонно попросил показать планировку моего
особняка. Я согласилась...

— Простите, госпожа Лундвалл, — удивленно спроB
сил я. — Геббельс отнюдь не был красавцем — маленьB
кий, худой и к тому же хромой... Трудно представить
рядом с вами такого невзрачного мужчину?

Она выдержала паузу, как бы размышляя над вопроB
сом, усмехнулась и поразила меня женской логикой:

— В нем чувствовался настоящий самец... Женщины
меня поймут. К тому же я была молода — всего двадцать
два года. И не знала, как вести себя с мужчиной, упоенB
ным властью. Но понимала, что просто друзьями мы не
останемся... Все случилось после премьеры фильма
«Предатель». Он увез меня на какуюBто квартиру... ВзбеB
шенный Фрелих, узнав об этом, бросился с кулаками на
самого министра пропаганды и прилично разукрасил его
физиономию. Мне тоже досталось... Словом, с ФрелиB
хом я рассталась, и начался мой роман с идеологом рейB
ха. Представьте себе, я влюбилась в этого, как вы выраB
зились, невзрачного хромого. Да, он был уродлив, но в
нем бурлила такая энергия, и он умел заряжать людей
своей речью. Однажды я посетила зал, где Геббельс выB
ступал. Он говорил о врагах Германии с такой убедительB
ной силой, что даже мне захотелось взять в руки оружие
и убивать врагов рейха.

Она поспешно взглянула на часы и позвала прислугу:
— Эмми, пора принять укол... Извините, господа,

придется прервать нашу беседу. После лечебного сеанса
мне надо часа полтораBдва отдохнуть.

— Да, конечно, — засуетился я. — Мы можем прогуB
ляться по Зальцбургу.
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— Вот и договорились, — улыбнулась фрау Лундвалл. —
Жду вас через два часа, и мы продолжим беседу. ИзвиB
ните.

Так мы оказались в тени узкой улочки с обилием разB
ноцветных витрин. КакоеBто время медленно брели по
брусчатке средневекового города, который прекрасно
знал секреты международного туризма и издавна слаB
вился обилием горных цепей и шпионов самых разных
национальностей.

— Перекусим? — предложил я пану Вацлаву, кивнув
на ближайшую витрину кафе.

— Я как раз мечтаю о холодном пиве, — с энтузиазмом
проговорил он, смахивая с лица обильные ручейки пота.

В зале, искусно украшенном видами Зальцбурга, было
прохладно и уютно. Тихо разливалась тирольская мелоB
дия, а немногочисленная публика общалась негромко,
как бы сохраняя незыблемый здешний покой.

 Мой попутчик подозвал официантку и, не заглядыB
вая в меню, заказал свинину с капустой и объемистую
кружку местного пива. Я выбрал лосося в тесте.

Звонок моего мобильного телефона, как фальшивая
нота, вторгся в тирольские переливы. Чтобы не наруB
шать покой, я вышел на улицу.

— Для тебя есть коеBчто интересное, — раздался гоB
лос Эльзы — Человек, изBза которого я оказалась в горB
ном отеле, встречает какогоBто типа из России сегодня в
девятнадцать нольBноль в аэропорту Инсбрука.

— Почему ты думаешь, что пассажир из России?
— Итальянец говорил на русском языке. Возможно,

тот не из России, а, скажем, из Прибалтики или ЗакавB
казья, но явно твой бывший соотечественник.

— А я тут причем?
— Не врубаешься, — вздохнула Эльза. — Итальянец —

крупный торговец оружием. Если он лично, без посредB
ников, приехал на встречу с кемBто, то наверняка наклеB
вывается серьезная сделка. Этот «ктоBто», возможно,
уважаемая личность в криминальном мире. Он прилеB
тает из СанктBПетербурга...

— Теперь врубился.
— Слава богу! — в голосе Эльзы прозвучали радостB

ные нотки. — Ты ведь не собираешься ночевать у киноB
звезды?

— Конечно, нет.
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–Тогда после интервью приезжай в Инсбрук. Чует моя
душа, что тут завязывается интригующее дельце. ИнтуB
иция меня редко подводит.

— Интуиция — это ум воображения, — ввернул я чьеB
то изречение. — С этим у тебя все в порядке.

— До встречи, дорогой философ.
Стрелки часов показывали двенадцать, времени осB

тавалось предостаточно. Я вернулся к столу и на десерт
заказал пирог с абрикосами и кофе. Пан Вацлав вновь
потребовал пиво. Потягивая кофе, я размышлял над соB
общением Эльзы. Она никогда не стала бы приглашать
без веских на то причин. Значит, мне следует изменить
маршрут.

— Пан Вацлав, — заговорил я, — мне придется после
интервью поехать в Инсбрук. Возможно, там задержусь
на пару дней.

— А как же я? — возмутился попутчик. — Я не могу
попусту тратить свое драгоценное время.

— И не надо. Я вас посажу на поезд или автобус, слеB
дующий в Прагу. Согласны?

На раздумья пана Вацлава ушла половина объемисB
той кружки. Переварив, наконец, мое предложение, он
пришел к следующему выводу:

— Это, пан журналист, нарушение нашего контракта.
А оно карается штрафными санкциями.

— Сколько? — прервал я его.
— Сто евро, плюс пиво. И я готов вернуться в Прагу

автобусом.
Пришлось согласиться — ожесточенные методы его

торговли мне были хорошо знакомы. Я кивнул в ответ и
посмотрел на приближающуюся к нам хозяйку кафе,
уже немолодую даму.

— Вам понравилось наше меню?
— Благодарю вас, — заулыбался пан Вацлав, — пиво

было свежее.
— А горячее блюдо? — она вскинула тонко подведенB

ные брови.
— Все прекрасно, — встрял я. — И блюда, и сервис.
Дама удалилась с довольным видом. А я дивился неB

зыблемости добрых старых традиций, которые все еще
бытуют в этой стране. Здесь пока не следуют новаторсB
кому примеру Парижа, где никого не интересует, что тебе
нравится, а что — нет. Куда бы ты ни пришел, прождешь
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битых полчаса, пока закажешь бифштекс, и еще столько
же для расчета за него.

К госпоже Баровой мы вернулись в условленное вреB
мя. Она выглядела посвежевшей. Я вспомнил концовку
нашей беседы и задал очередной вопрос:

— И чем же закончился ваш роман с Геббельсом?
— Его жена знала о наших встречах и обратилась к

фюреру с просьбой предотвратить развал порядочной
немецкой семьи. Гитлер вызвал к себе Йозефа и жестко
заявил, что славянка не может быть любовницей миниB
стра пропаганды. Рассказывая об этом мне по телефону,
Геббельс плакал. Он ведь любил меня...

Фрау Лундвалл тяжело вздохнула и, извинившись,
вышла в соседнюю комнату, откуда послышался звон
хрусталя. Когда вернулась, я почувствовал легкий запах
вина.

— КакBто в интернете, — продолжала она, — читая
чешскую прессу, я нашла любопытное сообщение.
Пражский военный историк, фамилию его уже не поB
мню, в своем научном труде доказывал, что есть прямая
связь между нашим романом и самой жестокой акцией
нацистов против немецких евреев, известной под назваB
нием «Хрустальная ночь». Это кровавое событие проB
изошло в ночь с 9 на 10 ноября 1938 года. После разрыва
со мной Геббельс находился на грани помешательства и
готов был покончить с собой. Именно в это время он
произнес исключительно эмоциональную речь против
«еврейского засилья». Он сумел зажечь толпу настольB
ко, что та безрассудно бросилась громить еврейские маB
газины, предприятия и даже синагоги. За одну ночь
были убиты и ранены сотни человек...

— А как на вас отразился разрыв с Геббельсом?
— С того дня и начались все мои трагедии. После его

звонка, вечером, я пришла в театр на спектакль «Игрок»
по Достоевскому. В зале, видимо, был какойBто режисB
сер, который руководил зрителями. Когда я заняла свое
место на балконе, зрители встали и, показывая на меня
пальцем, скандировали: «Подстилка министра — вон!»
Я со слезами выбежала из театра. Стало ясно — немецB
кий этап моего творчества закончился. Так и случилось.
По личному распоряжению фюрера я была отстранена
от всех съемок, и меня посадили под домашний арест.

Для актрисы начались кошмарные дни. Она понимаB
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ла, что в любую секунду ее могли бросить в тюрьму, поB
этому решила бежать из Германии. Ей удалось незаметB
но выскользнуть из дома, добраться до границы и блаB
гополучно оказаться на родной земле.

В Праге актриса вновь стала сниматься в кино. Но творB
ческая работа продолжалась недолго: Чехословакию
оккупировали фашисты. Ее арестовало гестапо. Но ей
вновь удалось бежать. Она пробралась в Италию, куда
ее неоднократно приглашали на съемки. Здесь Баровой
повезло — дуче Муссолини понравилась красивая чешB
ская актриса. Жизненный опыт научил ее, как вести себя
с сильными мира сего, поэтому надежды дуче не оправB
дались. Но опасность грозила с другой стороны: в Рим
вошли германские войска. Она не успела покинуть ИтаB
лию и опять была арестована гестапо. Тут уж и дуче не
помог — ее депортировали в Чехословакию.

— Потом была тюрьма, побег, и я оказалась в БаваB
рии, куда вошли союзные войска. Американцы меня
арестовали и выдали чехословацкому правительству.
Везде меня преследовало клеймо — «любовница ГебB
бельса». Я несла горе своей семье: мою младшую сестру,
тоже актрису, уволили из театра, и она покончила с соB
бой. Мать умерла от сердечного приступа во время допB
роса... Я же вновь оказалась в тюрьме. Много думала о
том, что будет со мной дальше. Невыносимо было соB
знавать, что приношу несчастье тем, кто меня любит.
Накануне прихода коммунистов к власти мне вновь удаB
лось бежать. Через австрийскую границу я пробралась в
Испанию. Повсюду помогали хорошие люди. Так я окаB
залась на корабле, который увез меня на Американский
континент. Судьба забросила в Аргентину, где получила
гражданство этой страны. Через какоеBто время я решиB
ла вновь вернуться в Европу, где стала сниматься в итаB
льянском и испанском кино.

В Зальцбурге Лида Барова выходит замуж за Курта ЛунB
двалла, с которым познакомилась в дни нелегального
перехода австрийской границы, и навсегда остается в
этом городе, успешно работая в театре.

— Судьба распорядилась так, — в ее голосе звучала
досада, — что меня зачислили в разряд «нацистских преB
ступников». Хотя никого не убивала, не сажала в тюрьB
му и никого не предавала. Те, кто меня судил, не хотели
понимать главного: встречи с Геббельсом состоялись еще
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до страшной войны, когда не было в Европе концлагеB
рей и сожженных городов, когда солдаты вермахта еще
не топтали сапогами мою родину. Тогда у фашизма было
другое лицо, а я была молода и беззащитна перед власB
телинами Германии.

Много пережила, много колесила по свету. Сейчас я
уже ничего не могу изменить. Людям кажется, что живу
легко, но у меня бывают такие дикие стрессы — настояB
щий душевный ад. Вот почему я не принимаю гостей,
никого не хочу видеть...

Двадцать лет назад фрау Лундвалл похоронила мужа и
живет в одиночестве. В последние годы даже на улицу
не выходит — полное затворничество. Такова участь женB
щины, роковые встречи которой превратили жизнь в
сплошную боль. Но, несмотря на затворничество, она
остается красивой, ухоженной, тщательно следящей за
собой женщиной. Ее никак нельзя было представить
бабушкой.

Я поблагодарил за беседу и подарил госпоже ЛундB
валл бутылочку рижского бальзама. Она долго разгляB
дывала этикетку. Пан Вацлав перевел ей состав трав, из
которого изготовлен бальзам, и добавил, что в прежней
Стране Советов это был самый дефицитный спиртной
напиток, что вызвало у неё умиление.

— Надо по чайной ложке добавлять к кофе или чаю, —
посоветовал я, глядя, как трепетали ее пальцы. Видно, к
спиртным напиткам у кинозвезды было особое отношение.

— Помогите открыть сосуд, — попросила она. — Я горю
желанием отведать вместе с вами латвийский сувенир.
Говорите, что это лечебное средство? Прекрасно.

Пан Вацлав было согласился, но, поймав мой осужB
дающий взгляд, нехотя произнес:

— Спасибо, Лида, но для крепких напитков уже не то
здоровье.

— А мне машину вести, — поддержал я переводчика.
— Жаль. Придется одной дегустировать. Сейчас приB

несу чай.
Когда появился дымящийся чай, я распечатал бутылB

ку и плеснул в кружку ложку бальзама. Актриса торопB
ливо выпила и радостно заявила:

— Прекрасно. Обещайте мне, что когда направитесь в
наши края, захватите опять этот чудодейственный наB
питок. Я заплачу.
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Я заверил, что не забуду ее просьбу и без всякой оплаB
ты привезу бальзам как сувенир.

Через несколько лет журналистская колея вновь заB
несла меня в Зальцбург. Выкроив свободную минутку,
решил навестить актрису и подарить ей пару бутылок
рижского бальзама. Подошел к знакомой двери, за коB
торой был свой мир — мир исторических событий и суB
деб... Позвонил. И только тут заметил — табличка с надB
писью «Л.Лундвалл» исчезла.

Австрийские коллеги сообщили, что Лида Барова
скончалась на восемьдесят шестом году жизни, тело ее
кремировали в Зальцбурге, а урну с прахом отвезли в
Чехию.

Факт и комментарий

На вопросы отвечает депутат парламента Швеции
Ларс Онгстрем.

— Господин Онгстрем, поначалу у вас не было сомнеB
ния в вердикте парламентской комиссии JAIC? (Joint
Accident Investigation Comission. Международная АваB
рийная Комиссия, созданная сразу же после катастроB
фы парома «Эстония». — Авт.)

— Нет.
— Но вы знали, что представители прессы, юристы,

конструкторыBсудостроители и родственники погибB
ших продолжали расследовать это дело? Появились перB
вые результаты, которые не соответствовали официальB
ной версии…

— Различные сообщения были. Но я их серьезно не
воспринимал. Мне казалось, что доморощенные сыщиB
ки, убитые горем родственники вполне могли выдвиB
гать свои версии.

— И когда же ваше мнение изменилось?
— Когда я ознакомился с фактами, которые предосB

тавили лучшие шведские и зарубежные эксперты. Тогда
я подумал, что с расследованием чтоBто не так. Со мной
согласились и другие депутаты. И мы провели собственB
ное расследование. У нас скопилось достаточно фактов,
чтобы официально обвинить шведское правительство и
ее вооруженные силы.

— Это достаточно весомое обвинение. Чем оно обоB
сновано?
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— Я отправил в высшую судебную инстанцию ШвеB
ции обращение, в котором сообщил, что новые данные,
поступившие из разных стран мира, показания свидетеB
лей, говорят о том, что в этой трагедии просматриваетB
ся «военный след».

— А именно?
— Не сомневаюсь в том, что к катастрофе парома «ЭсB

тония» причастны шведские вооруженные силы. К соB
жалению, этот факт  тщательным образом скрывается
от общественности и комиссии JAIC.

— Получается, что ваши вооруженные силы испольB
зовали пассажирское судно для перевозки грузов военB
ного назначения именно в то время, когда произошла
трагедия?

— Больше того, материалы расследования доказываB
ют, что наши военные проводили секретные подводные
операции сразу же, после гибели парома.

— Чем же заинтересовало военных пассажирское судB
но, лежащее на морском дне?

— Они чтоBто искали…

Продолжение следует



218

…И ВСЕ ЭТО — РОДИНА!

— Остановите на Родине! — говорит в маршрутке деB
вушка.

Удивительно, думаю я, кинотеатра «Родина» давно
уже нет, остановка поBдругому называется, а в памяти
нашей все равно осталось это слово. И не только у люB
дей в возрасте, но и у молодых.

Сколько лет было этой девушке, когда здание киноB
театра еще стояло? Наверное, школьницей была, с роB
дителями или подружками ходила кино смотреть, люB
бовалась на экзотических рыбок в больших аквариумах.

Светлые впечатления детства в нас навсегда. И хорошо,
что они ассоциируются с родным селом или городом, улиB
цей или переулком, или хотя бы, как в данном случае,  киB
нотеатром. Все это — Родина, без которой мы как одиноB
кие листья, оторвавшиеся от вечного древа жизни.

«ПОМОГИТЕ ПРОДАТЬ ПОЧКУ…»

Говорят, жить становится все лучше
и лучше…

Вот рассказ врачаBуролога.
— Пришла на прием моя бывшая паB

циентка. Я думал, она явилась, чтобы

Валерий ЧЕРКЕСОВ

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ
СЮЖЕТЫ
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провериться, все ли благополучно со здоровьем, поэтоB
му был удивлен, а скорее, ошарашен ее словами: «ПомоB
гите, пожалуйста, продать мне почку». Такого предлоB
жения за более чем тридцатилетнюю врачебную пракB
тику мне слышать не доводилось.

Оказывается, семья этой женщины находится в крайB
не трудном положении. Хозяйство, которое было в селе,
развалилось. Она осталась без работы, муж каждый день
ездит в город за сорок с лишним километров, где труB
дится на стройке, хотя по специальности инженерBмеB
ханик. Старший сын учится в институте платно, младB
ший еще школьник. Дочь тоже училась в городе, но броB
сила занятия и вернулась к родителям на шестом месяB
це беременности. Родила. Отца у малыша нет.

— Как и на что жить? — спрашивала, рыдая, женщиB
на. — Вот я и решила расстаться со своей почкой, ведь в
органах для имплантации нуждаются многие больные.

Что я мог ответить отчаявшемуся человеку, как утеB
шить, чем помочь? Сказал, что продажа органа незаконB
на, что почкой она может пожертвовать в одном случае,
если это потребуется комуBто их ее родных.

Потом в присутствии посетительницы я позвонил в
райцентр, в больницу, главному врачу — моему приятеB
лю и попросил его помочь женщине — взять на работу.

Недавно она вновь приезжала, благодарила за помощь.

ЛУЧШЕ, ДА НЕ ДЛЯ ВСЕХ

Приехал из дальнего белгородского хутора родственB
ник. Пенсионер. За семьдесят уже. Приехал, как он скаB
зал, с бедой.

Расспросил я, что да как. Оказывается, на хуторе проB
водят новый водопровод. Благое дело, тем более что труB
бы подведут к домам, и в домах вода будет.

— Так что же за беда? — удивляюсь.
— Понимаешь, у нас в хуторе много пенсионеров. А

надо платить за рытье траншеи до дома, да еще самому
придется докапывать метра два. Опять же, трубы гдеBто
надо брать (в хуторском магазине их нет, значит, в райB
центр ехать) — тоже деньги нужны. У нас около сорока
дворов, и далеко не все сельчане таким образом воду хоB
тят в дома проводить. Я тоже. А строители говорят, мол,
колонки уберут, их вообще в хуторе не будет. МнеBто двух
ведер воды на день хватит. Но где я их буду брать?
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Что верно, то верно: порою у нас намереваются сдеB
лать как лучше, а выходит, что далеко не для всех это
«лучше».

О КАМБАЛЕ И НЕ ТОЛЬКО

Недавно побывал в небольшом городе Всеволожске
под СанктBПетербургом. Обратил внимание: на рынке
и в небольших магазинчиках торгуют всё больше предB
ставители Средней Азии и Кавказа, то есть мигранты.
Что ж, подумалось, такое время. Но…

Захожу в рыбный магазин. За прилавком молодая тадB
жичка. Спрашиваю:

— У вас камбала есть?
Она с удивлением или испугом смотрит на меня, поB

вторят по слогам:
— КамBбаBла?!
Явно не понимает, о чем я спросил. Говорю:
— Ну, тогда дайте мне килограмм минтая.
— МинBтаBя?! — тоже недоуменно переспрашивает

продавец.
Подхожу к витрине, показываю пальцем — «Вот эту»,

а сам думаю: хотя бы, как рыба поBрусски называется,
выучила.

Кстати, я обратил внимание на то, что в том частном
магазинчике у всей продукции цена «кругленькая» — 60,
80, 100, 120 рублей. Видимо, чтобы считать было удобней.

ВСЕ РАБОТЫ ХОРОШИ?..

Когда захожу в какойBнибудь офис или магазин и вижу
молодого здорового парня, одетого в безликую камуфB
ляжную форму, малоразговорчивого, набычившегося, с
настороженным взглядом, то думаю: а кем он, интересB
но, мечтал быть в детстве? Неужели охранником?!

А фешенебельных офисов становится все больше. ЗнаB
чит, для здоровых парней будут рабочие места: охранять
не свое, защищать не себя…

НОВАЯ ШКОЛА

Школа, в которой внедряются инновационные, инB
терактивные или еще какиеBто там обучающие програмB
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мы, отремонтированное снаружи и внутри здание, светB
лые коридоры и классы, обставленные современной
мебелью, прекрасно оформленные.

Учитель с увлечением рассказывает, что у нее есть перB
сональный ноутбук, с помощью которого она проводит
уроки. В нем заложены все программы, таблицы, граB
фики и прочее, что помогает преподавателю обучать. А
ученикам — усваивать преподаваемый предмет.

В коридоре у окна вблизи какогоBто экзотического
растения шумно столпились старшеклассники.

Учитель ринулась к ним.
— Какого урока у вас нет? А что у цветка тусуетесь?

Марш отсюда! Хоть бы гостя постеснялись!
Мне неловко от такой ситуации и почемуBто стыдно

за учителя. А ей ничего. Видимо, интерактивное обучеB
ние не предусматривает вежливости, культуры поведеB
ния, нормальных человеческих взаимоотношений между
педагогом и учениками.

«ПРОЩЁННЫЕ» 200 ДОЛЛАРОВ

Первая женитьба у единственного сына оказалась неB
удачной. С супругой он вскоре расстался. Остался мальB
чишка. Разведенный уехал в другой город, завел новую
семью. А Алеша часто бывает у отцовских родителей, то
есть у бабушки с дедушкой, тянется к ним.

Подступало шестнадцатилетие внука. Звонят родитеB
ли сыну, говорят: Алеша очень обрадуется, если далеB
кий папаша пришлет ему чтоBнибудь ко дню рождения.
И слышат такой ответ:

— Вы мне должны двести долларов, вот и купите ему
подарок на эти деньги.

Родители были не иначе как в шоке: двести долларов
они не доотдали сыну, когда занимали у него для поездB
ки в санаторий, чтобы подлечиться. Но тогда он сказал,
мол, ладно, прощаю. А вот, оказывается, и спустя неB
сколько лет не забыл о деньгах.

Особенно горевала мать: «Да как же это так?! Мы же
ему никогда ни в чем не отказывали! Отец по заграниB
цам мотался, чтобы в семье благополучие было, я всю
жизнь на полторы ставки учительствовала. А онBтаки
черствым вырос, своей же кровиночке подарок сделать
жалко, о том, что нам однажды помог, вспомнил».
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А может быть, потому сыночек и стал таким, что ему
никогда ни в чем не отказывали?..

«ДОЗРЕВАЮ…»

Как все же правдива и прозорлива классическая литеB
ратура! Это я о знаменитой фразе из романа Михаила
Булгакова «Мастер и Маргарита», о том, что современB
ных людей испортил квартирный вопрос.

Разговариваем с приятелем, в честности и порядочB
ности которого я не мог усомниться за все довольно долB
гое время знакомства. Рассказываю ему о нечистоплотB
ном поступке сослуживца, сумевшего, получив новую
дармовую квартиру, оставить себе и прежнюю, впоследB
ствии продав ее. А тот, кому она предназначалась, до сих
пор прозябает с семьей в общаге.

Мой собеседник долго молчит: он с женой тоже деB
лит свою трехкомнатную квартиру с сыном и невесткой,
а есть еще второй сын — студент. И вдруг он говорит:

— А, знаешь, иногда ловлю себя на мысли, что и я уже
дозреваю до того, что готов совершить нечто подобное,
только бы решить этот проклятый квартирный вопрос!
Стыдно мне от такой мысли, муторно на душе. И говоB
рю себе: не дай Бог сподобиться на такое! А дьявол издеB
вательски подхихикивает за моим плечом.

ПО ДЕЛАМ НАШИМ

Приезжал к нам известный и, так сказать, успешный
ныне писатель, автор многих книг для детей, которые
сам же иллюстрирует. И рассказал он о таком случае.

КакBто встречает его сосед по дому. Поздоровались.
Потом сосед задает вопрос:

— Скажи, почему так получилось? Росли мы в одном
дворе, учились в одном классе. Но ты сейчас богатеньB
кий, а я в нищете прозябаю.

Писатель отвечает:
— Помнишь, в первом классе я после уроков тащился

со скрипкой в музыкальную школу? А ты гонял в футB
бол. В четвертом я по пять раз в неделю занимался в хуB
дожественной школе. А ты гонял в футбол. В десятом на
летних каникулах я ездил в фольклорную экспедицию.
А ты гонял в футбол. Да и сейчас я с раннего утра до
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вечера корплю за письменным столом. А ты смотришь
футбол.

Каждому из нас воздается по делам нашим.

«А СКОЛЬКО ИМ ПЛАТИЛИ?»

Рассказывает учитель русского языка и литературы
одной из белгородских школ.

— На уроке зашел разговор о Великой Отечественной
войне, о мужестве наших солдат. И вдруг один из пятиB
классников спрашивает: «А сколько им за то, что воеваB
ли, платили?»

Я в буквальном смысле опешила. Лихорадочно стала
думать, как ответить ученику, за что воевали наши солB
даты, наш народ. Пристыдить его за столь нелепый вопB
рос — едва ли поймет. И вспомнила: моя мама рассказыB
вала когдаBто, как они, девчонкиBподростки военной
поры, переносили раненых. Слабыми девчоночьими
руками брали здоровенных мужиков, порою вдвоем,
втроем, а то и вчетвером, поднимали, слушая душеразB
дирающие стоны, заносили в дома, укладывали на лучB
шие места, а сами ютились абы где, ухаживали за бойцаB
ми.

Кажется, ученик понял. А я до сих пор думаю: в какой
же семейной атмосфере воспитывается этот мальчишB
ка, какие духовные ценности прививаются ему? НеужеB
ли только те, за которые платят?..

КОРОЧЕ…

Беседуют две девушки. Одна, знаю, с отличием оконB
чила школу, по окончании университета получила «красB
ный диплом», но именно ее разговор меня коробит. «На
фига», «чувак», «грузишь», «блин» и другими подобныB
ми выражениями насыщена ее речь. Только по отдельB
ным словам я догадываюсь, о чем идет беседа. И букB
вально через дваBтри слова девушка произносит «короB
че», в то же время не останавливается, а говорит еще и
еще.

И вспомнилось мне. Преподаватель русского языка и
литературы, рассказывая, что в школьную программу
ввели рассказы Василия Шукшина и стихи Николая РубB
цова, заметила, мол, для учеников они трудны. ПодумаB
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лось: конечно, подросткам сложно воспринимать настоB
ящий русский язык, если они в своей среде общаются на
какомBто тарабарском наречии, и едва ли такие поймут,
как прекрасны рубцовские строки:

В горнице моей светло —
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды.

Для некоторых, наверно, уже и слово «матушка» —
непонятно.
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«КАЖДЫЙ ИМЕЕТ СВОЕ
ДАРОВАНИЕ ОТ БОГА» (1 Кор. 7, 7)

Внаклонку, кряхтя и мучаясь, медленно завязываю
ботинок.

— Да ты к шестидесяти годам даже шнурки не научилB
ся завязывать! — всплескивает руками жена и рвется наB
учить правильно, видимо, забывая, что я человек упряB
мый и с толку меня сбить трудно. Эх, если бы только
шнурки! Я не посадил ни одного дерева, не лажу с топоB
ром и другими приспособлениями; огромное число деB
ревьев остается для меня загадкой, а о животных и птиB
цах нечего и говорить.

«Поэзия названий цветов, деревьев, трав… Я раньше по
поляне шел, голову задрав. Я с именами древними был ша�
почно знаком: деревья звал деревьями, цветок я звал цвет�
ком. Был прав великий гений, цветам на�
звание дав: в отечестве растений нет бе�
зымянных трав» (Георгий Кондаков).

Заблудившись в лесу, я пропаду точB
но, не сумев даже со спичками разжечь
на ветру костер; не разберу стороны
света, хотя помню, что мох должен раB
сти с северной стороны дерева. Да и

Александр РАКОВ

ЗНАКИ ПРИПОМИНАНИЯ
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что мне это даст, если я не знаю, в какую сторону идти?
Есть сыроежки сырыми пусть другие пытаются, а на ягоB
дах выжить не удастся. Залезть на дерево я не смогу по
причине наличия живота и общей физической слабосB
ти, свойственной горожанам, да если заберусь, спускатьB
ся вниз без подсказки намного труднее. Можно, конечB
но, брести одной из бесчисленных тропок, но однажды
тропка завела меня в гиблое болото.

«Твое дитя, природа, я так и слеп, и глух, и непрости�
тельно беспечен. Твой воздух пью, ем твой тяжелый хлеб,
а отдавать пока мне, право, нечем» (Валерий Черкесов).

Еще можно кричать — в лесу это не запрещается, но
ответом послужит рассерженный птичий гам. А если
люди услышат, так словаBто не разобрать, а перекликатьB
ся принято, чтобы не заблудиться. Ну, кричит себе грибB
ник и пусть кричит: когда надоест, сам замолкнет.

Тогда я соберу все оставшееся мужество и начну расB
суждать логически: когда я заходил в лес, солнце было
чуть слева, сейчас оно сзади. НуBка, вспомни, как тебя
учили по часам определять направление. Минутную
стрелку направить на солнце, а часовую — куда? Эх, зря
я тогда не слушал внимательно. Так! Не дрейфь! Есть
два пути: сидеть на пеньке и ждать, пока ктоBнибудь не
наткнется (на охладевший труп?!), тьфу, мысли какие
лезут; или идти куда глаза глядят, пока не выйдешь к
людям. Это же XXI век, навигационные спутники летаB
ют, координаты до метра определяют… Опять понесло
не в ту степь. При чем здесь спутники? Ты что, Федор
Конюхов, в одиночку переплывающий океан? Это же
Ленинградская область, голова садовая! Услышу шум
электрички — никаких компасов не потребуется. Вот
корзинка тяжелая — набрал грибочков, будь они… ВыB
валюBка я их под кусточек, на другой год новые вырасB
тут. Вот ведь невезуха… А я хотел поработать сегодня, да
и поесть не мешает… Полез в карман, в там сухарик давB
но залежанный дожидается. Только хруст пошел — и нет
сухарика. А что там еще, какоеBто продолговатое лежит?
Мама родная! Это же мобильник! Да я сейчас позвоню
112, 911, 01, 92, жене, скорой помощи и ветеринарной
службе. Их долг — помочь человеку в беде! Но сначала —
жене: вдруг батарейка разрядится, пусть будет в курсе,
что муж ни за грош пропадает. Дрожащими от волнения
пальцами набираю номер. Гудки гуBгуBгу… гуBгу… тоже
мне, гусиBлебеди, человек погибает, понимаешь, а родB
ная жена не удосужится трубку взять. ГуBгу…
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— Саша, ты где пропадаешь? — наконец отозвалась
жена.

— Лера, — закричал я, — заблудился я, в глухомань
попал, не чаю, как выбраться. Поднимай людей, вертоB
леты, МЧС, армию, ищите меня, пока я от голода и боB
лезней не погиб безвозвратно! АуBуBу!..

— А почему я твой голос даже без трубки слышу? —
удивилась жена. И добавила: — Да и вижу я тебя на опушB
ке, прямо напротив дачи.

Я поглядел сквозь деревья и увидел до боли родной
желтый домик; до него было рукой подать. Ах, лукавый,
крутишь православных людей почем зря — и рысью поB
бежал домой, в тепло, к родной жене и жареной карB
тошке. А грибы уж какBнибудь в другой раз…

«…ДА НЕ СУДИМЫ БУДЕТЕ»  (Мф. 7, 1)

Молодой священник, выступая по «Православному
радио» (по протестантскому тоже), назвал газету «ПраB
вославный СанктBПетербург» «провинциальной, неB
смотря на название». Лучшей похвалы и придумать неB
возможно. Спаси вас, Господи!

«Провинциальность благородна. Благая родина во мне от
недостатков не свободна — я вырос в малой стороне. Там де�
ревенское прервалось, столичное не привилось, там с опозда�
нием сбывалось, что в центре сорок раз сбылось. Там все вос�
принималось как�то, чуть�чуть, а все ж со стороны, не сразу
признавались факты чужих заслуг, чужой вины. Там рухну�
ла святая вера! Но и безверия ростки в песке провинциальных
скверов не прижились как сорняки. Там колебались «за» и «про�
тив», жизнь разрешить там не смогла противовес души и
плоти, противовес добра и зла. Провинциальность беспород�
на, но я должник ее всегда за то, что жизни всенародной ис�
пил в начальные года» (Виктор Верстаков).

ЯBто, безусловно, «асфальтовый мальчик», но особой
гордости от проживания в Питере не испытываю. РаньB
ше, при жизни мамы, я часто бывал на Вологодчине,
родине предков, на берегу широченной Шексны, в деB
ревеньке Ивицы, что в семи верстах от знаменитого КиB
риллоBБелозерского монастыря. Конечно, пьет народ,
и матерок гуляет по просторам, но все одно устои жизни
глубоко в душах; и дышится там легко и свободно, и
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приставать к незнакомцу никому в голову не придет, и
встречныеBпоперечные обязательно поздороваются,
хотя в глаза тебя до того не видели, и на помощь всенепB
ременно придут. Простота отношений какBто увязываетB
ся с неписаными законами деревни; и пусть три тюремB
ных «ходки» у тебя за спиной, а правила не нарушишь —
иначе выживет тебя община из деревни. Помню, однажB
ды в жаркий солнечный денек я неумело косил траву
вокруг дома и разделся до плавок. Вечером ходившая к
соседке мама отругала меня за непристойный вид: глаза
у деревенских зоркие. Палка поперек двери — нет хозяйB
ки дома, и не войдет никто, не нарушит. Хотя и поножовB
щина по пьяни, и распри многолетние — не без того. А
все равно легче: вранья, что ли, меньше — все друг у друга
на виду; да земля предками веками намолена.

Одним словом, я бы с радостью прибавил в подзагоB
ловок: «Народная просветительская провинциальная
газета «Православный СанктBПетербург», да боюсь, не
поймут некоторые. А что называют — спасибо.

Приеду — деревня, родина
Богом забытых старух.
Жизнь по земле ими пройдена,
и в поднебесье — дух.

Земля им родная — мамушкой,
чужие дети — сынки.
Аленушкой старой на камушке
старуха сидит у реки.

Нигде так кротко и ласково
не окликали меня.
От речки, от солнышка ясного
в глазах мерцанье огня.

Когда же мы землю полюбим,
дочери и сынки?
Вернемся жарким полуднем
и скинем с плеч рюкзаки?

Алла Коркина

Синоним слова «провинция» — «захолустье». Я бы
добавил — «глубинка».



229

МАЛЬЧИК БИЛСЯ НАД ЗАДАЧЕЙ

Дважды в Лувре воочию и множество раз в иллюстраB
циях я пристально глядел на картину бессмертного ЛеB
онардо да Винчи «Джоконда», про себя удивляясь неB
виданному ажиотажу вокруг нее, и в недоумении пожиB
мал плечами: что привлекает внимание к изображению
этой женщины?

Беду какую прячешь ты в улыбке,
Какую тайну ты за ней хранишь?
А за спиной — пустынно, зябко, зыбко…
В улыбке — лед, в руках смиренных — тишь.

Наталия Антонова

На картину было совершено даже покушение:
«Не знаю, глупо или мудро, но вспомяну я изо всех сокро�

вищ Лувра ее одну. Она была сестрой, подругой, женой, вдо�
вой? Вот грудь, обтянутая туго, и взгляд живой. И от�
свет золотисто�зыбкий коснулся вдруг блуждающей ее
улыбки и мягких рук. Проходят быстрые столетья во весь
свой рост. И Рафаэль понятен детям, и Рубенс прост. И
забываются мадонны с их чистотой перед пленительной,
бездонной некрасотой. Безбровый лоб. И губы сжала. Нос
длинноват. И сумасшедший тот, с кинжалом, не виноват.
Она — порок и добродетель, любовь и месть. И проница�
тельный свидетель всего, что есть в душе сокрытого от
взора других людей. И вдруг я понимаю вора, что крался к
ней… Не смог сорвать высокомерья с ее лица. И прожил за
закрытой дверью с ней до конца…» (Надежда Полякова).

Выдвигалось множество теорий, писались трактаты
и исследования, а смысла ее загадочной улыбки разгаB
дать так и не смогли. И я время от времени возвращался
мыслью к Джоконде, размышляя: ну что таинственного
может скрывать полуулыбка уже немолодой и вовсе неB
красивой жительницы Средневековья?

ДЖОКОНДА

В музейной зале Мона Лиза
в тяжелой раме золотой.
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Москва стекала помолиться
Перед заморской красотой.
К стене прижавшись, тише тени,
Стояла девушка в смятенье.
Огонь в ее глазах горел.
Взглянул я на нее украдкой
И — Боже мой! — остолбенел,
Врасплох застигнутый догадкой:
Мол, как иных времен дитя,
Бытуя на холсте, посмела
Сойти в толпу и дерзко, смело
Разглядывать саму себя.
Но — смысла здравого толика,
И все нашло свои места.
Виной тому одна улика:
Непостижимая улыбка,
Тотчас сбежавшая с холста.

Эдуард Балашов

Прошло три года с последнего посещения Лувра, как
меня осенило: да это же так просто! Не зная о ней пракB
тически ничего, с трудом представляя себе время, в коB
тором жила Мона Лиза, вдруг открылась истина — она
несет в себе ребенка! Ну что еще может придать лицу
увядающей богатой женщины то выражение счастья, то
ожидание счастья, то предвкушение счастья, той наполB
ненности жизни, о которой в русском народе замечательB
но точно говорят: «она непраздна». Конечно, Джоконда
беременна, беременна от любимого человека; ей, накоB
нец, Бог дал то, о чем она молилась долгие годы.

Недавно я нашел подтверждение своей догадки: каB
надские ученые исследовали картину в трехмерном
изображении. Инфракрасное сканирование показало,
что женщина с загадочной улыбкой сначала была нариB
сована с собранными в пучок волосами, при том, что в
окончательном варианте ее волосы свободно струятся
по плечам. Это открытие объясняет известное противоB
речие — в XVI веке в Италии распущенные волосы ноB
сили только девочки или распутные женщины, а Мона
Лиза была женщиной с высоким общественным полоB
жением. Ученые обнаружили также невидимый теперь
предмет одежды, который носили тогда беременные
или кормящие женщины.
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И последний факт: в первоначальном варианте карB
тины Джоконда не отдыхает, откинувшись на спинку
кресла, а сидит совершенно ровно и прямо — так сидят
все беременные, им так легче.

Одним словом, я нашел ответ и успокоился…

Мальчик бился над задачей,
Верил, что найдет ответ,
Не мирился с неудачей —
А в задаче смысла нет.
От других отнять — и что же?
Общий жребий разделить:
Состояние умножить,
Да и голову сложить…
Уравнений интересных,
Мальчик, больше не решай:
Слишком много неизвестных —
Счастье, истина, душа…
Ничего не надо больше,
И не все ль тебе равно,
Что поменьше, что побольше,
Что равно, чему равно…

Игорь Чиннов

Я было закончил эту былинку, но в книге Н.А. СиндаB
ловского «Словарь петербуржца» (СПб., «Норинт», 2003)
нашел выражение: «Блокадная Джоконда». Так ленингB
радцы окрестили 15Bлетнюю девочку Веру Тихову (впосB
ледствии Вера Андреевна Кравцова), выполнявшую во
время блокады на своем токарном станке полторы взросB
лые нормы. Ее фотографии с загадочной улыбкой ДжоB
конды появились на одной из послевоенных фотовыстаB
вок в залах Ленинградского отделения Союза художниB
ков. В 90Bх годах Вера Андреевна жила в городе, ее разысB
кали журналисты, но до XXI века она не добралась…

В ЗАВОДСКОМ ЦЕХЕ

Цех дрожит от близкой канонады…
Привела блокада паренька
Прямо из тимуровской команды
К суппорту токарного станка.
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У станка на ящике стоит он,
Похудевший, в ватнике большом.
Режет сталь резец из победита,
Закипает стружка под резцом.
И флажок пылает над станиной,
Кумачовый, в точности такой,
Как над взятой на пути к Берлину
Энскою высоткой подо Мгой…

Николай Новоселов

«ВОЗЛЮБИ БЛИЖНЕГО ТВОЕГО,
КАК САМОГО СЕБЯ» (Иак. 2, 8)

Еще один немаловажный для России вопрос: с утраB
той родственных связей быстрее разваливается и страB
на. Наш родственный круг сузился до наименьших разB
меров: дед, бабушка, отец, мать, внук, двоюродные браB
тья и сестры… В основном это все. А раньше?

«В нашу речь встает всех проще, чтоб родством сердца
вязать, в ряд со строгим словом «теща» удалое слово
«зять». А ведь есть других�то сколько: веют древностью
глухой и теплом «свекровь» и «свекор» вместе с тихою «сно�
хой». Соотносится с доверьем и участьем неспроста слово
«шурин» к слову «деверь», ибо равные места. И придуман�
ные ловко, могут впрямь свести с ума слово дерзкое «золов�
ка» с обольстительным «кума». И божественно и жарко
отзывается в душе слово доброе «божатка», ныне редкое
уже. Даже тот, кто вовсе дальний, уж чужой, был все же
чтим. Привечали, называли: «Нам он будет по своим».
Слово каждое светилось и в достатке, и в нужде: колесо
родства катилось по глубокой борозде… Поумнев, я точно
вызнал, отчего я так окреп. То родство служило в жизни
для меня, что свежий хлеб» (Александр Романов).

Свекор и свекровь, тесть и теща, племянник и плеB
мянница, кум и кума, дядя и тетя, сват и сватья, свояк и
свояченица, зять и невестка, шурин и деверь, сноха и
золовка, божат и божатка. Это твои близкие родственB
ники.

Ну что ж, давайте вспоминать. Для этого я прибег к
сайту «Культура русской речи».
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— Дядя и тетя — брат и сестра матери или отца. «У
тетки баловень племянник, а у дяди племянница», —
говорит народная мудрость.

— Племянник и племянница — сын и дочь брата или
сестры. Внучатыми племянниками называют внуков
брата или сестры. Кстати, внучатые родственники — это
любая родня в третьем колене; стали употребительныB
ми французские слова кузен и кузина, обозначающие
двоюродных брата и сестру, а также любых дальних кровB
ных родственников в одном колене.

— Кум и кума — крестные родители по отношению к
родителям крестника, самому крестнику и друг к другу.
«Кума да кум наставят на ум», — гласит русская послоB
вица. Иногда кумами называют себя люди, обменявшиB
еся нательными крестами в знак дружеской любви.

— Тесть и теща — отец и мать жены.
— Свекор и свекровь — родители мужа.
— Сват и сватья — родители одного из супругов по отB

ношению к родителям другого супруга. Не слишком
ближнее родство — недаром в народе говорят: «Сват не
сват, а денежки не родня!»

— Свояк — муж жениной сестры, а свояченица — сесB
тра жены.

— Невестка — замужняя женщина по отношению ко
всем без исключения родственникам ее мужа (матери,
отцу, братьям, сестрам, женам братьев и свекру).

— Зять — муж дочери («Одно дитя рожденное — дочь,
а другое суженое — зять»); муж сестры; муж золовки.

— Деверь — брат мужа, а золовка — сестра мужа. «ПерB
вая занозушка — свекор да свекровушка; другая занозушB
ка — деверь да золовушка», — порой вздыхали молодые
невестки.

— Шурин — брат жены. Помните, у Высоцкого: «ПоB
слушай, Зин, не трогай шурина: какой ни есть, а все ж
родня…»

— Божат — крестный отец, божатка — крестная мать.
— Примак — приемный зять, живущий в семье жены

(раньше это было редкостью, обычно молодая жена
приходила в дом мужа).

— Мачеха — неродная мать; отчим — неродной отец.
«Где ты силы искала, в деревне какой?! Ты меня прилас�

кала чуть дрожащей рукой. Я глядел, как звереныш, пла�
чем губы свело. Быстро сердцем отходишь, если смотрят
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тепло… В доме — белая скатерть, в доме — чистый по�
рог. — Я сама ведь без матери поднималась, сынок!

И шепчу я упрямо, грусть свою затая: — Здравствуй,
мачеха, мама, мать вторая моя!» (Иван Слепнев).

«В день моего рожденья мне оказали честь крестный отец
и шурин, дядя жены и тесть. Сидят на тесовых лавках,
стаканы в правой руке. Суп лоснится бараний, сваренный
на таганке. Теща моя колдует над жареным гусаком, щу�
чьей икрой и салом, шпигованным чесноком. Под толстым
слоем сметаны в тарелках сопят грибы. От розовой само�
гонки пот прошибает лбы. И смотрят мутные глазки лас�
ково на меня. Хмельная и неуклюжая — все это моя родня!
Поет, а частушка матерна, шутит — шутка груба. Род�
ня моя деревенская — это моя судьба! Живущая льном и ро�
жью, сгорбленная в спине, пулею и вошью пытанная на вой�
не. Не вмещаются души в схемы и чертежи. Как нам, ей
хочется правды и не хочется лжи. Как нам, ей бывает боль�
но, а может, еще больней, она страдает и любит, может
быть, нас сильней. Ей дано от рожденья — только паши да
сей. Но полезней навоз из конюшни, чем книжник и фари�
сей. Вот почему я считаю, что мне оказали честь дядя жены
и шурин, крестный отец и тесть.» (Владимир Костров).

Теперь, когда вы разобрались в хитросплетениях родB
ственных связей, будет легко разгадать и загадки, напеB
чатанные В.И. Далем в сборнике «Пословицы русского
народа»:

— Шуринов племянник как зятю родня? (Сын).
— Шли по дороге две матери, две дочери да бабушка с

внучкой — а сколько их всего человек? (Трое: бабушка,
мать и дочь).

— Шли муж с женою, брат с сестрою да кум с кумою;
нашли полтора хлеба. Сколько каждому досталось? (По
полхлеба — их трое: муж, жена и сестра жены).

— Шли теща с зятем, муж с бабкой, бабка с внучкой да
дочь с отцом. Сколько их всего было? (Четверо: теща,
муж, жена, дочь).

— Сын моего отца, а мне не брат — кто это? (Я сам).
«Я никак не пойму смысла этого слова — «свекровь», не

могу разобрать — кто золовка, кто деверь, кто шурин… Тихо
льется мука, словно теплая белая кровь, вижу: бабушкин
лоб почему�то нахмурен. Месит бабушка тесто, какие�то
шепчет слова, и святая вода выливается в белую миску… А
за длинным столом примостилась соседка�вдова: как все�
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гда, по слогам поминальную пишет записку. То стрекочет
сверчок, то собачий доносится лай, вспоминает вдова, как
пришла похоронка на мужа, а с иконы на нас молча смот�
рит святой Николай, на просторах России лютует январс�
кая стужа. Здесь над белой мукою невидимый ангел летал,
сердце бедных детей защищая от смерти и мрака, здесь ког�
да�то мой дед у святого Матфея читал родословье Христа:
«Авраам же роди Исаака…» Я не помню его, умер он до вели�
кой войны, знаю:  бабушка Библию в старый упрятала ки�
тель. Ну, а я до сих пор все томлюсь ощущеньем вины, пото�
му что не знала Твое родословье, Спаситель. Не могла про�
читать я и собственной книги родства. Умер проклятый
век — а теперь уже сделалось поздно. В палисаднике вновь
шелестит молодая листва, но на лике Святителя брови сдви�
гаются грозно. Я в помянник пишу: Параскева, Димитрий,
Иван — и коснеет рука, вспоминая о Божией каре… Тихо
бабушка Марфа садится ко мне на диван. Помнишь ты, до�
рогая, кто Зару родил от Фамари?» (Светлана Кекова).

Продолжение следует
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Иуда Искариот, совершая свое предательство, мечтал
не о славе. В фатальном для его жизни поступке он руB
ководствовался сугубо меркантильными интересами.
Узнав, что иудейские первосвященники желают распраB
виться с Иисусом, он явился к ним и спросил: «Что даB
дите мне, если приведу к вам Иисуса?». Те, несказанно
обрадовавшись, с ходу предложили ему тридцать серебB
реников. Цена предательства Иуду устроила, и в подхоB
дящий момент он совершил свое черное дело, предав
Учителя в руки врагов. В дальнейшем, правда, повел себя
неадекватно: вернул деньги «заказчику» и удавился.
«Хэппи энда» у предателя не вышло. В историю, тем не
менее, он вошел, а знаменитый «иудин поцелуй» стал
понятием нарицательным…

Гетман Иван Степанович Мазепа, совершая свою изB
мену, тоже меньше всего думал о славе. Им двигали гоB
раздо более приземленные ценности, среB
ди которых власть и деньги служили саB
модостаточным замещением любых иных
человеческих устремлений. В своей жизB
ни Мазепа всегда руководствовался интеB
ресами сиюминутными и не простирал

Сергей РОДИН

ИУДА И МАЗЕПА КАК
СИМВОЛЫ САМОСОЗНАНИЯ

«УКРАИНЦЕВ»
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сокровенных вожделений дальше обладания неким пеB
речнем осязательных земных благ. О них он только и
мечтал, ради них жил и действовал. Для его сребролюB
бивой, корыстной, но в целом достаточно мелкой натуB
ры такие отвлеченные понятия, как честь, совесть, преB
данность, патриотизм, любовь к Родине являлись ниB
чего не значащими абстракциями, лишенными всякого
реального содержания. Переходя на сторону шведского
короля Карла XII, он был далек от мысли какимBто обB
разом «войти в историю» или «остаться в памяти грядуB
щих поколений»… И все же в историю вошел, да и фаB
милия его стала нарицательной при обозначении двоеB
душия, предательства и иезуитского коварства… ВпроB
чем, стоя на краю могилы, Мазепа, наверное, предвиB
дел отрицательный характер своей посмертной славы,
но вряд ли, даже в минуты самого напряженного поиска
самооправданий содеянному, мог представить, что даB
лекие потомки тех, кого он предал, вдруг возведут его в
ранг героя и даже бескорыстного борца за свободу Отчиз�
ны. И тем не менее такое совершенно неправдоподобB
ное преображение исторического облика гетманаBиуды
произошло.

Произошло три столетия спустя после его смерти, в
совершенно иных исторических условиях, в среде люB
дей, сделавших предательство и измену своему народу
не просто хорошо оплачиваемым ремеслом, но жизненB
ным кредо и даже неким религиозным фетишем. «Укра�
инцы» — так они стали величать себя в отличие от своих
Русских предков, добавив к вновь обретенному историB
ческому имени и собственный пантеон героев, в сообB
ществе которых Мазепа занял едва ли не самое почетB
ное место. ОниBто и возвели мазепинскую измену в поB
четный ранг «жертвы во имя Родины» и даже «подвига».
Украинского, конечно, подвига… А таковой зиждется на
трех фундаментальных составляющих. Вначале — поB
иск державы, враждебной России… После того, как она
найдена, «герой» делает все, чтобы вовлечь ее в войну с
собственной страной. Когда же науськиваемые им неB
приятельские орды бросаются порабощать Отечество,
он им в этом всеми силами помогает. И, наконец, наB
последок убедительно объясняет народу, что случившеB
еся содействовало «народному благу», «подлинной своB
боде» и «европейскому прогрессу». А нынешние «украB
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инцы», вне зависимости от успеха или неуспеха таких
действий, навечно зачисляют совершившего их деятеля
в число своих героев.

В измене Мазепы все вышеперечисленные признаки
налицо, почему и обрела она почетный статус украинс�
кого подвига. С соответствующим ореолом и поклонеB
нием. В последние годы это поклонение достигло кульB
минационной точки. Ни один из гетмановBизменников
не удостоился такого потока славословий, как этот преB
датель. И не следует думать, что эта широкомасштабная
кампания реабилитации изменника — плод «общественB
ных инициатив». Она — неотъемлемая часть официоза
и находит поддержку и понимание на самом высоком
уровне украинских властных структур. Тот же Л.Кучма,
в течение 10 лет бывший президентом самостийной УкB
райны, в своей книге «Украина — не Россия», как бы
подводящей итог его политической карьеры, не скупитB
ся по адресу Мазепы на самые восторженные комплиB
менты. «Его гетманство стало временем культурного рас�
цвета и хозяйственного подъема Украины». Гетман, правB
да, не забывал и себя, став к концу жизни одним из богаB
тейших людей Европы, но «богатство не мешало Мазепе
быть горячим патриотом Украины». «Боль и страх» за ее
судьбу — «вот что двигало им. Целью же была ее независи�
мость». Он «стремился встать, и стал во главе Украины,
имея в виду одну�единственную цель: с иностранной помо�
щью нанести поражение России, в которой он видел, спра�
ведливо или нет, зло и пагубу Украины». При чем тут вообB
ще измена! «В наши дни упорное отношение к Мазепе как к
предателю уже нелепый анахронизм», свидетельство «ду�
шевной незрелости» (здесь и далее выделено мной. — С.Р.).

Когда о необходимости «прозрения» в отношении того
или иного исторического деятеля высказывается высB
шее должностное лицо государства, да еще и с указаниB
ем направления, в котором следует «прозревать», — для
всего сонма чиновных мужей, рангом пониже, это укаB
зание обретает статус служебной директивы, обязательB
ной к исполнению. А в современной Малороссии желаB
ющих «подсуетиться» в отбеливании темного лика изB
менника — пруд пруди. Официальное благословение,
да еще на столь высоком уровне, распоясывает украинсB
ких идеологов, и они пускаются во все тяжкие, припиB
сывая предателю совершенно фантастические заслуги,
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да еще и подавая их на столь же фантастическом истоB
рическом фоне. Вдруг непостижимым образом станоB
вится известным, что Мазепа явился «инициатором и
организатором последнего вооруженного выступления про�
тив имперского наступления на Гетманщину» (а не проB
сто удрал в неприятельский лагерь). Это самое «имперB
ское наступление» и побудило нашего героя «ориенти�
роваться на молодого и амбициозного шведского короля
Карла XII, в то время единственного в Европе достойного
оппонента Петра I». Мазепа, правда, проиграл. Ставка
его оказалась бита, но не пропало втуне его дело, ведь
«события, сопровождавшие конфликт украинского гетма�
на с московским царем — это лишь вершина айсберга... Не�
совместимость моделей общественно�политического пове�
дения в Московии и Гетманщине (в первой все зависело от
воли самодержца, во второй — от закона, перед которым
все равны) давала о себе знать на протяжении всего суще�
ствования казацкого государства» и немеркнущее знаB
чение подвига Мазепы заключено в том, что он не побоB
ялся придать этому конфликту открытый и гласный хаB
рактер.

А если попытаться постигнуть внутренний облик гетB
мана, те подлинные мотивы, которыми руководствовалB
ся он в своей деятельности, то на память, прежде всего,
«приходит Конрад Валенрод — герой произведений Адама
Мицкевича. К.Валенрод, как истинный патриот, не видел
иного пути борьбы с врагами родины, кроме как временная
служба им, чтобы в решающий момент нанести захват�
чикам смертельный удар». И здесь Мазепа дает наглядB
ный урок — каким именно способом следует бороться с
вековым заклятым врагом. И пусть лично он потерпел
поражение на этом пути, дело его не погибло и было
продолжено последующими поколениями «украинцев».

Преемственность, действительно, налицо. ПолитиB
ческие реалии нынешней самостийной Украйны яркое
тому подтверждение. Воистину «мазепинский дух» проB
низывает сегодня каждую мысль, каждое слово, каждое
действие всякого «украинца»… Вот в галерее искусств
Львова открывается выставка, посвященная Мазепе.
Предметы, оружие, вещи, которых касалась великая
рука. Украинское сердце бьется учащеннее, а в голове
непроизвольно возникает глубокая, волнующая мысль:
«Все мы немного мазепинцы!». Да и как иначе, ведь соB



240

всем не случайно (наверное, даже фатально), все «пре�
зиденты Украины во время инаугурации клали руки на Еван�
гелие», изготовление оправы которого «финансировал
Иван Мазепа». «Так что сам Господь велит главам госу�
дарства преисполняться мазепинскими идеями»… Что
они и делают: «оранжевая революция» на Майдане —
зримое тому подтверждение... На Украину и землю приB
везли из румынского города Галац, с того самого места,
где стояла церковь, в которой был захоронен Мазепа. И
при виде этой земли все существо «украинца» опять проB
низывает какойBто неземной восторг: «Где прах Мазепы
нынче — неизвестно», но «дух — среди нас».

И «дух» этот требует своего монументального увекоB
вечения. И вот в Галаце в торжественной обстановке отB
крывается памятник Мазепе. Переход гетмана на стоB
рону Карла XII присутствующие величают не иначе как
«героическим и мужественным» и связывают его с неукB
лонным «европейским выбором Украины»! В общем, да
здравствует НАТО! И славься навеки Совет Европы! И
новый мировой порядок торжествуй!.. А в Батурине с
помпой перезахоронили «останки сожженных батуринB
цев, обнаруженных во время археологических раскопок».
На крутом холме над р.Сейм, месте, где во времена МаB
зепы стояла крепость, был воздвигнут и освящен памятB
ный крест. В торжественной церемонии приняли учасB
тие народные депутаты Украины и по совместительству
мазепинцы Ющенко, Драч, Костенко, Мовчан, Плющ…
К чествованию украинского героя подключена и молоB
дежь. В Полтаве, например, состоялся рокBфестиваль
«МазепаBфест», посвященный «казакам�мазепинцам,
погибшим за свободу Украины в 1709 году от рук московс�
ких оккупантов в Полтавской битве». И данное меропB
риятие, как и все прочие, отмечено все тем же специфиB
ческим колоритом: «Это был настоящий праздник укра�
инского духа»… Так что говорим: «дух Мазепы» — подраB
зумеваем «украинский дух». Такое вот нравственное
тождество в ходу сегодня у самостийников.

Нарастая с каждым годом, эта мазепомания уже откроB
венно перерастает в самое настоящее беснование. ЗамеB
чательным образцом этой одержимости может служить
фильм «Молитва о гетмане Мазепе», снятый в 2002 г.

Спешу, впрочем, сразу оговориться: само понятие «укB
раинский кинематограф» столь же виртуально, как и

`
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«украинская наука» или «украинский спорт». За истекB
шие четырнадцать лет «нэзалэжности» не было снято
ни одного (!), я уже не говорю талантливого, а хотя бы
достаточно толкового фильма, который бы сумел приB
влечь внимание зрительской аудитории — сплошная сеB
рость с ярко выраженной тенденцией навязчивого «анB
тимоскальского» бреда, да еще при отсутствии должноB
го финансирования. Одним словом, так называемое «укB
раинское кино» представляет собой зрелище самое жалB
кое и убогое.

Некоторый общественный интерес вызвала лишь деB
монстрация польского фильма «Огнем и мечом». СняB
тый по одноименному роману Генрика Сенкевича, он
посвящен событиям Малороссийской войны и полносB
тью отражает польский взгляд на них, изображая героев
освободительной борьбы Русского народа, в том числе
и Хмельницкого, в самом отвратительном виде, как неоB
бузданных, жестоких и постоянно пьяных дикарей. НеB
смотря на это, а может быть, именно поэтому на УкраиB
не его широко разрекламировали и запустили в массоB
вый кинопрокат, а, кроме того, несколько раз показали
по телевидению. В фильме снялись и известные украB
инские актеры во главе с министром культуры БогдаB
ном Ступкой. Этим «щирым украинцам» даже в голову
не пришло, что своим участием они содействовали соB
зданию произведения лживого и оскорбительного в отB
ношении их собственного народа… Впрочем, не исклюB
чено, что они именно так и представляют своих предB
ков: звероподобными и разнузданными пьяницами, споB
собными лишь убивать, насиловать и грабить.

Вот такого рода польскоBукраинским «шедевром»
только и смогло отметиться «украинское кино» к исхоB
ду XX столетия, пока, наконец, не разродилось собственB
ным детищем — «Молитвой о гетмане Мазепе».

История создания этого «киношедевра» берет свое наB
чало в 2000 г., когда правительство заказало украинским
«мытцям» (мастерам) два фильма о наиболее известных
малороссийских гетманах — Хмельницком и Мазепе и,
хотя в согласии с исторической хронологией, первым
следовало бы явиться фильму о Хмельницком, — сняли
«Молитву о Мазепе». Не удержалисьBтаки! Как ни круB
ти, а Богдан в обойме укргероев — явный чужак, не моB
гут «украинцы» простить ему Переяславской рады. А
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Мазепа — свой, можно сказать, в доску. Поэтому и броB
сили все силы и средства на то, чтобы запечатлеть на
экране образ легендарного украинского кумира. БюдB
жет фильма составил фантастическую для Украины сумB
му — 4 млн. долларов! Министр Б.Ступка, он же исполB
нитель главной роли, пустил на съемки весь годовой
бюджет своего ведомства. Снимали поистине с жертвенB
ным размахом — и, наконец, сотворили подлинный ук�
ршедевр. С точки зрения его создателя, режиссера Юрия
Ильенко, фильм стал «прорывом в развитии украинской
государственности», развенчав «ложные исторические
представления об истории Украины и ее выдающихся лич�
ностях». При этом «развенчание» было произведено соB
вершенно новаторскими методами.

Центральную тему «Молитвы» можно условно обоB
значить как «Украина убитая», убитая, разумеется, «мосB
калями»: на экране медленно проплывают сотни застывB
ших трупов (особенно режиссеру удались ножи в девиB
чьих животах), катящиеся после ударов топора головы,
море крови, льющейся из черепов (естественно, украB
инских), а для лучшего усвоения зрителем этого вампиB
рического месива оно щедро сдабривается откровенно
порнографическими и садомазохистскими сценами.
Достаточно сказать, что фильм начинается кадрами, где
Петр I прямо на могиле Мазепы насилует солдата ПреB
ображенского полка! Императрица истошно вопит:
«Питер, неужели тебе меня мало?», но тот уже вошел в
раж, начал ломать могилу, крушить гроб и… о, ужас! Вдруг
оттуда протягивается рука гетмана и «тиран Украины»,
получает, наконецBто, по заслугам… Начавшись непотB
ребством, фильм таковым и заканчивается: на экране
мельтешат озверевший Петр, голые девки, многоликие
Мазепы, шароварные казаки и снова текут клюквенные
потоки крови. Опять же украинской.

Таким образом, рядом с «Украиной убитой» режисB
серская фантазия мощно и выпукло созидает еще один
образ: «Украины изнасилованной». Кем изнасилованB
ной, догадаться не трудно: все теми же звероподобныB
ми «москалями». И не только изнасилованной, но вдоB
бавок еще и до последней степени развращенной. НаB
пример, жена генерального судьи Кочубея после казни
мужа не находит иного способа выразить свое неуемное
горе, как начать… мастурбировать его отрубленной гоB
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ловой… Когда на прессBконференции журналист «ИзB
вестий» попросил Ильенко объяснить: зачем КочубеиB
ха это делает, тот отреагировал мгновенно: «А что, в
Москве не мастурбируют? Да вы лишь тем и занимаеB
тесь, что мастурбируете!». Железная укрлогика: каким
бы ни был по содержанию вопрос, самый мудрый ответ
на него: «у москалей еще хуже!»

Фильм приобрел скандальную известность на БерB
линском кинофестивале в феврале 2002 г. Сделанный аB
ля Голливуд, он даже на фоне американских поделок
такого рода выделился своей особо мерзкой и отвратиB
тельной фактурой. Зрители справедливо восприняли его
как бессвязный поток извращенного воображения реB
жиссера, омерзительную фальсификацию подлинных
исторических событий и их реальных участников. СоB
ответствующие оценки он получил и в немецкой пресB
се, что нисколько не смутило его создателей. Тот же
Ильенко напрочь отмел негативные рецензии, объясB
нив их как «имперский черный пиар России». Более того,
уверенно заявил, что будет продвигать «Мазепу» на росB
сийский кинорынок, тем более что министр культуры
РФ М.Швыдкой в свое время намеревался выделить на
съемки 250 тыс. долларов! Также похвастался, что гроB
мадный интерес к фильму проявляет Польша, а
польский «Кредитбанк» даже пообещал выделить грант
в 800 тыс. долларов на досъемку сцен в Польше для гоB
товящейся телевизионной многосерийной версии.

Так что украинский киношедевр не пропадет втуне.
Невзирая ни на что, «украинцам» он нравится. Не то
чтобы они до конца понимали буйную фантазию его
авторов — и видавший виды психиатр вряд ли смог бы
истолковать ее причудливые извивы. Нет, не за это псиB
хическое буйство любят «украинцы» «Молитву о МазеB
пе», и не за сексуальные извращения, которыми она так
обильно насыщена, а любят ее за то, что она достойно
представляет Украинскую Легенду, ни на шаг не отстуB
пая от ее базовых догматов, где самая омерзительная
клевета в адрес России, ее государственных деятелей и
Русского народа и столь же беззастенчивое уродование
малороссийской истории считаются наивысшим сверB
шением и «подвигом» одновременно. Психопат ли ИльB
енко, сексуальный ли извращенец — в данном случае не
важно: все, что в течение двух с половиной часов демонB
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стрирует зрителю его фильм, не им придумано. Точно
такой же несусветный бред увековечен ныне в сотнях
«научных» монографий, бессчетном количестве попуB
лярных статей, параграфах школьных учебников, назваB
ниях улиц и скверов, наглядной агитации в воинских
частях, многочисленных партийных программах, заполB
няя своими ядовитыми миазмами все поры культурной
и политической жизни современной Украйны, уродуя
духовно и психически ее население.

«Молитва о гетмане Мазепе» — своего рода промежуB
точный итог, образно венчающий ту широкомасштабB
ную деятельность, которая призвана обеспечить полное
духовное перерождение той части Русского народа, коB
торая, волею судеб оторванная от России, оказалась в
полной и безраздельной власти украинских самостийB
ников. Ильенко лишь исполнитель политического заB
каза, рядовой той черной армии этнических мутантов,
усилиями которых сегодня формируется и внедряется в
общественное сознание идеология украинства. Эти деB
ятели до такой степени одержимы желанием сделать ее
господствующей в Малороссии, что всякий раз, начиB
ная размышлять об истоках украинства или делая поB
пытку различить в темных глубинах Истории своих дуB
ховных предтеч, впадают в своего рода транс. Их бесноB
вание достигает предельного напряжения, а воображеB
ние наполняется странными и дикими галлюцинацияB
ми. Конкретный исторический материал деформируетB
ся до неузнаваемости и не поддается расшифровке, возB
никающие образы не имеют ничего общего с теми реB
альными личностями, которые взяты в качестве протоB
типов для создания пантеона укргероев. Совпадает тольB
ко то, что уже невозможно изменить: фамилии, имена,
даты рождения и смерти, основные вехи биографии, все
остальное — плод самой причудливой фантазии, где, как
в фильме Ильенко, в одну кучу мешаются «сегодня»,
«вчера» и «завтра», История превращается в вымысел, а
вымысел — в Историю; «любовь» преображается в неB
нависть, «правда» — в самую похабную и разнузданную
ложь; реальные исторические персонажи подаются в
предельно окарикатуренном виде, опошляются и приB
нижаются до тех пор, пока не начнут соответствовать
моральному и интеллектуальному уровню нынешних
«украинцев», говорить их языком, назидательно изреB
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кать ходячие истины самостийничества и, наконец, утB
ратив всякие признаки жизни, не превратятся в пассивB
ных марионеток дурной фантазии их создателей.

Так созидается сегодня Украинская Легенда, бредоB
вые штампы которой со страшной, просто скотской сиB
лой вколачиваются в массовое сознание населения МаB
лороссии послушными режиму средствами массовой
информации. А лживое варево для них готовит целая
армия штатных идеологов украинства.

Прекрасный образец того, как конкретно это происB
ходит, дает тот же Валерий Шевчук, в опусе «Козацька
держава. Єтюди до історії українського державотворен�
ня. В. Шевчук — фигура знаковая: лауреат ГосударственB
ной премии им. Т.Шевченко, премии фонда АнтоновиB
чей, премии им. Е.Маланюка и многих других, он неB
даром обласкан украинским официозом. Подвизаясь в
сфере наукообразной фантастики, В.Шевчук достиг в
трактовке исторических сюжетов воистину невиданных
высот, став своего рода «Грушевским нового времени»,
не уступая последнему ни в степени исторического неB
вежества, ни в лживости. Поражает и размах его деятельB
ности в деле уничтожения исторической правды: мноB
гочисленные книги, статьи в журналах и газетах, высB
тупления на радио и телевидении. Свои «Этюды…», наB
пример, прежде чем издать, он озвучил на радио. В полB
ном объеме. Регулярно, каждую пятницу выходя в эфир
в течение 10 месяцев, с марта по декабрь 1994 года!

В каком же обрамлении преподнес В. Шевчук многоB
миллионной аудитории слушателей свои лживые небыB
лицы об эпохе Гетманата, в их числе и времени Мазепы?
Каков общий фон, на котором разворачивается деятельB
ность славного укргероя? И кто тот главный враг, котоB
рому он вынужден был противостоять?.. Само собой раB
зумеется, это не Турция, Крым или Польша, и уж тем
более не Швеция, а всегдашний объект ненависти кажB
дого «украинца», имя которому «Россия», или, в шевчуB
ковской интерпретации, «империалистический монстр
России», она же — «империя зла», «темная и полудикая
страна», способная «нести другим народам только темB
ноту и культивировавшееся в ней рабство». С не меньB
шей ненавистью отзывается он и о Русских, снабжая их
следующими характеристиками: уже в то время признаB
ком ума у них считалось «умение обмануть того, с кем
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имеешь дело»; всегда жадные до чужого добра «русские
хватались даже за ниточку, если являлась возможность
захапать чужую землю». Договора, к которым Россия
принуждала малороссийских гетманов, «узаконивали
пребывание на Украине оккупационных русских войск»
и невозможно было защитить Украину от их «утеснений
и злоупотреблений». Ее население они «просто грабиB
ли, брали украинцев себе в прислугу, забирали коней,
имущество, одежду, истощали подводной повинностью,
насылали экзекуции на дома, арестовывали и сами суB
дили», словом, вели себя, как настоящие оккупанты. А в
подмогу им «шли на Украину новые и новые полчища
беспощадных и неудержимых захватчиков, чтобы убить
окончательно ее волю и уничтожить державу».

Направлял же и вдохновлял эту беспрецедентную по
масштабам и жестокости агрессию Петр I — подлинное
исчадие ада, самый жестокий «поработитель украинсB
кого народа, сатрап из сатрапов, своевольный, беспоB
щадный и аморальный»; «царьBдеспот, тиран, создатель
империи зла, в которой «закон, что дышло — куда поB
вернешь, туда и вышло», царство Дракона, как тогда гоB
ворили, где не только царь отличался своеволием и саB
модурством, но в не меньшей степени и его сатрапы».

Именно Петр «все права Украины беспощадно растопB
тал, а позднее в своем озлоблении дошел до геноцида укA
раинского народа и полного уничтожения его прав и своB
бод». К концу его же царствования «Россия настолько
укрепилась, что могла уже безвозбранно затянуть петлю
на шее украинской Казачьей державы». Это привело к угB
нетению «украинцев» чуждой для них культурой, котоB
рая в «значительной мере узурпировала имя, государB
ственные традиции и историю народа, себе подчиненB
ного, и провозгласила совершенно бесстыдный постулат,
что народ этот не является народом, язык его не является
языком, а история — не история; иными словами, он долB
жен сам себя безболезненно и мирно запретить и стать
частью народа господствующего»15. Закономерно и то,
что именно «в безумной голове Петра I точно так же, как
в параноической голове его позднейшего поклонника
Сталина… появился дьявольский план геноцида украинA
цев и как один, так и другой воплотили его в жизнь».

Перемещение в близкие к нам времена не случайно:
Шевчук призывает к бдительности. «Империя зла» все
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еще существует и все так же стремится покончить с укB
раинской самостийностью самыми коварными и бесчеB
ловечными способами, не зря же «и теперь Россия, а
раньше коммунисты, разжигает на Украине межконфесB
сиональные конфликты». Она же пытается вбить клин
«между украинскими верхами и низами», не давая «наB
ции создать единый политический фронт»… А что ждет
Украину в случае присоединения к России, о том даже
подумать страшно, ведь «бессмысленный террор СтаB
лина не был плодом фантазии этого деспота, подобная
практика глубоко укоренена в исторической традиции
империи зла».

Таковы «исторические обстоятельства», на фоне коB
торых и разворачивается деятельность Мазепы. О каком
предательстве вообще можно вести речь в данном конB
тексте? — кликушествуют украинские идеологи, подмеB
няя историческую правду своей украинской ложью. А,
между тем, речь идет именно о предательстве, и, если
строго следовать историческим фактам, предательстве
изначальном, задуманном задолго до 1708 года, еще в
тот первый момент, когда Мазепа едва только начинал
мечтать о должности малороссийского гетмана…

Мазепа, конечно, был человеком выдающихся споB
собностей и редко ошибался, особенно в выборе средств
и друзей, могших в той или иной степени содействовать
осуществлению его честолюбивых замыслов на пути к
власти и богатству. За всю свою жизнь он и совершилBто
всего две ошибки, но обе имели фатальное значение для
дальнейшей его судьбы. Расчетливый, хитрый, изворотB
ливый, прожженный циник, привыкший тщательно
взвешивать каждый свой шаг и каждое сказанное слово,
он в иные минуты какBто странно увлекался и попадал в
«истории» буквально водевильные. Этим он напоминаB
ет гоголевского Чичикова, который в своем упорном
продвижении к очередным служебным вершинам и фиB
нансовому преуспеянию также привык все взвешивать
и рассчитывать до мельчайших подробностей. Но в иные
моменты (обычно самые неподходящие) его вдруг осеB
няли «порывы» удивительные (и даже странные!) для
личности подобного склада. Чего стоит только его увлеB
чение губернаторской дочкой! Ничем не примечательB
ная шестнадцатилетняя блондинка, явившись на бал,
совершенно очаровала Павла Ивановича, и он буквальB
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но потерял голову. И благо было бы изBза чего: ее овальB
но круглившееся личико с тоненькими и стройными
чертами, хрупкий, изящный стан, простенькое белое
платьице, легко и ловко обхватывавшее во всех местах
гибкие молодые члены, не таили в себе абсолютно ниB
чего особенного. Кто же из девиц в таком возрасте не
обладает подобным набором свежих нетронутых прелеB
стей. А нашего героя это юное созданье ушибло до такой
степени, что он, солидный и респектабельный предприB
ниматель, почувствовал себя едва ли не гусаром! И поB
горел буквально в течение какойBто пары часов одного
рокового вечера, обратив в прах труды многих дней и
ночей. И все это после того, как ему удалось виртуозно
провернуть немыслимую по дерзости и кощунству сделку
по приобретению мертвых душ. И надо же так облажатьB
ся в самый неподходящий момент…

Мазепа тоже привык рассчитывать все до мельчайших
деталей, а замечательная проницательность и умение
использовать человеческие слабости и недостатки поB
зволяли обращать окружающих в слепые орудия достиB
жения своих корыстных целей. Благодаря наличию поB
добных специфических талантов он начал свое жизненB
ное поприще более чем успешно.

Историкам неизвестен точный год его рождения. ЗнаB
менитый церковный деятель Феофан Прокопович
(1681—1736), младший современник Мазепы, считал,
что родился он около 1640 г. в селе Мазепинцах, недалеB
ко от Белой Церкви, на р. Каменке. Это имение было
пожаловано королем СигизмундомBАвгустом предку
Мазепы, шляхтичу МазепеBКолединскому, с обязательB
ством отправлять службу по Белоцерковскому староству.
На польской службе находился и отец Мазепы, АдамB
Степан. Услуги, оказанные им Польше, были отмечены
в конце его жизни (ум. 1665) почетным, хотя и мало что
значащим чином «черниговского подчашего», а, кроме
того, дали возможность пристроить на службу при коB
ролевском дворе своего молодого сына. Мать Мазепы —
Марина (урожденная Мокиевская, 1617—1707) после
смерти мужа постриглась в монахини под именем МаB
рии, а по прошествии некоторого времени приняла схиB
му под именем Магдалины. Долгое время, вплоть до своB
ей кончины она являлась игуменьей женского ВознеB
сенского монастыря при КиевоBПечерской лавре, а такB
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же Фроловского женского монастыря на Подоле в КиеB
ве. Была у Мазепы и родная сестра — Александра, трижB
ды выходившая замуж (за П.Обидовского, ВитуславскоB
го, Я.Войнаровского). Сыновья Александры от браков с
П.Обидовским и Я.Войнаровским служили у Мазепы во
время его гетманства.

Вопрос о том, была ли вся семья Мазепы православB
ной, униатской или католической, не выяснен историB
ками, а, между тем, исключительно важен. А.Дикий обоB
снованно предполагает, что широко распространенное
среди современников Мазепы убеждение в том, что он —
истинный поляк, прямое свидетельство его неправослаB
вия, т.е. принадлежности к католицизму или униатству.
А вероисповедание в те времена определяло и этничесB
кую принадлежность. Не здесь ли кроется источник той
ненависти и враждебности, которыми на протяжении
всего периода своего гетманства был окружен Мазепа?
Ведь в тогдашней Малороссии (в отличие от нынешнеB
го смутного времени) отношение к католикам и униаB
там было совершенно однозначным. Одного только поB
дозрения в принадлежности, например, к униатству
было достаточно для жестокого самосуда. А.Дикий в
связи с этим приводит весьма показательный случай. В
церковных книгах бывшего сотенного местечка КараB
бугова сохранилось описание расправы с одним из родB
ственников сотника, свояком, заподозренным в униатB
стве. Его жестоко избили «киями» (палками), а затем
повесили перед церковью. Примечательно то, что эта
расправа осталась совершенно безнаказанной. На следB
ствии, которое производил судья Нежинского полка,
выяснилось, что повешенный «намовляв (подговаривал)
пидкорытысь папи Рымському». Этого было достаточно
для оправдания совершенного убийства…

Пока Мазепа делал карьеру в Польше, он мог не таB
иться в своем униатстве (католицизме), а, напротив, всяB
чески его выпячивать. Но, перебравшись на ЛевобереB
жье, поневоле должен был затаиться и стараться изо всех
сил выглядеть настоящим православным. Не отсюда ли
и его получившая широкую известность церковная блаB
готворительность? Он строил церкви и богато одаривал
монастыри, чтобы показать свое Православие. СвятоB
Николаевская церковь в Киеве, Вознесенская в ПереясB
лаве, «Святые ворота» КиевоBПечерской Лавры и мноB
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гие другие церкви построены, обновлены или украшеB
ны на пожертвования Мазепы. Особенно богатые дары
деньгами и имениями делал он киевским монастырям,
где игуменьей была его мать МарияBМагдалина. Но вся
эта показуха никого не вводила в заблуждение: в глазах
народа, над которым он гетманствовал двадцать один год,
Мазепа так и остался чужаком, затаившимся врагом ПраB
вославия, а, значит, и потенциальным изменником (что,
в конце концов, и оказалось сущей правдой)...

Но вернемся к началу биографии нашего героя. Итак,
благодаря стараниям отца, он уже в ранней молодости
оказался при королевском дворе. Быстро освоившись в
новой для себя обстановке, Мазепа до такой степени
сумел завоевать расположение и благосклонность короB
ля, что тот в компании двух других шляхтичей отправил
его на учебу за границу на три года. Там Мазепа приобB
рел знание нескольких иностранных языков и наружB
ный европейский лоск. По возвращении из чужих краев
в 1659 году, он нисколько не утратил расположения ЯнаB
Казимира и в звании покоевого (комнатного) дворяниB
на исполнял важные дипломатические поручения, с
которыми король отправлял его к малороссийским гетB
манам: вначале к Выговскому, а после его бегства в
Польшу к Юрию Хмельницкому и Павлу Тетере. На тот
момент ему было около двадцати трех лет, и будущее
сулило самые радужные перспективы успешной карьеB
ры, с соответствующими ей почестями и богатством. И
вдруг в течение буквально одного года все решительно
переменилось и ловкому, обходительному придворноB
му пришлось в срочном порядке покинуть не только
Варшаву, но и Польшу. Как оказалось, навсегда.

Служивший вместе с Мазепой при королевском двоB
ре шляхтич Паск следующим образом описывает собыB
тия, повлекшие за собой фатальный поворот в судьбе
нашего героя. В 1661 году Мазепа оговорил его, Паска,
перед королем, будто он по поручению коронного войB
ска, находившегося тогда во вражде с ЯномBКазимиром,
ездил к войску литовскому наущать и его против короля.
Паска арестовали, нарядили следствие, которое соверB
шенно его оправдало, а ЯнBКазимир даже подарил ему
500 червонцев, Мазепа же был временно удален от двоB
ра, но скоро опять допущен. В следующем 1662 г. Паск,
не забывший нанесенного ему оскорбления, какBто раз
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наградил Мазепу оплеухой, тот схватился за оружие.
Придворные, ставшие свидетелями инцидента, приняB
ли сторону Паска, потому что не любили и не уважали
Мазепу, в их глазах он был выскочкой и карьеристом, да
к тому же и «не слишком благородным». Драка в короB
левских покоях считалась большим преступлением, и
вину за нее возложили на Мазепу. Это поставило под
вопрос его дальнейшую карьеру при дворе. А происшеB
ствие, случившееся в 1663 г., окончательно поставило
на ней крест, навсегда покрыв Мазепу несмываемым
позором и сделав изгоем в шляхетском кругу.

А произошло вот что. На Волыни была у Мазепы деB
ревушка, по соседству с которой находилось имение каB
когоBто пана, по фамилии Фальбовский. Проживая вреB
менно в своей деревне, наш герой втерся в дом к соседу,
понравился его жене и стал частенько бывать у нее в госB
тях в отсутствие хозяина. Насколько далеко зашли отB
ношения с пани Фальбовской, неизвестно, но домашB
ние слуги, наконец, донесли мужу, что Мазепа и его жена
пересылаются между собой записками, а затем провоB
дят свидания наедине. Фальбовский, ничего не сказав
супруге, попрощался с нею, как будто отправляясь в
дальний путь, и выехал со двора. Немного отъехав, он
остановился на той дороге, по которой, как донесли ему,
Мазепа ездил к его жене. Вдруг бежит обычный послаB
нец с запиской от жены к Мазепе — тот самый слуга,
который и открыл своему пану существование этой поB
рочной связи. Фальбовский взял у слуги записку и проB
читал в ней любезное приглашение Мазепе с извещениB
ем, что муж уехал далеко и надолго. Фальбовский верB
нул записку посланцу и приказал: «Поезжай и проси отB
вета. Скажи, что пани приказала скорее!» Слуга поехал
далее с запиской, а Фальбовский остался ждать на месB
те, так как до мазепинской усадьбы оттуда было не боB
лее двух миль. Исполнив поручение, посланец возвраB
щается назад с ответной запиской, в которой Мазепа
обещает приехать тотчас. И, действительно, спустя неB
которое время, едет сам Мазепа. Встретив ФальбовскоB
го, поприветствовал его как старого доброго приятеля.
«Куда едете, ваша милость?» — спрашивает тот, в свою
очередь. Мазепа называет пункт, находящийся далеко в
стороне от поместья Фальбовского. «Ко мне прошу заеB
хать!» — радушно предлагает Фальбовский, но Мазепа
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отговаривается тем, что ему надобно спешить в названB
ное им место, а сам при этом замечает: «Да ведь и вы,
пане, я вижу, тоже кудаBто едете». Фальбовскому, накоB
нец, надоедает играть роль мужаBпростофили, котороB
го запросто водят за нос. Он хватает Мазепу за шиворот
и показывает ему его записку к своей жене: «А это что?».
Мазепа стал ни жив, ни мертв, уверяет, что едет в дом
Фальбовского в его отсутствие в первый раз. «Хлоп! —
обращается Фальбовский к слуге, который возил МазеB
пе записку. — Сколько раз этот господин бывал в моем
доме без меня?» Служитель отвечает: «Столько раз,
сколько у меня волос на голове». Фальбовский предлаB
гает Мазепе выбрать способ, которым он предпочел бы
умереть. Тот умоляет не убивать его и во всем признаетB
ся. Фальбовский приказывает раздеть Мазепу донага,
облить дегтем, обсыпать пухом и посадить на собственB
ную его лошадь без седла, оборотивши лицом к хвосту, а
затылком к голове лошади, подвязав ноги под ее брюхо.
Затем лошадь испугали криком, ударами плети, да вдоB
бавок произвели несколько выстрелов у нее над самыми
ушами. Испуганное животное во всю прыть помчалось
домой по узкой тропинке, которая шла среди зарослей
шиповника, диких груш и терновых кустов. Даже тот,
кто держал бы поводья в руках, должен был, едучи по
такой тропинке, беспрестанно нагибаться и уклонятьB
ся от колючих растений из опасения расцарапать лицо
и разодрать одежду. Каково же было голому, посаженB
ному спиной к конской голове всаднику, сидеть на лоB
шади, когда та от испуга и боли летела что есть духу!..
Мазепу в его поездке сопровождало двое или трое слуг,
но Фальбовский не отпустил их с господином, чтобы
они не смогли оказать ему своевременную помощь. ЛоB
шадь принесла Мазепу к воротам его дома еле живого.
Мазепа кричит, зовет сторожа. Тот, услыхав голос хозяB
ина, отворил было ворота, но едва увидел страшное пуB
гало на коне, тотчас их затворил и спрятался. Мазепа
зовет дворню: та выглядывает изBза дверей и только креB
стится. Мазепа уверяет людей, что он их господин, но
они ему не верят, и с большим трудом смог он их убеB
дить, чтобы впустили его, наконец, во двор, озябшего и
исколотого до крови…

Понятно, что после такого рода происшествия путь в
общество благородных шляхтичей для Мазепы был закB
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рыт. О Польше пришлось позабыть, и бывший придворB
ный переквалифицировался в «казака». СправедливосB
ти ради следует признать, что и в новой для себя среде
он не затерялся. В 1665 г. объявился у Дорошенко и в
скором времени сумел занять место начальника его наB
емной охраны, а затем и генерального писаря. В течеB
ние десяти последующих лет Мазепа ревностно служил
своему новому шефу и в равной степени с ним нес ответB
ственность за те неслыханные преступления, которые
творил этот турецкоBтатарский прихлебатель на ПравоB
бережье во время своего «гетманства». В 1674 г. мазепинB
ской службе едва не пришел конец. Дорошенко отпраB
вил его с письмами к разным вельможам Турции и КрыB
ма. Посланцу приданы были 9 татар, которые стерегли
и вели 15 русских невольников, казаков с левой стороны
Днепра: Дорошенко послал их в подарок своим мусульB
манским союзникам. Когда Мазепа с татарами и невольB
никами приближался к реке Ингул, его перехватили заB
порожцы, шедшие из Сечи со своим кошевым атаманом
Серко. Они перебили татар, освободили невольников, а
Мазепу с письмами доставили в Сечь. Запорожцы приB
шли в сильное негодование, когда увидели, что ДороB
шенков посланец гнал христианских невольников в дар
бусурманам, и хотели немедленно убить Мазепу, но СерB
ко предложил сохранить ему жизнь и отправить к гетмаB
ну Самойловичу. Как агента враждебного России праB
вителя Правобережья, Мазепу затем переправили в
Москву, но по ходатайству Самойловича не сослали и
даже не наказали, а разрешили вернуться в Малороссию
и поселиться на Левобережье.

Мазепе быстро удалось завоевать доверие СамойлоB
вича, и он стал учителем и воспитателем его сыновей.
Гетман считал его «своим» человеком, на которого можB
но во всем положиться. Через несколько лет Мазепа уже
был генеральным есаулом. «Отблагодарил» он своего
благодетеля чисто поBмазепински, состряпав на него в
1687 году ложный донос с обвинением в «измене». СаB
мойлович был отрешен от власти, сослан и вскоре умер,
а Мазепа занял его место.

Поляки, едва услыхав о гетманстве Мазепы, тут же
принялись наводить с ним контакты, причем на самом
высоком уровне. В 1689 г. король поручил львовскому
епископу Иосифу Шумлянскому, тайному униату, а, возB
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можно, даже католику, связаться с гетманом. Тот немедB
ленно отправил к Мазепе доверенного человека, шляхB
тича Доморацкого, с письмом. В нем среди прочего соB
держалось и такого рода обещание: «Когда уверимся в
приязни вашей милости, сейчас же начнем работать наB
счет обеспечения, какое должны будут дать вашей милосB
ти король и республика». Устно Доморацкий объявил,
чтобы гетман скорее отзывался со своим желательством
на сейм, который будут нарочно тянуть до того времеB
ни, пока получат этот отзыв. Если бы теперь гетман вскоB
ре отозвался с желательною склонностию к польской
державе, то епископ Шумлянский, одевшись в мирское
купеческое платье, сам приехал бы тайно в Батурин, чтоB
бы именем королевским переговорить обо всем из уст в
уста: о вольностях и правах войсковых и чести гетмансB
кой, как все это должно быть на будущее время.

Мазепа стоял с войском в Лубнах, когда явился к нему
посланец Шумлянского. Встретил он его далеко не друB
желюбно: велел отдать под караул, а письмо ШумлянсB
кого отправил в Москву, куда вслед за тем прислан был и
Доморацкий. Поставленный перед польским резиденB
том Домиником Довмонтом, он и пред ним повторил,
от кого и зачем был прислан к Мазепе. Королю, конечB
но, было сделано соответствующее представление по
поводу его явно недружественных действий, а он, разуB
меется, наотрез отказался от всякой причастности к этоB
му делу. Зато Мазепу за проявленную «верность» награB
дили. Инцидент был исчерпан…

Между тем, признания сделанные Шумлянским два
года спустя, однозначно подтверждают, что в высших
правительственных кругах Польши Мазепу с самого наB
чала его гетманства считали своим человеком. Причем с
каждым годом уверенность в этом все более крепла и расB
пространялась. Ясно, что основание подобному убежB
дению мог дать только сам Мазепа. К тому же СамойлоB
вичу в течение 15 лет его гетманства поляки почемуBто
ни разу не обратились. А здесь сразу же, да еще и от самоB
го короля! Имели, значит, уверенность в благоприятном
исходе миссии… Шумлянский в беседе с русским резиB
дентом в Речи Посполитой стольником Михайловым
(май 1692) не только подтвердил, что именно по «короB
левскому приказу писал к гетману Мазепе», но сообщил
и еще более интересный факт: «В средине Великого поста
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вдруг присылает за мною король; я поехал; а он меня встре�
чает словами: отец! прежнее то наше дело исполнилось,
Мазепа уж наш, приехал в Белую Церковь. Целый тот день
король был весел и напоил меня добрым вином, какого уже
давно у него никто не пивал. Но потом, четыре дня спустя,
опять прислал за мною и говорил, что дело отменилось,
еще не исполнилось. Из этого можно видеть, какую здесь
имеют надежду». Надежды не было бы, если бы сам
Мазепа не подавал ее. Просто в этот раз у изменника чтоB
то не срослось и пришлось отложить исполнение своего
намерения до лучших времен. Но само оно оставалось
неизменным.

В Москве отказывались в это поверить. А в МалоросB
сии верили. Никто не купился здесь на разыгранный МаB
зепою спектакль с арестом и отправкой в Москву короB
левского посланца. Точно так же, как и в Варшаве, здесь
знали, что высшая власть над краем находится в руках
человека, не просто являющегося поляком по своим
привычкам и предпочтениям, но и всегда готового при
благоприятном стечении обстоятельств вернуть край
снова в состав Польши. Поэтому и не верили, что он долB
го удержится у власти. Это убеждение было настолько
широко распространено, что выходило даже за малоросB
сийские пределы. В Севске двое торговцев, ходивших
по городским и сельским ярмаркам, один — москвич
Кадашевской слободы, другой — калужанин, говорили:
«Гетману не долго быть на уряде; скоро пришлют из Моск�
вы бывшего гетмана на его место, затем, что малорос�
сийский народ не только не хочет иметь Мазепу у себя
гетманом, но желал бы, чтоб имя его здесь не вспомина�
лось». Торговцев схватили и посадили в тюрьму. Но это
ничего не изменило. В самой Москве какойBто малоросс
Порваницкий распространял о гетмане худые слухи. Его
также схватили и, хотя под пыткою он показал, что болB
тал в пьяном виде, отправили в Батурин для казни. ОдB
нако и эта расправа мало помогла Мазепе.

Еще не завершилось дело с Доморацким, как в Киеве
на имя царей Петра и Иоанна было подкинуто письмо
(март 1690 г.), также доставленное из польских владеB
ний. В нем анонимные авторы писали: «Благочестивым
монархам доносим и остерегаем, дабы наше прибежище и
оборона не была разорена от злого и прелестного Мазепы,
который прежде людей наших подольских, русских (галиц�
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ких) и волынских бусурманам продавал, из церквей тур�
кам серебро продавал вместе с образами; после, отдавши
господина своего (Самойловича. — С.Р.) в вечное бессла�
вие, имение его забрал и сестре своей в наших краях имения
покупил и покупает; наконец, подговоривши Голицына,
приехал в Москву, чтобы вас, благочестивого царя Петра
Алексеевича, не только с престола, но и со света изгнать, а
брата твоего Иоанна Алексеевича покинуть в забвении.
Другие осуждены, а Мазепу, источник и начаток вашей
царской пагубы, до сих пор вы держите на таком месте,
на котором если первого своего намерения не исполнит, то
отдаст Малороссию в польскую сторону». Как видим, соB
временники Мазепы хорошо были осведомлены и о его
«подвигах» при Дорошенко, когда продавал он своих соB
отечественников в турецкое рабство и грабил православB
ные церкви, и о том, как он подло предал Самойловича,
обобрав его семью, и о тайном замысле отдать МалоB
россию Польше. Но в Москве упорно игнорировали
любую, неблагоприятную для малороссийского гетмаB
на информацию.

Между тем, в этом же году на Мазепу снова поступил
донос, на этот раз от Михаила Чаленко. Родом из Черкас,
он долгое время находился в татарском плену, а после осB
вобождения сразу же явился в Киев и донес на гетмана.
Не исключено, что эта решительность и смелость диктоB
вались тем, что сам Чаленко был из числа тех русских люB
дей, которых Мазепа продал в рабство. А доносил он все
о том же: гетман по природе поляк и желает отступить от
державы великих государей под польскую власть. В этих
видах приобретает заранее маетности в польских владеB
ниях, для чего и просил зятя своего Войнаровского, земB
ского старосту владимирского, селить людей в селе МаB
зепичах (Мазепинцах), где он родился. Русское праB
вительство и на этот раз никакого интереса к полученной
информации не проявило. И это было странно. Если перB
вый донос являлся анонимным, что заведомо обесцениваB
ло его содержание, то Чаленко не таился, и эта открыB
тость служила весомым доказательством правдивости его
показаний. Следовало бы тщательно проверить истинB
ность его утверждений, но вопреки всему, Чаленко приB
казано было наказать кнутом и сослать в Архангельск.

Однако и в следующем 1691 году явился донос. На этот
раз его доставила в киевский Фроловский женский моB
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настырь монахиня Полонской обители, расположенной
в польских владениях. И в нем сообщалось, что Мазепа
продавал бусурманам в рабство православных, что, досB
тигши гетманства, злоумышлял вместе с князем ГолиB
цыным на жизнь Царя Петра, что имеет тайный замыB
сел отдать Малороссию Польше с целью истребления
православных церквей и православной веры, и что, подB
готовляясь к этому исподволь, покупает для своей сестB
ры маетности в польских владениях.

И этому сигналу, раскрывающему истинный облик
Мазепы и его подлинные замыслы, не придали в МоскB
ве никакого значения, хотя само обилие доносов на гетB
мана, казалось бы, должно было подвигнуть к более вниB
мательному расследованию содержащихся в них факB
тов... Но и на этот раз выкрутился Мазепа. Даже укреB
пил свое положение. Показательные расправы над доB
носителями сковали страхом уста многих. Боялись высB
тупить против гетмана еще и потому, что, видя, какой
поддержкой пользуется он в Москве: вначале со стороB
ны всемогущего фаворита князя Голицына, а после его
падения уже и самого Царя Петра, считали это дело соB
вершенно безнадежным. «Значных» казаков заставляла
держать свои подозрения при себе, кроме всего прочеB
го, и социальная политика Мазепы, щедро наделявшеB
го преданных ему старшин привилегиями, поместьями
и, самое главное, подневольными крестьянами...

И все же Мазепа не мог чувствовать себя спокойно:
нетBнет да и пробивались сведения о тайных его замысB
лах. В августе 1696 года киевский воевода князь БоряB
тинский отправил к русскому резиденту в Польше дьяку
Никитину стародубца Суслова с двумя рейтарами для
вестей. Суслов, в свою очередь, тоже привез Никитину
новости: «У поляков намерение совершенное, чтоб Украй�
ну к себе превратить, и посылки у них к гетману Мазепе
частые: так, нынешнею весною проехал к гетману от ко�
роля посланник вместе с греками, будто купец. Начальные
люди теперь в войске малороссийском все поляки, при Оби�
довском, племяннике Мазепы, нет ни одного слуги казака...
Гетман держит у себя в милости и призрении только пол�
ки охотницкие, компанейские и сердюцкие, надеясь на их
верность, и в этих полках нет ни одного человека природ�
ного казака, все поляки… Казаки говорят, что если б у них
были старые вольности, то они бы одни Крым взяли; а если
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нынешнего гетмана и урядников�поляков не отменят, то
не только что Крым брать, придется быть в порабощении
от Крыма и от Польши». Когда Никитин дал знать об
этом Царю, то Суслова привезли в Москву для допроса.
Тот подтвердил все прежде сказанное и еще объявил, что
львовский православный шляхтич Попара говорил ему:
«Очень худо, что на Украйне начальные люди — поляки;
если б были русские, то Украйна была бы надежнее».

И эти сведения с ходу были отринуты в Москве. Там
умудрились не заметить, что за пять лет, прошедших с
момента последнего доноса на Мазепу, он успел сформиB
ровать в руководстве края мощную «пятую колонну», соB
стоявшую из сплошных поляков: «все начальные люди —
поляки», что намного облегчало переход края под власть
Польши. Но и этот очевидный факт не поколебал довеB
рия к малороссийскому гетману… После допроса СуслоB
ва государь велел послать Мазепе список с его речей. При
этом Мазепе написали, что великий государь всем этим
слухам поверить не изволил и никакого сомнения не
имеет, потому что он, гетман, старшина и все войско
служат верно, не щадя здоровья и голов своих. Потом,
по просьбе Мазепы, отправили в Батурин и самого СусB
лова, давши позволение пытать его. Изменник смог
сполна отдаться мстительной злобе, а печальный марB
тиролог его жертв пополнился еще одной.

Слепое доверие Царя Петра надолго укрыло Мазепу
от окончательного разоблачения. В течение последуюB
щих десяти лет никто больше не предпринимал попыB
ток разоблачить его двоедушную политику. Предатель
мог последовательно и методично готовить осуществB
ление задуманного.

Он, конечно, страстно мечтал о возвращении в
Польшу, но после всего, что там с ним произошло, не
мог вернуться туда просто так. Требовался триумф, ореB
ол «победителя». Он должен был вернуться не с пустыB
ми руками. Отторгнутая от России Малороссия стала бы
хорошим «откупным». Такой трофей не только реабиB
литировал бы его в глазах шляхетского сообщества, но и
вознес бы на головокружительную высоту, недоступную
большинству из тех, кто считал его происхождение «низB
ким и не очень благородным». В случае успеха он не тольB
ко входил в ряды высшей польской знати, но и станоB
вился настоящим польским героем, своего рода Анти�
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Хмельницким, и «Польская Отчизна» вовек бы ему этого
не забыла. По крайней мере, так ему казалось… И все же
в течение долгих и долгих лет Мазепа все никак не мог
решиться на осуществление своего намерения. И приB
чины здесь были вполне объективные: не к кому было
присоединяться! Польское государство агонизировало.
Времена, когда могучая Речь Посполитая могла диктоB
вать свою волю России, канули в Лету. Польша была слаB
ба, в Польше был кризис. Король Август, сменивший на
престоле Яна Собеского, не пользовался популярносB
тью, против него возникло мощное оппозиционное двиB
жение, в любой момент он мог лишиться трона. А тут
еще неудачная война со Швецией. И вот уже в Польше
два короля и не ясно, какой из них, в конце концов, утB
вердится. В таких условиях к кому было присоединятьB
ся? А, кроме того, было совершенно очевидно, как среB
агирует народ на возвращение под польское ярмо. В слуB
чае же неудачи и в самой Польше вряд ли будут жалоB
вать изменника. Мазепе совсем не хотелось повторять
судьбы своих предшественников, Выговского и Богуна,
получивших в благодарность за свое предательство неB
правый суд и позорную казнь... Частые посылки в
Польшу и обратно продолжались в течение всего срока
его гетманства, но так ни к чему и не вели. Приходилось
выжидать благоприятного случая и продолжать играть
роль «верного Царского слуги»...

После того как в окопах Воли, окруженных шведскиB
ми войсками, немногочисленный съезд шляхты провозB
гласил польским королем ставленника Карла XII поB
знаньского воеводу Станислава Лещинского (12 июля
1704 г.), междоусобная война в Польше разгорелась с
новой силой. Впрочем, на отношении польских правиB
тельственных кругов к своему тайному доброжелателю
это не отразилось: с Мазепой поBпрежнему поддержиB
вали самые тесные контакты. Менялись только лица,
которым поручалось это важное дело. В 1705 году, во
время нахождения Мазепы в Дубно, близкие отношеB
ния с ним установила княгиня Дольская, мать князя
Вишневецкого, активного сторонника Лещинского. С
нею гетман имел длительные дневные и ночные конфеB
ренции. Затем связь поддерживалась через секретную
переписку, для ведения которой Мазепа передал ДольB
ской ключ специальной цифровой азбуки. В одном из
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таких цифровых писем княгиня уверяла гетмана, что
«послала куда следует с донесением об истинной вашей при�
язни». В дальнейшем эта переписка приобретала все боB
лее интенсивный и откровенный характер. В 1706 г. в
Минске Мазепа получил еще маленькое цифирное письB
мо от княгини, извещавшей, что какойBто король посыB
лает к нему свое письмо. Будучи в Киеве, гетман полуB
чил очередное послание от Дольской. На этот раз она
просила его непременно начинать преднамеренное дело
и убеждала, что он может быть совершенно уверен в скоB
рой помощи от целого шведского войска и в исполнеB
нии всех своих желаний, на что пришлется к нему ассе�
курация (обеспечение) короля Станислава и гарантия
короля шведского... Для Мазепы, наконец, наступала
решающая минута.

Внешние обстоятельства складывались для него как
нельзя лучше. Внимательно отслеживая происходящее,
он не мог не прийти к выводу, что положение Петра I
становится все более безнадежным. В военном протиB
востоянии России и Швеции очевидно наступал решаB
ющий перелом в пользу последней. 26 августа 1706 г.
Карл XII вступил в Саксонию, наследственное курфюрB
ство короля Августа. 10 сентября он уже был у Лейпцига.
Никакого серьезного сопротивления саксонцы ему не
оказали, несмотря на беспрецедентный грабеж и рекB
визиции шведской армии. Сам Август находился в это
время в Литве в районе Новогрудка и единственным
средством сохранить свои наследственные владения
считал срочное заключение мира на любых условиях. 14
сентября в замке Альтранштадт его комиссары их подB
писали: Август отрекался от польской короны, обязыB
вался признать польским королем Станислава ЛещинсB
кого и разорвать союз с Русским Царем. Шведская арB
мия временно оставалась в Саксонии, где и содержалась
на счет саксонской казны. В дальнейшем именно сакB
сонское золото обеспечит финансирование шведского
вторжения в Россию. Карл XII столь обильно поживитB
ся им в Саксонии, что когда 27 июня 1709 г. русские каB
валеристы ворвутся в неприятельский ретраншемент у
полтавского вала, то в личном помещении бежавшего с
поля битвы короля найдут еще два миллиона саксонсB
ких золотых ефимков... Впрочем, до этого еще далеко, а
пока Карл XII в зените славы...
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Окончательное военное поражение России теперь,
после потери последнего союзника, всей Европе предB
ставлялось очевидным. Молодой шведский король обB
рел славу «непобедимого», его величали не иначе как
«северным Ахиллесом» и «Александром Македонским».
Знаменитый английский полководец герцог Мальборо,
лично явившись к Карлу в Саксонию, не скупился на
самые льстивые дифирамбы по его адресу: «Если бы пол
не препятствовал моей королеве, то она бы сама приB
ехала сюда, чтоб видеть государя, возбудившего удивлеB
ние всей Европы; я, ее подданный, в этом случае счастB
ливее ее и был бы еще счастливее, если бы мог соверB
шить несколько походов под знаменами вашего величеB
ства, чтоб дополнить мое военное воспитание».

Визит герцога был связан с конфликтом, который неоB
жиданно возник у Карла XII с австрийским императоB
ром. Находясь в Альтраштадте, шведский король вдруг
выступил с угрозами в адрес Австрии, которая, по его
мнению, нарушала права протестантов, проживавших в
Силезии. Англия и Голландия, разумеется, поспешили
затушить назревавший конфликт из опасения потерять
союзника в войне против Франции. Дело кончилось тем,
что император должен был уступить требованиям КарB
ла. Но, невзирая на это, шведский король демонстраB
тивно проследовал со всей своей армией через принадB
лежавшую Австрии Силезию, и император был безмерB
но рад, что он там не задержался. Это был момент, когда
Карл XII делал в Европе почти все, что хотел. Его дерB
зость терпеливо сносили даже такие монархи, как австB
рийский, не говоря уж о более слабых государях. Его
слава затмила славу его знаменитого предка Густава
Адольфа, героя Тридцатилетней войны, которому он
старался подражать. На этом сияющем фоне Россия и
ее Царь представлялись шведскому королю никчемныB
ми противниками. Он откровенно хвастался, что скоро
сможет навестить «варваров» в самой Москве, не теряя
времени на осаду Нарвы и других городов, занятых РусB
скими, и заключит с Россией мир поBсаксонски, свергB
нув Петра с престола и посадив на его место принца ЯкоB
ва Собеского.

Меры, предпринимаемые русским правительством,
только укрепляли уверенность всех в том, что, именно
по этому сценарию и пойдет дальнейший ход событий.
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Петр лихорадочно рассылал по всем европейским двоB
рам посольства искать союза против шведского короля
или примирения с ним. При этом он готов был уступить
почти все свои завоевания, сделанные в Прибалтике,
выговаривая для себя лишь Петербург и Орешек, за коB
торые был готов заплатить огромные деньги. Но эти поB
пытки ни к чему не привели. В Европе шла своя война, и
никто не желал вмешиваться в шведскоBрусский конфB
ликт. Неудача на дипломатическом фронте, повлекла за
собой целую серию оборонительных мероприятий внутB
ри страны. Спешно укреплялся Киев, где денно и нощB
но тысячи казаков с кирками и лопатами торопились
завершить строительство «фортеции». Сильные укрепB
ления возводились за Днепром и Двиной. До 20 тыс. чеB
ловек производили крепостные работы вокруг Москвы
и в самом городе. Градоначальнику был послан строжайB
ший указ: построить у Никольских и Спасских ворот
редан, а за рвом у Спасских ворот еще контрэскарп, от
Неглинной до МосквыBреки соорудить везде больварки
и контрэскарпы и установить, где нужно, артиллерию.
В спешном порядке укреплялись Можайск, Серпухов и
ТроицеBСергиев монастырь.

Мазепа тем временем наблюдал и анализировал.
Ошибки быть не могло: длившаяся уже столько лет войB
на близилась к своей развязке, и предсказать ее победиB
теля не составляло труда. Да и все его польские корресB
понденты, превознося до небес военный гений «непоB
бедимого Карла», в один голос утверждали то же самое.
Значит, час пробил. После стольких лет опасного баланB
сирования на краю бездны под вечным страхом в люB
бую минуту низвергнуться в нее, когда приходилось
тщательно скрывать свои самые заветные мысли и жеB
лания и ежечасно ждать неминуемого разоблачения,
можно было, наконец, вздохнуть свободней и сбросить
порядком надоевшую личину беззаветно услужливого
царского гетмана.

Он отправляет посланца в Саксонию, где в тот момент
находился Станислав Лещинский вместе со своим патB
роном, шведским королем. Роль курьера выполнил иезуB
ит Заленский, капеллан княгини Дольской. Он же досB
тавил ей и ответ. 16 сентября 1707 г. в Киеве Мазепа поB
лучил вместе с письмом от Дольской и письмо от ЛеB
щинского, который, кроме того, приказал словесно пеB
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редать гетману, чтобы тот начинал замышленное дело
прежде, чем шведы приблизятся к русским границам.
Еще иезуит привез проект трактата с Мазепой и со всем
войском Запорожским. Княгиня просила гетмана приB
слать за ним какоеBнибудь доверенное лицо.

Но не тем человеком был Мазепа, чтобы вот так сразу,
очертя голову, не обеспечив запасных позиций, на коB
торые всегда можно было бы отойти в случае неудачи,
бросаться осуществлять столь рискованное предприяB
тие. Что значит «начать прежде, чем шведы приблизятB
ся к русским границам»? Он столько лет ждал подобноB
го момента, подождет еще немного, когда все опредеB
лится окончательно. 18 сентября гетман пишет СтанисB
лаву, что не может выполнить его указаний и начать чтоB
либо по целому ряду причин. Киев и другие фортеции в
Малороссии снабжены большими гарнизонами, под
которыми казаки, как перепелица от ястребов, не могут
головы поднять. Да и сам он всегда имеет при своей осоB
бе несколько тысяч царского войска, которое бодрым
оком смотрит на все его поступки. Кроме того, все русB
ские силы сосредоточены в Польше, близ малороссийсB
ких границ. Самусь с прочими полковниками, старшиB
нами и казаками правобережной Украйны, по недавних
бунтах опасаясь от войск польских отмщения, едва ли
могут склониться к Речи Посполитой: для того надобно
прежде стараться войско и целый народ по обеим стоB
ронам Днепра привести к единомыслию. Да и сама Речь
Посполитая все еще раздвоена. Мазепа просил, чтобы
Станислав прежде постарался привести в единство
польскую Речь Посполитую настолько, чтобы она едиB
ногласно признала его своим государем и королем. Одно
он, впрочем, обещал твердо: не вредить ни в чем интеB
ресам Станислава и шведских войск.

Но месяц спустя он высказывается намного определенB
нее. Как свидетельствует придворный проповедник КарB
ла XII лютеранский пастор Нордберг, в октябре 1707 г. у
короля Станислава Лещинского был тайный посланец
от Мазепы, какойBто низложенный архиерей, болгарсB
кий или сербский, странствовавший под видом собираB
теля милостыни для церковных нужд. Настоящая цель
его поездки была известна только четырем лицам: двум
королям — шведскому и польскому, самому Мазепе и
еще одному польскому пану. Посланец от имени МазеB
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пы заявил: «Всем известно, что московские ратные люди
большие трусы, и хотя хвастают, что с твердостью будут
ожидать нападения от шведов, но всегда разбегаются.
Мазепа предлагает королям шведскому и польскому свое
содействие и заранее обещает устроить мосты для шведB
ского войска, если короли станут покровительствовать
его намерению. Московское войско, которого будет в
Украине тысяч шесть или семь, все будет истреблено».
Станислав через посланца поблагодарил Мазепу за преB
данность, уверил, что будет хранить в тайне его предлоB
жения, и обещал на будущее время вести с ним тайные
сношения до тех пор, пока казакам можно будет открыB
то объявить о разрыве с Москвой.

Свидетельство Нордберга очень важно. Пастор соB
провождал Карла XII во всех походах и был близким очеB
видцем важнейших событий, происходивших вокруг
шведского короля. После Полтавского разгрома он вмеB
сте с другими своими соотечественниками, стремясь
избежать плена от калмыков, угрожавшего оставшимся
на поле боя шведам, добровольно сдался русским. Свое
сочинение «История Карла XII», где он шаг за шагом
излагает бурную жизнь шведского героя, он издал уже в
1728 г., по свежим следам, и в этом главная его ценность:
автор максимально приближен к тем событиям, котоB
рые описывает. Нордберг фиксирует очень важный моB
мент в намерениях Мазепы, когда тот уже переступил
ту роковую черту, за которой тщательно взвешивают все
«за» и «против». Он окончательно решился, отбросив все
сомнения. Ему уже было за шестьдесят, и жизнь воистиB
ну предоставляла последний шанс вознестись на самую
вершину богатства и почестей, о которых он мечтал с
самой своей юности. А теперь ему как никогда хотелось
достигнуть исполнения своих заветных желаний, ибо,
невзирая на преклонный возраст, душой Ивана СтепаB
новича владели страсти совсем нешуточные.

В 1703 г. Мазепа овдовел, а год спустя неожиданно
сделал предложение дочери генерального судьи КочуB
бея Мотре. Мазепа и Кочубей были давними знакомыB
ми, вместе служили еще у Дорошенко. Совместно учаB
ствовали они и в свержении Самойловича. Тесные отB
ношения поддерживали и после того, как Мазепа стал
гетманом. Мазепа женил своего племянника ОбидовсB
кого на дочери Кочубея Анне. Сам Кочубей занимал долB
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жность генерального судьи, а в отсутствие Мазепы даже
наказного гетмана. Мазепа же выхлопотал для него жаB
лованные грамоты на обширные поместья. И вот в 1704 г.
их разделила непримиримая вражда. А причиной стало
скандальное предложение Мазепы. Его скандальность
и даже оскорбительность заключались в том, что Мотря
была крестной дочерью Мазепы, и с церковной точки
зрения подобный союз представлял не просто блуд, но
и кровосмесительство. Понятно, что родители с негоB
дованием отвергли кощунственное предложение. Но
иначе отнеслась к делу Мотря. Трудно сказать, что плеB
нило сердце молодой девушки — дорогие подарки или
честолюбивое желание стать гетманшей, — но чувства
начальственного старца нашли самый благоприятный
отклик в ее душе. Не отказался от своих домогательств и
Мазепа. Между ними установились тайные сношения.
Через своего служителя Демьяна старый греховодник
неоднократно посылал Мотре подарки и любовные поB
слания. Такое, например: «Моя сердечная коханая Мот�
роненько! Поклон мой отдаю вашей милости, мое сердень�
ко, а при поклоне посылаю в.м. гостинца, книжечку и об�
ручик диаментовый. Прошу тое завдячне приняти, а мене
в любви своей неотменно ховати нем, дасть Бог, з липшим
привитаю. За тим целую уста королевии, ручки беленькие
и все члонки тельца твоего беленкого, моя любенко коха�
ная». К этим откровенно сексуальным посланиям велиB
ковозрастный развратник добавлял и соответствующие
просьбы: то прислать ему рубашку с ее тела, то монисто
с шеи.

Понятно, что эта связь не могла долго сохраняться в
секрете, скоро о ней стало известно не только родитеB
лям, но и многим посторонним. Поползли слухи, скабB
резные домыслы, обраставшие самыми непристойныB
ми подробностями. Оскорбленные родители пытались
усовестить непутевую дочь, но та не внимала ни мольB
бам, ни угрозам. Более того, в ответ на родительские
упреки взяла — и сбежала к Мазепе, удвоив их позор и
унижение. «Делалось ли подобное с кемBнибудь из тех,
которые живали при своих региментарях чиновно и не
чиновно! — с горечью писал Кочубей Мазепе. — Горе
мне мизерному и всему заплеванному! Обратилась в
грусть надежда моя найти себе в дочери будущую утеху!
Омрачился свет очей моих; обошел меня кругом мерзоB
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стный студ; не могу прямо смотреть людям в лицо; срам
и поношение окрывают меня перед ближними и домашB
ними! Всегда с бедною супругою своею плачу от сокруB
шения».

Но Мазепа и сам стал понимать, что дело приобретаB
ет опасный оборот, поэтому отправил Мотрю назад, к
родителям, но, отправив домой, не прервал с нею переB
писки, поBпрежнему маня дорогими подарками и обеB
щаниями. Да и та нисколько не каялась в содеянном и
отнюдь не смирилась со своей участью. На Мазепу обB
рушились упреки: зачем отослал обратно в родительсB
кий дом! Тому приходилось оправдываться и извинятьB
ся: «Мое серденко! Зажурилися, почувши от девки (приB
сланной Мотрею. — С.Р.) такое слово, же ваша милость
за зле на мене маешь, же вашу милость при себе не заB
держалем, але одослал до дому; уважь сама, щоб с того
виросло: першая: щоб твои родичи по всем свете разгоB
лосили, же взяв у нас дочку у ноче кгвальтом и держит у
себя место подложнице. Другая причина, же державши
вашу милость у себе, я бым не могл жадною мерою витB
римати, да и ваша милость также, мусели бисмо изсоB
бою жити так, як малжинство кажет, а потом пришло
бы неблагословение од церкви и клятва, жебы нам с соB
бою не жити».

Впрочем, это была лишь минута, когда он мог здраво
судить о ситуации, которую сам же и создал. ПреступB
ная страсть не оставляла его, и он продолжал прельщать
и соблазнять предмет своих похотливых вожделений.
«Мое сердце коханое! Сама знаешь, як я сердечно шалеB
не люблю вашу милость; еще никого на свете не любив
так; мое б тое щасте и радость, щоб нехай ехала да жила
у мене, тилко ж я уважав, який конец с того может бути,
а звлаща (особенно) при такой злости и заедлости твоих
родичов? Прошу, моя любенко, не одменяйся ни в чем,
яко юж не поеднокрот слово свое и рученку дала есь, а я
взаемне, пока жив буду, тебе не забуду». Теша себя наB
деждою какимBлибо образом добиться желаемого, он
распалял такие же надежды и в соблазненной девице, а
та совсем уж взбесилась: как безумная металась по дому,
плевала в отца и мать, а те приписывали эти дикие выB
ходки влиянию чар. Имело место чародейство или нет,
но атмосфера в Кочубеевом доме достигла взрывоопасB
ного напряжения: между родителями и дочерью встаB
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ла стена не просто отчуждения, а самой настоящей
вражды. Особенно обострились отношения Мотри с
матерью.

А Мазепа продолжал подливать масло в огонь и с явB
ной издевкой писал несчастному отцу: «Пан Кочубей!
Пишешь нам о какомBто своем сердечном горе, но слеB
довало бы тебе жаловаться на свою гордую, велеречиB
вую жену, которую, как вижу, не умеешь или не можешь
сдерживать: она, а никто другой причиною твоей печаB
ли, если какая теперь в доме твоем обретается. Убегала
св. великомученица Варвара пред отцом своим, ДиосB
кором, не в дом гетманский, но в подлейшее место, к
овчарам, в расселины каменные, страха ради смутного».
Он не только поучал несчастного Кочубея, но и без всяB
кого стеснения его запугивал: «Не можешь никогда быть
свободен от печали и обеспечен в своем благосостояB
нии, пока не выкинешь из сердца своего бунтовничьего
духа, который не столько в тебе от природы, сколько с
подущения женского». Рядом с угрозами соседствовало
полное оправдание содеянному и наглое отрицание своB
ей вины: «Если упоминаешь в своем пашквильном письB
ме о какомBто блуде, то я не знаю и не понимаю ничего,
разве сам блудишь, когда жонки слушаешь».

Понятно, что всю информацию о том, что происхоB
дило в доме Кочубея, старый паскудник черпал из пиB
сем своей пассии, которая особенно жаловалась на суB
ровое обхождение матери. Мазепа приходил в бешенB
ство и кричал о мщении. «Сам не знаю, — писал он МотB
ре, — що з нею, гадиною, чинити? Дай того Бог з душею
разлучив, хто нас разлучает! Знав бы я, як над ворогами
помститися, толко ти мине руки звязала. Прошу и велB
це, мое серденко, яким колвек способом обачься зо
мною, що маю с вашей милостью далей чинити; боюж
болш не буду ворогам своим терпети, конечно одомщеB
ние учиню, а якое, сама обачишь».

Мазепа никогда не рассеивал угроз просто так. И КоB
чубей прекрасно сознавал, какая смертельная опасность
нависла над ним и его семьей. Он поспешил предупреB
дить неотвратимый удар. В сентябре 1707 г. в ПреобраB
женский приказ явился иеромонах севского Спасского
монастыря Никанор, который поведал следующее. В
июле ходил он с товарищами на богомолье в Киев, а на
возвратном пути, в Батурине, наказной гетман Василий
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Кочубей с женой пригласили его к себе. Во время встреB
чи «Кочубей с женою начали гетмана Ивана СтепаноB
вича Мазепу бранить: бездельник он был... сын и беззаB
конник! Я у них спросил: за что они гетмана бранят, и
какой он беззаконник? И они говорили: хотел он нашу
родную, свою крестную дочь взять замуж; мы ее за него
не отдали, потому что она ему крестная дочь, и он, зазB
вавши ее к себе в гости, изнасиловал. После этих слов
жена Кочубеева послала мужа из саду на двор к челобитB
чикам, а сама вышла со мною из шатра, взяла меня за
руку и, идя со мною по саду, говорила: такой он, гетман,
вор, хотел нас разорить. Был у нас в доме на именинах
мужа моего, 1 января, и говорил нам, для чего мы своей
дочери за него не отдали? И я ему говорила: полно тебе
коварничать! Не только ты дочь нашу изнасиловал, ты и
с нас головы рвешь, будто мы с мужем переписывались в
Крым... Если бы, говорила Любовь Кочубеева, великий
государь шел чрез Батурин, то я бы на гетмана сама поB
била челом и обо всем донесла». 27 августа по приглашеB
нию четы Кочубеев у Никанора состоялась еще одна
встреча с ними. После того, как по просьбе Кочубея он
поцеловал крест с обещанием не выдавать его, пришла
Кочубеева жена, принесла крест благословящий, писанB
ный на деревянной доске, и говорила с великим плачем:
«Как Бог страдал на кресте за нас, так и нам надобно
умереть за великого государя! Все мы трое поцеловали
крест, и Кочубей стал мне говорить: гетман Иван СтепаB
нович Мазепа хочет великому государю изменить, отB
ложиться к ляхам и Московскому государству учинить
пакость великую, пленить Украйну, государевы города.
Я спросил: которые города хочет пленить? Кочубей отB
вечал: об этом я скажу, а ты ступай в Москву и донеси
боярину Ивану Алексеевичу МусинуBПушкину немедB
ленно, чтоб гетмана захватить в Киеве, а меня бы убеB
речь, чтоб гетман меня не убил».

И этот донос не возымел никакого действия. НеизвеB
стно даже, вышел ли он за стены Преображенского приB
каза. Доносы на Мазепу стали привычными и, по устоB
явшемуся у Царя и высших придворных взгляду, очередB
ной из них также был отнесен на счет не утихавшего в
Малороссии недоброжелательства к гетману. К тому же
Кочубея легко было заподозрить в желании отомстить
за семейный позор, а в странном происшествии с его
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дочерью вообще никто не хотел разбираться. БлаговоB
ление Царя и его ближайших сподвижников надежно
оберегало предателя. А кроме того, и момент был не тот,
чтобы донос, не подкрепленный реальными фактами,
привлек чьеBлибо внимание, — были проблемы поважB
нее. В мае 1707 г. Карл XII покинул Саксонию и двинулB
ся к русским границам. Его армия не просто отдохнула,
но благодаря саксонским деньгам сильно поправила маB
териальную часть потрепанных в прошлых битвах полB
ков, а также полностью обмундировала и вооружила
многочисленных новобранцев, прибывших из Швеции.
Теперь эта армия двигалась на восток, и все внимание
было сосредоточено на мерах по отражению ее вторжеB
ния в Россию.

Продолжение следует
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                      У нас все равны, но некоторые — равнее.

Уже сейчас можно говорить о созревающей в России
системе негласного апартеида, при которой русским
уготована роль угнетаемого большинства. Уже сейчас в
Москве есть целые кварталы, в которых инородцев и
иностранцев — большинство, и большинство из них —
нелегалы. Завтра на месте этих кварталов будут... нет, не
гетто, в гетто живут бесправные негры, а это будут кварB
талы, в которых станут жить «хозяева жизни», высшая
кавказская раса, «орлы и волки». В этих местах законы
РФ действовать не будут. В этих местах будут действоB
вать расово верные «законы гор».

День сегодняшний — Светлана Валерьевна ГоголевсB
кая, 1968 года рождения, коренная москвичка. ОкончиB
ла музыкальное училище, Московскую консерваторию
по классу фортепиано, затем аспирантуру по классу конB
цертмейстерства. Еще в музыкальном училище, после
педагогической практики, заинB
тересовалась педагогикой, начала
искать себе учеников и подрабаB

Сергей ЗАГАТИН

КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ?..
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тывать преподаванием музыки в разных местах. Ей нраB
вится работать с детьми, она всегда легко находит с ними
общий язык.

В 1994 году появляется на свет сын Саша — после этоB
го Светлана прекращает концертную деятельность, цеB
ликом отдавая себя педагогике и воспитанию сына. Дело
в том, что в 2001 году ее сын Саша заболел. Он начал
хромать, ему становилось все труднее ходить. ОбнаруB
жили болезнь Пертеса — разрушение тазобедренного
сустава. Сделали сложную операцию, потом вторую... В
общей сложности Саша больше года провел в больнице,
и несколько лет — в инвалидной коляске. Сейчас он норB
мально ходит и живет более или менее полноценной
жизнью, однако остается инвалидом; ему запрещены
физические нагрузки. Постоять за себя ему гораздо трудB
нее, чем обычному мальчишке.

В сентябре 2007 года Светлана Валерьевна стала учиB
тельницей музыки в школе, где учился ее сын. Скоро
Светлана Валерьевна начала замечать царящую в школе
нездоровую атмосферу — дело в том, что среди учениB
ков сложилась прослойка «богатеньких» — детей богаB
тых и влиятельных родителей, считающих, что они здесь
хозяева и могут вести себя как угодно. Эти дети могут
терроризировать других учеников, вступать в открытые
конфликты с учителями — администрация школы при
этом либо сохраняет нейтралитет, либо встает на их стоB
рону.

А потом Светлану Валерьевну угораздило поставить
четверку одной из своих учениц. Разъяренный отец деB
вочки, Шукюр АзизBоглы Тагиев, отправился к дирекB
тору. Директор, по словам С.В., вызвал ее к себе и сказал
буквально: «Тагиевым меньше пятерки ставить нельзя!»
Дело в том, что Шукюр Тагиев — человек непростой; в
школе о нем рассказывали, что он контролирует все
овощные рынки столицы.

Однако решать профессиональную дилемму СветлаB
не Валерьевне не пришлось: Тагиев просто запретил своB
ей дочке ходить на уроки музыки, и больше она на уроB
ках у С.В. не появлялась.

Конфликт имел иное продолжение. Сын Тагиева КамB
ран, учившийся в 7Bм классе вместе с сыном С.В. АлекB
сандром, начал травить и изводить Сашу. В этом ему поB
могали друзья — Сергей М. и Савелий П., а также РамB
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зан М. — чеченец, сын чиновника из московской мэB
рии, еще одна «головная боль школы».

16 мая С.В. вместе с другими учителями сопровождаB
ла школьников на экскурсию. Камран со своими приB
ятелями вел себя из рук вон плохо, и она делала им замеB
чания. Видимо, это и вывело его из терпения. На следуB
ющий день, 17 мая, Саша позвонил матери после послеB
днего урока, попросил срочно приехать в школу и забB
рать его. Он не стал объяснять, что случилось, но по гоB
лосу Светлана поняла: чтоBто очень серьезное. У дверей
школы их встретили Саша и его друг Женя ЕмельяшенB
ков. Саша еле стоял на ногах и не мог говорить: он дерB
жался за живот, под обоими глазами набухали синяки.
На глазах у матери его вырвало.

Женя объяснил, что после последнего урока, когда все
выходили из класса, Рамзан М. оттолкнул Сашу от двеB
ри, сказав: «Сейчас Камран тебе врежет, и пойдешь».
Камран в сопровождении своих дружков подошел к
Саше и нанес ему несколько «прицельных» ударов в гоB
лову и в живот (он занимается борьбой и умеет драться
профессионально).

После этого инцидента Светлана, разумеется, немедB
ленно забрала сына из школы и ушла оттуда сама — блаB
го был уже конец учебного года. Из больницы был наB
правлен документ в милицию. Против Камрана, как неB
совершеннолетнего (на момент избиения ему было 13
лет), не могли возбудить уголовное дело, однако постаB
вили его на учет. А 26 августа, вернувшись с дачи, СветB
лана обнаружила у себя в почтовом ящике повестку в
суд по двум уголовным статьям — ч.1. ст.116 (нанесение
побоев) и ч.1 ст.130 (оскорбление чести и достоинства).

В своем заявлении Тагиев утверждал, что Гоголевская
уже давно преследует его сына, и особенно подчеркиB
вал, что, по его мнению, ею двигали не только личная
неприязнь, но и национальная ненависть. Сложно скаB
зать, что сподвигло Тагиева на такой поступок — возB
можно, то обстоятельство, что он собирался отправить
сына учиться в МГИМО, а документально зафиксироB
ванный в милиции эпизод с избиением Саши мог помеB
шать Камрану попасть в этот престижный вуз.

Суд признал учительницу виновной по всем статьям.
Она должна выплатить 4 тысячи рублей штрафа и 1 тыB
сячу рублей компенсации за моральный ущерб потерB
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певшему. По слухам, отец потерпевшего намерен был
обжаловать это решение: сумма компенсации его не усB
траивает.

Так и закончилась бы эта грустная, но характерная для
дня сегодняшнего история, если бы дело не получило
широкую огласку. В настоящий момент делом занимаетB
ся Русское Общественное Движение, которое, к примеB
ру, помогло отстоять права и свободу москвички АлекB
сандры Иванниковой — той самой, что, защищаясь, убиB
ла водителяBнасильника, армянина по национальности,
и была преследуема армянской диаспорой. Хочется веB
рить, что закон в России перестанет быть дышлом, а разB
говоры о правовом государстве — только разговорами.
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КАРТОШКА

Было засушливое и не поBсибирски жаркое лето. В
начале июня, посадив картошку, уехали на крымское
побережье отдыхать, а когда вернулись через месяц,
картошка уже отцветала. С окучиванием опоздали. Но
все же огребли  хилые кусты сухими горячими комьяB
ми.

Давно не помнили здесь такого пекла: как на склонах
у Черного моря, все пожелтело, иссохло…

И наросло картошки мало — мелкая, неровная, как
говорят в наших краях, худая. К радости нашей, остаB
лось ведер пятнадцатьBдвадцать старой, прошлого уроB
жая. На нее и положили все надежды. В глубоком поB
гребке крупные клубни лежали как свежие.

Крепкие белые ростки начали появляться у прошлоB
годней лишь в октябреBноябре. Мы их раз обломали,
перебрали всю картошку, и она
снова лежала до…

Заглянул однажды в отсек из
горбыльков, поразился: клубни
вновь проросли. А прошло с неB
делю, не больше. На этот раз пусB

Сергей  ШУМСКИЙ

МИНИАТЮРЫ
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тили не ростки, а гроздья клубеньков. Самый большой с
грецкий орех или виноградину, а там — поменьше, мельB
че и совсем горох.

Новый урожай — надо же! Сама же старая картошка
оставалась вполне съедобной, хотя ядреность и вкус уже
не те.

Пришел, стало быть, срок и дала потомство. И приB
бавляли детки в росте очень быстро. Посмотрел через
недельку: те клубни, что были с орех, стали совсем ладB
ными, крупнее голубиного яйца, а на некоторых — до
куриного доходили.

Какая же сила, думал, сидя в прохладном погребке,
заложена природой в этих неживых холодных клубнях,
если они в таких неподходящих (считай, в полной темB
ноте) условиях с такой настойчивостью совершают то,
что им положено.

А еще подумалось: как бы не взрывоопасна оказалась
земля и малопригодна для обитания человека, жизнь
наша не иссякнет, не прекратится, раз есть на ней карB
тошка!

НАПОМИНАНИЯ

А какие схожие лица встречаются иногда — до внутB
реннего содрогания, до мистических предчувствий.

Стою какBто в очереди за авиабилетом — смотрю, приB
ближается… однокурсник институтский подходит. ОсB
танавливается рядом, во взгляде раздумье: отстаивать
такую длинную очередь или уходить? Смотрю, не отB
рываясь, сравниваю, улавливаю полную схожесть черт
лица: знаю, что однокурсника нет в живых. «Господи, —
шепчу про себя, — неужели может быть такое… Будто
явление оттуда, из небытия».

Похожий на однокурсника, разумеется, ничего не
подозревает и не мешает мне воскрешать многолетние
давности. Во мне вдруг вспыхивает прозрение: а может
все люди вообще одинаковые? Что их в сущности своей
разнит друг от друга? Рождаются, живут, умирают — и
ничто и никто не в силах помешать этому постоянству
неизбежности.

Вечерами часто хожу на речной бульвар, особенно в
летнюю пору, когда там толпы народа — пассажиры на
кораблях и у причалов, отдыхающие и праздные, трезB
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вые и пьяные, молодые и старые. КогдаBто я встретил
здесь одного человека. Проговорили мы, помню, целый
вечер. Ах, этот бархатный августовский вечер на решетB
чатом диване у причальной стенки под мягкий плеск
воды… все помню до подробностей — лицо в улыбке,
глаза ее, пухлые губы, до которых я не посмел коснуться
в тот первый вечер. А больше мы и не виделись, хотя я и
делал все, чтобы разыскать ее. Не судьба.

Несколько лет спустя попадается однажды здесь же,
на бульваре, женщина на глаза, так похожая на ту, так
похожа, что я подхожу и спрашиваю. Но, увы, это друB
гая. И все равно я ее до сих пор ищу в толпах, слежу,
высматриваю. И иногда везет мне: вот она идет с малыB
шом, потом вижу с девочкой на руках и с тем же мальчиB
ком, но уже повзрослевшим. А затем и обоих ребятишек,
совсем повзрослевших…

В нашей жизни мы берем себе в утешение то, что больB
но напоминает нам наше прошлое. И многое связываB
ем в этих случайных и неслучайных напоминаниях с
нашим душевным состоянием сегодняшним и завтB
рашним. Даже находим символы веры и уверенности в
себе — до суеверия.

Не раз поражался еще одной схожести лиц. Живет в
столице знакомый. Неплохой специалист, большой
книжник. В прежние, доперестроечные времена, когда
ни зайдешь в его тесный кабинет, бросался в глаза за
креслом, почти на уровне головы, миниатюрный портB
рет вождя в золоченой рамке под стеклом. Лицо хозяина
кабинета навязчиво копирует черты лица портретного: таB
кая же лысина, скулы, усы, бородка, прищур узких глаз —
гений человечества и его отражение. Схожесть эта деB
монстрировалась как бы невзначай, как само собой раB
зумеющееся, так как эти портреты висели и висят почти
в каждом кабинете чиновников до сих пор.

А недавно приехал в столицу, заглянул к знакомому в
кабинет — нет портрета на уровне головы. А лицо хозяиB
на кабинета неузнаваемо изменилось: усы, бородка сбриB
ты, на темя с затылка начесаны три жидких пряди. СиB
дит блеклый, мятый, растерянно щурит припухшие
глазки — нет лица, и нет человека, который с тайной
гордостью всю жизнь носил в себе напоминание значиB
мости и величия.
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ГДЕ ЛЮДИ ХОДЯТ

Напротив моего дома, сразу за железнодорожной ветB
кой, цеха станкостроительного завода — старый, низB
кий и длинный, и новый с большими окнами, из стекла
и бетона.

Всякий раз в обеденное время наблюдаю из своего окна
на четвертом этаже одну и ту же картину: рабочие трусB
цой бегут по бурьяну к забору, шмыгают в дырку и спеB
шат к столовой. До проходной им идти неохота, она наB
ходится далеко, поэтому многие таким образом сокраB
щают путь и время.

Не заметил, когда в заборе появилась свежая заплатка
из досок. Их, этих заплаток, уже немало, почти через
каждые дваBтри метра — весь забор исполосован, хотя
весной его покрасили, и выглядел он неприступной темB
ноBзеленой стеной.

С моей верхотуры забавно смотреть, как черные фиB
гурки перебираются через высоченную преграду. Одни
перемахивают легко, другие одолевают с трудом, цепB
ляются, висят, шмякаются в полынноBкрапивные заросB
ли. С той и с этой сторон появляются ящики, всякие
подставки, лесенки. Но чаще всего в заборе выбиваются
доски.

Не замечал ни разу, когда появляются и эти заплатки, и
эти дырки. Но сегодня посчастливилось: крупный парень
или мужчина наступил на ящик, подпрыгнул, чтобы ухB
ватиться за верхнюю кромку, и… сорвался, скатился к саB
мой насыпи. Встал, осмотрел руку, похоже, ободрал, отB
ряхнулся, поозирался вокруг, походил вдоль линии тудаB
сюда, нашел кусок трубы или железяку и снова пошел на
приступ. На этот раз он отпихнул ногой ящик, заложил в
забор железяку, выворотил снизу доску. Даже я услышал,
как взвизгнули гвозди. Таким же путем отлетела в кусты
вторая и третья доски. Парень, отбросив железяку, споB
койно прошел через дыру и направился к низкому здаB
нию цеха. Все остальные, те, кто шел с завода и из столоB
вой, уже проходили через дыру спокойно и нетороплиB
во, как будто она, эта дыра, была всегда.

А ведь чего проще, кажется, там, где так часто люди
ломают заборы, сделать калитку, чтобы она хорошо и вовB
ремя открывалась и закрывалась. Столько напрасных трат
досок, людских усилий и, главное, морального ущерба от
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мысли, что все это воспринимают как безобразие и все
терпят и сносят как должное неизбежное. Неужели
нельзя, думал я с какойBто безнадежной и черной досаB
дой, считая вслух заплатки на заборе. Неужели?..

Через несколько дней, смотрю, дырка снова оказалась
запечатанной, а на следующий день — вновь дыркой…

И так повторяется уже восемь лет — это с того моменB
та, как я поселился в этом доме. А заводу скоро исполB
нится сто лет.

СЕЛЬСКАЯ ЛАВОЧКА

После того как у Алексея Кондратова «лопнула» копB
тильня, он сильно загрустил, запил и не знал, куда себя
деть. Лежал на диване в дядиной малухе, таращил глаза
на экран телевизора и ничего там не замечал: все мельтеB
шило в рекламных передергах, в вихлянии и диких пеB
рестрелках, после которых все оставались живыми. Даже
сексуальные стоны, голые зады и титьки не трогали, не
занимали, потому что все это экранная чепуха, в жизни,
он не раз убеждался, бывает другое и поBдругому.

«Почему же так произошло? — размышлял он о своем
коптильном деле, прокручивал в уме случившееся, обB
мозговывал каждый свой шаг от начала и до конца, когB
да и отчего «лопнуло» и убеждал себя: — Не могло так
кончиться, не могло и все! Сам я виноват, сам допустил
налоговиков… Гринька этот, гнида…» — при одном упоB
минании имени этого у него сами собой сыпались маB
терки.

Открыл Алексей коптильню два года назад в бытовке
зернотока, который находился на задах дядиного огоB
рода на пойменном обрыве. Как все перестроенное на
развал, зерноток давно развалился — что растащили, что
сгорело или сгнило. Но бытовку шлакоблочную АлекB
сей приватизировал, зарешетил окна, навесил железную
дверь, отсыпку песчаную сделал.

Дядя, когда увидел хорошее начало, охотно включился
в работу, хотя часто прихварывал. Но все равно на дню не
раз ковылял на своей деревяшке тудаBсюда по огородной
меже, помогал, советовал. А Алексей дневал и ночевал в
пристрое коптильни, раз ему поверил родной дядя Федя:
его мнением, бывалого фронтовика, он всегда дорожил и
прислушивался к каждому слову. Готовую продукцию храB
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нили в этой же малухе, в гараже, на чердаке — первое вреB
мя она не залеживалась: секреты копчения Алексей изуB
чил по книгам, ну и от отца и дяди многое узнал — копчеB
нье получалось качественное, шло нарасхват.

А последние полгода пошло… пошлоBпоехало, «как в
кине закрутилось», как говорит дядя. Хотя посмотреть
на «копоть» приезжали из других районов и окрестных
деревень, нюхали, пробовали, покупали, советовались.

«Нет, сам я виноват, сам, — ворочался на диване АлекB
сей, ругал себя за явные промашки с закупкой, особенB
но с налоговиками. — Ох, попадись мне эти мерзавцы
под пьяну руку…»

Алексей подумывал уже плюнуть на все и идти тракB
тористом, пока предлагают, но внутри чтоBто кипело,
протестовало: своим делом ведь занялся, своим! И не
дали, гады!..

«Или положить на все с прибором и жениться, — разB
думывал, глядя, как в телевизоре голые катаются на
широкой постели. — Тянуть лямку, как все. С Танькой,
конечно, покончено, больно командовать… свою дурь
выказывала — довыказывала. И с Нинкой… тоже выпенB
дривается, цену набивает. АBа, двадцать семь еще, не
поздно это ярмо второй раз надевать», — подвел АлекB
сей итог своим размышлениям.

В эти месяцы безделья утрами он часто ходил на автоB
вокзал выпить пивка, прислушивался к разговорам. ПоB
купал газеты, вчитывался во всякие заголовки: «ДелоB
вой человек на селе», «Сельский бизнес», «Товар — лиB
цом», «Как стать…»

И именно здесь, на автовокзале, для Алексея родиB
лось новое дело, но не из чтения газет, а от беседы со
стариком Пашей, который торговал у входа метлами и
деревянными лопатами.

— Ну и в целом у тебя, дядь Паш, есть выручка, оправB
дываются затраты?

— Да каки затраты!.. — хитро улыбнулся старик. — ПоB
шел в березняк да нарезал прутьев… Хванеру, верно, сын
достает в городу для лопат — это так.

— Ну и выручка, положим, в месяц? — пытал АлекB
сей.

— Да прибавка к пенсии быват, хоть не скажу… — неоB
пределенно махнул рукой старик. — На бутылку—две
выкраиваю. И старухе на проруху.
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— Все, дядь Паш, буду брать у тебя лопаты оптом и по
той же цене. Может, и метлы. Готовь к осени штук пятьB
десят, счасBто кому они нужны, снег растаял. Заключим
договорчик, оговорим пунктиками.

И помчался к дяде за советом.
Дядя Федя помозговал немного и идею племяша одобB

рил. К тому же квартирант съехал неделю назад, получил
казенную квартиру. Сын писал из Нового Уренгоя, что он
пока уезжать с северов не собирается, но просил половиB
ну больше никому не сдавать. Не сдавать — так не сдаB
вать, толку от этих квартирантов, мусор да грязь от них,
пожню вон разворотил, подлец, так и не едет ровнять.

Документы Алексей оформил быстро, все шло по наB
катанному, потому что кругом знакомые да друзья. СъезB
дил в Курган, Шадринск и другие места, закупил что
возможно: ассортимент получился широкий, начиная
от деревянных лопат и кончая — в общем полный наB
бор. Деньги… с деньгами обернулся, даже ссуду не стал
брать. Дядя подкинул, свои добавил. А тут получилось,
что выгодно продал моторную лодку и мотоцикл — наB
следство отцовское. Зачем они ему, если есть «жигуль»
последней марки с прицепом?!.

Вскоре по местному радио объявили, что в районном
центре открылась новая и единственная в районе «СельB
ская лавочка» с полным ассортиментом инвентаря для
приусадебного, садового и дачного хозяйств.

Вывеска с таким названием и с разноцветной яркой
подсветкой в самом деле уже висела на доме дяди Феди.
И торговля пошла ходко: май, как раз посевыBпосадки,
всем нужны были лопаты, грабли, вилы, рыхлители,
поливашки и прочие орудия.

Однажды в лавку заглянул Гринька Кислов, или ГриB
горий Яковлевич — так его теперь зовутBкличут. Весь таB
кой тихий, нотный, как говорит дядя.

Алексей и Гринька учились в одной школе, правда, в
разных классах, дружили одно время. А теперь Гриня
заважничал, напялил кожаную, всю в модных бляхах,
куртку — начальником налоговой инспекции сделался.

— Ну что, Алеша… — сказал важноBдружески, потопB
тался у прилавка, осмотрел витрины. — Все по уму, АлекB
сей Батькович, поBхозяйски. Можешь не подавать декB
ларацию в налоговую, весь этот товар налогообложению
не подлежит.

— Не подлежит — тогда ладно.
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Поговорили о том, о сем, и Гринька слинял. А недели
через две снова явился, пошарил глазами по полкам и
витринам, сказал с усмешкой:

— А эти часы, замки, чайники зачем, Алексей? НаруB
шение заявленной декларации налицо. Это облагается.
Зайди завтра в инспекцию к десяти, — и ушел, подчеркB
нуто резко хлопнул дверью.

На следующий день Алексею вручили в налоговой
предписание уплатить штраф за нарушение... Он шел
обратно, матерился вслух на Гриньку, которого не засB
тал, вручила бумагу соплюха Ирка.

Чуял нутром Алексей, что это для него — новый проB
вал. Как тогда повадился в коптильню Гринька с сослуB
живцамиBдружками, уносили под мышками свертки,
куски свинины, телятины, а когда коснулось… И теперь,
гад, прилипнет, будет тянуть. Да и где взять деньги? Это
разорение, канитель, долги.

И, посоветовавшись с дядей, Алексей решил быстро
все свернуть. Переписал лавку на дядю и тут же ее ликB
видировал. На следующий же день отвез в соседний райB
он к другу почти весь товар, остатки свалил в сарай и
развез по друзьям.

И подготовился к отъезду, погрузил в машину все свои
вещички. Хотел сходить попрощаться с Нинкой, а потом
раздумал. Привязал на резинку за локоть двухсотграммоB
вый свинцовый слиток, пошел подкарауливать Гриньку.

И подкараулил. Подкараулил в этот же вечер в переулке
недалеко от его дома: тот волокся изрядно пьяный. УхваB
тившись за лацкан куртки, Алексей развернул его и ударил
со всего маху по скуле кулаком с зажатой свинчаткой.

Гринька упал кулем. Алексей пнул его два раза ногой и
скорым шагом направился к дядиному дому.

С дядей и тетей Катей он распрощался, те спали уже.
Машина стояла на обочине дороги. Алексей сел за руль,
перекрестился и направился проселком в соседний райB
он, чтобы быстрее попасть на южную трассу. Через два
дня он намечал уже быть на Украине у старшего брата,
который давно звал его к себе.

КРАСНЫЕ КОНИ

Среди ночи он проснулся в испуге, свесил ноги с кроB
вати, позвал жену.
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— Слышь, мать…
— АBа… Ну чего? — пробудилась так мгновенно.
— Мать, слышь, счас я видел во сне…
— Чего тебе не спится, хорек ты вонючий? Будишь

спьяну — то тебе мерещится, то шарашишься по углам.
Спи!

— ТоBто вот… Вижу я, будто стригу бороду у ПантелеB
ева. Стригу, значит, все как надо… Наверно, приснилось
все это потому, что я сам состриг свою бороду к дню
рождения, зря поддался на твою просьбу: мужик без
бороды — не мужик. Ну, стригу я, и будто прихватил у
него кожу, он ойкнул — и я проснулся.

— Хватит молотьBто, ложись и спи, говорю! ПантелеB
ев твой три года назад как помер. Стриг он…

— Так он спрашивает: «Почему не стрижешь до конB
ца?» — «Так я проснулся», — объясняю я.

— Ложись, чего мелешь спьяну?!. Валенки хоть сыми
и закройся одеялом.

— Нет, мне интересно… посмотрю, может, он в сенках…
— Кто в сенках? Не шарашься, ложись, ради Бога!..
— Я посмотрю…
— Ну, когда ты нервы мне трепать перестанешь?

Сколько можно?!
— Нет его в сенках, — вернулся он, откинул шторку на

окне, уставился в никуда.
В печной загнетке горела электроплитка, и от нее в

кухонном окне отражался слабый красный свет. Он отоB
двинул занавеску полностью, вгляделся в лунную засB
неженную пустоту поля.

— Вон тройка подъезжает красных лошадей, в кошевB
ку запряжены, аха — это за мной, — сказал он смиренно,
с тихой безнадежной грустью.

— Господи, наказание… — взмолилась жена, вставая с
постели. С тревогой подумала: «Прости ты меня, если
что, Господи! Он что… что с ним?» — и она тихо заплакаB
ла, жалко ей стало его. И себя. Прожили какBникак двадB
цать семь лет.

Он как будто услышал ее, отошел от окна, присел ряB
дом. Завздыхал растроганно и сдержанно. Ему припомB
нилась вдруг свадьба — их свадьба.

Июль, жара, все веселые и пьяные, толкутся, пляшут
и поют во дворе. А они, уже муж и жена, потихоньку
ушли через огород — и лугом, густыми травяными заB
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рослями добрались до речки. Разделись и плавали, пока
не устали. Потом долго лежали в теплой, душной траве.

Их искали, кричали, а они не отзывались: никого и
ничего им в мире не надо было — так им было хорошо и
спокойно.

Сейчас он ощутил в ее слезах, в ее сдержанных рыдаB
ниях трепет тех далеких дней. Сам всплакнул и почувB
ствовал, что ему еще хочется побыть в этой жизни. И
ночь эта для него не последняя.

Он подумал, что если тройка и в самом деле приехала
за ним, то пусть уезжает обратно. Он выходить к ней не
собирается.

ПРОШЛОГОДНИЙ СНЕГ

«Ох, и снегу нынче!.. — вздыхал Эдуард Платонович,
пробиваясь через горбатый сугроб чуть ли не по пояс. —
Хорошо, что ватники с напуском на унты, а то бы…» —
Эдуард Платонович с благодарностью вспомнил о знаB
комом шофере, который подарил ему эти чудоBштаны.

Когда затопил печку в стылой избенке, разгрузил рюкB
зак, попил чаю, вышел с лопатой бороться со снегом.
Рыл до обеда метровой глубины траншеи, рыл и после
обеда и успел только к колодцу, до дороги, ну и во дворе.
К бане отложил борьбу на завтра.

Улегся за печку рано с тяжелой ломотой во всем теле. И
снилось, как отбрасывал в разные стороны сахарные ковалB
ки. Потом стал складывать, сгребать снег перед воротами в
одну кучу — получался огромный ворох. Когда он был поB
чти завершен, подкатили три красных самосвала, молодые
парни, не вылазя из кабин, спросили в один голос:

— У тебя, мужик, не найдется излишков прошлогодB
него снега? Купим по сходной цене. Понимаешь, наша
фирма сделала открытие: прошлогодний снег — лучшее
сырье для аква дистиллятум. Усек?

Эдуард Платонович знал в общих чертах, что такое аква
дистиллятум, но стоял в нерешительности, опершись
на лопату, раздумывал.

— Ситуация на снежном рынке, сам видишь, пока не
в пользу поставщиков, — выговаривал парень с заднего
самосвала. — Излишки снега налицо, предлагаем реальB
ную цену за самосвал. — И он назвал сумму.

— Согласен, — воскликнул без колебаний Эдуард ПлаB
тонович, радуясь, что получит неплохие деньги.
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Парни отсчитали купюры, подогнали экскаватор и
начали грузить самосвалы. Не успели отъехать, как примB
чалась соседка баба Лиза, что жила напротив, закричала
с дороги во всю улицу:

— Ты почем продал свой сахар, Эдуард Платонович?
— Какой сахар, баба Лиза, ты что… с печки упала?!.
— Сгребли всю кучу, а себе ты что, себеBто что оставил?

Надо же летом на варенье… И деньги они тебе дали белые.
Я из окна видела, надули они тебя, ты военный, а не…

Эдуард Платонович вытащил из кармана пачку деB
нег — действительно, это были совсем белые, без всяB
ких рисунков бумажки, хоть и хрустели.

Он швырнул их в снег и выругался вслух, хотя при
людях, особенно при бабках, этого не делал.

И проснулся.
Встал, насунул валенки, откинул с окон занавески,

оглядел заснеженный палисадник, проворчал:
«Надо же, бред всякий — самосвалы, снежный рынок,

сахар…»
И тут же вспомнил про сахар: позавчера соседка по

квартире вошла без стука, так как жили за одной железB
ной дверью, с улыбкой проговорила:

— Сахару мешок купила, всего за триста, просили, правB
да, вначале четыреста, а потом… «Вы, — говорят, — бабB
ки…» Внизу купили Вера Акимовна и эта из 140Bй… Я хоB
тела и вам сказать, но у них было три последних мешка.

А вскоре она же, соседка, вошла снова, лицо в слезах,
руками трясет:

— Так они, паразиты этакие, что продали нам?! — запB
ричитала. — Песку речного по мешку подсунули, ойBейB
ей, дожили до чего… Обман кругом. Главное, сами заB
несли, вежливые такие: да мы вам, вот вам, ахBха…
СверхуBто килограмма два сахару, а там…

Эдуард Платонович тоже намечал закупить с очередB
ной пенсии мешок сахару к летнему урожаю ягод — вот
так нарвешься, как соседка…

После завтрака он снова взялся за лопату, принялся
пробивать ход к бане. Бросал комья в разные стороны,
вспоминал сон.

«Вот она жизнь пошла, — размышлял, опершись на
лопату. — Хочешь — торгуй прошлогодним снегом, хоB
чешь — пей чай с речным песком… Рынок на дворе, диB
кий рынок…»
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ПРЕДЕЛ

— Старик, ты никак спишь? — спросила старуха, вхоB
дя в избу с полным подойником молока.

— Сплю, — отозвался Петр Степанович.
— Корова требует быка, а ты дрыхнешь без задних ног.
— А что я могу сделать? Я не бык. «Корова требует быка»,

— беззлобно передразнил он старуху, вставая с лежанки.
Вчера протапливали русскую, старуха пекла хлебы.

Петр Степанович как привалился с вечера к теплому
печному боку, так и проспал. Только один сон донимал:
виделось все, как он с ребятами катается с горки на санB
ках, приволакивается домой весь заснеженный, облеB
денелый и ложится вот на эту лежанку, и ему так хорошо
спится под отцовской шубой…

— Господи, это к чему бы такой сон? — шепотом спроB
сил себя Петр Степанович и присвистнул от  удивлеB
ния. — ФфBюBу!.. Поблазнилось, аха… шестьдесят с лишB
ком годов прошло.

— Это ты что там свистишь? — осведомилась старуха. —
Грех в дому…

— Да так. Сны разгадываю. — И он поведал, какой сон
его донимал.

— Это расставание с дорогим, — заключила старуха.
Петр Степанович накормил Тузика, кур, сам позавтB

ракал, и только потом занялся Зорькой — подготовил
крепкий ошейник, конец веревки. На выпас корову не
пустили, она металась по пригону, клала на изгородь гоB
лову, прыгала, вздувала бока.

— Ну, ты, успокойся, шальная! — ругался Петр СтепаB
нович.

Вышел из пригона, облокотился на калитку, засмотB
релся на заречную даль. Его не покидала загадка сна.
«Что же такое наша жизнь на этой земле? Было и все
прошло. Катался вот на санках во сне…» — поражался
он, оглядывая все свое прошлое, которое представляB
лось сейчас как будто одним долгим мигом. Вот как этот
лес заречный, стоит такой же, как в детстве, не насмотB
ришься, не накрасуешься.

Подошла тихо старуха, стала рядом.
— Думается мне, мать, корову выводить придется нынB

че. Сил моих… Предел моим силам наступил. Если сын
не приедет в июле, к покосу…
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— Решай сам, отец, — покорно проговорила старуха. —
Проживем, подиBко. Нам банки на наделю не съесть.
Хотя скушно без коровы мне будет.

В деревне на сегодня осталось семь коров и десятка
три овец, а лет десять назад в деревенском стаде насчиB
тывалось до полусотни коров. Держали и быков. Рядом,
в трех верстах, была огромная ферма в полтыщи голов,
теперь ни совхоза, ни фермы — полное разорение.

Петр Степанович сходил в конторку лесоучастка, поB
звонил в таежную деревню Талая, что в шести километB
рах. Там жил знакомый мужик. Подтвердили, что вроде
держит быка, не вывел. Повел корову туда.

До тракта добрались благополучно. На перекрестке
случайно встретился с другом сына, водителем автобуса
Валерой. Корову припутал к столбу на обочине, пока
разговаривали. Как только автобус укатил, она бешено
рванулась, порвала веревку и, задравши хвост, уметнуB
лась к лесу.

Петр Степанович отвязал обрывок веревки, рванулся
вслед, да куда там — скрылась в чащобе, и след простыл.
Он присел на обочине, всплакнул от досады и бессилия:
как вот теперь ее загонишь, скотину дурную? И от стаB
рухи достанется, не довел до цели… накаркала старая…
сон в руку.

Посидел, погоревал и с обрывком веревки отправилB
ся вслед за коровой. Поди, стадо где недалеко учуяла,
ошалела. До деревни оставалось километра полтора.
Брел, ворчал и не переставал любоваться на летнюю
благодать полян и лесов.

С НОВЫМ ГАДОМ

Смоляков сразу же, как только протиснулся через засB
неженную калитку во двор, сразу понял: опять были воры!

Пробрался сугробом к веранде — дверь распахнута.
Замок он только навешивал на пробой, который тоже
болтался, так как не за что уже было держаться ему, выB
рывали столько раз… В сарай тоже, похоже, заходили. И
в предбаннике дверь распахнута…

— Действительно, с новым гадом, — проговорил СмоB
ляков, входя в стылую избу.

Выражение это он только что услышал в электричке.
Молодые парни сидели напротив, распивали с утра в
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честь старого нового года бутылку, и один с бритой гоB
ловой поднимал бумажный стакан, всякий раз хрипло
выкрикивал на весь вагон: «Ну, с новым гадом!»

Три недели Смоляков не был в родной избе. И не тяB
нуло, потому что заходишь как в чужое подворье. ОмерB
зительно сознавать, что ктоBто здесь был, рылся, лапал
твои вещи. Он уже и счет потерял, сколько раз шариB
лись с осени — раз пять или шесть. Сейчас, выходит,
седьмой. Забрали все алюминиевое: чашки, ложки, поB
варешку, умывальник, провода все сорвали и обрезали.
В конце двухтысячного парились в бане со старухой при
керосиновой лампе, как в войну, хорошо хоть она остаB
лась, не заметили в сенях в углу за столом.

Что на этот раз украли, Смоляков пока не обнаружил.
Не до этого было. Печку в избе еле растопил: дымища,
угар, не продохнуть, дверь открыл настежь. Пришлось
слазить на крышу и убрать с трубы огромный ком снега,
в котором еле угадывалась посредине махонькая дырочB
ка. И все равно чадила печка, настыла за месяц.

Часа два расчищал дорожки к бане, к колодцу и саB
раю, намело снегу чуть ли не по пояс. Остановился у
крыльца передохнуть, опершись на лопату, призадумалB
ся вдруг, что вот за шестьдесят пять перевалило, стаB
ростьBусталость. И тут только заметил, что в углу двора
нет елочки — ровное место. Срублена.

— Срубили, ах, сволочи! — прошептал, и весь закаB
чался от возмущения. — Не иначе это Сопливый, ах своB
лота поганая!..

Елочку он посадил года три назад, прижилась хороB
шо, росла, пушилась в тенечке. В позапрошлый Новый
год привозили внука Артемку, он вокруг нее крутился,
гладил, обряжал все два дня. И вот не стало.

«Лень за речку сходить, там их сплошь растет. И кто
придумал этот идиотский обычай — рубить живые деB
ревца и тут же выбрасывать на помойку?!»

Смоляков соскреб снег с крыльца, присел на ступеньB
ку, продолжал размышлять. Ему припомнился послевоB
енный сорок шестой год, когда они, трое десятилетних
сорванцов, украли у тетки Насти прямо из печки чугуB
нок с кашей. Придя с поля, тетка Настя бегала по двору,
выла, причитала, а они в это время в березняке за огороB
дами доедали ее кашу — выгребали пятернями из чугунB
ка, давились от жадности. Сам чугунок, правда, он отB
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нес на следующий день, подбросил в огородчик между
грядками.

«Но тогда, — раздумывал Смоляков, — к воровству толB
кал страшный голод, который принесли гадыBизверги изB
далека, из чужой земли. А теперешнее нищенство сотвоB
рили свои собственные гады, внутренние враги. Как с ними
бороться? Обирают друг друга без зазрения совести, что
присвоил, пригреб и прикарманил, то и твое — так выхоB
дит? Это уже не война, это бедствие всего народа».

Вошел в избу Смоляков только к вечеру и вздохнул тепB
лым, безугарным воздухом. Хотел переобуться в валенB
ки, но валенок под кроватью не оказалось. Украли. Хоть
и старые, с дырами и трещинами, а все равно украли.

Сел к столу, оглядел вешалку, книжную полку, где всегда
стояла в углу настольная лампа. И ее, выходит, украли.

Баян на тумбочке лежал на месте. Еще в прошлом году
перламутровую отделку на нем он в некоторых местах
ободрал, изрезал, обезобразил, как мог. Такой он никоB
му не нужен наверняка и, слава Богу, стоит на виду, не
трогают. А инструмент хороший, тульской, ручной раB
боты, голосистые медные планки.

Смоляков взял изуродованный собственными руками
баян, сел у печки на низенький стульчик и тихо заиграл.

Играл и плакал.


