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Анатолий АВРУТИН,
г. Минск

РЫЦАРЬ РУССКОГО ОБРАЗА

Более «русского» поэта, чем Валерий Хатюшин, в совре)
менной русской словесности назвать трудно. Я имею в виду
не только давным)давно очерченную поэтом гражданскую
позицию (в данном случае — не это главное), а врождённую,
генетическим слухом уловленную приверженность традици)
ям именно русского стихосложения, когда душа поэта, ра)
нимая и терзаемая происходящим вокруг, являет себя чита)
телю во всей своей незащищенной обнаженности, будто вы)
вернутая наизнанку. Без ёрничанья и кривляний. Без ковер)
канья русской речи. Без насмехательства над реалиями бы)
тия. С болью из)за них, болью нестерпимой и тут же переда)
ющейся истинному читателю — разумеется, без злорадства и
печеринского «как сладостно Отчизну ненавидеть», тысяче)
кратно осовремененного, но от этого не потерявшего своей
русофобской сути у разного рода орлуш и быковых… В изящ)
ной словесности сегодня тоже, увы, засилье «либералов», для
которых слово «Родина» сродни страшилке, а само творче)
ство понимается ими как нечто среднее между игрой в бури)
ме с непременным коверканьем русской речи, покуривани)
ем кальяна и ловлей покемонов…

Поэтика Валерия Хатюшина зиждется совсем на других
основах. Она впитала в себя и тютчевскую раздумчивость, и
лермонтовскую тоску, и блоковскую любовь к женщине, и
умение по)есенински удивляться каждой березке… При этом
поэт в лучших образцах своей философской лирики всегда
остаётся самим собой, с только ему присущей стихотворчес)
кой манерой и узнаваемым поэтическим голосом:



4

Ну вот, я пережил и это лето.
Теперь и осень как бы пережить…
Пусть за окном померкшим до рассвета
унылый дождик будет моросить.

Пусть ничего кругом не происходит,
дожди и ветры пусть одни шумят.
Для сердца есть покой в плохой погоде,
когда ничем не растревожен взгляд.

Пусть за окном дрожит и гнётся ива
под хмурым небом, от дождя темна.
Над ней ворона пусть летит лениво,
и лишь не шелохнется — тишина.

Когда осточертеет всё на свете
и станет всё таким ненужным тут,
лишь ива за окном, лишь дождь и ветер
покинуть эту землю не дадут.

Какая пронзительная печаль в этих строках. Сколько в
них одиночества и, казалось бы, почти беспросветной тос)
ки… Но… «Лишь ива за окном, лишь дождь и ветер» — эти
малоприметные в суете жизни вещи заставляют героя стихов
(не воспринимаю набившего оскомину определения «лири)
ческий герой») продолжать жить и бороться…

Вообще, в лирике Валерия Хатюшина последних лет пе)
чаль, пусть и светлая, ничем не омрачающая сознание чита)
теля, присутствует всё настойчивее. Груз прожитого и выст)
раданного, и утраты, утраты, утраты… Поэт не умеет лгать и
притворяться, а потому и строка его, становясь всё мудрее,
просветляет нынешний облик автора — эдакого «рыцаря пе)
чального образа», только не донкихотствующего, а продол)
жающего сражаться с отнюдь не ветряными мельницами ру)
софобии, лжи и несправедливости. Понимающего, что силы
не равны, зло одолевает, но всё равно до конца надеющегося
на лучшее, на то, что Господь нас не оставит и светлое про)
бьется через мрак:

Когда уходят ласковые дни,
ты знаешь — это жизнь уходит с ними.
И ты по ним без ропота вздохни.
Тоска смертельной немощи сродни.
Гони ее минутами слепыми.
Когда уходят ласковые дни…
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Что ж, может быть, последнее тепло
тебя хранит последним этим летом.
Пока оно ещё не истекло,
и солнце лишь на краткий миг зашло,
чтоб растопить тоску твою с рассветом.
Да, может быть, последнее тепло…

Впрочем, до «последнего тепла» автору, не сомневаюсь, всё
же далеко…Он это и сам внутренне прекрасно осознает, яр)
чайшим подтверждением чему является светлое чувство пусть
мимолетной и даже не любви, но влюблённости, любовной
озарённости, если хотите, которое присуще исключительно
мудреющим с возрастом, но не потерявшим умения обожать
людям:

Судьба нас всех по кругу гонит.
И в этой спешке — все сгорим.
В летящем под землёй вагоне
глаза в глаза — вдвоем стоим.
Мы под землёй летим по кругу.
Под свист и шум. Куда? Зачем?
Без слов глядим в глаза друг другу,
нигде не связаны ничем.
Летит вагон. Чужие люди,
уйдя в себя, не вспомнят нас.
Никто на свете знать не будет,
что видел я лишь только раз
ее глаза… На остановке
я через круг сойду во тьму,
с чужим плечом столкнусь неловко,
став безответным ко всему.
Среди толпящихся, галдящих
мы не расстанемся никак.
Сжигает всех, во тьму сходящих,
летящий свет, свистящий мрак.
Ждём неизбежную разлуку
мы, отражённые в стекле.
И всё ещё летит по кругу
небесный взгляд в подземной мгле…

Почти никогда не цитирую стихи целиком, выбирая лишь
наиболее знаковые строки. Но здесь поймал себя на мысли о
том, что частичное цитирование этого удивительного стихот)
ворения попросту невозможно — каждая последующая стро)
ка цепко хватается за предыдущую и одновременно является
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безусловным началом последующей… Убежден, что перед
нами ещё не оцененный толком современниками шедевр,
который по силе звучания, философской глубине и пронзи)
тельности чувств можно смело включать в сокровищницу
русской словесности.

К лучшим образцам отечественной любовной лирики мож)
но, безусловно, отнести ещё одно хатюшинское стихотворе)
ние. Пусть оно очень и очень личное, что лишь подчеркивает
тот факт, что своему читателю автор доверяет безгранично:

Нас тоже на свете любили…
Два царских подарка мне были.

Два имени связаны с ними,
душою навечно хранимы.

Два самых заветных подарка,
под солнцем сияющих ярко.

Две шумно зовущих стихии
в сердечной моей ностальгии.

Как два неизбывных свиданья,
как два неразрывных названья…

Балтийское море — Татьяна
и Чёрное море — Оксана.

Неизбывная печаль по двум дорогим сердцу женщинам…
Думаю, читая эти стихи, мало кто просто безразлично сколь)
зит глазами по строчкам…

Знатоки и ценители поэзии Валерия Хатюшина давно за)
метили, что философская лирика его удивительно музыкаль)
на. Как музыкальна сама душа русского народа. Неудиви)
тельно, что многие творения поэта прекрасно ложатся на му)
зыку и часто становятся песнями. Поэт в одной из своих за)
меток как)то обмолвился о том, что музыка в человеческой
жизни является реальным проявлением Бога, имеет духовное
происхождение, поскольку исходит не из сознания, а из души,
является частицей Божественного (Святого) Духа. А заодно
напомнил, что уже сами названия нот многое объясняют:

Do — Dominus — Господь;
Re — Rerum — материя;
Mi — Mirakulum — чудо;
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Fa — Familias Planetarum — Солнечная система;
Sol — Solis — Солнце;
La — Laktea Via — Млечный Путь;
Si — Siderae — небеса.

Иными словами, если я верно истолковал мысль автора,
музыка, а следом за ней и поэзия — это привнесение, соглас)
но Божьему промыслу, небесного чуда в нашу материалисти)
ческую реальность… И чудо это вполне может реализоваться
в совершенно заурядных и доступных каждому мгновениях
бытия. Например, во время нечастой встречи с приятелем на
берегу речушки, когда души раскрепостились от общения с
природой и мир воспринимается чуточку иначе:

…Не пьем давно, а хочется
по малому глотку…
И вот душа4пророчица
развеяла тоску.

…Граненые стаканчики.
Последний майский день.
Опали одуванчики,
осыпалась сирень…

Стихи, несмотря на всю филигранность строки, разумеет)
ся, по своей масштабности заметно отличимые от цитиро)
ванных выше. Но ведь не из одних же недоступных вершин
состоят горы…

Впрочем, повторюсь, печали в стихах Валерия Хатюшина
последних лет достаточно много, и его герой, едва насладив)
шись маленькой радостью, еще острее понимает, что время
неумолимо, и вот)вот «истает этот нежный день, // иссякнет
трав благоуханье, // плаксивых туч немая тень // загасит озера
сиянье…» А потом:

И долгий холод, серый цвет
откроют вам свои объятья.
И клину белому вослед
с былой тоской взгляну опять я…

Или вот это:

Опадают листья, опадает жизнь,
всё уходит в вечность — больно, неизменно.
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В мире этом бренном, сколько ни кружись,
обратишься в землю, а земля — нетленна.

Как видим, несмотря на всю внешнюю беспросветность
стихотворения, для автора очень и очень важна нетленность
родной земли. Именно поэтому свет в конце тоннеля всё же
брезжит:

Прошумят и стихнут жёлтые дожди,
и с метелью первой облетят березы…
Всё ещё надеюсь — в дышащей груди
не остудят сердце белые морозы…

Существует давний спор о том, когда же и в чём больше
всего проявляется суть поэзии. Очень многие утверждают,
что поэзия — это когда красиво. Может быть, но меня такое
творчество интересует мало. По мне поэзия — это когда от
прочитанного душу что)то пронзает… Когда становится внут)
ренне больно, а порой и страшно… Именно поэтому мне столь
близка философско)любовная лирика Валерия Хатюшина,
в которой всё это присутствует в полной мере. Как и умение
даровать читателю счастье хоть немного проникнуть во внут)
ренний мир поэта, к чему столь часто стремятся истинные
ценители русской словесности.

Возникает естественный вопрос — почему же при очевид)
нейшей одарённости автора, наличии в его творческом бага)
же столь ярких произведений и достаточно широкой личной
известности анализу его творчества критика уделяет столь
мало внимания? Ведь современных авторов, чью лирику мож)
но поставить на одну доску с процитированными выше сти)
хами, легко перечесть по пальцам одной руки. Да и то не все
пальцы понадобятся… Проще всего в качестве ответа проци)
тировать произнесённые ещё четыре столетия назад слова
великого английского поэта и драматурга Джозефа Аддисо)
на: «Из всех представителей рода человеческого зависти и
злословию более всего предаются плохие поэты…» Или зна)
менитое блоковское: «Здесь жили поэты, и каждый встречал
другого надменной улыбкой…» И это будет правда… Только
не вся, и об этом тоже следует сказать. Ибо сегодня в литера)
туре, раздробленной на группки и низведённой по уровню
организации до клубов по интересам, очень часто главенству)
ет принцип: наш, не наш… Гением, а, следовательно, при)
знанным и скрупулезно анализируемым, может быть при)
знан лишь автор из своей тусовки. У других тусовок — свои
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корифеи и классики… Чаще всего широкий читатель не зна)
ет ни тех, ни других.

Собственно, теперь, в нынешней ситуации, до русской
литературы как мирового феномена — одного из самых зна)
чительных явлений, которые дала миру Россия, уже почти
никому нет дела. А поскольку Валерий Хатюшин — персона,
в литературном сообществе (сообществе ли?) известная сво)
ей непримиримостью к «либерально)демократической ко)
лонне» и к навязанным ею общественным процессам, при
которых русская культура, русская традиция, русская песня
и, в конечном итоге, русская душа обречены на попрание и
уничтожение, — этими силами делается всё возможное, что)
бы замолчать, принизить, оболгать творчество замечатель)
ного поэта.

Валерий Хатюшин — не просто поэт. Сегодня его имя оли)
цетворяется со старейшим в России литературно)художе)
ственным журналом «Молодая гвардия», редакцию которого
он возглавил в наиболее трудный для издания момент. Воз)
главил и с честью ищет и находит пути для сохранения изда)
ния. Не продавая при этом страницы журнала под публика)
ции творений богатеньких, но бездарных авторов, как это от
безысходности порой делают некоторые его коллеги…

Впрочем, для творца разного рода схватки идей и мнений,
поддержка тех или иных процессов в обществе или, наобо)
рот, их крайнее неприятие, дело вполне обыденное. Так в рус)
ской литературе было во все времена. Достаточно вспомнить
непримиримые схватки «западников» и «славянофилов» еще
в пушкинскую эпоху… Время всё расставляет на свои места,
и сегодня книги многих некогда непримиримых идейных
противников мирно соседствуют на одной полке, владельцы
которой порой и не знают о взаимоотношениях их авторов.
Главное — написанное, то, что останется потомкам… А пото)
му не сомневаюсь, что спустя десятилетия пронзительная
лирика Валерия Хатюшина будет восприниматься в одном
ряду с лирикой лучших русских поэтов — от Баратынского
до Рубцова. Потрясая читателей чистотой чувств, пронзи)
тельностью и правдой…
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Нина ТИХОМИРОВА,
г. Лиозно Витебской обл.

«ПРОРОКИ ЕСТЬ
В ОТЕЧЕСТВЕ МОЕМ»

О гражданской лирике Валерия Хатюшина

И услышал я голос Господа, говорящего: кого Мне послать?
и кто пойдет для Нас? И я сказал: вот я, пошли меня.

И сказал Он: пойди и скажи этому народу: слухом услыши)
те и не уразумеете; и очами смотреть будете и не увидите.

Ибо огрубело сердце народа сего, и ушами с трудом слы)
шат, и очи свои сомкнули, да не узрят очами, и не услышат
ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтоб Я исце)
лил их. (Ис. 6; 8410)

Обдумывая эту непростую тему, я решила обратиться к
Библии. Узнать подробнее о пророках: только ли они были
предсказателями будущего, как часто это понимается, или
Бог определил им еще какую)либо миссию.

Получив благословение от своего духовника, открываю
Ветхий Завет и… (в который раз убеждаюсь в Божьем про)
мысле) передо мной шестая и седьмая главы пророка Исайи.
Шестой и седьмой стихи послужили Пушкину основой для
написания «Пророка». В восьмом, девятом и десятом стихах
описано, как Господь призвал Исайю к пророческому слу)
жению. Именно эти великие знаменательные слова: «И ус)
лышал я голос Господа…» послужили началом этих размыш)
лений. Они оказались очень созвучными стихотворению
Валерия Хатюшина:
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Пророки есть в Отечестве моём.
Вся правда нами сказана народу.
И мы предупреждали обо всём
тех, кто врагам вверялся год от году.
Кто зорок был — всё видел и без нас.
Кто слух имел — тот нас давно услышал.
Кто жил дрожа, смешон в бессчётный раз.
Тот проиграл, кто с нами в бой не вышел.

«И услышал я голос Господа…» Подобный голос свыше,
судя по стихам, услышал автор этих строк несколько деся)
тилетий назад:

— Ты не случайный гость на этом свете:
ты эту Землю сердцем отогрей,
рассей враждебный мрак тысячелетий —
вокруг себя увидишь ты людей.
Тебя манит других миров мерцанье,
но даже там не сыщешь никого.
Ты — голос Мой, ты вечное дыханье,
ты — разума частица Моего.

 (1980)

В стихотворении «Родина» уже появляются тревожные
ощущения:

Россия, ты уходишь от меня.
Остановись!.. Я больше ждать не смею…

Бесцельная, плутаешь, как во мгле.
Бурьяном заросла твоя дорога.
Россия, далеко ль уйдешь без Бога?
И есть ли путь без веры на земле?

(1982)

Но так как именно человеку были даны Богом разум, сво)
бодная воля, бессмертный дух, то человек и является либо
спасителем, либо губителем жизни на Земле. Как раз на это
обращает внимание В.Хатюшин в стихотворении «Центр
Вселенной», и его чувство тревоги возрастает до «космизма»,
предупреждая человечество об ответственности за будущее
планеты:

Зеленеет Земля.
Ее гибели нет оправданья.
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И пока среди звёзд
есть единственный остров живой,
нам понять суждено:
человек — это мозг мирозданья,
он — космический нерв,
всё на свете связавший собой.

                               (1983)

Эту тревогу еще в 1967 году выразил наш великий советс)
кий поэт Александр Твардовский:

В зрелости так не тревожат меня
Космоса дальние светы,
Как муравьиная злая возня
Маленькой нашей планеты.

«И вечный бой! Покой нам только снится // Сквозь кровь
и пыль…», — сказал Александр Блок, определив судьбу за)
щитников России. Блок относил Куликовскую битву к «сим)
волическим событиям русской истории», которым «суждено
возвращаться». И он оказался прав. Через 600 лет мы стали
свидетелями и жертвами такого «возвращения». Валерий
Хатюшин показал этот «процесс» в стихотворении «Наше)
ствие»:

В лонах нашей земли,
вновь погромы, пожары,
снова Русь оплели
и распяли хазары.
Прут из тёмных щелей
всем галдящим кагалом.
Демократ иудей
правит дьявольским балом.
Где без всяких помех,
где железом каленым —
заставляет он всех
жить по волчьим законам.

                       (1991)

Мы знаем, какая страшная участь постигала пророков всех
времен. Ветхозаветного Исайю перепилили деревянной пи)
лой. Крестителю Господню Иоанну отсекли голову. Первого
проповедника об Иисусе Христе Стефана иудеи до смерти
забили камнями. Но никакая сила в мире не могла остано)
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вить победного шествия христианства и обличения пророка)
ми лживых и неправедных правителей.

О трагической судьбе поэтов)пророков сказал Михаил
Юрьевич Лермонтов:

С тех пор как Вечный Судия
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.
Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.

В.Хатюшин продолжил этот лермонтовский крик души:

Поэту в этой жизни места нет.
Его презренно отовсюду гонят.
Приют ему лишь там — среди комет,
лишь там, средь звёзд, увиден он и понят.
Как сладко многим в низости своей
всю подлость мира пристегнуть к Поэту.
И чем они ехидней и подлей,
тем яростней его зовут к ответу.

По Н.А. Некрасову жертвенность поэта)пророка близка
к распятому Христу:

Не говори: «Забыл он осторожность!
Он будет сам судьбы своей виной!..»
Не хуже нас он видит невозможность
Служить добру, не жертвуя собой…
Его ещё покамест не распяли,
Но час придёт — он будет на кресте;
Его послал Бог Гнева и Печали
Рабам земли напомнить о Христе.

Как Пушкин и Твардовский и как другие наши великие
национальные поэты)мыслители, поэты)пророки, Валерий
Хатюшин, вкладывая духовное содержание в русскую жизнь,
в русскую историю, не устает утверждать национальную ос)
нову нашего бытия. Он во весь голос взывает к нам: «Россия,
содрогнись!» Но неполный список, им названный, десятков
погибших русских поэтов с каждым годом увеличивается.
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В XIX веке графиня Ростопчина писала:

Не просто, не в тиши, не мирною кончиной,
Но преждевременно, противника рукой —
Поэты русские свершают жребий свой…
Не кончив песни лебединой!

Об этом же через 150 лет с болью и горечью пишет В.Хатю)
шин:

Поэт с собой уносит тяжесть
поруганного идеала…
Одна рука, одна и та же,
поэтов русских убивала.
Она всегда была проворной
и хладнокровной в высшей мере,
верна себе на речке Чёрной,
на Машуке и в «Англетере».
И не однажды будет точной…
Ведь ей без жертвы нет покою…
Разит она не в схватке очной, —
чужой, предательской рукою.
И Пушкин понимал всё это,
Судьбу предчувствуя заране,
ту, что российского поэта
достанет даже в Тегеране…

        (1987)

Современный поэт назвал всех поименно… И мы должны
это знать, помнить и передавать нашим потомкам, дабы
предъявить счет палачам:

Той расплаты сам Бог не отложит…
И в священной последней борьбе
нам на свете никто не поможет,
мы лишь сами поможем себе.

Мы знаем множество примеров, когда великие наши
молитвенники и служители слова, истинные патриоты Зем)
ли Русской стремились влиять на мировоззрение русских
правителей и на сознание народа, направляя их дела в нуж)
ное русло на благо Отечества. Среди них Иларион — митро)
полит Киевский, святитель Кирилл — епископ Туровский,
преподобная Евфросиния Полоцкая, святитель Димитрий,
святитель Филарет (Дроздов), святитель Игнатий (Брянча)
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нинов) — митрополит Ростовский, мать Мария (Кузьмина)
Караваева), старец Серафим Вырицкий, схиархимандрит
Варсонофий Оптинский, протоирей Николай Гурьянов, иеро)
монах Роман и, конечно же, Высокопросвещеннейший
Иоанн — митрополит Санкт)Петербургский и Ладожский.
Среди писателей — М.Ломоносов, А.Сумароков, М.Херас)
ков, Г.Державин, Н.Карамзин, Ф.Глинка, П.Вяземский,
А.Пушкин, Ф.Тютчев, А.Хомяков, В.Бенедиктов, М.Лер)
монтов, А.К.Толстой, Н.Некрасов, Ап.Майков, И.Ники)
тин, К.Р. (Великий князь Константин Романов), И.Бунин,
А.Блок, Н.Клюев, Н.Гумилев, С.Бехтеев, С.Есенин, Н.Тряп)
кин, А.Твардовский, Ст.Куняев, Н.Рубцов, Ю.Лощиц, В.Ко)
жинов, Ю.Селезнев, Т.Глушкова, Ст. Куняев, В.Хатюшин и
другие писатели)патриоты.

Тютчев, Достоевский, Майков, Есенин, Хатюшин… Меж)
ду ними в их пророческом понимании трагедии России су)
ществует глубинная корневая связь. А дух — вне времени.

Почти тридцать лет назад Валерий Хатюшин с тревогой
писал:

Не разнимайте мир на части,
пусть будет он таким, как есть.
Сдержать распад не в нашей власти,
и неизбежных бед — не счесть.

Нас ввергнет в муки роковые
с природой глупая игра.
Все связи рухнут мировые
за расщеплением ядра.

Всесилье в нас вдохнёт вития,
и силой дьявольской тотчас
освобожденная стихия
рассеет в пыль ничтожных нас.

         (1986)

В повести Леонида Бородина «Царица Смута» один из ге)
роев взывает: «Вразуми, Господи, как честному воину в Сму)
те честь сохранить?» Эта фраза)стон не случайна. В сегод)
няшней «смуте», как в великом испытании русского народа
в начале каждого века, нужно просить вразумления не толь)
ко на сохранение чести, но и на обретение силы духа от на)
ших полководцев и подвижников.

Как и древний Исайя, Валерий Хатюшин в своих про)
роческих стихах предстает перед нами и летописцем на)
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шей эпохи, и обличителем неправедных правителей, а самое
главное — выразителем высшей воли:

Одна лишь цель мне может силы дать,
не жалко жизни, чтоб ее достигнуть:
Империю былую воссоздать,
врагам России по делам воздать
и Храм Спасенья на Крови воздвигнуть.

Стихотворение В.Хатюшина «Пророк» стоит в ряду про)
роческих стихов Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Некрасо)
ва, Блока, Рубцова:

Ему открыта истина веков,
с его душой соприкасалась тайна…
И в шёпот трав, и в жалобы лесов
ему дано проникнуть не случайно.
Любая власть ничтожна перед ним.
Власть на земле бессильна без обмана.
Поэт руки движением одним
животный страх наводит на тирана.
Он знает всё, угрюм и одинок,
подвержен униженью бесконечно,
среди людей — единственный пророк.
Так было на земле и будет вечно.

        (1989)

Поэтическое творчество Валерия Хатюшина отражает са)
мый коварный и трагический период истории нашего Отече)
ства. Это время даже не сравнить ни с татаро)монгольским
игом, ни с нашествием поляков, французов, немцев и «про)
чих шведов». Там были великие русские полководцы Алек)
сандр Невский и Дмитрий Донской, Суворов и Кутузов,
Ушаков и Жуков. Был Иосиф Виссарионович Сталин. Все
они опирались на веру православную и могучий небывалый
русский дух, который особенно поднимался в годы потрясе)
ний. Появлялись самоотверженные герои)подвижники, как
Минин и Пожарский, за которыми преданно шел русский
народ...

Каждая эпоха рождала своих летописцев)пророков, сво)
их певцов)глашатаев. И наша кровавая эпоха — стыка двух
тысячелетий, смены общественного строя — тоже дала нема)
ло пламенных гражданских поэтов, о которых можно ска)
зать словами Ф.И. Тютчева: «Блажен, кто посетил сей мир в
его минуты роковые».
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В.Хатюшин не только остро улавливает «подземные клю)
чи истории», но является настоящим трибуном русского на)
рода, борцом за сохранение русской нации, культуры, лите)
ратуры и русского языка в особенности:

Только тот, кто сердцем светел и отважен,
кто душой неколебим и не продажен,
скажет нужные и точные слова.

Когда в последней четверти XIX века по всей России кати)
лось революционно)демократическое движение и лживыми
лозунгами «свободы, равенства и братства» одурачивали рус)
ский народ марксисты, плехановцы, ленинцы и прочие низ)
вергатели царского престола, то поэзия считалась уже делом
несерьезным. Однако в 1884 году в Петербурге вышел сбор)
ник «Стихотворения Александра Яхонтова», бывшего со)
трудника некрасовских «Отечественных записок». В этом
сборнике привлекает внимание очень значимое и актуаль)
ное стихотворение как для того времени, так и для нынешних
годов XXI века. А главное — оно продолжает пушкинско)
лермонтовскую поэтическую традицию и является как бы
предтечей нынешней гражданской лирики:

Забудь, поэт, пленительные сны,
Со злом борись громами обличенья...
О, горькие судьбой тебе даны
Источники святого вдохновенья!
Будь светочем среди широкой тьмы,
Будь Ангелом с мечом огнепалящим,
Как Божий гнев, победно пепелящим
Зло смрадное общественной чумы!

Именно таким «Ангелом с мечом огнепалящим» предстает
в своих пророческих стихах Валерий Хатюшин:

Моральный гнёт густеет с каждым днём
и сам собой рассеется едва ли.
Мы двадцать с лишним лет предупреждали.
Пророки есть в отечестве моём.

       (2011)

В Законе Божием написано: «Пророками называются та4
кие святые люди, которые по внушению Духа Святаго проре4
кали, то есть предсказывали будущее, особенно о грядущем
Спасителе мира; возвещали волю Божию, учили людей истин4
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ной вере и благочестию. Творили разные знамения и чудеса. Они
обличали евреев в идолопоклонстве, призывая их к покаянию.
Многие из них проповедовали не только устно, но и оставили
после себя священные книги, написанные ими по внушению Духа
Святаго».

Конечно, великие русские поэты — не святые. Но их мис)
сия — так же поднимать дух народа, прозревать Истину, об)
личать порок и учить любви к Творцу и человеку.

Беспросветного головотяпства
избежать не сумел человек.
Мы вступаем в столетие рабства —
в двадцать первый удушливый век...

…Голод, слёзы, тоска и стенанья
притаились уже у дверей,
Мы познаем всю горечь скитанья
без идеи, пути и названья,
только с тайною верой своей.

Но придет ясноглазый Мессия,
Он укажет, как молния, путь,
и у спящей царевны — России
встрепенется остывшая грудь.

Грянет время Божественной жатвы,
враг познает пожар и потоп,
ни Америк не будет, ни Латвий,
ни Японий, ни прочих Европ.

И сотрутся названья иные,
и воспрянет в сиянье берез
вся земля под названьем Россия,
а над ней — Царь Небесный Христос.

       (1998)

Вспомним один из снов Раскольникова, когда он, будучи
уже на каторге, лежал в жару и бреду: «Ему грезилось в болез)
ни, будто весь мир осужден в жертву какой)то страшной,
неслыханной и невиданной моровой язве... Все должны были
погибнуть, кроме некоторых, весьма немногих избранных.
Появились какие)то новые трихины, существа микроско)
пические, вселявшиеся в тела людей. Но эти существа были
духи, одарённые умом и волей. Люди, принявшие их в себя,
становились тотчас же бесноватыми и сумасшедшими. Но
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никогда, никогда люди не считали себя такими умными и
непоколебимыми в истине, как считали зараженные... Люди
убивали друг друга в какой)то бессмысленной злобе...»

Такие явления мы уже наблюдаем сегодня на Украине.
Однако Валерий Хатюшин верит в освобождение и возрож)
дение нашего Отечества:

Этот подлый мир не устоит.
Будет всем дарована расплата.
Русь Святую небо воскресит,
преданную русскими когда4то…

Борьба за Русь Святую продолжается… Бесстрашных пат)
риотов России — единицы, а их врагов разных мастей — ле)
гионы. Силы далеко не равные. Но Христовы воины, к ка)
ким относит себя Валерий Хатюшин, уже не сбросят с себя
свою «смертную узду» и будут твёрдо стоять на русских пат)
риотических позициях.

Александр Блок утверждал, что историческая эпоха вну)
шает поэту, способному ее чувствовать, интонацию и ритмы
стихов. Поэзия Хатюшина подтверждает это точное наблю)
дение. Тревожные тона его глубокой, пронзительной лиры с
необычайной выразительностью отражают нашу историчес)
кую обстановку и ее сердечные ритмы.
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Алина КОСТЮК�СВЕТЛИЦКАЯ,
г. Гродно

УВИДЕТЬ В ЧЕЛОВЕКЕ
ЧЕЛОВЕКА

Статья первая

1

На первый взгляд, все поэты пишут об одном — о земной
жизни, о любви, о близких людях… Но лишь немногие пишут
так, что сжимается сердце и кажется, что всё сказанное — о
тебе, о твоей судьбе, о твоих слезах и печалях или о твоей
бесконечной радости. И при этом настоящая поэзия не зас)
лоняет облик самого поэта, она его высвечивает, показывая
изнутри. Для него хронология жизненных переживаний куда
сильнее и важнее, чем сама жизнь. Эта вереница событий)
ных эпизодов и есть его настоящая жизнь. Таковой мы ви)
дим ее в стихах удивительного поэта Валерия Хатюшина.

Каждая строчка, написанная его душой, сопряжена с ве)
ликой тайной бытия. Мир глубоких раздумий, выраженных
ёмко, самобытно, эмоционально, предстаёт перед читателем.
«Неразрешимая тайна», которой открывается первый том в
Собрании сочинений В.Хатюшина, в его стихах давно раз)
решилась. Именно они, творения поэта, отвечают на «безот)
ветный вопрос»: «Почему я стал поэтом?» Стихи ответили
просто: по)другому быть не могло, судьба выбрала того, кто
сумеет найти слова, исполненные глубоким содержанием и
непреходящей важностью.

В стихах В.Хатюшина — портрет Человека с большой бук)
вы, образ его времени, этапы творческого поведения много)
гранной личности, смелой мысли и робкой надежды. При
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пристальном чтении поэт оказывается совсем рядом: вдум)
чивому читателю становится понятно и близко то, что чув)
ствует поэт, когда «капли текут по стеклу в хмари осенних
дней» или когда «давит сумрак ночной» и «ночь тяжела оби)
дами»…

В ранних стихах юного поэта много личного, пережито)
го, выстраданного. Здесь реальные герои, и сам автор реа)
лен, а страсти, бушующие в душе романтика, — неудержи)
мы. «Раскованность рисковая, безудержность…» определя)
ют поступки человека, который «накрепко врос в тайгу», и
она для него — святое место, храм. И не только тайга — во
власти поэтической интонации всё, что окружает поэта:
«гребни крыш», «вечерние жёлтые окна», «изумрудная чуд)
ная зелень», «белёсый туман» и романтика времени, её герои:

…Они в мороз работали смеясь,
в теплушки шли угрюмо и устало.
Потом, в одном вагончике сойдясь,
тепло и грустно пели под гитару…

Природа для молодого поэта была храмом, в котором мож)
но слушать тишину и молиться с ней, никого не замечая. И в
этой хрупкой тишине — происходил настрой чувств и мыс)
лей ранимого юного человека.

Читая первый том Собрания сочинений В.В. Хатюшина, я
отмечала про себя бесхитростность его стихотворений. Всё
как на ладони — смотри, понимай, отторгай… Я старалась
понять, откуда исходит упругость стиха и сила яркого слога.
И наконец понимала: они сотканы из той же тишины и жел)
той россыпи морозных ночей, из мутной дрожи утреннего
голубого сиянья, бескрайнего простора, сплошной вечерней
синевы. Оптимистично звучали слова поэта: «При всех не)
взгодах жизнь прекрасного полна».

Как справедливо замечал известный поэт Анатолий Ав)
рутин в своей статье о творчестве В.Хатюшина («Рыцарь рус)
ского образа»), «поэт не умеет лгать и притворяться, а потому
и строка его, становясь всё мудрее, просветляет нынешний
облик автора…»

Стихотворная мысль молодого поэта была прикована к
великой тайне мироздания, к вечности, к красоте существу)
ющего в природе. Здесь и мечтательность, и тяга действо)
вать, и тревога за судьбу человечества:

Всё продали, всё предали,
всё отдали на слом.
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Мы жили и не ведали,
что к этому придём…

Осмысленная сила не только тоски, но и радости звучит
во многих стихах, она обретает возможность быть симво)
лом — сгустком энергии, который будоражит кровь влюб)
ленного, любящего и любимого. Любовные испытания без)
мерны, безграничны — они в «туманности речей», в бессон)
ных ночах, в холодном взгляде уходящей женщины и в соб)
ственном непонятном «спокойствии». Реальные пережива)
ния в стихах о любви наполняются какими)то неземными,
возвышенными чувствами.

«Ты загадай меня и разгадай» — вот, пожалуй, то главное
заветное желание, которое так необходимо не только моло)
дой ищущей душе, но и вполне зрелой. Она всегда у поэта
живая, ранимая, умеющая молчать и говорить. «Душа моя,
давай поговорим. // В такую ночь кому с тобой нужны мы?»
Свои сложные внутренние состояния поэт воплощает опос)
редованно — через деталь внешнего мира, через то, что может
дышать, жить, чувствовать. Или просто быть сновиденьем,
быть частью Вселенной.

Затем ли мы с тобой нашли
друг друга в поднебесном царстве,
чтоб дни томительно текли
в тоске, обмане и коварстве?

Поэт знает точно: «душа бессмертна»… Убедительно зву)
чит мысль в одном из стихотворений о вечной любви. И в это
трудно не поверить. Так ёмко, так искренне передается ду)
шевное состояние, граничащее с надрывом, надломом, не)
восполнимой потерей, звучит так, что, несомненно, веришь в
истинность этих строк:

…Я ей до святости послушен,
хоть стынет горечь на устах...
Когда она глядит мне в душу,
я вижу боль в ее глазах.

Я за нее на этом свете,
уже наученный добру,
всем существом своим в ответе,
она умрет — и я умру. («Моя любовь»)

Не только душа, но и душевное Слово, по убеждению по)
эта, не знает тленья — оно вечно:
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Сгорает лишь то,
что подвержено тленью.
Забудется всё,
что подвластно забвенью.
Но душу всего
беспредельно живого
в себе сберегает
бессмертное Слово.

В художественном воображении поэт В.Хатюшин свобод)
но перемещается в пространстве и во времени, но везде поэту
уютно, во всём он видит гармонию и красоту. Это какой зор)
кий глаз нужно иметь, чтобы видеть, как «луна полыхает в
окне», чувствовать, как «молча слушают стены»!..

В каждой строчке поэт дорожит настроением, тем состоя)
нием расположенности к тому, о чем пишет, о ком страдает,
кого видит или представляет. В вечном ожидании пылкая душа
поэта: «Я чувствую, что радостное что)то // со мною вдруг
должно произойти…»

Есть у В.Хатюшина особый, тонкий дар обо всём сказать
сочно, к месту, ладно. Творческий процесс создания стиха
представляется удивительной лабораторией души поэта, в
которой собраны именно те слова и словосочетания, которые
извлекутся в нужный момент для создания яркого образа.

О, как тихо в этот вечер,
как безгрешно и темно…
Я зажгу сегодня свечи
и поставлю на окно.
И во мраке отразятся
их дрожащие огни,
плавно стёкла заслезятся,
и кому4нибудь приснятся
золотые в прошлом дни…

Мотив одиночества проходит через весь стихотворный ряд
первого тома, гармонично уживаясь с любым другим моти)
вом. Одиночество стало осознанной мыслью, обреченностью
и безысходностью. «В громадном городе один» — прочиты)
вается строчка как трагедия человека, осознавшего своё со)
стояние в какой)то непростой жизненный момент. Автор не
боится поделиться своими переживаниями с читателем, по)
тому что он ему доверяет. «Так неуютно и беззвёздно // вок)
руг меня, как и во мне…» — то же состояние одиночества, до
боли знакомое каждому, и потому отвлеченное понятие на)
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полняется жизнью, смыслом и надеждой: «Но где)то есть
душа живая, // которой плохо без меня…» Автор скорее всего
не надеется на благосклонное внимание публики к своему
одиночеству, но читатель в нём непременно найдет собствен)
ное «больное» и одинокое в тоскующей душе.

Я умру, а кто осиротеет?
Разве только тихая звезда.
Чуть заметным холодом повеет
от реки — и зарябит вода…

Поэту В.Хатюшину, по моему читательскому убеждению,
важен не столько сам человек, сколько его душа. И опреде)
ляет он Человека по особому критерию: сколько души в че)
ловеке? Лирика поэта — исповедь перед самим собой, перед
собой строгим, требовательным, привередливым. И душа
поэта стремится от разлада и противоборства с окружающей
действительностью прийти к единству и согласованности в
земном мире. Хотя на поверхности таких выводов нет — они
читаются между строк, угадываются через подтекст.

Остро и проникновенно мыслящий лирик В.Хатюшин
умеет чувствовать радость, боль, тревогу, одиночество. От
сердечного чувства путь стиха лежит к глубокой мысли, к
осознанию: «…Все мы временно прописаны // на единствен)
ной Земле»; или: «…В своей стране — как странники, // ниг)
де нам места нет…»

Через стихи, через бездну их лирического подтекста, через
недосказанность и таинственность просматривается плот)
ная ткань образов. Огромный мир противоречий открывает
первый том многогранного творчества Валерия Хатюшина,
и в нём — реальная жизнь, судьба, сотканная из звуков и
красок земли, из тончайших сокровенных мыслей поэта, для
которого Человек с большой буквы важнее всего. «Есть един)
ственный храм во Вселенной, // называется он Человек», —
такими словами заканчивает автор стихотворение «Спасе)
ние». Да, видеть в человеке Человека — основа происходя)
щего, настоящего и вечного, она объединяет все стихи, во)
шедшие в этот том. В них — жизнь, и суть ее — в любви к
Человеку и к окружающему его миру.

2

Первый том Собрания сочинений Валерия Хатюшина уди)
вителен еще и тем, что в неброской манере, но уже проступает
образ светлого чувства — веры, без которой, пожалуй, невоз)
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можно постичь ничего в этом хрупком мире. «Бесцельная,
плутаешь, как во мгле, // бурьяном заросла твоя дорога», —
так автор определяет путь без веры — путь в никуда, в пусто)
ту и бесцельность. Его риторический вопрос, еще в 80)е годы
прошлого века адресованный стране, был адресован и каж)
дому, способному мыслить:

Россия, далеко ль уйдёшь без Бога?
И есть ли путь без веры на Земле?

Но до определённого момента автор стихов всё же видел
спасение души человека в постоянной работе над собой, в
стремлении стать лучше, добрее:

Мир наш будет чего4нибудь стоить,
станут помыслы наши чисты,
если каждый сумеет построить
в нежном сердце приют доброты.

Вера — очень непростой процесс сосредоточенности, об)
новления личности и душевной самоотдачи, он повторяет в
миниатюре процесс создания фундамента дома, на котором
и держится вся остальная конструкция. Так и в стихах Вале)
рия Хатюшина человек проходит непростую стадию перехо)
да, перерождения, формирования в личность значимую, ду)
ховно наполненную, настоящую!

Постепенно блоковское понятие «вочеловеченности» зву)
чит в стихах В.Хатюшина всё настойчивее — оно в земном
воплощении великих истин красоты, добра, справедливос)
ти. И, наверное, совсем не случайно поэт заканчивает пер)
вый том словами: «Здесь полной мерой понимаешь // прича)
стность жгучую к Нему…» Такого осознания не было у юного
поэта — оно пришло позже, с «тоской бесконечной», «с бес)
приютной звёздной мглой», с большими потерями и со своей
печалью, потому что

Одна она лишь не предаст
средь общей слепоты,
и только с нею Божий глас
расслышать можешь ты.

И, приступая к чтению второго тома, окончательно при)
ходишь к выводу: нет, не случайны эти последние строчки из
первого тома: в них и есть та суть, которую обретает человек,
перерождаясь в Человека.
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Мир сотворён по Слову, и Словом он избавляется от пусто)
го, наносного, лишнего. Благодаря Слову, мир идеализиру)
ется, приобретает гармонию. В Слове — путь к Истине, при)
водящий к ней через сомнения и печали. Всё зримее, всё от)
чётливее поэт)романтик становится поэтом)философом, и
снова звучит вопрос, но уже иного порядка: «Кому нужны
твои стихи?» Не ожидая шаблонного, избитого ответа, сам
же и отвечает: «И если пишешь для себя — // ты лишь тогда
поэт». «Для себя», должно быть, надо понимать буквально:
отдавая себя во власть Слова, несущего свет! По)другому
истинный поэт отвечать на этот вопрос не может и не должен!

Второй том стихов В.Хатюшина — как новая жизнь, но со
старыми и обострёнными тревогами, переживаниями. Мета)
форичность языка обуславливается степенью зрелости са)
мого поэта.

Никогда не изменяя призванию, Валерий Хатюшин упор)
но проносит живое слово, необходимое людям, что и означа)
ет — «пишет для себя»! Боль за произошедшее и происходя)
щее вырывается из души — и рождаются стихи как образцы,
достойные пера поэтической классики.

Ты услышишь не раз как о сказочном чуде
об ушедшей Отчизне своей.
Той великой страны больше нет и не будет.
Много раз мы поплачем о ней.

Мы свободными были, спокойно общались.
Всех нас праздник за стол собирал…
Мы с червонцем в кармане
на поезде мчались
хоть на запад и хоть на Урал…

Мир в зрелых стихах поэта)лирика, поэта)философа В.Ха)
тюшина — это мир, творимый руками человека. В природе
всё совершенно: «Светлый мир, задуманный прекрасно…»,
«звенит в траве кузнечик», и «душу лечит соловей»… Но в
человеческом мире всё по)другому: «Безумный род людской
// исчадью тьмы послушен», «торгует вся страна, // торгует
чем попало…», «весь мир погряз в деньгах». Израненное сер)
дце поэта, чувствуя боль за судьбу страны, презирает недо)
стойное в ней, мелкое, пошлое, грешное...

И в то же время поэт)философ Валерий Хатюшин верит в
преображение России на началах добра и высшей справед)
ливости: «Нет, никакая в мире нечисть // из нас не вытравит
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людей…» С надеждой и тревогой поэт всматривается в даль,
открывающуюся его взору.

За помраченьем и развалом
нас ждёт весенняя страда…

Поэт — «пришелец из мира иного», способный «молча пла)
кать» и «глухо рожденье своё проклинать», переживая за стра)
ну, — воистину велик! Величие не в слезах и не в печали, а в
смелом Слове, наполненном человеческой верой.

Громко, настойчиво поэт Валерий Хатюшин заявляет о том,
что его судьба — это судьба его страны, судьба людей, с ко)
торыми рос, мужал, судьба его современников. В стихах поэт
говорит с читателем открытым текстом, чаще всего не прибе)
гая к полунамёкам, туманным эвфемизмам и эзопову языку.

Второй том Валерия Хатюшина, на мой взгляд, не для жен)
ственной публики, привыкшей к романтичному и сентимен)
тальному чтению. Слишком много здесь открытой боли, ого)
лённого нерва, жгучей печали и тоски. Это стихи, порождён)
ные рубцами на сердце.

Как пережить мне этот новый ад,
где столько прежней силы взять — и выжить,
теперь, когда дороги нет назад,
когда последний свет из сердца выжат?

Мотив одиночества, обреченности занимает пространство
многих стихов Валерия Хатюшина, порой вытесняя из них
всё «живое». Тонкий, нежный поэт)лирик из первого стихот)
ворного тома превращается в поэта)христианина, бичующе)
го, хлещущего, обвиняющего себя за все грехи мира.

Навсегда эта горечь прописана
там, где буду свой век дожимать.
Всё вокруг будет ею пронизано…
Так, наверное, свыше предписано:
цену полной свободы познать.

Но признавая своё отчаяние грехом, поэт пытается не «от)
крывать спящим людям уставшую душу». Как спасение яв)
ляется «Молитва» — стихотворение, способное исцелить
страждущего и немощного…

Помоги мне Господи, помоги,
от отчаянья душу мою сбереги.
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Помоги мне выжить, печальный лес,
дай надежду мне, синева небес.

Сбросить с плеч этот мрак — не хватает сил,
видно, сердце я попусту износил.

Укрепите мой дух, вековые дубы,
чтобы вырваться вновь из капкана судьбы.

Дождь и ветер, не дайте ослепнуть от слёз,
не сорваться во тьму помоги мне, Христос…

Отрезанный «от светлого мира», поэт чувствует себя заг)
нанным и обреченным, и здесь поэтическая мысль движется
между двумя полюсами: бытие — небытие. Вот в этом и про)
является масштабность мысли, её сила и бессилие. Конф)
ликт — в сложном взаимодействии «за» и «против», дня и
ночи, сна и бессонницы…

Однако тьма и холод не могут длиться бесконечно. Вослед
за молитвой в стихах Валерия Хатюшина рождаются две спа)
сительные темы — весна и творчество. Живительным источ)
ником служит поэзия, а весна — удивительна своей лёгкос)
тью и красотой, пробуждающей душевные силы.

За хмарью тягучих, томительных дней
утихла душевная вьюга,
И, словно бы вторя улыбке моей,
лесная запела пичуга…

Расширение диапазона поэзии — это следствие перемен в
мироощущении и миропонимании поэта. Он возмужал и в
силе поэтической мысли, и в её глубине, в осознании перво)
степенности, важности духовных ценностей.

Путь лирического героя Валерия Хатюшина в конце кон)
цов выбран верно: через муки, страдания, несбыточность
надежд он с их печальным багажом идёт к Богу.

Стихи Валерия Хатюшина — перекличка поколений, в
которой он сам — главный герой, и поэтому на высокой, эмо)
циональной ноте в его стихах звучат они, «свидетели живые»
всего происходившего в его судьбе. Стихи Валерия Хатю)
шина рождены счастьем быть на земле — страдать, отчаи)
ваться, метаться, предчувствовать, но жить!

Долго ли угрюмости
надо мной кружить?
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Мне опять, как в юности,
захотелось жить!

Стихи зрелого поэта Валерия Хатюшина — просветлён)
ные и мудрые, в них всё дорогое, сокровенное его душе и сер)
дцу: ушедшие тени былой любви, звуки родного детского го)
лоса, несбыточная мечта и добрая память… Его высокая По)
эзия органично вписалась в его жизнь, стала её неотъемле)
мой частью, её высокой «духовной глубиной». Сокровенный
смысл человеческого существования, по глубокому убежде)
нию поэта, в том, «…чтобы не упасть и не разбиться // с вы)
соты той самой глубины». И остаться человеку Человеком!

3

Высшее свойство поэзии — волновать душу правдой уви)
денного, прочувствованного и пережитого поэтом. Сама воз)
можность прямого воздействия на чувства читателя зало)
жена в природе лирики, однако, как я уже говорила, не все
стихи и не все поэты волнуют читателя в одинаковой степе)
ни. Поэзия Валерия Хатюшина, как мне кажется, сильно
воздействует на чувства потому, что для самого автора —
это постоянный диалог с миром, серьезный, принципиаль)
ный разговор, в котором раскрывается красота чувств и
благородство человека, лишенного своекорыстия, эгоизма,
зависти.

Стихи В.Хатюшина лирически конкретны, они запечат)
лели пережитые сомнения, тревоги, раздумья, с которыми он
готов еще долго делиться.

Господи, не торопи,
я ещё не всё успел.
Дух мой нищий укрепи
в безрассудстве тщетных дел.
Господи, не торопи…

Поэту есть что сказать читателю, и он говорит языком сер)
дца, а значит, языком правды, любви и справедливости. Удив)
ление жизнью с годами не ослабло, но обострённое ощуще)
ние скоротечности жизни нередко вызывает у него печаль и
даже тоску. Однако это чувство всё чаще сменяется состоя)
нием высокого изумления перед нестареющей красотой бы)
тия — и рождаются строки, наполненные чистотой и еле уло)
вимым ароматом утренней свежести:
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В летнем лесу аромат и прохлада,
лиственный свет.
Милая, думать о прошлом не надо,
прошлого нет.
В летнем лесу соловьиное пенье,
стрёкот дроздов.
Милая, нежного сердца волненье
слышно без слов…

Или, к примеру, в стихотворении, написанном 17 августа
2011 года, тоже сказано о лете, об августе, за которым следует
осень как особая пора жизни. «Время — безумно, а сердцу —
тревожно…», — говорит поэт о времени, в котором люди под)
водят итоги, сверяя жизненные часы с временем вечности.

Счастьем, как видно, мне стали печали.
Нет, не мечтал я судьбу обмануть.
Верил я в жертвенный, слёзный вначале,
свыше дарованный — избранный путь.

Август, как жизнь, истекает и тает.
Осень в преддверье хмельной ворожбы.
Листья слетают, и ветер листает
чью4то забытую книгу судьбы…

Лирическое и личное в этом стихотворении не просто пе)
ремежаются и случайно соседствуют, но художественно вза)
имодействуют: «избранный путь» и «жертвенный» тоже сли)
ваются воедино, и создаётся ощущение высшего предопре)
деления.

У лирика Валерия Хатюшина август полон жизни, света и
надежды. Каждое мгновение в его стихах — это сама жизнь,
но она уже во имя спасения своей души и любви к Творцу. В
стихах последних лет нет дисгармонии, нет духовной раздво)
енности — есть святая вера в торжество любви — как земной,
так и высшей. И в качестве итога жизненных раздумий рож)
даются строки: «Смакует август ласковые дни…», «цветы на
клумбе — яркие огни, // не верят в скорый листопад они…»
Глубокий поэт, научившийся ценить мгновения бытия, бла)
годарен этой жизни, горнему свету и просит других ценить
каждый данный нам земной миг:

Не торопите жизнь, она сама — мгновенье.
Как отошедший снег, отцвётшая сирень…
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Но, как и в прошлом, мера гражданственности в его душе
никуда не ушла, не угасла с годами. Его острый взгляд и не)
успокоенное сердце способны видеть и красные листья бе)
ресклета, и бронзового солдата, сошедшего с пьедестала в
боях за Донбасс… В стихах В.Хатюшина, написанных, ка)
залось, на едином дыхании, на одном порыве чувства, уже
практически неразделимы скорбь страны и личная боль по)
эта, они слились в общей картине нашей грозной действи)
тельности.

…Но русскому сердцу не будет покоя.
Мы в мире жестоком остались одни.
Я помню весёлое время иное,
Я вижу безумные, зверские дни…

Мотив вечности, мотив дороги всё чаще и всё увереннее
звучит в стихах зрелого поэта)философа, поэта)лирика Ва)
лерия Хатюшина. Но предстоящая каждому скорбная доро)
га не кажется ему чем)то пугающим и несправедливым. Поэт
с просветлённой душой готов честно пройти по ней до конца,
не боясь, что «кто)то вслед с ухмылкой смотрит взглядом ли)
сьим». Зарождение этой темы состоялось, кажется, в то вре)
мя, когда поэт осознал себя личностью значимой, способной
сказать что)то сущее и важное.

Чувство, полное душевных переживаний, определило по)
лёт поэтического воображения. Оно разрушило грань между
былью и небылью, личным и общественным, временным и
вечным, между «было» и «есть».

В творчестве нашего современника Валерия Хатюшина в
настоящее время происходит не расширение тем, не разброс
стихотворных картин, а углубление смысла, укрупнение зна)
чимости ранее сказанного. И снова на первом плане — Чело)
век! И вновь за него борьба! Сегодня, по утверждению поэта,
каждый должен определиться в выборе жизненного пути:
«кому служить — решает каждый сам».

Нам суждено в последнем веке жить.
И выбор должен быть уже сегодня.
Коль не решил еще, кому служить,
готовь себя для службы в преисподней.

Лирическая поэзия как самый чуткий «барометр» душев)
ного состояния общества обнаруживает потребность в прав)
де происходящего, без которой невозможно чувство ответ)
ственности. И поэт Валерий Хатюшин — «на передовой», а
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темы его политических «репортажей»: «горящий Киев»,
«крымская весна», «защитники Новороссии», «Славянск»,
«русский Холокост» и другие пробуждают и в читателях это
чувство ответственности за содеянное, понимание того, что
все мы в ответе за случившееся, за правду происходящего.
Автор знает, что сказанное каждым из нас — это не просто
личное дело каждого, это дело совести и смысла бытия.

Как уже было сказано ранее, глубокое по содержанию оди)
ночество поэта, проходящее через всю его духовную жизнь,
приобретает необходимость крайне значимого творческого
процесса: в этом состоянии душевного одиночества поэзия
стала и спасением, и любовью, и самой жизнью, и выраже)
нием веры — то есть всем крайне необходимым для стражду)
щей души.

Любовная лирика зрелого поэта Валерия Хатюшина всё
более элегична. В ней уже почти нет конкретных женских
образов, нет прошлой горечи и прошлого надрыва, но есть
тихая память, спокойная мудрая надежда на встречу в веч)
ности…

Последняя любовь — души живая тайна,
сокрытая от всех, безмолвна и грустна.
Я помню этот день. Мы встретились случайно,
когда в дождях цвела московская весна.

…Уж столько лет прошло. Безмерная разлука
хранит тепло любви в своих мечтах и снах…
И пишет мне она с тоской: «Какая мука…»
Я отвечаю ей: «До встречи в небесах»…

Но «лирический дневник» Валерия Хатюшина не окон)
чен, поэт во власти поэтических размышлений, он не имеет
права молчать, пока «творят молитву…уста» и стихотворная
песнь еще не допета:

Половина лета — позади.
И в запасе — половина лета.
Грусть моя, не надо, подожди —
песнь тепла и света не допета.

Поэзия Валерия Хатюшина — это завещание поколению
думающих людей, ценящих прекрасное, ищущих Человека
в человеке.
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О САМОМ СОКРОВЕННОМ
Статья вторая

1

Священное Писание говорит: «Входите тесными вратами;
потому что широки врата и пространен путь, ведущие в по)
гибель, и многие идут ими; потому что тесны врата и узок
путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их» (Матф. 7:13)
14). Узкий путь — это путь истины, добра, отречения от гре)
ха, покаяния и правды. Этот творческий путь выбрал для себя
необычайный поэт нашей современности Валерий Хатюшин.

Как бы «нечаянно» и вроде бы случайно, несмело входит в
творчество поэта Валерия Хатюшина тема святости и веры,
вечного и преходящего. Показательным в этом плане явля)
ется стихотворение «В храме», написанном в 1980 году. Еще
нет гармонии в душе лирического героя, душа еще в поиске
своего духовного пути, и пока еще в ней присутствуют не)
уверенность и страх оттого, что

…Тебя пронзают каждый раз
глаза, глаза со всех сторон.
Насквозь просматривают нас
они, глядящие с икон.

Но неслучайное видение ангела, бронзовокрылого неча)
янного небесного гостя уже передаёт внутреннее состояние
поэта и перемену в его душевном укладе, в обретении нового
состояния — еще не веры, но граничащего с верой:

Тот ангел4хранитель был бронзовокрыл.
Откуда он взялся, куда он спешил?
Кого он услышал в полуночной мгле
на этой опальной и грешной земле?..

Поэт, может быть, не сознавая того, упорно шел к этому
душевному состоянию. Ранее в стихотворении «Живая Зем)
ля», написанном в 1976 году, им смело утверждалось право
человека быть «единственно разумным» на «единственно
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живой» планете: «…Он всемогущ, он вопреки // своей приро)
де может // одним движением руки // природу уничтожить».
Автор был молод и всецело верил в силу человека)творца,
человека)энтузиаста. Молодому поэту)романтику импони)
ровали смелые люди, идущие туда, где опасно и трудно, по)
тому что и сам поэт по своему характеру такой же — отчаян)
но смелый, непреклонный и настойчивый. Конкретные ге)
рои в его стихах были сильны стремлением к самопожертво)
ванию. Но, конечно же, не без воздействия христианской
морали уже тогда он осознавал бренность бытия и чувство)
вал веру в нечто «вечное и бессмертное»:

Человек, останься сам собою,
не гаси в душе огонь святой,
чтоб однажды крошечной звездою
мог и ты возникнуть над землей.
Живы мы — и звёзды не померкнут,
в чьи4то лица вечностью дыша,
и во мгле останутся бессмертны
память наша, разум и душа.

(1977)

Нет, не неслучайным будет обращение к теме осознанной
веры поэта)лирика, поэта)философа. Поэта, как теперь мы
можем прямо сказать, — от Бога. Научиться вере, конечно,
нельзя. К ней нужно прийти своим сердцем. Долгим и труд)
ным бывает этот путь, а иногда бесконечным… На уровне
подсознания тема веры присутствовала уже в ранних стихах,
но звучала она по)иному, как)то непринужденно)легко, как
будто между прочим, и была наполнена тайной и фантасти)
ческой неясностью.

…Но покинуть себя самого
мне мешала неясная сила,
будто тяжестью неба всего
мои плечи к земле придавило.
И пронзил меня глас: «Не спеши.
Окрылённость приходит не сразу…»

Уже тогда многоцветный поток сомнений и вопросов бу)
доражили сознание, входили в поэтическую речь: «Кто в си)
лах душу осветить? // И чья в нас разума частица?»… Мы
знаем, что наряду с обычными событиями в жизни каждого
из нас происходят события как бы беспричинные, внезап)
ные. Но эта стихия «внезапного» тоже неслучайна! И в жиз)
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ни поэта от Бога, можно не сомневаться, всё предопределе)
но, всё Кем)то «спланировано». А то, что молодой поэт Вале)
рий Хатюшин впустил в свою душу и в поэтическое слово
нечто для себя новое, судя по стихам, совершенно очевидно.
И когда писал, он уже понимал, что будет в ответе за сказан)
ное:

Ни огнеликий Ангел света
ему обмана не простит,
ни Тот, Всевидящий, что где4то
за ходом действия следит...

Поэт Валерий Хатюшин, на мой взгляд, очень содержате)
лен в мелочах, способных становиться символами. В его сти)
хах нет ни одного слова, написанного бессознательно, по
наитию — всё сказанное совмещает в себе и философа, и
лирика, и поборника морали. Идея преемственности и орга)
нической взаимосвязи всего сущего на «единственно живой»
планете приводит поэта)философа к мысли, что и человек
есть продолжение природы, созданной Кем)то, только по)
нять это пока очень и очень непросто. Ведь в его поколении,
казалось, всё было объяснимо. В той жизни и в том поколе)
нии, которое учили, что

…там, за смертью, пустота,
там нет ни ада и ни рая,
как нас учили — ни черта.
Пускай Вселенная безмерна,
и всё ж теория — груба:
душа, внушали, не бессмертна,
не предначертана судьба.
И Бог для нас немного значит,
Его, точнее, нет совсем.
И мир несется наудачу,
не управляемый никем...

Так было в жизни его поколения, но не в жизни поэта. От
слов Михаила Булгакова «если Бога нет, то спрашивается,
кто же управляет жизнью человеческой и всем вообще рас)
порядком на земле?» автор приходит к собственному заклю)
чению: «…Россия, далеко ль уйдешь без Бога? И есть ли путь
без веры на земле?»

Образ неба, всё чаще появляющийся в стихах Валерия
Хатюшина, — самый, как мне представляется, главный, са)
мый поэтичный образ в его творчестве. Небо уготовано Бо)
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гом для нас, живущих. И верующие знают, что кроме жизни
земной есть и небесная. Как всякое великое художественное
обобщение, образ неба неисчерпаем по смыслу. Через него,
как сквозь магический кристалл, далеко видно во все концы
света и в бескрайние «благодатные» выси:

Можно ль ждать от земли благодати,
коль с небес не сойдет благодать?..

Что от неба получит земля,
тем она и воздаст человеку.

Веру в силу небес оборвать —
всё равно, что остаться без хлеба.

В художнике слова, по моему глубокому убеждению, жи)
вёт понимание потребностей своей души, исходящих из нрав)
ственного состояния общества и из стремления собственно)
го развития на почве родной, великой истории. И лиричес)
кий герой поэта Валерия Хатюшина всегда выделяется нрав)
ственным здоровьем, поиском своего пути, смысла жизни и
высшей веры в себе. Это сомневающийся, но пристально
вглядывающийся и очень вдумчивый герой. В нём с юности
пробудилось твердое чувство собственного достоинства, ко)
торое не переросло в гордыню, а, соединенное с сострадани)
ем, дало новый сплав нравственности, веры и обретения в
себе настоящей личности. И всё это, судя по стихам, сумел
пережить, внутренне переработать в себе, образовав собствен�
ную духовную сущность, поэт Валерий Хатюшин.

Стихи, по сути, уже сами становятся молитвами. И пото)
му в них автор в самые трудные часы и дни жизни прямо и
осознанно обращается к Всевышнему:

Как тяжко, Господи, как грустно.
Зачем? — скажи. Зачем всё так?
Вокруг — и холодно, и пусто,
а на душе тоска и мрак.

Как говорил писатель Л.Леонов в «Слове о Толстом», «каж)
дый большой художник, помимо своей главной темы, вклю)
чаемой им в интеллектуальную повестку века, сам по себе
является носителем личной, иногда безупречно спрятанной
проблемы, сложный душевный узел которой он и развязыва)
ет на протяжении всего творческого пути…» Очень личная
тема Валерия Хатюшина — вера. Вера как нечто большее,
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чем признание Его существования. И стихотворение «Дока)
зательство» (1988 г.) уже тогда, 30 лет назад, стало не столько
программой душевного труда, сколько его итогом (заметьте,
еще в атеистическом государстве):

Я верю
в существование высших сил.
А многие — не верят
и всё время доказывают
их несуществование.
Высший разум недоказуем.
Иначе
он перестанет быть
высшим.

«Я верю» в стихотворении звучит как «я верую», и это зна)
чит — живу!

И вновь — небо, но уже другое — «синее пронзительное
небо, // белые сугробы облаков... // Сколько б раз, о Боже,
здесь я не был, // этот свет — загадочен и нов...» Уже по)
иному высвечивает поэт мир природы, другим взглядом за)
мечает Божественную энергию бытия. Всё в жизни теперь
воспринимается им как воля Всевышнего. И появление до)
чери (в тот самый — 1988 год) «как весть» благая, и «два цар)
ских подарка», что «душою навеки хранимы», и рождённая в
сердце молитва «вместо стихов», — всё это, он уверен, дано
ему свыше.

Тема веры — самая сокровенная, самая глубокая и вместе с
тем интимно)личностная тема в поэзии Валерия Хатюшина.
Здесь он предельно откровенен с читателем с первой строки до
последней, предельно открыт, многие стихи звучат как испо)
ведь, как покаяние. Непривычность мира внутри обновлён)
ной души — это главный показатель нравственного величия
человека, мощный источник его внутреннего самосовершен)
ствования. Просветлённая душа прозрела и приняла, что

Нет больше в мире ничего
до крайнего предела,
весь этот мир — лишь Крест Его,
лишь Кровь Его и Тело.

2

В романе «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевского есть
удивительные строки: «Бог с дьяволом борются, а поле бит)
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вы — сердца людей». Иван Карамазов прямо отрицает Бога и
мир Божий. Трагедия героя романа в его безверии, в том, что
душа Ивана не в силах уверовать в святое, поэтому обречена
на вечные метания и сомнения. Отступивший от Бога, он
оказывается в сетях дьявола.

Этот художественный образ нашего великого писателя
невольно вспомнился мне при чтении исповедальной лири)
ки Валерия Хатюшина. Казалось бы, простые, легко пони)
маемые строки открывают читателю в этой простоте необык)
новенную духовную глубину: «даже в полном одиночестве»
поэт не ощущает себя одиноким, оттого что знает, не сомне)
вается — он «…на свете не один».

Пусть душа, ни с чьей не схожая,
словно комната пуста,
предо мною — матерь Божия
и спокойный лик Христа.

Вера для русского человека не абстрактна, но всегда лич)
ностна, обращена к нашему образу и подобию. Это Бого)
человек Христос, Богородица и сонм конкретных право)
славных святых… Поэтому духовные стихи Валерия Ха)
тюшина чаще всего наполнены конкретно)образным ре)
лигиозным чувством. Он знает, что у него «есть с кем гла)
зами встретиться и к кому прильнуть душой…», и это зна)
ние добавляет ему жизненных сил, вселяет еще больше уве)
ренности в своем предназначении как поэта и как челове)
ка. И образ Христа уже не только перед ним, но и в нём
самом. Образ, который стал символом его возможностей и
его веры.

Приобщение к незримому, невидимому, но осязаемому ду)
шой миру даёт поэту силы преодолеть ощущение одиноче)
ства и осознать кратковременность земного бытия, а также
наполняет способностью видеть то, что скрыто от многих
глаз, то, что находится за пределом, очерченным земной
жизнью.

Понятие «лирический герой» — слишком условное для
духовной лирики. Для кого)то оно является спасительным,
оправдывающим душевную откровенность, но для больших,
беспощадных к себе поэтов — абсолютно излишнее. И поэт
Валерий Хатюшин никогда не скрывает своих искренних
чувств под маской «лирического героя». Он не боится своей
прямоты, своей бескомпромиссной искренности и уверен)
ности в правоте своего сердца. Он знает, что путь без Христа,
без веры — это уход в никуда.
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Так, в стихотворении «Немота», написанном в 2005 году,
прямо сказано о том, что род людской оказался на ложном
пути, потому что сошёл с пути, указанного свыше.

Мы идем всё дальше от Христа,
впереди — немая пустота,
впереди — отчаянье и страх
и блужданье смертное впотьмах.

Одна из целей поэзии, судя по стихам Валерия Хатюши)
на, — напоминание человеку о том, что он творение Божие.
И, следовательно, путь его — это путь веры, ведущий к Бо)
жественной Истине, а значит, к соединению человека с веч)
ностью. И нет свободы у человека, который живет без веры,
потому что свобода, по словам апостола Павла, — это свобо)
да духа, свобода от греховных привязанностей, пороков, стра)
стей. А человек, связанный страстями, несвободен от них:

Нас влекут болотные огни,
чудным светом кажутся они…

«Болотные огни», кажущиеся «чудным светом», — мираж
для потерянной души. Образ болота, мрака не случаен в сти)
хотворении — это символ «неуюта», созданного человеком, а
мир, построенный Всевышним, полон солнца, света, тепла.
Два мира как две жизни — «сон и явь». Господь, по убеждению
поэта, даёт нам право выбора, но сумеет ли человек правильно
сделать свой выбор, сумеет ли разглядеть настоящую жизнь?

Две смерти — не найдешь,
две жизни — проглядишь,
в одной из них — бредешь,
в другой — летишь, летишь!..

Земной мир в стихотворении «Пока открыты Царские вра)
та» балансирует на грани реальности и того, что лежит за гра)
нью, — за «Царскими вратами». Реальный мир немыслим,
по вере автора, без молитвы. И её, «главную молитву», «шеп)
чут бледные уста». Душа с ней оживает и радуется. Через нее
поэт общается с Богом, через неё он слышит Его, и потому
сам уже как бы участвует в ее сотворении:

Творят молитву слабые уста…
Свеча в руке трепещет, догорая…
И недоступный вижу отсвет рая,
пока открыты Царские врата…
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Ощущение и даже созерцание вечности возникает здесь
на удивление естественно — метафорическим временным
сроком, отпущенным человеку, — «пока открыты Царские
врата». Мысль о неизбежности расставания со всем и всеми
не пугает поэта — он готов к новой жизни, к той, которая за
земным горизонтом.

Долгий путь пришлось пройти автору этих исповедальных
стихов, блуждавшему в потёмках, прежде чем он постиг Бога.
Признанием, откровением, раскаянием и покаянием можно
считать стихотворение Валерия Хатюшина «Вино и хлеб»:

Как много лет, мой друг, поверь,
в потёмках я блуждал.
Христос в мою стучался дверь,
но я не открывал…

Здесь и крик души, и предостережение тем, кто долго пре)
бывает в безверии, живёт не по законам Божьим. Если мы
Бога не видим, причина в нас самих, ибо Господь сказал:
«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят» (Мф. 5:8).
Никого не винит автор стихотворения в своём прошлом без)
верии, но чувствует собственную вину, потому что не «узрел»,
потому что не был готов к этой встрече:

Как много, друг, больших потерь,
как сердцем я устал…
…Христос в мою стучался дверь,
и я — не открывал…

Изумительное по совершенству стихотворение «Фаворс)
кое Солнце», написанное в День Святой Пасхи, — еще одно
напоминание о том, что всё в жизни повторяется, что небла)
годарные люди, «влюбленные во тьму», близоруко жестоки,
и ждёт их неизбежная расплата за их эгоистичную слепоту:

«Ты кто?!» — кричали судьи,
плюя в лицо Ему.
Распяли Солнце люди,
влюбленные во тьму.

Символический образ Солнца — образ Творца, Создателя,
присутствующий в сюжетной цепи происходящего, усили)
вает значимость веры как ценности жизни. Такой ценнос)
тью является и свобода, о которой поэт говорит как о един)
ственно необходимой и возможной для человека:
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Сияет Слово, как звезда
на бесприютном небосводе…
Под светом грозного Суда
познавший Истину — свободен.

…Поверь, художник, в путь к Нему.
Без этой веры ты — бесплоден.
Но, не подвластный никому,
ты с Ним — воистину! — свободен.

Цель Господа — спасение каждого человека. Но человек
сам определяет выбор своего пути — с Богом или, как отсту)
пивший от Него Иван Карамазов, без Бога. Отступивший и
обречённый блуждать в безверии и в потёмках…

Апокалиптическое миропонимание существования на земле
человека без веры определяет весь драматизм жизненных и твор)
ческих решений поэта Валерия Хатюшина. Он ещё раз напоми)
нает, что мы живём здесь временно, однако в вечности наше при)
сутствие будет определяться согласно нашей вере или нашему
безверию. А также согласно нашим делам и поступкам. Наши
убеждения и наши верования, как правило, заложены в наши
дела и поступки, в их правду или в их нечестие и коварство. И
когда за делами нет христианской любви и стремления к Истине,
они приводят к неизбежным трагическим последствиям:

Мир безбожный в безвременье канет,
рай земной с пьедестала сойдёт.
Если вера стоит не на камне, —
эта вера себя изживёт.

Вся Вселенная — для человека.
Но погряз он в дурмане химер.
Так погиб, не проживший и века,
Дом с названием СССР.

Да, почти целый двадцатый век мы верили в безбожные хи)
меры и пытались построить рай на земле. Все эти умозритель)
ные химеры рухнули в одночасье, чуть было не погубив под
собой великое государство. Потому что «вера» эта стояла не на
камне. Новозаветный образ камня — это и есть сам Христос,
Божественный Логос как первооснова всего сущего.

Нет, совсем не случайно замечательный поэт современно)
сти Валерий Хатюшин так образно определил своё бытие и в
этом и в ином мире: «…Для себя — сберегу свет живого Крес)
та. // Я из рая сбегу, если он — без Христа».
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Валерий ХАТЮШИН

ВИНО И ХЛЕБ

Как много лет, мой друг, поверь,
в потёмках я блуждал.
Христос в мою стучался дверь,
но я не открывал.

Я оставался глух и слеп,
мне было знать смешно,
чьим телом был мой чёрный хлеб
и кровью чьей — вино.

Себя изжил я, как беду.
Открыта настежь дверь.
Я нашей скорой встречи жду.
И горько мне теперь…

Я знаю, кто спасал меня —
чья кровь и тело чьё.
И отсвет горнего огня
изжёг лицо моё…

Как много, друг, больших потерь,
как сердцем я устал…
…Христос в мою стучался дверь,
и я — не открывал…

8 января 2017
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ФАВОРСКОЕ СОЛНЦЕ

Забыли мы о многом
в плену пустых идей.
Но было солнце Богом
когда)то у людей.

И в это верил каждый,
покуда царь)мудрец
им не сказал однажды:
«У Солнца есть Отец».

Живой любви вершина…
И вот сквозь тьму веков
излился свет от Сына
на трёх учеников.

Он солнцем на Фаворе
пред ними воссиял.
Всех трёх, с огнём во взоре,
сердечный страх объял…

«Ты кто?!» — кричали судьи,
плюя в лицо Ему.
Распяли Солнце люди,
влюбленные во тьму.

Но лился свет Фавора,
как сердцу благодать…
И Савл ослеп, чтоб скоро
прозревшим Павлом стать.

16 апреля 2017 (Пасха)
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* * *
Выйдет всё поделом, что ни выпадет мне.
Буду я со Христом даже в адском огне.

Для себя — сберегу свет живого Креста.
Я из рая сбегу, если он — без Христа.

Кану в стон мировой — и с прощеньем, и без.
Пусть во тьме гробовой — не увижу небес.

Пусть я к омуту слёз в час последний приду.
Небо — там, где Христос, даже если — в аду.

26 апреля 2017
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* * *
Голос мне слышался птицы ночной.
Ангел мой плакать устал надо мной.

Жил я в азарте бездумных утех.
Ангел отмаливал каждый мой грех.

Счастья искал я, невзгоды кляня.
Ангел прощенья просил за меня.

Сердце рвалось и скулило в крови.
Ангел шептал мне во сне о любви.

Часто встречал я то рык, то оскал.
Ангел в погибельных дебрях — спасал.

Птица ночная всё чаще кричит.
Ангел мой горько и слёзно молчит…

10 мая 2017



46

* * *
А сирень всё равно расцвела,
несмотря на студёные ночи.
Жизнь легко нас с тобой развела,
но свести почему)то — не хочет.

Почему)то весна — холодна.
Почему)то на сердце — усталость.
А сирень под карнизом окна
так цветёт, что обид не осталось.

То ль уйти не желает зима,
то ли к нам не торопится лето…
Наших суетных дней кутерьма
светом первых свиданий согрета.

Пусть за днём истончается день,
и ничто нашей встречи не прочит…
Но в холодные майские ночи
дышит сладкой истомой сирень…

26 мая 2017
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ПО ОНЕГЕ И ЛАДОГЕ

Как широка и высока Россия!
И не по силам никаким штормам.
Наш теплоход «Княжна Анастасия»
На Север шёл навстречу холодам.

Искрились в Волге солнечные блики
среди лесов, вдоль зелени полей…
Да, мы за то зовем ее великой,
что вся Россия отразилась в ней.

Смердит Европа в голубом дурмане —
сдала в утиль достоинство и Крест…
Но отовсюду прибыли славяне
на Всеславянский теплоходный съезд…

Мне не спалось. Душа весёлой негой
была полна, волнуя пульс в крови.
Закат всю ночь клубился над Онегой,
всю ночь над Свирью пели соловьи.

И пусть в Кижах гуляла непогода
и ветер дул со снегом и дождём,
и пусть опять карельская природа
характер свой являла день за днем, —

из древних чёрных брёвен церковь Спаса
над островом висела в облаках,
и с чёрных досок свет иконостаса
нас грел, продрогших, точно южных птах.

Когда борей, безжалостный и дерзкий,
качал озёрных волн морскую ширь,
нас привечал Кирилло)Белозерский
и Александро)Свирский монастырь.

В тот час излишни были междометья,
лишь удивленья блеск мелькнул в глазах.
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Нам рассказали: полтысячелетья
лежит он здесь, молитвенник, монах.

За Русь веками молятся святые.
И крышку раки отворили нам.
А в ней лежали мощи, как живые,
и приложились мы к живым мощам.

И сотворилось чудо: солнце вышло
из серых тяжких приземлённых туч,
и разлился над нами еле слышно
звон колокольный с поднебесных круч.

Сияло солнце, лился звон небесный,
златились яркой новью купола…
Сказали нам: в такой же миг чудесный
сюда однажды Божья Мать сошла…

В любом пути есть неземные знаки.
И был священный остров Валаам,
где возвышался монастырский храм,
где сотни лет в трудах живут монахи.

Мы поднимались по крутым ступеням
на самый верх ухоженной скалы.
А монастырский сад дивил цветеньем
среди дождливой и туманной мглы.

Как много чуда в мире и как много
дано нам свыше знаков и даров!..
Славянский съезд, славянская дорога —
длинна, крута на сквозняке веков.

Но широка и высока Россия!
Она — навеки дар бесценный нам.
А теплоход «Княжна Анастасия»
плывёт к своим славянским берегам...

12 июня 2017
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БЕРЕСКЛЕТ

Непривычно холодное лето,
то ли снег, то ли пух с тополей…
И от ярких цветов бересклета
хоть немного, а как)то теплей.

Хоть немного, а как)то светлее
под ненастьем блуждающих туч…
В тёмном парке беззвучны аллеи,
а ведь был он несметно певуч…

И почудилось мне, будто лето
стороной мимо нас протекло,
незаметно развеялось где)то,
растеряв безвозвратно тепло.

На аллеях безлюдно)безгласных
ранней осени столько примет…
И как отсвет предчувствий неясных
краснолистный цветёт бересклет…

24 июня 2017
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ПУТЬ

То, что было, то, что стало, —
смутно светится в стихах…
Кто)то вновь начнёт сначала
этот путь судьбе на страх.
Да, пройдет его иначе.
Что ж, у каждого он свой.
И в слезах — не раз поплачет
над судьбой и над собой.
Жизнь над ним лишь посмеётся,
вспять заставит повернуть…
От поэта остаётся
грустный свет и горький путь.
А стихи — почти как птицы —
просвистят и улетят…
Книг беззвучные страницы
в мир людской с тоской глядят.
Но они — всех благ превыше
и милей всех книг иных,
я от них дыханье слышу,
близкий взгляд я вижу в них,
чую голос осторожный
возле самого лица…
Это значит, путь острожный
пройден мной не до конца.
Мне еще на белом свете
дорога душа одна,
и еще в окно мне светит
полноясная луна…

2 июля 2017
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* * *
Отцветает последний жасмин
и шиповника цвет облетает…
Мне из летних природных картин
эта — в сердце всегда западает.

Значит, лето пошло на закат,
и смятение — всё вероятней,
и последний кустов аромат
всё нежнее и всё невозвратней…

Как прощальная чья)то ладонь
прикоснётся к запястью незримо,
словно жизни закатный огонь
истончается необратимо…

Аромат над жасминным кустом
так пьянящ этим вечером летним…
И не хочется думать о том,
что и вправду он будет последним…

22 июля 2017
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* * *
Август, август, зачем же так скоро?..
Ведь еще не настала пора…
Сонной тенью немого укора
загустели твои вечера.

Август, август, озёрная свежесть,
дрожь листвы на опавших цветах…
Мы, мой друг, замечаем всё реже
прежний блеск в приземлённых глазах.

То ль с тобой мы своё отлетали,
хоть в душевных порывах — легки,
то ль полей поседевшие дали
слишком стали для нас далеки…

И не манит спокойного взора
золотая заката игра...
Август, август, зачем же так скоро?..
Ведь еще не подходит пора…

9 августа 2017
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* * *
Предосенняя нежная тишь…
Нет, не может окончиться лето…
Ах, душа, скоро ты воспаришь
к океану несметного света.

Золотая тоска вечеров…
Нет, не верю, что лето уходит…
С долгой песней холодных ветров
где)то близко зима хороводит.

Август ласковый, солнечный весь,
ярко)жаркий, как цвет бересклета…
Ах, душа, ты запомни, что здесь
было это короткое лето…

21 августа 2017
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ВОДА БАЙКАЛА

Я по нему опять тоскую…
Как долго я спешил туда!..
Была подобна поцелую
Байкала чистая вода.

Вошли в меня сердечной новью
и Ангара, и Усть)Уда…
Как свет небесный Подмосковья —
Байкала синяя вода.

Но если в воздухе кружилось
ненастье хмурое, тогда
в стальном дыханье шевелилась
Байкала серая вода.

Теперь в сибирской ностальгии
душа пребудет навсегда.
Скрывает столько тайн России
Байкала чёрная вода…

7 октября 2017
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* * *
Ничего, что глубокая осень,
ничего, что опала листва…
Дождевая закатная просинь
мне чуть слышные шепчет слова:

«Не взыскуй, не кручинься, не сетуй…»
Столько раз это было со мной!..
Гроздья красные яркой приметой
мне бессонный сулят непокой.

«Не зови, не жалей, не прощайся…»
В серых тучах померк небосвод.
Мимо с шумом, как поезд, промчался
леденящий семнадцатый год.

Нескончаемый лиственный ветер.
Зябко в парке от лиственных слёз.
Под ногами в искусственном свете
истлевает убранство берёз.

Дуб качает седой головою,
синь закатную мглой занесло...
Ничего, что не будет покою,
ничего, что иссякло тепло…

19 октября 2017
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ПЕРЕКЛИЧКА

Анатолию Аврутину

Подлый мир отказался от наших святынь —
в этом мире другие святыни.
И куда ты свой взгляд беспокойный ни кинь —
всем Россия чужая отныне.

Мир блефует в придуманных снах и во лжи,
в однополой убийственной страсти…
…Где)то детство моё в колосящейся ржи
притаилось, как в маленьком счастье,

засиделось у речки, уснуло в лесу,
закружилось в цветах на лужайке…
Я за пазухой детство, как птаху, несу,
чтоб о нём рассказать без утайки.

Чтоб светилось оно в этих строчках простых,
согревая глаза дорогие,
чтобы в детях, рождённых при песнях иных,
билось вечное сердце России.

…Я под пенье сверчка на печи засыпал,
под рассказы о плотнике)деде…
Нам динамик из чёрной тарелки вещал
о вожде, о труде, о Победе…

Мы росли на руинах великой войны,
со страной возвышаясь и каясь,
нас безродные пичкали чувством вины,
от святынь и побед отрекаясь.

Ныне в наших домах тех динамиков нет.
Мы умней и трезвей стали ныне.
Нас в искусственный свет заманил Интернет…
Но в душе — неизменны святыни.

17 ноября 2017
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* * *
Перед Распятьем я Бога просил:
«Господи, дай мне успеть,
дай мне набраться немыслимых сил —
духом врагов одолеть.
Господи благостный, сколько же их,
подлых, сплочённых во зле,
недругов этих безумных моих
здесь, на родимой земле!..»
Тихо ответил Он мне: «Отойди.
Кайся и плачь во Христе.
Раньше Меня никого не суди.
Я ради всех на Кресте».

18 ноября 2017
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ВЕРА

(В День Архистратига Михаила)

   Не мир пришел Я принести, но меч (Мф. 10:34)

В празднословье своем убогом
мир безумный идёт в разнос.
Наши пращуры жили с Богом,
в бой их вёл за собой Христос.

Был безжалостным враг надменный —
вся безбожная мразь и гнусь.
Перед ней не была смиренной
наша вера и наша Русь.

Псов армады французско)прусских
нам хотели замкнуть уста.
И без счёта — погибших русских
за язык и за свет Креста.

Стала доблестью их безмерной
сохранённая русская речь.
Всех мощнее на свете — вера.
Перевёрнутый крест — это меч.

21 ноября 2017
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НАПОСЛЕДОК

Посвящается Дмитрию Хворостовскому

Как молоды мы были, как молоды мы были…
Хмельные наши кони летели в небеса…
Мы ожиданьем жили, мы Родину любили,
мы слышали в эфире родные голоса.

Пленительные песни, живительные звуки
ласкали нашу юность, бодрили нашу плоть.
Не знали мы ни скуки, ни той сердечной муки,
что сможем со слезами в судьбе перебороть…

Как искренни мы были… По мощным волнам плыли…
Казались неземными заморскому уму…
В заоблачных юдолях, в сиянье лунной пыли
мы ярко проходили сквозь золотую тьму.

…Блестит еще неброский ноябрьский снег московский…
…Затихших губ усталость и щек запавших мел…
Остыли наши кони… Но Дима Хворостовский
во мгле рекламных пауз нам напоследок спел…

29 ноября 2017
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* * *
«Украина выше Бога!» —
мразь укропская орёт.
Доскакал до эпилога
обесовленный народ.

Слышен: «Слава Украине!» —
злобный клич из чёрной тьмы.
Воют бесы на Руине…
«Слава Богу», — скажем мы.

Может статься, протрезвеет,
образумится народ…
Но пока он лишь звереет,
«Ще не вмэрла…» — всё поёт.

Матерь Божья смотрит слёзно
сквозь донбасские дымы…
Может статься, будет поздно…
«Слава Богу», — скажем мы.

2 декабря 2017
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В ПЕЩЕРАХ

Печоры псковские, пещеры…
Дрожащий свет свечей в руках…
Мерцали своды, словно сферы
небесной тверди в облаках.

С тоской душевного похмелья
здесь я, стогрешный, пребывал.
Здесь, в лабиринтах подземелья,
монах нам тайны открывал.

В подземной мгле витал над нами
нетленных старцев глас и слух…
Вливался теплыми волнами
мне в  сердце странный сильный дух…

Здесь, как Руси живые стражи,
за веком век — во тьме святой —
лежат молитвенники наши
под монастырскою горой.

Бессмертный дар их мощной веры
из века в век спасает нас.
…Мерцали своды, словно сферы
живых небес, в тот светлый час.

Я слышал ангельское пенье,
огнём сердечным осиян.
И нам вослед духовным зреньем
смотрел Крестьянкин Иоанн…

19 декабря 2017
(День зимнего Николы4Чудотворца)
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ДАР ЛЮБВИ

В минуты слабости душевной
в себе глушил я резкий жест.
Перед толпой нещадно)гневной
Он за меня всходил на Крест.

Когда в заклятье поруганья,
жестокий суд людской кляня,
я уходил от наказанья, —
Он осуждался за меня.

Не отвести беду руками.
Когда в меня под смех и вой
со всех сторон летели камни,
Он закрывал меня собой.

Я слово правды не нарушу,
стремленью верен одному —
свою еще живую душу,
как дар любви, вручить Ему.

15 января 2018
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