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К РАЗРАБОТКЕ СТРАТЕГИИ
БЕСКРИЗИСНОГО РАЗВИТИЯ

РОССИИ

Наиболее дальновидные специалисты России и зарубежJ
ных стран активно заговорили о неизбежности возникновеJ
ния финансового и экономического кризиса еще в середине
2007 года. При этом речь шла в основном о кризисе банковJ
ской системы США и перерастании его в системный мироJ
вой кризис. Эти прогнозы базировались на несостоятельноJ
сти монетарной теории управления экономическим развиJ
тием. Высшие руководители финансовых служб США в поJ
гоне за максимальной прибылью и в стремлении к глобальJ
ному лидерству в мире, с неукоснительной верой во всемогуJ
щество доллара, развернули безудержное мультиплицироваJ
ние (эмиссию) денег и недопустимо высокое привлечение
заемных средств, что привело к возникновению виртуальJ
ной платежноJбанковской системы и ее отрыву от реальных
товарноJденежных потоков. В результате чего и произошло
массированное перетекание свободного капитала из произJ
водственной сферы в спекулятивную, увеличив до небываJ
лых размеров рост паразитического потребления внутри страJ
ны за счет ограбления других госуJ
дарств, использующих доллар как средJ
ство платежа.

Поскольку международная торговля
и финансовоJбанковские межгосударJ
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ственные операции осуществляются с использованием долJ
лара, не обеспеченного материальноJвещественной ценносJ
тью, то кризис, спровоцированный Федеральной резервной
системой США, распространился практически на весь мир.
Что же касается Российской Федерации, то здесь он принял
особо разрушительный характер.

Корни российского кризиса

Анализ последствий развернувшегося мирового кризиса
показывает, что финансовые, социальные и экономические
потери, которые несет РФ, намного превосходят аналогичJ
ные потери США, стран Западной Европы, не говоря уже о
Китае, где они столь незначительны, что не могут существенJ
но повлиять на динамическое развитие этой страны. ПравиJ
тельство В.В. Путина и его экономический блок, прежде всеJ
го Министерство финансов, Центральный банк и МинэкоJ
номразвития лицемерно предпринимают попытки объяснить
колоссальный ущерб, наносимый населению и экономике
страны, «объективными проявлениями мирового кризиса».
В действительности же бедствие, постигшее Россию, являетJ
ся непосредственным результатом антигосударственных и
антинародных «реформ», начатых М.С. Горбачевым, Б.Н.
Ельциным и с особым упорством проводимых В.В. Путиным
на посту президента РФ в период с 2000 по 2008 год, имеюJ
щих ложной целью «вхождение России в западную цивилиJ
зацию и мировую экономику».

Трагические шаги этого вхождения зримы и впечатляюJ
щи. Главные из них приведем в виде упрощенной матрицы.

«Реформы», обусловившие российский кризис

Их либеральные мотивацииРеформаторские акции

Разрушение системы центJ
рализованного межотраслевоJ
го, отраслевого, социального и
оперативного планирования.

Уход государства от упJ
равления экономикой.

Сжатие денежной массы —
МJ2 и урезание доходов 90%
населения.

«Раскрепощение инициатиJ
вы предпринимателей от
диктатуры плана».

«Рынок сам все поставит
на свои места».

«Главная задача — подавJ
ление инфляции».
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Приоритет в развитии выJ
сокодоходных сырьевых отJ
раслей хозяйства.

Избавление экономики
страны от военноJпромышJ
ленного комплекса.

Сокращение армии и флоJ
та, перевод службы в них на
контрактную (наемничесJ
кую) основу.

Ликвидация крупных колJ
лективных сельскохозяйJ
ственных предприятий —
колхозов и совхозов.

Лишение агропромышJ
ленного комплекса инвестиJ
ций и увеличение диспариJ
тета цен на промышленную
и с/х. продукцию.

Реформирование науки —
отказ от ее государственной
поддержки и перевод на саJ
моокупаемость.

Модернизация высшего и
среднего профессиональноJ
го образования, перевод его
на коммерческую основу с
обучением по так называеJ
мой Болонской системе.

Организация здравоохраJ
нения и лечения людей на комJ
мерческой (платной) основе.

Поощрение наживы, наJ
копительства и личного обоJ

«Превращение России в
великую энергетическую
державу».

«С победой демократии у
России нет врагов».

«В вооруженных силах
нужны профессионалы, а не
срочники».

«Покончить с аграрным
ГУЛАГом! Только фермер наJ
кормит страну!»

«Закрыть черную дыру, в
которую безрезультатно ухоJ
дят огромные ресурсы».

«Русская наука никогда
никаких открытий не соверJ
шала, все было заимствоваJ
но или украдено в западных
странах».

«Такая форма обучения
обеспечит признание росJ
сийских дипломов в заруJ
бежных странах».

«Бесплатный сыр бывает
только в мышеловке».

«Народившийся многоJ
численный слой долларовых
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гащения путем присвоения
народного достояния.

Обречение многомиллиJ
онной армии пенсионеров на
нищенское существование.

миллиардеров и миллионеJ
ров — это золотой фонд таJ
лантливых менеджеров и эфJ
фективных собственников
современной России».

«Эта категория потребитеJ
лей с их ностальгией по соJ
ветскому прошлому являетJ
ся серьезной помехой на
пути развития рыночных отJ
ношений в современной РФ»

Для здравомыслящих экономистов, да и не только для них,
очевидно, что мотивы либеральных политиков о необходиJ
мости «реформирования» носят не просто наивный и лжиJ
вый, но и злонамеренный характер, имеющие целью разруJ
шение былого величия России, именуемой ее врагами «имJ
перией зла», и недопущение ее возрождения.

Высшими структурами либеральной власти РФ предприJ
нято множество других более мелких шагов, которые ведут
страну в том же направлении.

Социально!экономические бедствия,
порожденные экономическим кризисом

Перечень бед, принесенных российскому обществу кризиJ
сом, нескончаем. Они поразили все сферы жизни страны — ее
экономику, финансы, промышленность, строительство, сельJ
ское хозяйство, науку и культуру. Но самый тяжкий удар криJ
зисом был нанесен по и без того низкому уровню благосостоJ
яния большинства населения России.

Статья 7 Конституции Российской Федерации, принятой
ельцинистами в 1993 году, представляющей собой незначиJ
тельно измененный «Билль о правах» США, провозглашает:
«Российская Федерация — социальное государство.., в коJ
тором охраняется труд и здоровье людей, устанавливается
гарантированный минимальный размер оплаты труда, обесJ
печивается государственная поддержка семьи, материнства,
отцовства и детства, инвалидов и пожилых граждан, развиJ
вается система социальных служб, устанавливаются госуJ
дарственные пенсии, пособия и иные гарантии социальной
защиты».

Нет нужды доказывать, что и до наступления кризиса эти
конституционные требования оставались лишь провозглаJ
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шенными. Убедительным подтверждением тому является соJ
поставление долей расходов на социальные нужды в РФ и в
странах Западной Европы. В Германии, Франции, Италии,
Норвегии, Швеции эта доля составляет 24—28% от общей
суммы расходов, а в нашей стране она находится на уровне
11—13%, то есть в 2,5 раза ниже. Что же касается абсолютJ
ных величин социальных расходов в расчете на душу насеJ
ления, то они в 10—15 раз ниже, чем в указанных западных
странах. Кризис же, застигший Россию, окончательно подJ
рывает даже эту символическую защиту населения со стороJ
ны государства. Самым болезненным проявлением кризиса
выступает безработица, поразившая все сектора реальной
экономики. Миллионы трудящихся увольняются с предприJ
ятий или отправляются в принудительный отпуск без указаJ
ния срока отстранения от работы. Еще большие контингенJ
ты трудового люда переводятся на неполную рабочую недеJ
лю (3—4 дня) с соответствующим сокращением заработной
платы. Администрация предприятий и организаций под угJ
розой увольнения вынуждает своих работников подписывать
соглашения о работе с оплатой труда наполовину или на одну
треть меньшей по сравнению с прежней ее величиной.

Бедственное положение людей резко усугубляется странJ
ным поведением цен на российском рынке. Кризис, как изJ
вестно, мировой, и он обусловил значительное снижение цен
в западных странах, США и Японии. В России тот же самый
кризис привел к обратному явлению. Цены на промышленJ
ные товары, на строительные материалы и продовольствие
существенно повысились. Ныне в Москве 1 кг мяса стоит
дороже, чем в США, на 63 рубля, сливочное масло — на 15
рублей, молоко — на 11 рублей, литр бензина — дороже вдвое.
В итоге нищета поражает все более широкие слои населения.
Из регионов поступают сведения о многочисленных случаях
отмены изJза недофинансирования авиарейсов, электропоJ
ездов, автобусных маршрутов, что не только усложняет жизнь
людей, но и вносит дезорганизацию в ритмичность работы
многих производств, наносит большой экономический
ущерб.

Снижение платежеспособного спроса населения естеJ
ственно ограничивает рост производства и оказание услуг,
так что прирост ВВП в 2008 году оценивается в 2%, вместо
намеченных правительством 7%. А в январеJфеврале 2009 г.
падение составило 8%. Кризис обнаружил фантастические
долги перед зарубежными банками, сделанные российскиJ
ми корпорациями под гарантии государства, о наличии коJ
торых правительство РФ предпочитало умалчивать.
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Оценка антикризисных мер,
предпринимаемых правительством РФ

На протяжении почти всего 2008 года правительство РФ
во главе с В.В. Путиным категорически утверждало, что наJ
чавшийся мировой финансовоJэкономический кризис РосJ
сии не коснется, не помешает динамичному развитию ее экоJ
номики. Более того, Россия объявлялась «островом безопасJ
ности» среди других стран мирового сообщества, подверженJ
ных бедствиям, наносимым кризисом. Гарантией такой беJ
зопасности называлась пресловутая финансовая «подушка
безопасности», над наполнением которой в последние 8 лет
неустанно трудились Министерство финансов и ЦентральJ
ный банк РФ. За «плодотворность» этих трудов министр фиJ
нансов А. Кудрин даже возведен был в ранг первого вицеJ
премьера правительства. Мифическая неуязвимость российJ
ской экономики была столь прочна, что на съезде партии
«Единая Россия», состоявшемся в конце ноября 2008 года, ее
беспартийный лидер В.В. Путин заявил: «Финансовый и экоJ
номический кризис нам в известной степени даже немного
поможет. Почему? Потому что заставляет нас действовать
более рационально, заставляет нас применять новые техноJ
логии, заставляет оптимизировать производство, повышать
качество персонала, заниматься переподготовкой кадров».
Оставим в стороне свой риторический вопрос о том, почему
нельзя было заниматься решением этих проблем в течение 8
долгих предкризисных лет.

На указанном съезде премьерJминистром была сформуJ
лирована и такая задача: «Сегодня нам необходимо решать
вопрос кредитования отечественных компаний и предприяJ
тий практически полностью за счет собственных финансоJ
вых ресурсов. Все возможности для этого есть. НациоJ
нальные сбережения в России находятся на достаточно выJ
соком уровне. Отечественная экономика генерирует большой
объем доходов».

И вновь возникает столь же риторический вопрос: почему
именно сегодня? Ведь все предыдущие 8 лет при избытке деJ
нег в казне их не предоставляли в виде кредитов реальной
экономике страны, а отсылали зарубежным банкам и ипоJ
течным компаниям США под 3% годовых.

В результате к середине 2008 года внешний долг РФ состаJ
вил 527 млрд. долларов. Теперь долги надо отдавать в условиJ
ях, когда Россию захлестнул кризис и прекратился обильJ
ный дождь нефтедолларов. Откуда взять эти огромные средJ
ства? Естественно, из финансовой «подушки безопасности»,
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в которой было накоплено 740 млрд. долларов, из них золотоJ
валютных резервов Центрального банка 597 млрд. долларов
и в Фондах развития и национального благосостояния (бывJ
ший Стабилизационный фонд) 163 млрд. долларов. Вот с расJ
ходования этих средств, накопленных посредством обнищаJ
ния большинства населения России и содержания реальной
экономики на голодном инвестиционном пайке правительJ
ство РФ начало борьбу с «неожиданно» разразившимся росJ
сийским кризисом. Первой акцией этой борьбы стало выдеJ
ление денег крупнейшим банкам страны, которым грозило
неотвратимое банкротство. На эти цели из указанных резерJ
вов государство направило свыше 5 трлн. рублей, что по курсу
доллара сентября 2008 года составляло 220 млрд. долларов.

Эти огромные вливания должны были пойти на кредитоJ
вание производства, но до конкретных производственных
предприятий не дошли. Банки использовали их для валютJ
ных спекуляций. В первые же дни после принятого правиJ
тельством решения банкирами было переведено за рубеж окоJ
ло 50 млрд. долларов. Это вызвало «суровый» упрек со стороJ
ны В.В. Путина, который 31 октября 2008 года прилюдно заJ
явил: «Российские деньги должны работать в России. А люJ
бой ведомственный корпоративный экономический эгоизм
должен жестоко пресекаться. Должны жестоко пресекаться
попытки направить на валютный рынок и вывезти из страJ
ны средства, которые мы выделяем на поддержку реального
сектора российской экономики». Скорее всего эти угрозы
завершатся банальным итогом, описанным И.А. Крыловым:
«…а Васька слушает да ест».

Затем последовала помощь коммерческим банкам и корJ
порациям в лице «эффективных собственников» и «талантJ
ливых менеджеров». В частности, лидер российских доллаJ
ровых миллиардеров О.Дерипаска получил от государства 4
млрд. долларов. Зачем же самому богатому олигарху этот дар
от нищающего государства? Оказывается, для уплаты долJ
гов, размер которых, по оценке экспертов, достигает 30 млрд.
долларов. Эту оценку сам олигарх не опровергает, следоваJ
тельно, он разорен. Как же такое могло случиться? По идеоJ
логии либералов, самый богатый человек — самый умный.
Если наш олигарх такой умный, то почему же он не предвиJ
дел кризисной ситуации? Почему разорился? А если он не
суперумный, то зачем ему дарить народные деньги? Но ведь
Дерипаска не один такой нуждающийся. Аналогичные дары
получили от щедрого правительства и другие не менее таланJ
тливые менеджеры — Р.Абрамович, В.Потанин, П.Авен, даJ
лее по списку.
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Российская промышленность, сельское хозяйство, здраJ
воохранение задыхаются без средств, а означенные «эффекJ
тивные собственники» направляют получаемые деньги на
развлекаловку. Дерипаска щедро финансирует спортивный
клуб «Динамо», Абрамович не жалеет миллиардов для любиJ
мой команды «Челси», не отстают в этом от них и государJ
ственные корпорации. Газпром тратит 100 миллионов евро в
год на содержание команды «Зенит», и еще 25 миллионов евро
в год за то, что на майках немецких футболистов команды
«ШалькеJ04» изображается буква «G» — логотип Газпрома.
Акционерная компания РЖД 30—40 млн. долларов в год отJ
числяет футбольной команде «Локомотив», а пассажиры неJ
доумевают, почему чуть ли не ежемесячно повышается плата
за проезд в пригородных электропоездах. Правительство РФ
не оставляет без внимания и нужды иностранных банков.
Действующие на территории России «Юникредит» и «РайфJ
файзенJбанк» получили по 80 млрд. рублей.

Особую заботу правительство проявляет о благоденствии
российского чиновничества. Всем известно, какую остроту
приобрела в России жилищная проблема. По официальным
статистическим данным, ветхий, не пригодный для жилья
фонд в 1998 году составлял 40 млн. кв. м, а к 2009 году он
увеличился до 100 млн. кв. м. Специалисты же считают, что в
действительности он составляет не менее 500 млн. кв. м. Это
означает, что 25 млн. граждан России проживает в непригодJ
ных домах, квартирах и общежитиях. Три года назад по иниJ
циативе Д.А. Медведева был принят так называемый приJ
оритетный национальный проект «Доступное и комфортное
жилье». ИзJза мизерного финансирования реализация этого
проекта не изменила критического положения в жилищной
сфере к лучшему. Если в 1990 году в расчете на душу населеJ
ния строилось 0,5 кв. м жилья, то к 2008 году этот показатель
сократился до 0,3 кв. м. Иначе и быть не могло даже при боJ
лее обильном финансировании, поскольку за годы реформ
была разрушена индустриальная база строительства. По
сравнению с 1990 годом производство цемента сократилось
в 2 раза, кирпича — в 2,5 раза, пиломатериалов — в 5 раз,
продукции крупного панелестроения — в 6 раз, экскаватоJ
ров — 10 раз, башенных кранов — в 14 раз. В этих условиях
доступное и комфортное жилье — это привилегия богатых.

Именно из такого понимания проблемы правительство РФ
в составе антикризисных мер выделило 10 млрд. долларов на
улучшение жилищных условий государственных служащих,
как подчеркивается в соответствующем постановлении, коJ
торые «нуждаются в таком улучшении». Последнее уточнение
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представляется довольно комичным, поскольку трудно найти
такого чиновника среднего уровня властной иерархии, не гоJ
воря уже о более высоком ее уровне, который не нуждался бы в
улучшении собственных жилищных условий.

Доказать такую нуждаемость просто: у большого чиновJ
ника особняк на Рублевке просторный, он записан на тетю,
а квартирка в Москве маленькая, а то и вовсе он ютится в
общежитии. А то, что «эффективные собственники» и «таJ
лантливые менеджеры» заселили уже многие центральные
улицы Лондона и островов Майорка и Фиджи — это вообще
не принимается во внимание.

И еще один дополнительный взгляд на эффективность
антикризисных мер, принимаемых правительством. Одним
из самых тяжких ударов, наносимых кризисом по социальJ
ной жизни российского общества, является растущая безраJ
ботица. Уменьшить последствия этой социальной беды, поJ
разившей миллионы трудоспособных граждан страны, праJ
вительство пытается выплатой пособий по безработице в разJ
мере 850—4900 рублей в месяц каждому, потерявшему работу
в течение трех месяцев после увольнения. Но это сугубо поJ
верхностный и нерадикальный способ лечения болезни. Не
говоря уже о том, что размер пособия примерно вдвое меньше
потерянной зарплаты людей, получаемой до увольнения. БезJ
работица наносит страшный удар по социальному статусу
человека, его психологическому и нравственному состоянию,
порождает осознание того, что государство вместо заботы о
благополучии его и его семьи решило откупиться от него своJ
ей нищенской подачкой за лишение его жизненного права
на труд.

Следовательно, главная задача власти должна состоять не
в «благотворительности», а в создании новых рабочих мест
для миллионов граждан трудоспособного возраста, преимуJ
щественно в тех отраслях экономики, которые в результате
проводимых «реформ» доведены до упадка. Это, прежде всеJ
го, обрабатывающая промышленность, сельское хозяйство,
транспортное, дорожное и жилищное строительство.

Предпринимаемые антикризисные меры сопровождаютJ
ся многообещающими заявлениями о необходимости борьJ
бы с коррупцией. Это действительно важнейшее условие озJ
доровления всей экономической жизни государства и общеJ
ства. Однако обращает на себя внимание серьезный изъян в
самом понимании сути коррупции. Борьба с этим злом в осJ
новном сводится к преследованию лиц, дающих и получаюJ
щих взятки. При этом упускается из виду, что взяточничеJ
ство порождается и стимулируется самой либеральной идеJ
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ологией личного обогащения. Используется насквозь лжиJ
вое представление о том, что взяточничество проистекает от
бедности, что если чиновникам госаппарата предоставить
высокую зарплату, то у них якобы не только не будет необхоJ
димости, но и интереса получать взятку. Исходя из этой лжиJ
вой посылки, высшему слою чиновничества устанавливаетJ
ся умопомрачительный уровень вознаграждения, который по
здравому смыслу даже нельзя назвать заработной (зарабоJ
танной) платой. Это касается не только частных фирм, но и
органов государственной власти.

Приведу лишь один не самый одиозный пример. «ЗарплаJ
та» членов правления Сбербанка России, который ныне возJ
главляет неприкасаемый Герман Греф, составляет 3 млн.400
тысяч рублей в месяц. Не на много от них отстают и руковоJ
дители госкорпораций, таких, как «Роснанотехнология», возJ
главляемая Чубайсом, и другие. Разве не очевидно, что у чиJ
новников нижестоящего звена, у алчных бизнесменов возJ
никает соблазн дать взятку вышестоящему дельцу, чтобы заJ
нять аналогичную должность и самому получать «откаты».
Не ясно ли, что такая практика привела к чудовищному расJ
пространению коррупции и недопустимому социальному
расслоению российского общества.

Наконец, еще несколько слов о борьбе с инфляцией. На
протяжении последних 10 лет финансовоJэкономический
блок правительства РФ свою главную задачу видел в борьJ
бе с инфляцией. Результатом этой борьбы явились нищенJ
ская оплата труда у 90% дееспособного населения и отсутJ
ствие инвестиционных и оборотных средств в отраслях реJ
альной экономики, что явилось главным препятствием на
пути расширения внутреннего рынка как главного стимуJ
ла развития производства. Между тем зарубежными и росJ
сийскими учеными доказано, что инфляция, не превышаJ
ющая 10—15%, не препятствует экономическому росту.
Более того, эффект от снижения инфляции не компенсиJ
рует ущерба, наносимого замедлением экономического
роста, обусловленного недостатком денег, находящихся в
обращении. Уместно напомнить здесь суждение по этому
вопросу выдающегося экономиста — автора немецкого
экономического чуда Людвига Эрхарда, который утвержJ
дал: «Инфляция — не закон развития, а дело рук дураков,
управляющих государством». Поэтому государству необJ
ходимо сделать однозначный выбор между борьбой с инфJ
ляцией и стимулированием экономического развития в
пользу последнего.
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Из проведенного анализа следует неизбежный вывод о неJ
обходимости отказа от либерального подхода в управлении
экономикой, который не позволяет прервать дрейф страны к
ее разрушению.

Стратегические задачи перехода России к бескризисному
развитию

Нет сомнения в том, что мировой финансовый кризис явилJ
ся следствием неспособности рынка эффективно регулироJ
вать современное мировое экономическое и социальное разJ
витие. Потерпела крах программа США достижения мировоJ
го господства посредством глобализации всемирного хозяйJ
ства с помощью мифической способности доллара регулироJ
вать реальное экономическое развитие в планетарном масшJ
табе. Одновременно с этим потерпела крах и сама либеральJ
ноJрыночная идеология управления общественным развитиJ
ем. Именно использование этой порочной идеологии российJ
ским руководством в последнее десятилетие ХХ века и первое
десятилетие наступившего XXI столетия обусловило социальJ
ноJэкономические разрушения, происходящие в нашей страJ
не. Российский системный кризис имеет весьма отдаленное
отношение к мировому финансовому кризису. Если мировой
финансовый кризис вызван избытком виртуального денежJ
ного капитала, то российский кризис обусловлен жесточайJ
шим недостатком реальных денежных средств в национальJ
ной рублевой валюте. Правительство РФ целенаправленно
отказывалось от создания эффективной системы кредитоваJ
ния реальной экономики страны. Результатом такой политиJ
ки явилось полное разрушение финансовой основы роста и
развития экономики. Доля кредита, направляемого на развиJ
тие производства в структуре ВВП в 2000—2008 годы была в
5—6 раз ниже ее оптимальной нормы, необходимой для динаJ
мичного развития экономики. Отсюда депрессия, поразивJ
шая всю социальноJэкономическую систему страны.

Успешно преодолеть тяжелейшие последствия кризиса и
вывести страну из депрессии невозможно без кардинального
усиления роли государства в управлении экономикой, чего,
к сожалению, еще не осознало нынешнее руководство страJ
ны. Поэтому и антикризисные меры, предпринимаемые ныJ
нешним правительством РФ, носят поверхностный краткосJ
рочный характер и не способны устранить пороки в сложивJ
шейся рыночноJспекулятивной системе управления.

Сверхзадача государства состоит в том, чтобы не только
по возможности в короткие сроки предотвратить колоссальJ
ный ущерб, наносимый продолжающимся кризисом насеJ
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лению и экономике страны в целом, но и создать такую сисJ
тему управления общественным и экономическим развитиJ
ем, которая гарантировала бы нашу страну от будущих криJ
зисных потрясений.

Такая система может быть создана только при условии воз!
рождения всеобъемлющего государственного планирования и
управления социально!экономическим развитием, способноJ
го гармонично сочетать общественные и личные интересы.
Поэтому необходима безотлагательная разработка стратеги!
ческой программы развития страны на предстоящий, по меньJ
шей мере, пятилетний период. В соответствии с методологией
программноJцелевого планирования и управления, такая проJ
грамма должна содержать согласованную иерархию целей и
ресурсов, перечень последовательно выполняемых задач с укаJ
занием средств, сроков и конкретных исполнителей.

Главной целью программы должно стать обеспечение блаJ
госостояния всех членов общества, для чего необходимо реJ
шение следующих задач:

создание условий для воспроизводства населения (решеJ
ние демографической проблемы);

обеспечение работой всех трудоспособных граждан с досJ
тойной оплатой труда, минимальный размер которой должен
быть не ниже норматива, установленного ООН;

бесплатное образование и здравоохранение;
решение жилищной проблемы;
развитие аграрноJпромышленного комплекса, гарантируJ

ющего продовольственную независимость страны;
активная государственная поддержка развития культуры

на базе национальных традиций.
Для гарантированного решения поставленных задач поJ

требуется:
изменение структуры народного хозяйства в направлении

преимущественного развития обрабатывающей промышленJ
ности, прежде всего машиностроения, а также отраслей, проJ
изводящих товары народного потребления;

развитие фундаментальной и прикладной отраслевой науки;
создание современных вооруженных сил, оснащенных

новейшими видами военной техники;
восстановление органов централизованного стратегичесJ

кого (долгосрочного), текущего и оперативного планироваJ
ния с использованием высокоэффективной методологии поJ
строения межотраслевых балансов производства и распреJ
деления продукции, в первую очередь Госплана и ГКНТ.

В своей «Программе» правительство РФ о необходимости
решения данных задач даже не упоминает. Все перечисленJ
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ные в ней меры сведены к частным и малозначащим финанJ
совым операциям. В этой «Программе» предусмотрено «окаJ
зать адресную помощь при переезде в другую местность 15
тысячам человек». Такое решение принято на фоне того траJ
гического факта, что за 2000—2008 годы численность насеJ
ления на Дальнем Востоке сократилась на 40%, в районах
Крайнего Севера — на 60%. В Сибири исчезло 11 тысяч сел и
деревень, 290 городов.

Правительство выделяет 17 млрд. рублей (0,5 млрд. доллаJ
ров) для погашения кредитов, полученных организациями
АПК. Это «благодеяние» предпринимается в условиях, когда
РФ затрачивает 36 млрд. долларов на закупку продовольствия
за рубежом, в большинстве своем очень низкого качества.

Подобных примеров в «Программе» множество, которые
свидетельствуют о беспомощности мер, принимаемых по
преодолению кризиса.

Детальная разработка мероприятий, обеспечивающих заJ
щиту экономики страны от кризисных потрясений, должна
быть произведена применительно к каждой из вышеперечисJ
ленных задач по достижению главной цели социальноJэкоJ
номического развития, сформулированной выше.

Здесь же мы остановимся на возможном решении лишь
одной из задач общей стратегической программы, а именно,
на развитии аграрноJпромышленного комплекса и спасении
гибнущего села.

Выше указывалось, что на закупку продовольствия страJ
на расходует 36 млрд. долларов (1,2 триллиона рублей). ОчеJ
видно, что сразу полностью отказаться от импорта продоJ
вольствия страна не может. Но постепенно от такой искусстJ
венно созданной ситуации необходимо избавляться. В перJ
вый же год стоит освободиться хотя бы от 20% этих гигантсJ
ких расходов, что составит экономию в 7,2 млрд. долларов
(240 млрд. рублей), которые могут быть направлены на разJ
витие отечественного АПК.

По приблизительным расчетам на средства, полученные
от сокращения годового импорта, можно построить 3000 км
сельских дорог, 30 тысяч жилых домов, 12 тысяч школ, бибJ
лиотек, клубов, поликлиник, здравпунктов, приобрести
120 000 тракторов, 20 тысяч комбайнов.

Уже первая такая созидательная акция явится серьезным
шагом на пути к оздоровлению экономической и социальJ
ной жизни на селе.

Это не те жалкие 17 млрд. рублей, которые правительство
намерено выделить на субсидирование процентных ставок
по кредитам, полученным предприятиями АПК.
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Попутно заметим, что сокращение импорта на 1/5 его часть
не ухудшит снабжения населения страны, поскольку в струкJ
туре ввозимых товаров большую долю составляют алкоголь,
низкокачественные кондитерские изделия и другие продукJ
ты не первой необходимости.

Перераспределение ресурсов, идущих на закупку продоJ
вольствия за рубежом, в пользу отечественного АПК в посJ
ледующие 4 года высвободит еще 30 млрд. долларов, то есть
по 250 млрд. рублей в расчете на год. Кроме этих средств,
должно осуществляться более основательное ежегодное фиJ
нансирование АПК из консолидированного бюджета страJ
ны в размере не менее 1 триллиона рублей.

Итак, для возрождения АПК и спасения гибнущего села в
предстоящие 5 лет необходимо ассигновать по 1,2—1,3 трилJ
лиона рублей ежегодно, что составит около 20% расходной
части бюджета страны. Полнокровное финансирование этой
сферы экономической и социальной жизни России — это не
«черная дыра», как утверждают либералы, а высокоэффекJ
тивное вложение капитала. Если в США мотором развития
экономики считается автомобилестроение, то в России таJ
ким мотором несомненно может и должен стать АПК.

Это убеждение базируется на том факте, что особенностью
сельскохозяйственного производства является быстрый обоJ
рот вкладываемых средств. Так, затраты, произведенные на
возделывание зерновых, уже через 4 месяца после посева окуJ
паются урожаем зерна, цены на которое в современном мире
очень высоки и продолжают возрастать. Такая же картина
наблюдается в развитии мясного птицеводства на промышJ
ленной основе, где цыплятаJбройлеры при минимальных затJ
ратах труда и средств производятся за 90 дней и представляJ
ют собой высокоэффективный товар, пользующийся неизJ
менным спросом на внутреннем рынке, который ныне поJ
крывается пресловутыми «ножками Буша».

Особо следует отметить, что возрождение АПК, сопровожJ
даемое техническим перевооружением сельского хозяйства,
развитием пищевой промышленности, дорожного, производJ
ственного, жилищного и культурноJбытового строительства,
создает емкий рынок, а, следовательно, и стимул развития
отечественного машиностроения и стройиндустрии, ныне
пребывающих в агонии.

Изложенный здесь эскизный проект антикризисного разJ
вития лишь одного сектора экономики вполне может послуJ
жить аналогом для подобной разработки по решению всех
задач, обеспечивающих достижение главной цели, — повыJ
шения благосостояния народа на основе бескризисного разJ
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вития экономики. Но это уже масштабная задача органов
государственного планирования, необходимость восстановJ
ления которых очевидна.

Эффективность централизованного государственного
планирования подтверждается уникальным опытом его исJ
пользования в СССР. Уместно вспомнить, как во времена
Великой депрессии, поразившей США и западные страны в
1929—1933 годы, советская экономика не только не постраJ
дала от кризиса капиталистической системы, но и ускорила
темпы индустриализации страны. По гениальному замыслу
И.В. Сталина и под его руководством была организована
широкомасштабная закупка у западных стран, пораженных
кризисом, обесценившейся новой техники, целых заводов,
технологических линий, лабораторного оборудования и приJ
глашение на работу в нашу промышленность высококлассJ
ных специалистов. Это обеспечило высочайшие темпы инJ
дустриализации страны и послужило созданию современной
материальноJтехнической базы для перевооружения КрасJ
ной Армии, без чего победа в Великой Отечественной войне
была бы крайне затруднена.

В заключение принципиальный вопрос правительству РФ:
почему оно упорно навязывает государству и обществу частJ
нособственническую идеологию, тогда как статья 13 КонстиJ
туции РФ утверждает: «Никакая идеология не может устанавJ
ливаться в качестве государственной или обязательной»?
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СМОЛЯНОЙ

Лишь недавно Иван Непряхин, крепкий на вид, уверенJ
ный в себе человек, наконецJто понял, что стал поJнастояJ
щему отвечать за свои поступки. Приехал он когдаJто в МосJ
кву из лесного поселка в северном суземье, где местами еще
сохранились потомки тамошних коренных людей, не замутJ
ненных иноземными нашествиями, поэтому и внешность
имел соответствующую: глаза синиеJсиние, а лик смуглый,
волосы жуковые да вьющиеся, какими их изображали на стаJ
ринных иконах. За природную смуглость Иван и прозвище
заработал соответствующее — Смоляной.

Ивану уже под пятьдесят, у него есть жена, взрослый сын,
а он до последнего времени продолжал ввязываться в истоJ
рии. И все изJза непонятной потребности к справедливости.
Мать, работавшая в поселке медсестрой, когдаJто говорила,
что он характером в отца — леспромхозовского механизатоJ
ра. Вот уж того хлебом не корми, а дай за чтоJнибудь повоеJ
вать.

Правда, родителей нет давно, и
теперь он, Иван Константинович
Непряхин, отвечает за свою родню,
потому что в прошлом году лишилJ
ся и младшего брата, утонувшего в
Пинеге на зимней рыбалке, а у того

Владимир ПРОНСКИЙ

ДВА РАССКАЗА
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остались две дочери. Поэтому еще тогда Иван решил угомоJ
ниться, а когда же недавно сломал мизинец в дворовой потаJ
совке, вступившись за соседа, то стал настоящим примером
родственникам и собственному сыну, успевшему окончить
университет по какойJто модной специальности и теперь стаJ
рательно познававшему взрослую жизнь, меняя прическу,
одежду, девчонок.

Сам Непряхин, окончив после армии электромеханичесJ
кий техникум, долгие годы работал на приборном заводе маJ
стером, а потом, когда завод обанкротился и был растащен и
распродан, пристроился на домостроительном комбинате,
благо строительство жилья в Москве не прекращалось; в стоJ
лицу ехали и ехали со всей России. Квартиры покупали даже
те, кто и не собирался в них жить: для любовниц, как вложеJ
ние денег, которых иные добывали несчетно. И никто у них не
спрашивал, откуда появился капитал. Есть возможность —
приезжай и покупай! Время теперь такое.

А чтобы строить, а заодно продавать и покупать — город
наводнился пришлыми людьми: теми, кто строил и торговал.
Куда ни глянь — везде засилье гастарбайтеров (прежде и слоJ
ваJто такого не знали!). Хотя хрен бы с ними, работали они и
работали бы там, куда москвичей и на аркане не затянешь.
Ведь и раньше были лимитчики, каким когдаJто считался и
сам Непряхин. Но теперь все поJиному стало, все чаще слыJ
шалась на улицах и в машинах чужая речь, музыка, все больJ
ше резвилось приезжих ребятишек в детских садах и шкоJ
лах, и в роддомах появлялось не местных рожениц, словно
свои женщины и рожатьJто разучились.

Все эти мысли и рассуждения частенько возникали в гоJ
лове Непряхина, и особенно навязчиво, когда он с приятеляJ
ми выпивал после работы и возвращался домой под хмельJ
ком. Тогда так и хотелось спросить у когоJнибудь из приезJ
жих: «Ну, зачем понаехалиJто? Чего надоJто? Вы же двадцать
лет назад почти всех наших выперли с окраин Союза! ДумаJ
ли, будете богаче жить. Не вышло. И теперь вкалываете в
Москве и других крупных городах за триста долларов, чтобы
половину из них отправить родственникам, работающим у
себя на родине за лепешку в день!»

ДуматьJто Непряхин думал, но горячившие мысли держал
при себе. Ведь не вотJто выскажешь их первому встречному
человеку. Да и дома все обычно заканчивалось кухонным
разговором с женой. С сыном же он об этом и не говорил ниJ
когда. У того, москвича в первом поколении, совсем иной
подход ко всему. Ему, как и многим его сверстникам, даже
хорошо, что ктоJто находится в низших кастах, что не отниJ
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мает престижные места в банках, офисах, на государственJ
ной службе, хотя и там началась диффузия иногороднего проJ
никновения.

Так что все менялось почти на глазах. Даже в образе мысJ
лей, даже в таком святом понятии, как взаимовыручка. Но
нынешним молодым, из которых почти никто не служил в
армии, это все, как они говорят, по барабану, потому что дальJ
ше собственного носа они не видят близорукими глазенкаJ
ми, с детства испорченными телевизорами да компьютераJ
ми. Теперь каждый за себя. Теперь им хочется быстрых денег,
хочется взять все и сразу. Им глубоко наплевать, что комуJто
недоплачивают. Гастарбайтерам, например. А те, конечно, все
видят и понимают, как издеваются над ними, как заковываJ
ют в цепи на дачах, как обманывают на всевозможных стройJ
ках, в подпольных цехах — где угодно. И, как могут, вредят и
мстят. И делаются все дружнее, сплоченнее, смелеют день
ото дня.

Что это так, Непряхин убедился сегодняшним вечером,
когда возвращался с работы и недалеко от метро увидел таJ
кую сцену: какойJто подвыпивший мужичок в мятой клетJ
чатой рубашке поцапался с продавцом арбузов. Тот, видимо,
обвесил его, и теперь мужичок добивался справедливости,
заставляя заново взвесить арбуз.

— А я говорю, еще раз положи на весы — хочу самолично
взглянуть! — повторил он несколько раз.

Но продавец и слушать его не захотел, а когда походя отJ
махнулся ладонью, даже демонстративно отвернулся, муJ
жичок припугнул:

— Ничего, скоро получите свое, подумаете впредь, как
наживаться на москвичах!

Скрывать нечего, Ивану понравился его напор, но тут изJ
за угла показались двое арбузников и начали оттеснять обиJ
женного мужика:

— Хады далше, хады! — солидарно пугали они его, сверJ
кая золотыми зубами.

А мужичок ничуть не испугался, начал поJнастоящему
артачиться, не желая уходить обманутым:

— Кого гоните, морды набеглые? Меня гоните?!
Но что он один мог поделать с тремя приезжими мужикаJ

ми, особенно дружными бывающими, когда собираются каJ
галом. В общем, погнали они его взашей. Даже, кажется, руJ
башку порвали.

«Хорошо еще, что легко отделался!» — мимоходом погляJ
дывая на свару, подумал Непряхин. Но в душеJто понимал,
что проявил малодушие. Ведь ничего не стоило окрикнуть,



21

даже припугнуть торговцев, проявить с мужиком солидарJ
ность, хотя бы увести его в сторону. Нет, вспомнив о сломанJ
ном мизинце, постарался поскорее уйти с места происшеJ
ствия, чтобы забыться и не думать более об этом, потому что
когда начинал думать, то в голову приходили самые противJ
ные мысли. И это у него получилось — не думать — и он
сразу порадовался за самого себя за то, что, наконецJто, наJ
учился благоразумию, сдержался, хотя был выпивши. Как,
оказывается, надо мало для этого — лишь немного выдержJ
ки. И это теперь радовало.

Иван уже подходил к своему подъезду, когда встретил толJ
пу молодежи, направляющейся к метро. Они неожиданно
зацепили Ивана, увидев, что он смоляной. КтоJто из молодых
сказал, как приказал:

— Еще один!
И его сразу остановили:
— Дядя, откуда прибыл?!
— Да вы что, парни! Я живу здесь… Вот мой дом! — отстуJ

пая к подъезду, сразу заволновался Непряхин.
— Хату, значит, снимаешь, денег немерено наворовал!
Иван так и не понял, за что его ктоJто двинул в шею, потом

посыпались удары ногами. От одного, особенно сильно, он
пошатнулся, завалился на бок, лишь успев обхватить голову…

Молотили его не так уж и долго, и пацаны сразу же утекли
за угол, когда прохожая пенсионерка раскричалась на них.
Потом она наклонилась над Непряхиным и жалостливо спроJ
сила:

— За что же они тебя так, сынок?
— Было бы за что… — вставая с асфальта и утирая окроJ

вавленный рот, пробормотал Иван, толькоJтолько поJнастоJ
ящему рассмотрев худенькую, строго причесанную защитJ
ницу, на которой серая кофточка висела как на колышке.

Он поспешно скрылся в своем подъезде, где на лестничJ
ной площадке второго этажа привел себя в относительный
порядок: как мог, на ощупь, вытер лицо, отряхнул брюки и
рубашку и только после этого потопал на шестой этаж. Очень
обрадовался, что жены не оказалось дома. Торопливо затолJ
кав одежду в стиральную машину, отправился в ванную комJ
нату, где, уткнувшись в зеркало, ужаснулся от вида заплывJ
шего глаза и припухшей губы. Осмотревшись, увидел на ноJ
гах и боках ссадины, которые начали щипать, когда встал
под душ.

Ополоснувшись, он выключил воду и услышал, что в кварJ
тире появилась жена, даже услышал звонкий голос:

— Чего там расплескалсяJто? Опять, что ли, под мухой?!
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Непряхин промолчал, не зная, что ответить, да и не хотеJ
лось ни о чем говорить. Нет, он не боялся показаться перед
женой побитым и услышать ее ворчание. Нет. Только в эту
минуту почемуJто сделалось нестерпимо обидно за самого
себя. И не от болячек саднила душа, а от собственного поJ
стыдного поведения, когда прошел мимо, не оказав попавJ
шему в беду человеку хоть какуюJто помощь, и, словно в наJ
казание, тотчас сам получил ни за что, ни про что. Поневоле
вспомнишь о солидарности, товариществе, и не просто
вспомнишь, но задумаешься о себе, как о человеке. Ведь слаJ
босильная старушенция не побоялась, вступилась за него, а
он, крепкий мужик, таежник, с четырнадцати лет ходивший
на медвежьи берлоги, струсил! Ну и кто он после этого? ПоJ
лучается, никто — беспомощная личинка, опарыш ползуJ
чий… Теперь, как всякому гадкому опарышу, ему осталось
превратиться в куколку, потом вылупиться из нее и до конца
жизни мухой виться над нечистотами.

И так явственно Иван Константинович представил себя
головастой изумрудной мухой, так отчетливо увидел, как она
ползет по мусорному баку, что зарыдал от увиденной картиJ
ны. Жена уж поJнастоящему забеспокоилась, начала стуJ
чать в дверь, а он, отговариваясь, все утирался и утирался,
остерегаясь громко всхлипывать. Он пытался хоть немного
успокоиться, прийти в себя и зацепиться за какуюJнибудь
крепкую мысль, которая помогла бы поJиному взглянуть на
себя, на все то, что творилось вокруг в последние годы, поJ
могла бы стать прежним Иваном Непряхиным по прозвищу
Смоляной.

МОЙ ДРУГ АХМЕТ

Был День десантника.
Изрядно побродив по парку Горького и надеясь встретить

когоJнибудь из сослуживцев, я никого не нашел, но все равJ
но возвращался домой навеселе, потому что перед этим приJ
бился к компании псковитян, которых особенно полюбил в
последние годы за их шестую роту, почти полностью погибJ
шую в горах Кавказа, но не пропустившую боевиков. ХороJ
шенько отметил праздник в кругу «скопских», а потом расJ
прощался с ними, когда они отправились купаться в фонтаJ
не. Был бы помоложе, то, возможно, вместе с ними окунулся,
но когда самому за пятьдесят, то, хочешь не хочешь, надо
подавать хоть какойJто положительный пример. РасставJ
шись с удалой компанией и пройдясь по Крымскому мосту,
спустился в метро.
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Через полчаса был на «Щукинской» и благополучно засJ
кочил в автобус, где сразу увидел загорелого, широкоплечего
парня в тельняшке и голубом берете, лихо сдвинутом на заJ
тылок. Не церемонясь, подошел к парню, подал руку:

— С праздником, десант!
— Взаимно! — легко отозвался он, будто были знакомы сто

лет.
Мы обнялись и сразу разговорились, выяснив, кто где слуJ

жил, использовав излюбленную тему десантников, особенJ
но, когда они хотят завести разговор. Познакомившись, узJ
нал, что мой новый друг Витек служил в тульской дивизии, а
я признался, что отдал два года рязанской бригаде спецназа.
После этого белобрысый Витек сразу поJиному посмотрел,
потому что наша бригада считалась элитной:

— Володь, а почему тогда без берета ходишь в такой день?! —
спросил он, словно укорил.

Пришлось улыбнуться, хотя — изJза солидной комплекции,
что ли? — я редко когда позволяю себе быть легкомысленным:

— В те годы, когда я служил, а ты, наверное, не родился (так
и хотелось сказать «сынок»), мы носили общевойсковое хэбэ.
Правда, десантная амуниция для учений имелась, маскхалаJ
ты зимние и летние, а вот тельняшки да береты толькоJтольJ
ко вводились.

— Тогда забирай мой! Дарю!
Коротко стриженный Витек торопливо снял берет, словно

он мешал, и отдал мне. Ничего не оставалось, как сразу же
надеть его. Этого оказалось достаточно, чтобы стать друзьяJ
ми. Правда, я всеJтаки спросил:

— СамJто с чем останешься?!
— У меня еще есть!
Скрывать не буду, приятно стать обладателем подарка, о

котором всегда мечтал. Сразу захотелось отблагодарить отзывJ
чивого парня, пленившего открытостью и добротой, и узнать,
кто он, чем занимается, но не хотелось спешить. Поэтому не
стал любопытничать; ведь тогда бы пришлось и о себе расскаJ
зать, быть может, со временем подарить собственную книгу,
но не хотелось в такой день выглядеть слишком «умным».

— Не против? — вместо объяснений, спросил я поJпростоJ
му и построил фигуру из двух пальцев, приглашая выпить.

— Володь, не суетись! — сказал Витек, узнав, где я намереJ
ваюсь сойти. — На следующей остановке выскочим. Там у
меня друган есть!

«Друг так друг, — подумал я. — Все равно кому платить».
Через пять минут мы были в небольшом кафе, в котором

продавали пиво и водку на разлив. Здесь и бутерброды имеJ
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лись, и шашлыки. Стоявшие за столиками мужики сразу
подвинулись, увидев двух увесистых десантников, начали
поздравлять с праздником. Я сразу попытался занять место
у стойки, чтобы сделать заказ, но Витек оттеснил, сказав
твердо и уверенно, словно хозяин:

— Не суетись… Ахметка все устроит!
И, правда: не успел Витек поздороваться с носатым кавJ

казцем, как тот сразу принес по пиву, а чуть позже и шашлыJ
ки в одноразовых тарелках, пластиковые вилки и ножи. Был
он невысокого роста, худой и, может, поэтому крутился вокJ
руг нас юлой. Я продолжал держать деньги, и Витек прикаJ
зал:

— Убери!
Деньги я убрал, но не смог убрать с лица вопрос об оплате.

Мой друг это понял и усмехнулся:
— У нас тут все схвачено… Не переживай!
От его слов сразу испортилось настроение. Я понял, что стал

соучастником чегоJто нехорошего, но отказываться было поJ
здно. Тем более что сам напросился к Витьку в друзья. Так и
хотелось спросить: «Ты что, крутой спортсмен?!» Но, понятJ
ное дело, не спросил, когда все и так стало ясно. И от этой
ясности сделалось не оченьJто и приятно. Сразу пиво показаJ
лось разбавленным, а шашлык не прожаренным. Хотя я и пеJ
реживал, но понемногу пивко цедил, а Витек поторопил:

— Пей, пей… Он еще принесет!
И тогда я придумал, как выкрутиться из щекотливого поJ

ложения и доказать свою независимость. Я быстро допил
кружку и сразу направился к стойке, чтобы опередить друга
и не заставлять Ахметку наливать пиво задарма. Витек шумJ
но запротестовал, но было поздно. Я взял два пива, почти
силой сунул деньги Ахметке, и уж с другим настроением поJ
ставил кружки перед Витьком и тихо сказал:

— А то перед людьми неудобно…
— Где ты видишь людей?! — громко спросил он и усмехJ

нулся, а я постарался не придавать значения его ухмылке,
понимая, что он пошутил.

Допив пиво, мы распрощались с хозяином, вышедшим
проводить и долго трясшим нам руки своими влажными руJ
чонками, отправились на берег МосквыJреки, где весь вечер
провели в открытом кафе, многие посетители которого мельJ
кали голубыми беретами. И тогда я понял, как нас много, —
десантников разных лет службы, — что мы очень даже неслаJ
бая сила! И это создавало определенное настроение. И то ли
от него, то ли от чегоJто иного, но в тот вечер мы с Витьком
подпили изрядно. Праздник ведь!
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На следующий день, конечно, вчерашние приключения
подзабылись, лишь поход к Ахметке стоял перед глазами. И
почемуJто более всего было стыдно от выпитой за чужой счет
кружки пива, от шашлыков, а более — оттого, что я в глазах
Ахметки оказался, ну если уж не крутым местным спортсмеJ
ном, то человеком из их окружения, а, значит, заслуживал
безусловного преклонения. Единственное, что радовало, —
так это то, что нет особой нужды еще раз появляться в том
кафе, где и преждеJто редко бывал.

Но дня через три, играя в волейбол на берегу реки, неожиJ
данно увидел Ахмета, необыкновенно нарядного. Был он в
белой рубашке и светлоJбежевых брюках, а рядом бегали трое
темноголовых мальчиков. Увлекшись игрой, я не смог поJ
дойти к нему, а надо бы, чтобы не подумал, что чураюсь. А он
постоялJпостоял, посмотрел на меня задумчивыми черными
глазами и пошел дальше. Мы так и не поговорили.

Увидел его лишь через месяц, в начале осени, когда слуJ
чайно шел мимо кафе, а он оказался около выхода и окликJ
нул. Пришлось зайти, взять кружку пива, поболтать. Тем
более что Ахмет был рад встрече. Он так и вертелся около
меня; у стойки даже собралась небольшая очередь. А когда я
собрался уходить, он опять подскочил ко мне, чтобы провоJ
дить, и попросил заходить, не пропадать. Просил и Виктору
передавать привет.

ПроситьJто просил, но где мне теперь искать Витька, если
записку с номером его телефона я потерял в первый же вечер
знакомства. К тому же, признаваясь самому себе, и не осоJ
бенно хотелось звонить, встречаться с ним и о чемJто говоJ
рить. Душа противилась. А время бежало, даже летело. Я нетJ
нет  да заходил к Ахмету, выпивал кружку пива, иногда и сто
граммов позволял себе, и, поговорив, расставался до следуJ
ющей встречи. Постепенно отношения становились все боJ
лее приятельскими, не испачканными несправедливыми отJ
ношениями, какими они виделись мне в самом начале знаJ
комства. Тем более что однажды Ахмет грустно сообщил, что
Виктора недавно схоронили: попал в какуюJто историю.
Какую именно — Ахмет не сказал, а я не стал допытываться,
потому что догадывался — в какую именно. Правда, жукоJ
вые глаза кавказца при этом блестели совсем не печально,
хотя меня грустное известие поJнастоящему огорчило, незаJ
висимо от того, кем был Витек. Он хотя и оказался для меня
случайно мелькнувшим человеком, но все равно стало не по
себе. И с этой грустью я жил несколько месяцев, иногда поJ
глядывая на голубой берет, висящий над рабочим столом, как
память о прошедшем Дне десантника и самом Витьке.
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А что может быть лучше для погибших людей, чем добрая
память о них.

…Незаметно прошла осень, зима, а к весне у меня вышла
книга, в которую успел вставить и рассказ о памятном знаJ
комстве. Рассказ этот вы, дорогие читатели, только что проJ
читали, и мне теперь немного совестно за несовершенство
композиции, вялый сюжет. Но уж что есть, то есть. Как говоJ
рится, из песни слова не выкинешь. Хотя какая это песня?!
Хриплый отголосок — не более! Но так случается почти всеJ
гда, когда рассказываешь о себе самом, забывая о художеJ
ственном вымысле, считая, что важна любая деталь, и нет
сил избавиться от лишних. К тому же спешил, хотелось, чтоJ
бы новый рассказ успел войти в книгу.

Все это верно, но и заниматься бесконечным самобичеваJ
нием тоже нельзя. Главное — книга вышла, и называется,
поJмоему, симпатично: «Лица друзей». Ну, как такую не поJ
дарить Ахмету?! Он, думаю, не настолько уж силен в русской
литературе, чтобы профессионально судить о достоинствах
или недостатках того или иного рассказа. Ему будет достаJ
точно упоминания его имени, упоминания о его детишках.
Думаю, будет приятно и то, что я не уподобился спортсменуJ
налетчику (прости, Господи), а проявил уважение. Поэтому,
когда подарил книгу, то будто рассчитался с застарелым, безJ
мерно тяготившим долгом, о котором теперь и вспоминатьJ
то не хотелось. И этим себя успокоил. Хотя, конечно, не до
конца. Нерадостная мысль о творческой неудаче постоянно
преследовала, и я дал себе зарок впредь никогда более не
браться за «рассказы» о самом себе.

Правда, неожиданно изменившееся отношение Ахмета
заставило поJиному посмотреть на этот рассказ и на все, что
нас связывало. Даже на то, что лежало глубоко в душе. СперJ
ва я не мог понять: что произошло? Мне казалось, что, подаJ
рив собственную книгу, я сделал, хотя и символичный, но
ясный жест. Мне казалось, что уж теперьJто станем настояJ
щими друзьями, навсегда забудем подробности нашего знаJ
комства, по крайней мере, я готов был это сделать в ту же
минуту, даже улыбнулся.

Но ошибся. Дружбы не получилось. Это надо признать.
Хотя я это понял не сразу, а лишь тогда, когда сообразил, что
Ахмет перестал без Витька видеть во мне крутого спортсмеJ
на! Можно понять удивление Ахмета, когда он вдруг узнал,
что подозрительно неулыбчивый десантник… пописывает
книжонки! Это ли не обман, не насмехательство?! Почти год
вынуждал человека извиваться впустую неизвестно перед
кем. От такого прозрения любому станет обидно, даже осJ
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корбительно сделается. Подобного он простить не мог и наJ
чал меня шпынять при встречах, даже издеваться, всякий
раз говоря с почемуJто усиливающимся в такой момент акJ
центом:

— О, гаспадын писатэл! — громко говорил он, словно приJ
зывал к расправе, вынуждая посетителей кафе недоброжелаJ
тельно оглядываться, а меня окончательно хмуриться.

Отпустив кружку пива, он демонстративно отворачивалJ
ся, начинал о чемJто говорить с помощницей на родном языJ
ке. Когда же я пиво выпивал и собирался уходить, он исчезал
в подсобке, чтобы не пожимать мне руку при расставании,
как обычно это делал, и делал весьма заискивающе. Своим
поведением, даже ужимками, он явно издевался. Мне хватиJ
ло двух раз, чтобы понять это, чтобы понять это и постаратьJ
ся забыть дорогу в кафе.

Но однажды все круто изменилось. Списавшись с сослуJ
живцами по Интернету в «Одноклассниках», я предложил
отметить очередной День десантника у меня на берегу реки, и
они согласились. Собралось нас шестеро человек разных
возрастов: все крепкие, осанистые, в голубых беретах. КраJ
сота! А как встретились и поJбратски обнялись, то я сразу
вспомнил Ахмета, и предложил начать гулянку у него в кафе,
сказав, полушутяJполусерьезно, что хозяин — мой лучший
друг. Когда мы шумной толпой ввалились к Ахмету, он, увиJ
дев меня с пацанами, сразу выскочил изJза стойки, заулыJ
бался, засуетился, сооружая из двух столов один, начал уваJ
жительно называть по имени, хотя прежде никогда не назыJ
вал, сразу научившись говорить без акцента. Это более всего
понравилось.

ВсеJтаки молодец мой друг — все на лету схватывает!
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ЖЕНЩИНА ИЗ ТАЙГИ

Р. Кучарьянцу

Она выглядела довольно привлекательно: высокая, с упJ
ругой фигурой; у нее были гладкие черные волосы, тонкий
нос и большие темные глаза. Держалась она уверенно, но чтоJ
то в ее взгляде мне сразу показалось настороженным, какаяJ
то пугливость дикарки, что ли — она смотрела слишком сеJ
рьезно, с неприкрытым пытливым интересом.

Она села за стол и сразу уставилась на меня своими глазиJ
щами. Я даже заерзал на стуле. Вокруг было полно свободJ
ных мест, но она подошла к моему столу.

— Свободно?
Спросила глуховатым голосом, поставила чашку с кофе,

повесила сумку на спинку стула и села.
Не знаю, что уж ей там во мне понравилось… Может, то, что

я сосредоточенно смотрел в свою
чашку и думал о статье, которую
нужно было срочно сделать. Меня
поджимали сроки, вот я и сидел в
одиночестве и обдумывал статью, а
она, наверно, решила, что я вообще
жутко деловой и положительный тип.

Леонид СЕРГЕЕВ

РАССКАЗЫ
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Некоторое время мы сидели молча, потом она — то ли саJ
мой себе, то ли чтобы завести разговор — проговорила:

— Очень крепкий кофе, — сказала без всякой улыбки, с
какимJто внутренним напряжением.

— Хороший, — подтвердил я. Будущая статья из головы
моментально вылетела, я достал сигареты, предложил ей.

Но она качнула головой:
— Я не курю… И кофе не люблю… Жаль, здесь нельзя выJ

пить чая… Там, откуда я родом, все пьют чай… с брусничным
вареньем.

Этим бесхитростным откровением она подчеркивала дисJ
танцию между мной и ею, и мне ничего не оставалось, как
спросить:

— Откуда же вы родом?
— Из Иркутской области.
Она была одета вполне современно, говорила поJмосковсJ

ки, с «аканьем», и трудно было поверить, что передо мной
провинциалка.

— Сибирячка, — заключил я. — А здесь давно?
— Приехала сдавать кандидатский минимум. Поступаю

в заочную аспирантуру, а закончила биофак в Иркутске.
— И в Москве впервые?
— Второй раз, — она размешала сахар в чашке, сделала

маленький глоток и снова посмотрела мне прямо в глаза. —
А вы журналист?

— Да, — нарочито многозначительно и интригующе проJ
изнес я.

— И москвич?
Я кивнул.
— Я не смогла бы здесь жить, — она поджала губы. — Здесь

суета и неразбериха, а в спешке ничего дельного не делаетJ
ся… А что суетятся, непонятно, только разбрасываются по
мелочам. На работеJто канитель, а после работы собираются
и говорят о работе… И друг к другу относятся небрежно. А у
нас там, на Ангаре, тишина, густая мягкая трава и пряный
воздух, около нашего дома лодка…

— У вас есть семья?
— Я живу с отцом и братьями. Они лучшие охотники в

области. Я тоже отлично стреляю… без промаха… Сейчас там
талые воды и солнце яркое, жгучее… Бывает, с неба сыплет
прямо ледяной душ, и вода в Ангаре белая от ветра… А здесь
и весна какаяJто вялая…

Все это она сказала с неподдельной искренностью, и я
понял, что такая естественность может быть только в значиJ
тельном человеке. В ней, действительно, угадывалась цельJ
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ность натуры, какоеJто величие. «Лесная дева, дочь прироJ
ды», — подумал я и разулыбался.

— Чему вы усмехаетесь? — Ее глаза недоверчиво сузились.
— Завидую вам, — сказал я, на самом деле подумав, что за

свои сорок лет ни разу не был в Сибири.
— В прошлый приезд я сидела в этом вашем кафе, насмотJ

релась на разных насмешников из литературных компаний,
артистической среды… А привези их к нам в тайгу, они окаJ
зались бы слабаками…

— Я тоже один из них, — вставил я.
ПоJмоему, она хотела сказать: «Вы, кажется, другой», но

осеклась и, помолчав, продолжала:
— Их бы к моему отцу, он сделал бы из них настоящих

мужчин… Хотя нет, наверное, не сделал бы. Из кирпича масJ
ло не выжмешь, и на голом месте ничего стоящего не вырасJ
тет… Нет, всеJтаки сделал бы, — помолчав, добавила она. —
Отец всесильный, он все может.

— А настоящие мужчины это какие? — Я приосанился и
надулся, пытаясь внести в беседу элемент игры, но она отвеJ
тила серьезно:

— В которых есть стержень… Во взгляде готовность преJ
одолеть трудности… Да, в них сразу видно чтоJто особенное…
С таким мужчиной не страшно оказаться на необитаемом
острове. Он построит дом, найдет пищу…

Она вновь пригубила кофе.
— И женщины здесь не такие… Наша женщина прежде

думает о своем мужчине, а потом уже о себе. А ваша москJ
вичка вначале выяснит, как он относится к ней… Да что там!
Наши женщины ходят по углям! И я могу!..

— Ну, уж не придумывайте.
— Я никогда не вру, — резко бросила она. — Мой отец тебя

за такие слова…
Она сказала «тебя», и я понял, как сильно задел ее достоJ

инство.
— Я никогда никого не обманывала, — твердо заявила

она. — И не прощу, если обманут меня.
— Застрелите? — Я все не терял надежды внести в разговор

юмористические нотки, но вновь потерпел поражение — она
говорила то, что думала:

— Просто никогда не подам руки такому человеку.
«Как она не вжилась в городскую среду, ведь года четыре

училась в Иркутске?» — недоумевал я. Было похоже, что преJ
бывание в городе еще явственней выявило ее суть, ее опредеJ
ленность и самостоятельность, четче обозначило ее моральJ
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ную основу. Это не соответствовало привычным стандартам.
Но, тем не менее, в центре Москвы, в кафе, в одном из «злачJ
ных заведений», как говорят мои приятели, передо мной сиJ
дела мифическая Диана.

Успокоившись, она снова перешла на «вы» и без всякой
манерности произнесла:

— Конечно, здесь много интересного: театры, музеи, но
ведь в них вы, наверно, редко ходите?

— Вообще не хожу.
— Ну вот, видите. А от ежедневной сутолоки можно сойти

с ума… На природе — совсем другое дело, там есть время поJ
размыслить, подумать о вечном, проникнуть в таинство миJ
роздания, передать свои наблюдения людям, которые придут
за нами на эту землю… В городе люди оторваны от земли,
сами себе рубят голову… Конечно, они живут в хороших усJ
ловиях, но это приедается… Забивают добром квартиры, а
добро должно быть внутри нас. Все их добро преходящее, а
знания неглубокие, наносные… Сейчас полно таких преусJ
певающих. Надоели эти преуспевающие… Познать себя,
свою связь с остальным миром — вот что главное… У нас
люди проще и лучше. Они способны на жертвенность.

«Она права, — мелькнуло в голове. — Настоящие духовJ
ные ценности неизмеримо выше разных знаний».

Заметив, что я сник, она сменила тему:
— Поговорим о чемJнибудь другом. О чем вы пишите?
— Сейчас надо написать статью об одном режиссере… —

Я начал рассказывать про известного театрального деятеля,
про его взгляды на искусство и на жизнь вообще.

Она внимательно слушала, наклонившись вперед и подJ
перев щеки руками, потом, когда я смолк, снова откинулась.

— А что такое искусство вообще? Для меня это память наJ
рода. Это, прежде всего, ремесла. Приезжайте к нам, вы увиJ
дите таких мастеров! У них все подлинное, достоверное. Вот о
ком нужно писать… А в театре и в книгах много надуманноJ
го, ради красивости. Конечно, там богатое воображение и все
такое, но… хороших писателей мало. Большинство все чтоJ
то выдумывают, какиеJто сказки. — Она глубоко вздохнула,
еще раз пригубила кофе и, как бы приняв допинг, с новой
силой обрушила на меня свой разрушительный настрой:

— Вы тоже преуспевающий?
— Ну, по нашим понятиям, я живу неплохо.
Она неопределенно хмыкнула, потом спросила, люблю ли

я животных, умею ли бегать на лыжах?.. Ее прямолинейные
вопросы ставили меня в тупик. Казалось, я для нее своеобJ
разный стендовый образец, на котором она испытывает мосJ
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квичей на прочность. В конце концов, меня заело, и я расJ
сказал, что зимой каждое воскресенье хожу на лыжах в парJ
ке рядом с домом, а летом отпуск провожу на реке со своей
собакой.

— У вас есть собака? — удивилась она, и я понял, что мы
нащупали общую почву.

Мы проговорили часа три, не меньше. За это время я выJ
пил несколько чашек кофе и выкурил с десяток сигарет, но,
видимо, произвел на нее впечатление — она попросила проJ
водить ее до общежития аспирантов и, прощаясь, придумала
хороший повод увидеться на следующий день.

— Я постараюсь уговорить вас съездить к нам, — сказала,
протягивая узкую крепкую ладонь. — К тому же, у меня здесь,
в Москве, никого нет, а с вами можно поговорить.

Весь следующий день я думал о ней. Статья о режиссере
писалась плохо: набросал какойJто сумбурный план, исчерJ
кал пять страниц, потом прочитал — все коряво, уровень
школьного сочинения, не выше. Когда пришел в кафе, она
уже была там, ходила по холлу и рассматривала фотовыставJ
ку; увидев меня, пошла навстречу.

— Мы договорились в начале шестого, а сейчас уже около
семи, — недовольно выговорила она.

— ПоJмоему, мы договорились от шести до семи, — начал
оправдываться я.

— Нет, в начале седьмого. У тебя неряшливая память. У
вас, — поправилась она.

— Ну, извините. — Я примирительно взял ее за локоть, но
она отдернула руку.

Только мы сели, как назло, подходит знакомый журналист,
любитель посмаковать анекдоты. Мы сели в углу, в укромном
месте. Нет, на тебе — этот прилипала! И главное, как нарочно,
накануне ни с того ни с сего подумал о нем: «ЧтоJто давно его
не видно». И вот — пожалуйста! У меня всегда так: год не вижу
человека, стоит о нем вспомнить — на следующий день встреJ
чу как пить дать. Ну, этот говорун, ясное дело, мимо не пройJ
дет. Вот и на этот раз подскочил да еще подсуропил:

— Ого! Привет! Ты, как всегда, с новой девушкой!
Этот тип, сколько ни встречал меня одного, делал вид, что

не замечает, но увидит с женщиной — сразу подкатит: «ПриJ
вет! Как дела?»

Но она, молодчина, сразу торопливо вмешалась:
— Извините, нам нужно поговорить.
Я взял себе кофе, ей — яблочный сок. Она, как и обещала,

начала рассказывать о себе, о своем таежном поселке, про
деревья, прокаленные солнцем, про труднопроходимые троJ
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пы и свежескошенные луга, про то, как она учительствует в
сельской школе, про своих братьев — «невозмутимых мужJ
чин», которые «никогда не говорят обиняками».

— …Они сдержанные, понимаешь? Понимаете? — поясJ
нила она. — Не то что городские мужчины, балаболы… А вот
мой отец, — она достала из сумки фотографию, и ее лицо
просветлело.

На фотографии был запечатлен высокий прямой мужчина
с бородой; в одной руке держал ружье, другую положил на
голову большой лохматой собаки.

— Отца все уважают, — притихшим голосом сказала она, —
потому что он справедливый и добрый… Он личность, в нем
есть то, чего нет в других, что свойственно только ему.

Она смотрела на снимок, как на икону, и, судя по проницаJ
тельному, испытующему взгляду мужчины, делала это не зря.

— А рядом с ним наш Буран. Он отважный, ни секача, ни
медведя не боится. И он красивый. Видишь, какая у него
длинная седая шерсть?

Она совсем перешла на «ты».
— Он однажды спас мне жизнь. Мы тогда шли на лодке по

порожистому притоку. На моторе. Отец, Буран и я. Был сильJ
ный ливень, и отец соорудил на лодке навес, натянул брезент,
чтобы нас не заливало. Мы шли около отвесного берега. Вдруг
услышали гул и поняли: приближается обвал. Отец взял на
середину реки, но мы не успели: часть берега отделилась и рухJ
нула в воду. Лодку подкинуло, перевернуло, и она быстро поJ
грузилась. Я оказалась в брезентовом мешке, как в ловушке.
Вокруг глина, камни, представляешь? У борта была воздушJ
ная подушка, в ней я и дышала. Выход из брезента находился
гдеJто подо мной. Я нырнула в грязь, нащупала выход, выбраJ
лась, а там камнепад, бревна плывут, ветви… Один камень
попал мне в голову, и я потеряла сознание… Потом отец скаJ
зал, что меня Буран вытащил… Представляю, какие мы были,
в грязи и глине, как черти, — она впервые улыбнулась.

У нее была хорошая, открытая улыбка, она поJновому осJ
ветила ее лицо. Эта внезапная улыбка выдала в амазонке
женственность и добросердечие.

— Я очнулась на противоположном берегу, — продолжала
она. — У нас все утонуло, а стояла осень и холод был лютый.
Но у отца в кармане всегда был загашник — непромокаемый
кисет со спичками. Он развел костер… В ливень это очень
трудно. Представляешь, кругом потоки воды и грязи, но он
нашел место под елью, уложил прутья, поджег, раздул, косJ
тер занялся, и сразу на душе какJто радостно стало… А это
наш дом…
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Она показала еще одну фотографию, на которой был добJ
ротный сруб с крыльцом и резными наличниками.

— У нас чистое жилье… С утра мои мужчины уходят на
охоту, я навожу чистоту, готовлю — все как положено: мужJ
чина — добытчик, женщина — хранительница очага.

— А где ваша мать?
— Умерла, — она глубоко вздохнула и убрала фотографии. —

Умерла, когда я была совсем маленькой.
Ей явно не хотелось вспоминать об этом, и я пришел ей на

помощь:
— У вас, наверно, зимой отлично?
— У нас зимой необыкновенно, — мечтательно произнесла

она и снова улыбнулась. — Все укутано снегом, разрисовано.
А морозы бывают! Вам такие и не снились. Ночью воздух так
промораживается, что избы трещат. У вас здесь чуть двадцать
градусов, все боятся нос на улицу показать, занятия в школе
отменяют. А у нас под сорок, но ребята бегут. Даже радуются
морозу… Бывает, конечно, пурга, снежная круговерть, но редJ
ко. В основном у нас тихо. Снег падает, сугробы множатся…
Солнце появится над тайгой, и все расцвечивается. НеобыкJ
новенно красиво, такого нигде не увидишь.

— Да, — согласился я, окончательно решив про себя приJ
ехать в тайгу.

По пути к общежитию она некоторое время выспрашиваJ
ла о моей жизни, потом рассказывала о своей работе в шкоJ
ле. За разговорами я несколько раз пытался ее обнять, но она
каждый раз отстранялась и смотрела на меня с какимJто моJ
нашеским укором.

Мы остановились около общежития, и она внезапно смолJ
кла на полуслове, потом посмотрела долгим взглядом, и вдруг
порывисто поцеловала меня и исчезла за дверью. Я уже ниJ
чему не удивлялся.

Возвращаясь домой, я невольно сравнивал ее с другими
знакомыми женщинами: она была чище, искренней, прямоJ
душней всех.

Я пришел в кафе раньше времени. Она уже сидела за крайJ
ним столом и нетерпеливо посматривала на вход. Ее лицо было
непроницаемо, но по блеску глаз я догадался — ее чтоJто треJ
вожит.

— Я давно здесь, — тихо сообщила она и добавила с обескуJ
раживающей прямотой: — ИзJза тебя. Сегодня ночью я поняJ
ла — ты назначен мне судьбой… Трудно представить более разJ
ных людей, но… кто знает… Я должна тебе коеJчто сказать…

Она глубоко вздохнула, как бы собираясь с мыслями.
— Я завтра уезжаю… У нас с тобой сейчас нет времени на



35

привыкание друг к другу, но знаешь, как бывает… До тебя я
только два раза увлекалась… Первый раз обратила внимаJ
ние на учителя в школе. Я тогда была совсем девчонка… ВтоJ
рой раз мне понравился один сокурсник в Иркутске, но от
оказался с мелкой душой… И вдруг ты… В тебя я влюбилась…
Это самая большая глупость, какую я только могла соверJ
шить в Москве… Если хочешь, поедем к нам. Поживешь у
нас, если не приживешься, уедешь… Я не буду в обиде, —
привела она убедительный довод.

Все это она сказала вполне осознанно. Видимо, по ее поJ
нятиям, женщина вправе первой признаваться в своих чувJ
ствах, но яJто не ожидал такого поворота и понял, что накаJ
нуне принял опрометчивое, скоропалительное решение. Я
подумал, что ради нее придется изменить свою жизнь, мноJ
гим пожертвовать. «Одно дело — съездить в тайгу на нескольJ
ко дней, другое — поселиться там на неопределенное время»,
— рассуждал про себя. Я коеJкуда ездил, но всегда знал, что
за спиной остается Москва, и только на минуту представил,
что живу в глухомани, без привычной городской сутолоки,
без мельканья знакомых лиц, без кафе, где каждый вечер убиJ
вал время, и меня передернуло от озноба.

— Конечно, тебе крупно не повезло — ты встретил одноJ
любку. Я собственница — хочу иметь или все или ничего… Я
готова принадлежать мужчине, но чтобы быть для него единJ
ственной и чтобы наши отношения были настоящими, без
всякой фальши… У нас ведь любят навечно…

После таких слов я почувствовал сильную опасность наJ
шего сближения. И главное, она явно завышала меня, влюJ
билась в придуманного мужчину. Она и не догадывалась, что
я намного слабее, слабее даже, чем она. Я только подумал об
ответственности за все дальнейшее, и сразу меня охватило
предательское беспокойство.

— Тебе у нас понравится, вот увидишь. А уж писать там
есть о чем… Потом, если мы сможем жить вместе… поженимJ
ся. Я буду хорошей, верной женой…

Она уже представляла эту истинную любовь, а меня все
больше парализовывала трусость.

— Оставь адрес… Я приеду, — промямлил я и отвел глаза в
сторону.

ЧАЕПИТИЕ С ПРИВИДЕНИЕМ

По части музыки Андрей, бесспорно, был велик, его влаJ
дение гитарой производило сильное впечатление. Не меньше
впечатляла и его могучая вера в неисчерпаемые возможности
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своего инструмента, особенно когда он демонстрировал исJ
крометные пассажи, замысловатые ходы или импровизироJ
вал, расцвечивал мелодию тончайшими красками, можно
сказать — устраивал настоящий водопад звуков. Не случайJ
но сокурсники звали его «знаток нюансов». Уж ктоJкто, а
они знали толк в нюансах — как никак, заканчивали струнJ
ное отделение Гнесинки, а это вам не фунт изюма съесть!
Наверняка, среди читателей дураков нет, и они прекрасно
понимают, о чем идет речь. Но это все — увертюра, опера —
дальше.

На исходе дня, после занятий в институте, Андрей с зачехJ
ленной «семистрункой» являлся в Дом литераторов — знаете
его? Ну, кто ж не знает пристанище гениев! Так вот, в том
заведении сугубо для литературных людей, наш герой, музыJ
кальный человек, принимал ключи от работников всяких
бюро и секторов, до полуночи провожал трезвых, слегка выJ
пивших и вдрызг пьяных господ литераторов, а потом по
обыкновению запирал входную дверь, гасил свет в холле и
лестничных пролетах, и усталый садился за стол под настольJ
ной лампой, предварительно раскрыв ноты «классики» и расJ
чехлив инструмент с неисчерпаемыми возможностями.

Как вы поняли, Андрей работал ночным сторожем, что даJ
вало ему, кроме денег, естественно, возможность в спокойJ
ной обстановке еще больше повышать свое высокое мастерJ
ство, совершенствовать и без того недюжинную технику. В
данном случае для рассказаJоперы он заменит целый оркестр.
Но на минуту задержимся; для полноты картины необходиJ
мо представить общий вид вахтерского закутка. Свет лампы
четко обозначал формы массивного шкафа и напольных чаJ
сов, дальше ночное освещение высветляло и утемняло сглаJ
женные очертания тахты с вечно спящим старым котом БорьJ
кой, еще дальше в тусклом полумраке читались зыбкие, неJ
устойчивые контуры досок с афишами, за ними зияла плотJ
ная бесформенная чернота. Как вы догадываетесь, слабо звеJ
нящая музыка гитары как нельзя лучше выявляла глухую
тишину Дома.

Здесь и начнем первый акт оперы. Итак, однажды глубоJ
кой ночью в мертвой тишине абсолютный музыкальный слух
Андрея уловил какиеJто странные скрипы, которые доносиJ
лись из дальних лабиринтов Дома. Борька ничего не уловил
и продолжал дрыхнуть без задних ног. Великий гитарист, «знаJ
ток нюансов» имел сильно развитые плечи и был не из робкоJ
го десятка и, разумеется, сильно не сдрейфил, не разогнал
свою фантазию, то есть не представил домовых, скелетов и
прочее, но его чувствительная музыкальная душа ушла в пятJ
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ки, а по спине, точно рябь по воде, пробежали мурашки. ПерJ
вой мыслью Андрея было вооружиться гитарой и выйти наJ
встречу опасности, но, как известно, первые мысли всегда
слабые — уже через секунду наш герой сообразил, что между
разбитой гитарой и разбитыми головами есть существенная
разница — инструмент дороже, особенно если головы глуJ
пые, а иные по ночам не шастают. Зато вторая мысль была
блестящая — схватить тяжелый предмет. К несчастью, такоJ
го под рукой не оказалось. Тогда невероятным усилием воли
Андрей загнал свою хрупкую душу на место, геройски шагJ
нул в холл и напряг зрение, но, как ни силился, ничего не
разглядел.

А скрипы явственно усиливались, к ним прибавился каJ
шель и гулкие шаги — какоеJто привидение спускалось по
лестнице из верхней Зеленой гостиной. Андрей включил свет
в холле и различил на последних ступенях лестницы бесфорJ
менное темное пятно. Через несколько секунд пятно материаJ
лизовалось в «непризнанного гения» поэта Шарута, «не проJ
сыхающего» пьяницу в последней стадии, яростного курильJ
щика, завсегдатая Дома; у поэта было заспанное, опухшее
лицо, которое обрамляло вполне различимое винное облако —
настолько различимое, что Андрей его усек на расстоянии
десяти шагов.

— Хорошо, что ты здесь, давай выпьем, у меня сумеречное
состояние души. У тебя чегоJнибудь есть промочить горло? —
без вступительного приветствия обратился поэт к Андрею,
но, услышав в ответ про чай в термосе, поморщился и, явно
спутав время суток, буркнул: — Буфет скоро откроют?

Наш музыкальный герой, воспитанный человек, воспиJ
танный, кстати, на «классике», о которой уже упомянуто,
предельно вежливо объяснил напившемуся до потери сознаJ
ния поэту, что к чему и еще раз предложил крепкий горячий
чай, при этом кивнул на гитару, давая понять, что готов скраJ
сить чаепитие нюансами.

— Пивка бы, куда ни шло, а чай — ну его в болото! — хмыкJ
нул поэт и, рассуждая последовательно, добавил: — Только
кишки промывать. — С этим многозначительным добавлеJ
нием он направился в туалет «ополоснуть башку под краJ
ном» и вернулся с сигаретой в зубах, болееJменее очухавшийJ
ся, но поJпрежнему ему все море оставалось по колено:

— Катануть к вокзалу, что ли? — Он плюхнулся на стул. —
Ладно, давай чай. Чувствую, моя историческая жена сегодJ
ня меня не дождется… А разбудило меня твое ублажающее
искусство; думаю: «ГдеJто танцы начались, надо промочить
горло». А это оказывается, ты сандалишь на гитаре.
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— Я не сандалю, — обиделся «знаток нюансов». — Я серьJ
езно отношусь к музыке, играю классику.

— Похвально, — изрек поэт, затягиваясь дымом и прихлеJ
бывая чай. — А то сейчас полно развелось всяких бардов, им
главное — заявить о себе. Играют какуюJто дребедень или
красивую бредятину, если бредятину можно назвать красиJ
вой. Шарлатанство это все. А слова у этих бардов — сплошJ
ное графоманство. Все они графы, до единого! Работают по
шаблону и всюду мелькают. Так и создается популярность.
Все это шуршанье, сиюминутная известность, успех… О таJ
ких у меня есть стих, слушай!

Чай благотворно подействовал на сложный организм геJ
ниального поэта, и он с подъемом прочитал свое произведеJ
ние; потом, без передыха, еще одно на ту же тему и уставился
на Андрея.

— Видал, какая мощь, какой напор? И все время чувствуJ
ется внутренняя конструкция, — он как бы заманивал своеJ
го слушателя на высоты поэзии. — Я гениальный поэт, но
меня мало печатают и бьют все, кому не лень.

Андрей оценил божий дар незваного гостя, похвалил стиJ
хи и, с некоторым волнением (не забывайте про тонкую муJ
зыкальную душу), налил себе чай. Он не подозревал, что поJ
лучил два стихотворения всего лишь для затравки, начальJ
ного разбега, но выJто предвидите, чем это кончится, верно?
Само собой, дальше на несчастного музыканта обрушится
бесконечное чтиво. Знаете, как это бывает! Говоришь поэту:
«Извини, спешу, в другой раз», а он хватает тебя за рукав:
«Послушай последнее», и мучает  тебя, выдает еще штук шесть
своих бессмертных творений. Андрею было самое время —
взять гитару и продолжить штудировать классику, а он, муJ
зыкальная голова, вернулся к началу разговора.

— Слабые песни не всегда от халтуры, скорее — от неумеJ
ния, непрофессионализма и дурного вкуса.

— А где отбор? — повысил голос, окончательно протрезJ
вевший поэт, и затушил сигарету в блюдце. — ВыразительJ
ная ситуация. Кто выпускает эту внушительную муть на пубJ
лику? И ведь за деньги. Нажива и высокое искусство — неJ
совместимые вещи (вы заметили, поэты не церемонятся с
мощными выражениями?).

— Это верно, — вздохнул Андрей. — Я тоже мог бы играть
шлягеры в ресторане. Приглашали, обещали приличные деньJ
ги, но нет, спасибо. Лучше буду здесь сторожить, но играть
то, что хочу… Я счастливый человек, занимаюсь тем, что нраJ
вится, — наш герой расправил плечи, всем своим видом поJ
казывая, что его высказывания не пустые слова и счастье на



39

самом деле распирает его, даже лезет наружу и готово осчасJ
тливить других, быть может, и все человечество.

Зацикленный на себе, поэт не до конца прочувствовал соJ
стояние собеседника, но коеJчто до него дошло, он снова заJ
курил и продолжал гнуть свое:

— Нельзя быть слегка нечестным. Встанешь на гибельный
путь, с него шиш свернешь — судьба, Бог накажет… У меня
есть один знакомый, решил накатать детектив на потребу пубJ
лики. «Заколочу бабки, — сказал, — потом сяду за серьезный
роман». Накатал километры, получил кучу денег, сел за роман
и… крышка. Да, я об этом написал стих, послушай!

Как водится у поэтов, он прочитал целую поэму и, довольJ
ный, что встретил благодарного слушателя, протянул чашку:

— Подлей еще чайку!
На этом заканчивается первый акт оперы и самое время

без всякой связки вставить интермедию. Некоторое время
поэт сидел неподвижно и величественно молчал.

— ПоJмоему, главное в литературе — найти взаимосвязь
всего живого, единство душ, как в музыке органичность, —
проговорил Андрей.

— Ну да, вселить беспокойство в читателя за судьбу друJ
гого человека, — согласился поэт, — вызвать сострадание,
желание помочь обиженным, одиноким, поднять павших дуJ
хом — вот задача… Ну, и форма должна соответствовать, быть
на высоком уровне. Литературная техника может быть изощJ
ренной — некое сложное письмо, но точное и ясное, чтоб все
работало на целостность. Вот послушай такое…

Здесь начинается второй акт оперы. Поэт нервно курил и
читал свои стихотворения, одно за другим, читал в течение
получаса — почти весь второй акт оперы; за это время они
полностью опорожнили термос, а кот Борька успел три раза
поменять позу. Кстати, Борька вообще не любил ни литераJ
турных людей, ни музыкальных; первых за говорильню, втоJ
рых за звуки — вся эта публика действовала ему на нервы.
Он любил красивых женщин.

В один из моментов, когда поэт в отличном настрое законJ
чил чтоJто лирическое, Андрей взял гитару и проиграл неJ
сколько незатейливых музыкальных фраз.

— Это так и просится на музыку, — сказал и в дальнейшем
окрашивал литературную беседу нюансами, то есть опера уже
во всю захватила аудиторию, состоящую, к сожалению, из
одного кота, к тому же беспробудно спящего и, возможно,
видящего во сне красивых женщин.

— Перекладывать мои стихи на музыку — вещь безнадежJ
ная, — отмахнулся поэт, разгоняя дым, но, будучи, как мноJ
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гие гении, человеком противоречивым, тут же взял свои слоJ
ва назад: — Впрочем, нет, возможно, если проникнуться. У
этих бардов искусство яростное, а у меня сердечное… Вот есть
еще такое, — и он с немыслимым напором продекламировал
свое лучшее стихотворение, которое оставил напоследок, как
бы для финала оперы, причем оставил случайно, по забывJ
чивости, тоже свойственной многим гениям.

Ох, уж эти гении! От них и не знаешь, чего ожидать. КоJ
нечно, тяжеловато общаться с ними, зато интересно, согласJ
ны? Так вот, последнее, ударное стихотворение произвело на
Андрея должное впечатление. В том стихотворении была жгуJ
чая проблема — боль за судьбу природы и животных, и эта
боль пронзила чувствительную душу музыканта, а поскольJ
ку он уже пребывал в творческом состоянии, ему ничего не
стоило довести себя до экстаза, когда сочинения сами выхоJ
дят изJпод рук. Понятно, здесь, в финальной части, опера доJ
стигла наивысшего накала, даже Борька вскочил, потянулся
и уставился на закуток, в ожидании развязки либретто.

— Это готовая баллада, — бормотал Андрей, лихорадочно
перебирая струны, — здесь есть все: и мелодичность и ритJ
мика… Сейчас мы все организуем.

— Да, ладно, — внезапно заскромничал поэт. — Уж это ты
хватил! Сейчас никак не годится, не то время. Давай бумагу,
запишу слова, дома попробуешь чтоJнибудь сочинить. А не
получится — отнеси на помойку.

Как многие гениальные люди, поэт небрежно относился к
своим творениям, раздавал их направо и налево, правда, —
вторые экземпляры, первые — оставлял в голове.

— Зачем дома?! Уже получается! Приблизительно так, — и
наш талантливый герой заиграл, напевая поразившие его
строчки.

Каждый здравомыслящий человек понимает, что первый
проигрыш вышел сыровато, но второй прозвучал вполне приJ
лично, если не сказать больше, ну а на третий, когда наш
герой добавил своих фирменных нюансов, баллада уже выгJ
лядела законченным шедевром.

Вот так и заразил своим творчеством литературный человек
музыкального человека — произошло точное попадание мысJ
ли и чувств, но надо иметь в виду — последний был подготовJ
лен к такого рода восприятию и потому их состояния моменJ
тально уравновесились, как жидкость в сообщающихся соJ
судах. Что немаловажно — искусство объединило, слило воеJ
дино два крайне разных земных мира: молодого, совершенно
не курящего и не пьющего музыканта и поэта в возрасте, отJ
чаянного курильщика и горького пьяницу с большим стажем.
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Вот так просто и рождаются великие произведения, и, как
все великое, они ярки, просты и прочее. А все почему? СлоJ
ваJто были нешуточные, они захватывали, теребили душу,
звали, уводили и прочее; и главное, эти слова стояли на своJ
ем месте, да так органично и цепко, что, казалось, — давно
там стоят, все это видели и знали, но не хватило пороху проJ
читать. А поэт прочитал. И мелодия, казалось, витала в возJ
духе — протяни руку и бери, но в томJто и загвоздка — не
всем дано ее поймать. А наш герой поймал играючи, ухваJ
тился за одну ноту и вытянул всю тему, и записал на нотной
бумаге. И теперь эта музыка нас будоражит, потрясает и
прочее.

Короче, прекрасная баллада заполнила закуток, а когда
соавторы запели дуэтом, баллада растеклась по всему холлу,
достигла отдаленных сводов и проемов, и сквозь стены выпJ
леснулась на улицу, уже светлевшую улицу. Так что первые
прохожие оказались и первыми слушателями.

ДЛЯ НАС СЧАСТЬЕ НАЧИНАЕТСЯ В ИЮЛЕ

Когда говорят о моей жене гадости — а именно только гаJ
дости о ней я и слышу — мое сердце готово выскочить из
груди. Говорят, моя жена легкомысленная, взбалмошная, горJ
ластая психопатка, что на людях она вечно рисуется и что
вообще ей не мешало б поправить голову, а меня устраивает
склад характера жены. Говорят, у нее жуткие манеры и вкус
подкачал — некоторых соседок, например, раздражает склонJ
ность жены украшать себя бантиками, а мне все в ней нраJ
вится, особенно бантики.

От соседок я не раз слышал, что с женой мне не повезло,
что она нескладеха, плохо шьет и не умеет готовить, что устJ
роила в нашей квартире бедлам, а на их (соседок, то есть)
замечания отвечает насмешливоJразвязно, что у нее слишком
много свободного времени и потому она пилит меня без всяJ
ких причин, но яJто уверен — с женой мне крупно повезло — я
приблизился к счастью больше, чем ктоJлибо. Моя жена,
скажу вам, в сто раз лучше всех этих соседок — заявляю это
ответственно. Она забавная, немного с чудинкой, немного
несерьезная (в какомJто смысле) — ну и пусть. Хватит моей
серьезности. К тому же, согласитесь, простодушие, чистая
наивность в женщине неизмеримо ценнее всяких хитростей,
изощренных умничаний.

Я не раз слышал, как за моей спиной мужчины не жалеют
грубых слов, обсуждая мою жену (мужчины сплетничают не
меньше женщин): называют невзрачной, безликой, и даже
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страшной, а я считаю ее красивой. Клянусь, она отлично
выглядит. Особенно рядом со мной — ведь известно, женщиJ
на особенно женственна, когда рядом с ней мужественный
мужчина. А я, смею вас уверить, достаточно мужественный.
Мужественный и твердый (одно только имя о многом говоJ
рит — Аристарх). Вдобавок, я интересный (внутренне), и еще
работящий — я электрик высокого класса, да коеJгде подраJ
батываю по другим специальностям — у меня умелые руки —
не гнушаюсь никакой работы, берусь за все, за что платят
деньги (это не каждому под силу), и это не увлечение, а образ
жизни. Я, понимаете ли, не могу без работы; даже в рай —
этот бессрочный Дом отдыха — не хочу, ведь там ничего не
надо делать. Потому и зарабатываю прилично и честно —
мне не стыдно смотреть людям в глаза, потому и жена позвоJ
ляет себе не работать, да и у нее дома дел хватает (что вы хоJ
тите — у нас четверо детей).

Наконец, жена единственная женщина, которая меня люJ
бит поJнастоящему, подчеркиваю, — поJнастоящему — у нее
ко мне глубочайшая любовь — не то, что некоторые — виснут
на муже, а зыркают по сторонам, строят глазки другим мужJ
чинам. И пусть такая краля хоть кинозвезда и талантлива до
жути, но нет уж, извините, мне такой и даром не надо. БольJ
ше скажу, есть женские профессии, которые никак не подJ
ходят для семейной жизни: это всякие актрисы, манекенщиJ
цы, художницы, поэтессы, философы (женщина философ —
вообще чудовище). Самое лучшее — жениться на библиотеJ
карше, медсестре, бухгалтерше (кстати, профессия моей
жены). Из этих, как правило, получаются неплохие жены.
Но, конечно, еще лучше — вообще не жениться, или встуJ
пить в брак как можно позже. Куда, собственно, спешить?

Именно так, или примерно так, я и рассуждал до сорока
лет и жил припеваючи: днем вкалывал, вечера проводил с
друзьями и случайными женщинами в развеселой кутерьме,
в винноJтабачном угаре — вел кипучую жизнь — до старости
было много времени и я методично его убивал. И насмехался
над женатыми, над их тягостной, полной унылых обязанносJ
тей, жизнью. А они, в свою очередь, посмеивались надо мной —
известное дело, вид на семейную квартиру из холостяцкой
конуры совершенно не похож на вид этой конуры со стороны
квартиры семейных.

Ну а после сорока на меня все чаще стала накатывать неJ
понятная тоска, загулы с друзьями наскучили до чертиков, у
меня появились раздражительность, ворчливость. «Хандра
ни к чему хорошему не приводит, — думалось. — Надо взять
себя в руки и больше работать, хотя куда уж больше?!» ЧестJ
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но говоря, и в молодости мой характер был не подарочек, а
после сорока я попросту превратился в зануду. Я изменился
по многим причинам. ВоJпервых, замучил быт — вечно драJ
ное, не глаженое белье, питание — урывками, впопыхах, то и
дело кредиторы рвали на части. ВоJвторых, — натиск болезJ
ней; временами жаловался друзьям, что вотJвот загремлю в
больницу и стану инвалидом. На что друзьяJженатики наJ
смешливо замечали:

— Твои болезни уже тянут не на инвалидность, а на гроб с
музыкой. Но ты не унывай, мы споем чтоJнибудь веселеньJ
кое на твоих похоронах.

Так они лихо развлекались. Отсмеявшись, вразумляли
меня:

— Тебе нужна оздоровительная атмосфера, — и выпукло
обрисовывали положительные стороны семейной жизни.

Под их давлением я стал подумывать: в кого бы влюбитьJ
ся, на ком бы жениться? На худой конец — взять в домашние
хозяйки? Примерно в это же время в нашей коммуналке осJ
вободилась комната — умерли соседиJстарики (не дождаJ
лись очереди на получение квартиры), и мне, как имеющему
«перспективный возраст», предложили занять вторую комJ
нату. В итоге я расширил свою холостяцкую хибару. Друзья
женатики обозвали меня «везунчиком», «богатым женихом»
и с двойным усердием взялись обрабатывать — муссировали
тему женитьбы, в том смысле, что это замечательная штука.

Теперь о главном. КакJто в компании жена одного моего
друга говорит:

— Есть люди, с которыми вредно общаться — они отбираJ
ют нашу энергию, становишься разбитым, больным. Но есть,
которые отдают энергию, заряжают ею, — и, обращаясь ко
мне, заявила: — У меня есть подруга, которая прямо излучает
добро. Очень хорошая женщина.

С определенным сомнением я решил уточнить:
— Как она внешне?
— Очень женственная. Хорошо поет. Веселая. Я встречаJ

юсь преимущественно с веселыми людьми, они продлевают
жизнь.

Я понял — жена моего друга выцарапала лучшее, что было
в ее подруге, и спросил напрямик:

— Она красивая, или так себе, или уродина?
Жена друга опять ловко ушла от прямого ответа:
— Она славная. Мне нравится. В общем, увидишь — все

поймешь сам, что я буду тебя уговаривать.
Я решил рискнуть — познакомиться с этой «славной пеJ

вуньей», но на всякий случай подготовил себя к тяжким исJ
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пытаниям. И напрасно — она мне сразу понравилась — этаJ
кая сияющая модница с бантиком на затылке; своими слоJ
вечками и песенками она потешала всю компанию. На нее
даже просто смотреть было радостно, рядом с ней становиJ
лось легче дышать, честное слово. А уж когда она пела, а она
постоянно чтоJто напевала, или смеялась — громко, зажигаJ
тельно — она была просто полна веселья, я невольно тоже
расплывался.

Короче, она сразу окутала меня плотным облаком обаяJ
ния. Не могу точно сказать, но она из того сорта людей, котоJ
рые сами себе устраивают праздник (одна из граней ее таJ
ланта). Мало того, она изобретательно подтрунивала над соJ
бой, то есть не боялась выставить себя не в лучшем свете и
тем самым как бы развлекала себя (в отличие от моих дружJ
ков, которые развлекались за мой счет). Вдобавок, она вниJ
мательно слушала все, что я говорил — а я уже тогда знал —
мне нужна женщина, которая будет меня слушать (я не упусJ
кал случая потрепаться о своих многочисленных работах и
коеJкаких планах на будущее). Позднее, когда мы пожениJ
лись, она говорила жене моего друга:

— Не надо мужчину ни о чем спрашивать, он сам о себе все
расскажет. Мужчины как мальчишки, жуткие хвастуны, —
и заливалась продолжительным смехом.

Позднее она говорила и похлеще:
— Он был дикарь (имелся в виду я — она уже подтруниваJ

ла не только над собой), жил как бродяга, был неухоженный,
изможденный, с чернильным лицом, в какомJто доисториJ
ческом пиджачке — стало жалко его, привела к себе, отмыла,
откормила… Целый год приучала мыть руки перед едой и ноги
перед сном, и есть, не чавкая, и лежать на тахте, не раскоряJ
чившись…

Дальше она, бесстыдным образом, говорила еще чтоJто в
том смысле, будто нашла меня на помойке, и при этом хохоJ
тала от всей души.

Но эти издержки семейной жизни начались позднее, а в
день знакомства я подумал: «Вот это женщина, я понимаю!
Она для меня», и решил приударить за ней. Приударял весь
вечер (мы гуляли у моего друга, жена которого выступала в
роли свахи): подливал вино, подкладывал закуски (это у нее
вызывало бурный протест: «От одного взгляда на еду я падаю
в обморок, — говорила. — Я ем, как птичка», — и смеялась).
Я приглашал ее танцевать, хвалил ее розовый бантик (она
призналась — «обожаю розовый цвет»), называл «ароматной
женщиной» (она любила лосьоны, духи, туалетную воду);
говорил, что она в моем вкусе… Она возбуждающе смеялась
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и тоже высказалась в том смысле, что я ее тип мужчины. ИзJ
вестное дело — для женщины мужчина значителен не тем,
чем значителен для всех, а тем, как относится к ней, и его
слова не менее важны, чем его поступки. Под конец вечера я
шепнул весельчунье:

— Давайте убежим отсюда ко мне.
Она вскинула глаза:
— Вы что, дурной? Зачем так спешить? Да и жалко разруJ

шать компанию, — и дальше, широко улыбаясь, цокая языJ
ком: — Поухаживайте за мной хотя бы несколько дней. За
красивой женщиной надо и ухаживать красиво. (Ничего себе
мнение о себе!) Пригласите меня в театр. Я привыкну к вам и
тогда… — Она вытаращила глаза и многообещающе заклюJ
чила: — Для нас счастье начнется в июле (дело было в конце
июня и чего она тянула, я никак не мог взять в толк. ОказаJ
лось — у нее начинался отпуск в июле).

Короче, на следующий день она потащила меня в кинотеJ
атр, потом еще на какуюJто выставку — дня триJчетыре устJ
раивала «культпоходы», при этом без умолку рассказывала о
себе — как на работе налаживает сотрудничество когоJто с
кемJто, добивается поддержки когоJто чегоJто, какая она
жалостливая, как ей всех жалко (действительно, раздавала
деньги нищим, на страшных сценах в кино зажмуривалась),
что верит в чудеса и приметы, любит сказки, детей, животJ
ных — и, напевая веселые мотивчики, и так и сяк поворачиJ
валась, показывая роскошные бедра и грудь. Разогрела меня
чертJте до чего (мне уже снились эротические сцены), накоJ
нец какJто вечером вцепилась в мою руку и со сладким ужаJ
сом выдохнула:

— Поедемте ко мне.
Целую неделю мы, одурманенные любовью, яростно заJ

нимались сексом. Поражаясь моей активности, она смеяJ
лась:

— Это балдеж! Ты хорошо сохранился для своего возраста.
Ее драгоценные слова я воспринимал всерьез — в выходJ

ные дни мы вообще не вылезали из постели. Вернее вылезали
только перекусить, и однажды, когда устали от любви, съезJ
дили ко мне за вещами. Перед этим я в приличной форме
предложил ей пожениться. Она согласилась с легким смешJ
ком.

— Будущее будет таким, каким мы захотим. А жить будем
у меня, так удобней, — это она пропела, как куплет песни (у
нее голос необыкновенной красоты).

— А в своих комнатах устрою мастерскую, — вставил я (я
постоянно думаю о работе — этого у меня не отнимешь).
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— Ты что, дурной? — откликнулась моя невеста. — Твои
комнаты сдадим, так целесообразней, — и засмеявшись, —
счастливый брак — это кропотливое продуманное творчеJ
ство, — и дальше для доходчивости увеселяюще развила свой
взбадривающий проект, — накопим денег, отдохнем у моря,
позагораем, накупаемся вдоволь. — Ее смех становился все
более освежающим, как морской ветерок.

Вот она, непредсказуемость в любви! С невинным весельJ
ством, как бы забавляясь, она сразу взяла инициативу в свои
руки и, распевая песенки, выращивала наши отношения по
четкому сценарию, не считаясь с моими привычками и плаJ
нами. Но, странное дело, я упрямый, твердый, невольно ей
уступал (вот оно, чародейство любви!). Она «переделывала»
меня ненавязчиво:

— Почаще брейся, дорогой, у меня горят все щеки… и не
спи, дорогой, на спине — ты храпишь так, что я пугаюсь… И
почаще говори мне, что я красивая…

Короче, она меня обдуривала, но я был рад обдуриваться,
тем более, что с первого дня нашего знакомства я забыл, что
такое хандра, меня начисто отпустили болезни (похоже, выJ
лечил жизнерадостный характер моей избранницы); теперь
на предыдущие пьянки с друзьями я смотрел как на бездарJ
ное разгульное времяпрепровождение, я как бы взглянул на
них со страшной высоты и увидел себя вдрызг разбитым
(словно упал с этой высоты), и наоборот, теперь рюмка водJ
ки с невестойJпевуньей, веселягой придавала мне новые неJ
малые силы (мы ежедневно перед ужином выпивали — я рюмку
водки, она немного вина — эту привычку мы закрепили сраJ
зу и навсегда). Я даже сделал вывод — рюмка водки с весеJ
лой женщиной исцеляет от всего. И вообще, в наше время
самая большая радость — встретить доброго человека с весеJ
лым нравом. Остальные радости можно устроить самому.

Жену зовут Марина. Как она и обозначила, наше счастье
началось в июле и, несмотря на некоторые шероховатости,
выглядело впечатляюще — это отметили все, даже дети на
улице — они показывали на нас пальцем, хихикали. КажJ
дый знает — есть вещи, которые нельзя скрыть: горе и счасJ
тье, ненависть и любовь. Мы слишком ярко выражали свои
чувства, и некоторые мои приятели стали смотреть на нас с
холодной завистью; их раздражала наша разбухающая люJ
бовь, они считали, что мы неприлично счастливы.

Но еще хуже вели себя подруги жены и соседки по дому
(особо опасная публика — могут заниматься и подглядываJ
нием и подслушиванием) — эти прямо чахли от нашего счаJ
стья, зависть разъедала их изнутри. Непосредственная соJ
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седка (квартиры разделяла тонкая перегородка) администJ
раторша кинотеатра, квадратная особа с вытаращенными
глазами, недалекая, бестолково шумная, по отношению к нам
проявляла глубокое беспокойство, вернее принимала самое
активное участие в нашей жизни, еще вернее — вторгалась в
нашу жизнь, и распускала язык на уровне торговки: с пряJ
мым вызовом называла Марину «разрисованной дурехой,
которой надо бантик присобачить на задницу», а меня —
«примитивным, тупицей, который гребет деньги неизвестно
где» — и не только так, конечно. Себя она именовала не инаJ
че как «порядочной во всех отношениях, примерной матеJ
рью» (у нее было двое детей). Она вещала:

— У меня свой жизненный стиль, я живу честно и не пользуJ
юсь служебным положением, никому из знакомых не помоJ
гаю с билетами — пожалуйста, только через кассу.

Жена смеялась в лицо администраторше (прямо заливаJ
лась несдержанным, какимJто скачущим смехом); вероятJ
но, чтобы еще больше ей насолить, всячески афишировала
нашу семейную жизнь — даже то, что мы целуемся в среднем
четыре раза в сутки, ежедневно при ней минуты три расхваJ
ливала меня, прославляла до небес (три минуты я чувствовал
себя почти героем, купался в лучах славы), а наедине сообJ
щала мне:

— ВообщеJто она колдунья — от нее двое мужей сошли с
ума, и третий немного того — то ли притворяется, то ли на
самом деле сумасшедший… Он последний пьяница на наJ
шей улице… Ты же слышишь, у них каждый день светопресJ
тавление…

Я особенно не прислушивался, но вроде чтоJто было, и что
точно — их дети время от  времени выскакивали зареванные
на лестничную клетку, и моя сердобольная жена успокаиваJ
ла их, совала конфеты, пряники.

Позднее я заметил — соседи, действительно, скандалят и
дерутся, и что удивительно — администраторша часто выхоJ
дила победительницей из потасовок, поскольку ее пьяный
муж слабо координировал удары, а, как известно, у разъяJ
ренной женщины появляются недюжинные силы. О соседJ
кеJадминистраторше я говорю не побочно, вовсе не для того,
чтобы обозначить наше окружение — в дальнейшем она сыгJ
рает чрезвычайно важную роль в нашей жизни.

Но вернемся к теме моей женитьбы. Кончился наш смешJ
ливый медовый месяц, начались будни. Я работал в поте лица;
после работы грузил мебель у магазина; там была почасовая
оплата, и некоторые грузчики растягивали перевозку, скаJ
жем, пианино, на два дня (обивали инструмент поролоном,
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сколачивали настилы на лестнице, пенопластом обставляли
выступающие углы), а мы с напарником «поддерживая темп»
справлялись за пару часов (с помощью специальных ремJ
ней, разумеется).

Еще я подрабатывал дворником на двух точках. А что?!
Мне не трудно, от меня не убудет, я постоянно закаляю созиJ
дательный дух; а в семейном котле лишние деньги не помеJ
шают. Хотя какие лишние?! Жена купила мне костюм, задуJ
мала ремонт в квартире (наклеить розовые обои, повесить
розовые занавески, в ванной заменить белые плитки на роJ
зовые)… Как дворнику мне доставалось осенью, зато полуJ
чал надбавки за листопад. Зимой было проще — давал на
бутылку шоферу снегоуборочной машины, а сам только чиJ
стил тротуары; опять же — надбавка за гололед.

Ну, а в ту пору (в конце лета после медового месяца) я успел
еще коеJчто смастрячить в квартире жены: починил бачок в
туалете, застеклил балкон, где жена устроила миниJсад — в
нем красовалась помидорная рассада и вверх растущие по
ниткам и ниспадающие растения с розовыми цветами. ПосJ
ле этих поделок, которые для меня и не работа вовсе, а так —
разминка в перерыве между настоящей работой, жена чмокJ
нула меня в щеку.

— Господи, какой у меня трудолюбивый муженек, совсем
не дурной! — пропела и, раскинув руки, закружилась, словJ
но девчонка.

Она гордилась всеми моими делами, и я постоянно чувствоJ
вал ее поддержку, даже на расстоянии; и никогда не видел ее
кислой — в самые унылые дни она находила радости, какая
бы неприятность ни случилась: «Могло быть и хуже, — скаJ
жет. — Это Бог нас уберег от чегоJто более тяжкого. Главное,
мы живы и здоровы», — и засмеется, давая понять, что всяJ
кие мелкие неприятности — ничто в сравнении с нашим огJ
ромным счастьем.

КакJто я по рассеянности потерял набор любимых отверJ
ток, расстроился жутко, а жена невозмутимо пожала плечаJ
ми:

— Не стоит расстраиваться изJза ерунды. Главное, не
сколько потерял, а сколько осталось. У тебя остался целый
ящик замечательного инструмента. Подумаешь, трагедия —
какиеJто отвертки! Купи новые.

— Такие черта с два купишь, — буркнул я.
— Ты с любыми справишься, у тебя золотые руки, ты моJ

жешь все — за это тебя и люблю. В работе — ты почти святой!
Что после этого скажешь? Естественно, я молчал, умиляJ

ясь собственным талантом и скромностью.
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Про интимную сторону нашей жизни в этот период умолJ
чу; приведу только два примера. Случалось, приду с работы
раньше жены, посмотрю на ее фотографию на стене, восплаJ
менюсь, и жду не дождусь, когда она объявится — всего пряJ
мо трясет. Случалось, она посмотрит по телевизору романтиJ
ческий фильм, заведется, выбежит на лестничную клетку, где
я чтоJнибудь мастрячу, схватит за руку и тащит в постель.

Вскоре Марина пошла в декретный отпуск, но дома ни
минуты не сидела без дела — всячески обустраивала наше
«гнездо» и вкладывала в эту работу немало старания (у нас
всегда все блестело, и меня всегда ждал ужин из трех блюд),
при этом поJпрежнему излучала веселье и подпевала мелоJ
диям по радио. Мои приятели, подруги жены, соседки пытаJ
лись кое к чему придраться, но их потуги уже выглядели жалJ
кими; вскоре они успокоились и потеряли к нам интерес —
спустя два года даже не заметили, что наше счастье умножиJ
лось (у нас родились сын и дочь). И здесь неожиданно поJ
явился интерес другого рода — со стороны Марины к непосJ
редственной соседкеJадминистраторше. Каждый вечер жена
(без смеха) выкладывала новости:

— Ее сумасшедший муженек совсем стал дурным, почти
не появляется, ночует у другой… Детей жалко, весь день одни,
голодные, чумазые.

Наконец однажды сказала:
— Сегодня ее увезли в больницу.
— Кого? — не понял я.
— Соседушку нашу. Увезли беднягу в психбольницу…

Свихнулась…
— Так значит не ее мужья, а она чокнутая, — заключил я.
— Детей жалко, — продолжала жена. — Покормила их, а

они: «Тетя Марина, не уходите».
— Ты все слишком близко принимаешь к сердцу, — укJ

лончиво сказал я, а она:
— Давай заберем их к себе, в тесноте да не в обиде, какJ

нибудь поместимся… пока администраторша в больнице.
Такая затея мне не понравилась, и я высказался в том духе,

что у детей есть отец и наверняка есть родственники.
— Отец — одно название! — едко усмехнулась жена. — И

никаких родственников нет. А ты бессердечный, бесчувJ
ственный, дурной! Неужели тебе не жалко детей?! Я уже реJ
шила — завтра же забираю их! Это мой прямой долг… СейJ
час они спят, — и с ненавидящим взглядом: — Не сможешь с
нами жить, уходи! Проклинаю тебя!..

Меня прошиб холодный пот. Это была наша первая ссора —
и сразу непомерно обширная. Не скрою, я сильно разнервJ
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ничался, даже с надрывом выпулил ругательство и хлопнул
дверью, и направился в свою хибару. «Пусть сходит с ума по
мне, рвет на себе волосы, — сказал сам себе. — Будем жить
порознь, а время от времени торжественно встречаться. Ради
детей и секса». Потом вспомнил — жена давно комнаты сдаJ
ла — и, уже остыв и продрогнув (дело было в дождь), поверJ
нул назад. После глубоких терзаний я решил: в конце конJ
цов, администраторша скоро выйдет из больницы и все наJ
ладится. Если уж на то пошло, какоеJто время и ораву малоJ
леток потяну, ведь я двужильный и у меня золотые руки, как
говорит жена — онаJто сдувает с меня пыль, возводит в свяJ
тые, вот только сегодня чтоJто разошлась.

На следующий день жена привела детей (мальчишек чеJ
тырех и пяти лет), перетащила их кровати, одежду. Что покаJ
зательно — до этого пацаны вели себя как дьяволята; пока
мать была на работе, болтались во дворе и вытворяли чертJте
что: со взрослыми пререкались, сверстникам корчили рожи,
могли из озорства бросить песок в таз с выстиранным бельJ
ем, и постоянно жужжали, свистели, улюлюкали; с прихоJ
дом матери (тем более с появлением пьяного отца) становиJ
лись испуганными, забитыми. Короче, я думал, эти шкеты
будут моей большой головной болью, но в новой обстановке
они — не то что стали пайJмальчиками — но изменились к
лучшему — это факт. Конечно, случалось, затеют с моими
ребятами шумную возню, разбросают по квартире весь арсеJ
нал игрушек, а то и начнут баловаться с настольной лампой
или выключат радиоприемник на самом интересном месте,
но после моих внушений больше таких номеров не выкидыJ
вали; а когда я рассказал им про электричество и радио, зауJ
важали меня не на шутку.

К жене они и раньше тянулись (еще бы! — с ней был вечJ
ный карнавал!), а теперь просто ходили за ней по пятам:

— Тетя Марина, а как вы узнаете нас по стуку? (Они не
дотягивались до звонка и стучали в дверь.) Тетя Марина, а
давай играть в «казакиJразбойники»!

Жена играла в «разбойников» и «прятки», читала сказки —
и все это проделывала с невероятным горением — ей бы стать
воспитателем в детском саду, а не бухгалтером — у нее такая
же привязанность к детям, как у меня к работе.

Болезнь соседки затянулась: врачи поставили диагноз —
шизофрения в тяжелой форме — и объявили, что в ближайJ
шее время о выписке не может быть и речи. Пришли какиеJ
то люди из собеса и предложили забрать детей в детдом, но
жена, рассмеявшись, выпалила:

— Им и у нас неплохо, правда, мальчики?
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Наши приемыши радостно закивали.
Так я стал главой огромного семейства и в некоторой стеJ

пени возгордился этим. Первое время мои приятели, подруги
жены и соседки недоумевали, таращились на нас, перешепJ
тывались, потом вдруг посыпались тайные подношения — у
двери мы находили одеяла, разное барахлишко, деньги без
обратного адреса — чтоб не возвращали. Ясное дело, жене
доставалось — у одного ребенка простуда, у другого ушибы,
ссадины, и у каждого свои проблемы — в них надо вникнуть,
объяснить что к чему, плюс домашнее хозяйство: стирка,
штопка, обеды, ужины, но все это моя неунывающая жена
называла «приятными заботами» и, как и раньше, искриJ
лась весельем и пела, а смех ее даже стал более звонким, пряJ
моJтаки чарующим.

— Я всегда мечтала иметь большую семью, — говорила
она, обнимая и целуя детей. — До полного счастья нам не
хватает еще собачки и кошки. Животные делают наши души
нежнее, добрее.

Полное счастье наступило на следующий день — ребята
приволокли дюжину бездомных собак и кошек, заполонили
весь дом разношерстной лающей и мяукающей братией. Я
отобрал из них парочку (собаку и кошку, как хотела жена),
остальных приказал отнести во двор.

— Неужели тебе не жалко их? — смешливо прыснула
жена. — Всех оставим! В тесноте, да не в обиде. КакJнибудь
уживемся.

Нетрудно догадаться, что теперь творится в нашей кварJ
тире.

— Это называется семейным счастьем, — говорит жена и
заразительно хохочет (веселье в ней прямо бьет ключом), и я
с готовностью киваю.

Ну а в остальном у нас понимание и согласие; иногда возJ
никают, конечно, мелкие размолвки, но это второстепенное,
так, чепуха. В основном, повторяю, мы живем дружно. ТольJ
ко, странное дело, последнее время опять нетJнет, да и слышу
гадости в адрес жены — и когда это пройдет? Наверное, это
никогда не пройдет — так уж устроены люди — им больше
свойственна зависть, чем восхищение. Женщин раздражает
веселость жены, ее легкий, лучезарный характер, то, что она
никогда не ноет, не жалуется, и даже не грустит, не впадает в
задумчивость, да еще играет с детьми, распевает песенки,
танцует — никак не хочет взрослеть. И эти бантики!

— Много воображает! Корчит из себя неизвестно кого! —
бросают вслед жене женщины, и дальше сыплют все те же
гадости, которые я перечислил в начале рассказа.
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Мужчин заедает, что жена не обращает на них ровным счеJ
том никакого внимания, а на их попытки завязать с ней дружJ
бу или — еще чего! — поволочиться за ней — отвечает наJ
смешливым смехом.

— Подумаешь, недотрога, святоша! — недовольно хмыкаJ
ют мужчины. — А, в общемJто, баба так себе, даже страшJ
ная…

А между тем, с тех пор, как у нас появились приемные дети,
жена еще больше похорошела — стала просто невероятной,
небесной красоты. Само собой, одно дело — женщина как
она есть, другое — наше представление о ней; и даже наверJ
няка, совершенная женщина существует только в глазах
мужчины, но не разубеждайте меня, не тратьте время попусJ
ту, в моих глазах жена — самая лучшая женщина на свете. Ей
не было бы цены, если бы не ее чрезмерная жалостливость,
высокий градус эмоций — она готова осчастливить все челоJ
вечество и весь животный мир. Недавно, к примеру, заявила:

— Наше полное счастье будет еще полнее, если мы устроJ
им домашний театр и пригласим детишекJсирот из детдома.
И неплохо бы купить за городом участок, устроить там звеJ
ринец для бездомных животных. Что нам стоит?! — и, взгляJ
нув на меня, священноJтрепетно: — Ведь у нашего папы волJ
шебные руки, он может все — только что не разгоняет тучи.

На этом с вами прощаюсь, но не надолго — я уже начал
писать продолжение о нашем семейном счастье — как оно
стало полнейшим и уже выплескивалось через край.

ПОЕЗДКА НА ДАЧУ

Он был сыном то ли пятого заместителя министра, то ли
какогоJто референта, я точно не помню, но что помню соверJ
шенно точно — он отличался от всех моих знакомых раскоJ
ванностью, уверенностью в себе, не наигранным безразлиJ
чием к собственному благополучию, умением красиво траJ
тить деньги и смешивать серьезное со смешным. Он учился
в Институте международных отношений, ежегодно проходил
практику за границей и жил с родителями в огромной кварJ
тире, обставленной такой мебелью, какую я видел только в
музеях.

В институт он ходил в фирменном костюме, но, встречаясь
со мной — в то время начинающим художником, носившим
одежды, как цыган, до полного износа — он надевал выцветJ
шую неглаженую рубашку и потертые брюки. Эти переодеJ
вания он устраивал не для того, чтобы не ставить меня, гоJ
лодранца, в неловкое положение — до высот такого благоJ
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родства он не поднимался — просто, как многие чрезмерно
богатые люди, не придавал значения такой чепухе, как одежJ
да, и вне своего рафинированного учебного заведения, где
полагалась приличествующая внешность, позволял себе наJ
девать то, что попадалось под руку. Это была своего рода преJ
сыщенность богатством, некое неприятие всяких условносJ
тей, а скорее — желание расслабиться от официоза.

Он был неглупый, способный от природы парень, и в общеJ
стве сокурсников, где в основном говорили о предстоящей
карьере атташе или консула, об иномарках и зарубежных киJ
нозвездах — да и не говорили, а произносили обтекаемые фраJ
зы со стандартными улыбками (боялись стукачей) — попросJ
ту изнывал от скуки. Не раз он жаловался, что завидует моей
неустроенной «пиратской» жизни. Он тянулся ко мне еще и
потому, что имел хобби — изредка занимался живописью.
Помню, мы все планировали съездить на этюды, но дальше
планов дело не пошло. Однажды даже укатили за город, но за
этюдники так и не сели.

В тот день он совершил две ошибки: воJпервых, предлоJ
жил писать пейзаж на ведомственной даче отца и, воJвтоJ
рых, пригласил за компанию двух сокурсниц, хотя вовсе не
был помешан на девчонках — «для творческой атмосферы»,
пояснил мне. Позднее я понял, почему он так поступил —
уже привык вращаться в определенной среде и, несмотря на
неприязнь ко многому из того, что его окружало, уже не мог
жить иначе, не мог вырваться из четко очерченного круга.

Он заехал за мной на «Чайке» отца — «членовозе», как их
называли — огромной машине, похожей на приплюснутый
броневик, но сверкающий лаком и никелем, и вышел из маJ
шины после того, как шофер предупредительно открыл пеJ
ред ним дверь. Я не успел и рта раскрыть, как он подтолкнул
меня в просторный салон и, когда я плюхнулся на глубокое
мягкое сиденье, бросил шоферу:

— На дачу. Но вначале на Кутузовский. Прихватим одних
девиц.

— Слушай, — шепнул я ему, — для чего это все?! ДоговориJ
лись поработать, а ты устраиваешь какойJто пикник. И пеJ
ред шофером неудобно.

— О чем ты говоришь? — Он поморщился. — Пару часов
попишем этюды, потом побалдеем. Там отличный сачкодром,
и у меня есть завальные диски, подвигаемся.

Несмотря на внушительные размеры, машина двигалась
бесшумно и плавно. Я заметил справа от шофера телефон и
поинтересовался у приятеля: можно ли из машины звонить в
любое место или только в определенное?
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— Хоть куда, — хмыкнул приятель, удивляясь моей наиJ
вности. — Хочешь, схохмим, брякнем девицам, что ты сын
какогоJнибудь посланника. Они кадрят только таких, упаJ
кованных.

— Ни в коем случае! — запротестовал я. — Вообще ничего
обо мне не говори.

— Ладно, — приятель великодушно хлопнул меня по плечу.
Что мне в нем нравилось, так это ироничное отношение к

людям своего круга. КакJто он обронил:
— Богатых тянет к себе подобным, они становятся мерJ

кантильными, боятся потерять свои деньги… Хотя, если чеJ
ловек неглуп, богатство его не портит. А мне вообще не нужJ
но богатство, я богат духом. И мой дух с художественным
уклоном — не зря отец обещал подыскать место атташе по
культуре. Интересная работка, между прочим… и на глазах
цивилизованного мира.

Он прекрасно понимал, что в жизни, кроме обеспеченносJ
ти, поездок за рубеж и праздного времяпрепровождения, есть
более ценные вещи — иначе не занимался бы живописью; я
же говорю — он был умный парень, склонный к творчеству.

Его приятельницы сразу повергли меня в уныние — они
были ангелы и принцессы одновременно — и в таких росJ
кошных, открытых одеждах, что я боялся на них смотреть.
Они тоже не смотрели в мою сторону, но, понятно, по другой
причине — только смерили меня взглядами и сразу поняли,
что я за фрукт — так, некий неотесаный довесок к их «утонJ
ченной» компании. Усевшись на сиденьях, девицы нарочито
высоко закинули ноги, закурили и непринужденно стали
обсуждать какойJто закрытый просмотр фильма, потом заJ
говорили о «фирмачах» на выставках, о «штатских шмотJ
ках» и «спецпайках» — демонстрировали свою систему ценJ
ностей — щеголяли английскими выражениями и разными
словечками, принятыми у них в обиходе, вроде: «хипповый
парень», «фатальная девчонка»; половину из их болтовни я
не понимал вообще — они это чувствовали, и это им явно
доставляло удовольствие; они всячески подчеркивали дисJ
танцию между собой и мною, наш разный уровень интереJ
сов, свою недоступность для таких, как я.

День выдался жаркий, но шоссе пролегало в сплошном
лесу, и в открытые окна врывалась освежающая прохлада.
Что меня поразило — до самой дачи (десятка два незаметно
промелькнувших сумасшедших километров) — на шоссе не
встретилось ни одного грузовика, а редкие легковушки все
были иномарками. Повсюду вдоль дороги виднелись знаки
«Остановка запрещена». «Похоже, это какоеJто закрытое
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шоссе», — решил я и мысленно приготовился увидеть огромJ
ную дачу, но увидел не просто дачу. Машина свернула на асJ
фальтированную полосу, перед которой стоял знак «Въезд
запрещен», и, проехав с километр, остановилась перед каJ
менной оградой, за которой возвышались гигантские, ухоJ
дящие в небо сосны.

ОткудаJто изJза кустов появился человек в сером костюJ
ме, чуть ли не строевым шагом подошел к чугунным воротам
и нажал кнопку. Ворота раскрылись, и машина вкатила на
дорогу, усыпанную мелким керамзитом. Человек в сером торJ
жественно отдал нам честь.

— Наш топтун, — пояснил мне приятель, а я почувствовал
страх от незаконности пребывания в таком месте.

По участку машина ехала еще около километра, пока не
показалось двухэтажное строение с колоннадой и балконаJ
ми — оно смахивало скорее на санаторий, чем на дачу ответJ
ственного работника.

Нас встретила экономка, маленькая, пухлая женщина.
— Ой, пожаловали! — пропела она, вытирая руки о переJ

дник и расплываясь. — Ой, и с девочками! А папенька сами
не приедут?

ИзJза цветника выглянул садовник, лоснящийся стариJ
кан, раскланялся с нами и, обращаясь к девицам, проговоJ
рил:

— Барышни, для вас подарок. Распустились голландские
тюльпаны. Приготовить букеты сейчас или попозже?

На минуту мне показалось, что я очутился в прошлом веке,
в имении какогоJто помещика, но мой приятель быстро верJ
нул меня в реальность:

— Сразу пойдем писать? Там, в конце участка, клевый вид,
спуск к реке, яхты. Или вот что! Вначале перекусим, отдыJ
шимся с дороги.

— Что будете кушать? — с готовностью откликнулась экоJ
номка и каждому из нас заглянула в глаза.

— Я только сок со льдом, — меланхолично протянула одна
девица. — Хотя нет, лучше… — она назвала чтоJто экзотиJ
ческое, кажется, кокосовое молоко или чтоJто в этом роде.

— А я чтоJнибудь из фруктов, — сказала другая и со скуJ
чающим видом развалилась в плетеном кресле.

Приятель заказал себе и мне пиво.
Стол накрыли в беседке, увитой плющом; мы вошли под

свод, и у меня разбежались глаза — на столе сверкала целая
батарея бутылок с заграничным пивом и железных банок с
прохладительными напитками и три вазы со всевозможныJ
ми фруктами. Я вел себя как неандерталец — рассматривал
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этикетки, смаковал напитки, пробовал то, о чем даже не слыJ
шал никогда — всякие грейпфруты, фейхоа… Именно в тот
день я попробовал многое из того, чего впоследствии уже не
встречал ни в одной компании. Глядя на меня, девицы криво
усмехались и прыскали, но приятель — молодец — не переJ
ставая подливал мне чтоJто новое и подбадривал:

— Давай, пей! Вот это повышает жизненный тонус… это
расслабляет, снижает нервозность… — И не без юмора доJ
бавлял: — А это повышает чувство цвета и чувство ответJ
ственности… перед всем цивилизованным миром.

Осоловев от выпитого, я встал и направился к этюднику,
который оставил около дома. Меня догнал приятель.

— Подожди, сейчас отведем девиц на корт, пусть покидаJ
ют мяч. Дадим им игрушку, а сами слиняем к реке. Подожди,
схожу за ракетками, да и куревом надо запастись.

Он исчез, а я по подстриженному газону обогнул особняк
с целью взглянуть на участок.

За домом начинался настоящий парк; кроме сосен, там,
естественно, высились голубые ели, которые разрешалось
сажать только у райкомов и на дачах крупных деятелей, и
росли какиеJто неизвестные мне деревья и кустарники, но
все — точно декорации — подрезанные, побеленные от мураJ
вьев и на тщательно выверенном расстоянии друг от друга;
меж деревьев вились тропы, посыпанные толченым кирпиJ
чом. Во всем этом царстве стояла глухая тишина: не пели
птицы, не трещали кузнечики, не порхали бабочки — учасJ
ток выглядел безжизненным заповедником, мертвой зоной.
Видимо, деревья подвергались химической обработке и вся
живность перебралась в близлежащий лес — это можно было
расценить как своеобразный протест против вопиющего боJ
гатства.

По одной из троп я вышел к фонтану, миновал оранжерею,
какоеJто строение непонятного назначения, потом  повернул
назад и… заблудился. По моим подсчетам, участок занимал
гектара три, не меньше.

Вскоре в стороне послышались тугие удары мяча, возглаJ
сы приятеля и хохот девиц; я побрел на голоса и через некотоJ
рое время очутился около корта, обрамленного заградительJ
ной сеткой.

— Присоединяйся! — крикнул мне приятель — он уже был в
шортах и выглядел героем голливудского боевика. — Куда ты
пропал? Решил спионерить, да? Не выйдет! Давай бери ракетJ
ку. Разомнемся для творческого настроя, потом на этюды.

До этого в теннис я играл всего два раза — случайно на
стадионе ктоJто дал помахать ракеткой — но, понаблюдав за
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приятелем и девицами, пришел к выводу, что они вообще не
способны к этой игре и перекидывают мяч только потому,
что это престижно, модно.

Взяв ракетку, я вступил на площадку и уже через полчаса,
освоившись, с бесшабашным задором переиграл всех своих
соперников. После этого девицы стали смотреть на меня блаJ
гожелательней, а я решил закрепить успех и предложил схоJ
дить к реке, но не для того, чтобы красочным этюдом сбить с
них спесь — что было бы разумней — а для того, чтобы покаJ
зать класс в плавании.

— Какая еще река?! — одновременно фыркнули девицы. —
Есть же бассейн, — они кивнули в сторону, где за прилизанJ
ными клумбами блестела гладь воды.

Приятель повел нас в дом переодеваться.
В холле обстановка была типичной для официального

учреждения: кожаный диван и ковер перед ним, пальмы в
кадках — то ли живые, то ли муляжи — я так и не разобрал,
журнальный столик и, конечно, портрет на стене — в данном
случае красовался владелец дачи в парадной форме со мноJ
жеством орденов. В помещении царила штампованная безJ
вкусица, холодноJчванливый дух.

По мраморной лестнице мы поднялись на второй этаж —
открылся длинный коридор, какиеJто ниши, уступы, двери.

— Каминная, альков, библиотека, кабинет, — пояснял
приятель.

Я плохо разбирался в жилищных пространствах: не знал,
что такое альков, чем отличается гостиная от каминной; у
меня была всего одна комната, которая служила и столовой,
и спальней, и мастерской.

В бассейне приятель проплыл метров пять, и сразу лег в
шезлонг загорать, а девицы вообще только окунулись и стаJ
ли вышагивать вокруг бассейна, демонстрируя купальникиJ
бикини. Перед кем они щеголяли — передо мной или друг
перед другом, я не понял. Скорее всего, по привычке. ПокаJ
зушность была их сутью — уж это я понял с первой минуты,
тем не менее, не спускал с них глаз, они мне жутко нравились
(особенно после того, как переоделись в купальники); нраJ
вились не только потому, что были красивыми — это само
собой, но и потому, что были из другого, недосягаемого для
меня, мира. Впрочем, в молодости меня всегда тянуло к стерJ
вочкам.

В бассейне я все же показал класс: плавал дельфином и
брассом, нырял от стенки к стенке, точно клоун выпендриJ
вался перед компанией, пытаясь обратить на себя внимание,
доказать, что многого стою, но все мои старания пошли праJ
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хом — приятель дремал, разомлев на солнцепеке, а девицы
смотрели в сторону — у них были другие понятия о мужских
достоинствах. Правда, после купания одна из них отвесила
мне сомнительный комплимент:

— У вас прям дикарский загар.
А другая удостоила меня благосклонной полуулыбкой.
К бассейну подошла экономка и, подобострастно кланяJ

ясь, пролепетала елейным голосом:
— Ой, и как хорошо отдыхается вам!
— Здесь здоровско, но на Пицунде лучше, — бросила одна

из девиц.
— И там хорошо, и тут хорошо, — заученно затараторила экоJ

номка. — Здесь деревьев, как в лесу. А какая здесь травка —
спокойствие для души. Здесь прямо рай, лучше не придумаешь.

«Что верно, то верно, участки они оттяпали приличные, —
подумал я. — И это у заместителя, а какой же надел у миниJ
стра?»

— А в котором часу будете обедать? — продолжала экоJ
номка. — И что будете кушать? Супчик грибной или рыбJ
ный, из осетринки? Можно и куриный бульончик сготовить.
А на второе есть индейка со сливами. Папенька очень любят.
Жаль, не приехали…

— Мне все равно, что есть, — очнувшись, вставил приJ
ятель.

Я пожал плечами, а девицы заявили, что вообщеJто они на
диете, но позднее попробуют «чтоJнибудь легкое».

До обеда мы так и не выбрались на этюды.
— Подождем пока спадет зной, — сказал приятель. — Да и

во второй половине дня там освещение лучше, этакий впеJ
чатляющий ландшафт.

Обедали в гостиной за широким овальным столом, над
которым висела огромная хрустальная люстра. Во время обеJ
да одна девица рассказала, как недавно болела и лежала в
отдельной палате, и как врачи Четвертого управления сбиJ
лись с ног и досаждали ей вниманием, какие лекарства ей
прислали из Америки, а помогла ей… обыкновенная музыка.
Не совсем обыкновенная, конечно. Отец подарил ей японсJ
кий магнитофонJкассетник с записями «Битлз». Вторая деJ
вица, чтобы не остаться в долгу, тоже рассказала про свою
«личную массажистку», которую к ней «прикрепили». Они
прямоJтаки устроили конкурс на привилегии. Я вспомнил
очереди в своей районной поликлинике, переполненный обJ
щественный транспорт, свою «коммуналку» без телефона и
горячей воды, и меня вдруг стала раздражать эта компания.
Я им не завидовал, я жил в гуще людей, в водовороте жизни и
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у меня была цель — стать живописцем, а они, точно отверженJ
ные, простоJнапросто существовали, пижонскими развлечеJ
ниями пытались развеять скуку, и цели у них были недостойJ
ные, и ценности дурацкие. «Не надо мне никаких благ и приJ
вилегий, — рассуждал я. — Свою пиратскую жизнь я никогда
не променяю на этот благоустроенный, фальшивый мир».

На десерт подали сливки и разрезанный арбуз, из котороJ
го были вынуты все семечки. «И кому только не лень этим
заниматься? — подумалось. — Хотя так, наверно, положено
по их этикету». Дольки арбуза без семечек меня рассмешиJ
ли, и на время я перестал злиться на своих сотрапезников. В
какойJто момент мне даже стало жалко их, жалко, что они
лишены напряженной работы, творчества, поиска и открыJ
тий. Для них и настоящее, и будущее было распланировано,
упорядочено, они не знали ни потрясений, ни внезапных удач,
не умели страдать и искренне радоваться, то есть жили неJ
полнокровной жизнью, а значит, не могли быть счастливыJ
ми. В этом и в том, как бедны их духовные интересы, я оконJ
чательно уверился в конце обеда, когда девицы изъявили
желание посмотреть «какойJнибудь сногсшибательный, умоJ
помрачительный детектив».

— Это можно, — лениво протянул мой приятель (его уже
прилично развезло от обильной еды и зноя).

Изрядно нагрузившись всякими яствами, я тоже чувствоJ
вал тяжесть в теле, но все же пересилил себя:

— А мы пойдем на этюды.
Приятель кивнул, но тут же пододвинулся ко мне:
— Ты видел фильмы Феллини?
Я отрицательно покачал головой.
— Хочешь посмотреть? Можно устроить. — Не дожидаясь

моего согласия, он направился к двери. — Пойду закажу киJ
номеханику, пусть сгоняет в Белые Столбы. Дам команду! —
Он обернулся и подмигнул мне, давая понять, что работает
под отца.

Ради Феллини я, естественно, отказался от этюдов. Два
часа, пока киномеханик ездил за кинолентами, мы слоняJ
лись по дому. Девицы то принимали душ и после него подоJ
лгу крутились перед зеркалом в холле, то листали журналы
мод. Приятель показывал мне достопримечательности особJ
няка: кабинет отца, библиотеку, «охотничью комнату» с троJ
феями, добытыми в заповедниках; в какойJто момент он неJ
брежно хмыкнул:

— Все это мишура. Лучше быть последним художником,
чем первым начальником, наслаждаться властью и прочее…
на глазах цивилизованного мира.
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«Кто тебе мешает все бросить и серьезно заняться живоJ
писью?» — подумал я. Он словно разгадал:

— Если бы я потянул на последнего художника, давно
бы… — и не договорил, видимо усомнился в своем порыве —
представил дипломатическое будущее и «культурный» аттаJ
ше сразу положил на лопатки безвестного художника.

Появился киномеханик, мужчина неопределенного возрасJ
та с лицом вырожденца; как и топтун, он был в сером костюме,
в отутюженной рубашке и при галстуке — в нестерпимую жару!

— Все выполнено по высшему разряду, — отчеканил он и
объявил названия фильмов.

— Вначале детектив! — оживились девицы. — Мы знаем,
это клевый фильм.

Приятель взглянул на меня и по моей гримасе заключил:
— Нет, вначале Феллини. А потом вам прокрутят детектив,

а мы пойдем на этюды.
Я благодарно поддал ему кулаком в бок.
Мы прошли в небольшой кинозал, и в обществе трех зриJ

телей я впервые увидел фильм Феллини «Дорога». У меня захJ
ватило дух от ленты, я был потрясен, но когда зажегся свет,
увидел — мои соседки откровенно зевают, а приятель… спит.
Они стали мне противны, и, как только свет снова погас, и
на экране появились титры второго фильма, я незаметно проJ
крался из зала.

Покинув участок, я облегченно вздохнул полной грудью и
вслух сказал:

— Они себе уже построили светлое будущее, но мне его не
надо.

На шоссе, сколько ни голосовал, не остановилась ни одна
машина. Так и добрался до города пешком.

НОЧНОЙ ЛИВЕНЬ

Многие любят стрекоз, бабочек и певчих птиц. Это понятJ
но — как не любить такие чудеса природы! Я тоже их люблю,
но с детства люблю и навозных жуков, пиявок, тараканов и
пауков, и особенно — мышей, лягушек, змей, а с юности — и
крыс (как говорил Д. Дарелл, «все животные прекрасны»).
ПоJмоему, крысы самые умные животные на земле, соверJ
шенно не оцененные людьми, гонимые, вызывающие паниJ
ческий страх, а между тем — заслуживающие всяческого
восхищения. И в смысле приспособляемости к среде обитаJ
ния им нет равных. Не случайно существует прогноз — посJ
ле атомной войны, если она не дай Бог разразится, уцелеют
только они, да еще тараканы.
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В умственных способностях крыс я убедился в молодосJ
ти, когда, не имея прописки, перебивался случайными заJ
работками и ночевал где придется. КакJто две недели короJ
тал ночи в подвале дома, где производился капитальный
ремонт; дожидался ухода рабочих, тащил доски в подвал и
делал чтоJто вроде лежакаJнастила; утром ложе разбирал,
чтобы рабочие ничего не заподозрили и не вызвали милиJ
цию — за проживание без прописки могли выслать и даже
осудить.

В подвале я зажигал парафиновую свечу и готовился к
вступительным экзаменам в институт. Однажды прилег
на доски, зачитался и не заметил, как у моих ног появиJ
лась крыса. Я увидел ее в тот момент, когда решил разJ
мять затекшую руку и оторвался от учебника. Крыса сиJ
дела на задних лапах и зачарованно смотрела на свечу.
Не на меня, на свечу! Только когда я пошевелился, она
перевела взгляд на меня и принюхалась, смешно задерJ
гав носом, но не испугалась, не спрыгнула с настила,
даже позы не изменила.

Некоторое время мы с интересом изучали друг друга. В
полутора метрах от меня сидело довольно симпатичное суJ
щество величиной с белку, но более пузатое. У существа были
розовые лапы, длинный голый хвост и глазаJбусинки. БольJ
ше всего меня поразила поза «столбик» — крыса как бы деJ
монстрировала свою бурую шерстку, которая, действительJ
но, выглядела отлично, даже искрилась в темноте. Эта поза,
зачарованный взгляд и полуоткрытый рот, за которым видJ
нелись белые зубы, придавали крысе выражение удивления
и восторга одновременно.

Я легонько посвистел, давая понять, что готов устаноJ
вить дружеский контакт. Крыса спрыгнула на цементный
пол, немного отбежала, но всеJтаки осталась в освещенJ
ной части помещения. Я негромко почмокал и кинул ей
кусок хлеба от бутерброда, который припас себе на завтJ
рак. Крыса юркнула в темноту, и я подумал, больше она не
появится. Но через полчаса услышал шорохи, взглянул на
пол, куда бросил хлеб, и увидел свою знакомую за трапеJ
зой. Она ела аппетитно и аккуратно, придерживая хлеб
передними лапами, изредка посматривая в мою сторону, а
покончив с едой, долго и старательно «умывала» мордочJ
ку, то и дело наклоняясь — это я воспринял как раскланиJ
вание, некие благодарные реверансы в мой адрес. ЗаконJ
чив туалет, крыса подбежала ко мне на расстояние вытяJ
нутой руки, вся подалась вперед, привстав на носки, и
пискнула.
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— Что ты хочешь, красавица? —  спросил я, немало удивJ
ляясь мужеству ночной визитерки — наверняка я для нее
представлялся неким ископаемым чудищем. «Впрочем, —
подумал я, — может быть, она уже привыкла к людям, а моJ
жет, и вовсе ручная».

Крыса пискнула вновь, и до меня дошло, что она еще проJ
сит еды.

— Ладно уж, — пробормотал я, — в честь нашего знакомJ
ства, так и быть, — и щедрым жестом протянул крысе ломтик
сыра.

Она попятилась, но, учуяв лакомство, осторожно подошла
вновь; долго водила носом из стороны в сторону, шевелила
тонкими усами, сопела, но брать сыр из рук не решалась.
«Возьмет, когда привыкнет», — подумал я и бросил ломтик
на пол.

Самое интересное началось после того, как крыса слопала
сыр. Видимо, не часто ей доставались такие деликатесы и,
как бы благодаря меня за пиршество, которое я ей устроил,
она начала… танцевать! Винтообразно крутиться на одном
месте, при этом искоса посматривала на себя, как бы любуJ
ясь своей грацией. Это было потрясающее зрелище — я даже
протер глаза, чтобы удостовериться, что мне не снится это
представление.

Оттанцевав, крыса спохватилась, что забыла «умыться» и
стала торопливо лизать лапы и гладить мордочку. А потом
эффектно попрощалась со мной — сделала великолепный
высокий прыжок и исчезла в темноте.

Она появилась и на следующую ночь. На этот раз я угосJ
тил ее двумя кружками колбасы, заранее купленной специJ
ально для нее. Первый кружок она съела с пола, а второй,
неожиданно даже для меня, взяла из руки — быстро схватила
и отбежала в сторону.

Снова, как и накануне, после ужина, вернее полуночной
трапезы, она сосредоточенно «мыла» мордочку и живот и
бока, и все время смотрела на меня, желая убедиться, что ее
ритуал чистоплотности не останется не замеченным. А потом
она вновь «вальсировала» и, как и в предыдущую ночь, краJ
сиво покинула мою обитель.

На третью ночь Лина, как я назвал крысу, привела детеJ
нышей — пять юрких крысят, которые, пугливо озираясь,
робко, чуть ли не на животах подползли к лежаку. Я не расJ
считывал на такую ораву, и пришлось два бутерброда, котоJ
рые у меня имелись, делить на шесть частей. Но неожиданно
Лина свою долю есть не стала, даже отошла в сторону, давая
понять, что уступает еду детям.
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Перекусив, крысята с невероятной быстротой обследоваJ
ли помещение, убедились, что в нем нет ничего опасного, а у
их матери со мной вполне дружеские отношения и затеяли
невероятную возню. Они с писком носились из угла в угол,
хватали друг друга за хвосты, кувыркались, вытворяли неJ
мыслимые акробатические прыжки.

Лина внимательно наблюдала за этими играми. ИногJ
да бросала на меня взгляд, полный гордости за таланты
своих отпрысков, но если ктоJлибо из них забывался и
начинал вести себя, по ее понятиям, чересчур неприличJ
но или слишком больно кусал собрата, подскакивала и
трепала проказника за загривок. В этом воспитательном
этюде я заметил один немаловажный нюанс — после трепJ
ки крысенок некоторое время лежал на спине, задрав
лапы кверху, как бы извиняясь перед матерью за свой
проступок, а позднее, включившись в игру, вел себя уже
намного тише.

«Не мешало б людям перенять подобное поведение, —
думал я. — А то мать отчитывает ребенка, а он огрызаетJ
ся». Кстати, наблюдая за крысиным семейством, я сдеJ
лал немало и других, быть может, сомнительных, вывоJ
дов. «Говорят, крысы разносят заразные болезни, — разJ
мышлял я. — Но ведь если чтоJто есть в природе, значит,
оно и должно быть, значит, эти болезни чтоJто уравновеJ
шивают… Говорят, крысы нападают на человека. И праJ
вильно поступают, если человек хочет их убить. Они заJ
щищаются, борются за жизнь. Надо уважать смелых,
достойных противников!»

Через несколько дней крысята настолько освоились в подJ
вале, что стали бегать и по мне; они уже появлялись, когда я
подавал условный сигнал — переливчатый свист, а Лина отJ
зывалась и на кличку; я уже всех крысят различал «в лицо» и
даже принимал некоторое участие в их играх: подкидывал на
пол шарики из бумаги, щепочки, а иногда пугал, издавая
«мяуканье» или собачий лай, чтобы крысята не теряли бдиJ
тельность.

И вот в этот пик нашей дружбы, объявился глава крысиJ
ного семейства — тощий, весь в шрамах, крыс. Это был сеJ
рьезный, крайне недоверчивый тип. Похоже, наученный горьJ
ким опытом общения с людьми, он ни разу не приблизился к
моему лежку и даже не вышел на середину подвала. Недолго
постоит в темном углу, пристально осмотрится и уходит. Но
как только он появлялся, Лина подскакивала к нему и с неJ
мым обожанием взирала на своего благоверного. Казалось —
она готова выполнить любое его поручение, он был для нее
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гением, не иначе. И крысята моментально прекращали игры,
тесно окружали отца и, расталкивая друг друга, пытались
дотянуться до него, ткнуть носами его лапы, как бы засвидеJ
тельствовать глубочайшее почтение.

Он появлялся всего два раза; оба раза я делал попытки
наладить с ним хотя бы приятельские отношения, подходил
с колбасой и сыром, но он сразу пресекал мои потуги: угроJ
жающе пронзительно пищал и выставлял лапы вперед, —
показывал, что может цапнуть за руку.

В одну из ночей крысы не появились. «Странно», — подуJ
мал я, а под утро проснулся от бульканья — весь подвал был
затоплен, около лежака плавали мои ботинки. Когда прошел
ливень, я не слышал — в те дни сильно уставал от мытарств и
спал крепко; часJдругой покорплю над учебниками, пообJ
щаюсь с крысами и отключаюсь.

Я вышел из подвала как обычно, часов в семь, сложил
доски у забора и вдруг увидел в мутной канаве, среди воJ
доворотов и размытой травы, плывут мои крысы: впереди
крыс, за ним Лина, за ней, словно живая цепочка, крысяJ
та. Они благополучно пересекли канаву и начали отряхиJ
ваться на глинистом склоне. Я поприветствовал их свисJ
том, и они явно узнали меня, несмотря на то, что мы вперJ
вые встретились вне подвала и на свету. Узнали меня по
свисту — на секунду перестали отряхиваться, принюхаJ
лись, вытянули мордочки и снова спокойно продолжили
«отряхивание».

К вечеру вода в подвале спала, но крысы появились тольJ
ко на следующий день, когда цементный пол просох. У нас
была замечательная встреча: крысы долго смаковали мои
съестные припасы, а потом мы долго играли, очень долго,
как никогда.

Рано утром меня разбудил грохот грузовика. Выглянув в
проем двери, я увидел двух мужчин в «спецовках»; перекиJ
дываясь смачными словечками, они разбрасывали вдоль
фундамента куски мяса.

— Заодно потравим и собак, и кошек, — донеслось до
меня. — Развели, мать твою, всякую нечисть… Людям
жрать нечего, а они собак колбасой кормят… Ловили б
крыс, да кормили б ими… Они жирные твари… Боятся
крысJто, мать твою… нас вызывают… Без нас крысы их
всех пожрут…

Разбросав мясо, мужики сели в «газик» и уехали.
Я выскочил из подвала и начал лихорадочно собирать отJ

раву. Собрал все куски, закопал в яме, сверху обложил кирJ
пичами, а вечером выяснилось — все же дал маху.
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Подходя к подвалу, я стал свидетелем жуткой сцены: Лина
с крысятами вертелась вокруг куска мяса, но к нему их не
допускал крыс. Вялыми движениями, заваливаясь на бок,
он отгонял свое семейство, отгонял из последних сил. Было
ясно — он уже отведал отраву. Мне осталось несколько шаJ
гов до места трагедии, когда его забила судорога, он опрокиJ
нулся на спину и затих.

Отгонять Лину с крысятами не понадобилось — она сама
все поняла — раскидала крысят, чтоJто зло пропищала и кудаJ
то увела своих несмышленышей.

Больше она не появлялась. Может быть, нашла другое, боJ
лее безопасное жилье, может, посчитала, что я причастен к
смерти ее крыса, может, просто решила не доверяться мне
больше, поскольку я, хотя и друг, но всеJтаки представитель
самой жестокой касты на земле. Почему именно — не знаю.
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После смерти жены у генералJлейтенанта Митрофанова
изменился характер. Он стал угрюм, придирчив, нетерпим,
любая мелочь выводила его из равновесия. Ивана ИгнатьеJ
вича раздражал сын, раздражала невестка, а временами и
внучка, студентка МГУ, которую он нежно любил.

В начале августа Даша вернулась из туристической поезJ
дки в Турцию с серебряным колечком в ноздре. За завтраком
Иван Игнатьевич спросил внучку:

— Что означает сей амулет у тебя в носу?
— Пирсинг. Сейчас это модно. — Даша была плотная, светJ

ловолосая, щекастая — вся в бабушку.
— Занятно. Вы переняли моду у аборигенов острова МадаJ

гаскар. Кажется, они еще разрисовывают красками лица и
носят набедренные повязки.

— Да ладно тебе, деда! Нужно быть хоть чуточку толерантJ
ным, сейчас не советское время.

Иван Игнатьевич, густо побагровев, стукнул кулаком по
столу и закричал севшим от волнеJ
ния голосом:

— Советское время не тронь! При
всех издержках старшими поколеJ
ниями было сделано то, на чем вы
сейчас благополучно паразитируеJ

Юрий ПАХОМОВ

ГОЛЛАНДСКИЙ ПЕЙЗАЖ С
ВЕТРЯНОЙ МЕЛЬНИЦЕЙ

РАССКАЗ
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те. Россия была великой державой, а сейчас… — Он швырJ
нул салфетку на стол и, грузно ступая, вышел из столовой,
слыша за спиной истерический смех невестки.

Последние годы Иван Игнатьевич с женой жили на даче в
Голицыне. Теперь он и представить не мог, что будет одиноко
сидеть в саду на той самой скамейке, где сидели с Настей.
Неужели это было? Начало марта, капель, синие тени на снегу,
розовые, подсвеченные солнцем сосульки, звонко тенькают
синицы. Настя в его старом армейском полушубке, валенJ
ках с галошами и красной вязаной шапочке внучки, освеJ
жавшей ее поблекшее лицо. Или осень: шуршат листья, ябJ
локи с тупым звуком падают на крышу сарая, белка скачет
по веткам облетевшего орешника….

Дачу, сложенную из добротного бруса, он купил в конце
восьмидесятых, обустроил поJсвоему, газ провел, воду, канаJ
лизацию. Две спальни, столовая, кухня, просторная веранJ
да. Имелись и банька, и гараж. Зимой тепло, летом прохладJ
но. Настя душу вложила в сад, теплицы, огород. Овощи и
фрукты всегда свои. В погребе банки с соленьями и вареньяJ
ми — по ранжиру, как перед приемом инспектирующих лиц.
И все вдвоем. Сын с невесткой приезжали редко, в саду звеJ
нел голосок внучки, которая тоже ковырялась в земле лопаJ
точкой. Иван Игнатьевич телевизор смотрел редко, из газет
предпочитал «Советскую Россию», встречался только с веJ
теранами, да и то нечасто. Все новости: тот умер, тот тяжко
заболел. Один бахвалился, другой жаловался на судьбу. Свет
в окошке — Настя, нужным словом поддержит, молчанием
укоротит его нрав. Если болел, слушал только ее, докторам
особенно не доверял.

Ушла она тихо, во сне. Проснулся, а Настя уже остыла.

Иван Игнатьевич не вышел к обеду. Даша, приоткрыв
дверь кабинета, звала:

— Деда, иди кушать. Прости меня, дуру, если я тебя обидеJ
ла. Честно, я уже не помню, что и сказала.

— Спасибо, милая, я на тебя не сержусь, есть чтоJто не
хочется.

Не вышел он и к ужину. Примчался с работы встревоженJ
ный сын.

— Батя, ты заболел? — спросил он, помаргивая, всегда
моргал, когда нервничал.

— Что вы все переполошились? — проворчал генерал. —
Просто не хочется есть. Во мне и так лишних двадцать килоJ
граммов. Не обращай на меня внимания
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Георгий пошел не в отца, тихий, узкоплечий, сутулый —
сказалась гарнизонная жизнь. Волос у него был крепкий,
отцовский, но он зачемJто брил голову, что придавало ему
сиротский, неприкаянный вид. Окончил он исторический
факультет МГУ, но работал в страховой компании. Средний,
не очень удачливый чиновник. Весь дом был на нем и Даше.
Невестка Марина — синхронная переводчица, моталась по
заграницам.

Огорченный сын вышел. Наступила тягостная ночь. АвJ
густ стоял прохладный, то и дело срывались дожди, а потом
вдруг обрушилась жара, и пришлось включить кондициоJ
нер. После смерти жены Митрофанова мучила бессонница.
И сегодня он лежал без сна и с горечью думал, что раскис,
утратил лицо, и его старческое брюзжание всем надоело. УдиJ
вительно, как домашние еще терпят его. Ну что он вспылил
за завтраком? Девочка хочет быть модной. Разве она виноваJ
та, что мода дурацкая? Обиделся, дурень, за советскую
власть, а что Даша знает о том, ушедшем времени? Он, генеJ
рал Митрофанов, возвел бетонный забор между собой и саJ
мыми близкими людьми, вроде берлинской стены. Настя бы
осудила его, осудила, как всегда, молча, не подавая виду. Но
куда деться от душевной пустоты, от одиночества? Ведь это
хуже, чем боль в сердце.

По Фрунзенской набережной катили автомобили, от света
их фар по потолку веером разбегались разноцветные блики.
Часам к трем, когда начало развидняться, блики погасли, в
окна затекал странный зеленоватый свет, отчего картина,
висевшая на стене напротив дивана, на котором он теперь
спал, вдруг ожила, море за ветряной мельницей стало серебJ
ристым, ему даже показалось, что крылья мельницы вращаJ
ются, и оттуда, из картины, потянуло прохладным ветерком.

Месяца четыре назад Настя, глянув на картину, сказала:
— А почему бы нам не поехать в эту страну ветряных мельJ

ниц. Я всю жизнь мечтала. Теперь ведь можно. И деньги есть.
Не хватит, дети помогут.

Иван Игнатьевич озадаченно посмотрел на жену:
— Денег хватит. Моя книжка третьим тиражом выходит.

Только не поздно ли ехать, мать? ГодыJто серьезные, скоро
восемьдесят. Да и здоровье…

— Потом и совсем поздно будет, Ваня. А мы тихонечко,
палочки возьмем. Грустно, когда мечта не сбывается.

Голос жены так отчетливо прозвучал в кабинете, что Иван
Игнатьевич сел, прислушиваясь, как тяжело, устало вороJ
чается сердце. С тоской подумал: «Надо же, и паспорта офорJ
мил, и турфирму подыскал. Амстердам да разные города. Не
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обязательно же на все экскурсии ездить… И все прахом. Ах,
Настя, Настя: «Грустно, когда мечта не сбывается».

По набережной МосквыJреки с грохотом прокатил грузоJ
вик, скорее всего мусоровоз.

«А почему, собственно, не сбудется мечта? — с внезапным
ожесточением подумал он. — ЯJто еще жив. Вот и поеду, исJ
полню Настенькин наказ. Махну в страну ветряных мельJ
ниц. Я ведь еще хоть куда. Седые волосы только на висках.
Разве что пузо? Да и черт с ним».

Генерал откинулся на подушку и мгновенно уснул. ПроJ
снулся от тишины в доме. На журнальном столике лежала
записка: «Деда, ты так храпел, что перепугал Гошу. Стыдно,
испортил птицу. Теперь Гоша храпит и не хочет разговариJ
вать. Я — в университете. Завтрак на столе. Целую, Даша».

Иван Игнатьевич глянул на часы: четверть двенадцатого.
Из столовой доносился мощный храп. Говорящий попугай
Гоша легко воспроизводил любые звуки. Неделю зудел элекJ
тробритвой, которой брился сын. А теперь вон что учудил.

Когда вечером Иван Игнатьевич заявил сыну, что собираJ
ется в туристическую поездку, тот минуту с изумлением смотJ
рел на него, гладя бритую голову и помаргивая. Наконец
спросил:

— И куда?
— В Амстердам.
— Круто! Ты хоть представляешь, что это? Самолет, переJ

езды, гостиница. При твоемJто сердце. Лучше бы к врачу
сходил.

— К психиатру, что ли? Котелок у меня еще варит. И не
перечь, это наказ твоей покойной матушки Анастасии ПавJ
ловны. Мечты обязательно должны сбываться. Или вам, страJ
ховщикам, сия истина неведома?

— Да ладно тебе, я серьезно.
— Я тоже серьезно. Американские столетние старухи по

всему свету шастают. Я что, хуже? Паспорт в наличии, турJ
фирма солидная.. И недалеко, на Гоголевском бульваре.

— ОпаJна! Значит, все схвачено?
— А ты как думал?
— Понимаешь, батя, у нас в конторе закрутка, я сопроJ

вождать тебя не смогу.
— А мне поводырь и не нужен.
— Бабло я тебе отстегну, но не знаю, не знаю…
— Зато я знаю. И языкJто укороти. На этом поганом жарJ

гоне уже твоя дочь говорит. А ведь будущий литературовед
или преподаватель русского языка и литературы!

— Батя, а ты, случаем, не выпил?
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— А если и выпил, то что?
Жорик улыбнулся, посветлел:
— А может, и к лучшему. Встряхнешься, по крайней мере.
— Вот это другой разговор.

В последний раз в Европе он был в самый разгул перестройJ
ки, его в качестве консультанта включили в состав делегаJ
ции на переговорах с представителями НАТО. ОпределенJ
ную роль сыграло и его знание немецкого языка. График раJ
боты был плотный, Брюсселя он практически не увидел, удаJ
лось выкроить часок, чтобы побродить по знаменитой плоJ
щади ГрандJплац и выпить в уютном баре кружку превосJ
ходного бельгийского пива.

Амстердам поразил своей необычностью. В городе, рассеJ
ченном каналами, было нечто загадочное, он словно явился
из сказки, иллюстрированной старыми голландскими масJ
терами. Дома и совсем узкие домики с фасадами, выстроенJ
ные в форме традиционной для Голландии лестницы, узкие
пешеходные тротуары и широкие полосы для велосипедисJ
тов, каналы с темной, застойной водой, баржи, превращенJ
ные в жилье, украшенные горшками и кадками с геранью,
катера, яхты, моторные лодки и повсюду велосипедисты.
Тысячи велосипедов, приставленных к чугунным оградам
каналов, укрепленных на бесчисленных мостах, разнообразJ
ных плавсредствах и даже автомобилях. В воздухе плыли пеJ
резвон и треньканье велосипедных звоночков. Ручейки веJ
лосипедистов сливались в потоки, вытесняя автомобили,
людей, жавшихся к стенам домов.

В Амстердаме торжествовал культ велосипеда. И если бы в
сером, с набрякшими тучами небе вдруг появился велосипеJ
дист в серебристом шлеме, бешено вращавший педали, Иван
Игнатьевич, наверное бы, не удивился — в сказочном городе
все возможно. Как жаль, что Настя никогда этого не увидит.

Митрофанову понравился отель, расположенный в старой
части города, с чистым, уютным номером и превосходной
сантехникой, понравился и гид Дима, молодой русский паJ
рень, родом из Казахстана, свободно владевший фламандсJ
ким, немецким и французским языками, знавшим историю
едва ли не каждого дома в Амстердаме, каждого памятника.
И туристы в группе подобрались солидные: пожилой проJ
фессор с супругой, известная балерина, писательJисторик,
молодые бизнесмены средней руки, державшие себя сдержанJ
но и достойно.

Обзорная экскурсия по городу завершилась путешествиJ
ем на прогулочном теплоходе по каналам. И опять мимо поJ
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текли осклизлые, потемневшие от времени каменные стеJ
ны каналов, церкви, дома, сплавленные в единое целое,
узкие, напоминающие трещины улочки. КоеJгде дома поJ
косились — город стоял на дубовых сваях, привезенных из
Скандинавии и России, сваи подгнивали, грунт проседал,
его выравнивали — это была нечеловечески упорная борьба
за каждый метр земли. В салоне гудели голоса гидов, пошел
дождь, на фоне сероJстального цвета яркими оранжевыми
пятнами проступали встречающиеся повсюду горшки с геJ
ранью, казалось, они висят в воздухе. Пятна расплывались
и гасли во влажной сутеми. Временами мосты нависали так
низко, что гиды предупреждали туристов, суетившихся на
открытой корме с видеокамерами и фотоаппаратами, чтобы
они не высовывали головы. Внезапно теплоход вырвался из
теснины каналов на ветреный простор гавани, и словно по
команде выкатило солнце, окрасив воду и небо в голубой цвет.
Слева, в легкой дымке, проступало странное сооружение, наJ
поминающее военный корабль, оказалось, что это музей ноJ
вых технологий, рядом красовался старинный парусник, восJ
созданная копия голландского корабля чуть ли не двенадцаJ
того века.

На другой день Дима предложил туристам съездить на поJ
бережье Северного моря в город Зандам. «Вы увидите подJ
линную Голландию, какой она была несколько веков назад с
домиками на сваях, ветряками, попробуете местный сыр, а
рядом, в Воллендаме, вас ждет свежая, только что выловленJ
ная, рыба и угри», — сказал он.

Митрофанов уснул только под утро, чувствовал себя неJ
важно, но все же поехал. Пока за окном тянулись зеленые
холмы, перебиваемые небольшими городками с каменными
домами терракотового цвета, он подремывал в кресле, времеJ
нами вздрагивая во сне. Через час автобус припарковался на
стоянке. Иван Игнатьевич тяжело спустился по ступенькам
автобуса, и сразу повеяло запахом моря, скошенной травой,
впереди показался яркоJзеленый луг с черноJбелыми короJ
вами, за ним лезвием ножа проступила полоска залива. КаJ
коеJто время туристы шли по гулкому деревянному тротуару,
слева и справа темнела, пузырилась вода, по ней скользили
гуси и утки. Митрофанов старался не смотреть по сторонам,
— у него слегка кружилась голова. Наконец показались доJ
мики на сваях, в которых, по словам гида, жили рыбаки. У
домов небольшие палисадники все с той же геранью, стаJ
ринная утварь, какиеJто медные чаны, рыболовные снасти.
За тусклыми оконцами домов никаких признаков жизни. Все
это напоминало декорации, какие Иван Игнатьевич видел
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на киностудии «Мосфильм», куда его пригласили консульJ
тантом. Снимался фильм о войне в Афганистане.

День выдался чудесный, солнечный. В магазин, где проJ
давали сыр местного изготовления, он не пошел, присел отJ
дохнуть на скамейку. К нему тотчас подошел гусь, крепеньJ
кий, с литым клювом, деловито крякнул и уставился на генеJ
рала желтыми глазками. Иван Игнатьевич усмехнулся: «Что,
брат, гостинец тебе подавай?» — достал из кармана заранее
припасенный круассан (гид предупредил, что можно будет
покормить животных и птиц), отломил кусочек и бросил
гусю, тот мгновенно его проглотил и воинственно замахал
крыльями. Мимо по мосточку прошествовала группа поляJ
ков, они громко переговаривались, хохотали. Гусь устремилJ
ся к ним.

Митрофанов откинулся на деревянную спинку скамейки,
вытянул ноги, огляделся и вздрогнул: неподалеку на желтом
откосе стояла старинная ветряная мельница, рядом прилеJ
пились два домика, за ними начинался наполненный светом
залив, точьJвJточь, как на той картине, которую так любила
Настя…

Ночью у Ивана Игнатьевича случился сердечный приступ.
Он привычно сунул под язык две гранулы нитроглицерина и
с горечью подумал, сколько хлопот принесет родным, если
умрет в отеле на чужбине. За окном стояла непроглядная тьма.
Боль за грудиной постепенно отпустила, Митрофанов задреJ
мал, и ему приснилась Настя, но не та, постаревшая, с седыJ
ми волосами, а юная, в простеньком платье в горошек, каJ
кой впервые увидел он на выпускном балу в военном училиJ
ще, и даже ощутил пугающеJскользкую поверхность паркеJ
та, по которому пересекал зал, направляясь к ней, чтобы приJ
гласить на танец.

Они были одногодки, и судьбы у них были схожими. Она
окончила библиотечный институт, ждала распределения, он
уже знал, куда едет, — состоялся приказ: Туркестанский воJ
енный округ. Кушка, командир взвода мотострелкового полJ
ка. Родители Насти умерли в блокаду, воспитывала ее тетка,
жили в коммуналке в старинном доме, глядящем окнами на
набережную Фонтанки. Иван родителей помнил смутно, они
погибли в первые дни войны под Могилевом, его чудом спасJ
ли, дальше — эвакуация, детский дом, суворовское училище
в Калинине, военное училище в Ленинграде — путь многих
мальчишек, обожженных войной. Они поженились через
месяц. Настя в качестве приданого принесла небольшую
картину маслом в позолоченном, местами потрескавшемся
багете, ту самую, с ветряной мельницей. Настя утверждала,
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что картина принадлежит кисти старинного фламандского
художника и стоит немалых денег, но они не расстались с ней
даже в самое трудное время: единственная память о родитеJ
лях Насти и оберег, сопровождавший их в бесконечных переJ
ездах.

Весь скарб молодоженов уместился в двух дешевых фибJ
ровых чемоданах, был еще узел с постельным бельем и карJ
тина, тщательно упакованная в картон и оберточную бумагу.

Раскаленная Кушка, скрип песка на зубах, насквозь проJ
потевшая полевая форма, вечернее бульканье арыков, мосJ
киты, пендинская язва, змеи, скорпионы, мохнатые фаланJ
ги, узкие улочки, подслеповатая глинобитная хижина, где их
разместили, и горы, стекающие в пустыню. Там, в хижине, и
родился сын — Настю не успели доставить в медсанбат. НаJ
рекли его Георгием в честь маршала Георгия КонстантиновиJ
ча Жукова. Первое время Жорик спал в чемодане. Чемодан
стоял на столе, ножки стола мокли в кастрюлях с водой, чтоJ
бы разная ядовитая дрянь не залезла. Потом комбат подарил
лейтенанту освободившуюся детскую коляску. Над колясJ
кой — картина, голландский пейзаж с ветряной мельницей.
Когда было особенно жарко, Настя подходила к ней, всматJ
ривалась и говорила: «А там, в Голландии, сейчас прохладно
и дождик идет». От ее слов Ивану и впрямь становилось проJ
хладней.

Из Кушки лейтенанта с семьей направили служить в СиJ
бирский военный округ. Из огня да в полымя. Военный гороJ
док тонул в снегу, от морозов трещали деревья. Люди ходили
по пробитым в снежных заносах траншеям, только головы
видно. Настя ни разу не попрекнула мужа, хоть и видела его
редко. Всегда прибранная, ребенок ухожен, обед и ужин вовJ
ремя. Ухитрялась и в гарнизонной библиотеке работать, блаJ
го все рядом, и лекции о новинках литературы офицерам и
солдатам читать. А когда становилось невмоготу, подходила
к картине и говорила: «А в Голландии и снегуJто, наверное,
нет. День, другой полежит и растает. Это на картинах у БрейJ
геля на коньках по каналам катаются. Нынче климат в ГолJ
ландии изменился».

Служба у Ивана шла хорошо, звания досрочно, поощреJ
ния, продвигался по службе быстро. Рослый, статный, светJ
лые волосы всегда подстрижены, голос, как иерихонская труJ
ба, требователен был, порой суров, но справедлив, офицеры
и солдаты его любили. Спал по четыре часа в сутки, нужно
было наверстать то, чего не добрал в училище. В срок — акаJ
демия Фрунзе, два года в столице, комната в общаге на ПлюJ
щихе, жили весело, все успевал подполковник Митрофанов,
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и учиться, и по музеям и театрам ходить, и с сыном заниJ
маться. Без Насти бы не справился. А какие дружеские пиJ
рушки устраивали! Во время Афгана Иван Игнатьевич уже
дивизией командовал. Строптивый комдив не боялся переJ
чить начальству, боевые задачи решал по своему тактичесJ
кому разумению, зато и потери в его дивизии были миниJ
мальными. Генеральское звание, боевые награды, академия
Генерального штаба. Академию Митрофанов окончил с зоJ
лотой медалью, ухитрился даже за два года учебы кандидатJ
скую диссертацию защитить. КакоеJто время служил в штаJ
бе Группы советских войск в Германии, там и немецкий язык
поднял. Но служба в штабе не нравилась, чтоJто уже назреJ
вало, многие генералы, офицеры и прапорщики стремились
к одному — обогатиться. К таким хапежникам Иван ИгнаJ
тьевич относился с брезгливостью… Иные наступали времеJ
на. А тут звонок из Академии Генерального штаба: не соглаJ
сится ли кандидат военных наук пойти на должность старJ
шего преподавателя? Командные кадры тоже комуJто готоJ
вить нужно. Обстановка в группе войск складывалась скверJ
ная. Иван Игнатьевич подумал, посоветовался с Настей и
согласился. И никогда потом не жалел, что не пошел по коJ
мандной линии. И не Москва его привлекала, не квартира
на Фрунзенской набережной, а военная наука, наука побежJ
дать. Через три года стал начальником кафедры.

Перестройку принял с надеждой, нужен, нужен освежаюJ
щий ветерок. Вскоре понял: не то. Точку поставил мордатый
премьер: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». ПоJ
том августовские и октябрьские события, расстрел парлаJ
мента, вечно полупьяный, слетевший с гвоздя президент, пуJ
стобрехи на телевидении. Армия, которой он отдал всю жизнь,
разваливалась на глазах. Иван Игнатьевич вышел на пенJ
сию, несколько лет проработал в академии гражданским преJ
подавателем, не выдержал и укатил с верной подругой на дачу,
отгородился садовым штакетником от чужого и враждебного
мира. Образовалось пустое время, которое позволило, накоJ
нец, засесть за книгу, которая давно уже отлеживалась в гоJ
лове. Опыт военного аналитика немалый, есть что сказать, а
главное, предложить разумные подходы к грядущей реформе
в российской армии. Книга вышла большим тиражом, новоJ
му руководству она не понравилась, зато уж военный люд
встрепенулся, посыпались письма в издательство с просьбой
увеличить тираж. Пришлось снова садиться за стол, готоJ
вить дополненное издание. Настя, верный друг, помогала
править рукопись, навострилась писать на ноутбуке. В чеJ
тыреJто руки сподручнее.
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Утром Митрофанов неохотно позавтракал, отказался от
экскурсий, посещения музеев и весь день пролежал в номеJ
ре. Вечером, когда пали сумерки, решил пройтись по городу.
Хорошо догадался прихватить зонтJтрость: временами наJ
крапывал дождичек, в сером воздухе висела морось. ГомоняJ
щая толпа туристов выплеснула его на оживленную улицу.
Он не сразу догадался, что это и есть знаменитая улица КрасJ
ных фонарей. В ярко освещенных витринах стояли, сидели,
лежали женщины в миниJкупальниках. Временами они меJ
няли позы, мертвенно улыбались, зазывая клиентов. ЖенJ
щины были на все вкусы, разных возрастов — от юных преJ
лестниц до солидных матрон. В одной из витрин он увидел
женщину лет шестидесяти, тяжелые груди едва прикрывал
узенький бюстгальтер, ей, наверное, было трудно стоять, она
сидела на стуле, широко расставив ноги, дряблый живот свиJ
сал на бедра. Все это напоминало мясную лавку, где в витриJ
нах выставлены свиные и говяжьи туши. Иван Игнатьевич
содрогнулся от отвращения. Во рту пересохло. Он решил выJ
пить бокал пива. Дверь кафе была распахнута, в глубине бренJ
чала музыка, мелькали тени. Митрофанов вошел и оторопеJ
ло огляделся — кругом одни мужчины. Двое за стойкой бара
целовались. Твою мать, притон гомосексуалистов!

Иван Игнатьевич не помнил, как оказался в сыром, плохо
освещенном переулке, разглядел у дерева скамейку, на котоJ
рой сидела старуха, опираясь руками и подбородком о палку.
У Митрофанова опять стало покалывать сердце, ноги казаJ
лись ватными. Он неуверенно пробормотал поJнемецки:

— Мадам, можно присесть?
— Да, конечно, — отозвалась она неожиданно ясным гоJ

лосом и вроде бы взглянула на него с интересом.
«Неужели и эта?» — испуганно подумал он. В ушах звенеJ

ло. Сил встать и уйти не было.
После продолжительного молчания старуха спросила:
— Простите, вы берлинец?
— Почему вы так решили? — удивился Иван Игнатьевич.
— По произношению. Я знаю почти все немецкие диалекJ

ты. Единственный город, где сохранилась подлинно литераJ
турная речь, — Дюссельдорф.

— Я — русский, мадам.
— Поразительно, — сухо рассмеялась она. — Никогда бы

не подумала. У вас внешность и манеры типичного бюргера.
— Это нужно принять за комплимент?
— Не сердитесь. Я вижу, вам нехорошо. У меня с собой

аптечка. Есть таблетки от сердечных спазмов.
— Если вас не затруднит… Я забыл лекарства в номере.
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— Вот, возьмите, положите под язык и расслабьтесь. ВозJ
можно легкое головокружение.

— Спасибо.
Через несколько минут сердце отпустило. Справа, за горJ

батым мостом, его ограда четко проступала на фоне ярких
сполохов света, жила, бурлила улица Красных фонарей.

— Не правда ли, отвратительное зрелище? — спросила стаJ
руха.

Иван Игнатьевич вздохнул:
— Не понимаю. Не понимаю и не могу принять. Я несовJ

ременный человек, мадам. Всю жизнь я любил только одну
женщину — свою жену. Реликт, ископаемое.

— Ну почему же? Я тоже несовременна: любила мужа и
еще сына. У вас есть дети?

— Сын. Взрослый сын, невестка и внучка.
— Значит, вы счастливый человек, не одиноки.
— Но внутреннее одиночество! Куда от него деться?
— Терпеть. Бог велел терпеть. В Амстердаме семьсот тысяч

жителей и половина из них одиноки. Вы верите в Бога?
— Как вам сказать…
— И не говорите. К вам это придет, снизойдет как благоJ

дать. Я прихожу сюда молиться.
— Молиться здесь! И о чем?
— О заблудших душах. Я вижу, вы потрясены видениями

улицы Красных фонарей. Да, это Содом и Гоморра. Бог поJ
карает грешников. Так уже было, сказано в Библии, так и
будет. Эта улица отняла у меня последнее — сына. Я молюсь
и за его душу. Талантливый художник, своя студия. Ранняя
известность погубила его, он стал постоянным посетителем
этой улицы. Ладно бы продажные женщины, я молюсь и за
них, но на улице Красных фонарей есть так называемые кафеJ
шопы, где с разрешения властей курят марихуану. МарихуаJ
на — только начало. За ней идут более серьезные наркотики,
героин и прочая гадость. Мой сын погиб от передозировки.
Славный, талантливый мальчик. Я не смогла спасти его. С
той поры я прихожу на эту проклятую улицу и молюсь. И Бог
услышал мои молитвы.

— Услышал?
— Да, услышал. Улицу Красных фонарей скоро закроJ

ют. Небольшая победа, но все же… Я не обольщаюсь, отJ
кроют новые капища грехов, но Бог сотрет и их, обратит в
пыль. Я слежу за тем, что происходит в России. Разве у вас
лучше?

— Вы правы, наркомания, как злой вирус, ворвалась в
страну.
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— Да, да, как злой вирус, мировое поветрие, — старуха
вздохнула: — Бороться с наркоманией трудно, почти невозJ
можно. Остается одно — молиться, молиться до последнего
вздоха. Мы уже отжили свое, а молодые? Отбросьте гордыJ
ню, перестаньте думать только о себе, спасайте близких. А
главное — любите их. Бог есть любовь. Я богата, у меня больJ
шой дом, два автомобиля, шофер, горничная, но каждый веJ
чер на согбенной спине я несу сюда свой крест. В этом единJ
ственный смысл моей уже никому не нужной жизни.

Старуха взяла руку Ивана Игнатьевича, пощупала пульс:
— Частит. Сейчас я позвоню своему шоферу, он доставит

вас в отель.
— Спасибо, здесь недалеко.
— Тогда храни вас Бог.
У Митрофанова поJстариковски задрожал подбородок,

он встал и медленно пошел к мосту, в голове тупо колотиJ
лось: «Вот тебе и страна из сказки… Пейзаж с ветряной мельJ
ницей». Наконечник зонтаJтрости звонко цокал по вымоJ
щенной камнем мостовой, словно часы, отсчитывающие сеJ
кунды.
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Есть на тульской земле возле г. Плавска село Синявино (в
повести — Савино). На первый взгляд обычное русское село,
каких многие тысячи. Но есть у него и «особинка». Именно это
село, по народной молве, явилось прообразом Колотовки из расJ
сказа И.С.Тургенева «Певцы», где схлестнулись в песенном
азарте несравненные ЯшкаJтурок и рядчик. Уже в советское
время в этом селе родился и провел детство и юность дважды
Герой Советского Союза легендарный летчик Б.Ф. Сафонов.
Не обошли село и бедствия: умирали люди от голода, многие
подверглись раскулачиванию и репрессиям в 30Jе годы. ГорьJ
кая участь постигла и моего деда, сельского священника БориJ
са Васильевича Тимофеева, светлой памяти которого я и посвяJ
щаю это повествование.

1

Село Савино лежало на отшибе, дворов было немного, все
были свои. Своим был и местный
священник, которого люди привыкJ
ли уважать, и ни у кого не поднимаJ
лась рука развернуть во всю мощь
атеистический натиск на Божью
цитадель, как того требовало новое
время. Долгое устойчивое поприще

Владимир  ДАГУРОВ

НЕ В БРЕВНАХ, А В РЕБРАХ…

ПОВЕСТЬ
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святого отца сделало его фигурой не только видной, но и проJ
стоJнапросто необходимой, особенно в житейских невзгодах.
Бывало, заприметят его быстро шагающего по склону холма
к мосту, и сразу ясно: идет на Бугор к Степану — мать его
хворает, не сегодняJзавтра помрет. А особенно любил Борис
Васильевич ребятишек — всех помнил по именам, что давал
при крещении, и никогда не забывал молиться за них, если
кто заболевал, помогал когда деньгами, когда харчами.

Школы в Савино не было, и сельские ребята на телеге, а
чаще просто гурьбой, добирались до школы в Плавске, крупJ
ном райцентре, верст за шесть. Дорога шла полем, извиваясь
между посевами. Весной и осенью ливни размывали ее, и идти
по грязи было тяжело. А зимой своя беда: когда рано темнело
и снежными вихрями заметало дорогу, найти, нащупать ее
становилось трудней, и дети иной раз блукали и даже замерJ
зали среди воющей пурги, покуда, бывало, всем миром не
отыскивали их гдеJнибудь в стороне от дороги, возле СеньJ
кина луга, к примеру.

И вот Борис Васильевич еще загодя, в октябре, отправлялся
в лес и рубил там высокие вешки. Навалив телегу с верхом,
привозил их к своей избе, и лежали они там до церковного
праздника — Введение во храм Пресвятой Богородицы. ОбычJ
но после него выпадало много снегу, и шел тогда святой отец
по зимнику, держа верного коня в поводу, снимал с саней вешJ
ки и втыкал их в сугробы справа и слева от дороги, и к каждой
из них привязывал сверху охапку соломы, обозначая таким
образом детишкам путь от Савино до Плавска. И двигались
они тогда в любую непогоду к дому, не сбиваясь с верного пути.
И многие родители говорили ему спасибо за это.

Однажды весной тридцать седьмого года председатель сельJ
совета Федор Лукич привез в Савино из райцентра большие
плакаты: один с сатирической картинкой — «Религия — опиJ
ум для народа», а другой с решительным призывом — «УмноJ
жим ряды безбожников!». Он хотел было развесить их в церJ
кви, но маленький и худощавый дьячок Михаил, подняв расJ
пятье, с таким гневом пошел на огромного Федора, что тот
невольно попятился на паперти.

— Изыди, антихрист! Церковь наша отделена от государJ
ства... Вешай у себя, где хочешь!

— Погоди, Миша, — раздался у него за спиной спокойJ
ный голос отца Бориса. — День добрый, Федор Лукич. С чем
пожаловал к нам, редкий гость?

— Указание есть — наглядную агитацию надо повесить. —
Федор Лукич развернул, словно свиток, плакат, и отец Борис
внимательно, с виду бесстрастно взглянул на него.
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— Я вас понимаю, Федор Лукич. Сюда пришли, потому
что здесь люди верующие собираются, здесь они Господу
Богу молятся, а вы желаете, так сказать, затмение с их души
снять, хотите их отвратить от церкви, с дореволюционными
пережитками боретесь. Люди они советские, не чужие, колJ
хозники, пахари и доярки — что и говорить, трудовые люди.
Да вот незадача — в церковь ходят, старое сознание проявляJ
ют. Так ведь? Что же получается: государственные работниJ
ки, а ходят в церковь, которая от государства отделена? А
ведь она верою людей десятый век на Руси стоит.

— Борис Васильевич, неужто сами не чуете, что послеJ
дние дни скребет ваша церковь? Новая жизнь кругом бурJ
лит, человек сам себе хозяин...Оглянитесь вокруг себя, вдуJ
майтесь, что делается! Челюскинцев спасли — помните, как
их встречали? В небе не ваши ангелы летают, а наши ЛяпиJ
девский с Леваневским. В Москве метро пустили — под земJ
лей не черти ваши, а стахановцы наши новые тоннели роют.
Жизнь кипит, скоро первый трактор и к нам придет, а тут у
вас «аллилуйя» да «аминь» поют. Очнитесь, святой отец —
грех на душу перед людьми берете... Нет бога! — Федор ЛуJ
кич решительно, с вызовом топнул подкованным сапогом о
пол паперти и, вскинув русую шевелюру, грозно уставился
в невозмутимое лицо «Спаса нерукотворного». Но,
вглядываясь в икону, взгляд его утрачивал боевую ненаJ
висть, становился мягче и вскоре сделался вовсе спокойJ
ным, а темные очи «Спаса», напротив, полыхая неведомым
ему пламенем, грозно смотрели сверху вниз на онемевшего
председателя...

Плакаты Федор Лукич повесил в сельсовете: один у крыльJ
ца, а другой — «Умножим ряды безбожников» — позади своJ
его кресла. Сидел он за широким старинным столом из госJ
подского кабинета и, постукивая о зеленое сукно сжатыми
кулаками, хмуро смотрел в окно на церковь.

— Грамотешки мало, Гриша, — жестко выговорил предсеJ
датель в заключение своего рассказа о походе в храм молодоJ
му кузнецу. — Поедешь в Плавск, зайди к сестре в библиотеJ
ку, пусть достанет декрет Совнаркома — изучить надо, дело
непростое. Может, и «Катехизис» гдеJнибудь завалялся у нее?
«Библию для неверующих» тоже спроси... Сокрушу мракоJ
бесие!.. С землей сровняю!.. Звезду вместо креста им навешу!
Иконы сожгу, клуб сделаем, кино будем крутить, «Путевку в
жизнь» покажем...

— Закрывайте, Федор Лукич, контору. Не травите душу.
Зайдем лучше к Савелию Петровичу — он меня давеча звал, —
предложил Григорий, и, повесив замок, они пошли мимо кладJ
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бища, мимо ненавистной церкви к большой избе за крепким
забором, где проживал завскладом Ткачук.

Ворота оказались запертыми. Собака залилась лаем. ЛегJ
кая и востроглазая дочка посадила сторожа на цепь и лишь
после отворила калитку.

По всему видать, хозяин не стал дожидаться гостя и давно
уже сидел за столом со старшим сыном Петром. Оба уже изJ
рядно выпили, на скатерти стояли ополовиненная четверть,
тарелка с остывшей картошкой и доска с нарезанными ломJ
тями свиного сала и ржаного хлеба. Сыну было лет двадцать,
а хозяину за сорок, но выглядел он намного старше изJза
багровой одутловатости рябой физиономии, где, как ртутJ
ные шарики, суетливо поблескивали заплывшие глазки.

Федор Лукич и Савелий Петрович были ровесниками, но
знали друг друга мало, потому что семья Ткачука лишь проJ
шлой весной поселилась в Савино. Жили они до этого гдеJто
под Краснодаром и пережили страшный голод. Федора ЛуJ
кича упросил взять кладовщиком Ткачука один тульский
приятельJбольшевик, и председатель выделил новоселу лучJ
шее жилье — избу раскулаченного Завьялова, которая неJ
сколько лет пустовала вместе со всем хозяйством...

Брали Завьяловых ночью. Семья была большая, взяли с
собой они только одежду и еду, а ее в доме оказалось совсем
ничего — кругом стоял повальный голод тридцать второго
года. Федору тяжело было вспоминать ту долгую ночь — он
сам отвозил их в райцентр под oxpaной трех уполномоченJ
ных, ехавших следом на другой подводе. В бедной деревне
Савино кулакам простоJнапросто неоткуда было взяться, но
жребий пал на Завьяловых — хозяйство ладное, семья дружJ
ная и были они всегда на виду. «Грех на душу взял!» — Федор
Лукич так и сказал начальнику, когда расписывался в ведоJ
мости на сборном пункте кулаков, сплошь таких же гореJ
мык, как и Завьяловы, а то и того хуже…

Григорий чувствовал себя у Ткачука свободно — он друJ
жил с сыном Петром, да и дочке Томке он нравился — она так
и зыркала на него темными цыганскими глазищами — у туJ
ляков таких не встретишь.

— Садитесь, гости дорогие! — встрепенулся хозяин. — А
ну, Петро, налей им по полному. Уважил, уважил, Федор ЛуJ
кич... С почтеньицем...

Савелий Петрович встал, погладил усы и чокнулся с предJ
седателем. Тот выпил залпом, крякнул — самогон ошпарил
горло — и закусил ломтем хлеба.

— По какому поводу пьете? — поинтересовался он.
— Дак, порося зарезали... как не выпить?..



82

— А это откуда? — Федор Лукич постучал пальцем по четJ
верти.

— А это, председатель, секрет... Одно скажу, башка болеть
не будет...

— Да уж расчухал, что из пшенички гнали.
— За качество ручаемся.
— Ну и много ее?
— Много — не много, но между нами говоря, Федор ЛуJ

кич, ежели настроение будет — завсегда заходите, для дороJ
гого гостя найдется.

Председатель ударил кулаком о стол, встал и, глядя СавеJ
лию в глаза, медленно произнес:

— Значит так... Завтра к утру чтоб аппарат стоял у крыльJ
ца сельсовета... Хлеб на самогон переводить не дам, рожа твоя
нахальная! Утром чтоб трезвый был у меня, понял? С ключаJ
ми от склада и подвалов... Пустили козла в огород!

Все в избе остолбенели, Петро как поднес кусок сала ко
рту, так и замер. Томка и та нахмурилась, исподлобья швыJ
ряя взгляды то на Федора, то на отца, то на Григория.

— Пойдем, Гриша... Нечего тут тебе оставаться, они и сами
управятся, — скомандовал Федор Лукич, и когда они вышJ
ли, им показалось, что на этот раз собака лаяла пуще и злее.
Провожать их никто не стал.

На улице уже стемнело. Собачий перебрех, среди которого
они шли, казалось, никогда не смолкнет, и на душе у каждоJ
го было погано.

Григорий сокрушался, что он сам привел председателя, а
тот взбрыкнул, и Ткачук ему этого не простит и закажет доJ
рогу в дом, где он чувствует себя так славно с Петром и ТомJ
кой. Молча шагая, кузнец понимал, что Федор Лукич сейJ
час, как раскаленное железо, и толковать с ним не о чем —
только хуже будет — нрав председателя он знал хорошо. ФеJ
дор же клял себя, что отдал незнакомому пришлому человеку
завьяловский дом со всем скарбом, а теперь этот жлоб гребет
под себя народное добро, а сам не сеет и не пашет... Когда
Завьяловых увезли, Федор все надеялся, что скоро они верJ
нутся, и дом обретет прежнюю жизнь. Но время шло, и стали
доходить сюда страшные вести из дальней Сибири: сначала
о смерти завьяловских детей, затем матери, а потом и след
самого хозяина простыл. А дом стоял с заколоченными ставJ
нями, словно живой укор ему, Федору, и при этом как будто
бы спрашивал его: «Ну, выселил ты людей, но ведь яJто стою,
и если кто войдет сюда, тоже будет жить не хуже моего хозяJ
ина — что же, и его сошлешь?». Три года пустым простоял
дом, и никто из своих не замышлял его обжить, все сельчане
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помнили о Завьяловых. А тут вот оно как вышло — темному
человеку достался со всеми потрохами. Ну где же справедлиJ
вость? Тут взгляд Федора уперся в церковь, белевшую в темJ
ноте, он смачно сплюнул и выругался:

— Враги, ядрена вошь... Кругом классовые враги!

2

Зеленое неохватное раздолье тульской земли издревле
изморщинено оврагами. Один из них делил Савино пополам,
и по дну его текла мелкая речушка. Правая сторона круто взмыJ
вала к небу, и на Бугре — а она так и зовется у сельчан —
прилепилось дваJтри десятка изб, скрытых буйно растущиJ
ми деревьями.

Бугор вовсе не останавливал взор: избы да деревья — где
их нет? Но позади него над зеленым кружевом крон высиJ
лась золотая маковка на белой шее, и с какой бы стороны ни
приближаться к селу, она всегда играла бликом солнца и,
как путеводная звезда, притягивала к себе взгляд, никуда
уже не отпуская. Вольно или невольно возникала мысль, что
строение это не создание рук человеческих, а порождение
самой русской природы, сокровенная примета ее, одухоJ
творение всего земного цветения летом или белый выдох засJ
неженной равнины зимой. Непременно сначала должна была
привлечь внимание путника церковь, а уж потом он неспешJ
ным взором разглядит и островок березовой рощи в пшеничJ
ном поле, и серые крыши, сбегающие к речке, и стаю ворон,
вразброд горланящую в небе. Но все это жило бы разрозненJ
ной жизнью, если бы не белое узорочье храма и сияющий его
купол — вся окрестность, весь окоем, все вокруг объединяJ
лось сердечным чувством родной земли, и церковь ЖивонаJ
чальной Троицы материнским светом обнимала обозримые
ею дали. Убери ее — и, казалось, осиротеет поднебесная даль,
рассыплется в прах и вернется в первобытный бессмысленJ
ный хаос.

Кузница стояла там, где она и должна была стоять — за
крайними избами, недалеко от речки. ДуммJдамм... Думм...
даммм... — доносилось оттуда, и все село знало, что это куют
Григорий с напарником. Обычно в кузницу захаживали тольJ
ко по делу. Гриша, широкий в плечах двадцатидвухлетний
парень, шибко не любил, если кто по любопытству засматJ
ривался на их кропотливый труд. Но Григорий, бронзовый от
огня, копоти и пота, ковал обод, а на него во все глаза смотJ
рела Томка — крепенькая, черноглазая, с тугой грудью, чуть
выпиравшей из выреза платья. У нее была длинная темная
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коса и белый бант, который она, волнуясь, теребила, не зная,
куда девать руки. Рядом стоял ее брат Петро, с которым она
пришла впервые в кузницу: отцу потребовалось заменить
ободы на тележных колесах.

Григорий от того, что на него уставилась Томка, тоже волJ
новался и работал не в полную силу — без обычного кряка и
матерка. Но то, что она стоит рядом, ему было приятно, и от
смущения он нарочито делал вид, что ее не замечает.

Все село знало, что они нравятся друг другу, но сам ГригоJ
рий с ней еще поJнастоящему не гулял, словом даже не успел
перемолвиться наедине. Впрочем, Томке и не надо было от
него слов — врожденным женским чутьем распознала она в
нем доброе сердце и честную страсть, и потому сама не скрыJ
вала своего влечения.

В середине лета Томка почувствовала, что ждет ребенка.
Дурная тошнота с утра одолевала и не отпускала весь день.
Есть она почти перестала, соблазняла лишь кислая капуста.

Однажды вечером, забравшись в запущенный сад, после
особенно сладострастного поцелуя черноокая плутовка прямJ
таки огорошила кузнеца:

— Если родится мальчик, у него будут кудряшки, как у
тебя, Гриша?

— Что, неужто обрюхатилась? — сразу отозвался ГригоJ
рий.

— А что, промеж нас такого не может быть? Али испужался?
— Томка, пойдешь жить в мой дом? — спросил кузнец у

зазнобы, и сердце занемело в груди в ожидании.
— А чего не пойти — только речку перейти, — простодушJ

но улыбнулась Томка и, обвив шею, приложилась ухом к его
твердой груди. — Ой, как стрекочет — аль любишь меня? —
подзуживала она его на признание, а Григорий вместо ответа
так поцеловал ее, что у нее самой сердце заходило ходуном.

— А что отец скажет? — продолжал кузнец, втайне побаиJ
ваясь непонятного ему человека.

— А ты у него сам узнай, — выскользнула Томка из его рук
и испытующе посмотрела колдовским взглядом.

— В воскресенье схожу, поговорю... — раздумчиво пообеJ
щал Григорий и добавил: — А с матерью ты сама, ладно, Том?

Воскресным утром, позавтракав коеJкак, Григорий отпраJ
вился на заречную сторону к Томкиному дому. Шел не спеJ
ша, дойдя до кладбища, и вовсе остановился. «С чего наJ
чать? Спросит — почему спешка такая, открыться или нет?
Пожалуй, нет... Томка лучше меня знает, как быть. Про такое
завсегда напоследок сказывали... Еще чего и прибьет Тому».
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Всю ночь Григорий маялся без сна — на постели, словно
на колючей стерне, лежал, ворочался — сумбур в голове и
смятение чувств так и не развеялись к утру. А за два шага до
разговора — мыслимое ли дело духу набраться? «А, будь, что
будет!» — сплюнул Григорий и постучал в ворота. Пес залилJ
ся лаем. Навстречу вышел сам хозяин.

— Доброе утро, Савелий Петрович!
— Здоровеньки булы, Гриша... Дружок твой в ночное усJ

какал.
— Да мне с вами надо потолковать...
— Ну захидь, колы так.
— Я, Савелий Петрович, пришел к вам просить руки и серJ

дца Тамары — жизни мне без нее нет, — спокойно продолжал
Григорий. — Мы любим друг друга... Она согласна быть моей
женой... Я Томе зла не желаю, жизнь за нее отдам.

— Жизнь отдам! Жениться хочу! A гдe же твои сваты? Не
поJрусски какJто...

— Какие сваты в наше время? Мы — колхозники... Тома
— свободный человек...

— Чего мелешь? Ваша любовь блудом называется, понял?
Придет — выпорю и в погребе закрою! А ну, проваливай отJ
сюда, пока цел! Вот бог, а вот порог... И дорогу сюда забудь,
паскудник!

Григорий молча встал и тяжелыми шагами направился к
воротам. Вслед ему долго мутил душу собачий лай.

Ноги домой не шли, и кузнец остановился возле кладбиJ
щенской ограды. Неподалеку были видны кресты над могиJ
лами его деда и отца. Деду крест ковал отец, а отцу он сам —
оно и понятно, кузнецкий род.

— К отцу пришел? — неожиданно раздался голос отца БоJ
риса. — Пусть земля ему будет пухом, честному труженику...
Много он чего сделал, но главное — из тебя, Григорий, кузнеJ
ца выковал. Кузнец — редкая удача природы… Птиц много
летает, а дятел один выстукивает. И то, что ремесло это у нас
в селе по наследству передается, лишний раз указует, что у
вас, Дорофеевых, оно — призвание, Божий промысел. БольJ
шое счастье выпало...

— Какое там счастье, Борис Васильевич! Впору мне рядом
лечь... Разум одно говорит, а сердце свое гнет...

— Не буду тебя ни о чем спрашивать и советовать тебе ниJ
чего не буду, но скажу, Григорий: разум — в сердце, а все осJ
тальное — «суета сует и томление духа», как сказывал ЕккJ
лезиаст. Кто противу сердца поступает, тот грех на душу беJ
рет. Что сердцем сделано, то нетленно. Вспомни, как ты сам
крест ковал на могилу отца своего, Ивана Степаныча — царJ



86

ствие ему небесное! ЛюбоJдорого загляденье: и отцаJкузнеJ
ца почтил, и свое умение выказал. Искусство твое все в селе
оценили. Двойной памятник, получается, поставил —
жизнь над смертью утвердил. А рядом крест твой отец возJ
двиг над Степаном Яковлевичем, над отцом своим. Вот ты и
сам, небось, смотришь на него и порой думаешь: отец мой
первый тронул его руками, дело рук и сердца его, и нет межJ
ду ними разлада. А дед твой — я его застал еще — тоже крест
оставил — вон он! — отец Борис указал на храм, и в этот миг
сверкнул крест ослепительной солнечной позолотой. До
прозрачности ажурный он самой легкостью своей порывалJ
ся в небеса, и, казалось, массивный купол еле сдерживал со
всех сторон натянувшимися струнами его полетное устремJ
ление.

Вечером Томка с матерью возвращались в село с лугов.
Корова, бренча боталом, с ленивым достоинством несла разJ
бухшее вымя и сытым мычанием оглашала окрестность. ГриJ
горий возле кузницы поджидал их. Он принял твердое решеJ
ние и уже не волновался. Поздоровавшись, он предложил
сесть на толстое бревно, коротко рассказал о беседе с отцом и
по глазам матери понял, что Томка с ней уже поладила, и та
на их стороне.

— Забираю я у вас Тамару, и пусть он ко мне не лезет… Так
и передайте ему.

Обе женщины заплакали, припав друг к другу. Первой очJ
нулась Томка:

— Хватит, мать, реветь. Он нам в родной деревне жить споJ
койно не дал, смуту заварил, сколько горя веем принес, аль
забыла?.. Бог ему не простит... А уж тут я сама знаю, как мне
жить. Через семь месяцев сама матерью стану... Я пошла,
мать. Завтра принеси в кузню узелок с одежонкой да зерJ
кальцем моим. Я — жена Григорию. Так и скажи. Тебя саму в
шестнадцать взял... И про ребенка добавить не забудь... ПоJ
бесится — да перебесится, а счастье одно...

В ту ночь Савелий глаз не сомкнул. Злоба горячила голову,
и мысли одна другой страшнее сшибались в воспаленном
местью сознании.

Жена подсела к нему в изголовье и взяла его руку в обе
ладони:

— Оставь их, Савелий, в покое. Дело молодое и уже реJ
шенное. Томка мне сегодня открылась, что дите ждет... Буду,
гуторит, женой и матерью чего бы мне это ни стоило... Тут мы
ничего уже поправить не сможем… Гриша — парень душевJ
ный...
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— Паскуда он — слышать не хочу? — взорвался Савелий
так, что аж подпрыгнул на кровати, но это была уже послеJ
дняя вспышка ярости. Известие о Томкиной беременности,
словно ледяной водой, внезапно окатило голову, и он оцепеJ
нел от ужаса, что его отцовская власть сникла перед ее назреJ
вающим материнством. Он хребтом почувствовал, что теряет
дочь навсегда, и страх холодными мурашками прошелся по
всему телу.

Жена спала, а он, прикрыв веки, трезво обдумывал, как
поступить теперь с дочерью — отвернуться совсем или блаJ
гословить...

Вспомнив о председателе сельсовета, он окончательно поJ
терял сон. Отношения с ним были для Савелия особенно важJ
ны: именно он приютил их в селе в тот голодный год, самую
лучшую избу выделил и склад доверил. Но вот, поди ж ты —
трещина прошла между ними. Вот и принимай гостей — ни
самогона, ни гвоздей...

От складной мысли Савелий повеселел и тут же подумал:
«С Томкой дело сделано, надо о себе позаботиться, с предсеJ
дателем помириться. Но как?» И тут он вспомнил, что больно
уж раздражает Федора поп Борис, что председатель очистить
село хочет от религиозного дурмана. «Помогу я тебе, мой поJ
кровитель — ох, помогу! Сам в должниках ходить будешь —
дочь свою ради тебя не пожалею! Жизнь, она сама узелки
завязывает и сама же распутывает, если с ней ладить...»

Наутро Савелий отправился в кузницу. Григорий уже вовJ
сю стучал по наковальне. Хотя он тоже ночь провел без сна,
но сил как будто прибыло после Томкиных ласк, и работаJ
лось даже с азартом.

Увлеченный ковкой, он не сразу заметил подошедшего
Савелия, а когда разглядел, руки сами собой опустились.
Ничего хорошего он не ждал от Савелия, но тот смотрел ему в
глаза вроде спокойно.

— Здорово, Григорий.
— Доброе утро.
— Горячая у тебя работа, потому, наверное, и сам горяч.
— Работа как работа.
— А где Тома?
— Тому, Савелий Петрович, я в жены взял. У нас согласие

и любовь.
— Вот что, Григорий... я всю ночь не сомкнул глаз изJза

вашей любви... Я ж тоже человек. Томе отец родной, все поJ
нимаю... Но какJто все не поJхорошему получается... Вроде
как ты украл ее у нас... И мы не для того ее холилиJберегли,
чтобы так поJразбойному все вышло. Дело ваше молодое,
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понятное, поJвсякому случается, но всежJтаки в этом разе
поJлюдски надо, поJбожески начинать. Люди мы православJ
ные... между нами, во всем Бога чтим... В церковь не ходим, а
иконе молимся... Раз уж грех приключился, не буду поперек
дороги стоять, но условие мое такое: в церкви надобно обвенJ
чаться... Предстаньте перед Господом нашим, как два голубJ
ка... А потом и свадьбу сыграем с родительского благословеJ
ния. Все честъ по чести, поJлюдски, поJбожески будет.

...После ухода Савелия Григорий долго не мог приступить
к работе, все думал: «Ну чудеса господни — тут намедни всю
голову себе сломал, всю душу болью вытравил, а оно, поди ж
ты, как все просто обходится — долго ли обвенчаться. Томе
даже понравится такое условие... До чего же пожилые люди
за старые привычки держатся!.. Зато заживем мы с Томой в
ладу со всеми, свадьбу сыграем в доме — на весь Бугор!»

На третий день после разговора с Савелием в кузницу приJ
вел коня сам батюшка. Нужно было подковать гнедого на
все четыре ноги. Случай выдался удобный, и Григорий его не
упустил. После того, как дело было сделано и батюшка выJ
вел любимого коня наружу, Григорий осмелился обратиться:

— Борис Васильевич, просить вас хочу...
— О чем, сын мой? Рад всегда выслушать...
— Жениться я надумал на Тамаре, дочери Савелия ТкачуJ

ка... ПоJцерковному хочу обвенчаться. Вы меня крестили,
Борис Васильевич, вы и брак наш освятить не откажите...

— А невеста согласна венчаться?
 Григорий кивнул.
— И отец с матерью тоже?
— Конечно, согласны.
— С благословенья, значит, в брак вступаете... Так, так...

А в каком возрасте невеста? Вроде как у них молоденькая
дочка.

— Зимой восемнадцать исполнилось, вот родители и разJ
решили...

— А кольца обручальные есть, Гриша? — поJсвойски подJ
мигнул Борис Васильевич.

— Пока нет, но будут...
— Я пошутил — что тебе, кузнецу, отковать их? Но, пожаJ

луйста, не хлопочи... Есть у меня для тебя и суженой — правJ
да, не золотые, но есть... Не чужие вы нам, Дорофеевы —
славная династия кузнецкая... Приходите через неделю, да
поспешите — скоро Успенский пост начнется. Успеет невесJ
та фату пошить, а?

— Спасибо, батюшка, за нарядом дело не станет. Вот и за
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венчание деньги примите, — Григорий протянул было кошеJ
лек, как Борис Васильевич решительно остановил его руку и
ожег взглядом.

...На венчании людей было немного: со стороны жениха —
братья и сестры с матерью да два соседаJровесника, а со стоJ
роны невесты — ее подружка и брат. Родители не появились,
к удивлению Григория.

Во время благословения брака над женихом венец держал
Петр, а над невестой — сосед Григория, за улыбкой прятавJ
ший озорство. Батюшка сочным баритоном читал евангелие
и опрашивал новобрачных, любят ли они друг друга и соJ
гласны ли они быть мужем и женой. Хор с упоением пел «МноJ
гая лета...».

От церкви Тамара, уже в звании жены, гордо неся цветы,
шествовала под руку с мужем по знакомой дороге, ведущей к
мосту. Здесь шумная ватага на минуту остановилась. Друг
Григория, тот, что держал венец над невестой, вдруг зычно
крикнул: «Горько!», и под всеобщую радость молодые поцеJ
ловались на виду у всего села. Один из букетов невеста броJ
сила в воду, и цветы, распавшись, медленно поплыли по речJ
ке в неведомую даль. От моста дорога вела на Бугор, где ждаJ
ла Томку новая желанная жизнь...

3

Поздним вечером, когда все в доме уснули, сидел Савелий
Ткачук за столом и при желтом свете керосинки писал на
листке, вырванном из амбарной книги.

«г.Тула, прокурору области.
В нашем селе Савино есть поп Тимофеев Борис Васильич.

Он денно и ночно сеит мракобесие для трудовова народа.
Крестит детей против воли родителей. Ходит по избам и
смусчает чесной народ бесовскими словами против нашей
родной советской власти. А намедни в августе восимнадцаJ
това дня обвенчал не совиршенолетную девицу Тамару ТкаJ
чук с насильником кузницом Гришкой Дорофеевым. Он деJ
вицу опозорил и на пару с попом застращал. Свещеник проJ
тив воли родителей и против советскава закону обвенчал их
и вытребавал с девицы большие деньги 100 рублев. Доколе
будем терпеть притиснение над крестянами чесными советсJ
кими людями? Требую попа Бориса посадить в тюрму как
врага трудовова народа и нашей советской власти!»

Савелий поскреб затылок от удовольствия, что складно
выразил мысли, и внизу подписал — «Чесный советский чеJ
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ловек», поставил дату, перечитал, сложил листок вчетверо и
вложил в заранее приготовленный конверт с письмом к тульJ
скому другуJбольшевику, следователю Маркелову. В этом
письме он просил его как ответственного работника НКВД
помочь избавить село от «контр — революционой гидры» в
образе местного попа и умолял друга ни в коем случае не разJ
глашать его имя — иначе «кулацкие выродки и верующие не
дадут покойной жызни и даже могуть порешить».

Заклеив конверт крахмалом, Савелий задул керосиновую
лампу и с сытым чувством лег спать. Рано утром он на телеге
отправился в Плавск, чтобы собственноручно отослать письJ
мо почтой. Накануне он всем сказал, что поедет за гвоздями.

Через десять дней Бориса Васильевича арестовали. Глухой
ночью, когда в селе все огни погасли, к дому подъехала черJ
ная автомашина с брезентовым верхом. Шофер остался снаJ
ружи, а двое в военной форме постучались в дом священниJ
ка. На стук вышел сам батюшка с лампой в руках.

— Кто там?
— Милиция.
— Что вам надо ночью?
— Открывай, а то дверь высадим! — грозно прозвучало

приказание. Борис Васильевич отодвинул засов, и тут же
дверь так резко распахнулась, что чуть не задуло лампу.

— Вы священник?
— Я.
— Оружие есть?
— Господи помилуй, какое оружие? Кто вы есть?
— Мы оперуполномоченные НКВД, — ответил высокий и

показал какойJто документ, но свет был слишком тусклый,
и Борис Васильевич от волнения ничего не разобрал. — Арест
с обыском... На сборы десять минут, ясно?

— Нет, неясно, — попыталась было вмешаться, встав с
кровати, Пелагея Ивановна, но, грубо отстранив ее рукой,
высокий спросил:

— Контрреволюционная литература есть?
— Что вы себе позволяете? — снова преградила ему путь

попадья. — В доме дети спят.
Никто ее не слушал.
— Зови понятых! — обратился второй через распахнутую

дверь к шоферу.
В ту ночь старших детей в доме не было: Сергею удалось

устроиться в Москве на силикатный завод, а Леля поступиJ
ла в Московский областной пединститут и накануне уехала
на учебу.
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Младшие, Вовка и Галя, проснулись от непонятного шума
и испуганно забились в угол.

— ВсеJтаки можете поJчеловечески объяснить, чем вызваJ
но ваше появление? — вновь попробовал заговорить со старJ
шим Борис Васильевич.

— Сказано, собирай шмотки! — заорал высокий. — РазJ
говаривать после будем, гражданин поп. Там вам все объясJ
нят...

Дети, как по команде, заревели. К ним кинулась мать, обJ
няла их, чтоJто приговаривая. Затем опомнилась — ведь надо
было тотчас собрать еду и одежду мужу. Она металась от деJ
тей к комоду, от кухни к прихожей, от шкафа к сундуку. Руки
ее дрожали, не слушались, ноги подкашивались. Нужные
вещи кудаJто вмиг подевались, она хватала чтоJто цепкими
пальцами, но это оказывались ее вещи. Где лежал хлеб — и то
вылетело из головы. Она, как полоумная, шарила по подоJ
конникам, роняя на пол зеркала и флаконы, и детей спрашиJ
вала: «Где хлеб? Где хлеб?». Затем споткнулась о стул и забиJ
лась на полу в рыданиях, причитая:

— Что деется? За что тебя, Боря?! Этого не может быть! Что
же с нами будет? Деточки мои, без отца мы пропадем! Совсем
сгинем! За что же такая напасть?..

Тем временем, не дожидаясь понятых, оба оперуполномоJ
ченных приступили к обыску. Они вытаскивали и опрокиJ
дывали на пол ящики комода; раскрыв шкаф, ощупывали
одежду; отодвигали от стен мебель и сундук; переворачивали
матрасы и подушки; раскрывали каждую книгу и веером
рассыпали страницы; поднимали иконы и шарили рукой под
ними и даже заглянули внутрь физгармонии — действовали
они быстро и методично, молча и решительно с будничной
скукой на лицах.

— Еду надолго брать? — поинтересовался отец Борис.
— Еда лишней не бывает, — съязвил младший.
— Можно мне с ним? — сунулась к старшему попадья и в

ответ услышала:
— Нельзя! Здесь останьтесь... пока.
Прозвучавшее «пока» передернуло лицо священника, он

тут же подошел к детям. Каждого из них отец приподнимал
от пола и целовал троекратно, а затем троекратно перекреJ
щивал:

— Господи, будь милостив... Спаси и сохрани...
— Пошли, пошли, контра! — прозвучало в сенях. Борис

Васильевич, воздев огромные огненные глаза к иконе БожьJ
ей Матери в красном углу, рухнул на колени и выдавил в отJ
чаянье:



92

— Защити, Заступница, детей моих и жену!
Дюжий оперуполномоченный, двумя руками схватив за

шиворот отца Бориса, резким движением поднял его с колен
и, обхватив, потащил из дому.

— Боря, вернись живым! — огласил ночную мглу душеJ
раздирающий выкрик попадьи, павшей на колени перед черJ
ной машиной.

«... живым!» — вернулось эхо от стен белого храма...

4

Следователь курил «Беломорканал» и, не стесняясь, пускал
дым прямо в лицо Борису Васильевичу. Был он в новенькой
форме с одной звездочкой в петлице, белобрысые волосы, коJ
ротко остриженные, топорщились ежиком, а точнее одуванJ
чиком. Красные веки с белыми ресницами часто мигали, и по
всему было видно, что он мало спал предыдущей ночью.

Борис Васильевич смотрел на альбиноса даже с сочувствиJ
ем. Парень хоть и ретивый, но еще молодой — лет двадцати
пяти, не больше — слишком уж уверовал во всесилье своего
мундира. Глядя, как тот заученно и бесстрастно задает вопJ
росы, священник про себя никак не мог взять в толк: «СыJ
нок, ты же с людьми имеешь дело, а не с чурками. Разве можJ
но так душу расшевелить? То вопрос, то угроза... Да и о чем
ты спрашиваешь? Кто тебе внушил, что я людей хотел убиJ
вать, тем более младенцев? Почему ты мне, годящемуся тебе
в отцы, не веришь ни на одно слово? Я ведь не перед тобой —
я перед самим Господом нашим ответствую, все как на духу...»

— А в семье Казьминых почему умер младенец?
— Так ведь родился он недоношенным, кругом голод был,

у матери молока — ни капли... Поди ж, вы не помните, что в
тридцать втором году творилось... Мать прибежала, он весь
синенький, еле шевелится, даже не плачет. «Окрести, батюшJ
ка, — говорит, — знаю, что не жилец, а все крещеный перед
Господом предстанет...» Так вот было, как перед иконой гоJ
ворю.

— Пошел ты со своей иконой куда подальше... Небось,
младенцы во сне являются, а, поп?.. Ты на других не свалиJ
вай. Не хочешь признаваться — стоять до утра будешь. Уже,
кажется, стоял — не поумнел?

— Не в чем признаваться... Не брал греха на душу... Детей
всех люблю и ничего для них не жалею.

— Встать, гадина! — заорал следователь, сам вскакивая
изJза стола. — Увести! Ни воды, ни хлеба не давать, пусть
опять стоит до утра.
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Охранник увел священника в карцер. Его впихнули в тесJ
ную клетушку — настолько тесную, что в ней можно было
лишь стоять, привалившись к стене. Присесть и прилечь
было не на чем, а по бетонному желобу на полу сочилась вода,
отчего стены отсырели и пахло гнилью. Света тоже не было, и
когда лязгнула дверь, только слабое свечение под ней обоJ
значало наружный мир. Борис Васильевич уже вторую ночь
проводил в этом мешке, куда даже забыли поставить «параJ
шу». Босые ноги быстро остывали и отекали, наливаясь свинJ
цовой тяжестью. Тело, лишенное вольных движений, камеJ
нело, сливаясь с камнями стен, и лишь одна голова, не в сиJ
лах забыться спасительным сном, переполнялась виденияJ
ми в холодном сумраке.

И виделось ему, что он спал между двумя воинами, скованJ
ный двумя цепями, и стражи у дверей стерегли темницу. И вот
ангел Господень предстал и свет осиял темницу; ангел, толкнув
его в бок, пробудил его и сказал: встань скорее. И цепи упали с
рук его. И сказал ему ангел: опояшься и обуйся. Он сделал так.
Потом говорит ему: надень одежду твою и иди за мною. Он выJ
шел и следовал за ним, не зная, что делаемое ангелом было дейJ
ствительно, а думая, что видит видение. Прошедши первую и
вторую стражу, они пришли к железным воротам, ведущим в
город, которые сами собою отворились им; они вышли и проJ
шли одну улицу, и вдруг ангела не стало с ним...

И вдруг ангела не стало с ним, а увидел он перед собою
следователя, но уже немолодого, усатого и лысого, со шпаJ
лой в петлице.

— Можно присесть? — изможденно спросил священник.
— Садитесь.
Едва опустившись на табурет, он чуть не потерял сознаJ

ние. Комната поплыла перед глазами, и он еле удержал равJ
новесие, схватившись за край стола.

— Где я нахожусь?
— Здесь вопросы задаю я, следователь Маркелов. У нас

есть сведения, что вы обвенчали в своей церкви гражданку
Ткачук с гражданином Дорофеевым. Так?

— Обвенчал, как же, хорошо помню.
— Если хорошо помните, то укажите, кто из родителей жеJ

ниха и невесты был на венчании.
— Была матушка Григория Дорофеева, отец у них сконJ

чался.
— А со стороны невесты был ли кто?
— Был брат Петр.
— А были ли родители невесты?
— Не было родителей.
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— А почему не было родителей, как вы думаете?
Борис Васильевич внимательно посмотрел на следователя

и в его темных больших глазах уловил усталость с оттенком
некоторой печали. «Неужели он мне сочувствует? Неспроста
ангел примерещился...» — мелькнула мысль в его истощенJ
ном мозгу, и она прибавила ему сил для разговора.

— Церковные обычаи нынче, гражданин следователь, сильJ
но исказились, стали проще. Народ подвержен атеистичесJ
кой пропаганде, подчас стесняется наших обрядов, боится в
церковь зайти изJза осуждения начальства и знакомых безJ
божников. А для венчания присутствие родителей желательJ
но, конечно, но необязательно. Главное — полюбовный союз
двух сердец освятить именем Господа нашего. Подчас и не
венчаются в самой церкви, а приносят кольца жениха и неJ
весты, а священник обряд над кольцами совершает и этим
благословляет молодых. Я, правда, категорически против
такого «новшества» и никогда не венчал подобным образом.
В живые глаза новобрачных надобно заглянуть перед тем, как
именем Господа скрепить союз...

— Так вот, гражданин Тимофеев, оказывается, почему не
было родителей невесты — они в принципе против этого браJ
ка и тем более против церковного венчания, потому что девиJ
ца несовершеннолетняя еще...

«Как же так? Не мог подвести меня кузнец. К тому же все
село знало, что они женихаются. Отец же не противодействоJ
вал, и в дом был вхож Григорий. А как же Петр? Ведь он же
родной брат невесты... Быть того не может?» — лихорадочно
раздумывал Борис Васильевич и не мог понять, что же проJ
исходит. Тут он почувствовал тошноту и сильное сердцебиеJ
ние, острая боль ожгла грудь, и он, задыхаясь, соскользнул с
табуретки на пол, теряя сознание.

Пришел он в себя в той же комнате, лежа на лавке. Борода
и усы были в каплях воды — видимо, приводя в чувство, его
опрыскивали. КтоJто из военных копошился возле него.

— Очнулся?
— Так точно, оклемался.
Следователь с бумагами подсел к лежащему без сил свяJ

щеннику и ровным, тихим голосом произнес:
— Подпишите здесь, внизу протокол допроса и отправJ

ляйтесь спать. Вас ждет койка. Вам сейчас, главное, отоJ
спаться, Борис Васильевич.

Следователь вложил в слабую ладонь священника ручку и
показал пальцем, где расписаться. Но ручка выпала из окоJ
стеневших, узловатых пальцев и оставила на полу чернильJ
ное пятно.
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— Ах, черт, ну держите же! — снова обмакнув в чернила,
протянул он перо. Но Борис Васильевич уже встрепенулся и
подписывать не спешил. Ощущение незаконченности разJ
говора вернулось к нему, и он сказал:

— Прежде, чем подписать, я должен прочитать.
И тут он разглядел, что в руках у следователя вместо проJ

токола допроса — уже готовое его признание. «Так вот что он
хотел мне подсунуть!» — молниеносно сообразил священник
и, бегло пробежав глазами бумагу, понял, что его обвиняют в
ведении враждебной пропаганды, умерщвлении младенцев
при обряде крещения, венчании несовершеннолетних и поJ
лучении крупных взяток от крестьян.

Он хотел выразить негодование следователю, но лишь безJ
звучно шамкал губами, задыхаясь, и новый приступ боли
огненными клещами схватил сердце. Он простонал и уронил
голову на стол.

— Ну что вы попусту мучаете себя и других? Зачем вам воJ
лынку тянуть? Против вас есть улики, следствие располагает
всеми необходимыми доказательствами вашей вредительской
деятельности. Подпишите, и душа ваша успокоится.

— То есть как успокоится? — поднял голову священник.
— Ну нет, не в вашем религиозном смысле. Срок, конечно,

вам дадут, но, как говорится, всюду жизнь, батюшка.
— Прошу милостиво называть меня по имениJотчеству.

Батюшка я для верующих! Так в чем же вы обвиняете меня?
— Борис Васильевич, — следователь придвинулся поблиJ

же, — опять сказку про белого бычка начнем? Следствие подJ
твердило, что вы обвенчали несовершеннолетнюю гражданJ
ку Ткачук незаконно и без согласия родителей…

— Но ведь ей исполнилось восемнадцать лет зимой.
— В деле есть копия свидетельства о рождении. Это неоJ

провержимая улика... Борис Васильевич, вы же умный челоJ
век, вы должны понять, что в принципе вся ваша деятельJ
ность направлена против построения социализма. Вы думаJ
ете, вы один в тюрьме из церковников? Из Алексина есть,
недавно из Скуратова привезли сектантов, да и здесь, в ЧерJ
ни, гнездо вредителей разоблачили... И замечу вам: никто,
как вы не упирается...

— Так я в Черни?
— Да, и запомните, что никуда вам отсюда не деться...

Чистосердечное признание — смягчающее вину обстоятельJ
ство. Это самое разумное, что вы можете сделать, оно многое
меняет... Семью вашу не тронут, понимаете? А если будете упJ
рямство выказывать, то пострадает ваша семья, жена, дети —
у вас их четверо, кажется? Подумайте о них — я вам поJдобJ
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рому советую. А то, знаете, в сибирской ссылке всякое бываJ
ет: тудаJто увезут, а обратно мало кто возвращается... ПодJ
пишите и идите с богом спать.

Отец Борис выпрямился во весь рост и твердо произнес;
— Наговор сатанинский подписывать не буду. Христос

терпел и нам велел.
— Отведите в карцер, — устало сказал следователь охранJ

нику.

Третью ночь стоял на ногах отец Борис. Но не держали его
ноги: скорчившись от холода и голода, он рухнул на колени
и, теряя сознание, прохрипел: «Господи, за что караешь меня,
слугу твоего верного, жену и детей моих?! Тебе ли не знать,
что чист я в помыслах и деяниях моих скромных! Готов приJ
нять любые испытания духа и плоти, но об одном молю: не
обрекай супругу мою Пелагею и детей моих безвинных на
страдания, обереги их светом своим...»

Обессилев, распростерлось худое жилистое тело священJ
ника на самом полу: босые ступни его упирались в склизкий
камень, а левый глаз слепился полоской света под железной
дверью. Мутная вода, что текла в желобке, вымочила всю
рубаху и стекала по оческу рыжей бороды. Ангелы сна завоJ
лакивали белой пеленой его истощенный мозг, но бодрые псы,
оскалив алые пасти, рвали зубами легкий шелк сновидений.
Небесную музыку корежил металлический скрежет дверей.
Пересохшие, потрескавшиеся губы в беспамятстве припаJ
дали к вонючей ржавой жиже, растекавшейся по полу. И когда
его раздавленное, сломленное существо позабыло все свои
желания, из темного камня вышел тот, имя кому было КаJ
мень, и услышал отец Борис голос апостола: «Господа Бога
святите в сердцах ваших; будьте всегда готовы всякому, треJ
бующему у вас отчета в вашем уповании, дать ответ с кротоJ
стью и благоговением; имейте добрую совесть, дабы тем, за
что злословят вас, как злодеев, были постыжены порицаюJ
щие ваше доброе житие во Христе, ибо, если угодно воле БоJ
жьей, лучше пострадать за добрые дела, нежели за злые; поJ
тому что и Христос, чтобы привести нас к Богу, однажды поJ
страдал за грехи наши, праведник за неправедных, быв
умерщвлен во плоти, но ожив духом, которым Он и находяJ
щимся в темнице духам сошед проповедал…»

Очнулся Борис Васильевич на железной койке в одиночJ
ной камере. Слабый свет падал из зарешеченного окна со
скошенным подоконником, прорубленного под самым поJ
толком. Камера была узкой, метра полтора в ширину и метра
два с половиной в длину. В углу стояла параша, а возле жеJ
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лезной двери — маленький столик с алюминиевой миской,
кружкой и ложкой. В миске остыла каша, а кружка была с
водой. Выпив и оглядевшись, Борис Васильевич почувствоJ
вал себя в раю после карцера. Но на ногах он еле стоял. ЖгуJ
чая сердечная боль снова свалила его на кровать. Он укрылJ
ся суконным одеялом с головой — в камере было холодно.

На допросы несколько дней почемуJто не вызывали. Время
текло медленно, заполняясь мучительными раздумьями межJ
ду приемами пищи, состоявшей всегда из ложки пшенной
каши, кружки воды и куска черствого хлеба. Иногда подаваJ
ли в окошко железной двери миску баланды с запахом мяса.
Чувство голода после еды не исчезало, а, напротив, разыгрыJ
вался аппетит, и невольно думалось о следующей «трапезе».

Но самое большое благо заключалось в ежевечерних проJ
гулках по тесному тюремному двору, со всех сторон окруJ
женному кирпичными стенами. Полсотни заключенных
выводили на двадцать минут во двор, и они, заведя руки за
спину, гуськом по кругу ходили друг за другом. Разговаривать
строго запрещалось. Охранники с оружием тут же курили,
но глаз с зеков не спускали. И все равно какимиJто немысJ
лимыми приемами люди общались, узнавая своих земляков,
приветствуя новичков. Ботали по фене бывалые урки. МаJ
терщина и вопли, тычки и шепот, смех и стоны — все шло
в лыко. Все друг о друге знали все, и в первую же прогулку
Бориса Васильевича окрестили «попом». Он и впрямь выдеJ
лялся из всех не только высокой прямой фигурой, но, главJ
ное, ясными озерами глаз, которых не замутило страдание,
нет — они еще ярче сияли, выделяясь на безжизненноJсером
лице, и еще сильнее привлекали к себе внимание — стоило
заглянуть в них, как в людях просыпалось уважение к нему
и, стало быть, к себе, и ответно вспыхивали их глаза живыми
искорками.

5

Под суконным осенним небом их вывели во двор, и неоJ
жиданно для себя Борис Васильевич увидел Федора Лукича
в такой же, как и у него, одежде. Первым побуждением было
броситься к нему, окликнуть, но священник справился с волJ
нением и, чтобы не испортить встречу, затаился. Подгадав
момент, он перебежал поближе и встал в затылок к Федору.

— Не оглядывайся, Федор Лукич... Вот где свиделись...
Не ожидал. Завтра после обеда будет баня, там поговорим...
Скажи одно, мои дома?

— Да... — выдохнул Федор, не оглядываясь.
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— Все живы?
— Да...
— Дети учатся?
— Да...
— Ссылкой не грозят?
— Нет...
От сердца Бориса Васильевича отлегло. Захотелось обнять

Федора Лукича, петь захотелось от нечаянной радости. Силы,
невесть откуда взявшиеся, подмывали взлететь с земли в небо
выше стен тюремных и быстрым облаком мчаться в Савино,
чтобы оказаться сейчас дома, обнять жену Пелагею, прижать
к себе Лельку, Сережку, Галочку и Вовку. Стряхнуть, как наJ
важдение бесовское, всю эту страшную явь и вновь погруJ
зиться в праведные заботы сокровенного промысла своего.

После нахлынувших воспоминаний о доме мысли вернуJ
лись к Федору. «Отчего он здесь? Как могло такое случиться?
Что мог натворить разумный и крепкий мужик, председаJ
тель сельсовета, чтобы оказаться в тюрьме? Вырос в деревне
на виду у всех, родной всем и нравом спокойный — что стрясJ
лось?» Ответа Борис Васильевич не находил.

И уже в камере, ворочаясь на койке с боку на бок, раздуJ
мывал отец Борис над происшедшим и вдруг поразился, что
эти же вопросы, отнесенные к нему самому, тоже оставались
без ответа. «ЧтоJто здесь не то... логики жизни никакой нет...»
Он интуитивно чуял, что его беда и беда Федора — одна беда,
и оттого Федор становился ему ближе.

Камера, где содержался Федор Лукич, вмещала четверых
и располагалась в том же коридоре, где находилась камера
отца Бориса. После обеда их повели в баню, и там им удаJ
лось, наконецJто, поговорить всласть.

Федор Лукич поведал, что в ту же ночь новость об аресте
священника облетела все село. Сарафанное радио сработаJ
ло. К нему приходили и спрашивали, но он ничего толком не
мог людям ответить. Каждый день приезжали какиеJто люди
и всех жителей, дом за домом, опрашивали: не вел ли свяJ
щенник с ними бесед против Советской власти, не организоJ
вывал ли секты какие. Все сельчане в один голос заявляли,
что священник человек доброго сердца, честный во всем и
всем им делал только хорошее, проявляя заботу и о ребятишJ
ках, и о больных, и об осиротевших. Никакой вредной проJ
паганды, подозрительных бесед не вел, в церковь никого не
тащил и даже своих собственных детей не пускал.

В церкви служба прекратилась. Дьячок Миша со слезами
на глазах навесил замки на все двери и уехал в Плавск. К
Пелагее Ивановне мало кто заходил, да и она с детьми нигде
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не появлялась, лишь просила его узнать о судьбе мужа. НиJ
чего вразумительного он не мог сказать.

Через месяц, когда он был в Туле на совещании по поводу
уборки урожая, к нему в гостинице подошли с ордером на
арест и в автофургоне с надписью «Хлеб» привезли в Чернь.
Его обвиняют в подрыве колхозного строя и вражеской проJ
паганде против Советской власти, а также за укрывательJ
ство кулаков в селе и правотроцкистские взгляды. «Ты —
враг народа!» — сказал ему молодой следователь, тот же альбиJ
нос, что допрашивал впервые и священника.

День ото дня они встречались все чаще и поверяли друг
другу многое из того, что составляло их прежнюю сельскую
жизнь. Отношение Федора Лукича к священнику тоже изJ
менилось — потеплело, и он даже сказал однажды:

— Прости меня, Борис Васильевич, это ж я тебя упек в
тюрьму, получается…

— Как так? — вздрогнул всем телом священник.
— Знаешь, кто на тебя донос склепал?
— Кто?
— Савелий, будь он трижды проклят...
— А ты при чем?
— Дак я на тебя осерчал — помнишь историю с плакатаJ

ми? — а эта сволочь приходит ко мне опосля ареста твоего и
радуется всей рожей: «Федор Лукич, с тебя четверть полагаJ
ется — хорошо я свалил вражину твоего, попа окаянного?»
Тут я не стерпел, прости господи, да как врежу промеж глаз
по наглой роже, аж кровь из носа хлынула. «Ну, говорит, поJ
помнишь ты меня, председатель!» Вот и попомнил... А ведь
избу Завьяловых отдал гаду... Мне эту избу и вменяют на следJ
ствии — четыре года укрывал избу от колхозников, для кулаJ
ков берег, вражина! — заявляют... Ну ты ж сам знаешь, какие
Завьяловы кулаки... Укрыл кулаков, мало дворов раскулаJ
чено, говорят... Вот самого и раскулачим!.. Вот таки пироги...
Вишь, какого гада пригрел на груди... Выходит, я тебя подвел
под монастырь... Прости меня, грешного, отец Борис...

— Что ты, Федор Лукич... тут дело не в тебе...
— Как не во мне? Что я, маленький, — не соображал, когда

туляк мне его подсовывал: дескать, выручи родственника,
плохо ему под Краснодаром, деревня вымерла, погибнет там…
Сжалился я, а теперь понимаю, что и родная деревня вымерJ
ла с его помощью, да еще и вашу разорит.

— Но ведь он сам оттуда уехал?
— Видать, и самому житья не стало там, всеJто свои, все

знают, что почем... А тут он может размахнуться — тут для
него чужое все. На мое место, гад, метит...



100

— Да, Федор Лукич, наши крестьяне вовек на своих доноJ
сов не писали. Но ведь доносы не только пишут — их ведь и
прочитать надо, в дело пустить, вот в чем фокус... Нет, тут не
все так просто, Лукич. Тут политика... Политика, идея, то
есть, она всему сущему фараон, как в Писании сказано...

— Собрал бы всех попов и на Амур бы отправил тайгу расJ
чищать, делом заниматься — там сейчас наши комсомольцы
новый город строят. Тут вы в тихих углах, как тараканы заJ
печные, в темноте народ смущаете, тайные проповеди нашепJ
тываете, а там — на миру, на свету, посреди честного народа
против рабочего энтузиазму с иконой не шибко попрете. А
потом, глядишь, и опомнитесь, нужную специальность осJ
воите, кадило на рубанок поменяете. Бог вам в помощь! Вон,
в Москве, слышал, одну за другой церкви валят. Храм ХрисJ
та Спасителя сокрушили. Смех один — что же ваш боженьJ
ка, выходит, Россию спас, а храм свой — кишка тонка. Одно
название — Спаситель...

Борис Васильевич заткнул уши ладонями и взмолился:
— Слышать не могу! Избавь меня от богохульства, Лукич!

Храм Божий не камень и купола, пусть и золотые, а вера люJ
дей.

— В кого вера? В того, кого нет?
— Вера в любовь человеческую и Божью благодать. Камень

взорвать — нехитрое дело, но этим храма не сокрушишь — он
в самом человеке созидается, и не попрать его даже смертью.
Как говорится, вера не в бревнах, а в ребрах. А невинно проJ
литая кровь Храм Божий еще больше укрепляет. Крестьянин
всю жизнь — вовеки веков — мечтал обустроиться поJсвоеJ
му: свой надел иметь, свой дом, свою скотину и свою горJ
дость. Жаль, не дали ему плечи расправить — кулаком обоJ
звали и ликвидировали как класс. А ведь «свое» — это не
«мое», не надо путать. «Свое» — это от вложенной души, от
векового уклада, от общины крестьянской, и ничего страшJ
ного нет для вас, большевиков, что «свое» трудом укрепляетJ
ся. Один из ваших — помните? — даже клич бросил: «ОбогаJ
щайтесь!» А вот «мое» — это от жадности, от того, что на осJ
тальных людей наплевать, от хамства и глупости ничтожJ
ной. Это и мы, церковники, осуждаем и верующих учим: «ВозJ
люби ближнего своего…»

— Ты, Борис Васильевич, полегче — я, что ли, сам это приJ
думал? Меня самого заставили кулаков добывать. Пять проJ
центов, говорят, по разнарядке... А тде я их добуду в нашемJ
то Савино? Сам знаешь всех не хужей меня. Я, покамест, с
коровами да бумажками разбирался, ты с людями разговоры
вел, сам знаешь, что у них на душе.
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— Человеку, Лукич, без веры нельзя — потребность души
извечная. У вас вера новая. Провозгласить мало — надо деJ
лом эту веру утвердить. Чтоб люди сами в огонь и воду за нее
пошли. Да люди, собственно, и пошли сами за новой верой.
Дай ты им на ноги встать, природную смекалку выказать,
любовь свою выносить. Так нет, надо их в спину толкать,
подгонять — быстрее, быстрее шевелись! — к светлому гряJ
дущему идем, невзирая на трудности. А добром не хочешь —
силой заставим! Пять процентов кулаков — ему не народ, а
враги народа. Но ведь это только на бумажке так, если из
кабинета смотреть. А придешь ты, Федор Лукич, раскулачиJ
вать — так ведь это же твой друг детства, и жена его — жены
твоей товарка, и дети его — в одной ораве с детьми твоими...
Завьялов это, понимаешь?

— А самому, Борис Васильевич, не страшно про такое гоJ
ворить?

— Не страшно, Федор Лукич... считай, что исповедь мою
предсмертную слушаешь.

— Да что вы такое говорите?
— Сердцем чую, не для того они произвол учиняют, чтобы

меня обидеть, а для того, чтобы святую церковь сокрушить.
Я для них не столь человек, сколь символ старого мира, котоJ
рый надобно им до основания разрушить — так ведь поется в
вашем гимне? Но чтоJто я замечаю, душа у наших крестьян в
новой вере несамостоятельна... на повиновении и долготерJ
пении держится... что начальство скажет... какой налог буJ
дет... а то и продразверстку введут... А куда денешься? Без
паспорта далеко не уйдешь... Вот они с недолями своими и
являются во храм Божий. Вера у нас вечная, от сотворения
мира все сущее под Богом ходит. А православие на Руси всеJ
гда людям в утешение было...

— Ты, Борис Васильич, и вправду враг социализму. Ваша
вера, как болото, людей держит и не дает им путы сбросить,
смело шагать — все с оглядкой на Бога живут. А Бога нет!
Был бы Бог, разве он допустил бы мироедов к власти? Иисус
Христос торговцев из храма изгнал, а что на земле творится?
Те же торговцы и банкиры нашу народную власть душат —
газеты аль не читаете? А где был боженька, когда от засухи
люди, как мухи, мерли? А прошлым летом молнией убило
малютку у Трушиных — за что, спрашивается? А ведь молJ
ния — бич небесный, так ведь?

Борис Васильевич молчал, покорно слушая упреки безбожJ
ника, и лишь в самой глубине голубых глаз тлело сожаление.

— А коммунизм мы все равно построим — без фараона и
без попов. Читали Сталинскую Конституцию? Это гаранJ
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тия... Наш символ веры... Наш рабочеJкрестьянский закон...
Эх, отец святой, об одном жалею: трактор должен был вотJ
вот прийти, да, видать, не скоро увижу вестника коммунизJ
ма... Ошибочка какаяJто у них вышла... Но ничего, товарищ
Маркелов разберется. Не сегодняJзавтра свидимся.

Услышав знакомую фамилию, Борис Васильевич встреJ
пенулся: «Да ведь это же тот, кто меня допрашивал!»

— Вы что, с ним знакомы?
— Однажды на совещании познакомились, тульский слеJ

дователь... Я ему все, как на духу, выложу, кого он мне в СаJ
вино подсунул — подлеца Ткачука.

— Он меня уже допрашивал, — спокойно произнес Борис
Васильевич.

— Ну и как он вам показался? Руку даю на отсечение —
настоящий большевик.

— Сами знаете, нас, священников, милостью не жалуют...
По всему видать, мне уж отсюда не выйти… Об одном молю:
чтоб жену и детей в покое оставили.

— Борис Васильич, не отчаивайтесь. Мы с ним поговорим —
я вас в обиду не дам.

— На выход! — прозвучала команда, и вскоре всех развели
по камерам.

6

«…Избавь меня, Господи, от человека злого; сохрани меня
от притеснителя: они злое мыслят в сердце, всякий день ополJ
чаются на брань, изощряют язык свой, как змея; яд аспида
под устами их. Соблюди меня, Господи, от рук нечестиваго.
Сохрани меня от притеснителей, которые замыслили покоJ
лебать стопы мои...»

Став на колена, уткнув голову в обшарпанную стену каJ
меры, Борис Васильевич шептал псалмы и молитвы всякую
минуту, когда приводили его с допроса. Он воздевал обнаJ
женные глаза свои к маленькому оконцу под самым потолJ
ком, словно к иконе, и крестился, глядя на железные переJ
крестья решетки, сквозь которую днем сияло бездонное небо,
а ночью, как Божий зрак, мерцала звезда.

«Верую, Господи, и исповедую, яко ты еси воистину ХрисJ
тос, сын Бога живаго, пришедший в мир грешныя спасти, от
них же первый есмь аз. Помилуй мя и прости ми прегрешеJ
ния моя вольная и невольная, яже словом, яже делом, яже
веденьем и неведеньем: и сподоби мя неосуждению причасJ
титися пречистых твоих таинств, во оставление грехов и в
жизнь вечную...»
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Иной раз сил не было добраться до койки, и священник
изможденно лежал на холодном полу и час, и два, пока не
входил ктоJто из надзирателей и не встряхивал его зычным
голосом: «Встать!» Днем спать не дозволялось. Но и далеко
не всякую ночь удавалось забыться сном — на допрос водиJ
ли к полуночи. Допрашивал его все тот же молодой альбинос
с кубиком в петлице, и, судя по рвению, он явно желал заполуJ
чить второй как можно скорее. Теперь уж он работал с пристJ
растием: не стеснялся в выражениях и, выходя из себя, давал
волю кулакам, отчего зубы у Бориса Васильевича покрошиJ
лись, губы растрескались и под скулами бывали кровоподJ
теки.

На дворе уже стояла зима. Оконце в камере заделали дереJ
вянной ставней, подоткнув тряпьем края, но все равно внутJ
ри было холодно. Однако мучило Бориса Васильевича соJ
всем не это. Чувство каждодневной неопределенности, отJ
сутствие суда над ним, полное неведение относительно сеJ
мьи доставляло гораздо больше страданий, чем физические
пытки и на допросах, и в зябкой камере.

И вот наступил день, когда его вызвал на допрос следоваJ
тель Маркелов. Лысый коренастый человек в плотно облегаJ
ющем грудь кителе добродушно — как ему показалось — поJ
смеивался в усы.

— Добрый день, святой отец!
Борис Васильевич молча поднял на него глаза.
— Любят, оказывается, вас в деревне. Или все верующие

там?
Священник, не зная, куда клонит следователь, молчал.
— Вот и Федор Лукич, ваш бывший председатель, — МарJ

келов выделил слово «бывший», — говорит, что ничего конJ
трреволюционного вы не замышляли.

— Истинно не замышлял, — наконец разомкнул уста аресJ
тант. — ЕмуJто вы, возможно, поверите как большевик больJ
шевику...

— Большевик? Он — большевик? Ваш председатель контJ
рой оказался, прихвостень Бухарина, которого расстреляли
третьего дня... Во всех делах коготки увязли, и к тому же с
вами заодно. Когда товарищ Ткачук предложил церковь взорJ
вать, вот тут он и открылся, сволочь. До рукоприкладства за
вас стоял. Все вы одна шайка, и будь моя воля, по одному
делу бы вас пустил обоих, но правотроцкист он, гад!

— Как церковь взорвать? — округлив глаза и вскинув броJ
ви, ошарашенно спросил Борис Васильевич.

— КакJкак, динамитом, естественно... Чего она будет торJ
чать посреди колхоза: ни богу свечка, ни черту кочерга.
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— Но церковь же отделена от государства... Как можно?
— ЗемляJто у нас народная, колхозная. Вот народ со своей

земли эту пакость и уберет.
— Беззаконие творится... На каждую провинность есть

свой суд. А меня без суда и следствия заточили в темницу,
душу топчут и тело пытают — это как, по вашим законам,
выходит, можно?

— И по нашим, и по вашим — все едино... Ведь сказано же
в вашем Евангелье от Луки: «Кто не со мною, тот против
меня». Справедливые слова... Так что и мы поJбожески поJ
ступаем с вами. А в нашем Евангелье от Максима Горького
сказано: «Если враг не сдается — его уничтожают». Учтите,
отец святой, вас судит народ по советским законам.

— Как же народ может судить, если суда не было? И какое
право вы имеете чинить произвол над Божьим храмом? В том
же Евангелье от Луки сказано: «Отдавайте кесарево кесарю,
а Божие — Богу».

— Вы, гражданин Тимофеев, арестованы и осуждены по
приговору Особого совещания НКВД от лица Советской влаJ
сти. Это и есть народный суд, и незачем вам дурака валять,
корчить из себя святую невинность. Вы — не Андрей ПервоJ
званный, что за веру страдал. Вас судили не за веру. Вы наруJ
шили советские законы и находитесь в тюрьме, ясно? Я, как
вы сами понимаете, тоже Закон Божий в школе учил... ПоJ
ставь коммунистических людей рядом с апостолами вашиJ
ми — и, сравнивать нечего, настолько благородней и преJ
красней будут они ваших пастырей церкви. Один трижды
отрекся от учителя, пока петух не прокукарекал, другой в
сомнениях погряз, за что и прозван был неверующим, а треJ
тий и вовсе за тридцать сребреников предал Христа... А вот
наши чудоJлюди с ясным взором и чистым сердцем будут
творить красоту мира, неведомую нам. Работать их не надо
будет заставлять — как дышать. Только встанет солнце, а
они уже на ногах. К чему душа лежит, то и делают на пользу
всем, с улыбкой делают, с песней, по совести пролетарской.
Никто не грубит, никто ножом не пыряет, тюрем нет, потому
как сознательность у граждан высокая. Представьте такую
картину: города из стекла и бетона до самых облаков достаJ
ют. Заводы и фабрики работают круглосуточно. Встает ПетJ
ров к станку, положим, в семь утра а в десять уже другой,
Иванов подходит и говорит: «Хватит, Петров, ты уже, наверJ
ное, устал — дай и мне поработать, руки чешутся». А Петров
ему отвечает: «Не могу пока с пережитками социализма расJ
статься, хочу еще три часа поJстахановски повкалывать». А
Иванов ему отвечает: «Дак, товарищ Петров, трудолюбие это
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у нас у каждого в крови, но ведь ты при социализме молодой
был, а теперь годы взяли свое: при прежней формации таких
на пенсию провожали. Теперь, при коммунизме, общество
требует от каждого по способностям, и по твоим — уже хваJ
тит».

Идет Петров на базар, а там изобилие немыслимое. Все
есть — и все задаром. Бери — не хочу. Продукты со всей земJ
ли. Государств при коммунизме больше нет, многонациоJ
нальное братство. И вот братьяJбразильцы нам кофе поставJ
ляют, братьяJбрюссельцы капусту, братьяJпигмеи кокосы
несут, а братьяJэскимосы моржа предлагают. А Петров идет
мимо: у братаJисландца селедочку берет и у сестрыJцыганки
семечек два стакана в карман насыпает. Потому что от обJ
щества берет по потребностям. При коммунизме людям буJ
дет стыдно, если их потребности превысят их возможности.
Никто их не контролирует, милиции нет. Как вести себя —
дело совести каждого, а общество полагается на веру. БибJ
лейскому Моисею вера такая и присниться не могла.

Следователь Маркелов был явно в ударе, и свой вдохновенJ
ный монолог сопровождал такой выразительной жестикуляJ
цией и таким пламенем в глазах, что священник неожиданно
для себя поддался его азарту и на минуту забыл, где он нахоJ
дится. Но когда он обвел комнату глазами и увидел зарешеJ
ченные окна, то вновь почувствовал жгучую боль в сердце.

Пережив приступ, он отчетливо вспомнил горящие взоры
детей во время своего рассказа о будущем, и ему сделалось
странно от ощущения, что они мечтали, собственно, об одJ
ном и том же и стало страшно от мысли, что этого будущего у
них может не быть. «Что с ними будет?» — вопрос без ответа
терзал его захлебывающееся сердце.

И как бы почувствовав его тревогу о семье, Маркелов скаJ
зал:

— Не упрямьтесь, Борис Васильевич, не усугубляйте свое
положение и положение семьи, подумайте о детях, в конце
концов. Кроме того, что вы отец святой, вы ведь еще и просто
отец... Вы уже обречены, так зачем же тянуть за собой на каJ
торгу близких вам, да что близких — просто родных людей?
Скажу вам, в нарушение наших обычных правил, я дал разJ
решение вашей супруге и детям свидеться с вами. ПослуJ
шайте моего доброго совета — подпишите признание, оно
уже ничего не меняет в вашей участи.

Услышав о возможном свидании, Борис Васильевич так
разволновался, что сердце готово было выпрыгнуть из груди,
а голова пошла кругом. «Пелагея, милая моя Пелагея, дети
мои родные, неужели я вас увижу? Да что там каторгу —
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смерть приму с кротостью христианской лишь за одно свиJ
дание с вами, любимые мои! Последнее моление мое о вас
ненаглядных... Прав Иаков: «Что такое жизнь наша? Пар,
являющийся на малое время, а потом исчезающий».

Маркелов уловил перемену в глазах отца Бориса и подоJ
двинул лист с ручкой к нему. И уж было приготовился святой
отец подписать бумагу, как неожиданно для себя услышал
новое предложение следователя:

— Борис Васильевич, голубчик, доверю вам еще коеJчто
из разговора моего с высоким начальством. Прямо скажу:
вам и в тюрьмеJто недолго придется сидеть, если откажетесь
от своего сана. Сами знаете, многие ваши люди становятся
расстригами, наряду со всеми тружениками, рабочими и креJ
стьянами, полностью поддерживают народную власть. ВоиJ
стину, новую жизнь начинают...

Святой отец оцепенел, услышав такие слова. Дрожь негоJ
дования прошла по телу, и ужас обуял его душу от осознания,
что мог он всего мгновение назад подписать эту страшную
бумагу. В глазах потемнело, кровь отуманила голову, и был
ему голос: «Братия, вас постигло искушение не иное, как чеJ
ловеческое; и верен Бог, который не попустит вам быть искуJ
шаемыми сверх сил, но при искушении дает и облегчение,
так чтобы вы могли перенести. Итак, возлюбленные мои, убеJ
гайте идолослужения».

— Двум жизням не бывать, а сердце мое отдано Богу.
— Вот тоJто, что Богу, а не трудовому народу... Давно пора

вас в расход пустить, а я все цацкаюсь. Одна шайка с ЛукиJ
чомJбухаринцем, как выяснилось.

— Что значит — одна шайка? Он — безбожник...
— А то, гражданин поп, значит, что дружок ваш честнее

вас оказался и всю подноготную выдал. Извольте прочесть
своими глазами, — Маркелов достал из ящика стола заранее
приготовленный лист и пододвинул его поближе к священJ
нику. — Руками не брать, читайте так.

Весь лист был исписан неровными строчками корявых
букв. Борис Васильевич взглядом выхватил середину:

«...Ишо он говорил Обогащайтесь! Власть Советов падет,
а имущество останется. Он лошадь свою колхозу не отдал и
по ночам возил отовсюду золотые вещи и оружие для нашего
боевого отряда. А оружие ковал кузнец Григорий Дорофеев.
Они с попом часто встречались в кузне».

Буквы наползали одна на другую, шевелились, будто моJ
тыль, рассыпанный на бумагу. «Наваждение бесовское», —
закрыл веки священник и потер их ладонями, но лист все так
же лежал на краю стола, когда веки разомкнулись.
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— Какой боевой отряд? Какое оружие? При чем тут ГригоJ
рий? Чушь какаяJто... — недоумевал Борис Васильевич вслух
и вновь чувствовал острую клешню, вонзившуюся в сердце.
Бледный, теряя силы, он опустился на пол в холодном поту.

— Встать, гадина! — услышал он визгливый голос альбиJ
носа позади себя и, едва придя в сознание, получил сильный
удар по лицу.

Впервые обоих следователей Борис Васильевич увидел ряJ
дом и поразился сходству выражения их глаз. Ярость и неJ
преклонная решимость добиться своего объединяла их.

«Что им от меня надо?» — цепляясь за стол и поднимаясь с
колен, думал священник.

— Садись и пиши, пока писать можешь! — грубо толкнул
его к столу Маркелов. — А не то, как кузнецу вашему, все
пальцы обломаем — не то что ручку, крест держать не смоJ
жешь.

— Господи, ГригорияJто за что? Руки ж у него золотые, как
же вы можете?

— Пиши, паскуда, где оружие и ценности, что замышляли
и с кем, последний раз тебе говорим! — приблизив искаженJ
ный гневом рот, впервые заорал Маркелов и смачно плюнул
в лицо священнику.

Борис Васильевич остался невозмутим. Утираться он не
стал, а поднялся в полный рост и, глядя бездонно голубыми
глазами кудаJто мимо истязателей своих, тихо произнес:

— Жалко мне вас — не ведаете, что творите... Жалко и ФеJ
дора Лукича, хороший он мужик, но напраслину на себя и
других возвел. Грех тяжел да милостив Господь. Помолюсь я
за него. Но более всего жаль мне Григория — руки ему душу
греют, вся жизнь его — в них. Руки покалечите — дар Божий
погубите, а душу растопчете — зачем ему руки тогда? Такой,
как Григорий, для серпа и молота родился, он самый что ни
на есть советский, опора всему — одумайтесь, заблудшие!
Имеющий ухо да слышит! И хоть грамотный он — ничего
вам не напишет — не его это дело! — Борис Васильевич реJ
шительно вскинул голову: — и не мое тоже...

— Сейчас мы тебя, контра, научим писать! — снова завелJ
ся альбинос.

Маркелов схватил тощее тело священника и поволок к
двери.

— Левую, левую пока!
Младший засунул в дверную щель пальцы Бориса ВасиJ

льевича и, внимательно глядя на него изJпод белых век, стал
медленно зажимать суставы. Священник закрыл глаза и
стиснул зубы: «Господи, повели взять дух мой, чтоб я разреJ
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шился и обратился в землю, ибо мне лучше умереть, нежели
жить, так как я слышу лживые упреки и глубока скорбь во
мне! Повели освободить меня от этой тяготы в обитель вечJ
ную и не отврати лица Твоего от меня».

7

Пелагея Ивановна, идя на свидание, покрыла голову платJ
ком, чтобы при случае было чем утирать слезы. Дети взяли ее
под руки: Галя слева, а Вова — справа. Так они и шли от
станции Чернь до самой тюрьмы. Они пришли на час раньJ
ше и топтались от холода на сыром мартовском снегу перед
входом в тюрьму. Рассвет уже выпустил изJза леса кровавоJ
красное солнце, и оно показалось попадье зловещим приJ
знаком.

— Сказывают, узелочки не примут?..
— Токо три минутки дадут и те без разговору...
Два десятка баб в овчинах и телогрейках, сбившись в кучу

для обогрева и сострадания, безропотно переносили томиJ
тельное ожидание у тюремных ворот. Уныния на лицах ни у
кого не было — пришли ободрить своих бедолаг. Напротив,
взгляд у каждой был напряжен, полон смысла и энергии, и за
ним скопились сокровенные слова, ночами обдуманные и до
поры затаенные.

Узелок с продуктами отобрали у Пелагеи Ивановны еще
при входе, но обещали после проверки передать арестанту.
«Спасибо преогромное!» — кланялась попадья.

Расстояние между перегородками в комнате для свиданий
оказалось большим, чем ожидалось. Между ними, спрятав
руки за спину, молча и методично расхаживал военный в порJ
тупее с кобурой. Наконец противоположная дверь отвориJ
лась, и два конвойных с ружьями встали по обе ее стороны.
Тут же в дверях показался Борис Васильевич.

 «Боже, что они с тобой сделали?» — сжалось сердце у поJ
падьи.

Исхудавшее лицо его носило следы побоев, волосы нисJ
падали свалявшимися прядями, полуоткрытый рот зиял темJ
ным провалом на месте выбитых зубов, и только глаза на коJ
стистом лице стали еще крупнее и ярче. Выпукло блеснув,
брызнули слезы и побежали беспомощно по впалым щекам,
теряясь в рыжей нечесаной бороде. В его кричащем взоре было
столько отчаявшейся любви к ним, стоящим в запредельном
мире, что они все сразу поняли: между ними разверзлась безJ
дна, и ему ее не перейти. Высокая тощая фигура его, облаJ
ченная в тюремный балахон, походила на живую колокольJ
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ню, и очи его горели, словно солнце сквозь бойницы, нестерJ
пимой болью, но во всем его облике тем не менее чувствоваJ
лась грозная несокрушимость духа.

Попадья ощущала только ей даденным чутьем, что он преJ
терпел немыслимые оскорбления, превозмог их тем, что ушел
из мира, и сейчас взирает на них из горних эмпирей одесную
Господа своего. Все потуги не плакать пошли прахом, и кудаJ
то совершенно подевались слова, которые она припасла для
свидания. Дети жались ближе к матери, а она вся сотрясаJ
лась в беззвучном плаче. Нелепыми жестами, шамкающими
губами пыталась она выразить свое сострадание и чемJто
ободрить его, но чувствовала в беспомощности, что еще больJ
ше разрывает его сердце.

Теперь уже в два ручья текли слезы по его щекам, словно
он их все эти долгие месяцы копил про запас, и вот они хлыJ
нули через край сами по себе. Он их не вытирал и перестал
прятать руки за спину. И тут Пелагея Ивановна заметила,
что некогда красивые, длинные и тонкие пальцы его взбухли
кровавыми култышками и растопырились, и ногти были черJ
ны. «Цинга, что ли?» — подумалось ей, но вдруг страшная
догадка стоном вырвалась из ее оцепенения. Ноги подкосиJ
лись, и, если бы не дети, попадья рухнула бы на пол.

ЧтоJто резкое сказал военный, и двери за Борисом ВасиJ
льевичем затворились, словно складень.

— Боря! Папочка! Отец! — прорвались наконецJто отчаJ
янные вопли, но лучше бы он их не слышал…

8

Через неделю Пелагея Ивановна получила письмо от Лели
из Москвы, где она училась в педагогическом институте.

«Здравствуй, милая, любимая моя мамочка!
Здравствуйте, Галя и Вова!
Ни часа, ни минуты не проходит, чтобы я не думала о вас,

мои родные. Как вы там без отца нашего существуете? СкаJ
зать, что я соскучилась — ничего этим не сказать. Душа рветJ
ся надвое, а ночами просто выть хочется. Живу в двойном
мире. Утром просыпаюсь в общежитии с девочками — они
чудесные подруги, веселятся, шутят — и улыбаюсь, как все,
а на душе кошки скребут, еле слезы сдерживаю на людях,
Каждое утро подушку переворачиваю — мокрой стороной
книзу. Недавно анкету заполняли. В графе «отец» написала
«служащий». Дальше не могла писать — вся дрожу, рука тряJ
сется, слезы текут. Вроде как от отца отрекаюсь, прячусь от
людей. А ведь изJза какого человека на фальшь иду! Знали
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бы они, какой мой папа — само благородство, сама доброJ
та, сама честность, сама любовь! Умный не просто умом, а
сердцем своим. Всегда приветливый, открытый — слово
скажет, но такое, что навек запомнится. Сроду никому хуJ
дого не сделал, скольких сам из беды вызволил, скольким
помог в нужде и горести! Да что говорить — мне бы перед
всем миром гордиться таким отцом! Он дал мне самый главJ
ный урок в жизни — мир постигай сердцем, любовью и к
людям любовь в сердце неси! За что ж ему такое наказание
выпало, родные мои?

Я благодарна папе, что он посоветовал мне стать учительJ
ницей. Это такое нужное дело — нести детям, будущим гражJ
данам свет знаний для построения новой жизни. Дух захваJ
тывает от того, что ждет наше поколение впереди, какие гоJ
ризонты открываются, на какие дела молодежь замахиваJ
ется! Я мечтаю о том времени, когда в нашем Савино откроJ
ется школа и я войду в класс и буду нашим сельским ребяJ
тишкам читать «Евгения Онегина» и стихи Ярослава СмеJ
лякова — он мой любимый поэт, и недавно я была на его
вечере.

Сегодня ночью я видела сон, наверно, вещий. Сижу будJ
то бы в нашем доме у окна за тумбочкой с книгой. И вдруг
через раскрытую дверь вижу: в прихожей появляется ктоJ
то, закутанный в белую простынь так, что лица не видно.
Он сделал несколько шагов ко мне, но близко подойти не
решается. Я вся оцепенела от ужаса. И вдруг он ладонями
раздвигает простыню на лице, и я узнаю папу. Хочу крикJ
нуть, а не могу — дыхания нет. А он тоже молчит и внимаJ
тельно смотрит мне прямо в глаза. ДолгоJдолго так смотJ
рит, словно глазами одними сказать чтоJто хочет мне. Я
поднялась ему навстречу, а он руку перед собой выставил,
словно останавливает меня, чтоб я к нему не приближаJ
лась, а сам отступает назад, отступает, в какомJто длинJ
ном темном коридоре уменьшается в размерах и вовсе исJ
чезает из виду. Тут и я вся не своя проснулась. Девочки
спят спокойным сном, а у меня сердце колотится — тукJ
тук, тукJтук — и не знаю, то ли радоваться мне, что папу
видела, то ли плакать. Вот такой сон мне был сегодня,
мама... Сообщи мне, пожалуйста, что слышно о нем? Я
просто с ума схожу... Обнимаю вас всех и нежно целую —
ваша Леля».

Вскоре после письма Тимофеевы получили известие через
родных Федора Лукича, что Борис Васильевич скончался в
тюрьме во время сердечного приступа. Ночное видение Лели
совпало с часом смерти отца.
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В мае прибыла в Савино бригада по разрушению культоJ
вых объектов. Было их пятеро молодых мужиков да возничий
с конем и телегой, на которой перевозили ящики с динамиJ
том и канаты.

Все село сбежалось к церкви, даже с Бугра шли жители на
заречную сторону. Прежде всего сняли колокола. Внутри церJ
ковь была уже пуста. Задолго до этого дня позаботились сами
верующие, но еще больше — безбожники. На крест, высоко
вознесшийся в небо, накинули петлюJудавку и конец канаJ
та привязали к трактору «Фордзон», неделю назад собственJ
ным ходом пришедшему со станции в село. Действиями бриJ
гады руководил новый председатель сельсовета Савелий ТкаJ
чук и специально прибывший сюда активист Союза безбожJ
ников из Тулы.

А церковь, как бы предчувствуя свою кончину, сияла как
никогда своей красой, и золотая маковка ее нестерпимо слеJ
пила глаза, словно чистая, умытая небесной лазурью слеза
самого солнца. Никогда прежде такой прекрасной люди ее
не видели. Свыклись жители с детства с храмом, с его малиJ
новым звоном и блистающим куполом — верным ориентиром
на пути к родному селу для пешего и конного. И невозможно
было представить им, что рухнет красавица, что надломится
лебединая ее стать. Видели они копошение низвергателей
храма и не верили в их власть над ним. Но когда, взревев
мотором, пошел чужестранный «Фордзон», натянулся канат
и накренился крест, невольный стон прошелся над головаJ
ми, и все перекрестились. Дрогнул крест, но устоял. Вновь
разогнался трактор, затрещал канат, и золотой крест с обJ
ломком маковки низвергнулся на землю, и сотряслись сердJ
ца у людей — такого еще не бывало в их жизни.

Рванул динамит, и раскололся купол на многие куски, и
рассыпался четверик, и обрушилась кровля храма — пыльJ
ный прах взошел к небу и окутал стены церкви, и на миг она
скрылась с глаз.

Но когда седая пелена осела, взору всех представилось
корявое, обезглавленное, израненное тело сокрушенного храJ
ма, и древний ужас — с тех, монгольских времен — всколыхJ
нулся в каждом жителе, и молиться стало не на что…
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Тося проснулась рано. Так рано она не просыпалась уже
добрых девять месяцев.

В предродовой стоял еще полумрак. Осенний рассвет медлил,
затаившись за окном. Верхушки сосен замерли в ожидании.

Тихо, торжественно охраняет лес этот таинственный вечJ
нозеленый островок на окраине города. В центре островка —
старое, пожелтевшее от времени трехэтажное здание — гоJ
родской роддом. В нем когдаJто родилась и Тося, и ее младJ
ший брат Андрей, и совсем недавно здесь проходила Тося
еженедельную практику по акушерству и родовспоможению.
И хотя акушеркой она не стала, с дневного акушерского сраJ
зу после замужества перешла на вечернее медсестринское
отделение, чтобы молодая семья сама себя кормила и содерJ
жала. Все для нее здесь, в этом роддоме, осталось родным и
знакомым. И приемный покой с облезлыми весами и клеенJ
чатой кушеткой, куда сегодня за полночь привезла ее «скоJ
рая», и эта предродовая палата с двумя огромными окнами
во всю стену. Хорошо помнит она и
родильный зал с его ледяным полом
из блестящего кафеля.

Будто вчера, затаив дыхание, стоJ
яла Тося здесь за спиной своего учиJ
теля, врачаJгинеколога Светланы

Алла ЛИНЕВА

РОЗЫ ОТ СВЕКРОВИ

РАССКАЗ
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Сергеевны, в глубоком, туго накрахмаленном колпачке, то и
дело сползающем на глаза, длиннющих бахилах, вместе с
другими студентами наблюдала процесс родов, кусала губы
и крепилась изо всех сил, чтобы выстоять часы практичесJ
кого занятия. Едва живую, когда уже уплывали из поля зреJ
ния и рамы, и стекла, и двери, все, за что пыталось еще уцеJ
питься уплывающее сознание, когда и голоса, и крики, и
стоны, отдаляясь, становились совсем тихими, приглушенJ
ными, более крепкие нервами девчонки выводили Тосю в
коридор. А там, прижимаясь к стене и обливаясь потом, Тося
ругала себя, что опять не выдержала, и опять одна из всей
группы не увидит родившегося малыша.

И напрасно больничные работники пытались вселить в
Тосю уверенность, что к человеческой боли, крови и крику
можно постепенно привыкнуть, умом Тося и без них все это
понимала, но вот сердце отказывалось понимать. Именно
оно, Тося чувствовала это, и вводило во временную и неумеJ
стную парализацию сознание. Оно словно впадало в спячку
независимо от Тосиной воли, и отключалось бы, несомненJ
но, если бы стоящие рядом подруги не подхватывали ее и не
выводили на свежий воздух.

К счастью, по окончании училища свекровь устроила ее в
курортологию, ни боли, ни стонов, ни криков, ходи себе по
светлым коридорам и улыбайся, и все тебе в ответ тоже улыJ
баются.

Свекровь у Тоси женщина образованная, интеллигентная,
преподает в строительном училище немецкий язык, а в куJ
рортной поликлинике у нее работает подруга, одноклассниJ
ца, с которой они дружили с детства. Она заведует лаборатоJ
рией, куда и устроили Тосю на первое время младшей лабоJ
ранткой: пробирки дезинфицировать да марлевые тампоны
скручивать. Только на деле оказалось, что Тосе и кабинеты
убирать надо, и в холле мыть, пылесосить.

Только после больницы ее из лаборатории перевели на легJ
кий труд, даже, кажется, обрадовались, что Тося от них ушла.
Потому что то у Тоси практика, то зачеты, то экзамены, то
вообще… Умудрилась на ровном месте ни с того ни с сего
выронить из рук какуюJто необыкновенную колбу, наверJ
ное, дорогущую. Так получилось. Передавала шоферу, котоJ
рый их со склада аптечного должен был везти, и… хлопс! На
мелкие склянки разлетелась у Тосиных ног. Она так и ахнуJ
ла. Что теперь будет?!! Уволят или деньги высчитают? В исJ
пуге взглянула на шофера, которому колбу эту передавала, а
он смотрит на нее и улыбается. «На счастье!» — говорит. КаJ
кое уж тут счастье? Последняя капля терпения у заведующей
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кончилась. А тут еще и сестраJхозяйка ходит, подзуживает:
«Жених к тебе приходил, расспрашивал». — «Какой еще жеJ
них?» — «А такой, хорошенький! Сашей зовут. Шофером у
нас работает». — «Вы ничего не путаете?» — «Ничего я не
путаю, приходил уже не раз, за тебя спрашивал, а я ему скаJ
зала, опоздал, дорогой, замужем она, и ребеночка ждет».

В тот день этот Саша и вправду ожидал ее у поликлиники,
или не ожидал, а просто стоял его автобус у входа. Она вышла,
пошла, он посигналил, она оглянулась, он махнул рукой, поJ
звал, она подошла. «Привет!» — «Привет!» — «Домой?» —
«Нет!» — «А куда?» В тот день он ее к медицинскому училищу
подвез, спросил, правда ли, что замужем? Она сказала: «Да».

А на другой день он ей целый кулек апельсинов принес.
Она, конечно, смутилась, неудобно какJто, дорогие очень,
из «Копторга», да и вообще человекJто чужой, не успели поJ
знакомиться. Но он и слушать не хотел, сказал, что ей сейJ
час витаминов больше нужно.

Тося попросила его впредь не тратиться, потому что все
у нее есть, ни в чем она не нуждается. Но он еще несколько
раз угощал ее конфетами, а однажды даже какимиJто вкусJ
ными пирожками, и после работы раза два подвозил до меJ
дучилища, ссылаясь на то, что все равно в это время своJ
боден.

И почему некоторые люди говорят, что между мужчиной
и женщиной не может быть простой человеческой дружбы?
Да Тосина жизнь с ее многочисленными проблемами ниJ
когда и никому так не была интересна, как этому чуждому
парню. Отцы у них были у обоих пьющие, матери — несчаJ
стные. Тося по секрету рассказала ему, что муж ее тоже иногJ
да напивается. Сказала «иногда», а надо было бы сказать,
что часто. Но оказалось, что признать это трудно, даже пеJ
ред самой собой, уж лучше почитать стихи, свои, между
прочим. И никтоJто так, как этот Саша, не слушал их ниJ
когда…

А когда Тосю положили в поселковую больницу на сохраJ
нение, он самый первый приехал к ней. Девчонки крикнули:
«Шалимова, к тебе муж!» Она вышла и обомлела. С цветами,
с полным пакетом продуктов, но не Антоша, а Саша. И пока
он поJбратски отчитывал ее, что не надо было поднимать полJ
ные ведра воды, Тося все думала: «Зачем? Это уже слишком».
Она так обрадовалась, думала — это Антон. Но Антон проJ
вожал ее сюда, он приедет в выходной…

А однажды они там встретились. Сначала приехали Саша
с Ириной, а потом и Антон с Любашей. С Ириной Тося рабоJ
тала вместе, а с Любой росли в одном дворе, она у нее и на
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свадьбе гуляла. Так что обе близкие Тосины подружки. АнJ
тон такой веселый был, их еще и дождик намочил, а Саша
какJто сник сразу, вышел на крыльцо и больше не заходил.
Ирина сказала потом, что он промок весь, и всю дорогу молJ
чал в автобусе.

Вернувшись из больницы, Тося работала на легком труде,
сидела в холле за своим административным столиком, наJ
правляла отдыхающих по разным кабинетам. Ее уже никто
не беспокоил и никто не угощал фруктами. Сашу она вообJ
ще больше не видела, как будто его отправили в длительную
командировку.

С Ириной Тося постоянно виделась на вечерних занятиях.
Однажды она принесла записку от пропавшего Саши. Он
просил Тосю прийти в парк у Дома культуры, чтобы о чемJто
поговорить. Тося не могла сдержаться тогда, рассмеялась. В
уме ли он? Ну, воJпервых, у нее уже живот выше носа, а воJ
вторых, как он себе это представляет? Это не на работе слуJ
чайно встретиться, это же попахивает уже прямо свиданием
какимJто! Чудной человек, непонятный. Тося наотрез откаJ
залась, и Ирина назвала ее дурочкой.

Тося ничего ей не ответила, у той недавно был развод с муJ
жем, она не в духе. И уж конечно не может она лучше Тоси
знать, где оно — счастье! Этого Тося и сама не знает.

Другое дело, что с тех пор, как она ушла в декретный отJ
пуск, дни стали на одно лицо, словно время замерло и ничего
не происходит вокруг. Она только сидит со своим огромным
животом и вяжет, вяжет по журналам пинетки и чепчики.

Тося открыла глаза и почувствовала, как заныло в животе.
НочьюJто ей ввели снотворное, и теперь вот боли начались
снова.

В полутьме ктоJто тихонечко стонал. Тося приподнялась и
увидела лишь русую макушку на сбившейся  подушке.

— А вы гладьте живот по часовой стрелке!.. — посоветоваJ
ла она незнакомке. — И считайте, считайте. Схватка пройJ
дет, вам легче будет...

Но не успела она договорить, как та вскрикнула, потом
еще и еще громче, легче ей уже не становилось. В палату впорJ
хнула девушка в беленьком халатике, «поколдовала» чтоJто
над роженицей и увела.

А Тося, оставшись одна, принялась усердно гладить свой
каменный живот ладошкой и считать: раз, два, три… тридJ
цать три… пятьдесят…

Вчера вот так же считала она дома, и гдеJто на счет пятнадJ
цать схватка проходила. А с приходом свекрови и вовсе все



116

какJто успокоилось само собой, и Тося еще помогала ей чиJ
стить картошку на кухне, и взялась было за веник, да та сраJ
зу отобрала.

Возобновилось уже совсем глухой ночью, когда все спали.
Даже Антон, очень припозднившийся со своих вечерних заJ
нятий в институте, которому она, переваливаясь уточкой,
босая и растрепанная со сна, открывала дверь, преспокойно
сопел, отвернувшись к стенке. И она, конечно, давно бы уже
заснула, но…

Если бы только один уже ставший привычным запах спирJ
тного! Если бы только он! Но в эту ночь все было сложнее. В
эту ночь она решилась наконецJто задать ему этот глупый,
бесполезный, в сущности, вопрос: «Где ты был?» И раньше
он ответил бы: «В институте!» Какой же ветер залетел в их
тихую гавань сегодня? Ведь на то, на что в другой раз бы она
и внимания не обратила, именно сегодня вышибло ее из равJ
новесия. Задушило обидой. «Какое твое дело?» — ответил он.
Действительно, ну какое? Какое ей дело до того, что он кажJ
дый день гдеJто пропадает, что пьют они гдеJто с ребятами
после занятий. Скорее всего, гдеJнибудь в подъезде, наспех,
без закуски. О чемJто говорят. И что дернуло ее сказать ему,
что завтра она уедет к своим? «Да уезжай!» — как гром, услыJ
шала в ответ.

И тут все началось. Она еле растолкала его, спящего, чтоJ
бы он вызвал «скорую».

Потом она уже не видела его лица, ей было так больно, что
она до самого приезда «скорой» корчилась в подъезде, вцеJ
пившись в перила на площадке первого этажа. А он стоял
напротив, растерянный, но какойJто отчужденный и безжаJ
лостный. На ее удивление, он всеJтаки поехал с ней, вероятJ
но, его принудили врачи, комуJто же надо было забрать ее
вещи. Потом ее сразу увели, а он остался за дверью приемноJ
го покоя. Ему вынесли вещи, хотя она точно не знала, взял ли
он ее плащик и туфли. Нужны ли они ему теперь, когда сама
она стала ему не нужна?..

В предродовую привели еще одну роженицу. Высокую, беJ
локурую, растрепанную девицу. Она прошуршала пакетами
и улеглась, но ерзала с боку на бок и покряхтывала.

«Какая чудная! И я вот такая же, и все здесь такие чудные,
испуганные болью и неизвестностью». Раньше Тося видела
беременных со стороны, жалела их, казалось, чуть тронь их,
задень, и случится чтоJто непоправимое. Хотя Светлана СерJ
геевна всегда говорила им, будущим акушеркам, что и береJ
менность и деторождение — естественные, нормальные проJ
цессы, протекающие в женском организме, и он к ним готоJ
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вится постепенно, и не надо ничего бояться, все предусмотJ
рено природой, и она сама поможет женщине в этом деле.

А страха и не было! Удивительным образом когдаJто давJ
нымJдавно поселилась в душе уверенность, только терзала
сама боль, и хотелось поскорее от нее избавиться. И еще муJ
чила тошнота. Когда она стала нестерпимой, Тося встала с
кровати и, поддерживая живот, коеJкак, мелкими шажками
дошла до умывальника. Так сильно тошнит… и ничего! Тося
знала теоретически, что это так и должно быть, что по всем
признакам вот уже скоро, скоро…

— Тося! ТосяJя! — то ли услышала, то ли почувствовала,
что ктоJто зовет.

Она подняла глаза и увидела Антона. Он стоял за окном.
«Как не вовремя все это!» — мелькнуло сквозь начинаюJ

щуюся боль. Она коеJкак дошла до окна.
— Прости меня, — сказал он и улыбнулся какойJто жалJ

кой улыбкой. — Ты как?..
Она пожала плечами и опять схватилась за живот. — Ты

иди, иди, тебе ж на работу…
Он ушел. Он, конечно, не выспался, да и спал ли?..
И зачем приходил? Уже не нужно. Она никогда не забудет

тот его голос, тот его взгляд. Ей вообще уже ничего не нужно,
ни семьи, ни любви. Быть женой — это не такJто просто, это
не только радость и разные там нежности и «сюсиJпуси», это
так трудно и унизительно иногда, особенно во время береJ
менности, когда ты беспомощна, когда любая другая в сто
раз привлекательнее тебя, а ты, ты, раскапустившись, ждешь
его, единственного, к ужину, а он… а он чихал на твой ужин и
на тебя чихал, и на всю любовь вашу прошлую. Прошлую…
Вот именно, прошлую. Потому, что уже гдеJнибудь у него
имеется настоящая. И она ему просто по определению дороJ
же, ничего не требующая, ни к чему не обязывающая. А Тося
потребовала. Она долго терпела и потребовала, наконец,
объяснить ей, где он бывает? Унизительно, унизительно… Она
никогда не вернется к нему. И не выйдет больше замуж. И
рожать она тоже больше не будет. Это так больно, так больно,
и пусть Светлана Сергеевна хоть что говорит! Она больше не
желает быть в таком ужасном положении. Ей больно, больно,
ей ничего не нужно…

Родила Тося вечером, когда уже и роддом закрыли, а переJ
дачу от отца с матерью принесла ей сама Светлана Сергеевна.

— Они уже уходить собирались. Я на отца твоего глянула,
сразу догадалась. Поздравила их с внучкой. Как дочкуJто
назовешь?
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— Викторией, — тихо ответила Тося и закрыла глаза.
Ей так хотелось спать, словно она не спала целую вечность.

Она бы, кажется, и на родильном столе заснула, да прибежаJ
ли из детского отделения однокурсницы Марьяна с НадюшJ
кой, не дали — сбрызгивали периодически холодной водой,
как куст огородный.

В послеродовую палату ее привезли на каталке, вскоре
прибыла и та, «чудная», длинноногая и лохматая, с недавним
начесом. Уже через полчаса ее муж кричал ей чтоJто под окJ
ном, но послеродовая находилась высоко, на третьем этаже,
окна нельзя было открывать, и он ушел.

— Радуется теперь, что сын родился. Он сына хотел, — поJ
детски выпячивая губы, поведала Тосе.

«А у меня девочка, и мой муж этого еще не знает, и ему это
все равно».

— А ваш папочка еще не знает? — спросила «чудная».
Тося только дернула плечом, а мысли побежали сами соJ

бой.
«И мне все равно, что ему все равно. Мне наплевать. Я

вычеркну его из жизни, и весь этот позор зависимости от него
вычеркну, освобожусь, и никогда больше не выйду замуж,
никогдаJникогда».

Ближе к ночи в палату влетели веселые девчонки, МарьяJ
на и Надюшка.

Не успела Тося опомниться, как ей в руки положили маJ
ленький теплый сверточек, из которого, как матрешка, поJ
сматривала на окружающий мир, видя и не видя его пока,
Тосина дочка.

— На Антона похожа, — улыбалась Марьяна, не раз встреJ
чавшая Антона у медучилища.

— Да ты не бойся, ничего с твоей лялькой не случится! —
успокаивала Любаша, глядя, с какой осторожностью дерJ
жит малютку Тося, — а назовешьJто как?

— Вика. Виктория, — поправила себя Тося, вспомнив, как
мать не хочет этого имени, говорит, что будут дразнить виJ
койJчечевикой.

А Тосе очень это имя нравится. Виктория — победа. И как
нельзя подходит сейчас к сложившейся ситуации. Это ТосиJ
на победа над своей любовью. Над мягкостью и безволием
своим.

— Ну ладно, давай сюда свою красавицу, — заторопились
девчонки и ушли.

Засыпая, Тося вспомнила почемуJто, как однажды они с
Антоном лежали, мечтали, кто у них родится, мальчик или
девочка, и он сказал: «Хорошо бы унаследовал мои волосы, а
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лицом пусть будет похож на тебя!» Так вот — получилось все
с точностью наоборот! Волосики беленькие, тонкие, ясно, что
Тосины, а губки бантиком, как у Антона. И даже родинка на
щеке, как у Антоновой бабушки Наташи. Копия.

На другой день к Тосе приходили родители, приходила креJ
стная и бабушка, приходили подружки. Все поздравляли,
кричали чтоJто под окном. И только Антона не было. «Ну и
не надо! — думала Тося. — А Иринка — глупая, думает, что
если я уйду от Антона, то выйду замуж за Сашу. Привет от
него передала в записке. Глупая, ей никого не надо больше».

Они пришли вечером в субботу. Все вместе: муж, свекровь,
золовка и тетя Лида, сестра Антонова отца. Долго стояли под
окном, радостные, счастливые. Смеялся чемуJто и Антон.
ЧтоJто кричали ей, но окно открывать строго запрещалось,
«чудную» только что отругали хорошенько за то, что открыJ
вала. Конечно, если бы Тося оченьJочень захотела… Но она
не хотела. И чему радуется Антон? Ну, ониJто, допустим, еще
не знают. Но онJто! Неужели забыл, куда поедет из роддома
Тося?..

Они уже ушли, когда Тосе принесли передачу от них: больJ
шущий букет роз, топленое молоко, сметану, свежие, теплые
еще блинчики с творогом и грецкие орехи. Блинчики они съеJ
ли сразу с двумя родильницами, с которыми уже успели подJ
ружиться за два дня и две ночи. Их испекла тетя Антона, она
кулинар еще тот! Розы Тося поставила в банку, которую выпJ
росила у санитарочки, и после последнего ночного кормлеJ
ния долго лежала, при лунном свете смотрела на их контуры.
Конечно, розы эти купила свекровь, потому что все цветы,
которые дарил ей Антон, были свекровины, так получалось,
она учитель, ей дарили, а она отдавала Антону для его девочJ
ки, то есть для Тоси, и только однажды ранней весной он приJ
нес ей молоденькие, не раскрывшиеся еще бутоны тюльпаJ
нов. Стояли еще холода, и он нес их, пряча от колючего ветра
под курточкой. Да еще был случай, они гуляли в городском
парке, и вдоль тропинки, по которой шли за ручку, тянулась
узенькая клумба с цветами. Вдруг Антон озорно оторвался от
ее руки, поJхулигански запрыгнул на газон, и не успела она
ахнуть, как стоял перед ней с маленьким букетиком. Это были
беленькие нарциссы, такие нежные и хрупкие. Но она больJ
ше никогда не будет об этом вспоминать.

В воскресенье они тоже пришли, только без золовки, котоJ
рая, скорее всего, делала в это время уроки, и без тети. И
встретились с Тосиной мамой и братом. Отец не пришел, но
Тося не обижалась, ведь он и так просидел у роддома целый
день, когда Тося рожала. А сегодня, может, и выпил за внучJ
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ку. Тося укрылась одеялом, выпроводила девчонок в коридор
на прогулку, а сама открыла окно.

— Наташей назовите, Наташей! — кричала свекровь.
— Наташей! Наташей! — думая, что Тося не слышит, поJ

громче повторяла мама.
Антон о чемJто переговаривался с младшим Тосиным браJ

тишкой. Они всегда хорошо ладят между собой, Антон выуJ
чил даже брата играть на гитаре. СамJто он играет так, что
сердце у Тоси ликует, все в него сразу влюбляются, а Тося не
ревнует, нет, но ее всегда такая гордость распирает, что всем и
каждому хочется говорить: «Это муж мой! Он у меня такой! Он
лучше всех!» Но зачем, зачем она опять об этом вспомнила?

Уходили тоже все вместе. Впереди шли мамы, под ручку, о
чемJто разговаривая. Конечно, Тося догадывается о чем, теJ
перь им есть и о ком, и о чем поговорить! Это раньше мама
считала, что Тося с Антоном не пара, что у них высшее обраJ
зование, интеллигентность и все прочее. И живут они богаче,
и вообще. «Надо искать по себе!» — словно врезалось в паJ
мять мамино благословение. «Пережитки прошлого!» — обеJ
зоруживающе улыбнулся Антон, когда Тося рассказала ему.
Улыбнулся и прижал к груди, и поцеловал так, что земля ушла
изJпод ног. Только он один и может так целоваться…

Позади матерей шли Антон с братом. Брат за это лето подJ
тянулся хорошо, ростом чуть только пониже Антона. Антон
высокий, выше Тоси на целую голову. Как радовалась ТосиJ
ному выбору бабушка Таня, папина мать. Для нее единственJ
ный козырь жениха — рост. А потом уж все остальное — ум,
честь, совесть… Ей Антон сразу приглянулся, да и вся папиJ
на родня от него без ума. И мамина, впрочем, тоже. Еще бы!
Бабушке Поле и крестной он собственноручно лампадку сдеJ
лал, когда на «метизе» работал, ловко им выстругал какимJ
то неописуемым образом, сидят теперь бабушка и тетя долJ
гими осенними вечерами, играют в лото. Ковер им на стену
повесил. Да так аккуратненько, что не нахвалятся они теJ
перь соседям. Но зачем же лезут эти воспоминания в голову?

К очередному кормлению Тося готовилась особенно тщаJ
тельно. Причесалась, косыночку подвязала, на постель свеJ
жую пеленочку расстелила. Лялечка ее вела себя спокойно,
не то, что соседние мальчуганы, те покрикивали, покряхтыJ
вали то и дело. А ее Виктория… или Наташа… Кто же она
теперь? Ну почему Наташа?.. Она совсем не хотела Наташу.

Тося посмотрела на дочь, та уже заснула, прикрыв зеленоJ
ватые, как у Антона глазки. На левой щеке такая знакомая
родинка. ТочьJвJточь как у бабушки Наташи. Надо же такоJ
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му случиться! Ну конечно, конечно, это имя больше подхоJ
дит к ее дочери, к ее Виктории. И бабушка Наташа такая
замечательная, тихая, гостеприимная. Она — мама свекра, и
он частенько возит семью к ней, в небольшую деревушку
под Воронежем. Ехать довольно далеко, они сидят с АнтоJ
шей на заднем сиденье, плечом к плечу, когда Тосю укачиваJ
ет, она кладет голову к нему на плечо и дремлет. Иногда так
делает и Антон. А иногда… но это уж когда свекор точно не
видит, они целуются. Дорога очень дальняя, часов шесть…

Ну, вся, вся в его родню. НичегоJто, кроме волосиков, нет
Тосиного. А зря! И у Антона, и у его мамы, и у всех тетушек,
ее сестер, у всех волосы темные, густые, волнистые, блестяJ
щие. А у Тоси так, насмешка природы! И за что он ее полюJ
бил? Все оглядывался, оглядывался, когда уходили…

И уже засыпая, Тося подумала вдруг с новой, неведомой
ранее, какойJто неистовой силой: «Ладно, пусть эта будет
Наташей, но другую дочку я обязательно, обязательно назоJ
ву Викторией. И никто мне не помешает, ни мама, ни свекJ
ровь. Виктория — это так мелодично! Это означает победу! А
третью… младшенькую… непременно назову Кристиной,
непременно, потому что Кристинка была самая красивая во
дворе, и одна из всех подружек умела играть на фортепиано!»
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Олег ДЕМЧЕНКО

ЛЮБИТЬ И ВЕРИТЬ

КОХАНА

Стало слышно в потемках далекий ручей.
Все весеннею силой наволгло…
От столичного шума, от подлых речей
отдохнуть я приехал сюда ненадолго.

Твоя хата тут с краю, и ты молода,
как вот эта весна: засветилась невестой.
То ли вишня цветет, то ли это фата,
то ль качнулась в окошке твоем занавеска.

Выходи в переулок, кохана моя, —
я тебе подарю черевички!..
Украина! До боли родные края!
Позабытые Богом кулички.

То, что было нам близко, теперь далеко.
Но пока делят Крым, делят Раду,
сад сбежал, как на кухне твоей молоко,
белой пеной в овраг сквозь ограду.

Соловейко запел гдеJто возле ручья.
Как свежа гроздь сирени тугая!
Выходи за калитку, кохана моя!
Что делить нам с тобой? Всё твоё, дорогая!

МЕДАЛИ*

«За мужество» медали на помойку
свалили возле киевской горы, —
отдал приказ бандеровец какойJто,
в чиновниках засевший до поры.

* В основу стихотворения лег реальный случай, произошедший на
Украине в феврале 2008 года.



123

Героев многих не нашли награды.
Но час пробьет — поднимется народ:
история, как ржавая граната,
еще в руках предателей рванет.

ТРУБА

Все умерло в этой стране —
затихло, затухло на свалке,
лишь слышно в глухой тишине,
как чавкают нефтекачалки.

Качают и ночью и днем
последнюю кровь из народа…
Хоронят дельцы нас живьем.
Всё меньше вокруг кислорода.

Давно наше дело — труба
диаметром более метра,
и всё утекает туда —
пространства, финансы и недра.

Ни фабрик вокруг, ни мостов —
окрестность, смотри, стала нищей,
и только всё больше крестов
на местном безмолвном кладбище.

И нету борьбы никакой,
и нет никаких революций,
лишь в чьиJто карманы рекой,
шурша, нефтедоллары льются.

Мы вылетим скоро в трубу.
Ты видишь, ты слышишь? Не мешкай!..
Плакат старый: «Слава труду!» —
торчит средь руин — как в насмешку.

БЕЗДОМНАЯ РОССИЯ

Заглядывая в баки,
что ищут здесь, скажи,
бездомные собаки,
безмолвные бомжи.
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Избитые, обросшие,
двадцатый год подряд
копаются в отбросах.
Ты видишь, демократ?

Они нашли друг друга:
повязаны бедой,
спят вместе, если вьюга,
и делятся едой.

Смирны собачьи взоры,
но бомж шепнет им «Фас!» —
и одичавшей сворой
набросятся на вас.

Здесь случаи бывали:
пуская в ход клыки,
прохожих разрывали
собаки на куски.

Здесь люди, что собаки, —
чёрт знает, что жуют,
и в нищете, во мраке
двадцатый год живут.

Давно властям не верим:
страна — сплошной дурдом.
Все скоро озвереем
и всех врагов порвем!

* * *
Война
костей немало
наломала
и разминулась
за семь лет
со мной,
оставив едкий запах аммонала
над черною воронкою лесной.

Подбитый танк…
Не сдвинется он с места —
сквозь гусеницы травы проросли.
Из каски перевернутой немецкой
с жужжаньем выбираются шмели.

И луг цветущий майским пахнет медом.
Не пули ночью свищут — соловьи…
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Но все ж не говори о мертвом —
не трогай раны старые свои.

Одни с войны пришли домой со славой,
другие — на чужбине полегли.
А нам она досталась
миной ржавой,
которую саперы не нашли.

…Друзья бежали в рощу за грибами,
и вдруг —
рвануло в гулкой тишине!..
Всей школой
мы стояли над гробами
и думали
всей школой
о войне.

* * *
Душа открыта, словно степь, —
ей нет конца и нет начала.
И чтоJто хочется мне спеть
родное, полное печали.

В моей душе такой простор
для воли и степного ветра,
что если б руки распростер,
то полетел бы я, наверно!

И тишина, и высота,
и воля вольная, и ветер!..
Душа сияет, как звезда,
и хочет вновь любить и верить!

Олег ШЕСТИНСКИЙ

ЭТИ СНЕЖНОJМЕТЕЛЬНЫЕ ДНИ

ПОЛКОВНИК РИДИГЕР

Полковник Ридигер, герой эпохи оной,
Вел гродненских гусар на стан Наполеона.
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Он учинил врагу жестокую прополку.
И император, злясь, надвинул треуголку.

«Мой генерал Бертье, пошлите эскадроны,
Чтоб воротился вспять, смутясь, воитель оный».

И генерал Бертье заверил словом чести:
«Я принесу вам, sir, лишь о победе вести».

Под вечер генерал в пыли, окровавленный,
Едва сошел с коня: «Разбиты эскадроны…»

Наполеон изрек, нахмурившись в запале:
«Мой доблестный Бертье, вы плохо смерть искали…»

А Кульнев, генерал, Отечественной слава,
Писал родным в письме, трактуя нелукаво:

«Коль милостей своих царь мне отпустит меру,
Я б их мечтал отдать герою Ридигеру…»

Когда в мой светлый день десница Патриарха,
Перекрестив меня — (знак Божьего подарка) —

Благословила в жизнь, я, чуждый маловеров,
Глядел в прекрасный лик потомка Ридигеров.

И странно, как меня мое воображенье
Умчало в чудный мир небесного творенья, —

И слышал я Христа, звук речи арамейской,
И древний глас Руси с ее стези армейской.

* * *
Жить бы, друг друга не обижая,
От урожая до урожая,
От травостоя до снегопада, —
Может быть, большего и не надо?

Но в меня целят каленой стрелою,
Меч возношу я над сворою злою,
Конь мой копытит победно и вьюжно…
Может быть, большего и не нужно?
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* * *
Есть у нас в быту одна особенность:
Друг на друга странная озлобленность,
Словно друга мы хотим со света сжить.
Как нам жить?
Мы в двадцатом веке правду рушили,
Души рушили, кумиров слушали.
Подлостью мы заменили подлинность.
Вот отсюда и пошла озлобленность.
Как нам вылечить
Духовное увечие,
Воскресить в сердцах
Добросердечие?
Коли уж не свет,
То хоть бы жизнь с просветом,
Хоть бы жизнь с просветом, —
Вся надежда в этом.

* * *
А, демократы, художникиJхваты!
Кто говорит, что они хиловаты?

Пишут доносы, подписи ставят,
Крепко друг дружку любят и славят;

Асы финансовых операций,
Дня не прожить им без презентаций;

Глянь: отмечая Октябрьскую гибель,
СтарчеJглухарче крякнул да выпил;

Рожебагровы и рыжебороды,
Кипр обживают, адепты свободы;

Молятся Будде, а кто Иегове,
Истину ищут все бестолковей;

Словно медузы, в синьJокеане,
На телевизионном экране

Лишь колыхаются да колыхаются,
Тех обжигают, кто к ним приближается;

Тексты строчат не на русском, — на сленге,
Но уж зато за хорошие деньги!
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* * *
Мне помнится: снежноJметельная
Пурга за морозным окном
И матери песнь колыбельная,
Склоненной над детским челом.

А все остальное, что было, —
Интриги, предательства, ложь, —
Как будто приснилось да сплыло
И стоило ломанный грош.

* * *
Я думаю, какая власть
Должна существовать в России,
Чтоб перед ней не в ноги пасть,
А лишь глядеть в черты живые.

Но за пятнадцать лет хитро
Так обмытарили нам души,
Зло принимая за добро
И ластясь к Запалу, как клуши,

Что легче под снежкомJледком
Найти в цветенье медуницу,
Чем отыскать погожим днем
Не вороватую царицу.

Николай БАКУШИН

ПРЕДЗИМЬЕ

* * *
На Покров собираю грибы.
Ну, никак в небесах не срастется.
И задорно к избе от избы
Зайчик солнечный в пляске несется.

Солнце словно забыло в сей день,
Что пора ему к южным широтам,
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Обжигает бока деревень,
От большой отдохнувших работы.

* * *
Заполночь. Город живет норовисто.
Ярко окна в летящих горят поездах,
Мчат машины и хлопают двери, как выстрел
Светофоры мигают бессонницей в желтых глазах.

На балконе стою, опершись о перила.
А в мечтах — улететь, где сейчас тишина,
Закричать, закричать бы насколько есть силы,
Чтобы крик долетел до родного села.

Улететь, чтоб услышать, как дышит корова,
И как, вскрикнув, с насеста петух упадет.
Раствориться в ночи, уповая на Бога,
И заснуть в тишине

    той, что слаще, чем мед.

СТАРЫЙ КОНЬ

Я коню поднес ведро напиться,
Он, дрожа, глотнул воды устало,
Посмотрел, как будто бы простился,
И под утро мерина не стало.

Сколь прошло, а он все чаще снится,
Жизнь проживший в праведных заботах,
Будто я несу ему напиться,
И запрячь, чтоб ехать на работу.

* * *
…А дожди в январях льют все чаще и чаще.
С каждым годом теплей феврали.
Если будет погода все так же пропаща,
Перестанут от нас улетать журавли.

Их не будем встречать по весне издалека,
Не услышим с высоких небес.
И остынут сердца, позабывшие клёкот,
И рука не возложит свидания крест.
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Под Москвой по садам зацветут апельсины,
А в Рязани — кокосы. КакиеJто южные «гли».
Не хочу! Пусть цветут мои вишни и сливы,
Пусть на юг улетают на зиму мои журавли.

* * *
Нынче ночь работала художником,
Белой краской красила холсты.
Легкими мазками осторожными
Грунтовала поле и кусты.

Все кругом безгрешное и чистое,
Словно вновь рожденная душа.
Радуюсь круженью серебристому
И бреду по снегу не спеша.

Мария АГАФОНОВА

ПЕРВЫЕ ЯБЛОКИ

ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ

Раньше это было, как порог,
За которым — яблоки в корзинах
И тоска пустеющих дворов
В ниточках прилипшей паутины…
Раньше это издали ждалось,
Впереди запрятанное гдеJто,
И как будто чудо прижилось
На еще не срезанных букетах.
Раньше это было, как финал
Прежних странствий, но иных — начало,
И уже прозрачная волна
Лодочку кленовую качала.
Раньше это было… а теперь —
Это просто день осенний синий,
Проходя, вдыхает через дверь
Запах яблок, собранных в корзины…
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* * *
Если б время могло ошибаться,
И прошедшее мимо — вернулось!
Но журавль устал дожидаться,
А синица — в руках задохнулась…

И ничто повториться не вправе!
Все попытки и тщетны, и лживы.
Если время ошибок не правит,
Значит, время — не знает ошибок...

* * *
О нет, я никогда не буду с вами!
Я гдеJто рядом, только вот беда:
Мы разными шагает берегами,
Которые рассорила вода.

Ни тем, кто есть, ни тем, кто будет после,
Жестокой тайны вверить не смогу:
Я вечно гдеJто рядом, гдеJто возле —
На противоположном берегу.

* * *
Не верьте говорящим: «Веры нет!»
Она во всем: в забытом первом шаге,
В попытке первой рифмы на бумаге
(И до бумаги!). В каждом новом дне.

Есть вера в чудо. Вера в долгий срок
(И в новый час — когда и часа много!)
И есть еще — молчите! — вера в Бога,
В него и в эти восемь новых строк.
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Эмма МЕНЬШИКОВА

ПТИЦЕЮ БЕЛОЙ ВЗЛЕТАЯ…

* * *
Предновогодняя досада —
Сквозь пальцы время утекло…
Блестят окошками фасады,
Мерцают елки за стеклом,

Рекламой светятся экраны,
В огнях дороги и мосты,
Но вновь загадочно и странно
Струится вечер с высоты…

И вдруг покажется неважным,
Что в мире всё не Бог как весть,
Когда вот так замрет однажды
Мгновенье вечностью небес…

* * *
На земле обычный зимний вечер —
Неба синь, и снега тусклый свет…
Что ж так душу тянет этот вечный
И непритязательный сюжет?

Слишком хрупким стал миропорядок,
Слишком неспокойно нынче жить —
И вздыхают бабки у лампадок:
«Ах, успеть бы смертное сложить…»

С каждым днем все гуще мгла над Русью,
Каждый год в России — недород.
И темнеют ликом Ржев и Усмань —
Снова ворог Русь в полон берет…

Оттого и на душе тревога —
Ускользает в прошлое сюжет:
Русь святая, зимняя дорога,
Неба синь и снега тусклый свет…

* * *
То ль из себя вырастаю,
То ли собой становлюсь.
Явно отбилась от стаи,
Но ничего не боюсь.
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Буду лететь в одиночку —
Чувствую силу крыла —
И не на ближнюю кочку,
А на простор, где земля
С небом смыкается синим…
Ох, и раздольна ты, Русь!
Помнишь, когдаJто наивно
Я обещала — вернусь?
Только летать не умела —
Ты терпеливо ждала.
Видишь, я всё одолела,
Птицею белой взлетела,
И — была не была!..

* * *
Если в доме поселилось эхо —
Значит, в этом доме не до смеха,
Значит, одиночеством объят,
Этот  дом и этот стылый март
За окном в простой оконной раме…
Значит, я опять грешу стихами,
Значит, ты сегодня не придешь,
И стучит по крыше редкий дождь…

* * *
...Не опоздать на золотую осень,
На алую рябиновую кисть,
На журавлей, взлетающих с откоса
В туманную невидимую высь,

На клёнов медь, на темный глаз каштана
В колючем обрамленье кожуры,
На дым костра в ночи, травы шуршанье,
На акварель зардевшейся зари…

На ландыши не опоздать лесные,
На трели соловья и майский дождь,
На солнца луч сквозь ставенки резные
И на слова, которых ктоJто ждет…

Умчатся дни в просторы вековые —
И мир другим окажется без нас.
Не опоздать на жизнь, где всё впервые
И в то же время всё —
В последний раз…
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* * *
Кто знает, сколько нам осталось…
А мы на выход бережем
Костюмы, чувства — и под старость
Окажется, что багажом
Себя не тем обременяли:
Костюм давно поела моль,
Любовь, которой изменяли,
Чтобы играть «по жизни» роль, —
Ушла. И пустота на сердце…
На теле — сущее тряпье.
Уже ничем не даст согреться
Бессмысленное бытие.
И пусть никто не знает, сколько
Ссудит Господь нам лет и встреч,
Мы все привыкли втихомолку
До лучших дней свой скарб беречь.
А после вынесут на свалку
Костюмы и черновики,
И ктоJто тихо скажет:
«Жалко,
Хоть и такие пустяки…»

* * *
Любовь — она всегда от Бога…
А мы свой суд над ней вершим.
Не в силах воспарить высоко,
Не ведаем ее вершин.

Самонадеянно и строго
Грозим прервать ее полет,
Когда душа с немым восторгом
За нею рвется в небосвод…

И как рассудочноJубого
Ей предъявляем счет земной!
Убить любовь? Побойтесь Бога —
К Нему дороги нет иной…
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Ростовщик — главная экологическая опасность планеты

Мировая финансовая система функционирует исключиJ
тельно ради получения прибыли, бесконечного взвинчивая
производство и потребление. Природоохранные мероприятия
органически неприемлемы для такой системы, так как предJ
полагают обратное — сдерживание производства и потреблеJ
ния. Это принесет Финансовому интернационалу огромные
убытки, а потому осуществить подобные меры в условиях спеJ
кулятивного капитализма практически невозможно.

Промышленное производство, попав под власть РостовщиJ
ка, стало работать ради умножения богатства «глобальной
элиты», а не для удовлетворения реальных нужд людей. СоJ
зданное спекулятивным капиталом «общество потребления»
провозгласило мерилом «успеха» обладание как можно больJ
шим объемом материальных благ. Более 90% нынешнего маJ
териального мира создано в ХХ веке, что катастрофически
увеличило объем высокотоксичного трудноутилизируемого
мусора на планете (один европеец дает в
год 1 т мусора). Решить проблему мусоJ
ра можно только одним способом — его
не надо производить, что невозможно
осуществить в рамках «общества поJ
требления».

Людмила ФИОНОВА,
доктор физикоJматематических наук

ГЛОБАЛЬНЫЙ
ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ КРИЗИС
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Ярким примером искусственного взвинчивания потребJ
ления является тотальная автомобилизация, простимулироJ
ванная пропагандой идеи: собственный автомобиль — главJ
ное жизненное достижение, маркер общественного положеJ
ния. Реальная необходимость индивидуального автотрансJ
порта сильно преувеличена, он неэффективен (около 100 лоJ
шадиных сил перевозят одного человека), а наносимый им
вред огромен не только изJза перевода миллионов тонн неJ
фти в токсичный дым (автомобили наряду с металлургией и
энергетикой — главные поставщики парниковых газов), но
и изJза строительства дорог, которые отнимают миллионы
гектаров земли у дикой природы, нарушают среду обитания
животных, повреждают водную систему планеты. Например,
строительство дороги по берегу озера Неро перерезало естеJ
ственные стоки речек и ручьев, что вызвало подтопление гоJ
рода Ростова Великого, отчего древний кремль этого города
разрушается.

Исследования американских ученых показали: выхлопJ
ные газы автомобилей, которыми насыщена атмосфера меJ
гаполисов, делают людей тупее, приводят к общему ослаблеJ
нию организма — иммунодефициту, а также вызывают дыJ
хательную недостаточность, пневмонию, рак легких, атеросJ
клероз сосудов головного мозга, нарушения сердечноJсосуJ
дистой системы.

Именно спекулятивная финансовая система создала меJ
гаполисы, удобные для нее вследствие концентрации капиJ
талов и финансовых институтов. Но мегаполисы — зоны
экологической катастрофы, калечащие природу и людей.

Так, в Москве, с приходом в Россию спекулятивного каJ
питала, число автомобилей достигло 4 млн., а выхлопы автоJ
мобилей, использующих зачастую некачественный бензин
(коммерсанты забывают, что сами дышат продуктами своих
«трудов»), составляют около 85% загрязнений атмосферы.
Вместо воздуха жители Москвы дышат ядовитым смогом,
который распространяется уже примерно на 100 км от МоскJ
вы — даже на таком расстоянии фиксируется превышение
ПДК вредных веществ.

Анализы снега с московских улиц, сделанные в январе 2009
года, показали превышение ПДК нефтепродуктов в 440 раз,
таллия (высокотоксичного металла, смертельно опасного для
человека) — в 40 раз. Игра в снежки для московского ребенJ
ка может привести его на больничную койку с аллергией
вплоть до такой тяжелой формы, как отек Квинки.

Искусственно взвинчен и спрос на компьютеры, которые
зачастую используются для развлечения — бессмысленных
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«прогулок» по Интернету, компьютерных игр и пр. Такая же
ситуация с мобильными телефонами и другими техническиJ
ми новинками, основное назначение которых — приносить
прибыль производителям. Реальная польза несопоставима с
экологическим вредом, который эта продукция приносит на
стадии производства, потребляя огромные невосполняемые
ресурсы, давая мощные электрополя, повреждающие приJ
роду и человека на стадии утилизации мусора, а также тонны
пластмассы и высокотоксичные металлы.

Экологическая безопасность производства напрямую заJ
висит от его эффективности. Однако финансовые спекуJ
лянты тормозят внедрение новых технологий. Научные отJ
крытия, угрожающие прибылям Фининтерна, блокируютJ
ся. Свежий пример: 20 января 2009 года был арестован ангJ
лийский хакер Гарри Маккиннон, который сумел, взломав
защиту, получить информацию государственных организаJ
ций США, из которой следует, что альтернативное топливо
уже разработано, но не используется, чтобы сохранить приJ
были нефтяных компаний. Молодого человека обвинили по
статье «терроризм».

Сельское хозяйство. Поскольку и здесь также решающим
аргументом является прибыльность, все большее распростJ
ранение получают продукты биотехнологий — генетически
модифицированные организмы, клоны — дешевые в произJ
водстве, удобные в хранении и транспортировке. Однако поJ
следствия широкого использования генетически измененных
продуктов не вполне изучены. Известно, что они могут расJ
пространяться, проникая в дикую природу, и вытеснять есJ
тественные виды.

Доктор биологических наук И.Ермакова сравнивает их с
«вышедшими изJпод контроля ядерными реакциями» и счиJ
тает, что «среди многих причин, которые могли привести к
изменению климата, — масштабное распространение и исJ
пользование генетически модифицированных организмов.
Распространение таких культур может привести к дебилизаJ
ции населения, развитию бесплодия, всплеску онкологичесJ
ких заболеваний и генетических уродств, к увеличению уровJ
ня смертности людей и животных, резкому сокращению биоJ
логического разнообразия и достаточно быстрому (нескольJ
ко лет) разрушению биосферы». И.Ермакова считает, что
«…масштабное производство и распространение генетичесJ
ки модифицированных культур является угрозой не только
существованию человечества, но и всего живого на планеJ
те». По данным НАТО, генетически измененные организмы
могут быть использованы в качестве биологического оружия.
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Поскольку использование продуктов биотехнологии дает
производителям гигантские прибыли, непрерывно растет объем
продовольствия, содержащего генетически модифицированJ
ные добавки. На российском рынке этот объем составляет уже
около двух третей. При этом маркировка, отражающая налиJ
чие таких добавок, отсутствует, и власти ничего не делают в
этом направлении. Хотя ряд стран Евросоюза законодательно
ограничивает использование продуктов биотехнологий, уже
пущены в продажу клонированные елки, снимается запрет на
использование в пищу мяса клонированных животных.

Наука, попав под власть финансовых спекулянтов, стала
коммерческой, начала работать на того, кто платит, не осоJ
бенно интересуясь последствиями своих действий. ЭкологиJ
ческие проблемы, возникшие изJза производства атомного
оружия, создания атомной энергетики нуждаются в серьезJ
ном исследовании, независимом от финансистов.

Космическая отрасль действует сегодня ради демонстраJ
ции военной силы государств или ради выполнения малоJ
значащих экспериментов, даже ради того, чтобы катать туJ
ристов, забывая, что каждый запуск — катастрофическое
повреждение атмосферы планеты, нарушение озонового слоя,
выброс огромных масс высокотоксичных веществ, расход
тысяч тонн невосполняемых ресурсов и т.п.

Ученые всего мира, вдохновляемые щедрым финансироJ
ванием, устремились в область нанотехнологий. Но, как счиJ
тает кандидат физикоJматематических наук Ю.Лисовский,
«массовое внедрение продуктов нанотехнологий ради комJ
мерческой выгоды может обернуться глобальной катастроJ
фой. Уже есть данные о том, что ряд нанопорошков, подобно
асбестовой пыли, могут вызывать болезни человека. ПримеJ
нение нанотехнологий в сфере биологии может привести к
моделированию структур псевдоживой материи, обладающей
способностью к самопостроению и к саморегуляции, что
вызовет качественное изменение мира. Простит ли нам приJ
рода такое вторжение?

Продукты, содержащие искусственно созданные наночаJ
стицы, могут представлять опасность для здоровья человека.
Опасность несет и создание нанооружия в США — «умной
пыли», «синей слизи» и т.д., то есть микророботов размером с
пылинку.

Техногенная катастрофа может возникнуть изJза выхода
продуктов высоких технологий изJпод контроля. Какими
законами будет руководствоваться в своих действиях искусJ
ственное «псевдоживое» существо? Фантастические ужасы
из боевиков о космических войнах могут стать реальностью».
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Социальная политика. Спекулятивный капитализм крайJ
не несправедливо распределяет богатства в пользу паразиJ
тарных групп. Резкая поляризация общества наносит вред
природе как истеричным потреблением на богатом полюсе
(частные самолеты, гигантские яхты, дворцы и пр.), так и
нечеловеческими условиями жизни на бедном полюсе (плоJ
хие коммунальные коммуникации, отсутствие грамотной
утилизации мусора, а также браконьерство, истребление леJ
сов и пр.).

Отношение «глобальной элиты» к прочему населению форJ
мулируется просто: сокращение числа людей, потребляющих
стремительно истощающиеся ресурсы планеты, и превращеJ
ние оставшихся в удобный объект управления и эксплуатаJ
ции. Чтобы присвоить не принадлежащие ему ценности, РосJ
товщик должен отнять их у людей, которые превосходят его в
силе, уме, таланте. Он побеждает, обманывая людей, ослабJ
ляя и дебилизируя их.

Управление общественным сознанием. Задача сокращения
населения и дебилизации социума решается путем обработJ
ки общественного сознания. Этим целям служат образоваJ
ние, культура, средства массовой информации.

Образование на основе болонской системы, используюJ
щее систему тестов типа «Единого государственного экзамеJ
на», построено по принципу игры «Что? Где? Когда?», где неJ
обходимо только механическое запоминание фактов без их
анализа. Такое образование направлено на подавление у деJ
тей способности мыслить, оно превращается в фабрику дуJ
раков.

Зомбирование через средства массовой информации внеJ
дряет в сознание людей фальшивую ценность — деньги, преJ
вращая их в ненасытных покупателей, управляемых реклаJ
мой, в легко манипулируемых избирателей. ИнформационJ
ная блокада, изъятие из СМИ правдивой информации, фрагJ
ментарная структура новостных блоков провоцируют мозаJ
ичность мышления, разрушают способность выстраивать
логические связи. Замена реальных событий истории и соJ
временности системой выгодных Фининтерну химер (раздуJ
вание мифа о холокосте, мифа о международном терроризме,
создание фантома «русского фашизма» и т.п.) помещает чеJ
ловека в вымышленный мир.

МассJкультура также занимается извращением сознания
людей, разрушением здравого смысла. Ради этого объявлеJ
ны произведениями искусства бредовые нагромождения «инJ
сталляций», монстры Церетели и Шемякина, объявлена муJ
зыкой какофония шоуJбизнеса и т.п. Для сокращения насеJ



140

ления в людях включается механизм самоуничтожения и сниJ
жения рождаемости, для чего пропагандируется нездоровый
образ жизни — гедонизм, эгоизм, разврат.

Благодаря такой обработке идет нейродегенерация социуJ
ма. Безусловно, дебил для Ростовщика идеальный объект
управления и эксплуатации. Но может ли сосуществовать с
природой цивилизация дебилов? Деградируя, люди неизбежJ
но становятся врагами природы, ибо человек с разрушенным,
извращенным сознанием не останавливается перед разрушеJ
нием природы, не осознает, что рубит сук, на котором сидит.

Информационная война, развязанная Фининтерном проJ
тив человечества, оказалась столь эффективной не только
благодаря могуществу «глобальной элиты», но и благодаря
утрате человеком сопротивляемости информационному поJ
ражению. Причина утраты иммунитета — жизнь в искусстJ
венном мире техноцивилизации. Больным и отупевшим люJ
дям можно внушить все, что угодно, даже то, что «черный
квадрат» — произведение искусства.

Селекция социума. Для того, чтобы сделать общество конJ
тролируемым, из него исключаются неуправляемые, т.е. наиJ
более умные и сильные индивидуумы. На истребление кроJ
шечной группки уцелевших в информационноJпсихологиJ
ческой войне брошен весь аппарат так называемых правоохJ
ранительных органов стран, попавших под власть мировой
финансовой системы.

В 2006 году в Австрии был арестован английский историк
Ирвинг, который позволил себе публично усомниться в правJ
дивости данных по еврейскому холокосту. Слова, сказанные
68Jлетним профессором семнадцать лет назад, явились осJ
нованием для помещения его в тюрьму.

В России в период «демократических реформ» подвергаJ
ются жестоким преследованиям публицисты, издатели литеJ
ратуры, разоблачающей деятельность «глобальной элиты»,
сионоJмасонских структур. Например, более 10 лет преслеJ
дуют власти главу издательства «Витязь» В.И. Корчагина,
не менее 150 раз его вызывали в суды и в прокуратуру.

Фининтерн веками проводит селекцию под девизом: «ЛучJ
шего убей!», вырезая из социума самых талантливых писатеJ
лей, мыслителей, ученых. Им не дают реализоваться, они отJ
странены от управления, их не допускают к средствам масJ
совой информации, их труды не издаются.

Известно, что вырезание из общества наилучших привоJ
дит к резкому падению среднего уровня. Сегодня более полуJ
миллиона (по некоторым данным, до 800 тысяч) научных соJ
трудников из России работает за рубежом. Ежегодно страну
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покидает до 15% выпускников вузов, около 10 000 ученых.
По словам Б.Паскаля, «достаточно уехать тремстам интелJ
лектуалам, чтобы Франция превратилась в страну идиотов».
Российская наука изJза неприемлемых условий жизни и раJ
боты ученых на Родине стремительно деградирует. По данJ
ным ЮНЕСКО, Россия по интеллектуальному потенциалу
молодежи скатилась с 3Jго места в мире (1953 г.) на 40Jе, по
другим данным — на 47Jе место.

В результате деятельности Фининтерна на Земле выстроеJ
на система, которая подавляет умных, талантливых, честных,
и выносит наверх, на ключевые посты в политике, экономиJ
ке, науке, СМИ наихудших — бездарных, безнравственных,
а потому контролируемых марионеток. Сегодня человечесJ
кое сообщество напоминает перевернутую пирамиду, где наJ
верху располагаются те, кому положено быть на дне общеJ
ства: финансовые мошенники — сверхбогатые, купленные
ими политики, журналисты, судьи, прокуроры. Но сможет
ли найти общий язык с природой цивилизация наихудших?
Ведь в результате такой политики Фининтерна общество лиJ
шается тех, кто мог бы выстроить мирное сосуществование
природы и человека. В итоге в трудный для планеты час неJ
кому будет спасать человечество, в том числе и организатоJ
ров этой системы.

Итак, мировая финансовая система, основанная на ссудJ
ном проценте, стала источником всех видов кризиса, в котоJ
рые ввергнуто сегодня человечество: финансового, политиJ
ческого,  демографического, кризиса науки, образования,
культуры… Выстроив общество, действующее против закоJ
нов природы, Фининтерн породил экологическую катастроJ
фу. Иными словами, все дороги, ведущие человечество в проJ
пасть, начинаются в банках. Следовательно, главное услоJ
вие предотвращения экологического коллапса, условие выJ
живания человечества — устранение власти спекулятивного
капитала.

Сумасшедший с бритвой

Тяжесть нынешнего положения состоит не только в том,
что миром управляет группа, которая ради создания элитарJ
ных условий существования для себя готова уничтожить весь
мир, а в том, что нейродегенерация наиболее тяжело поразиJ
ла именно эту группу. «Глобальную элиту» составили люди,
которые в силу умственной неполноценности не в состоянии
оценить последствия своих действий, не в состоянии осозJ
нать, что уничтожают собственную среду обитания.
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Отношение к деньгам стало предметом интереса ряда крупJ
ных психоаналитиков. Так, З.Фрейд и Г.Блюм сравнивали
страсть к накоплению денег с сексуальными расстройстваJ
ми. Немецкий философ А.Шопенгауэр также считал источJ
ником болезненного стремления к накоплению материальJ
ных ценностей отклонения в половой сфере. Не случайно
ельцинское правительство «демократов», сформированное
олигархами, в большинстве своем состояло из людей нетраJ
диционной ориентации, а гейJпарады, вопросы однополых
браков и прочие проблемы этого рода в период «демократиJ
ческих реформ» в России вышли за стены психлечебниц и
превратились в важные вопросы общественной жизни. СеJ
годня множество психологов и сексопатологов, которым преJ
доставлены массовые аудитории, усиленно внедряют в обJ
щественное сознание мысль, что данное болезненное извраJ
щение является нормой. Признание болезни нормой пропаJ
гандирует и массJкультура. Глобальная финансовая элита
часто обозначается также как «клептократия», что указываJ
ет на психическое расстройство составляющих ее людей,
которое выражается в неодолимой тяге к воровству.

Разрушая сознание масс, Фининтерн не может сохранить
неповрежденным собственное сознание, и без того от прироJ
ды дефектное, ибо не может изолировать себя и своих детей
от своих СМИ, своей системы образования, своей политиJ
ки, пронизанных ложью. Физиологи считают, что человечесJ
кий мозг имеет отдел, который условно можно назвать совеJ
стью, т.к. он реагирует на безнравственные поступки и ложь,
генерируя импульсы, возбуждающие нервную систему. Ложь
разрушает мозг не только слушающего, но и лгущего.

Поведение российских владельцев капиталов свидетельJ
ствует, что эта «элита» нуждается в услугах психиатров: фанJ
тасмагорический облик строений на Рублевском шоссе, беJ
зумные оргии в ночных клубах, в Куршавеле, детские пусJ
тышки с бриллиантами, гонорары в сотни тысяч долларов,
выплаченные артистам за вечеринки и т.п. Истеричное поJ
требление свидетельствует о повреждении рассудка и потере
жизненной перспективы т.н. «новых русских».

Подводная лодка, пристроенная Р.Абрамовичем к своей
яхте, бункер для автономного полугодового существования в
американском доме банкира П.Авена заставляют подозреJ
вать наличие у данных пациентов мании преследования. РасJ
стройство психики не позволяет им понять, что глобальный
экологический кризис безопасных убежищ не оставит.

Безумие «глобальной элиты», транслируемое через СМИ,
масскультуру, компьютерные игры на миллиардную аудитоJ
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рию, привело к глобальной психокатастрофе. Стрельба в
школах, убийство детей своими сверстниками, убийство роJ
дителями детей и детьми родителей, убийство сослуживцев,
оргии родителей с участием собственных детей — эти собыJ
тия, повторяющиеся с пугающей регулярностью, стали обыJ
денными в «развитых» странах. Уровень дегенерации харакJ
теризует страшный пример: сожительство австрийца с собJ
ственной дочерью, которую он держал в заточении многие
годы, вынудив ее родить от него семерых детей.

Назначенные Фининтерном президенты вынуждают цеJ
лые страны вести себя как сбежавший из психолечебницы
больной. Неадекватный М.Саакашвили организует в авгусJ
те 2008 года безумный налет на Южную Осетию, и жертвами
этого припадка стали 2000 ни в чем неповинных людей. ПоJ
ведение Украины, руководимой президентом Ющенко, в гаJ
зовом скандале в январе 2009 года напоминает поступки «суJ
масшедшего с бритвой» (по словам заместителя главы ГазпJ
рома А.Медведева). Результатом этого безумия стали замерJ
шие города Европы, погруженные изJза отопления подручJ
ными средствами (в частности, мазутом) в ядовитый смог.
Эти спланированные в Вашингтоне истерики — части сцеJ
нария по созданию управляемого хаоса, направленного на
создание «санитарного кордона» вокруг России. Мотивом
таких действий является прибыль спекулятивного капитаJ
ла, оплаченная уничтожением природы и людей.

Ради достижения своих целей «глобальная элита» без коJ
лебаний идет на катастрофические повреждения природы.
Правители США сбрасывали атомные бомбы на Японию,
поливали джунгли дефолиантами во время войны с ВьетнаJ
мом, использовали боеприпасы с обедненным ураном в воJ
енной операции против Сербии в 1999 году (по некоторым
данным, также в Ираке и Афганистане), не осознавая, что
природные процессы неизбежно принесут возмездие за таJ
кие действия на территорию США. Отравление атмосферы и
мирового океана привело к увеличению числа торнадо в США
(более 1000 за 2006 год), к росту их силы до катастрофичесJ
кой, как в случае урагана Катрина, затопившего Новый ОрJ
леан. И речь здесь идет не о моральноJнравственных категоJ
риях возмездия — экосистема Земли едина и ее возмущение
в любой точке отражается на всей планете.

Нормальный человек реагирует на сигналы из окружаюJ
щего мира, корректирует свое поведение в соответствии с
меняющимися условиями. Сумасшедший ведет себя так,
словно у него есть запасная планета. Казалось бы, перед лиJ
цом столь грозной опасности человечество должно было сплоJ
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титься и выработать срочные меры по предотвращению надJ
вигающейся всеобщей гибели, однако, несмотря на явные
признаки надвигающегося коллапса, осознания экологичесJ
ких проблем «глобальной элитой» не происходит. ПродолжаJ
ются интенсивное опустошение недр и вырубка лесов. ВласJ
ти и так называемые «деловые люди» продолжают считать
природоохранные меры чемJто необязательным и бесконечJ
но менее серьезным, нежели экономические проблемы.

Как реагируют власти и «деловые люди» России на активJ
ное таяние полярных льдов? Планируют добычу нефти в АрJ
ктике, напоминая притчу о деревенском дураке, который раJ
довался пожару в собственном доме, мечтая погреться на
угольках. Таяние полярных льдов приведет к затоплению
большой части суши, к сокращению пространств, пригодJ
ных для жизни, к ухудшению условий земледелия, к нехватJ
ке пресной воды, к разбалансировке всех систем жизнеобесJ
печения на планете, к голоду, массовой миграции населения,
военным конфликтам и т.д. В условиях сложившейся ныне
взаимосвязи всех стран и их тотальной взаимозависимости
эта катастрофа будет глобальной и затронет всех без исклюJ
чения землян.

Как реагируют власти США на нарастающий вал данных
о глобальном потеплении, об истощении сырьевых ресурсов?
Наращивают военные расходы. Военный бюджет США вмеJ
сте с расходами на войну в Ираке и Афганистане составляет
647, 2 млрд. дол., превышая совокупные расходы на оборону
всех стран мира. Сегодня власти США напоминают дебила,
который, вооружившись до зубов, торопится сесть на послеJ
днюю бочку нефти, руководствуясь мудростью преступного
мира: «умри ты сегодня, а я завтра».

Даже в том случае, если такое гигантское количество оруJ
жия не используется, его изготовление наносит вред, т.к. у
природы отторгаются тысячи тонн ресурсов. Будучи же исJ
пользованной, эта военная машина может просто уничтожить
биосферу и без того перенапряженную. Война как средство
решения споров при нынешнем уровне технического могуJ
щества человека есть убийство планеты и всех землян.

Однако США продолжает войну в Ираке, превратив страJ
ну в зону экологического бедствия. Израиль, уничтожая в
январе 2009 года сектор Газа, применил запрещенный межJ
дународными конвенциями белый фосфор и боеприпасы с
обедненным ураном. От ядовитого дыма и пыли бомбежек
половина палестинских детей заболела воспалением легких.
Несомненно, экологическое повреждение затронет соседние
регионы, т.е., осуществляя операцию «расплавленный свиJ
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нец», Израиль заливал этот самый свинец в горло собственJ
ных детей. Нечеловеческая жестокость истребления палесJ
тинцев евреями напоминает истерику тех, кто потерял жизJ
ненную перспективу.

Самое опасное для человечества — то, что в основании
Фининтерна стоят религиозные фанатики, принадлежащие
к ортодоксальному течению иудаизма. Готовясь к пришеJ
ствию антихриста, они сознательно ввергают мир в хаос.
Стоит прислушаться к словам известного представителя сиJ
онистского движения Льва Бронштейна (Троцкого): «ПриJ
дет время и нас попросят уйти с Земли, но, уходя, мы так
хлопнем дверью, что небо обрушится».

Цивилизация умалишенных не сможет найти общий язык
с природой и неизбежно будет сметена с лица Земли, если
миром будут продолжать управлять умственно и психически
несостоятельные люди, которые руководствуются лишь маJ
ниакальным стремлением к наживе и мировому господству
любой ценой, даже если эта цена — гибель всего человечеJ
ства.

Цивилизация, лишившая себя будущего

Наиболее жестока политика спекулятивного капитала по
отношению к молодому поколению, к детям, что обусловлеJ
но физиологически естественным для извращенцев, лишенJ
ных родительского инстинкта, равнодушием к потомкам.
Физически здоровый и психически нормальный человек отJ
дает все лучшее детям. Американские индейцы, в большинJ
стве своем уничтоженные белыми завоевателями, принимаJ
ли решения, думая о благе четвертого неродившегося покоJ
ления. Сегодняшние хозяева мира не заботятся даже о собJ
ственных детях.

Каждое новое поколение вступает в жизнь в худших услоJ
виях, чем предыдущее, т.к. повреждение природы нарастает.
«Мы не получаем землю в наследство от предков, мы берем ее
взаймы от потомков» — эта истина неведома Ростовщику.
Организовав интенсивное истребление недр, нынешние хоJ
зяева мира, оставили будущие поколения без сырьевых реJ
сурсов. Так, в России пик производства нефти (пик ХаббарJ
да) пройден еще в конце 80Jх. В ближайшем будущем страна
будет вынуждена снизить добычу до такого уровня, что уже
не сможет гарантировать даже собственную энергетическую
безопасность.

Предметы материального комфорта, которыми насыщена
сегодня жизнь молодого поколения, оказывают негативное
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влияние на здоровье молодежи. Мобильные телефоны окаJ
зывают вредное воздействие на мозг, длительная работа за
компьютером вызывает потерю репродуктивной функции у
молодых женщин, негативно влияет на центральную нервную
систему, зрение, состояние позвоночника у людей, незавиJ
симо от пола. Честные исследователи называют памперсы
«выстрелом, направленным в будущее», поскольку они ведут
к импотенции и бесплодию у мальчиков. Следы пластмасс,
источником которых являются детская бутылочка, соска,
игрушки, коляска, попадая в кровь ребенка, способны выJ
зывать тяжелые заболевания — аллергию и даже рак. ШироJ
ко распространенные прививки против детских инфекционJ
ных болезней стали причиной превращения тысяч детей в
инвалидов. Производители вакцин, лекарств, предметов,
обеспечивающих человеку сиюминутный комфорт, не инJ
формируют потребителей об отдаленных последствиях исJ
пользования их продукции. Согласно правилам игры, устаJ
новленных Фининтерном, производители заинтересованы
только в получении прибыли, и избавлены от ответственносJ
ти за вред, наносимый природе и человеку.

В результате игры по таким правилам идет физическая дегJ
радация человека, ухудшение здоровья начинается уже в ранJ
нем возрасте. Об этом свидетельствуют данные о состоянии
здоровья молодежи в России.

Ежегодно заболевает раком около 50 тысяч детей.
Бесплодием страдают более 40% мужчин детородного возJ

раста.
Около 50% школьников в возрасте 14 лет имеют хрониJ

ческие заболевания, к окончанию школы это количество возJ
растает до 90—95%.

Сегодня старение людей начинается примерно на 20 лет
раньше, чем 30 лет назад. У молодых уже после 20 лет наблюJ
даются болезни стариков: эндокринные расстройства, артJ
риты, сердечноJсосудистые заболевания вплоть до тяжелых
форм — инфаркты, инсульты.

Сознание детей уродуется неправильным образованием, их
развращают, внедряют в их сознание идеалы потребления
материальных благ как единственной цели жизни. ЭкологиJ
ческое просвещение молодежи отсутствует. В результате моJ
лодежные пикники — это сломанные деревья, сорванные
цветы, помятая трава, горы мусора в лесах и парках, на береJ
гах водоемов, а иногда и зря убитые животные, птицы. В моду
у молодежи вошли развлечения, являющиеся экологическиJ
ми преступлениями: гонки на водных мотоциклах, высокоJ
скоростные рейды мотоциклистов в городах, авторалли по
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бездорожью, сафари. След вездехода в тундре, в лесу, в пусJ
тыне наносит повреждение, которое восстанавливается деJ
сятки лет. Флора и фауна реки или моря страдает от отравляJ
ющих веществ, выбрасываемых судном. Убийство животных
на охоте ради сиюминутной забавы может быть забавой тольJ
ко для дегенерата, не сознающего, что он убивает собственJ
ную среду обитания, сокращая свою жизнь.

Компании, производящие алкоголь, все больше распросJ
траняют свою продукцию среди молодых. Примерно 630 тыс.
британских подростков в возрасте от 11 до 17 лет употребляJ
ют алкоголь не менее одного раза в неделю. Одним из тяжеJ
лейших экологических преступлений Фининтерна является
непрерывно расширяемый им наркобизнес, поражающий
прежде всего молодежь — основные потребители имеют возJ
раст до 30 лет. Пособниками наркобизнеса являются полиJ
тики — агенты Фининтерна. Так, после того, как Б.Клинтон
стал президентом США, употребление наркотиков в этой
стране увеличилось вдвое. В России после включения ее в
систему Фининтерна в 1991 году наркотики стали распростJ
раняться лавинообразно, по данным на конец 2007 года их
употребляли до 6 млн. человек. Ежегодно в России от наркоJ
тиков погибает 80 000 человек. Дебилизация и убийство милJ
лионов молодых людей, отторжение огромных территорий у
дикой природы ради производства яда — еще одно экологиJ
ческое преступление Фининтерна.

Массовая наркотизация вызывает резкое ухудшение здоJ
ровья молодежи, превращает миллионы людей в дебилов. Что
устроит на планете миллионная орда невменяемых? АпокаJ
липсис.

Национальное государство — союз человека и природы

Национальное государство — враг Фининтерна, поскольJ
ку ограничивает свободное движение капитала. В национальJ
ном государстве Ростовщик вынужден делить власть с праJ
вительством, которое защищает интересы собственного наJ
рода. «Интересы банков не совпадают с интересами страJ
ны», — считает известный американский экономист, лауреJ
ат Нобелевской премии Дж. Стиглиц. Международная фиJ
нансовая система, внедряясь в национальное государство,
уничтожает национальную экономику, используя ее как среду
для ограбления, высасывая ее богатства.

Сегодня государства перестают существовать как целостJ
ные образования, они пронизаны сетями мировой закулисы.
Современная история — это борьба мировой финансовой
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системы против национальных государств. Однако главные
поставщики загрязнений — государства, попавшие под
власть спекулятивного капитала, который превращает соJ
циум в «плавильные котлы».

Вся история США — цепь экологических преступлений.
Уничтожение великой индейской цивилизации Америки соJ
провождалось массированной вырубкой лесов, почти полJ
ным уничтожением дикой природы целого континента. СеJ
годня США производят более 45% от общего количества парJ
никовых газов, потребляя почти половину энергоресурсов
планеты при населении всего около 6% от мирового. АмериJ
канский уровень потребления объявлен идеалом, к которому
стремятся многие страны, забывая, что достигнуть такого
уровня повсеместно невозможно, т.к. это погубит природу, и
без того испытывающую огромное антропологическое давJ
ление. Однако вопрос о сокращении потребления гражданаJ
ми США не может даже рассматриваться, как заявляют предJ
ставители власти США.

По мере нарастания степени глобализации усугубляется
экологическая катастрофа. Около 35% выбросов углекисJ
лого газа дают страны Западной Европы, которые с объедиJ
нением в Евросоюз стремительно теряют свою национальную
идентичность, заменив ее идеалами «общества потребления».

Экономический взлет Китая не выглядит таковым, если
учесть экологические проблемы страны, в частности, массоJ
вую эрозию почв, вызванную архаичными методами землеJ
делия, резким расширением посевных площадей изJза вызJ
ванного нищетой лавинного роста населения деревень. РасJ
ширяется площадь пустынь, отчего засыпается песком даже
столица Пекин. Использование устаревших технологий в
промышленности приводит к загрязнению рек, которое все
чаще поражает и соседние страны, в частности, Россию. В
конце 2008 года Китай поразила сильнейшая за 50 лет засуJ
ха. Острую нехватку питьевой воды испытывают более 4 млн.
человек, а также почти 2 млн. голов крупного рогатого скота.
В Пекине впервые за 38 лет в течение более ста дней не было
осадков. Китайское правительство решило выделить 867 млн.
юаней (126 млн. долларов) для ликвидации последствий заJ
сухи. Одной из важных причин разрушения природы являJ
ется отказ Китая от традиционных конфуцианских идеалов,
восприняв систему ценностей «общества потребления».

Губительной для природы России оказалась эпоха «реJ
форм». За 18 лет господства «рынка» «демократические» праJ
вительства разрушили промышленность, сельское хозяйство,
науку, вынудили огромную страну жить только за счет исJ
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требления недр, назвав это экологическое преступление преJ
вращением России в «энергетическую сверхдержаву». ДоJ
быча нефти ведется с нарушением экологических норм (вокJ
руг озера Самотлор около 4 тыс. га залиты нефтью). Идет
бесконтрольная массовая вырубка лесов, развертывание на
территории России вредных иностранных производств, хоJ
зяева которых экономят на очистных сооружениях. Активно
застраиваются элитным жильем заповедники и водоохранJ
ные зоны водоемов. Практически ликвидирована служба
санитарноJэпидемиологического контроля.

Действия «реформаторов» подпадают под статью 358 УгоJ
ловного Кодекса Российской Федерации, которая предусJ
матривает наказание в виде лишения свободы на срок от двеJ
надцати до двадцати лет за экоцид, за массовое уничтожение
растительного или животного мира, за совершение действий,
способных вызвать экологическую катастрофу. Однако никJ
то наказывать преступников не собирается, правоохраниJ
тельные органы поглощены борьбой с «русским экстремизJ
мом». «Фашистами», злейшими врагами власти объявлены
сторонники национального государства.

Чтобы сломать национальное государство Фининтерн наJ
сыщает захваченные им страны эмигрантами. Национально
пестрый социум, где неизбежно размываются духовные,
культурные, бытовые, хозяйственные традиции государствоJ
образующего народа, становится легко контролируемым и
управляемым. Только национальное государство, основанJ
ное на народных традициях в быту, в организации общественJ
ной и хозяйственной жизни, в культуре, способно поддержиJ
вать равновесие между человеком и природой. Национальные
традиции формировались веками жизни народа на родной
земле. Они сложились ради достижения главной цели: ради
сохранения земли предков для своих потомков.

В национальном государстве люди считают главными ценJ
ностями здоровье, свежий воздух, чистую воду, натуральные
продукты. Цель национального государства — разумный и
стабильный баланс между благосостоянием народа и сохранJ
ностью среды его обитания, а не рост взятых с потолка цифр
«внутреннего валового продукта». Богатство страны здесь долJ
жно оцениваться не бессмысленным критерием — количеством
золота в сейфах банков, а количеством лесов, рек, животных,
здоровьем и продолжительностью жизни граждан.

Только национальное государство способно организовать
экономику природосбережения, сократить производство и
потребление до физиологически необходимых норм, откаJ
заться от предметов роскоши, ненужных вещей, от высоких
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стандартов жизни, принятых сегодня в так называемых «разJ
витых» странах. Только такое государство способно убедить
людей принять здоровый аскетизм как норму жизни.

Снижения потребления невозможно достичь без справедJ
ливого распределения материальных ресурсов между страJ
нами и людьми. Для этого России необходимо вернуться к
обществу социальной справедливости — социализму. СпраJ
ведливость необходима не только в отношениях между людьJ
ми, но и в отношениях с природой, т.е. необходим экологиJ
ческий социализм — экосоциализм. Придется установить
приоритет экологических норм над размером прибыли, т.е.
отказаться от капитализма.

Экосоциализм невозможен без выстраивания правильной
иерархии ценностей в сознании человека: приоритетными
должны стать интересы планеты, интересы государства. ИнJ
тересы личности должны быть подчинены этим высшим приJ
оритетам ради сохранения планеты, страны. Либеральная
демократия, напротив, переворачивает эту естественную
иерархию ценностей с ног на голову, декларируя приоритет
«свободы личности», т.е. безответственность и эгоизм. СоJ
знание людей искусственно сужается, замыкается кругом
личных проблем. Люди перестают осознавать, что их благоJ
состояние и сама их жизнь зависит от общества, страны, плаJ
неты, что природа может в одно мгновение уничтожить их и
их жилища. Причем, это равно относится как к хижинам бедJ
няков, так и к дворцам хозяев мира.

В условиях быстро развивающейся экологической катастJ
рофы было бы разумным переориентрировать науку от бескоJ
нечного умножения технических игрушек, производство коJ
торых приносит прибыли Фининтерну, к наукам о Земле. ПеJ
рейти от собирания обрывочных данных к систематическому
анализу экологического кризиса в связи с его экономическиJ
ми, политическими, социальными причинами. Остро необхоJ
димо создание наук типа «политэкология», «экосоциология».

Эти меры представляют собой столь разительный контраст
существующему порядку вещей, что кажутся утопией. ПереJ
ход к новому миропорядку потребует от человечества столь принJ
ципиальной, столь резкой смены системы ценностей, столь коJ
ренной ломки образа мыслей, образа жизни, что кажется нереJ
ализуемым. Однако пренебрежение этими мерами неминуемо
приведет к экологическому коллапсу и всеобщей гибели.

Жизнь человека в гармонии с природой означает крах «обJ
щества потребления», поэтому осуществление всех этих мер
невозможно в условиях глобальной власти Фининтерна. УстJ
ранение спекулятивного капитала от управления миром, укJ
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репление национальных государств, ориентированных на экоJ
социализм, позволит перейти к эффективному природосбереJ
жению, которое сегодня практически не осуществляется.

Остался один год

В настоящее время международные организации рассматриJ
вают меры предотвращения экологического коллапса при одJ
ном непременном условии: сохранение власти «глобальной элиJ
ты». Только 37 индустриально развитых стран, ратифицировавJ
ших Киотский протокол (в том числе Россия), имеют обязаJ
тельства по сокращению выброса вредных веществ в атмосфеJ
ру. Но главные «загрязнители» — США и Китай не присоедиJ
нились к этой группе. В 2008 году объемы американских выбJ
росов углекислого газа на 14% превысили уровень 1990 года.

«Если к 2050 году мы не уменьшим выбросы хотя бы вдвое,
потерпим гуманитарную и экономическую катастрофу, неJ
измеримо большую, чем нынешний кризис», — заявил на
Международном экономическом форуме в Давосе в январе
2009 года премьерJминистр Великобритании Г.Браун.

Однако экологическая ситуация гораздо опаснее, чем поJ
лагают многие политики. «Для спасения Земли у человечеJ
ства остался год» — под таким заголовком был размещен в
Интернете материал о XIV Международной конференции
ООН, посвященной глобальным изменениям климата, соJ
стоявшейся в польском городе Познань в декабре 2008 года.
На форуме прозвучали чрезвычайно пессимистичные проJ
гнозы. Как заявил министр по охране природы Польши
М.Новицки «экосистема планеты… находится на грани разJ
рушения… Если не предпринять срочных мер, то мир столкJ
нется с невиданными ранее угрозами: масштабными засуJ
хами и наводнениями, разрушительными циклонами, панJ
демией тропических болезней и даже военными конфликтаJ
ми и беспрецедентными миграциями населения».

Прогноз срока, оставшегося до наступления экологичесJ
кого коллапса, все время корректируется в сторону уменьJ
шения. По словам вицеJпрезидента Академии геополитичесJ
ких проблем К.Н. Соколова, «процессы изменения природJ
ных систем не носят некий плавно нарастающий линейный
характер. В один «прекрасный» момент может произойти
«цепная экологическая реакция». Может измениться не тольJ
ко климат, но вся биосфера. Когда такое может произойти —
наука точно предсказать не может. Но экологи говорят: в
любое время, для этого все уже созрело».
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Нефтяной вопрос очень важен для России и, пожалуй, кажJ
дый знает, что реально вся экономика РФ держится на эксJ
порте нефти и газа, а нефтедоллары составляют в бюджете
страны львиную долю. Любое колебание цен на нефть отраJ
жается на состоянии экономики РФ. Если цена на нефть
поднялась — можно докладывать главе государства об успеJ
хах в экономике, если цены на нефть упали, то — «А при чем
тут мы? Цены на нефть снизились».

Сейчас цены на нефть высоки, а, следовательно, «правиJ
тельство добилось экономического роста». С телевидения и
радио раздаются радостные известия о светлом настоящем и
о еще более светлом будущем страны. Казалось бы, внешне
все хорошо — правительство на месте, а владельцы нефти и
газа умело и грамотно используют все имеющиеся ресурсы
на благо своей Отчизны. Но так ли оно на самом деле? ДаJ
вайте разберемся, раз уж нефть для России как кровь, а нефJ
тепроводы — артерии, то каково же состояние жизненно важJ
ной для России сердечноJсосудистой системы?

Нефть и газ для России — это горазJ
до больше, чем природные ресурсы, коJ
торые можно продать. На самом деле это
невозобновляемые природные ресурсы,
без которых Россия с ее холодным клиJ

Ярослав МОШКОВ

НЕФТЯНОЙ ВОПРОС РОССИИ
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матом просто не сможет существовать, не говоря о том, что не
только общественный и частный транспорт должен ездить,
но и для посевной, и сбора урожая должно хватать топлива.
И только после того, как отечественное хозяйство обеспечеJ
но этими жизненноJважными ресурсами, в случае его явного
избытка, только тогда его можно продавать за рубеж.

Для начала нужно определиться, сколько же в России неJ
фти. Отечественных официальных данных по запасам неJ
фти и газу нет, эта информация засекречена и она нигде не
публикуется. Однако есть экспертные оценки. Итак, согласJ
но мировым экспертным оценкам в России 8—10 млрд. тонн,
что составляет примерно 6% от мировых, газа в России больJ
ше, его процент составляет 26—28 % от мировых запасов газа.
Проведя нехитрый арифметический подсчет и разделив 8—
10 млрд. тонн на ежегодную добычу (450—500 млн. тонн),
получим количество лет, на которые государству хватит неJ
фти. Увы, данные весьма неутешительны, в России нефть
закончится примерно через 20 лет. При увеличении разрабоJ
ток нефти соответственно количество лет будет в той же проJ
грессии уменьшаться. По телевидению же вещают, что РосJ
сия очень богатая страна по ресурсам, а нефти у нас чуть ли не
больше всех. Но по запасам нефти Россия только на 7Jм месJ
те. Лидерами по запасам нефти являются: Саудовская Аравия
(36,3 млрд. т), Иран (18,9 млрд. т), Ирак (15,5 млрд. т), Кувейт
(14,0 млрд. т), ОАЭ (13,0 млрд. т), Венесуэла (11,5 млрд. т).

Несмотря на то, что Россия только на 7Jм месте по запаJ
сам нефти, она делит первое место с Саудовской Аравией по
добыче нефти — примерно 500 млн. т. в России против 530
млн. т. в Саудовской Аравии. Но в Саудовской Аравии неJ
фти 36,3 млрд. т., что составляет 22% от мировых запасов.

Итак, получается, что нефти вовсе не так уж много, а поJ
просту мало и хватит ее на 20 лет при учете, что добыча нефти
не будет увеличена. Нефтепроводы работают по максимуму,
больше перекачивать просто физически не позволяют трубы.

Но и этого нефтедобытчикам не хватает. Наше руководJ
ство во время своих зарубежных поездок постоянно обсужJ
дает планы строительства тех или иных нефтяных и газовых
коммуникаций — нефтепровод и газопровод в Китай, нефтеJ
провод в Грецию и т.д. Все это преподносится как завоевания
России и выход на новые рынки. К чему это ведет на самом
деле, к богатству страны или ее краху?

В новостных сводках постоянно твердят об «эффективJ
ном менеджменте» и об «эффективном использовании
недр». Насколько же эффективно используются недра и
ресурсы страны?



154

Современные технологии позволяют добывать из местоJ
рождений 65% имеющейся нефти. В СССР этот процент был
равен 50%, а вот в современной России с ее «эффективным
менеджментом» всего лишь 30%. Это означает что, не говоря
о современных нормах, но и даже в сравнении с СССР ныJ
нешние нефтедобытчики в существенном проигрыше, а из
месторождений берут менее трети. В США разрабатываются
месторождения, которые дают в день хотя бы 10 тонн нефти.
В РФ же месторождения, дающие в день 100 тонн, считаются
нерентабельными, их консервируют. В результате простаиJ
вает огромное количество скважин, которые с точки зрения
наших распорядителей нефти являются малопроизводительJ
ными.

Как известно, во многих странахJэкспортерах нефть на
внутреннем рынке стоит дешевле, чем на рынках внешних. У
нас же часто внутренние цены превосходят аналогичные цены
в ряде стран, например, в США более качественный бензин
дешевле. Целесообразно при снабжении народного хозяйJ
ства, особенно сельского, использовать более льготные цены.

За все время существования демократической России на
ее территории не было построено ни одного нефтеперерабаJ
тывающего завода (НПЗ). Степень износа отечественных
НПЗ составляет 65%, а загрузка составляет менее 80%. ТольJ
ко у «Лукойла» коэффициент загрузки мощностей приблиJ
зился к отметке в 95%, а принадлежащий «Сургутнефтегазу»
Киришский НПЗ работает на пределе мощности с загрузкой
почти 100%.

Возведенные еще в СССР НПЗ строились, исходя из неJ
сравнимо меньшего, чем сейчас, числа автотранспорта. А сам
процесс нефтеперегонки предполагал производство бензина
более низкого качества.

О том, что в России скоро кончится бензин, в марте 2006 г.
сказал глава Минтопэнерго Виктор Христенко. Министр
заявил, что на сегодняшний день в стране имеется лишь два
нефтеперегонных завода, которые производят бензин, соотJ
ветствующий европейским стандартам. Это Омский завод,
который принадлежит «Газпромнефти», и Ярославский заJ
вод — им владеет «Славнефть». «Но даже этот бензин на внутJ
ренний рынок не попадает, а уходит за границу, где за него
можно выручить гораздо больше. А Россия по большей часJ
ти ездит на бодяжном топливе, которое производят остальJ
ные 27 НПЗ», — сказал В. Христенко.

О том, что российская нефтеперерабатывающая отрасль
нуждается в строительстве новых мощностей, говорит и преJ
зидент Союза нефтегазопромышленников Геннадий Шмаль.
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«НПЗ в России старые, с низким коэффициентом нефтепеJ
реработки, а новые заводы в стране не вводились в течение 30
лет», — сказал Г.Шмаль. Так, Туапсинский НПЗ построен
еще в 1928 г. Не намного моложе его Саратовский НПЗ. Этот
нефтеперерабатывающий завод построен в 1934 г.

Касаясь коэффициента переработки необходимо сказать,
что в Европе и США из тонны нефти получают не менее 900
литров бензина, а в РФ получают из тонны менее 600 литров.

Очень важный критерий — цена. Казалось бы, России
должно быть выгодно продавать нефть как можно дороже.
Дороже продали — больше получили, т.е. с большей ценой,
но с меньшими поставками все равно в плюсе. Тем более что
Россия в ОПЕК не входит, а, следовательно, перед этой оргаJ
низацией нет никаких обязательств, рынки, куда продает
нефть Россия и страны ОПЕК, разные и входят в конкуренJ
цию только на определенных территориях. Все элементарно,
все логично.

Представляется странным, что наш «эффективный менедJ
жмент» не стремиться отстоять свои ценовые позиции на
мировых рынках, продавая свою нефть по более низким, чем
у стран ОПЕК, ценам. Позицию российской власти по данJ
ному вопросу, будучи министром энергетики РФ, озвучил
Игорь Юсуфов, заявивший в 2004Jм году, что цена в 28—30
долларов за баррель нефти, на которой настаивает ОПЕК,
«слишком высока для наших американских и европейских
партнеров, это создает для них экономические проблемы».
Поэтому Москву вполне устраивает цена: в 20—25 долларов.

Далеко уже не первый раз и на протяжении двух лет РосJ
сия сбивала цены на нефть, не позволяя странам ОПЕК поJ
вышать цену. Так, в том же 2004Jм году Минэнерго РФ не
поддержало решение ОПЕК о сокращении поставок нефти,
заявил в интервью агентству DJ Newswires начальник депарJ
тамента инвестиционной политики Министерства энергетиJ
ки РФ Олег Антонов. Решение ОПЕК, которое не было соJ
гласовано с Россией, приведет к росту мировых цен на нефть
и нарушит равновесие интересов производителей и импортеJ
ров нефти, считает он. Получается, что нам невыгодно изJ
влечение максимальной выгоды на мировом рынке?

Отметим, что себестоимость добычи российской нефти на
несколько порядков выше, чем у своих конкурентов. Так,
себестоимость барреля нефти в Саудовской Аравии составJ
ляет всего лишь 1,5—2 долл. За баррель, а вот добываемой в
Западной Сибири составляет 6—8 долл. за баррель. Дело в
том, что их нефть сразу из скважин качается в танкеры, а вот
для тюменской нефти, которая находится в вечной мерзлоте,



156

надо обслуживать тысячи километров нефтепроводов и доJ
рог, не говоря о прочих трудностях добычи при крайне низJ
кой температуре. И то 6—8 долл. — это самый нижний предел
себестоимости до которого довели нефтедобытчики, реальJ
ная себестоимость должна быть еще выше, поскольку обоJ
рудование и трубопроводы поддерживаются в состоянии преJ
дельной работоспособности на пределе износа и даже хуже.
На нефтепроводах в среднем в год происходит до 50 тысяч
аварий, постоянно выливаются многие тонны нефти, наноJ
сится серьезный экологический ущерб. Аварийные места
ремонтируются только локально с целью скорейшего возобJ
новления нефтеперегона.

После того, как нефть попала в руки частника, быстро
выяснилось, что для него самым главным как раз и является
«снятие сливок», то есть выкачивание максимального колиJ
чества нефти и отправка ее на внешние рынки, без заботы об
экологии России. Ведь, ситуация с «СахалинJ2» — это вовсе
не исключение, но увы, пока только она попала во внимание
Генпрокуратуры и Росприроднадзора.

Бывший глава Росприроднадзора Олег Митволь заявлял,
что проект «СахалинJ2» надо останавливать. В противном
случае, по словам Митволя, возможна экологическая катасJ
трофа. Экологический ущерб от проекта «СахалинJ2» может
превысить 50 млрд. долларов.

Однако, на деле не все так просто с закрытием. При всех
их нарушениях, заместитель министра промышленности и
энергетики РФ Андрей Дементьев считает, что пока нет осJ
нований для закрытия проекта «СахалинJ2», сообщает «РИА
Новости». Как отметил замминистра на заседании Совета
Федерации, в случае закрытия проекта, России придется возJ
местить все затраты, понесенные компанией «Sakhalin
Еnergy». «В случае расторжения соглашения о разделе проJ
дукции мы должны возместить все понесенные на тот моJ
мент затраты», — сказал он.

Основной вывод, который можно сделать из этих фактов,
— тот, что государство должно усилить свой контроль над
нефтедобычей, и особенно за защитой окружающей среды,
вводить самые строгие санкции за нанесение экологическоJ
го ущерба. Для защиты нашей экологии необходимо иметь
очень жесткое и четкое правовое поле.

Какова реальная эффективность использования наших
сырьевых ресурсов? Если судить по самому большому в мире
стабилизационному фонду и по золотовалютному запасу, то
страна и впрямь богатеет, но вот люди в глубинке о «богатеJ
нии» страны, и о своем личном, не подозревают, но каждый
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день слышат о том, что есть проблемы с топливным обеспеJ
чением посевных, не говоря уже о том, что изJза постоянных
подорожаний на топливо не остается средств.

Что ж, цены на топливо и энергоресурсы в целом так и
будут расти, вплоть пока не сравняются с европейскими, —
благо заграница, заинтересованная с понижении конкуренJ
тоспособности нашей экономики об этом постоянно настаJ
ивает, к этому же нас обязывает вступление в ВТО.

В СССР на деньги от нефти финансировались наука, гоJ
сударственноJпартийный аппарат и Армия, зарубежные комJ
партии, национальноJосвободительные движения в разных
уголках мира, военноJпромышленный комплекс социалисJ
тических стран, различные передовые разработки, не говоря
о космосе, где было одновременно аж две собственные косJ
мические станции, субсидировалось сельское хозяйство. И
при этом врачи и учителя получали нормальную зарплату, а
пенсионеры имели пенсию, на которую можно было жить.
РФ продает нефти больше, чем весь СССР, причем по горазJ
до более высоким ценам.

Насколько же эффективно государство использует деньJ
ги, полученные от сверхдоходов на нефть? Деньги, полученJ
ные от сверхдоходов продажи нефти, идут в стабилизационJ
ный фонд. Средства из него, по мнению главы Минфина
Алексея Кудрина, тратить в России ни в коем случае нельзя.
Средства лежат тяжелым грузом, причем хранятся в доллаJ
рах США и в зарубежных банках. Доллар постоянно обесцеJ
нивается, да и в настоящее время это очень ненадежная ваJ
люта и уж тем более уступает общеевропейской валюте —
евро. Средства стабилизационного фонда бессмысленно обесJ
ценивается, сгорая от инфляции. Впрочем, Россия как разJ
витое, цивилизованное и индустриальное государство никак
не может позволить себе модель сырьевого существования,
подобную ряду арабских стран. Речь идет о том, чтобы эфJ
фективно использовать имеющиеся средства на развитие
экономики и избавление от сырьевой зависимости.

Во всем мире, кроме США, Великобритании и России,
нефть принадлежит государству. До недавнего времени в БоJ
ливии и Венесуэле нефть также была в собственности частJ
ных, в основном, иностранных компаний, но буквально неJ
давно залежи нефти были национализированы. Во многих
странах хоть нефть и была приватизирована, но контрольный
пакет остался у государства. В Саудовской Аравии, Кувейте
и Объединенных Арабских Эмиратах в руках государства
находится около 70—75% акций. В Норвегии — 51%, и эта
пропорция установлена законом. В России, если не вдаватьJ
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ся в юридические формулировки, приватизация была провеJ
дена очень неумело. Но и даже с учетом приватизации соJ
гласно Конституции РФ недра принадлежат государству.
Приватизирована были не нефть (которая также является
недрами), а право на разработку недр и оборудование. СоотJ
ветственно, юридически нефть принадлежит не им, а государJ
ству и обществу, однако последнее не получает от этого достаJ
точной пользы, но несет значительные издержки изJза постоJ
янных подорожаний на топливо, от его нехватки, низкого каJ
чества, а также значительного экологического ущерба.

Можно успокаивать себя тем, что чем меньше будет остаJ
ваться нефти, либо чем она будет дороже, тем больше местоJ
рождений, считавшихся ранее нерентабельными, будут разJ
рабатываться. Но это временное явление, они также законJ
чатся. Можно успокаивать себя тем, что какоеJто количеJ
ство новых месторождений нефти найдут, но, увы, вряд ли
уже найдут крупные залежи нефти, поскольку в Советские
годы геологоразведка работала очень высокоэффективно.

Единственный путь выхода из создавшейся ситуации соJ
стоит не в бездумном наращивание объемов экспорта нефти
и газа и не в безоглядной и стремительной интеграция РосJ
сии в мировой рынок в качестве сырьевого придатка. РосJ
сии нужна принципиально другая стратегия — основанная
на развитии многоукладной экономики с мощным государJ
ственным сектором, ориентированная на развитие внутренJ
него рынка, на освоение нашей огромной территории, на разJ
витие основных производственных сил — промышленного
производства, науки, техники, технологий и собственного
сельского хозяйства.
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Внутреннее положение России, которая оказалась ввергJ
нутой в глубокий кризис в результате горбачёвской переJ
стройки, а затем политики клики Ельцина и его последоваJ
телей, на наших глазах быстро осложняется. Нынешний росJ
сийский режим совсем недавно нам внушал, что Россия встуJ
пила на путь «быстрого оздоровления и роста».

И люди верили в это, с доверчивой радостью реагировали
на посулы, которые щедро расточал Кремль. Сейчас настуJ
пает отрезвление и разочарование. Начавшийся в мире фиJ
нансовый и экономический кризис быстро развеивает раJ
дужные иллюзии, с каждым днем убеждает людей, что объекJ
тивное положение России остается безрадостным и имеет
тенденцию не к улучшению, а к ухудшению.

Иначе и не могло быть. Обстановка определяется рядом
долгоиграющих факторов, ни один из которых не был преJ
одолен за последние годы.

Мы потеряли 5 из 22 млн. кв. км своей исторической терJ
ритории, которые подгребли под себя наши геополитические
противники. Мы утратили половину своих прежних произJ
водственных мощностей и ни по одному
показателю объемов производства до сих
пор не вышли на уровень 1989 года. Мы
учетверили или даже упятерили внеJ

Юлий КВИЦИНСКИЙ,
дипломат, посол России в Норвегии

ЕСЛИ НЕ УСПЕЕМ,
НАС СОМНУТ
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шнюю задолженность бывшего Советского Союза, хотя это
скрывалось с помощью утверждений, будто долги набрало
не государство, а частные фирмы и компании. Начался криJ
зис, и оказалось, что по этим долгам должно расплачиваться
государство, а не наши так называемые эффективные собJ
ственники. Мы продолжаем терять население темпом по 500—
700 тыс. чел. в год. Наши наиболее способные ученые, прежJ
де всего молодежь, утекли из страны за границу и вряд ли уже
вернутся назад. У нас почти не осталось высококвалифициJ
рованных специалистов на производстве, а попытки возрожJ
дать его без подготовленных кадров — это химера. Наше сельJ
ское хозяйство доведено до ручки, заброшены пахотные земJ
ли, вырезан скот, разорены деревни, отсутствуют сельхозмаJ
шины и удобрения, а страна находится в жесткой зависимоJ
сти от импорта продовольствия изJза границы. Развалены
наука, просвещение и высшее образование, которые были
ранее гордостью страны. Полным ходом идет культурная дегJ
радация, Россия теряет облик великой самобытной цивилизаJ
ции, превращаясь в еще одну составляющую часть обширноJ
го пространства суррогатной американской массJкультуры.

Иллюзией оказалось представление, будто благополучие
и стабильность страны могут держаться на усиленном эксJ
порте за границу ее природных богатств, прежде всего энерJ
гоносителей, причем по низким ценам и в необработанном
виде. Запасы этих богатств небезграничны и по многим поJ
казателям близятся сейчас к исчерпанию. Это, кстати, касаJ
ется нефти и газа.

Нынешняя российская власть самоуверенно утверждала,
будто она управляет экономикой страны. Сейчас все видят,
что это не так. Цены на сырье и энергоносители, т.е. то, на
чем держится экономика России, покатились вниз. Причем
всем становится ясно, что эти цены определяются не МоскJ
вой, а мировым рынком, где Москва не заказывает музыку.
Россия не участвует ни в одном из международных инструJ
ментов, которыми регулируются эти цены. Ее валютные реJ
зервы находятся в руках иностранных банков. В обстановке
начавшегося падения цен Россия не может позволить себе
для их повышения сократить экспорт своих ископаемых боJ
гатств или приостановить его, поскольку немедленно окаJ
жется перед угрозой экономического и социального коллапJ
са. Она встает поэтому на путь наращивания экспорта все
тех же нефти, газа, древесины, несмотря на стремительное
падение цен, а следовательно, будет вынуждена искать ноJ
вых кредитов и идти на различные политические уступки в
ущерб интересам страны. Наступает расплата за годы неJ
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правильной экономической политики, за дикую и вредоносJ
ную приватизацию, за отказ от собственного производства и
переход в тотальную зависимость от внешних рынков.

Из этого следует, что нужно видеть опасность и неустойJ
чивость складывающейся ситуации и быть готовым к люJ
бым поворотам событий. Нынешний бонапартистский реJ
жим, сложившийся в результате острой борьбы за власть олиJ
гархических кланов и постоянно балансирующий между
крупным компрадорским капиталом и основной массой наJ
селения, дискриминируемого этим капиталом, по самой своJ
ей природе весьма неустойчив и не способен справляться с
теми масштабными проблемами, которые вызревали в РосJ
сии после 1991 года и резко обострились в настоящее время в
связи с кризисом. Он может предлагать в лучшем случае каJ
киеJлибо паллиативные решения, лишь загоняющие болезнь
вглубь, а потому будет хитрить, изворачиваться, заниматься
демагогией и обманом как бедных, так и богатых.

Его единственная цель — сохранить статусJкво и удержать
в руках власть. В этих целях он будет искать компромиссов
со всеми противоборствующими силами внутри страны, не
исключая и КПРФ. Он будет искать партнеров и на междуJ
народной арене, не проявляя большой разборчивости в выJ
боре и готовность к сдаче национальных интересов под виJ
дом приверженности к бесконфликтной политике, миру и
международному праву. Это будет иметь своим следствием
наряду с усилением внутренних трудностей нарастание и
внешних угроз.

По сравнению с временами Советского Союза внешние
опасности не только не уменьшились, а заметно возросли.
Это, кажется, начинают понимать и в Кремле. Во всяком слуJ
чае, нам, слава Богу, все меньше доводится слышать, что у
России нет больше противников, нет врагов, а кругом одни
друзья и доброжелатели. Прозрение начало проявляться еще
во время выступления в Мюнхене бывшего российского преJ
зидента Путина. Оно вскоре получило свое трагическое подJ
тверждение в результате нападения Грузии на Южную ОсеJ
тию, а затем в ходе так называемого газового конфликта с
Украиной, в котором и США, и Европа не замедлили встать
на сторону Киева.

Грузинское нападение наглядно обнаружило все стратегиJ
ческие промахи, упущения и недоработки российской внешJ
ней политики на протяжении последних 17 лет. В ельцинские
годы Россия пятилась назад и вставала каждый раз по стойJ
ке «смирно», внимая указаниям вашингтонского обкома в
надежде на то, что будет вознаграждена и станет ближайшим
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другом и союзником США и Западной Европы. Из этого
ничего не вышло. Россию держали за парию и помыкали ею,
сколько хотелось.

Затем была взята линия на раздачу «авансов» «несообраJ
зительным» западным партнерам: мы, дескать, по своей иниJ
циативе отказались от Лурдеса и Камрани, досрочно выплаJ
тили свой государственный долг Западу, простили миллиарJ
дные советские долги другим странам, согласились считать
Запад равным нам игроком на пространствах бывшего СНГ,
поддерживали себе в ущерб позицию Запада в отношении
нашего южного соседа Ирана, саботировали создание СоJ
юзного государства с Белоруссией, покорно мирились с дисJ
криминацией русских в Прибалтике, разгулом приспешниJ
ков немецких оккупантов в этих республиках и на Украине и
т.д. Авансы были розданы, причем немалые. В ответ была
получена фигура из трех пальцев. НАТО продолжало двиJ
гаться на восток, замахнулось на Кавказ и Среднюю Азию.
В непосредственной близости от нашей границы стали расJ
ставляться американские ракеты. Нас не пустили в ВТО, не
отменили пресловутой поправки Джексона—Вэника, проJ
должали враждебную кампанию в СМИ. Верхом неблагоJ
дарности наших западных «партнеров» стало нападение ГруJ
зии на Южную Осетию, т.е. на республику, населенную наJ
шими гражданами, где размещались наши миротворцы.

На этом политика раздачи авансов — хотелось бы надеJ
яться — потерпела окончательный и позорный провал. ПриJ
шлось, хоть и нехотя, защищаться и сопротивляться. ОзнаJ
чает ли это, однако, начало существенного поворота во внешJ
ней политике России? Сказать с уверенностью, что это так,
пока что не получается. Скорее всего это будет процессом
сложной внутренней борьбы в российских верхах. ЗначительJ
ная часть нашей так называемой элиты хотела бы продолжеJ
ния прежней политики, которая соответствует классовой
сути нынешнего Российского государства как государства
крупной буржуазии и тесно связанного с ней чиновничества.

Чтобы обезопасить себя и обеспечить уверенное будущее,
у России нет иного выхода, как совершить решительный
рывок вперед. Для того чтобы сделать это, у нас остается все
меньше времени. Начавшийся кризис обостряет ситуацию
внутри и вовне. Опасность того, что мы не успеем и нас соJ
мнут, велика. И дело тут не в том, что в России нет достаточJ
ных сил и возможностей для совершения такого рывка. ТаJ
кие силы и возможности, как это не раз проявлялось в криJ
тические моменты нашей истории, у нас всегда находились.
В решающий момент наш народ всегда умел сплотиться и
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мобилизоваться. Дело в другом — в нашей правящей элите,
самозванно присвоившей власть в России и ее богатства. Она
мало что знает и умеет, не привыкла за чтоJлибо отвечать и,
более того, была убеждена, что и делатьJто ничего не нужно,
поскольку за нее все задачи управления страной и вывода ее
из кризиса автоматически решит свободный рынок. При этом
нас призывали не волноваться, проявить терпение и брать
пример с богатых и сильных капиталистических стран.

Да, в США есть свободный рынок и американская бурJ
жуазная элита, во Франции — французская, в Германии —
немецкая и т.д. Но нигде нет такой элиты, которая, подобно
нашей, последовательно разоряла бы страну, разбрасывалась
ее землями и богатствами, презирала свою историю и была
бы готова мириться с внешним правлением. Нигде нет такой
элиты, которая полтора десятка лет сознательно губила бы
свою  промышленность и сельское хозяйство и становилась,
по сути дела, иммигрантами в собственной стране. Нигде нет
такой элиты, которая за иностранные деньги соглашалась
бы ломать и корежить вооружения, созданные трудом и жерJ
твами нескольких поколений своего народа. Нигде нет таJ
кой элиты, которая всерьез полагала бы возможным обхоJ
диться без сильной армии и флота, лишь бы иметь достаточJ
ное количество полицейских и вооруженной охраны для своJ
их владений и подавления возможных проявлений недовольJ
ства среди населения этой «совковой» страны.

В результате государственного переворота 1991 года и сгоJ
вора в Беловежской Пуще Россия оказалась в положении,
сходном с положением России после БрестJЛитовского мира
или Германии после Версальского. После Беловежья СоветJ
ский Союз был расчленен и разорен. По сути дела, были реаJ
лизованы без единого выстрела программы кайзеровской, а
затем гитлеровской Германии, предполагавшие колонизацию
России и использование ее жизненного пространства. К влаJ
сти в России пришли духовные преемники власовцев, а в
бывших союзных республиках — поклонники СС.

В 90Jе годы было принято говорить, что все это является
благом для России. Поскольку результаты случившегося с
нами были вполне сравнимы с поражением в третьей мироJ
вой войне, наша официальная пропаганда с пеной у рта утJ
верждала, что никакой войны Россия не проигрывала и в дейJ
ствительности даже чрезвычайно довольна и горда тем, что
избавилась от «коммунистической диктатуры» и «балласта»
70 лет Советской власти. На Западе оценки были совершенJ
но иными. БушJстарший в начале 1992 года поздравил АмеJ
рику с победой над Советским Союзом, достигнутой без войJ
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ны. Руководствуясь логикой победителей, американцы с тех
пор почитали себя вправе участвовать в определении внутJ
риполитических процессов в России, создав у нас обширJ
ный аппарат влияния, а применительно к российской внешJ
ней политике, полагая, что она должна свестись к следоваJ
нию в кильватере политики США.

Развал, хаос и глубокая деградация российского общества,
происходившие в годы правления Ельцина, сознательно стиJ
мулировались и подогревались Вашингтоном. Там отлично
понимали, что ни о каком строительстве демократии и разJ
витии эффективного рыночного хозяйства в России речь не
идет. Речь — о планомерном разграблении и дальнейшем осJ
лаблении бывшего главного геополитического соперника
США, которые выполнялись руками российской правящей
элиты и горсткой тесно связанных с Западом компрадоров.
Это теперь открыто признается нашими так называемыми
американскими и натовскими партнерами, которые циничJ
но заявляют, что Россия получила то, чего сама и хотела.

Подобное положение не могло, однако, продолжаться бесJ
конечно долго. ХудоJбедно, но Россия начала постепенно
восстанавливать свой потенциал, а ее сказочно обогатившиJ
еся за 17 прошедших лет новорусские хозяева стали претенJ
довать на равенство со своими западными партнерами и все
неохотнее уступали им жирные куски российских богатств.
Соответственно антикоммунистическая истерия и огульное
отрицание всего советского прошлого стали последние года
два идти на убыль. Одновременно росла ностальгия по велиJ
кому прошлому России, расширялись патриотические наJ
строения, проявлялось раздражение по поводу бесцеремонJ
ности наших западных партнеров.

Проще говоря, Россия, обильно поливаемая золотым дожJ
дем нефтедолларов, стала предпринимать попытки подниJ
маться на ноги в материальном и духовном плане. Это медJ
ленный и противоречивый процесс. Он сейчас серьезно заJ
медлился и осложнился начавшимся кризисом. Но он неизJ
бежно будет развиваться дальше, ибо диктуется объективJ
ными условиями. Не может такая великая страна, как РосJ
сия, дольше оставаться в том униженном и зависимом полоJ
жении, в какое она попала после 1991 года. Она будет заявJ
лять о себе и своих естественных интересах, будет стремитьJ
ся восстановить суверенитет во внутренних и внешних деJ
лах. Это будет происходить вне зависимости от того, хотят
или не хотят этого наши верхи. Объективные интересы страJ
ны придется, хочешь или не хочешь, защищать и обслужиJ
вать, либо же выбыть из игры. Не случайно наши правители
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стали срочно переделываться в патриотов и государственниJ
ков и даже дерзить Западу.

Победители в холодной войне, разумеется, эти процессы
не приветствуют и оказались к ним не оченьJто готовы. В их
расчеты, если верить Бжезинскому, входило либо закрепить
подчинение России единоличному «мировому лидеру», либо
же, в случае сопротивления, изолировать ее, усилить ее внутJ
ренние, внешние проблемы и затем повести дело к дальнейJ
шему территориальному расчленению России. Боюсь, что в
этом вопросе республиканцы и демократы США мыслят приJ
мерно одинаково. Во всяком случае, руководитель американJ
ского совета по внешней политике Ричард Хаас в своей неJ
давно изданной книге «The Opportunity» в отличие от позиJ
тивной оценки перспектив развития Китая перспективу дальJ
нейшего существования России как единого государства
ставит под большой вопрос.

Показательно, что в связи с мюнхенским выступлением
Путина, войной на Кавказе, нашими попытками противодейJ
ствовать развертыванию элементов американской ПРО в ЕвJ
ропе на Западе усиливается разговор о возможности возникJ
новения крупных войн в период до 2025 года, направленных
на сдерживание России и обеспечение беспрепятственного
доступа к ее энергетическим, водным и другим природным
ресурсам. Обама Обамой, а тем временем госсекретарь ХилJ
лари Клинтон откровенно рассуждает о продолжении примеJ
нения в своей политике жесткой и мягкой силы или сочетании
того и другого, смотря по обстоятельствам. Ясно, однако, что
политика силы остается стержнем политики США.

Таким образом в своих отношениях с Западом мы вступаJ
ем сейчас в очень сложный период. Близится момент истиJ
ны. КтоJто поймет, что возрождение России неизбежно, и что
самое разумное и выгодное не мешать ему, а может быть, и
поддержать его к своей собственной пользе. Но таких будет,
к сожалению, немного. Большинство постарается препятJ
ствовать этому. Возвращение сильной России на междунаJ
родную арену, бесспорно, не в интересах США. Невыгодно
оно и Европе, которая по понятным причинам боится русJ
ских и не доверяет им еще больше, чем американцы. АмериJ
канцам и европейцам, в меру их нынешнего понимания, гоJ
раздо больше подходит продолжение совместного наступJ
ления на Россию, ослабление ее, присвоение ее ресурсов и
территорий. Пока что это у них неплохо получалось, поJ
скольку сопротивление они встречали минимальное. И сейJ
час они собираются искать выход из кризиса за счет РосJ
сии и Китая.
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С появлением элементов сопротивления положение может
начать меняться, в рядах Запада намечается расслоение. Не
всем хочется в случае обострения обстановки таскать кашJ
таны из огня для англосаксов. КомуJто захочется отойти в
сторону и посмотреть, что будет получаться, а комуJто — поJ
пытаться договориться с нами за спиной своих союзников.
Эти тенденции начинают наблюдаться. Их пытаются сдерJ
живать путем укрепления и расширения существующих заJ
падных блоковых структур, таких, как НАТО, ЕС и др. Но
по поверхности этих структур продолжают идти трещины.

Задачи нашей внешней политики в этих условиях будут
быстро усложняться, а роль дипломатии и разведки на поряJ
док возрастать. Нам следует критически взглянуть на подJ
писанную летом этого года президентом Медведевым новую
внешнеполитическую доктрину России. Она не отвечала
стратегическим интересам России еще до кавказской войJ
ны, а после нее, очевидно, серьезно разошлась с реальной
жизнью.

В обстановке нарастающей агрессивности ведущих имJ
периалистических государств в борьбе за стратегические реJ
сурсы не вызывают сомнений и их нынешние попытки переJ
валить тяжесть системного кризиса капитализма на более
слабые государства. Россия намного более привлекательна
для них как объект экспансии, нежели как союзник и партJ
нер. И показывается это нам все более беззастенчиво. РосJ
сия всегда была опасным соперником и конкурентом как для
США, так и для Европы. Поэтому ставка делается на ее посJ
ледовательное дальнейшее ослабление и низведение до роли
банановой республики — процесс, начатый Ельциным и его
государственным путчем 1991 года, а затем безумным решеJ
нием ликвидировать наше Отечество, — Союз Советских СоJ
циалистических Республик.

К сожалению, у нас в политике все еще достаточно много
людей, которые не желают видеть и понимать это. Они обяJ
зательно заведут ведомых ими в яму. А равнодушные, котоJ
рых тоже немало, трусливо отойдут в сторону и умоют руки,
как только над страной, над всеми нами нависнут тучи катаJ
строфы. Неудивительно, что в связи с развитием кризиса в
верхних эшелонах нашей страны все чаще стали говорить о
необходимости «поменять головы». Очевидно, что в коридоJ
рах власти не очень знают, что и как дальше делать, мечутся
от одного непродуманного решения к другому.
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Общественная палата России приняла решение разрабоJ
тать программу развития толерантности граждан РФ к труJ
довым мигрантам, сиречь к тем, кого принято называть гасJ
тарбайтерами и кто черным валом валит на русские простоJ
ры из стран ближнего зарубежья в надежде заработать длинJ
ный рубль на российской земле.

Над созданием этой «программы» будет трудиться целая
специальная «рабочая группа». Интересно, а зачем это понаJ
добилось принимать целую «программу» насаждения любви
и «толерантности» (т.е. беспрекословного терпения к любым
выходкам приезжих) именно к гастарбайтерам?

Вот уже лет двадцать, как власть насаждает в русском наJ
роде эту самую «толерантность» ко всем: мигрантам, этниJ
ческим уголовникам, извращенцам, сексуальным меньшинJ
ствам, русофобам всех мастей, бывшим чеченским головоJ
резам (нынче вставшим у руля власти в Чечне и с гордостью
носящим ордена «Героев России»), к олигархам, заокеансJ
ким ненавистникам России, сионистам, чиновникам, апоJ
логетам «демократии», развалившим
нашу Великую Державу — СССР, преJ
зиденту, «Единой России», Билану,
Ксюше Собчак... При этом «любовь и

Георгий ЗНАМЕНСКИЙ

ВОЗЛЮБИ ГАСТАРБАЙТЕРА…
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толерантность» прививаются народу не только при помощи
пропаганды, осуществляемой карманными кремлевскими
СМИ и разной «правозащитной» шушерой, но и с помоJ
щью куда более эффективных инструментов — прокураJ
тур, милиций и судов. «Правоохранительной» системы, одJ
ним словом.

Посмеет «дорогой россиянин» косо посмотреть на инородJ
ца, обвесившего его на рынке, оскорбившего на улице, обJ
рызгавшего грязью изJпод колес своей иномарки, — «россиJ
янина» признают «ксенофобом». Посмеет русский защитить
себя, своих родных и близких от распоясавшихся уголовниJ
ков из стран СНГ и дальнего зарубежья — признают «нациJ
стом» и «фашистом». Возмутится русский тем, что незваные
гости глумятся над его национальным достоинством, — приJ
знают виновным в разжигании «межнациональной розни».
И все это со всеми вытекающими последствиями — прокуJ
рором, судом, приговором и сроком. Вполне реальным сроJ
ком. Даже дубину специальную власть изобрела. Закон «О
противодействии экстремистской деятельности» называетJ
ся. По нему уже брошено за решетку много русских людей и
будет брошено еще немало. Дела «об экстремизме» фабрикуJ
ются по всей стране. Прокуратура, словно пекарьJфанатик,
выпекает новые и новые лживые «дела», ломает судьбы и
жизни сотням русских. Вот так власть заставляет нас «люJ
бить» пришельцев. Моральное изнасилование в государJ
ственном масштабе.

Так для чего же нужна «программа» воспитания «толеJ
рантности» именно к гастарбайтерам? Ответ на этот вопрос
дала известная «правозащитница» и зоологическая русоJ
фобка Алла Гербер. Оказывается, 90 процентов граждан Рос!
сии негативно относятся к гастарбайтерам. Такое заключеJ
ние она сделала на основании результатов некоего «опроJ
са». Что это был за «опрос», кем он проводился и когда —
Гербер не уточнила. Главное для нее: заявить о том, что русJ
ские — «ксенофобы» и «нацисты», а потому нужно их учить
любить иностранных рабочих. Они же к нам десятками тыJ
сяч (а реально — миллионами) едут, а русские (негодяи таJ
кие!) не проявляют к ним любви! И даже смеют относиться
негативно! На фоне экономического кризиса могут возникJ
нуть, по мнению «правозащитников» из Общественной паJ
латы, серьезные конфликты между коренным населением и
гастарбайтерами. А разработает ли Общественная палата
программу борьбы с русофобией и программу развития тоJ
лерантности к коренному российскому населению со стоJ
роны самих гастарбайтеров? Вопрос, как принято говорить,
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риторический. Ответ сам просится на язык — вряд ли. Лично
у меня, в связи со всем этим, возникают некоторые вопросы.

Конституция России прямо указывает, что высшая власть
в стране принадлежит российскому народу (который, как там
сказано, «многонациональный»). Я понимаю, что нашу КонJ
ституцию можно кроить, как заблагорассудится Кремлю —
думское большинство браво проголосует за любые поправки
и изменения в ней. Я понимаю, что наша Конституция, как
заявил президент, не «священная корова» и провести с ней
«генетические» мутации труда не составит. Но всеJтаки в
Конституции прямо пока еще записано, что высшая власть
находится в руках российского народа. Если же подавляюJ
щее большинство народа (90%, как заявила Гербер) выказаJ
ло негативное отношение к гастарбайтерам, то значит, это
воля народа. И, возвращаясь к Конституции, вспомним, что
народ обладает высшей властью в стране. Значит, народ выJ
разил свою волю (закон) — не хотим засилья гастарбайтеJ
ров. Противиться воле 90% народа России значит идти проJ
тив Конституции, что является преступлением и экстремизJ
мом. Палата же будет, при помощи своей «программы», наJ
сильно требовать от народа того, против чего народ выскаJ
зался своим абсолютным большинством. Как такое возможJ
но? Почему это допускается? Почему правоохранительные
органы не привлекают виновных к ответственности? Народ
хотят изнасиловать, а «правоохранители» молчат! ПрокуроJ
ры и судьи, где вы?

Кого любить и не любить — дело сугубо личное. КтоJто
любит мужчин, ктоJто женщин, ктоJто сервант, а ктоJто реJ
зиновую куклу. Тут у каждого свой выбор и своя трагедия.
Ну нравятся Гербер (и ей подобным) гастарбайтеры. Да ради
Бога! Хоть спите с ними в одной кровати, дело ваше! Но заJ
чем заставлять народ любить их? Особенно, когда 90% нароJ
да этого напрочь не хотят.

В мире царит экономический кризис. В России тоже не
все в порядке. Инфляция растет, цены прыгают. БезработиJ
ца охватывает все большее и большее количество работоспоJ
собных граждан страны. Безработных в стране миллионы,
что вызывает угрозу на фоне повышения цен на все. Люди
боятся потерять свои рабочие места. А власти собираются и
дальше ввозить в Россию гастарбайтеров пачками. Где логиJ
ка? Почему нужно давать работу пришлому элементу в ущерб
коренному населению? Да еще требовать от граждан проявJ
лять «толерантность» к новоявленным штрейкбрехерам? Свои
пусть без работы сидят, от голода загибаются, а иностранцам
дадим работу и зарплаты. Так, что ли, получается?
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«Правозащитники» говорят: на родине гастарбайтерам
жить трудно, им, бедным, нужно какJто выживать и корJ
мить свои семьи (а россиянам, получается, не нужно?!), в
России они смогут заработать и при этом, мол, решат проJ
блему нехватки рабочих рук. Цинизм первостатейный! Нас
что, за полных идиотов держат, когда впаривают нам поJ
добную галиматью да еще на официальном уровне?! Зачем
нужны чужие рабочие руки, когда своих хоть отбавляй?
Наверное, потому, что своим пришлось бы платить достойJ
ные деньги, а пришлым достаточно кинуть подачку. И еще
потому, что легионы инородцев — прекрасное орудие в деле
размывания русской нации. РусофобиюJто в России еще
никто не отменял.

Я прекрасно понимаю, что всем этим несчастным таджиJ
кам, узбекам, киргизам у себя живется действительно не сладJ
ко. Мне их искренне жаль. Жаль поJчеловечески. Я пониJ
маю, как это тяжело бросить свои семьи и ехать на заработки
в чужую страну. Это все понятно. Но я не могу ставить жаJ
лость к ним выше интересов своего народа и свой страны.
Уж извините! Национальные чувства не позволяют. ИнтереJ
сы голодных коренных граждан страны мне ближе, чем интеJ
ресы пришлых голодающих.

В конце 80Jх — начале 90Jх бывшие советские республиJ
ки (которые нынче стали «суверенными» государствами и
поставщиками этих самых гастарбайтеров) решили полуJ
чить независимость от России. Под крики о борьбе с «русJ
скими оккупантами» русских вышвырнули из республик,
где именно русскими руками были построены заводы и гоJ
рода, налажена нормальная жизнь. Русские ушли. Были
вынуждены уйти, поскольку их резали, били, унижали. Я
сам был очевидцем подобного и на своей шкуре испытал
все прелести борьбы бывших советских республик и их наJ
родов за «независимость». Независимость была получена,
русские «оккупанты» убрались. Но оказалось, что жрать
стало нечего, жить ой как плохо! И потянулись дивизии гаJ
старбайтеров в Россию в поисках заработка и лучшей доли.
О, как интересно выходит! «Оккупантов» выставили вон, а
теперь едут к «оккупантам» же на заработки! А что вы теJ
перьJто к нам суетесь? Хотели независимости от русских?
Так получили ее! Ее и ешьте! (Русских в тех странах миниJ
мум и русские туда не стремятся, а выходцы оттуда обзавоJ
дятся в России нехилыми бизнесами и наживаются на нас
с вами!). «Правозащитники»Jрусофобы вопят, что, мол, виJ
новаты там были власти, а не простые люди. Позвольте! РеJ
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зали, убивали, насиловали и выгоняли русских именно эти
«простые люди». Горстка чинуш не смогла бы сотворить
всего этого. И почему эти «простые люди» не встали на заJ
щиту русских и не вышвырнули своих провокаторов? ОтJ
вет прост: потому что не хотели. А теперь едут к нам. И от
нас еще требуют любить их.

А криминал? Не секрет, сколько преступлений совершаJ
ют эти гастарбайтеры в России. Грабежи, разбои, ограблеJ
ния, изнасилования и убийства..... (Я уж молчу об этничесJ
ких ОПГ, прочно окопавшихся в нашей стране и террориJ
зирующих коренное население.) Правоохранительные оргаJ
ны сами предупреждают, что возможен жуткий всплеск криJ
минала в самое ближайшее время, поскольку на фоне экоJ
номических проблем гастарбайтерам будет нужно какJто и
на чтоJто жить в России. А работы не будет. Вот и пойдут
они с ножичком да с удавочкой по русским улицам. Они
сами этого не скрывают в интервью. Я не хочу, чтобы русJ
ские парни и девушки становились жертвами и добычей
этих инородцев.

«Правозащитники» и тут верещат, что «преступность не
имеет национальности» и что «русские совершают не меньJ
ше преступлений». ВоJпервых, преступность всегда имеет
национальность, как имеет национальность каждый конкJ
ретный преступник. Совершенное им преступление не умаJ
ляет его национальной принадлежности. ПочемуJто если
иностранец совершает преступление в отношении русскоJ
го, то тут власти национальности «не видят», — бытовуха,
мол, обычный криминалJс. Но если русский совершит преJ
ступление в отношении инородца, то до небес поднимается
ор о «нацизме» и «русском фашизме». ЭтоJто как раз и есть
настоящий нацизм и фашизм, т.е. — русофобия. А воJвтоJ
рых, процент совершенных инородцами преступлений наJ
много больше, чем совершенных отечественными негодяяJ
ми. Зачем нам в довесок к доморощенным подонкам и дуJ
шегубам еще и заезжие?

Совершенно понятно, что пресловутая «программа» восJ
питания «толерантности» к гастарбайтерам аJля Гербер есть
не что иное, как очередная акция унижения русских, очеJ
редная фаза русофобии. Я могу быть приветливым и дружеJ
любным к любому иностранцу, который приезжает в гости
в Россию и ведет себя в соответствии с нашими законами,
уважает наши национальные традиции и обычаи. Но я не
могу, не хочу, не имею права и не буду проявлять такую лжиJ
вую «толерантность» к ордам гастарбайтеров, заполонивJ
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шим мою Родину. Проявите сперва толерантность к русJ
ским. И никакие герберыJцерберы, никакие их «програмJ
мы», никакие судьи и прокуроры меня в этом не разубедят.

От редакции. Проблему гастарбайтеров решить относи"
тельно просто. Как в Белоруссии, где ее нет. Вид на житель"
ство должен иметь только тот гастарбайтер, который по"
лучил приглашение на работу от российской фирмы или орга"
низации. Правда, демократы и толерасты вряд ли на это пой"
дут, им нужны бесправные и на все согласные штрейкбрехеры.
Кроме того, для эффективной реализации такой схемы требу"
ется некоррумпированная власть. А с этим у нас тоже боль"
шие проблемы.
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В некоторых СМИ в феврале этого года опубликовано обJ
ращение правозащитных организаций Петербурга, среди
которых — Солдатские матери СПб., СанктJПетербургское
отделение общества «Мемориал», Гражданский контроль, КоJ
митет за гражданские права и пр. с осуждением выступлеJ
ний начальника ГУВД Петербурга и Ленобласти ВладислаJ
ва Пиотровского. Думаю, следует прокомментировать пасJ
сажи этого обращения, в котором оценивались отдельные
высказывания В. Пиотровского, но не его деятельность в
целом. Подписанты, в частности, указывают: «19 января госJ
подин Пиотровский заявил о резком росте числа преступлеJ
ний, совершенных мигрантами из стран ближнего зарубеJ
жья. Это заявление напрямую может привести к нарушению
межнационального согласия в нашем городе и поощрить деJ
ятельность экстремистских, националистических групп».

Согласно ст. 29 Конституции РФ каждый имеет право своJ
бодно искать, получать, распространять информацию законJ
ным способом. Полагаю, что начальник ГУВД основывался
на реальной статистике, которая ведется
подразделениями милиции. И если число
преступлений, совершаемых мигрантами,
растет, то горожане вправе знать об этом. Это

Андрей АНТОНОВ

«ПРАВОЗАЩИТНИЧКИ»…
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их конституционное право, и Пиотровский, как начальник
главка, обязан информировать жителей о криминогенной обJ
становке в Петербурге. Очень странно, когда организации,
называя себя правозащитными, на деле препятствуют осуJ
ществлению гражданами своих конституционных прав.

Из истории деятельности подписавших обращение праJ
возащитных объединений известно, что они проявляют акJ
тивность при защите прав иностранцев — уроженцев АфJ
рики, Азии, но пассивны при защите прав русских, татар,
украинцев, белорусов и многих других коренных жителей
города. При убийстве африканца, что совершается в ПиJ
тере крайне редко, они будут заявлять о расизме, о русJ
ском фашизме. Но будут молчать, когда убивают русских.
Как молчали, когда уроженец Средней Азии изнасиловал
и убил в Москве юную девушку, когда заезжие кавказцы
убили олимпийского чемпиона Нелюбина, как «не замеJ
тили» многих других преступлений в отношении коренных
питерцев.

Любое преступление должно быть раскрыто, преступJ
ники наказаны. Но чем негры или иные иностранцы лучJ
ше русских, татар, чувашей, белорусов? Ст. 19 КонституJ
ции РФ гласит, что все равны перед законом и судом. ГоJ
сударство гарантирует равенство прав и свобод независиJ
мо от пола, национальности, расы. Своими же действиями
эти правозащитники явно подчеркивают: иностранцы
имеют больше прав на жизнь, здоровье, безопасность, чем
граждане России и прежде всего русские. Деятельность
таких правозащитников нарушает Конституцию — основJ
ной закон страны и носит антиконституционный харакJ
тер. Какие же это правозащитники? В дальнейшем в отноJ
шении этих лиц слово «правозащитник» придется брать в
кавычки.

На расширенной коллегии МВД РФ 6.02.2009 г. президент
России Дмитрий Медведев говорил: «Известно, что преступJ
ность среди граждан, которые прибывают из ближайшего заJ
рубежья, год от года растет, постоянно растет, и сейчас цифJ
ры очень сложные. В условиях двукратного сокращения рынJ
ка труда для иностранных рабочих возможно не только нелеJ
гальное использование рабочей силы, но и ухудшение криJ
миногенной обстановки в целом». Это высказывание презиJ
дента также, по мнению «правозащитников», поощряет деяJ
тельность экстремистов?

При всем лояльном отношении к трудовым мигрантам не
надо забывать, что они занимают наши рабочие места. СоJ
глашаясь работать за полцены, обесценивают труд наших
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земляков, что ведет к снижению благосостояния горожан. Но
защита прав коренного населения «правозащитников», виJ
димо, не интересует.

Нас опять пугают проявлениями национализма, естеJ
ственно русского. Но национализм характерен для здоровоJ
го человека, так же как чувства справедливости, честности,
мужества. К примеру, по японской энциклопедии «национаJ
лизм — всеобщая приверженность и верность своей нации».
Британская энциклопедия поясняет: «национализм — это
верность и приверженность к нации или стране, когда нациJ
ональные интересы ставятся выше личных или групповых».

На прессJконференции по случаю приезда канцлера ФРГ
Ангеле Меркель 8.03.2008 года Владимир Путин, давая неJ
которую характеристику Дмитрию Медведеву и себе, отмеJ
тил: «… он в хорошем смысле такой же русский националист,
как и я». Думается, российские чиновники должны прислуJ
шиваться к словам одного из лидеров государства. А хулиJ
ганствующие группы и группки были, к сожалению, есть и
будут. От них прежде всего страдают местные жители. Но не
надо на фоне этой шпаны, которую пытаются использовать
в своих интересах провокаторы явно не славянской нациоJ
нальности, создавать мифы об экстремистском подполье.

Далее в обращении говорится: «Еще большие недоумение
и протест вызвали слова Владислава Пиотровского о деяJ
тельности правозащитных организаций, через которые иноJ
странные спецслужбы финансируют экстремистскую деяJ
тельность… Мы заявляем, что в Петербурге и в России отсутJ
ствуют правозащитные организации, финансируемые иноJ
странными спецслужбами».

Чтобы удостовериться, так ли это в действительности, обJ
ратимся к зарубежным и российским СМИ, которые помоJ
гут читателю сделать правильный вывод. Бостонский альJ
манах «Лебедь», №361 за 8.02.2004 год. В статье «АмериканJ
ские «благотворительные» фонды и российские правозащитJ
ные организации» О. Попов, описывая взаимодействие амеJ
риканских фондов и «правозащитников» России, упоминаJ
ет материалы слушаний Конгресса США в 1976 году по деяJ
тельности ЦРУ: «Сотрудничество с уважаемыми и престижJ
ными фондами позволяет ЦРУ финансировать практически
безграничные суммы на программы, воздействующие на моJ
лодежные группы, университеты, издательства и другие часJ
тные институты, включая правозащитные организации». Как
указывается в тех же материалах слушаний, из 700 грантов,
потраченных основными американскими фондами на «межJ
дународные проекты», почти 50% сумм было получено от ЦРУ.
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И сегодня ЦРУ рассматривает фонды «лучшими прикрытиJ
ями финансовых расходов...».

Среди основных спонсоров «Мемориала» в статье назваJ
ны такие крупные фонды как Henry M. Jackson Foundation,
National Endowment for Democracy, Bradley Foundation,
Guggenheim Foundation, International Research and Exchange
Council, G. Kennan Institute, Ford Foundation (фонд Форда) и
Open Society Institute (фонд Сороса).

Годовой бюджет фонда Форда составляет около 600 млн.
долларов. Созданный в 30Jе годы фонд активно участвовал в
«холодной войне». Его президентом ранее был Ричард Биссел,
ставший после ухода из фонда заместителем директора ЦРУ
Аленна Даллеса. Сменивший его Джон Маклой до этого был
заместителем министра обороны США. Именно Маклой соJ
здал в штате фонда особый отдел для совместных операций с
ЦРУ. Только в 2001 году фонд Форда финансировал московсJ
кое отделение «Мемориала» в размере 3,5 млн. долларов. Еще
400 тыс. долларов получил Центр по правам человека. Давно
известно: кто платит, тот и заказывает музыку.

Здесь следует отметить Open Society Institute («Институт отJ
крытого общества») американского миллиардера Дж. Сороса,
выступающего в обличье «благодетеля» и создавшего по всеJ
му земному шару «паутину» организаций. В Югославии эти
организации были центрами формирования антигосударJ
ственных структур, сыгравших решающую роль в организаJ
ции путча по свержению правительства С. Милошевича.

Масштабы деятельности фонда Сороса в России озвучеJ
ны уволенным (по словам Д. Сороса, «за связь с Б. БерезовсJ
ким») с поста распорядителя этого фонда в России А. ГольдJ
фарбом, эмигрировавшим из СССР в конце 70Jх годов: «Я
проработал с Джорджем без малого десять лет, истратив 130
миллионов долларов его денег на благотворительные проекJ
ты, призванные помочь реформам в России…»

Интересен National Endowment for Democracy (NED), коJ
торый является государственным и был создан в 1983 году
президентом США Р. Рейганом и Конгрессом США с годоJ
вым бюджетом в 30 млн. долларов. В Совет Директоров NED
входит 26 членов, среди которых бизнесмены, политики.
Назовем некоторые имена: Велсли Кларк, генерал, руковоJ
дивший агрессией НАТО против Югославии; Ральф Герсон,
миллиардер, президент компании Guardian International
Corp., Франк Карлуччи, бывший министр обороны, ныне
председатель инвестиционной компании Carlyle Group; Лее
Х. Гамилтон, бывший сенатор, ныне член президентского
Совета по национальной безопасности США.
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А вот фонды, которые финансируют «правозащитную»
организацию «Московская хельсинкская группа»:

Liberty Road (государственный, посольство Швейцарии в
России),

Department for International Development (государственный,
Великобритания),

Еuropean Commission (государственный, EU),
Ford Foundation (частный, США ),
MacArthur Foundation (частный, США),
MATRA (государственный, посольство Нидерландов в

России),
National Endowment for Democracy (NED) (государственJ

ный, США),
Оpen Society Institute (частный, G. Soros, США),
UK Foreign Ministry ( государственный, Великобритания),
United States Agency for International Development (госуJ

дарственный, США).
Из 10 доноров Московской хельсинкской группы нет ни

одной российской организации, ни частной, ни государJ
ственной. Зато шесть доноров из десяти — государственные
организации стран — членов НАТО. Какова должна быть
«правозащитная» политика общественной организации, фиJ
нансово независимой от российского государства, но фиJ
нансово зависимой от правительств стран НАТО — гадать
не приходится.

В 2004 году я в качестве адвоката был участником уголовJ
ного процесса. Оппонентами являлись работники офиса пиJ
терского «Мемориала», руководитель которого Владимир
Шнитке указывал, что источниками существования оргаJ
низации являются «гранты благотворительных фондов». Из
офиса были похищены компьютеры, в том числе ноутбук
Шнитке стоимостью 5 тыс. немецких марок, подаренный
«немецкими друзьями». На процессе выяснилось, что «МеJ
мориал» имеет молодежную группу. О деятельности «групJ
пы» В. Шнитке не распространялся. Но в ходе судебного
следствия на моего коллегу в подъезде его же дома напали
несколько молодых людей, кастетом выбили зубы, пытались
отнять дипломат с документами. Коллега оказался не робкоJ
го десятка, дал отпор, преступники скрылись.

В 1992 году в Вашингтоне учрежден Eurasia Foundation (фонд
Евразия). Его офисы располагались в Москве, Владивостоке,
Киеве, Ташкенте, АлмаJате, Бишкеке, Тбилиси, Баку и ЕреJ
ване. К октябрю 2003 года фондом выданы гранты, имеющие
отношение к России: гражданское общество — 1074 грантов
(21 284 142 долл.), развитие частного бизнеса — 1254 грантов
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(31 881 810 долл.), госуправление и политика — 964 гранта
(13  641 746 долл.), другие инициативы — 1 034 998 долл.. Итого
3293 гранта — на 66 842 696 долл. США.

В 2003 году были заключены соглашения между МиниJ
стерством экономики Нидерландов и Министерством экоJ
номического развития и торговли РФ, руководимого тогда
Г.Грефом. Этими соглашениями была одобрена Программа
неэкономического содействия MATRA, призванная оказать
«…поддержку процессу преобразований в социальной сфере
в Российской Федерации» и реализуемая МИД НидерланJ
дов, в рамках которой предоставляется финансовая поддерJ
жка (гранты) «общественно значимым» проектам в странах
Восточной Европы.

Возникает вопрос: а откуда у маленькой Голландии, то бишь
Нидерландов, такие огромные возможности по оказанию поJ
мощи? Не являются ли Нидерланды лишь посредником в пеJ
реправке денежных средств в страны развивающейся демокJ
ратии? Думается, под прикрытием программы MATRA в страJ
нах Восточной Европы согласованно действуют структуры
НАТО, членом которого Нидерланды являются. И поддержка
«общественно значимых» проектов в странах Восточной ЕвJ
ропы также осуществляется в интересах НАТО.

По мнению некоторых журналистов, под прикрытием
MATRA голландцы приступили к масштабному сбору свеJ
дений на территории России и оказанию влияния на общеJ
ственные и властные структуры. В 2007 году ПетербургскоJ
му европейскому университету было перечислено 125 тысяч
рублей на разработку темы «Реформа местной власти». В
2005—2006 годах для проведения «мероприятий» голландцы
выделили средства петербургским организациям «ГражданJ
ский контроль» и «Центр просветительских и исследовательJ
ских программ».

Не зря в одном из ежегодных посланий Федеральному СоJ
бранию президент страны Владимир Путин, говоря о гражJ
данских объединениях, отмечал: «…далеко не все они ориенJ
тированы на отстаивание реальных интересов людей. Для
части этих организаций приоритетной задачей стало получеJ
ние финансирования от влиятельных зарубежных фондов.
Для других — обслуживание сомнительных групповых и комJ
мерческих интересов». И не зря ростовский правозащитник
Е.В. Финков предложил для них термин «грантоеды».

Но продолжим обзор российской прессы, раскрывающий
некоторые аспекты деятельности питерских «правозащитниJ
ков». Издание «Политика» от 27.05.2004 г., статья «РуководJ
ство для призывника поJпитерски», автор Р.Шахова. ЦитиJ
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рую: «В конце апреля в Сыктывкаре по приглашению ЖенсJ
кой палаты РК побывала сопредседатель общественной праJ
возащитной организации «Солдатские матери СанктJПетерJ
бурга» Элла Полякова. В столицу известная российская праJ
возащитница приезжала во второй раз. Как и в прошлом году,
она встретилась с учащимися различных учебных заведений
Сыктывкара и провела «школу прав призывника». Однако у
большинства педагогов, присутствовавших на этих встреJ
чах, появились сомнения: Полякова против произвола в арJ
мии или против армии вообще?

Из ее выступлений следовало, что в армии служить никто
не должен, а здоровых мальчишек, мол, сейчас нет вовсе.
Когда в конце концов один из учеников не согласился с ней
и заявил, что здоров и хочет служить в армии, правозащитJ
ница ответила: «Ты не должен этого делать!»

Заместитель директора по учебноJвоспитательной работе
лицея №34 Лариса Рубекина, оказывается, уже научена горьJ
ким опытом предыдущих встреч с правозащитницей, поэтоJ
му больше в стены родного лицея ее не приглашает. О проJ
шлогодней встрече она до сих пор вспоминает с негодованиJ
ем: «Две группы первого курса с педагогами я отправила на
встречу. По возвращении коллеги рассказали мне, как мальJ
чишек, не постесняюсь этого слова, учили «косить» от арJ
мии». И далее: «Когда жители дома на Комендантском проJ
спекте посмотрели телевизор, то узнали в убитой террористJ
ке с «НордJОста» свою соседку… И вообще для ФСБ не секJ
рет, что представители радикальных исламских и фундаменJ
талистских движений и группировок, в том числе междунаJ
родных, любят Петербург…» («Трибуна» от 5.11.2002 г., статья
«НордJОст репетировали в Питере?».

Спецслужбы не исключают, что, даже не испытывая антиJ
патии к Северной столице в целом и ее терпимым жителям в
частности, «бомбисты» способны на силовую акцию. Ведь
это возможность привлечь к себе внимание и отработать влоJ
женные в них деньги. Но представители некоторых общеJ
ственных организаций Питера убеждены, что радикалы не
обманут доверия гостеприимного города. Одна из таких оргаJ
низаций — «Мемориал»…

Другие правозащитники входят в комитет «Солдатские
матери СанктJПетербурга». Его сопредседатели Элла ПоляJ
кова и Елена Виленская побывали (и даже выступили с докJ
ладом) на первом Всемирном конгрессе чеченцев, организоJ
ванном датским Институтом изучения холокоста и геноциJ
да. Их позиция вызвала в Питере, мягко говоря, непонимаJ
ние. Слишком сильна боль и свежи гвоздики, положенные
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на газон у Казанского собора в память погибших на «НордJ
Осте». Но эта позиция не меняется уже много лет!

Представители «Союза комитета солдатских матерей»
В. Мельникова, И. Куклина, Н. Жукова, М. Федулова 24—
25 февраля 2005 года побывали в Лондоне, где встречались с
чеченскими боевиками во главе с А. Закаевым. Встреча была
организована членами Европарламента, в т.ч. В.ЛандбергиJ
сом, присутствовавшими на переговорах. Перелет квартетом
в Лондон и обратно, проживание, встречи в гостинице «Hilton
Waldorf» — дорогое удовольствие. Кто давал деньги, думаю,
читатель догадается сам.

Многим памятны обвинения «Солдатских матерей СПб.»,
выдвинутые в 2003 году в адрес руководства Нахимовского
училища: дедовщина, насилие среди учащихся, произвол
педагогов. Газеты пестрели устрашающими заголовками.
Однако возбужденное по этим явно надуманным обвинениJ
ям (знаком с ними не понаслышке, я представлял интересы
начальника училища) уголовное дело было бесславно преJ
кращено. Но это не помешало «матерям» обратиться во все
органы федеральной власти с требованиями «рассмотреть
вопрос о целесообразности существования в системе МиниJ
стерства обороны РФ учебных заведений довузовской подJ
готовки».

Пентагону и НАТО наши суворовские, нахимовские, каJ
детские училища как кость в горле. Именно там начинают
коваться офицерские кадры Вооруженных сил России. В
чьих интересах действовали «Солдатские матери», также, дуJ
маю, нетрудно догадаться.

В 1996 году вышла в свет книга начальника прессJслужбы
УФСБ по СПб. и Ленобласти Е. Лукина «На палачах крови
нет», в которой рассказывается о злодеяниях руководителей
и сотрудников ленинградского НКВД 20Jх и 30Jх годов проJ
шлого века: Леонида Заковского (он же Штубис), Натана
ШапироJДаховского, Арона Хатаневера, Кирилла Геймана,
Якова Перельмутра, Израиля Чоклина, Софьи Гертнер (она
же СонькаJЗолотая ножка) и им подобных. В основе — архиJ
вные материалы. Но вместо того, чтобы приветствовать поJ
вествование о белых пятнах российской истории, один из
руководителей петербургского «Мемориала» В. Иоффе наJ
правил заявление в прокуратуру с требованием привлечь ЛуJ
кина к ответственности за разглашение гостайны. ВпоследJ
ствии, правда, уголовное преследование Лукина было преJ
кращено.

К 2002 году Вениамин Иоффе «исправился» и стал протеJ
стовать против привлечения к уголовной ответственности
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офицера ВМС РФ Григория Пасько, обвиняемого в выдаче
реальных государственных секретов иностранцам. В выступJ
лении на «Радио Свобода» 6.02.2002 года он утверждал: «И
мы хотим здесь сегодня обратить внимание на то, что АлекJ
сандр Никитин и Григорий Пасько — это морские офицеры,
которые сохранили традиции российского морского флота,
которых всегда отличала высокая гражданственность. ОкаJ
зывается, несмотря на все она не потеряна, они носители этой
традиции. Это мы хотели бы подчеркнуть своим пикетом.
Поэтому пикет будет идти не столько под лозунгами обличеJ
ния ФСБ…» Напомню, А. Никитин за шпионскую деятельJ
ность был осужден. По мнению Иоффе, предательство интеJ
ресов России, шпионаж в пользу иностранных держав — и
есть проявление «высокой гражданственности».

Но вернусь к первоначальному обращению «правозащитJ
ников», которое заканчивается пафосным утверждением:
«Заявления Владислава Пиотровского, по нашему убеждеJ
нию, и создают условия, способствующие росту преступлеJ
ний экстремистской направленности, а также провоцируют
общественность на враждебное отношение к правозащитниJ
кам и оппозиции».

Свое отношение к подобным «правозащитникам» доброJ
порядочная общественность уже выработала. Слишком мноJ
го среди них знакомых лиц, которые разрушали великий
Советский Союз и которые педалируют дальнейший развал
России. А т.н. оппозиция, всегда активная в отстаивании
прав иностранцев в ущерб правам коренного населения, гражJ
данам России не нужна.
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СТОКГОЛЬМ. ОКТЯБРЬ 1994 года. МАРТИН НИЛЬСЕН

Сквозь сон он ощущал, как незримое сверло впивается
ему в голову и начинает вгрызаться — раз, другой, третий. Не
открывая глаз, протянул руку, потому что это сверло ему хоJ
рошо знакомо, и поднял трубку телефона, стоящего рядом на
тумбочке.

— Господин Нильсен? — раздался незнакомый голос.
— Он самый. Кто это?
— Журналист Карл Стива. Извините за беспокойство в

столь ранний час…
— Не знаю, который сейчас час, — раздраженно бросает

Мартин, — потому что когда сплю, то на часы не смотрю!
— Еще раз извините, ради Бога, но я хотел бы задать вам

пару вопросов в связи с гибелью парома «Эстония»…
— Я рассказал все, что знал, вашим коллегам, представиJ

телям пароходства и спецслужб, — в голос Мартина вплетаJ
лись сердитые нотки. — Уверяю вас, в моей черепной коробJ
ке скрытой информации не осталось.

— Не сердитесь, господин Нильсен. Ваши координаты дал
мой старый друг — тренер по плаванию Эрик Вассберг. Он
предупредил меня, что вы сегодня уезжаете
из Стокгольма, поэтому я рискнул потревоJ
жить…

Марат КАЛАНДАРОВ

ВИЗА В ПУЧИНУ

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

Окончание. Начало в №1J2 за 2009 г.
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— Хорошо, — смирился Мартин, — задавайте свои вопросы.
— Мне не хотелось бы по телефону, — замялся незнакомец.
— Тогда приходите сюда, — после паузы проговорил МарJ

тин. — Адрес мой знаете?
— Да. Буду, если вам удобно, через двадцать минут.
— Договорились, — он положил трубку.
Дверь комнаты скрипнула, и на пороге выросла сгорбленJ

ная фигура профессора. Близоруко вглядываясь в Мартина,
тот неуклюже топтался у порога.

— Слушаю вас, профессор, — мягко проговорил Мартин,
разглядывая осунувшееся лицо гостя и подмечая, что тот со
вчерашнего вечера так и не сомкнул глаз.

— Я всю ночь работал, — лепетал профессор, — написал
материал о Старой Упсале для нашего академического журJ
нала. Провел там всего лишь день и узнал столько интересJ
ного. Поистине исторический уголок, колыбель шведского
королевства. Здесь покоятся останки великих викингов… Я
гулял и представлял в своем воображении языческий пантеJ
он свеев, священную рощу, куда именитые шведы приносиJ
ли жертвы Одину, Тору и Фрею, — и он с надрывом в голосе
закончил диалог, — и она, моя Фрида, покоится на шведской
территории… Только не на суше, а на дне морском…

Плечи его дрогнули, и профессор зарыдал, как маленький
ребенок.

— Профессор, — Мартин укоризненно качал головой, —
надо брать себя в руки. Сегодня скорбит вся Скандинавия.
Да что Скандинавия! Вся Европа! Сотни людей потеряли близJ
ких…

— Я вас понимаю, — смахивая слезу, пробубнил гость. —
Вы правы, надо брать себя в руки. Пожалуй, вернусь к комJ
пьютеру и продолжу работу. Только в работе я на какоеJто
время забываю о горе.

Мартин жалел профессора и делал все, чтобы отвлечь учеJ
ного от тяжелых мыслей. Вот и сейчас он специально перевел
разговор.

— Наша вчерашняя дискуссия затянулась. Но я так и не
понял, как вы — преподаватель университета Восточной ГерJ
мании, вдруг потянулись к религии? В то время это было так
опасно для профессораJсоциалиста?

— Да, да, — тяжело вздохнул гость, — это был судьбоносJ
ный поворот в моей жизни. Я преподавал в вузе, где основJ
ными предметами были научный коммунизм, история комJ
мунистической партии СССР. Под диктовку Москвы рожJ
далась марксистскоJленинская философия, в которой, есJ
тественно, не было места христианскому мировоззрению. Мы,
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дорогой Мартин, жили в период скептицизма, религиозной
полемики, словом, — это был период массового сомнения и
неверия.

— Но ведь существовали православные церкви в Москве,
католические соборы в Вильнюсе, Риге и Львове, мусульJ
манские мечети, — усомнился Мартин. — Они были переJ
полнены молящимися. Я все это видел своими глазами.

— Вы правы. Простые люди посещали религиозные храJ
мы. Но что позволено рабочему классу, категорически запJ
рещалось представителям интеллигенции, которые работали
в вузах, школах или в любом значимом государственном учJ
реждении. Я жил в такое время, когда вера в Бога и основные
догмы подлинного христианства подвергались яростной атаJ
ке поборников невежественного материализма.

В коридоре раздался звонок.
— Это ко мне, — Мартин торопливо поднялся, задумчиво

посмотрел на пижаму, потом махнул рукой, дескать, интерJ
вью можно дать и в домашнем наряде, и бросил в сторону
профессора, — попрошу вас принять участие в беседе и убеJ
речь меня от каверзных вопросов журналиста…

— Я рад помочь вам, Мартин, — закивал профессор и поJ
шел открывать дверь.

Ранним пришельцем оказался невысокий тучный мужчиJ
на, с ржаной шевелюрой, густой бородой и проницательным
взглядом.

— Меня интересует, — начал он, — судьба сменного капиJ
тана парома Аво Пихта. Расследование привело меня к вам,
господин Нильсен. Одни говорят, что тот мертв. Другие утJ
верждают, что капитана видели на берегу среди спасенных.
Вот его фотография, — журналист достал из кармана снимок
и протянул Мартину.

— Этому человеку я помог вскарабкаться на плот, — завеJ
рил Мартин, передавая фотографию профессору.

— Вы уверены, что это был Аво Пихт? — журналист наJ
прягся.

— Да. На плоту к нему подполз ктоJто из его подчиненных
и заговорил с ним на эстонском языке. Я знаю этот язык.

— О чем они говорили? — воодушевился гость. — Это
очень важно!

— Они горячо обсуждали ситуацию на судне. Пихт серJ
дито выкрикнул, что капитан Андерсон внезапно исчез и
что ему, Пихту, пришлось взять на себя управление корабJ
лем в критический момент. И еще Пихт посетовал, что предJ
чувствовал беду еще до выхода в море. Он говорил о какихJ
то людях, которые проникли на паром во время стоянки в
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таллинском порту и которых сопровождал представитель
министерства обороны Эстонии. И что чужаки появились
на пароме по личному распоряжению капитана Андерсона.
Матрос сообщил Пихту, что какиеJто люди заранее подгоJ
товили для себя на палубе парома моторную лодку, на котоJ
рой сразу же уплыли в неизвестном направлении. Они не
подобрали ни одного пассажира, терпящего бедствия!.. Как
заметил капитан, такого позорного случая в морской пракJ
тике не было…

— Что было дальше? — журналист коснулся руки професJ
сора.

— На суше его кудаJто увели…
— Кто увел?
— К нему подошли двое в белых халатах, — пояснил МарJ

тин, — думаю, что это были врачи. Они пригласили капитаJ
на в салон автомобиля «скорой помощи», и тот, как мне поJ
казалось, нехотя, какJто странно озираясь, полез в машину,
и она укатила. Кстати, там были телеоператоры, и все время
снимали, в том числе и сменного капитана.

— В этомJто и заключается загадка, — задумчиво прогоJ
ворил журналист. — В утреннем блоке шведских теленовосJ
тей мелькнуло лицо Аво Пихта, и комментатор назвал его
фамилию. В следующем информационном выпуске этот кадр
был вырезан. Вот я и пытаюсь понять: почему? Простите,
если я задам вам странный вопрос?

— Валяйте, — махнул рукой Мартин.
— Спецслужбы Швеции или других стран не предупрежJ

дали вас о том, чтобы информацию о сменном капитане не
распространять?

— Пока нет, — ответил Мартин и настороженно добавил: —
Все это очень странно.

— Могут предупредить, — с тревогой в голосе заметил
гость. — Вам мой совет, этой темы лучше не касаться. Вокруг
происходят странные вещи. Некоторые спасенные и доставJ
ленные на берег люди внезапно исчезают. В основном это
члены экипажа парома.

— Их убивают? — зрачки профессора расширились.
— Не знаю, не знаю, — задумчиво произнес журналист. —

Например, жена Пихта понятия не имеет, где ее муж. Она,
конечно, пока надеется на чудо, но морально готова к тяжеJ
лой потере…

— Боже, сколько горя принесла эта катастрофа! — восJ
кликнул профессор.

— Принесла? — усмехнулся гость. — Судя по событиям,
несет и будет нести. Я бы не стал с вами откровенно говорить,
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но у нас общий друг, которого я уважаю, поэтому позволю
себе предостеречь вас от неприятностей. Загадок тут хоть отJ
бавляй… Мой приятель из телевидения снабдил меня фрагJ
ментом, который прошел в утренних новостях. Это он сделал
под строгим секретом, ибо работников телевидения предупJ
редили не выдавать служебной тайны. И эта инструкция поJ
ступила от самого премьерJминистра. Нетрудно догадаться,
что сильные мира сего, очень сильные, диктуют нашим праJ
вителям, под каким соусом преподнести общественности эту
трагедию… Я не пугаю вас, а просто предостерегаю. Спасибо
за информацию и разрешите откланяться.

Когда журналист ушел, профессор заговорил первым.
— Мартин, вы уезжаете? Я этого не знал.
— Вчера позвонил мой друг из Таллина, и я обещал ему

приехать.
— Таллин?! Приехать паромом?
— Это дешевле, чем на самолете. Но это не главное. Если

честно, я решил проверить свою нервную систему. Пройдя чеJ
рез горнило испытаний, смогу ли вновь подняться на паром.

— У меня к вам просьба, — торопливо проговорил професJ
сор. — Закажите и для меня билет на этот рейс. Я обязан еще раз
увидеть место гибели дорогого для меня человека. Прошу вас…

Гигантская катастрофа на Балтийском море не уменьшиJ
ла количество пассажиров, следующих рейсом Стокгольм–
Таллин. Коммерческий сбор обеспечивал судовладельцам
приличную прибыль, и они делали все, чтобы стереть в людJ
ской памяти траур и вернуть пассажиров к корабельным будJ
ням, где царили веселье и музыка. В этой пестрой толпе люJ
бителей морских прогулок, разогретых спиртным и притягаJ
тельной силой дансинга, Мартин и профессор выглядели беJ
лыми воронами, пренебрегающими всеобщим весельем.

— Я, пожалуй, выпил бы рюмочку водки, — неожиданно
заявил профессор, чем крайне удивил Мартина.

— Мне казалось, — воскликнул он, — что вы в рот не береJ
те спиртного.

— Так оно и есть, — вздохнул профессор и добавил: — Я пью
крайне редко. И сегодня такой момент настал. Хочу помянуть
бедную Фриду. Как ей сейчас холодно на дне морском…

Он заказал порцию водки. Зал заметно наполнялся пубJ
ликой, и свободных мест оказывалось все меньше и меньше.
К их столу подошел темноволосый молодой человек и, поJ
просив разрешение, занял свободное место и, как показаJ
лось Мартину, внимательно посмотрел на профессора. Тот
продолжал свой монолог, не обращая внимания на нового
соседа:
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— Вчера до полуночи мы говорили о Боге, о душе.
— Так что такое душа? –вскинул брови Мартин. — РаньJ

ше какJто об этом не задумывался. Я — фаталист, и верю
только в судьбу. В судьбу, которую куешь сам без помощи
Бога и общества.

Профессор многозначительно посмотрел на собеседника
и заговорил:

— В трактовке религиозных ученых, к которым я отноJ
шусь, душа определяется, как неразрывная совокупность
всех человеческих чувств. Это, как бы лучше выразиться, —
некая сокровищница нашего мышления, воли и памяти.
Душа — это источник нашего сознания. Как бы синтез инJ
дивидуума, организующая его сущность, в котором сконJ
центрированы все наши свойства и способности. — На лицо
профессора легла печать глубокого раздумья, и он продолJ
жил, близоруко вглядываясь в лицо собеседника: — Это скрыJ
тая от нас самих верховная власть, отображение Бога внутри
нас.

— Научные дебри, профессор, — вздохнул Мартин, — коJ
торые воспринимаются не каждым смертным. Для этого
надо предварительно перелопатить груды религиозной лиJ
тературы.

— Я потратил на это много лет, выуживая проверенные
факты и справки по разным отраслям науки, пока пришел к
этим выводам. По этому поводу французский мыслитель
Мишель Монтэнь, завершая свой очередной научный труд,
написал в заключении: «Я собрал здесь только букет чужеJ
земных цветов, а мне принадлежит одна лишь связующая их
нить…». Душа — это, наконец, субстанция, возникшая в моJ
мент воссоединения духа с телом, связующая духовное наше
начало с началом материальным, физическим. Душа — это
храм Божий, где дух и плоть сплелись в одно целое.

— А если это «целое» подчиняется воле сатаны, демониJ
ческой силе? Что тогда становится с душой? — усмехнулся
Мартин.

— Не знаю, — признается профессор после паузы. — УсомJ
ниться в бытии своей собственной души было бы равносильJ
но самоотрицанию. Прошу прощения, — прервал внезапно
научный монолог профессор, — я хочу проконсультироватьJ
ся с администрацией парома.

Он поднялся и заспешил к выходу. Сквозь стеклянную
перегородку Мартин увидел, как профессор обратился к чеJ
ловеку в морской форме и, жестикулируя, о чемJто с ним гоJ
ворил. Со странной улыбкой он вернулся к столу, опрокинул
стопочку водки и, взглянув на часы, доложил:
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— Мы будем проезжать место катастрофы через час и соJ
рок минут. Так на чем мы остановились?

Мартин про себя отметил, что профессор изменился в лучJ
шую сторону — бледность на измученном лице исчезла, руки
не тряслись. То ли спиртное подействовало, то ли предстояJ
щая встреча с роковым местом.

— Материалисты отрицают душу в человеке на том лишь
основании, что она не материальна, — продолжал рассужJ
дать профессор. — Атеисты не знают, что представляет соJ
бой душа. — Он усмехнулся, и добавил: — Как будто они
имеют представление обо всем в этом мире, кроме души.
Что такое дух и что такое материя? Уверяю вас, Мартин, что
эти категории навсегда останутся для науки неразгаданной
тайной.

Сосед по столику, как уловил Мартин, все время слушал,
то и дело внимательно поглядывая на профессора. Он вдруг
кашлянул, криво усмехнулся и произнес картавым голосом.

— Извините, господа, что вмешиваюсь в ваш диалог. Но у
меня вопрос к вам, — он в упор посмотрел на профессора. —
На лекциях по диалектическому материализму в ЛейпцигсJ
ком университете вы говорили совсем иное, утверждая, что
никакого Бога нет, и что это — вымысел ученых капиталисJ
тического мира…

Профессор растерянно посмотрел на соседа и залепетал:
— Вы слушали мои лекции?.. Тогда было другое время…

Тогда я еще не пришел к Богу… Вернее, пришел, но скрывал
это…

— Вы воспитывали истинных атеистов и правильно делаJ
ли. Я, например, слушая ваши лекции, стал настоящим безJ
божником и перековываться не собираюсь. — Он говорил
быстро, все еще возбужденный и удивленный происшедшиJ
ми переменами бывшего учителя, и останавливался лишь на
миг, чтобы перевести дыхание, а потом снова продолжал: —
Я не признаю присутствие духа в человеке отдельно от тела.
И хочу заметить, профессор, что чувства, воображение, воля,
мышление и все другие душевные или психические явлеJ
ния — это только результаты мозговых отражений или так
называемых «рефлексов». Вы перешли работать в БерлинсJ
кий университет, а я в Лейпциге закончил аспирантуру, заJ
щитился, и сейчас позволю себе заявить, что именно под влиJ
янием внешних воздействий на мозг наш мозг порождает соJ
ответствующие этим воздействиям психические явления. По
моему твердому убеждению, мозг — сумма всего, чем человек
обладает: сознанием, душевными явлениями, нервным меJ
ханизмом…
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Профессор уже пришел в себя. Он внимательно слушал
оппонента и лишь слегка покачивал головой. Когда тот осJ
тановился, он спокойным голосом парировал:

— Изучая окружающий нас мир, трудно не согласиться с
тем, что самое изумительное существо, обитающее на этой
планете, — homo sapins и самое важное в человеке — его душа.
Что такое душа? Что такое материя? Мы не знаем. О материи
и о духе мы можем судить только по их проявлениям, как мы
судим об электричестве, магнетизме. Проявление духа споJ
собны наблюдать в самих себе только те, кто рожден от Духа
Святого. Вспомните апостола Иоанна, который утверждал,
что дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь,
откуда он приходит и куда уходит…

Мартину надоела эта полемика, и он искал момент, чтобы,
не обидев словесных дуэлянтов, покинуть зал и подышать
свежим воздухом. От фактов, перечисленных представитеJ
лями противоположного мировоззрения, у него голова шла
кругом.

— Извините, господа, — учтиво произнес он, — но я вас на
некоторое время покину…

— Да, да, конечно, — бросил профессор, не отрывая взгляJ
да от оппонента.

Мартин спустился в каюту, облачился в куртку, вышел на
палубу и оказался в объятиях свистящего ветра. Небо над
морем раздвинулось вширь и вглубь, звездной пылью стекая
к горизонту. Мартин вцепился пальцами в холодный поруJ
чень и неотрывно смотрел на воду, вспоминая тех, кого ему не
удалось спасти. Он, будто загипнотизированный, смотрел на
волны и не заметил, как рядом оказался профессор.

— Воистину, не заглядывай подолгу в пропасть, — задумJ
чиво проговорил тот, — или пропасть заглянет в тебя.

Мартин вздрогнул, посмотрел на друга и ужаснулся — проJ
фессор стоял на холодном ветру в тоненькой рубашке.

— Где ваш пиджак? — стараясь перекричать шум волн,
поинтересовался он.

— Висит на спинке кресла. А что?
— Вы простудитесь!
— Я вышел на свежий воздух только на секунду, — улыбJ

нулся профессор. — Пока только на секунду, а потом…
— А что потом?
— Знаете, Мартин, — замысловато проговорил професJ

сор, — мне кажется, что у этой трагедии теперь уже нет ни
начала, ни конца, а остается замкнутая на самое себя бескоJ
нечность, единственным выходом из которой было бы полJ
ное растворение в ней, то бишь, смерть.
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— К чему такие разговоры, профессор? — удивился Мартин.
— Memento mori, — рассеянно пробубнил тот и, не поясJ

няя своей мысли, резко повернулся и ушел назад. Следом за
ним поспешил и Мартин.

За столиком продолжалась дискуссия.
— Господа философы, — вздохнул Мартин, — у вас к умJ

ным мыслям очень горькая приправа. Не хватит ли вам на
сегодня спорить и пить. Ведь и тело ваше, и душа могут взбунJ
товаться от обильной дозы спиртного.

Профессора проигнорировали его слова.
Мартин слушал их полемику вполуха. Его все больше и

больше настораживала фраза профессора, сказанная на отJ
крытой палубе, что у этой трагедии теперь уже нет ни начала,
ни конца, а остается замкнутая на самое себя бесконечность,
единственным выходом из которой было бы полное раствоJ
рение в ней.

— Мы уже говорили о множестве таинственных сил и явJ
лений природы, — развивал свою мысль профессор.

— Факты, профессор, факты, — пьяным голосом требовал
оппонент.

— Пожалуйста. Например, мы не улавливаем звука, коJ
торый ниже 16 вибраций или выше 40 000 вибраций в сеJ
кунду. В силу этого, по ту и по другую сторону уловимых
нашим ухом высоких и низких вибраций лежит страна безJ
молвия для человека, но не для твари с ушами иной восприJ
имчивости. Глухой человек вообще не воспринимает ни одJ
ного звука, но это отнюдь не значит, что звуков не сущеJ
ствует вообще в природе. Вот другой факт. Мы не видим
электрического тока, магнитных и радиоактивных волн, но
они существуют. Мы не видим на улице телевизионных карJ
тин, передающихся со станций и перелетающих большие
пространства, прежде чем появиться на домашнем экране.
Мы не видим нашего мышления, памяти, совести и много
другого, в реальности чего мы убеждаемся ежедневно. Еще
можно привести один факт, относящийся к нашему зрению.
Следуя правилу атеистов: «не вижу — не верю», мы должны
усомниться в существовании макрокосма и тех бесчисленJ
ных звезд, которые лежат за пределами нашего естественJ
ного глаза, но они обнаружены и сфотографированы при
помощи астрономических аппаратов. Кроме того, наш глаз
воспринимает только те предметы, которые расположены в
гамме световых волн, начинающихся короткими ультрафиJ
олетовыми лучами и кончающихся длинными красными
лучами. Все волны, которые находятся по ту сторону фиоJ
летовых и красных лучей, остаются неуловимыми для наJ
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шего органа зрения. Но мы не имеем никакого решительJ
ного права или основания отрицать существование неулоJ
вимых нашим глазом лучей. Ночные птицы и звери все виJ
дят ночью, как днем, тогда как мы видим ночью только сиJ
луэты предметов.

Мартин с трудом подавил зевок. Он уже не слушал диалог,
а засыпал под медленные звуки танго. Наконец он поднялся
и обратился к профессору:

— Я валюсь с ног и, с вашего позволения, пойду спать.
— Какие разговоры, — профессор взглянул на часы. — Я

тоже через двадцать минут уйду на покой.
В тоненькой рубашке и расстегнутом пиджачке он стоял

печальный и бледный, вглядываясь в морскую пучину. За
стеклянной перегородкой бурлила пьяная вакханалия, приJ
перченная душераздирающими звуками джаза. Здесь, на отJ
крытой палубе, все вокруг утопало в ноябрьской слякоти.
Низкое небо, казалось, цеплялось за мачту и радары. Мир
вокруг словно бы растворялся в гриппозном осеннем ненасJ
тье. Волны, казалось, перепрыгивали через борт и холодныJ
ми объятиями ласкали его.

— Фрида, — шептали посиневшие губы, — моя тоска и
горькая ноша. Твоя смерть сомкнулась вокруг меня, словно
забытый сон в гулком зале кинематографа. Лишь Бог знает,
какие являются мне видения…

Жизнь, словно линяющая змея, сползала с профессора
одряхлевшей оболочкой, обнажая умирающее тело, где раJ
зум и логика уже застыли навсегда. И он метнулся в морсJ
кую пучину, пролетая освещенные иллюминаторы, где мельJ
тешили лица, тела.

Вода встретила его жесткими леденящими объятиями.
Мартин проснулся от невидимого толчка, ему показалось,

как чтоJто прошелестело за стеклом иллюминатора. Чувство
беды заставило его вскочить, одеться, побежать в зал. За их
столиком сидели другие люди. Он ринулся вниз по лестнице
к ярусу, где располагалась каюта профессора. Стукнул раз,
два и тронул дверь — она открылась. Вещи профессора леJ
жали на месте. И тут его словно током ударило — на столе
лежала записка. Он схватил листок бумаги и стал лихораJ
дочно проглатывать строки.

«Спасибо тебе, Мартин, за все. Не ищи меня. Я ушел к
ней. Сделал это по собственному желанию, ибо горечь потеJ
ри была невыносима тяжела. Еще тогда, в твоей комнате, я
принял решение добраться до рокового места и уйти в морсJ
кую бездну. Уйти на том роковом месте, где ушла она. ПроJ
щай, мой последний добрый друг!»
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Факт и комментарий

Паром «Мариэлла» слегка покачивался у причала стокJ
гольмского порта. Я шел к этому судну, чтобы встретиться с
капитаном ЯнJТоре Тёрнросом, который в трагические миJ
нуты гибели «Эстонии» одним из первых сообщил о кораблеJ
крушении береговым спасательным службам Финляндии.
Море штормило, и службы спасения обязаны были работать
в бдительном режиме, а получилось все наоборот. Не случайJ
но финскому центру MCCR (Морской информационный
центр службы спасения береговой охраны. — Авт.) и спасаJ
тельной службе были брошены серьезные упреки со стороны
шведских коллег. Они обвиняли финнов в том, что сигнал
бедствия не был своевременно транслирован в Швецию.
Именно по этой причине было потеряно драгоценное время,
в течение которого можно было бы спасти много жизней. И
действительно, шведские спасатели были уведомлены о каJ
тастрофе лишь в 1.52, то есть почти через 56 минут после поJ
лучения финнами сигнала бедствия.

Вот о чем я думал, подходя к аппарели судна. В кармане у
меня была телефонная запись разговора капитана «МариэлJ
лы» со шведским инспектором ЛарсJЭриком Андерсоном,
который вел расследование гибели парома «Эстония».

— Господин Тёрнрос, — спросил я у капитана, — с вами
связывался по телефону следователь Андерсон?

— Да. Мы были тогда в море, и он позвонил мне, чтобы
задать несколько вопросов.

— Вы помните дату, когда случился этот звонок?
— Это было 6 октября 1994 года.
Я достал диктофон и прокрутил тот заочный телефонный

допрос. В переводе на русский язык этот диалог звучал так:
Капитан: После того, как «Эстония» послала сигнал бедствия,

только «Европа» и наше судно тут же ответили на него. У нас
действительно были проблемы с установкой контакта с берегоJ
вой охраной. Но неверно было бы утверждать, что береговая охJ
рана тоже приняла сигнал бедствия, как об этом написали газеJ
ты. О трагедии услышали только тогда, когда мы позвонили им
по сотовому телефону. «Европа» вызвала Турку, позвонив им опять
же по сотовому телефону, а мы позвонили в Хельсинки.

Следователь: Означает ли это, что спасательная служба на
берегу не подтвердила получение сигнала?

Капитан: Они этого не подтверждали.
Следователь: Не подтверждали прием сообщений?
Капитан: Во всяком случае, они не сделали этого, пока мы не

сообщили им о катастрофе по сотовому телефону. Вначале мы
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вообще не знали, кого должны вызывать на связь, но попытаJ
лись сделать это сразу же, как только получили от «Эстонии»
сообщение о местонахождении. После того, когда связь с ней
прервалась, мы, то есть «Европа» и «Мариэлла», попытались
установить контакт с MCCR, радио Хельсинки и МариенхамнJ
радио. Вначале на УКВ канала 16 — канале оповещения о бедJ
ствии на море. Но никакой реакции не последовало.

Следователь: Подводя итог, можно сказать, что «Эстония»
послала сигнал бедствия, который непосредственно был приJ
нят только «Мариэллой» и «Европой». И только эти суда подJ
твердили прием сигнала?

Капитан: Да.
Следователь: И после этого вы пытались сообщить о коJ

раблекрушении береговым службам спасения?
Капитан: Да.
Следователь: Финской и шведской?
Капитан: Да.
Следователь: И не получили ответа?
Капитан: Не получили.
Следователь: И тогда вы воспользовались сотовым телефоJ

ном, чтобы связаться со спасательными службами Финляндии?
Капитан: Чтобы вызвать спасателей из Финляндии. И

«Европа» поступала так же, независимо от нас. Оттуда реJ
шили позвонить в Турку, а мы позвонили в Хельсинки.

Следователь: А что это были за сигналы?
Капитан: «РапJРап». Это не столь важное сообщение. Его

посылают, например, когда за борт падает человек, но никаJ
кой опасности для судна не существует.

Следователь: Итак, этот сигнал был послан из Хельсинки?
Капитан: Да, он пришел из Хельсинки, и я знаю, что позJ

же они послали и сигнал «MAYDAY», которого мы сами не
слышали, но который слышала «Европа».

Следователь: Хорошо, все это будет обсуждено более деJ
тально, когда вы вернетесь в Стокгольм.

Я привел лишь часть из записи телефонного разговора,
которым меня снабдили скандинавские коллеги. Но из этоJ
го фрагмента становится ясно, что береговые службы спасеJ
ния Финляндии и Швеции проявили себя не с лучшей стороJ
ны. Создается впечатление, что спасателей в этот момент не
было на рабочем месте… Или они попросту игнорировали
сигнал бедствия. По их вине погибли сотни людей, которые
при оперативной работе спасателей могли бы остаться живы.
Кстати, этот телефонный разговор был представлен следоваJ
телем Андерсоном членам международной комиссии, но те,
увы, не придали этому факту значения!
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ВЕРДИКТ

В текучих видениях чуткой дремы передо мной кружились
оконная решетка, припорошенная звездной россыпью, серые
стены камеры и контуры топчана, на котором вычерчивалась
могучая фигура соседа. Успокаиваю себя мыслью, что все это
мне снится. Но в дальнем закутке моего мозга пульсирует отJ
вет: это не бредовый сон, а самая настоящая явь!

— Не спится? — раздается голос соседа. — Мне тоже. ПоJ
пробуем украсить заточение?

— Как? — с сомнением в голосе роняю я. — В камере ни
шахмат, ни карт, ни игровых автоматов.

Он задумчиво трет подбородок и вдруг решительно, с неоJ
быкновенной для его громоздкой фигуры живостью, вскаJ
кивает и движется к дверям. В следующую секунду огромJ
ные кулаки, как две гири, обрушились на металл.

Когда в дверном окошке появилось взволнованное лицо
полицейского, атлет чтоJто протарахтел на шведском и поJ
лицейский, кивнув, разрешил следовать за ним. Сосед загаJ
дочно подмигнул мне и погасил свет. В камере воцарилась
тишина, и черная стужа ночи пахнула на меня, сотрясая изJ
нутри зябким ознобом. Я то впадал в дремоту, то просыпался
от тяжких дум, а соседа все не было и не было. Он вернулся
минут через сорок с пакетом в руках.

— Есть такой анекдот, — промурлыкал он, опускаясь на
топчан. — Встречаются два еврея, и один говорит другому:
«Ты помнишь Хаима, который живет напротив тюрьмы?» —
«Помню, — отвечает тот. — А что с ним?» — «Так вот, теперь
он живет напротив своего дома…». Вот и я живу напротив
полицейского участка. Предложил дежурному пятьдесят долJ
ларов за звонок жене. Тот согласился. Я позвонил своей поJ
ловине, и она принесла передачу. — Он вытащил из пакета
бутылку водки, минеральную воду, колбасу, хлеб, огурцы. С
какойJто небрежностью расчистил от газет место на столе,
разлил по бумажным стаканчикам спиртное, разложил на
салфетке куски колбасы и хлеба. — Скрасим свое заточеJ
ние. — Он торжественно поднял стакан.

Я взглянул на этикетку бутылки, на которой кириллицей
начертано: «Столичная».

— Из Москвы, — поясняет сосед. — Друзья привозят. За
ночлег в моей квартире водкой расплачиваются. У меня буJ
тылок тридцать набралось.

Я редко употреблял спиртное, но тут даже обрадовался. В
такой жизненный момент ничего не оставалось, как только
напиться и хоть на время забыться.
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— Водочка вам не помешает, — философствовал напарJ
ник. — Алкоголь во все века служил отдушиной для многих
мыслителей.

— Я не мыслитель. Я — без вины виноватый, — жалобным
голосом констатировал я и влил в себя обжигающую жидкость.

— Закусывайте, на голодный желудок пить вредно, — атJ
лет протянул мне бутерброд с колбасой. Сам он к закуске не
притронулся, медленно с видимым удовольствием выцедил в
себя водку, пожевал вялым ртом дольку огурца.

— Так легко можно уговорить шведского полицейского
нарушить инструкцию? — вслух размышлял я.

— Настоящий швед не стал бы брать взятку. Этот — натуJ
рализованный гражданин родом из Польши. А поляк ради
денег пойдет на все, на то он и поляк.

Я слушал партнера и думал о том, что он, наверное, стараJ
тельно исполняет роль по состряпанному следователем сцеJ
нарию, и специально пытается напоить меня, чтобы выудить
информацию, интересующую его хозяина. «Возможно, я не
прав, — мелькнуло в голове, — и напрасно впихиваю бывJ
шего соотечественника в образ «подсадной утки»?!»

— Так за что же вы убрали араба? — небрежно роняет соJ
сед. — Покойник знал чтоJто такое, что связано с кораблеJ
крушением? Так ведь?

«НаконецJто раскрылся», — мысленно отметил я, а вслух
произнес:

— Кто мы?
— Вот и мне не понятно, кто вы? — резюмировал напарник

по застолью.
— Вам следует спросить у того, кто совершил убийство.
— Вы, — уверенно проговорил он.
— Вы чертовски проницательны, — усмехнулся я. — ТольJ

ко сказать вам мне нечего, ибо я чист и перед Богом и перед
всем миром.

— Ну, ну, — с усмешкой протянул он. — Впрочем, пусть
Всевышний рассудит…

Моя голова пошла кругом, и в хмельной прострации все
окрест виделось и слышалось мне, как через толстое стекло.
Соседа тоже сморило.

— А теперь можно и заснуть, — зевая, шепчет он и выклюJ
чает свет.

Последние его слова пробивались ко мне уже сквозь
сморившую меня дрему. В камере сгустился мрак, и я вотJ
вот бессознательно пойду блуждать в гущах моих сновиJ
дений.

— Спите? — любопытствует сосед.
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Невнятно отвечаю, ибо лес моих сновидений еще не окуJ
тал меня своим мраком, и я бреду в чащобе, где кроны сосен
трепещут от яркого дневного света, и откудаJто доносится
человеческий говор, вызывая во мне чувство досады.

— Спите? — назойливо бубнит атлет, возвращая меня из
забытья.

Роняю чтоJто в ответ. Постепенно и он, этот хриплый гоJ
лос, исчезает. Сосновый бор густеет, и теперь это уже настоJ
ящий лес, глубокий и мрачный, и я незаметно тону в нем оконJ
чательно, в этой сумрачной густоте безмолвия и забвения.

Во сне я упрямо кудаJто иду, пробираясь сквозь кустарJ
ник и бронзовые стволы. Наконец в хвойной стене появиJ
лась брешь, и я вижу поляну, в центре которой белеет больJ
шая армейская палатка. Навстречу мне торопится человек в
защитной форме с какимJто тусклым лицом.

— Они отдыхают, — докладывает он.
«Кто они? И почему — они?» — недоумеваю я, хотя пониJ

маю, что нахожусь в запретной зоне, где лишнее слово смерJ
ти подобно.

— Можете сами убедиться, — чеканит сопровождающий
и откидывает полог.

Вхожу в просторную палатку, и они действительно там, все
лежат на своих кроватях, а рядом — винтовки с оптическим
прицелом. Мозг мне шепчет — это киллеры на отдыхе.

— Предстоит серьезная работа, — поясняет человек с тусJ
клым лицом. — Надо убрать всех, кто сует нос в эту тайну.

— В какую тайну? — допытываюсь я.
— В тайну гибели парома «Эстония». Приказано, в перJ

вую очередь убрать всех журналистов…
«И меня тоже?» — собираюсь спросить. В эту секунду гдеJ

то в дальнем закутке моего мозга рождается догадка, что я
слышу учащенное дыхание заключенного Маслова. МгноJ
венно просыпаюсь: надо мной склонился сосед, в левой руке
он держит подушку, а пальцы правой тянутся к моей шее. В
лунном свете его напряженное лицо с прищуренными глазаJ
ми кажется мне странным и нереальным. Вот пальцы атлета
коснулись моей шеи и сжались, как клещи… Я проваливаJ
юсь в вязкую темень и судорожно пытаюсь глотнуть воздух…

Я сжался и воткнул большой палец ноги в мерцающий зраJ
чок сокамерника. Пальцы на моей гортани на миг разжаJ
лись. Я метнулся влево и коротким боковым ударом поймал
в сумраке квадратный подбородок громилы. Его секундное
замешательство позволило мне юркнуть на пол, и оказаться
за его спиной… Я успел вонзить правый кулак в его печень.
Он взвыл от боли, скорчился и почти опустился на четвеJ
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реньки. В лунном свете мой глаз поймал отблеск водочной
бутылки, пальцы вцепились в горлышко, и я изо всех сил
нанес удар по голове. Бутылка разлетелась вдребезги, сосед
ойкнул, рухнул на пол и лежал без признаков жизни.

Я включил свет — из рваной раны на темени сочилась
кровь… И вот она уже пульсировала, разливаясь красным
овалом… Я подскочил к двери и застучал каблуком…

Дежурный заглянул в глазок, отпер дверь и ошарашенно
уставился на лежащего атлета.

— Он напал на меня, — заикаясь, оправдывался я. — ПриJ
шлось обороняться.

— И вы свалили этого громилу? — удивился полицейский.
— Не я, а бутылка, с помощью бутылки…
Зрачки полицейского, как блоха, перескакали от осколJ

ков стекла к пробоине на черепе, и он при виде крови вдруг
истошно закричал. Только тут до него дошло, что именно он
разрешил внести спиртное в камеру, тем самым нарушив инJ
с т р у к ц и ю .

— Он мертв?
— Не знаю, — прошептал я.
— Надо срочно вызвать врача, — очнулся тот, выхватил

мобильный телефон и стал звонить.
Потом он вцепился в рукав моего пиджака и потащил меня

в другую камеру. Что было дальше — я помню смутно, ибо
сразу же провалился в сон.

Едва расцепил ресницы, как ночной инцидент всей своей
тяжестью навалился на мое сердечко. Я с ужасом констатиJ
ровал, что совершил убийство, и что теперь мне гнить и гнить
в заморском остроге. Я со страхом ожидал визит к следоватеJ
лю, который уже, наверное, вынес вердикт.

Проходил час, другой, третий, а у дверей моей камеры никJ
то не появлялся. От тягостного ожидания меня трясло. НаJ
конец лязгнул замок, и полицейский жестом приказал слеJ
довать за ним.

Инспектор криминального отдела скользнул прозрачноJ
голубыми глазами по моей измученной физиономии и, поJ
вернув голову в сторону переводчика, строго произнес:

— Пусть расскажет о том, что случилось в камере сегодня
ночью?

— На меня набросился сосед, — дрожащим голосом начал
я, — и мне пришлось защищаться.

— Чего это вдруг он набросился на вас?
Я какоеJто время размышлял, как бы короче сформулироJ

вать инцидент, и рубанул:
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— Он попытался меня задушить!
— Ну, ну, — усмешка вспыхнула в его глазах. — А получиJ

лось все наоборот.
— Я защищал свою жизнь, — уверенность в моем голосе

под пытливым взглядом инспектора поубавилась.
Он безучастно выслушивает меня и лениво размышляет:
— Предположим, что это так. Но каковы мотивы, побуJ

дившие подследственного Маслова напасть на вас? Вы ведь
до встречи в камере не знали друг друга?

Я повел плечами.
— Вот, вот. И мне не ясны причины нападения.
Допрос начинал меня злить, и я перешел в атаку.
— Господин инспектор, а как вы объясните тот факт, что

заключенному разрешают связаться с кемJто по телефону,
потом ему приносят водку и дают возможность споить меня?
Не кажется ли вам, что это заранее спланированная операJ
ция! И, наверное, за ней стоит очень влиятельная персона,
если ваши люди сознательно допускают безответственность?
Вряд ли бы полицейский нарушил инструкцию ради прихоJ
ти заключенного?

Заметив легкое замешательство на лице инспектора, я проJ
должил словесную атаку:

— Я проводил серьезное журналистское расследование,
и комуJто это не нравится! Тем более что нити ведут к лиJ
цам, которые причастны к катастрофе парома «Эстония».
Катастрофе, о которой сегодня говорит весь мир! Факты
подтверждают, что на пароме был некий товар, что тщательно
скрывают.

Следователь поднялся с кресла и подошел к окну. КакоеJ
то время разглядывал городскую панораму, видимо, оцениJ
вая мои слова, потом резко обернулся и процедил:

— Вы большой фантазер, господин журналист. Вы выбраJ
ли примитивный метод защиты и пытаетесь возвысить свою
персону. А ведь вы минувшей ночью совершили еще одно
преступление — проломили череп соседу по камере. УголовJ
ное преступление!

Он не договорил и опять повернулся к окну, видимо, давая
мне осознать содеянное. Я сник, и шепотом произнес:

— Он скончался?
— Да жив он! — радостно выкрикнул переводчик, но, пойJ

мав злой взгляд инспектора, торопливо заговорил на шведсJ
ком. Из его монолога я понял, что негуманно держать подJ
следственного в неведении и что это может привести к псиJ
хической травме. Следователь укоризненно посмотрел на
моего защитника и жестко бросил:
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— Вам следует лишь переводить мои вопросы. Не комменJ
тировать, не высказывать собственного мнения, не помогать
подследственному, а только переводить.

— Извините, — пробубнил бывший соотечественник.
Инспектор поднял трубку телефона и поинтересовался реJ

зультатом служебного расследования. Я внутренне ликовал —
сокамерник жив, и удача опять улыбнулась мне.

— Предположим, что это была самозащита, — сменил тон
полицейский. — Меня интересуют детали вашей схватки.

Я расписал ночной эпизод. Собеседник не перебивал меня
и внимательно слушал.

— Здесь два варианта объяснения его поступка, — прогоJ
ворил я в заключении. — Либо он был пьян и не ведал, что
творил. Либо он получил задание устранить меня.

— Тут вы ошибаетесь, — прервал меня инспектор. — Есть
третий вариант — вас пытались изнасиловать.

— Как? — изумленно воскликнул я. — Я ведь не девушка!
— А его девушки не интересуют, — бросил следователь. —

Его интересуют мальчики…
— Но я далеко не мальчик!
— Словом, подследственный Маслов страдает педофилией.
— Тогда зачем он душил меня? Врач, который утром осJ

мотрел мою шею, обнаружил следы его пальцев. Надеюсь,
что этот факт зафиксирован в протоколе? Зачем он попыталJ
ся накрыть мое лицо подушкой?

Инспектор пропустил мимо ушей мои слова и продолжил:
— Господин Маслов объясняет свое поведение следующим

образом. Он был уверен, что и вы — гомосексуалист. ПоэтоJ
му, опьянев, потерял контроль и решил удовлетворить свою
страсть. А вы охладили его любовный порыв ударом бутылJ
ки. За это вас можно подвести под статью, но господин МасJ
лов почемуJто претензии не предъявляет. Почему? С этим слеJ
дует разобраться. А пока возвращайтесь в камеру.

Время медленно капало минутами, а меня никто не тревоJ
жил. И это томительное ожидание изморило меня. Я то вскаJ
кивал с топчана и нервно расхаживал по камере, то мысленJ
но обдумывал сюжет, то проваливался в дрему.

Было около семи вечера, когда заскрежетал дверной замок
и меня повели к следователю. Когда переступил порог кабиJ
нета, был приятно удивлен. Рядом с инспектором стояли мои
коллеги Эльза Вольф и Карл Стива и, увидев меня, заулыбаJ
лись. Я сразу же ощутил, что повеяло свободой.

— Заморили тебя, дорогой, — стрельнув на меня волшебными
глазенками, проворковала Эльза. — Но все позади… Все позади.
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Мы подняли на ноги всю прессу, провели гигантскую работу и
нашли свидетелей, которые подтвердили твою невиновность.

— Слава Богу, — судорожно выдавил я, пытаясь смахнуть
слезу.

— Не плачь, дорогой, — она чмокнула меня в щеку и протяJ
нула салфетку. — Журналисту полезно изучить места заклюJ
чения изнутри. Так сказать, на собственной шкуре познать
все тягости тюремного бытия! Я давно мечтала попасть за реJ
шетку, чтобы познать арестантский мир, но мне не везло.

— Ты считаешь, что мне повезло? — хрипел я.
— Эльза, — раздался голос Карла. — Ты видишь, что он в

полуобморочном состоянии. Оставь его в покое.
Мне действительно было плохо: голова раскалывалась,

перед глазами проплывали круги, глаза слезились, губы дроJ
жали. Временами мне и в самом деле казалось, что черепная
коробка вотJвот треснет. Карл шагнул к столу, налил минеJ
ралку и протянул мне стакан. Я залпом осушил содержимое,
глубоко вздохнул и проговорил дрожащим голосом:

— Значит, я не виноват.
— Разумеется, дорогой! — воскликнула Эльза и повернуJ

лась к Карлу. — Пусть инспектор подтвердит, что наш колJ
лега не имеет никакого отношения к убийству. Пусть подJ
твердит, что с него снимаются все подозрения и он свободен.

Инспектор слушал взволнованный монолог, слегка кивал
головой и отвечал лениво, как бы нехотя. Потом сел в кресло
напротив меня, но смотрел не на меня, а кудаJто в сторону,
словно гдеJто там, в стороне, стоит невидимый оппонент, с
которым он продолжает мысленно советоваться. Потом молJ
ча поднялся и подошел к окну. Видимо, окно было его любиJ
мым местом в кабинете. В голубых глазах сквозила пустота и
полное безразличие к моей судьбе.

Факт и комментарий

Я направлялся в университетскую больницу Худдинга в
надежде побеседовать с профессором Бо Бризмаром. ИменJ
но он в эти трагические дни возглавил Центр спасения, куда
доставлялись пассажиры и члены экипажа парома «ЭстоJ
ния». Именно здесь их допрашивали и составлялись протоJ
кольные записи. Именно сюда привезли сестер Вейде.

Что я знал о профессоре Бризмаре? В Швеции он считался
одним из самых крупных экспертов, связанных с чрезвыJ
чайными происшествиями. Его научные труды были посвяJ
щены и аварии на Чернобыльской атомной станции, и друJ
гим ЧП европейского масштаба. Он слыл известным учеJ
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ным, обладал великолепной памятью, когда говорил о крупJ
ных катастрофах, но проявлял редкую забывчивость, когда
речь шла о гибели парома «Эстония».

— Господин Бризмар, вы помните симпатичных сестерJ
близнецов Вейде, которых привезли в вашу больницу спасаJ
тели?

— Там было множество народа, и царил такой хаос…
— СпаслосьJто всего лишь 127 пассажиров, и большинJ

ство из них оказались в финских клиниках. В вашу больниJ
цу поступило не так много спасенных. А вот погибло очень
много — 852 человека!

— Это ужасно, — скорчив трагическую мину, соглашаетJ
ся профессор.

— Родители Вейде обратились в ваш центр по поводу своJ
их дочерей, и старшая медсестра уверенно сообщила, что сеJ
стры живы и здоровы и сейчас с ними беседуют представитеJ
ли Центра спасения. А потом оказалось, что их фамилии из
списка спасенных исчезли. Девушки лежали в палате, им
давали лекарства, с ними беседовали врачи и санитарки. И
вдруг весь медперсонал больницы вычеркнул их из своей
памяти?

— Это было время хаоса, — повторил профессор, — но увеJ
ряю вас, ложная информация из центра не распространялась.
Если официально сообщили, что их не было в нашей больниJ
це — значит, не было! Извините, — неожиданно заторопился
он, — меня ждут пациенты.

ТАЛЛИН. ОКТЯБРЬ 1994 года.
ИГОРЬ КРИСТАПОВИЧ

Он видел на телеэкране трагические фрагменты катастроJ
фы и не верил своим глазам. В сводках новостей мелькали
изнуренные лица спасенных пассажиров, трупы, выуженJ
ные из воды и завернутые в брезент…

Шведский премьерJминистр Карл Бильдт в интервью корJ
респонденту теленовостей официально заявил, что паром утоJ
нул по техническим причинам. Игорь не верил его словам,
ибо догадывался об истинной причине гибели судна. Да что
догадывался — точно знал!

Жаркой волной хлынула разноголосица версий. Майор на
связь не выходил. Своего телефона он не оставил, пообещав,
что сам будет звонить. Сергей Петров тоже молчал. Скорее
всего, он утонул. Получается, что вся тщательно подготовJ
ленная операция закончилась грандиозным провалом! А это
означает гибель для всех действующих лиц провального спекJ
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такля, в том числе и для него. Те, кто совершили акт преступJ
ления, будут убирать всех свидетелей — таков закон кримиJ
нального мира и государственных секретных служб.

Ночи превратились в кошмар. Утром ему стоило больших
трудов, чтобы привести себя в порядок, прежде чем отпраJ
виться на службу. Там он пытался обрести спокойствие —
аккуратно выполнял свои служебные обязанности, неприJ
нужденно болтал с друзьями. Только внутри ни на секунду не
утихала буря. Буря, вызванная то ли моральной ответственJ
ностью за погибшие души, то ли страхом за собственную
жизнь.

В тот ноябрьский вечер погода стояла слякотная — дул
ветер с моря, и струи дождя били совсем косо, штрихуя
тонкими линиями серое небо. Игорь сел в машину и вклюJ
чил фары. Сноп света вырвал из мглы купол черного зонJ
тика, изJпод которого выплыло лицо майора. И не в вообJ
ражении, не в полудреме, а наяву, при ярком свете автомоJ
бильных фар. Гость глазами показал на дверцу салона,
которую Игорь поспешно открыл. Майор опустился на
сиденье, аккуратно скрутил мокрый зонтик, положил под
ноги и внимательно посмотрел на бывшего коллегу. Игорь
сразу же отметил плохой вид россиянина: лицо иссиняJ
бледное, в запавших глазах какаяJто дымка, уголки губ
подрагивали.

— Что случилось на пароме? — глухо заговорил он.
— Я хочу переадресовать этот вопрос тебе, — ответил

Игорь.
— ДаJаJа… — отозвался гость ничего не значащим междоJ

метием.
— Вся беда в том, — подчеркнул Игорь, — что с тобой не

было связи. У меня скопилось много важной информации,
но я, к сожалению, не мог ее тебе передать.

— Ты знаешь, — выдавил майор, — что телефонные разгоJ
воры людей, мне подобных, в России прослушиваются.

— На пароме был мой агент. Я уже до катастрофы знал о
том, что судно заминировано.

— Быть этого не может! — прошептал майор.
— Может, — резюмировал Кристапович. — У меня была

информация, что какиеJто люди перед отправкой побывали
на пароме. И весьма крупные государственные чины ЭстоJ
нии помогли чужакам пробраться на судно. Что они там деJ
лали — вопрос. Впрочем, события показали, что они там вреJ
мени зря не тратили.

— Сведения от верных людей?
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— Мне об этом сообщил таможенник в день отбытия пароJ
ма. И мой человек, который следовал этим рейсом, подтверJ
дил по мобильному телефону с борта судна о заложенной там
взрывчатке.

— Возможно, генералы перестраховались, решив в случае
провала спрятать концы в воду?

— Это могли сделать и люди покупателя.
— Может, и так, — выдохнул майор и добавил. — Скажу

лишь одно — мои сотрудники этого не делали. Моих людей
попросту на судне не было. Согласись, глупо посылать на
дно груз, стоящий... — Он не договорил и махнул рукой.

— Судя по всему, на пароме орудовала целая группа боевиJ
ков, вооруженная и хорошо подготовленная. Это были проJ
фессионалы, и общались они между собой на английском
языке.

— Откуда у тебя такие сведения? — майор сдвинул брови.
— От моего агента. Больше того, на пароме заранее была

приготовлена моторная лодка, на которой они скрылись.
— Топить груз, стоящий миллионы баксов, — нонсенс! ЗаJ

чем они это сделали?
— По двум причинам. ВоJпервых, они почувствовали чтоJ

то неладное на корабле. Например, вычислили конкурентов,
которые вели охоту на этот груз. И другой вариант — о тайJ
ной сделке узнало российское правительство, и началась
погоня, которая закончилась катастрофой. Возможно, росJ
сийская субмарина атаковала торпедой, или попросту проJ
таранила корпус парома… Случайно или намеренно — остаJ
ется загадкой. Не исключен вариант непредвиденного столJ
кновения с какойJлибо амфибией другой страны. На БалJ
тийское море в эти дни проходили учения НАТО.

— Возможно, — прошелестели губы майора. — Все возJ
можно. Проклятые американцы, они испугались огласки.
Сам подумай, переправлять военный груз на гражданском
судне — это нарушение всех международных норм! Эти своJ
лочи решили ценой жизни пассажиров смыть с себя грязное
пятно. Для богатых американцев утопить десятки миллиJ
онов — не самое страшное дело. Страшнее для них — огласJ
ка и реакция общественности! И еще страшнее эта огласка
для правительств Эстонии и Швеции, которые, будучи поJ
средниками, в поте лица работали на дядю Сэма!

— А не может быть так, что твои люди проникли в трюм и
начали перегружать товар в свой транспорт, не догадываясь
о том, что автомобильная палуба заминирована.

— Нет, — майор подчеркивал слова сердитыми жестами. —
Мы разработали план перехвата на суше. Повторяю, на паJ
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роме не было ни одного моего человека. Мои люди ждали
этот грузовик в Стокгольме. Глупо начинать перегрузку в трюJ
ме, когда он под наблюдением телекамер.

— Я думаю, что груз не пропал. Он покоится на дне моря.
И достать его из трюма можно.

— Ты уверен!? — Глаза майора, спрятанные за стеклами
очков, напряженно сверлили собеседника.

— Из любого потопленного судна, как свидетельствует
история, доставались драгоценности.

— Притормози, дружок, — неожиданно приказал майор. —
Я тут выйду. Скоро свяжусь.

Он выскочил из кабины и исчез за углом, позабыв о своем
зонтике.

ИГОРЬ КРИСТАПОВИЧ, БЫВШИЙ СОТРУДНИК КГБ

Начальник криминального отдела таллинской полиции досJ
тал папку, на которой было написано: «Игорь Кристапович».

— Он был убит у своего дома, — вяло проговорил полицейJ
ский. — Господин Кристапович увидел спущенное колесо и
полез в багажник, чтобы достать запаску. В эту секунду подJ
крался киллер и выстрелил в затылок.

— А вы уверены, что это был киллер, а не какойJнибудь
преступник или угонщик? — поинтересовался я.

— Следствие установило, что убийца был профессионалом.
— Во время следствия у вас были предположения, что это

убийство связано с катастрофой парома «Эстония»?
— Были. Начальник службы охраны коммерческого предJ

приятия Игорь Кристапович подслушал разговор капитана
парома Арво Андерсона с какимJто человеком. Речь шла о
переброске важного груза и о большой сумме денег за услугу…

— Откуда у вас такая информация?
— У нас тоже есть свои люди.
— Вы проверяли этот факт?
— Нет. Мы передали информацию в соответствующие

организации. Наше дело — расследовать криминальные преJ
ступления, которые совершались на территории Таллина.

Я старался узнать подробности об этом факте, но во всех инJ
станциях Министерства внутренних дел и в службе безопасноJ
сти Эстонии мне ничего не рассказали. И это понятно — ведь
под тайным контролем этих организаций отправлялся за руJ
беж на пассажирском судне секретный военный груз.
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ПОЮТ САНИ ПО РУСИ…
Деревенские рассказы

КОГДА ТЯГА ХОРОША

Что может быть прекраснее зимней поездки в деревню!
Особенно в ту, единственную, дороже которой на свете и нет…

Мороз был крепок и сух. С востока тянул обжигающий
хиус, так что приходилось отворачивать лицо и прикрывать
рукавицей. На тыльной стороне ее сразу выступал иней, легJ
кий, как пудра.

Прибыл в Таскино в два часа пополудни. Вышел из автоJ
буса, невольно зажмурился — так ярок снег. Тысячами колJ
ких блёсток сиял Берестов проулок, завьюженный до верхJ
них прясел изгороди, низкое солнце било сквозь тын прямо в
глаза.

Морозы морозам рознь. Декабрьские — с туманами, плотJ
ными, промозглыми. Февральские пронизаны ветрами, снежJ
ными круговертями. Январские же морозы светлы, бодры.

Тесовые ворота с кольцом открыл осторожно, почти безJ
звучно, чтобы не услышала собака. Она и вправду не услыJ
шала бы, пригревшись в конуре, набитой соломой. Но выдал
иссераJжелтый щенок. Он выкатился изJпод крылечка и с
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визгливым лаем, выражавшем скорее восторг, чем возмущеJ
ние, бросился в ноги. Тогда загремела цепью большая, черJ
ная, с бурым подшерстком собака, заметалась, бухая хрипJ
лым и густым лаем. Но цепь была слишком коротка, а гость
проворен…

В сенях я отдышался, обстоятельно обрабатывая голичJ
ком заснеженные валенки. Отсюда заметил, что мною заинJ
тересовалась сорока, присевшая на кол возле бани. Она поJ
водила хвостом, точно флюгером, и все наклоняла глянцевиJ
тую голову то влево, то вправо. Однако стоило мне выпряJ
миться, сорока стрекотнула коротко и только мотнула на
прощанье своим плоским хвостом.

Изба была пуста. Я присел к печке, снял рукавицы и приJ
слонил ладони к теплым кирпичам. Озябшие пальцы сладко
заныли, закраснелись.

Оглядевшись, я увидел, что тетка Липистина тихо спит на
печи, прикрыв лицо легким платком. Так делают на сенокоJ
се женщины после обеда, прикорнув прямо на траве под блиJ
жайшим кустом.

На цыпочках прошел я во вторую половину избы. РазделJ
ся. Расстегнул портфель и разложил по столу свои бумаги,
ручку. Мне так давно мечталось поработать здесь, в окружеJ
нии вот этих кадушек с фикусами, «туями» и «алоями», что
захотелось сесть за стол сейчас же, немедленно, с дороги, с
мороза, хотя я и понимал прекрасно, что невозможно войти в
работу вот так сразу, что мне придется еще долго мучиться,
думать, настраиваться.

В это время скрипнула стремянка, приставленная к печи,
и по ней спустилась на пол тетка Липистина.

— Ты уже здесь? — всплеснула она руками. — А я только
видела во сне, будто била нашу Нинку маленькую. Она будJ
то бегает по двору босиком, по холодуJто, а я поймала ее за
косички и давай мутузить. Потом проснулась, думаю, гость
какойJто должен приехать. Когда бьешь во сне — это уж точJ
но к гостю. А что проснулась? Щи ми, слышу, закипели…

— А пес лаял — не слыхали? — рассмеялся я.
— Это забота не моя. Хозяин — Егор, Султан — его сторож.
Вечером я попросил, чтобы мне разрешили самому топить

печь в моей комнате. Здесь плита. «С тремя колодцами», —
сказала о ней тетка Липистина. Это значит, что дым, горяJ
чий поток в обогревателе делает всего три зигзага и вылетаJ
ет в трубу, еще толком не отдав своего тепла. Печь тонка, в
один кирпич, и накаляется быстро, зато быстро и остывает.
Главное достоинство печи — тяга. Уж тяга так тяга, шапку
бросай — вынесет.
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Я выскочил  на мороз, накинув фуфайку дяди Егора, наJ
брал из поленницы дров и грохнул беремя на пол перед подJ
дувалом. С полена, гладкого, без сучка, без задоринки, спеJ
циально хранимого за печью для этой цели, нащипал лучиJ
ны огромным косарем с выщербленной деревянной ручкой.
Щепа под ним шла ровная, хоть линейки из нее делай. Через
колено с хрустом переломил пучок лучины, подложил лоскуJ
ток бересты, потом дров — снизу сухих, сверху сырых. Затем
открыл вьюшку на две ладони, больше не нужно.  В мороз и
так тяга хороша.

Наконец поднес спичку к бересте. Она куражливо заизJ
вивалась, но огонь приняла, передала по тонкой кромке на
другой конец, а потом скрутилась в рулончик и запылала
факелом. Тогда загорели и щепки — одна, вторая, третья…
Как свечи, которые зажигают в день рождения.

И вот уже гудит весело печь, и мечутся оранжевые гребни
огня, как будто петухи дерутся.

— БуйJбуйJбуйJбуй, — услышал я эту музыку, ясно на душе
стало, светло и спокойно.

СОЛНУШКО ВСХОДИТ

— Пожар! Пожар! Склады горят! — закричал я, вбегая на
кухню.

— Где? Какие склады? — испуганно вскинула глаза тетка
Липистина (она мешала пойло в ведре) и стала торопливо
вытирать руки о передник. — Уж не у Егора ли в гараже?

Я повел ее, оторопевшую, через комнату к своему окну и
молча показал на красное пламя. Оно взметнулось над выJ
сокой крышей зерносушилки.

— Где твой пожарJто? — все не могла взять в толк тетка.
— Да вот же он!
— Тьфу, будь ты неладный! Напугал меня до смерти. Это

же солнушко всходит…
Но восход удивительно напоминал пламя, полыхающее

над складами, навесами, сушилкой. Белые крыши их вдалеJ
ке приходились почти вровень с горизонтом. Возвышалась
над ним лишь сетка частого березняка, через которую и проJ
диралось в эту минуту огнистоJкрасное, невероятно огромJ
ное солнце, так схожее с пожаром.

Сходство усиливал серый дым над трубой школьной коJ
чегарки. Он, как бы покачиваясь, обволакивал размытое
полукружие солнечного диска, и казалось, пламя колеблетJ
ся.
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Но это длилось лишь несколько мгновений. Стоило солнцу
вырваться из леса, как сразу четко обозначился весь его круг,
и цвет из воспаленного стал медным, потом золотистым.

…Восход  не первое, что вижу я утрами из своего окна.
Много раньше, когда только рассеивается тьма, проступают
силуэт сельской школы, очертания высокой трубы с султаJ
ном плотного дыма. Труба эта словно бы висит в воздухе, поJ
тому что заснеженной крыши под нею пока не видно. Она
сливается с белой мглою рассвета.

Потом на сизоватой белизне проявляется дерево, его темJ
ный ствол, бегущие вверх развилины крупных сучьев и, наJ
конец, вся решетка мелких побегов. Уже видны и утонувший
по макушку в сугробе штакетник, кусты ранеток в садике со
снежными кружевами на ветках и школьная крыша, полоJ
гая, как японская шляпа.

Ребятишки у школы появляются, едва взойдет солнце. Они
обивают с валенок снег и проворно взбегают по ступенькам
крыльца — мороз поторапливает их. Звонков я не слышу за
двойными  рамами. Но по тому, как в момент замирает всяJ
ческая жизнь вокруг школы, могу точно определить начало
урока.

Видна и небольшая часть деревенской улицы. Она, несмотJ
ря на лютую стужу, оживает довольно рано. Сначала я вижу
цепочку светящихся во мгле окон, потом лиловые раструбы
дымов над домами, потом людей, торопливо идущих и едуJ
щих на конях, притом обычно стоя в санях.

Чуть попозже начинают сновать юркие тракторы «БеларуJ
си», стреляя из труб густым молочным дымом, и грузовые маJ
шины, погромыхивающие бортами еще порожних кузовов.

В полдень медленно проплывают мимо окна сенные стога,
отбрасывая на дома и заборы ломаную тень.

Сегодня то и дело мелькали в окне заиндевелые тройки
лошадей, заложенные в розвальни и кошёвки. Дуги коренJ
ников увиты голубыми и розовыми лентами. На шлеях трепJ
лются резные ремённые кисти. Под дугами приплясывают и
ладно звенят колокольчики.

Особенно хороша одна тройка. Длинноногий гнедой коJ
ренник явно гордился своим убранством и музыкой колоJ
кольчиков. Красуясь, он вскидывал поверх дуги свою крупJ
ную голову. Серые пристяжные по обе стороны его, пружиня
постромки, шли на отлете.

Тройкой правил дружка — Никита Иванович, хозяин сельJ
ского водопровода. Он был одет в пеструю собачью дошку и
мерлушковую шапку. В кошеве, обнявшись, сидели молоJ
дые. Сегодня свадьба. Тракторист Федя Чихирин женился на



209

Грудцыной Наде, воспитательнице детского сада. И вот, отдаJ
вая дань старому обычаю, жених с невестой во главе целого
свадебного поезда разъезжают по селу, приглашают гостей.

Каждый раз, когда упряжки с гиканьем и звоном пролетаJ
ют по улице, с дороги спешно поднимается на тополь вороJ
бьиная стая. Потом воробьи возвращаются на дорогу, усыJ
панную сенной трухой и конскими яблоками, в надежде чемJ
нибудь поживиться.

А синицы, в желтых шубках и атласноJчерных тюбетейJ
ках, целый день прыгают в палисаде по кустам. То ли тоже
ищут какуюJто пищу, то ли просто греются, играют в башиJ
догоняшки, как ребятишки на большой перемене.

Недолог январский день. Четкие тени деревьев на сугробе,
как стрелки часов, незримо подвигаются и подвигаются по
снежному циферблату, пока не погаснет зимнее солнце, окуJ
нувшись за деревней в далекие алые сугробы.

ЕГОРОВА СТОРОЖКА

Дед Егор узкоплеч, лицом сух, буйно бородат. Сторожит
механические мастерские и гараж. Под его надзором трактоJ
ры, комбайны, автомобили и прочая кооперативная техниJ
ка. Дед исправно несет свою стариковскую службу, но, в
сущности, равнодушен к ней. Он был конюхом и наездниJ
ком. И в мастерскиеJто пошел на старости лет единственно
потому, что там сторожу положена лошадь. А без лошади ЕгоJ
ру свет не мил.

…Сани бежали легко и раскатисто. Дед правил стоя. Я леJ
жал позади на охапке сена, пахнущего осенним травянисJ
тым тленом. На крутых поворотах хватался за отводины саJ
ней, чтобы не улететь в снег ненароком.

Низенькая каряя лошадка Гагара усердно семенила ногами,
то и дело подбадриваемая вожжой. Когда вожжа со шлепком
прилегала к подернутому инеем крупу, на нем оставались черJ
ные полоски. Впрочем, Гагара и сама, без понуканий, бежала
бы охотно. Пока дед ужинал, она понуро стояла у ворот, проJ
дрогла на морозце, и теперь ей хотелось поскорее согреться.

Предвечернее солнце, всё багровея, нависало над горизонJ
том. И гребешки снежного наста были так яркоJрозовы под
его лучами, что от их ослепительной ряби начинала кружитьJ
ся голова.

Наконец сани влетели в ворота мастерских, скользком
ударились о балясину, так что их даже раскатило полукругом
и поставило боком в аккурат к коновязи подле проходной.
Жокейские замашки у деда…
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Проходная мастерских, она же — сторожка, не страдает
избытком мебели. Вся ее обстановка состоит из лавок вдоль
стен да из тяжелого конторского стола с тумбами, темной стоJ
лешницей в чернильных пятнах и контрастно белого на ней
телефона. Треть комнаты занимает печь с продолговатой плиJ
той. Сейчас, в крещенские морозы, она — первая забота стоJ
рожа. Несмотря на скудность меблировки и неуютность, стоJ
рожка не бывает безлюдной. И притягивает она механизаJ
торский народ именно печью, щедро источающей тепло.

Егор прежде брал с собой на службу Султана (того самого,
который так грозно встретил меня в первый день), но теперь
ему Липистина запретила делать это. Без Султана ей дома
боязно по ночам. Зайди кто во двор — и голоса подать некоJ
му. Дед Егор согласился с ее доводами. Тем более что в масJ
терских и гараже воров все равно сроду не бывало.

Шесть часов вечера — время, когда в сторожке смена каJ
раула.

Вместо деда Прокопия на вахту заступает дед Егор. ЦереJ
мония передачи поста довольно незатейлива.

— Кобылу напоил? — спросил дед Прокопий.
— Напоил и сена задал, — с достоинством ответил дед Егор

и тут же поставил встречный вопрос:
— Объекты проверил?
— Так точно, все в порядке. Бачок водой заправил?
— Заправил. А кто сёдни дежурит в кочегарке?
— Иванашкин. Угля в запасник привезли?
— Привезли, да больно мелкого. ДавайJка, затопим печь,

чтоJто холодать стало…
Дед Егор начал выгребать клюкой из печи золу и шлак, а

дед Прокопий пошел за углем.
Вскоре весело загудела, затрещала печка. От плиты потяJ

нуло теплом. А в сторожке между тем все теснее становилось
от народа. Трактористы, шоферы, электрики, слесари, кочеJ
гары, в задымлённых и замасленных фуфайках, прежде чем
отправиться с работы домой, считают долгом заглянуть в стоJ
рожку. Посидеть, покурить на дорогу, отвести душу неторопJ
ливой беседой, узнать деревенские новости.

Новостей много. Но больше всего разговоров вокруг посJ
леднего события на грани чуда. Молодой тракторист Ваня
Березин выехал ночью, чтоб к утру пораньше добраться, в
дальнюю бригаду хозяйства — деревню Таяты — и заблудилJ
ся. Думал, за тридевять земель умотал, блуждая, но оказаJ
лось, что колесил до рассвета рядом, за поскотиной. Надоело
впотьмах кружить среди какихJто березняков, косогоров,
решил заглушить трактор. Вздремнул чуток, а утром открыл
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глаза — и похолодел от ужаса: трактор стоял в трех шагах от
обрыва над речкой.

Все, кто побывал на том месте, говорили со страхом и восJ
хищением одно и то же:

— Вот уж точно счастье! Будто сам АнгелJхранитель на ухо
шепнул.

— Телепатия называется, — заключил известный книгоJ
чей Петька Шанин, худенький шофер с русыми колечками
волос изJпод ушанки.

Самого Вани Березина в сторожке не было. Боясь расспроJ
сов и насмешек, он миновал проходную, вышел через больJ
шие ворота.

В набитой людьми сторожке единственной «белой вороной»
среди черных мазутных фуфаек, закопченных лиц был мельJ
ник Андрей Мясников. Шапку, лицо, одежду, валенки — всё у
него запорошило мучной пылью.

— Как мололось? — спросил его деловито дед Егор.
— Спасибо, с примолом, — ответил не особенно словооJ

хотливый Андрей.
Домой я возвращался с дедом Прокопием. Пешком. МоJ

роз к ночи стал еще круче. ИссиняJчерное небо играло крупJ
ными яркими звездами, какие бывают только в студеные
январские ночи. Месяц был так тонок, что света совсем не
давал, и дорожку в снегу мы определяли ногами на ощупь.

«Больно рога круты у молодого месяца, это к морозу», —
вспомнилось мне Липистинины слова…

ДВОР ТЕТКИ ЛИПИСТИНЫ

Сегодня на восходе того пожара уже не было. Солнце выпJ
лывает теперь много левее, восточнее школьной кочегарки, и
его не обволакивает дымом, как прежде. День прибыл на цеJ
лый час. И сколь бы с утра ни злился мороз, ни пускал по
логам седые туманы, лучи солнца, сверкая все веселее, усмиJ
ряют его, он сдает помаленьку.

Когда к обеду заметно пригрело, черноJбелая корова ТучJ
ка вышла из пригона в ограду и встала у больших ворот. СтоJ
итJпостаивает, жвачку прожевывает, глаза чуть прикрыла от
колко искрящегося снега. Темные тесины ворот быстро наJ
греваются на солнце, и от них веет теплом.

Тучка стельная. Через месяц у нее теленок будет и молоко.
Молока все ждут, но особенно кошка Манька, тоскливо мяJ
укающая по утрам у корытца. И еще — дед Егор, принципиJ
ально не признающий чая. Каждый раз за обедом он повтоJ
ряет притчу:
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— Раньше, бывало, сядешь, расправишь бороду: «ДавайJ
ка молока, старуха!» А теперь: «Чайку бы пошвыркать, что
ли?» — и бороду в горсть.

Тетка Липистина тоже ждет не дождется молока, потому
что в феврале сын Петро приедет из Норильска в гости. ВнучJ
ку привезет. Три года всего внучке, и без молока нельзя.

У коровы есть дочь Томка. Полуторагодовалая. В мать пеJ
страя. Живут они вместе. Из одного навильника сено едят, из
одного корыта воду пьют. И ночуют в хлеве в одном стойле.
Рядом в клетке два подсвинка.

— Тяжело уж мне с двумя управляться, но ведь без животиJ
ны долго не протянешь на пенсиёшках нынешних, да и свиJ
ньюшкам, поди, вдвоемJто веселее, — вздыхает тетка ЛипиJ
стина.

Лохматый Султан до сих пор недолюбливает меня. За что —
ума не придам. Я уж, было, в отместку окрестил его пустолаJ
ем, но сегодня услышал одну историю и сразу проникся уваJ
жением к нему. Выходит, впрямь не надо судить по первым
впечатлениям.

Дед Егор рассказывал:
— Заходит недавно ко мне пастух из Кочергина. Нарочи к

нам в Таскино приехал. Продай, говорит, Егор, мне собаку.
Все равно, говорит, ты теперь не пасешь, зачем она тебе? А
если уж надо для забавы, найду взамен не дворнягу какуюJ
нибудь, а настоящую, породистую.

— Поди, правда отдать? — спрашиваю я Липистину, чтоб,
значит, торг потянуть да обмозговать дело хорошенько.

— Ты бы все отдал! — накинулась она. — А не думаешь
того, что такая собака самим нужна? Она, смотри, ни цыJ
пушки, ни курицы не тронет, на крылечко зря не зайдет, не
загавкает попусту и во двор никого лишнего не пустит. ТаJ
кую собаку держи — и запоров не надо.

И это истинная правда. Вот лежит Султан другой раз посеJ
редь двора, а по нему цыпушки бегают — и хоть бы хны. Не
позарится. Дремлет себе, даже глазу не откроет. КакJто внучJ
ки, старшего Ивана девчонки, у нас летом гостили. Во дворе
играли. Потом гляжу — бегут, кричат Липистине:

— Бабка, бабка, в Султановом домике яйца спрятаны!
А Султан летом не жил в конуре, у амбара под навесом

спал. Жарко, значит, ему в закуткеJто было.
Пошли мы смотреть — и верно! В конуре, в соломе, куриJ

цы гнездо себе устроили и полное с краями яиц нанесли. СтаJ
руха мало не полведра набрала. И все свеженькие. И хоть бы
одно тронутое. Вот ведь какой деликатный пес — уступил
курам жилье и на плату не претендует.
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А этот мужик, откуда про Султана узнал? Пас я когдаJто
овец артельных на кочергинской грани. И он рядом пас по ту
сторону границы, значит. Ну, сперва мы издали перекликаJ
лись. А потом он в гости пришел. Познакомились. Лежим на
траве, курим, беседуем о том о сем. И вот говорит он мне:

— Глянь, овцыJто твои скрылись уж, иди заворачивай.
— Ничего, помощник заворотит. Смотри, сейчас из этого

ложка выйдут, — отвечаю. — А сам беру кусок земли да швырь
в сторону ложка. И даже головы не поднял.

— Султан, заверниJка окаянных, — говорю.
Султан сделал стойку, взвизгнул и метнулся в указанном

направлении. А через минуту, видим, стадо и вправду из ложJ
ка выкатывает. Кучно идет, прямиком на нас курс держит.
Султан их мигом организовал, овецJто. Удивился кочергинJ
ский пастух: «Мне бы такую собаку..» — и аж глаза у него
загорелись.

А теперь, вишь, прослышал, что я по старости лет пасти
бросил, и тут как тут, прикатил, чтоб Султана выпросить. Но
не отдали мы. Правда, мне жаль мужика стало, пообещал
ему, мол, приезжай, когда Пика вырастет на смену, может, и
договоримся…

Пика — та самая собачонка, которая в первый день выдаJ
ла меня Султану столь звонким лаем. С Пикой мы теперь
друзья. Она проходу мне не дает — все норовит смести усJ
лужливо снег с валенок своими лапами. Впрочем, и без меня
не скучает: то костью во дворе играет, катая ее и подбрасыJ
вая, то за тенью собственного хвоста гоняется, пока не закJ
ружится и не упадет.

У Пики такая история.
Младший Егоров сын Колька работает в Абакане на стройJ

ке, на окраине города. Однажды шел он вечером с работы и
на свалке, среди битого кирпича, извести, бумаг, увидел баJ
рахтающегося щенка. Щенок тоненько скулил, и все тыкалJ
ся головой в какуюJто ветошь, стараясь согреться от лютого
холода. Кольке жалко стало беспризорного щенка. Поднял
он его и спрятал под шубу, за пазуху. Пока шел до общежиJ
тия, щенок обогрелся, перестал дрожать, замолчал и уснул.

Утром Колька его на стройку принес. Холостяцкое общеJ
житие днем пустеет, и за щенком там некому досмотреть. А
здесь гнездо ему устроили в теплушке. Бутылку молока куJ
пили. Скоро все рабочие со щенком познакомились и, поJ
скольку он «викал», когда его на руки брали, то дали ему имя
Вика.

Неделю прожила песочноJрыжая Вика в теплушке на абаJ
канской стройке, а в субботу Колька, как обычно, поехал на
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выходные дни к отцу, к матери в деревню и Вику с собой взял.
Так она оказалась за сто верст в Таскине.

— Как назвалJто? — спросил Егор у Кольки, когда тот
вынул изJза пазухи незваную гостью.

— Вика, — сказал Колька.
А Егор толком не расслышал — у него последнее время

какойJто шум в голове стоит — да окрестил собачонку ПиJ
кой. Теперь под этим странноватым именем и числится она
среди прочей живности в Липистинином дворе.

Недавно Пика вдруг исчезла. Дед за водой пошел к водоJ
проводной колонке, она увязалась за ним да гдеJто дорогой
отстала и запропастилась. Два дня не ночевала дома. РешиJ
ли уж, машиной задавило или ребятишки какие к себе замаJ
нили. А сегодня утром глядим — Пика снова играет костью
во дворе, как ни  чем не бывало. Подошел я, поздоровался с
ней за лапу, она невинно посмотрела мне в глаза своими темJ
ноJбурыми сияющими смородинками и бросилась сметать с
валенок снег.

ШЕЛЕХОВА КАТУШКА

Как красива деревня в морозный солнечный день!
На чистейшем белом снегу под чистейшим голубым небом

все краски расцветают, будто их только что покрыли лаком.
Прежде сельские хозяйки белили ставни и наличники на
окнах. И это тоже выглядело неплохо. Нынче другая мода
пришла — красить. Идешь вдоль деревни — в глазах рябит:
играют цвета голубые, синие, зеленые, бордовые. Но больше
всего сочетаний из белого, красного и голубого.

Мало что окна, так некоторые еще и ворота красят.
Тетка Липистина расцветила наличники белым и бирюзоJ

вым, и старый дом веселее стал. Теперь она к лету думает и
ворота покрасить. Сын Петро, живущий в Норильске, обеJ
щал красок прикупить. Но только цвет они с дедом Егором
еще не выбрали, тут у них пока нет окончательного решения.

В будни улицы почти безлюдны. Идешь — редкий человек
навстречу попадется. Но если уж попадется, обязательно поJ
здоровается, даже если и незнакомый. В деревне все здороваJ
ются — знакомые и незнакомые. Исстари обычай такой.

Чаще всего, конечно, ребятишки встречаются. Этот на
лыжах в лес направился, не иначе — петли ставить на зайJ
цев. Тот с книжками вышагивает важно — небось, читатель
сельской библиотеки. Там вывалила ватага из ворот, у всех
санкиJсамоделки на поводках. Здесь уж и гадать не надо —
на катушку двинула ребятня.
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А вот пострел в коротенькой шубейке, в ушанке набок проJ
летел на лошади в санях. В головках саней сестренка сидит,
как кукла, закутана шалью. Сзади под самыми пялами розJ
вальней собака бежит, лает звонко и хвост у нее крючком.
Куда поехал парень? Наверное, отец доверил отвезти младJ
шую сестренку на другой конец деревни к бабушке в гости.

У крайнего дома пустынной улицы встретились мне две
лошади. Обе вороные, молодые, с ровно подстриженными
челками. Встретились и остановились, смотрят на меня, взмаJ
хивая головами, чтобы «модные» челки набок отбросить. А
может, и здороваются со мной.

Вышел я к Шелеховой горе, думал полюбоваться, как реJ
бятишки катаются. Ан нет, пуста гора — шаром покати.
Странно мне это стало. Раньше здесь народу бывало, как на
ярмарке. В чем дело? Может, мороз виноват? Да разве мальJ
чишек удержишь морозом? Нет, размышляю, здесь причина
иная…

Выхожу на другую улицу, спрашиваю девочку лет шестиJ
семи, семенящую навстречу:

— Где ребятишки? Почему гора пуста?
— Да на этой горе никто и не катается сродуJроду. Здесь

машины ходят одна за другой. Разве правилов уличного двиJ
жения не знаете?

Вот те раз! Я к ней с вопросом, а она мне нотацию читает.
— Ну а где ж всеJтаки катаются?
Девчонка опустила воротник шубки, шаль поправила окJ

руглым женственным движением и вдруг фыркнула:
— Где ж им быть, как не на льду? В хоккей играют край на

край.
— Как край на край?
— Два края деревни — две команды.
Поблагодарил я юную землячку, пошел дальше. Вон что

оказывается!
А на чем только не катались вечерами на Шелеховой горе!

И на санках, и на коньках, и на самокатах, и на ледянках, и
даже на огромных розвальнях с отводами. А чтобы кататься
на конных санях, нужен был умелый ведущий. Иначе как
неуклюжими розвальнями править? Ведущим становился
далеко не каждый. Тут надо было сноровку иметь, силенку и,
если угодно, храбрость. Я до сих пор горжусь, что частенько
бывал ведущим. И вроде даже неплохим.

Зачем же храбрость ведущему? А затем, что стоит он на
коньках впереди саней, держа их за головки, и тяжелые сани,
полные ребятишек, как горшков вповалку, напирают на веJ
дущего с неодолимой силой. Представьте на секунду, что буJ
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дет с ним, если он на горке споткнется. Конечно, не минуя,
угодит под сани, летящие за ним со свистом и скрипом. ШуJ
точное ли дело?

Меня выручали руки. Я почти висел на них, словно на пруJ
жинах. Спущусь всей тяжестью тела на коньки, проеду неJ
сколько метров, чтобы только дать верное направление саJ
ням, и опять подтянусь на руках, чуть скользя снегурками
по дороге.

Зато какое уважение ведущему! Все зовут тебя не по фамиJ
лии, как в саду или в школе, а по имени да еще в ласкательJ
ной форме (особенно, конечно, девчонки).

У подножия горки костры жгли. Не только, когда маслеJ
ницу «сжигали», но и задолго до нее, в крещенские и сретенJ
ские морозные вечера. Как съедут на санях — сейчас все беJ
гут к костру греться. Ты подойдешь — тебе почтительно месJ
то уступают. Одно слово — ведущий…

Шел я по улице и вспоминал старую Шелехову катушку,
пока не поравнялся с чайной. Возле нее всегда народ, потому
что здесь остановка автобуса. Одни едут в Минусинск и АбаJ
кан, другие в райцентр Каратуз, третьи — на станцию Туба,
чтобы сесть на поезд, и там уж тайшетская железная дорога
уведет в любой конец света. А четвертые (их большинство)
никуда не едут. Просто шли по деревне да задержались: поJ
говорить, новости узнать на бойком месте, полюбопытствоJ
вать, кто куда собрался ехать и по какой надобности. Нет на
свете народа любопытнее деревенского.

Здесь, возле чайной, пришлось мне долго здороваться с
земляками. Многие в гости приглашали. И я обещал всем,
что непременно загляну, потому как в селе нельзя от приглаJ
шения отказываться, обычай такой.

ФЕДЬКИНЫ ЗАЙЦЫ

В солнечный день с бодрящим морозцем не удержался, чтоJ
бы не пройтись на лыжах по окрестностям. Вышел огородаJ
ми на Малахову гору и направился к поскотине. Гляжу — со
стороны улицы поднимается по склону мальчишка, тоже на
лыжах, но без палок. А это уж точный признак, что охотник.
Где там следопыту с палками возиться! Правда, у настоящих
охотников лыжи при этом подшиты камусом, то есть шкуJ
рой с оленьих или лошадиных ног. Такие лыжи катятся тольJ
ко вперед, «по шерсти», а назад, «против шерсти», ни с места.
Любой подъем на них одолеешь — и не заметишь. У мальJ
чишки же лыжи были обыкновенные, но он тоже шел довольJ
но легко, прибегая то к «елочке», то к «лесенке». Я решил
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подождать его. Охотники не любят встреч в пути. Исстари
считается, что это — к неудаче. И потому, наверное, почти
поравнявшись со мной, мальчишка вдруг взял резкий крен
на ворота поскотины и прибавил шагу.

— Привет зайчатникам! Петли проверять идем? — крикJ
нул я ему не без ехидства.

— Да какие петли? Так… покататься, — неохотно ответил он.
— Чей будешь?
— Седова Ивана, вашего бывшего соседа. А что?
— Ничего. Просто хочу познакомиться. Как зовутJто?
— Федькой.
— Федор Иванович, значит. Так пойдем петли проверять?
— А у вас тоже расставлены?
— Вот и попался сам в петлю, — рассмеялся я. — Где стаJ

вишьJто, в Гурином логу, что ли?
Поняв свою оплошность, Федька смутился, неопределенJ

но повел плечами, но ничего не ответил — только облизнул
губы.

— Да ты не бойся, не выдам, — успокоил я его. — Просто
хочется посмотреть, как настраиваешь. Может, и подскажу
что. Я тоже когдаJто лавливал зайцев. Двигай вперед, а я за
тобой, чтобы след в след было, для маскировки…

Федька еще помедлил с минуту, потом, видимо, рассудив,
что теперь от меня трудно отделаться, решительно зашагал к
воротам поскотины.

Петлями у нас называют силки. Делают их обычно из тонJ
кой медной проволоки. Она неломкая, «гнутая», такую трудJ
но перекрутить попавшему зайцу или даже лисице. Круги
величиною с вышивальные пяльцы расставляют вдоль наJ
битых зверями троп в лесах и перелесках, привязывая к дереJ
вьям, валежинам.

Федькины петли оказались не в Гурином, а в ближнем АрJ
сином логу. Расчет верный. В долгие морозы зайцы держатся
поближе к человеческому жилью, к садам и огородам. ОднаJ
ко на сей раз петли были пусты. И, похоже, не тронуты. Лишь
один круг из десятка мы нашли сбитым, сузившимся. Я высJ
казал соображение, что он привязан к осинке, пожалуй, выJ
соковато. Пробегавший заяц мог просто нырнуть под него.
Сбить сбил, однако не попался. Федька выслушал мое замеJ
чание молча, но, похоже, остался доволен им, признав во мне
заправского зайцелова.

— СходимJка в Саратовский, там я два дня не проверял, —
сказал он.

Это был знак уже полного доверия ко мне. Теперь мы шли,
оживленно разговаривая. Я узнал, что Федька учится в седьJ
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мом классе, что полугодие закончил без троек, что любит читать
книжки Пришвина, Бианки, Федосеева и «про Дерсу» — одJ
ним словом, про природу, охоту и путешествия. Летом Федька
ловит сусликов капканами (даже премию получал от местного
сельхозкооператива), а зимой зайцев — силками. Нынче пойJ
мал уже двух. Шкурки никуда не сдавал, матьJпортниха обеJ
щает сшить добрую заячью шапку к крещенским морозам.

Юный охотник оказался столь ловким лыжником, что я и
с палками едва поспевал за ним. Пришли в Саратовский лог.
Это совсем рядом с деревней. Отсюда даже слышно, как лают
собаки и мычат коровы, хотя дворов не видно за лесистым
косогором.

— Где же петляJто? — озадаченно сказал Федька, подойдя
к березе, стоявшей на гребне поскотинного вала. — Здесь
привязывал, точно помню.

— Да ведь заяц попался! — воскликнул я, заметив вдруг
белесую тушку, которая висела, покачиваясь, над глубокой
канавой.

Увидел и Федька свой охотничий трофей. Мигом ступил
на край вала и потянул зайца за проволоку. Петля пришлась
ему на шею и между передними лапами, как бы наискось
через плечо. Случись это в другом месте, зайчишка б наверJ
няка остался жив и, может, даже удрал бы, открутив провоJ
локу. Но, попав в петлю на крутом валу, он рванулся вперед —
и завис, бедняга, над заснеженным рвом. Бился, должно быть,
недолго, трескучий мороз сократил его муки.

Федька с волнением, свойственным каждому охотнику,
распутал скрученную проволоку и вынул зайца из петли. Это
был довольно крупный русак с сероватой шерстью по спине
и загривку.

— Вот тебе и третий, — сказал я, разглядывая зайца, беJ
режно опущенного Федькой на ломкий наст.

— Еще одного и хватит… Мне на шапку да сестренке на
опушку для шубейки, — рассудил деловито юный охотник.
И добавил со вздохом сочувствия: — Можно бы и больше,
теперь вон снова заработал райповский пункт приема пушJ
нины, да ведь жалко их, косых.

Затем он достал из кармана овчинного полушубка вереJ
вочку, привязал ее одним концом за передние, другим за задJ
ние лапы зайца и бросил поклажу на плечо.

Остальные петли в Саратовском логу оказались пустыми.
Мы прежним путем, через ворота поскотины, направились на
Малахову гору. Федька снова шел молча, точно его не радовала
охотничья добыча. Он то и дело поправлял зайца, съезжавшего
с плеча. Расстались мы, где и встретились: на Малаховой горе.
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— Хотите, петель дам? — спросил Федька на прощание.
Мне осталось поблагодарить его за добрый жест и пожеJ

лать охотничьей удачи.

ПОЮТ ПОЛОЗЬЯ

Теперь редко кто в деревне за дровами на лошади ездит, тем
более — зимой. Дрова теперь возят на тракторах, в летнюю пору.
Даже новое слово появилось — волок. Что за волок? А просто
несколько лесин, очищенных от сучьев и связанных по вершиJ
нам в огромный пучок, или вязанку. Зацепляет трактор тросом
такую вязанку и волочет по земле. Отсюда и волок.

Но мы с дедом вынуждены ехать на лошади. У нас особое
задание. Мы должны привезти дров именно сейчас, в январе,
причем привезти их так немного, что о тракторе и заикаться
стыдно. Тем более что у Егора лошадка на руках, «положенJ
ная» ему, сторожу общественного машинного двора, так скаJ
зать, по штату. А почему вдруг приспичило в лес за дровами
средь зимы? Может, старикам топиться нечем? Нет, совсем
не потому: три поленницы стоят вдоль забора — одна за друJ
гую заходит. И сухих, и сырых дровишек, слава Богу, вдосJ
таль — березовые, гладкие, самые что ни на есть отличные…

Но все дело в том, что тетка Липистина задумала на празJ
дничек сделать домашнюю колбасу и подкоптить ее.

— Люблю, чтоб с дымком колбаса была, — говорит она.
А для копчения, известно, березовые дрова не идут. Здесь

обязательно нужны таловые. И желательно, чтобы талина та
была сухой, валежной, тогда она больше дыму дает, своего
наилучшего запаха для копчения колбасы.

Наспех завтракаем, надеваем шапки, фуфайки, поверх
фуфаек длинные собачьи дохи, пестрые и такие лохматые, что
от одного их вида становится жарко. Тонкие вязаные варежки
для работы в лесу кладем в карманы, а на руки в дорогу надеJ
ваем шубенки — рукавицы из овчины ворсом внутрь. ШубенJ
ки теплы, как печки, но работать в них нельзя. От снега они
размокнут, а когда высушишь, затвердеют и станут ломаться.

Вот теперь у нас «упаковка» надежная. И сорокаградусJ
ный мороз нипочем.

Выходим во двор. Султан мечется на цепи, как угорелый.
Увидел, что лошадь стоит за воротами, и забеспокоился: как
бы дед без него не уехал. Надоело Султану на привязи. Дед
спустил его с цепи. Султан, благодарно повизгивая, стал прыJ
гать вокруг него и даже изловчился лизнуть в бороду.

И вот мы едем на стареньких розвальнях. Дед Егор у коJ
зырька сидит, правит, а я сзади на охапку сена прилег, подJ
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нял высокий воротник дохи — и сам черт мне не брат. Поют
полозья по мерзлому снегу. Напористой рысью идет кобылиJ
ца Гагара, заиндевела, черноJбелая. Султан вприпрыжку беJ
жит сбоку саней.

Дед Егор уже решил, куда ехать, — в Феофанов лог. ТалоJ
вые дрова можно бы найти и в других местах, поближе —
вниз по речке, в Гурином, Пашином или Поляковском логах.
Но дед путь держит в Феофанов, потому что там у него коJ
пёшка сена осталась, и он хочет ее прихватить попутно.

Промелькнули переулок, крайняя Зеленая улица, вальцоJ
вая мельница, машинный двор. Мы выехали за поскотину.
Место тут ровное, безлесное. Белый снег кругом да ометы
соломы по пашне — огромные песцовые шапки. Серебряной
пылью сыплется изморозь.

Вот уже и черемуховый колок проплыл с дощатым вагонJ
чиком. Весной и осенью здесь бывает полевой стан. Сейчас
же — тишина, безлюдье.

— А где Кудрявая береза? — спрашиваю деда Егора.
— Выкорчевали. КомуJто помешала пахать, — кричит он

в ответ. — Видишь, корень на обочине остался?
Я  поворачиваю голову и в самом деле вижу узловатые корнеJ

вища, торчащие из снега. Вскинутые кверху, они похожи на
воздетые к небу руки. Мне жаль Кудрявую березу. У нее летом
была красивая, необыкновенно густая, почти непроницаемая
крона, в теньке под которой любили отдыхать путники. СижиJ
вал и я, возвращаясь то с клубничных ягодников, то с озерной
рыбалки. Дерево служило и как бы маяком для таскинцев.
Здешнее урочище называлось «У Кудрявой». «Где пахал?» — «У
Кудрявой». — «Где ягоды брал?» — «У Кудрявой». А теперь как
назвать эту местность? «У Обрубленных Корней»? Не думаю,
что береза шибко мешала плугу. Она стояла почти на меже.

В Феофанов лог мы заезжаем напрямки, по снежной целиJ
не. Долго кружим среди березин и осин по заветерью, пока
дед не останавливает Гагару около кустов тальника.

— Рубить будем? — спрашиваю я.
— Зачем рубить? Ветер уж нарубил за нас. Давай валежиJ

ны искать, — говорит дед, сбрасывая доху и вынимая из карJ
манов вязаные варежки.

Я тоже освобождаюсь от тяжелой дохи, беру топор — он
был воткнут в головки саней — и направляюсь к валежнику,
рогато выступающему из сугроба за кустами. Ударом обуха
сбиваю с сучьев белую оторочку…

— Что там? — кричит дед.
— Не пойму пока.
— Срез красный?
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Я всаживаю топор в потемневшую стволину — отстает
щепа с изнанкой цвета охры.

— Красный! — радостно кричу деду.
— Значит, талина. Кряжуй ее — и сюда, — командует он.
Когда на сани ложится десяток коряжистых валежин с

оранжевыми пятнами на свежих срубах, дед Егор резко опусJ
кает руку: «Шабаш!»

Он увязывает воз, втыкает топор в головки саней, кладет
поверх кряжей дохи, лежавшие на снегу, и берет в руки вожJ
жи. Я отказываюсь сесть на дрова. Мне хочется пройти по
лесу пешком.

Между деревьями — частые прошвы следов. Тут прошла
стайка тонконогих косуль, там пугливые зайцы набили троJ
пу, а вот просеменила чуткая лиса сбоку мышиной строчки.
Наверное, той мыши уже нет на свете, одни следки остались
на сугробе, да и те скоро засыплет снегом.

Гагара шумно дышит у меня за спиной. Я уступаю ей доJ
рогу и на ходу присаживаюсь на отводину саней. Султан беJ
жит позади с заснеженной мордой, точно муки наелся. Это
оттого, что он тычется носом в каждый след, гадая, какой
зверь и когда проходил Феофановым логом.

Вот и дедова копёшка в лощине. Сена совсем не видно,
только небольшой холмик в сугробе. Снова дед сбрасывает
дохи, берет вилы…

Из лога дорога в гору. Лошадь с трудом тянет сани по топкому
снегу, поэтому я опять иду пешком. У Гагары такой характер: чем
тяжелее поклажа, тем быстрее она переставляет ноги. Я едва усJ
певаю за возом. Из лога поднимаюсь взмокшим больше, чем ГаJ
гара. Наверху сечет резкий хиус, и не миновать бы мне простуды,
потному на ветру, если бы не матушкаJдоха. Я снова надеваю ее,
взбираюсь на сенной воз. От него волнующе пахнет летом, луJ
гом. Посиживаю себе, как у Христа за пазухой.

Султан забегает то с правой, то с левой стороны саней, обJ
нюхивая на снегу каждый след, потом возвращается на дороJ
гу, торопливо обкусывает зубами ледульки, настывшие между
«пальцами» лап, и снова продолжает охоту за запахами.

Дед закуривает, обдавая меня дымком забористого табаJ
ка, и говорит наставительно:

— Чуешь, полозья поют? Это к морозу.
Как еще чую. Кажется, не только в примолкшем зимнем

лесу слышится этот чистый, певучий скрип саней, но и по
всей заснеженной РусиJматушке…
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Эльдар АХАДОВ,
г. Красноярск

СТРЕМИТЕЛЬНЫЙ СВЕТ

* * *
Сложная, разная, грешная,
Жизнь моя, гасни и стынь:
Плачет жена безутешная,
Болен мой сын.
Ужас по клетке по лестничной
Шествует, хрипло дыша,
Плачет мой сын пятимесячный,
Криком исходит душа.
Кашляет долго, кровиночка.
Стонет, родимый, во сне.
Сын мой, сыночек, сыночка!..
Рученьки тянет ко мне.
Мой дорогой, мой единственный,
Как тебе, милый, помочь?
Выстрадай хворушку, выстонай
Эту проклятую ночь!
Завтра сквозь окна больничные
Солнышко бросит лучи.
Здесь, мой хороший, отличные,
Здесь золотые врачи.
Ты же бесенок отъявленный!
Ты же, мой мальчик, силач!..
С мамой в больницу отправленный, —
Спи, успокойся, не плачь…
В дом возвращаюсь покинутый
И — опалило всего:
Там, на полу, опрокинутый,
Плачет тигренок его.

СНЕГ ИДЕТ

Не помню в день какой и год
Из детства раннего, в котором
«А снег идет! А снег идет!» —
Мы у окна кричали хором:
Шел снег, стояли холода,
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От ветра чтоJто дребезжало.
Ты на руках меня тогда
С улыбкой бережно держала.
И мы кричали: «Снег идет!»
Так радостно и простодушно,
Что он с тех пор который год
Все так же падает послушно.
И всякий раз в канун зимы
Едва ветра затянут вьюгу,
Мне снова чудится, что мы
Кричим с тобой на всю округу…
Был тихим нынешний рассвет,
Лишь сердце с полночи щемило…
«Ее на свете больше нет», —
Сестра мне утром сообщила.
Но только телефон умолк,
Как снег пошел повсюду снова.
…Хотел я крикнуть… и не смог.
И выдохнуть не смог ни слова!
Летит, летит веселый снег,
Кружит и падает, как эхо…
Неправда, что тебя здесь нет.
Смотри, родная: сколько снега!

* * *
Этой ночью, как и предыдущей,
Снился мне все тот же дивный сон:
Будто Бог Единый Присносущий
Устилает блеском небосклон.
Льется свет стремительный, отвесный,
И в дрожащем воздухе на миг
Возникает близкий и небесный
Самый чистый материнский лик!
И душа моя к нему стремится,
И повсюду он неуловим,
А вокруг уже чужие лица, —
Сердце бьется, мучается, злится…
Как мне быть? И что мне делать с ним?!
И, проснувшись с ощущеньем чуда,
Я, привыкший в жизни ко всему,
Светлый лик ищу теперь повсюду
И молюсь, и кланяюсь ему.
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* * *
Всю жизнь искал я место рая,
Страну меняя за страной,
Но рая не было без края,
Вдали оставленного мной.

Вернешься — там уже иное:
Не то, не те, не как тогда…
И лишь сиянье неземное
Дрожит в ресницах иногда.

Александр АСТРАХАНЦЕВ,
г. Красноярск

СОН О ЖИЗНИ

Однажды Чжуан Чжоу приснилось, что он бабочка, счаJ
стливая бабочка, которая радуется, что достигла исполJ
нения желаний, и которая знает, что она Чжуан Чжоу.
Вскоре он проснулся и с испугом увидел, что он Чжуан
Чжоу. Неизвестно, Чжуан Чжоу снилось, что он бабочка,
или же бабочке снилось, что она Чжуан Чжоу?

Из трактата «Чужан"цзы» (IV в. до н.э.)

У Артема Панюшина полетел домашний компьютер. Как
говорится, накрылся медным тазом. И, главное, в пятницу.

Он, еще ничего не подозревая, приехал с работы, переоделJ
ся, умылся, тихоJмирно поужинал в кругу семьи: с женой и
сыномJподростком, — и встал, чтобы, как всегда, пойти в
свой тесный кабинетик, поработать вечером. Жена приняJ
лась было ворчать, но — несильно:

— Ты бы хоть посидел немного, пообщался с нами. Тебе
совсем неинтересно: как у меня дела, чем сын занимается?

Он подошел к ней, наклонился, чмокнул в открытую шею
и сказал:

— Понимаешь, Лен… Хочешь, чтоб я принес лишнюю тысJ
чонку?

—  НJнуJу даJа, — неуверенно протянула она.
— Вот видишь! — подхватил он, не дав ей сообразить, к

чему клонит. — И машину надо чинить, надоело на перекладJ
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ных мотаться. Лето, а опять никуда не съездим. Так что, миJ
лая, извини, потом все расскажешь, — он чмокнул ее еще
раз, теперь в щеку, и пошел в кабинет.

Усевшись там в жесткое удобное креслице перед компьюJ
тером, он, еще полный спокойного удовлетворения от ужина,
пососал губы, погладил начинающий расти живот, спохваJ
тившись вдруг: «ЧJчерт, надо бы начать зарядку делать, да
бегать какJто начать…» — но тут же забыл об этом, вперив
взгляд в черную пустоту экрана, настраиваясь на работу.

Со все нарастающим беспокойством он раз пять подряд вклюJ
чил и выключил кнопку, ласково постукивая по белому ящику
процессора, призывая его откликнуться, включиться — нет,
экран был безнадежно мертв. Проверил, потрогав руками, все
контакты, все входы и выходы; все на месте. Трахнул кулаком
по металлической коробке, пригрозив расправой. Компьютер
не откликался. Что делать? Снимать коробку, лезть внутрь с
отверткой? Но он программист, в «железе» разбирается плохо;
он всегда презирал косное «железо», чтя в компьютере, как и в
самом себе, только носителя творческой силы разума… Но сейJ
часJто что ему делать? И что, в конце концов, произошло?

Он вскочил, распахнул дверь и рявкнул на всю квартиру:
— Паша, нуJка иди сюда!
Сын, ростом уже почти с отца, только пока еще тонкий и

хрупкий, нехотя, будто уже чувствуя за собой вину, появился
в двери. За его спиной мелькнуло озабоченное Еленино лицо.

— Чего? — недовольно спросил он.
— Это ты его сбил? — сурово спросил отец, кивнув на комJ

пьютер.
— Не сбивал я ничего! — возмутился тот ломающимся

фальцетом.
— Что ты делал с ним? Включал?
— Включал.
— КакуюJнибудь дискету ставил?
— Нет.
— В интернет лазил?
— Ну, залез, а он не фурычит. ЕйJбогу! У Ромки спроси —

вместе сидели!
— А РомкаJто тут зачем?
— Хотели поиграть, а сначала в интернет заглянуть.
— А дальше?
— И все: я сразу выключил, и мы пошли к нему поиграть.
— Сколько раз тебе говорил: чего целый день на компьюJ

тере играть, да еще летом? — разворчался раздосадованный
ПанюшинJстарший. — И в интернете незачем без конца торJ
чать — где я столько денег наберу?
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— А сам? — осторожно укорил его Павел.
— Что ты со мной равняешься? Это моя работа, понятно?
— ПоняJатно, — тихо, но какJто слишком иронично хмыкJ

нул тот.
— Что тебе понятно? Это тебе не на пустышки пялиться, на

всякие там «хэви»! — в ответ на ироническую интонацию наJ
кинулся на него Артем. — Подумаешь, изыски интеллекта!

— Папа, «хэви» — это позавчера, — тихо сказал сын.
— Да? — с недоверием взглянул на него Артем. — А как

насчет Баха, к примеру? Это — когда?
— Ты про которого Баха? — спросил Паша, опять тихо.
— Про самого главного! — раздраженно ответил отец.
Сын, пожав плечами, перевел разговор, выводя его из туJ

пика:
— При чем тут Бах? Всегда чуть что, сразу я виноват!
Диалога не получалось.
— Что случилось, Артем? — отодвигая сына в сторону, влезJ

ла в назревавшую ссору Елена.
— ЧтоJчто! Отыгрались! — свирепо рявкнул Панюшин. —

Черт его знает, что случилось: или железо полетело — или
вирус прихватили, одно из двух. Ведь как часы работал!.. О
господи, что же делатьJто теперь два дня буду? Мне работать
надо!

— Ну, успокойся! Полежи, отдохни. Почитай — я свежие
журналы принесла. Или пойдем, телевизор посмотрим.

— К черту ваш телевизор! Чего я там не видел? Два дня!
ДваJа дняJа! — взвыл он.

— Ну, успокойся. Пригласишь завтра специалиста…
— Да кого летом в выходные найдешь? Расползутся, как

тараканы, по дачам, по пляжам — свои телеса лелеять, и плеJ
вать им на все!

— Да, в конце концов, обойдемся без этих тысяч — побудь
два дня с нами, — она подошла к нему, обняла его, погладила
по волосам, затем ушла и, вернувшись, вложила ему в руки
два толстых журнала.

* * *
Первым в журнале стоял роман старого маститого автора.

Жив, курилка? НуJка, нуJка! Помнится, еще лет двадцать
назад читывали такого, спорили взахлеб…

Поднапрягшись для начала и извлекши из глубины памяJ
ти остатки чегоJто давно читанного у этого автора — а остатJ
ки были, добрый знак! — Понюшин принялся за роман и три
страницы одолел с удовольствием: фактура текста увлекала
гибкостью и легкой податливостью, и приятной для внутJ
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реннего слуха ритмикой; поток мысли автора, несмотря на
некоторое многословие, безостановочно нес его, ни на шаг,
не отвлекая в сторону. Панюшин раньше любил такую —
плавную, классически добротную, без формальных выкруJ
тас прозу.

А потом некоторая замедленность повествования стала
утомлять. Надоело дочитывать фразы — хотелось нетерпеJ
ливо перепрыгивать через них и заглядывать, как в детстве,
вперед: что там, дальше? Действие разворачивалось основаJ
тельно, по всем законам романной стратегии, но слишком
уж неторопливо — подтолкнуть бы... Скучно. Или уж он, с
этой своей дурацкой компьютерной работой, читать разучилJ
ся? Или просто автор, с его тяжеловесным линейным мышJ
лением, не насыщает — элементарно не хватает бит инфорJ
мации на погонный метр строки?.. А роман длинныйJпредJ
линный… Когда ж такой дочитывать?

Он, наконец, бросил его мучить и стал листать журнал дальJ
ше. Дальше шла небольшая повесть. Сноска внизу с коротJ
кой биографией автора. Совсем молод, тридцати нету. НуJ
ка, попробуем это — может, легче пойдет?

Ага, тут все поJдругому: брожение молодого эроса в крови,
бойкое кувыркание, игра в слова: то чистейшим академиJ
ческим стилем пройдется, то этаким роскошнейшим сумаJ
роковским глаголом выдаст: «теперь отмщу тебе, злохитросJ
тная, коль скоро я твои неверности постиг!..», то блатной феJ
ней сыпанет, да вдруг матерным словом покроет, то самый
новомоднейший термин, словно шуруп, ввинтит, да все подJ
мигивает: вот тебе, дескать, читатель, сюжет, но сюжетJто —
для дураков, а мыJто с тобой понимаем, что не в сюжете дело,
и тихо между строк над дураками посмеемся… Забавно!

И снова — три страницы текста, а потом — опять скучно,
и мысли снова побежали, побежали в сторону.

Что же это такое, в конце концов? Вот будто ешь обед, росJ
кошный, вкусный, а несолон. Или будто после гулкого, людJ
ного скоростного метро трясешься проселком в тихоходном
автобусе: скучно, сонно. Не потому что пейзаж скучен —
наоборот! — а всего лишь потому, что сам медленный проJ
цесс езды скучен, снова тянет в грохот, толкучку и мелькаJ
ние. Мелькание чего? Да неважно!

Он отложил журнал, снова закинул руки за голову, потяJ
нулся, расслабился и стал думать.

Зачем, ради чего люди пишут все это? НJну, чтобы их чиJ
тали, разумеется. А зачем читать?.. Не будем наводить тень
на плетень, скажем прямо: человек таким образом получает
удовольствие, отдыхает и развлекается.
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Но кто всерьез соприкоснулся с компьютером, кто втянулJ
ся — даже не в работу, нет — а в тесное общение с ним, тот
получает удовольствие более сильное. Он испытал это на себе:
прочитав в детстве и юности гору книг и соприкоснувшись
затем с компьютером, он знает удовольствие от того и другого
и отдает предпочтение другому: компьютер саму работу делает
развлечением, облегчая ее тысячекратно, превращает человеJ
ка из подневольника работы в ее властелина, труд — в захваJ
тывающий поединок, в праздничный турнир человека и маJ
шины, в полет мысли и вдохновения, сродни поэтическому.
Ах, да что там!.. И если еще он сам знавал когдаJто сладкий
плен книги — то ведь Павлик, его кровное детище, этого плеJ
на уже не знает, и бесполезны здесь Еленины усилия, с ее предJ
рассудками, будто образованный человек должен, ну вот проJ
сто обязан читать, иначе одичает. Может, это не мы дичаем, а
сама книга, а с ней и вся старая культура тихо умирает у нас
на глазах? Барахтается, сопротивляется, и, сопротивляясь,
пользуется запрещенными приемами: завлекает и соблазняет
грубо и примитивно, как старая шлюха — и все же обречена,
как обречено все старое в борьбе с молодым? Может, оно, это
молодое, уже наступило, а мы не видим, не хотим видеть?

И он втайне позавидовал сыну, который без всяких теорий
и подсказок, сам изучил компьютер лучше него, тертого проJ
фессионала: там, где он постигал учебой и терпением, сын
хватает на лету, даже не осознавая своего знания, не умея о
нем рассказать. Что же, интересно, за жизнь ждет их впереJ
ди, лет через полсотни? Будет, наверное, не просто другое вреJ
мя, а новая эра наступит, совершенно новая, невиданная, и
все это добро: книги, журналы и это чудо техники — сегодJ
няшние компьютеры, — скорей всего, выбросят на свалку…
СамJто он до этого не доживет. А, не дай Бог, доживет — и
будет пялиться на ту жизнь полуграмотным тупеньким деJ
душкой...

Эк куда занесли его размышления над читанным… Ну, хоJ
рошо, тому пыльному маститому классику, автору романа,
этого уже не понять, его только пожалеть можно, но молодойJ
то, молодой автор сам, наверное, свои опусы на компьютере
отстукивает? Уже, конечно, и свой сайт имеет… Токует себе,
как древний тетерев. Неужели не понимает, что его писания
уже при его жизни будут воспринимать только этнографичесJ
ки как музейный курьез: вотJде и с такой профессией люди
были, нечто вроде шамана с бубном и пастуха с дудочкой.

На этом Панюшин и уснул, совершенно выбившись из
сил от вынужденного безделья и обилия посторонних мысJ
лей, одолевших его пустую, праздную голову.
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* * *
В субботу он делал коеJчто по дому: помогал жене стирать

и убирать квартиру, причем даже с охотой. Но к вечеру стал
раздражаться: день вышел неимоверно длинным, а за ним
маячил еще один.

— Давайте завтра съездим за грибами! — предложила за
ужином Елена «своим мужчинам». — Говорят, белые в лесу
появились, видимоJневидимо! — Ей очень хотелось, воспольJ
зовавшись случаем, предпринять чтоJто такое, чтобы снова
сплотить всех вместе, как бывало, пока не появился этот черJ
тов компьютер; она вопрошающе смотрела на мужа.

Но первым откликнулся сын, причем ироническиJзадиJ
ристо, как всегда в последнее время:

— На чем поедемJто? На своих двоих?
— Да почему — сядем на автобус и поедем, как все ездят, —

ответила она спокойно.
— А мне завтра к Ромке надо.
— Что, не можешь день без компьютера побыть? — сказаJ

ла она решительно. — Обойдешься без Ромки. Хоть свежим
воздухом подышишь.

— Не хочу я дышать! — заныл Павел, он всегда так проJ
тивно ныл, когда его заставляли чтоJто делать, а он не хотел;
и теперь он пытался увильнуть, пользуясь тем, что меж родиJ
телями нет единства.

— Поедем, а? — с последней надеждой, уже заискивая,
попросила она мужа, погладив его лежащую на столе руку.

Только изJза того, что ему не хотелось расстраивать жену,
он уступил, вздохнув при этом:

— Ладно, поедем.

* * *
Солнце пекло с утра, день обещал быть жарким. Павлик

все же отвертелся от поездки; дома не оказалось коеJчего из
продуктов, и он с радостью предложил свои услуги, если его
оставят дома, и Елена пошла на компромисс: сегодня для нее
важнее было вытащить и какJто развлечь совершенно расJ
кисшего мужа. Да просто побыть вдвоем.

После завтрака надели легкую походную одежду, взяли
сумку с ножами и бутылкой минералки, и отправились на
остановку.

Конечно, пришлось ждать нужного автобуса, а потом долJ
го ехать в нем, битком набитом старичками, старушками и
разновозрастными детьми — автобус шел в дачный поселок.
Потом долго шли через этот самый поселок, через большой
вытоптанный луг за ним, на котором паслись коровы. ЧувJ



230

ствуя, как все это совершенно не нужно Артему и раздражает
его как глупая потеря времени, она взяла его ладонь в свою,
как когдаJто, когда любили ходить, взявшись за руки — и
сказала, стараясь успокоить:

— Ничего, милый, потерпи, уже немного, скоро придем.
Они направлялись к обширному березняку, темневшему

на холмах за этим лугом.
Однако березняк, когда они в него зашли, выглядел пеJ

чально: вся трава в нем, еще недавно, видимо, высокая и зеJ
леная, была истерзана и истоптана так, будто ее укатывали
катками; лишь коеJгде, если всмотреться внимательней, торJ
чали из земли остатки грибных ножек да валялись трухлявые
искромсанные шляпки, а кругом среди берез все ходили и
ходили, то появляясь тихими тенями, то перекликаясь гдеJто
вдали, бесчисленные грибники, жаждая чтоJто еще здесь
найти.

— Может, хватит, а то не утащим? — насмешливо предлоJ
жил Артем, когда прошли по лесу с километр; от ходьбы он
немного взбодрился и повеселел; да и в лесу, даже истерзанJ
ном, было не так уж плохо: пахло березовым листом, вянуJ
щей травой и грибной прелью.

— Пойдем, пойдем дальше, не ленись! — бодро призвала
его Елена. — Мы уйдем дальше всех, и вот увидишь: мы их
все равно найдем!..

Дальше начинался медленный подъем, и березняк постеJ
пенно сменялся редким невысоким сосняком. Трава стала
реже, ниже и жестче, и — уже не такой истоптанной.

На полянах меж сосен буйно цвели вязель и тысячелистJ
ник, желтела кипень подмаренника, синели колокольчики,
лиловели крупные корзинки лугового василька. В теплом
воздухе стоял звон от стрекота кузнечиков; медленно плыли
над луговиной бабочки; сыто, блаженно, барахтаясь в золоJ
той цветочной пыльце, гудели шмели.

Артем с Еленой все шли вперед, места были им знакомы —
они бывали здесь не однажды, только давнымJдавно.

Стали попадаться молоденькие свежие маслята. Только
собирала их одна Елена, а Артем чаще останавливался, осJ
матривался, будто с удивлением узнавая место и, ослепленJ
ный и оглушенный блеском летнего дня, то гладил шершаJ
вый сосновый ствол, то трогал застывшую каплю прозрачJ
ной смолы на нем, растирал меж пальцев и, закрыв глаза,
нюхал, то задирал голову и смотрел в синее небо с белым обJ
лаком, плывущим меж зеленых сосновых крон.

— Хорошо, правда? — тоже осматриваясь вокруг и стараJ
ясь увидеть все глазами мужа, спрашивала Елена.
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Артем молча кивал головой. И вид у него был, будто он проJ
снулся и не может прийти в себя. «Ладно, просыпайся», — с
усмешкой думала она и, успокоившись, больше ему не меJ
шала: пусть себе! Почаще бы бывал таким…

Они вышли в седловину меж голых вершин; лес в седловиJ
не плавно переходил на противоположный склон.

— Пойдем быстрее! — крикнула она отставшему Артему. —
Здесь слишком сухо!

— Ты иди, а я только забегу наверх, гляну! — крикнул он ей.
— Ну и беги! — пожала она плечами, немного обиженная

тем, что он обосабливается, и пошла дальше, а Панюшин
прямиком двинулся к ближайшей вершине — та высилась
метрах в ста.

Трава и цветы здесь на совершенно открытом склоне  были
еще реже, ниже и суше, но пахли сильнее. И от пряного ли,
густого запаха их или оттого, что быстро поднимался, а давJ
но между тем помногу не ходил, он даже задохнулся, а сердце
его неприятно трепыхалось.

Сухая каменистая вершина была голой, усеянной щебнем
и серыми плоскими камнями в рыжих лишаях; из камней
ктоJто сложил некое подобие сиденья; он сел на него.

Именно этого он и хотел: только глянуть с вершины окJ
рест.

Вид и в самом деле был превосходный: позади — город в
сером мареве, а впереди, насколько видел глаз, — мягкие уваJ
лы до горизонта, темные массивы леса, желтые нивы меж
ними, поселки, светлые дороги, бегущие во все стороны, и
выгоревшая голубизна неба; чтоJто сильно блестело вдали:
пруд или стеклянная плоскость?.. Ах, хорошо!..

Здесь было не так жарко: обдувал ветерок, пахло чабрецом
и полынью, мелко растущими вокруг меж каменного щебня.
Оттого, что мир давно стал для Панюшина потухшим, без
живых звуков и запахов, сейчас именно запахи почемуJто он
чувствовал особенно остро.

В метре от него торчал мелкий серебристый кустик полыJ
ни; он потянулся, с силой оторвал жилистую веточку и поJ
нюхал, и в него ворвалась такая сладкая эфирная горечь, что
его просто захлестнуло мощным потоком любви к этому жарJ
кому летнему дню, ко всем цветам, запахам и звукам, к этоJ
му пространству перед ним, причем любовь не просто рождаJ
лась сию минуту, а рвалась откудаJто из глубины памяти,
оттуда, где отец, мать, детство, давно стершиеся голоса и лица,
уют родительского дома, которого давно уже нет…

Черт возьми, да ведь он же знал это чувство восторга перед
жизнью; пусть под спудом сиюминутных желаний, забот,
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волнений, но оно жило в нем, придавало жизни смысл и окJ
рашивало ее в радужные цвета, да забыл теперь, с этой рабоJ
той, высасывающей до пустоты.

И тут подумал о сыне… Боже мой, а ведь Пашка так и буJ
дет всегда жить там, в этом машинном сне, среди мертвых
теней? И никогда не узнает восторга возвращения в детство,
в природу? Какой убогий, какой маленький, тесный у него
мир! А ведь его построил ему он, он сам ему его открыл, сам
отправил туда, в эту жизнь теней, завлек туда обманом, бегуJ
чими картинками, с видимой заботой о его же благе: ну как
же! — станет с компьютером на «ты», приобщится к интелJ
лектуальнейшему занятию, жизнь будет насыщенной, интеJ
ресной! И профессия на будущее, и кусок хлеба на всю
жизнь…

* * *
— Посмотри, что я нашла! — раздался над самым его ухом

голос жены.
Он вздрогнул и обернулся; взгляд его был странно испуJ

ганным, а глаза влажно блестели.
— Что с тобой? Ты плачешь? — растерявшись, удивленно

посмотрела на него Елена, держа в руке перед собой белый
гриб.

Ей вмиг до боли, почти поJматерински стало жаль его, бледJ
ного, с вялыми, безмускулистыми руками изJпод коротких
рукавов рубашки, одиноко сидящего здесь и взволнованноJ
го чемJто; и любилаJто она его всегда именно таким: не самоJ
надеянным и хамоватым, а порывистым и беззащитным, и
не просто заботилась о нем, а именно любила…

— Да так, задумался, — пробормотал он, приходя в себя, и
растер пальцами влажные глаза. — Ветер, наверное… Иди
сюда, — он протянул руку и подвинулся на теплом каменном
сиденье.

Она подошла и села; он приобнял ее.
— А знаешь, чего я сейчас хочу? — засопел он.
— Артем, да ты что? С ума сошел? — испугалась она, опасJ

ливо отодвигаясь и оглядываясь вокруг.
— А что? — он продолжал цепко ее держать.
— У всех на виду? НетJнетJнет! — попыталась она отстраJ

ниться от него.
— Ну, хорошо, — немного успокоился он, продолжая ее

обнимать. — Знаешь, о чем я подумал, сидя здесь? Мы кажJ
дый выходной будем ездить за город! И обязательно брать с
собой Пашку.

Она недоверчиво взглянула на него сбоку.
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— Что так смотришь? — поймал он ее взгляд.
— Свежо предание…
— Просто подумал о жизни…
Они долго еще сидели, обнявшись. Нюхали цветы и траJ

винки, смотрели вдаль и говорили. Верней, говорил больше
он, убежденно и серьезно — о том, что грех отказываться от
природы, что грех этот наказывается пустотой души, что он
сам в себе это опустошение чувствует… Елена недоверчиво
усмехалась: не она ли талдычила ему об этом?

* * *
Настал понедельник. С утра Панюшин отвез компьютерJ

ный процессор к себе на фирму, и вместе со специалистом по
железу они отрегулировали его, так что уже вечером он преJ
красно работал. А чтобы сын больше не включал его без его
ведома, поставил компьютер на шифрованное включение…
Теперь Панюшину пришлось усиленно работать вечерами
дома, чтобы наверстать упущенное за выходные. А пока наJ
верстывал, появился новый срочный заказ, и он снова, как
бывало, просидел выходные за компьютером.

Елена напомнила ему про тот воскресный разговор на холJ
ме и только вызвала в нем раздражение: он сам прекрасно
помнит тот разговор, но надо же заработать, пока деньги плыJ
вут; отдал на неделе автомашину в ремонт, и не ожидал, что
это нынче столько стоит.

А через две недели, когда отремонтировали машину, надо
было съездить на ночь с субботы на воскресенье к друзьям на
дачу — те уже обижались, что давно не были, и, вообще, там
так хорошо: просторно, два этажа, камин, сауна, и, главное,
все свои, весело, прекрасные шашлыки с пивом, легкий треп
обо всем понемногу — надо ведь и общаться, и информацией
обмениваться, чтоб мозги не усыхали.

А там уже и середина августа, дожди бесконечные полили —
волейJневолей поедешь в выходные не в лес, а к друзьям, тем
более что это очень удобно: в субботу до четырех дня можно
вовсю работать дома, вечером уезжаешь, ночь на радения, а в
воскресенье с обеда уже снова за работой.

В отпуск выбрались только в октябре, а в октябре куда поJ
едешь, кроме как в заплеванную нашими же собратьями
Анталью?

Но тот жаркий, благоуханный день врезался в память, и
холодной зимой, нетJнет да вспомнив его, Панюшин обниJ
мал жену и говорил:

— Уж следующим летом обязательно пойдем за грибами
как тогда. Помнишь?..
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Но и следующим летом не получилось: он же принял все
меры к тому, чтобы его компьютер больше не сбивался, и комJ
пьютер, это чудо техники, действительно теперь работал бесJ
перебойно.

* * *
Он много раз потом вспоминал тот день. День этот снился

ему не однажды, и сны те были до того солнечные, синеокие,
душистые, что Артем просыпался с ощущением, будто жил в
этих снах, а просыпаясь, будто наоборот, погружается в сон.
В этом, наяву, сне все было бледнее, не было ни запахов, ни
яркой, до ликования, радости — в отличие от тех снов, где он
ходил по земле, трогал все и все отзывалось реальными осяJ
заниями, щекоткой в носу от пряных запахов, зайчиками в
глазах от солнца и блеска зелени, так что он совершенно заJ
путался, где сон и где явь, и просто жил тихо и терпеливо,
стараясь забыться в работе и не думая об этих снах и своей
жизни, потому что думать стало просто мучительно. Иногда
он затевал с женой тягучий, нудный разговор на тему: что
есть жизнь и зачем мы живем? — его это вдруг стало очень
беспокоить.

— Знаешь, драгоценный мой, когда ты чтоJто делаешь, когJ
да занят серьезной работой— это и есть настоящая жизнь! —
отвечала она ему, стараясь вдохнуть в него бодрость и оптиJ
мизм, нежели углубляться в суть вопроса.

— НеJет, — упрямо тянул он свое, — это все старые интелJ
лигентские штучки. А жизньJто только там, где все настояJ
щее, без подделки! Где все можно потрогать. Своими руками,
мать! Своими руками…

* * *
И вот однажды, три года спустя после того яркого дня, в

такой же очень жаркий день Артем Панюшин исчез из гороJ
да. С утра как всегда уехал на фирму, до обеда работал, и никто
ничего особенного за ним не приметил, кроме того разве, что
был молчаливее, чем обычно. А после обеда исчез. Куда — неJ
понятно. Как в воду канул.

Убить или похитить его не могли — у него не было врагов,
и взять с него особенно нечего. Похоже, исчез по собственJ
ному желанию; по некоторым признакам, осмысленным его
женой уже после его исчезновения, в последние дни перед
этим у Панюшина просматривались косвенные признаки
меланхолии.

Она подала в розыск. Сама тоже предприняла интенсивJ
ные попытки его разыскать… И вот какие факты общими
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усилиями ее и милиции, в конце концов, были установлены:
человека, по всем признакам очень похожего на Артема, будJ
то бы видели в тот день на той самой вершине, на которой они
с Еленой сидели три года назад, потом, несколькими днями
позже, точно такого же человека видели около деревни килоJ
метрах в тридцати от города: он ночевал у костра на берегу
реки и воровал картошку в поле у деревенских. Местные бабы
будто бы заприметили его и прогнали оттуда. Потом, еще приJ
мерно через неделю, какойJто подозрительный человек, уже
отдаленно напоминающий Артема, только гораздо пооборJ
ванней, и с рыжей бородой, нанимался к фермеру в селе, киJ
лометрах в тридцати от города, косить вручную сено на неJ
удобицах за харч и плату. Он две недели жил в шалаше на
покосе, косил он будто бы неважно, но старался, и помог
еще грести и метать. Больше этого человека никто нигде не
видел — как в воду канул.
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Бывший командир танкового полка Юрий Буданов за
убийство чеченской девушки Эльзы Кунгаевой был осужJ
ден. Недавно он досрочно вышел на свободу. Но правозаJ
щитники этим недовольны. Сейчас они пытаются состряJ
пать новые уголовные дела, чтобы повесить их на Буданова.
Военный обозреватель Виктор Баранец встретился и побесеJ
довал с Юрием Будановым после его освобождения.

— Юрий, чем для тебя была «вторая Чечня» — антитерро"
ристической операцией, мочиловкой, гражданской войной?

— Для командира полка Буданова она была выполнением
приказа Верховного главнокомандующего по защите терриJ
ториальной целостности моей Родины от чеченских бандфорJ
мирований.

— Тебе приходилось видеть много смертей, твой полк нес
потери. Это вызывало чувство мести, злости, озверения?

— Была обида. За то, что и с нашей,
и с той стороны погибают лучшие предJ
ставители мужского населения. ТяжеJ
ло было видеть, когда здоровый молоJ
дой человек на твоих глазах превраJ
щался в труп.

СЧИТАЮ СЕБЯ РУССКИМ
ОФИЦЕРОМ
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— То есть тебе одинаково было жалко и своих подчиненных,
и боевиков?

— И те и другие — граждане России. Когда граждане одJ
ной страны убивают друг друга — это самое мерзкое, что можJ
но придумать.

— И тем не менее полковник Буданов с его полком безжало"
стно уничтожал чеченцев.

— Я уничтожал вооруженных бандитов. Мирные чеченцы
и чеченцыJтеррористы — это разные люди.

— Я помню телекадры: комполка Буданов приказывает
стрелять из пушек и браво говорит в камеру: «С Рождеством,
ребята!» Это что было? Удальство? Кураж? Позерство?

— То была обычная, ежедневная работа. Без предупреждеJ
ния перед Новым годом на наблюдательный пункт моего полJ
ка (у нас он назывался стратегической ямой) приехала групJ
па телевизионщиков на двух бэтээрах во главе с офицерами
воспитательного отдела штаба Объединенной группировки,
то бишь замполитами. Они это дело любят! Ну и по желанию
трудящихся был произведен залп двух артиллерийских диJ
визионов по разведанным целям боевиков.

— Во время войны боевики отрезали нашим солдатам и офи"
церам головы, засыпали их живьем в ямах, прибивали гвоздями
к деревьям, простреливали коленки, локти, сажали на кол. Для
тебя лично война и мораль — вещи совместимые или нет?

— Какие бы высокие цели ни были у войны, она всегда
грязь, смешанная с потом и кровью солдата или офицера.
Но если ты по приказу выходишь на поле боя, размышляя о
том, что убивать противника аморально, ты уже не боец. Ты
тряпка. Тебе не воевать, а цветочки нюхать надо.

— И все же для тебя были на войне какие"то ограничители?
Или был расчет на то, что война все спишет?

— Самый главный ограничитель — это сохранение жизни
моих подчиненных и мирного населения.

— Но ведь чеченская девушка Эльза Кунгаева тоже вроде
относилась к мирному населению?

— Это комуJто так хотелось считать... У меня было немало
оснований думать поJдругому...

— Давай вспомним тот самый роковой день. Итак, твой
полк стоит в районе...

— Все, что касается того дня, подробно описано в 46 томах
уголовного дела. Суд все это дело исследовал и вынес мне
приговор.

— А ты согласен с решением суда?
— Я согласен с решением суда. За исключением двух асJ

пектов. Первый: я не был насильником. Второй: мне ордена



238

Мужества вручали, когда я еще не был преступником. Я свои
ордена не под забором нашел. Это награды вообщеJто за кровь
и пот моих подчиненных.

— Ты считаешь, что ордена отобрали не у тебя, а у твоих
бойцов?

— Да, я так считаю. Один кадровик уже после того, как я
совершил преступление, перечеркнул списки моих бойцов,
представленных к наградам. Даже посмертно!

— Только что ты сказал, что совершил преступление. Я не
ослышался?

— Нет.
— То есть ты признаешь, что совершил преступление?
— Признаю.
— А в момент преступления, когда ты вместе с подчинен"

ными отправлялся в село, где жила Кунгаева, ты был трезв?
— Если бы я был нетрезв, экспертиза бы это установила.
— Эльза действительно была снайпером?
— Повторяю: обо всем, что касается материалов уголовJ

ного дела, я закончил разговаривать 25 июля 2003 года.
— Что это за дата?
— Это когда мне вынесли приговор.
— Чеченские правозащитники утверждают: нет ни одного

доказательства, что Кунгаева была снайпером.
— Бога ради, пусть говорят. Они потому и являются праJ

возащитниками. Это их работа.
— Что ты считаешь самой большой выдумкой адвокатов

Кунгаевой?
— Не выдумкой, а самой большой гнусностью! УтверждеJ

ние, что я насиловал Кунгаеву.
— Но ведь в прессе до сих пор гуляют какие"то докумен"

тальные доказательства, копии актов, заключений...
— Я могу представить документ с официальной печатью,

что я президент Гондураса... Еще раз говорю: все, что касаетJ
ся якобы изнасилования, — фальшивка...

— Когда ты понял, что совершил преступление?
— Да я так думаю, что минут через сорок. Суть преступлеJ

ния — лишение жизни человека...
— Когда ты все понял, не было желания застрелиться?
— Сгоряча желание было. Потом рассудил, что помимо

Кунгаевой и себя я добью своих родителей и свою семью. И я
решил: «Заслужил — получай и хлебай!»

— Была ли у тебя надежда, что дело замнут?
— Нет. Ни малейшей. Я себе воздушные замки не строил...
— Как отреагировали на ЧП твои подчиненные?
— Подчиненные были в течение четырех дней выведены в

Сибирский военный округ, потому что отказались под давJ
лением давать показания на командира.
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— Сколько человек было выведено?
— 1500. Их построили и в течение суток пытались выбить

показания всеми правдами и неправдами... Но ни один из
моих гвардейцев не взял грех на душу...

— А как отреагировали твои вышестоящие командиры?
— Их позицию комментировать не хочу.
— А твой командарм генерал Шаманов?
— Владимир Анатольевич сам приехал на суд. Вошел, поJ

здоровался. Вам это о чемJнибудь говорит?
— Сколько процентов правды в 46 томах твоего уголовного дела?
— 10 процентов.
— Когда тебя арестовали, среди офицеров Объединенной груп"

пировки ходили разговоры, что это заказная образцово"пока"
зательная порка.

— Рано или поздно это должно было начаться.
— Что «это»?
— Наведение конституционного порядка. И в Чечне, и в

войсках. Там когдаJто же должна была начать работать КонJ
ституция России. Можете считать, что это началось с меня...

— Суд над тобой был политизированным?
— Я могу только подтвердить, что говорила сторона обвинеJ

ния в лице адвокатов потерпевшей. Например, ныне покойным
адвокатом Хамзаевым было сказано, что мы не позволим переJ
вести процесс над Будановым из политического в уголовный.

— Где это было сказано?
— В РостовеJнаJДону. Он сказал: мы будем судиться и одно

Рождество, и второе Рождество, и третье. Он припомнил мне
те самые слова, когда перед залпом я сказал: «С Рождеством,
ребята!» Он говорил, что это политическое дело, это агрессия
большого государства против маленькой республики. Будто
Чечня не входит в состав Российской Федерации! Он повтоJ
рял то, что высказывали и ПАСЕ, и ОБСЕ, и т.д. Если депутат
Европарламента, недобитый под Сталинградом, присылает из
ФРГ адвокату запрос: «Как там дело обстоит с Будановым?»,
то какой это процесс — политический или уголовный?

— У твоих адвокатов была возможность сделать тебя пси"
хически ненормальным и таким образом хотя бы частично
оправдать тебя?

— Нет. Такие варианты не обсуждались.
— И тем не менее ты оказался в Институте Сербского.
— Меня туда суд направил.
— Какая была в этом необходимость?
— Они не поверили областной судебноJпсихиатрической

экспертизе, поставили под сомнение мою адекватность. Но
ничего не добились.
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— Ты лежал среди больных людей?
— Да.
— Что там за фрукты попадались? Наполеоны были?
— Наполеонов не видал, а вот великих художников приходиJ

лось видеть... Они рисовали пейзажи. Везде, где было можно,
включая туалеты... Рисовали чем придется. Включая фекалии...

— Судьба поступила с тобой, как залихватский режиссер.
Она затолкала тебя в колонию на территории Ульяновской
области, губернатором которой был твой бывший командарм
генерал Шаманов? Это как"то сказалось на условиях содер"
жания?

— Нет. Это меня даже немножко напрягало, потому что в
некоторых газетах было написано, что чуть ли не на берег
реки Волги я выезжаю по субботамJвоскресеньям. Ем мясо,
запиваю водкой.

— А откуда ты обо всем этом узнал?
— В колонии можно было любое издание выписать. За исJ

ключением эротического содержания.
— И «Комсомольская правда» была?
— В изобилии. Я в ней и твои статьи читал.
— Ты отсидел 8 лет и 10 месяцев. В камере"одиночке?
— 3 года и 8 месяцев я находился в Ростове. Из них 10 месяJ

цев, последние, я находился в одиночной камере. Когда меня
перевезли в Димитровград, в исправительное учреждение, я жил
в помещении типа казармы. Осужденные называют их баракаJ
ми. Но администрация запрещает их так называть... Обычная
казарма на два этажа, на 100—120 человек. Двухъярусные койJ
ки. Умывальник. Туалет. Обычное учреждение, только за больJ
шимJбольшим количеством колючей проволоки. И живут там,
спят на матрасах, простынях, с одеялами, подушками. Носят
белье в баню стирать, сами в баню ходят мыться.

— Цивилизованно... У тебя приятное впечатление осталось,
я вижу...

— Оно не то чтобы приятное... Зачем я буду говорить о том,
чего не было? Если бы там был бардак, я бы сказал, да, там
бардак. Вши прыгают, крысы бегают. Ничего этого я не виJ
дел. Если вот по мне вши с клопами прыгали в следственном
изоляторе возле Ростова, то они прыгали. Это было.

— У тебя было 5 попыток попасть под условно"досрочное
освобождение — УДО.

— Да. Пятая срослась.
— Кто инициировал их?
— Я. На основе закона. Положено отсидеть по моей статье

2/3 срока. 7 лет. Но для этого надо было иметь положительJ
ную характеристику.
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— А чем ты занимался в Димитровграде?
— Я был дневальным по спортивному комплексу «Русь».
— Что входило в твои обязанности?
— Спортзал открыть в 7 утра, закрыть в 21.00. В спортзале

должно работать все оборудование, инвентарь — находиться
в исправном состоянии, внутренний порядок должен соотJ
ветствовать требованиям.

— Ты в колонии от кого получал письма?
— От родных, от сослуживцев, от друзей, от товарищей,

просто от хороших людей из России... А еще ко мне друзья
приезжали, в том числе и сослуживцы.

— В газетах я читал, что тебя ни разу не проведала жена.
— Вот поэтому мне и не хочется встречаться с журналисJ

тами. Но по поводу жены тебе отвечу. Все 8 лет и 10 месяцев в
неволе плюс полгода контртеррористической операции — в
общей сложности 9 с половиной лет — и плюс 24 года совмеJ
стной жизни преданнее и роднее человека, чем Светлана, у
меня в жизни не было и нет.

— Одни считают тебя настоящим офицером, ставшим
жертвой обстоятельств. Другие — преступником. Кем ты
себя считаешь?

— До совершения преступления я считал себя офицером
Русской армии.

— Российской.
— Нет, Русской армии. А после совершения преступления

я стал преступником. Теперь таковым я себя уже не считаю.
И суд меня не считает, поскольку условноJдосрочно освобоJ
дил. Значит, он считает, что я встал на путь исправления.

— Чем ты намерен заниматься сейчас?
— Сторожем пойду в колхоз, если возьмут. По приговору

суда мне после окончания срока 3 года не положено заниJ
мать любую государственную должность.

— Тебя упрекают в том, что ты до сих пор не попросил
прощения у семьи Эльзы Кунгаевой.

— Как это я не просил прощения? Пять раз, подавая ходаJ
тайство об условноJдосрочном освобождении, я каждый раз
указывал, что вину свою признаю полностью, готов заглаJ
дить вину, если это возможно, перед потерпевшими...

— Ты слышал об уголовных делах Ульмана, Аракчеева...
— Да.
— Эти парни — жертвы войны или правосудия?
— Насколько я знаю, капитан Ульман тоже приехал из

Сибирского военного округа. Я думаю, что ему никак не хоJ
телось за 7 тысяч километров приезжать и становиться убийJ
цей. И попадать на 18 лет, которые ему суд определил. НаJ
верное, это жертва войны.
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— Что конкретно ты имеешь в виду?
— А то, что есть приказ, который надо выполнить, а не

обсуждать, правильный он или неправильный... Вот и АракJ
чеев с Ульманом — жертвы одной и той же ситуации. Эти
люди выполняли приказ.

— На войне есть справедливость?
— Война — это зачастую преступление с двух сторон. МоJ

жет, надо уже забыть кровь и простить друг другу все, что
было. Тем более войны в Чечне уже нет, жизнь налаживается.

— В офицерской будановской душе, в глубине ее остался ка"
кой"то остров твоей собственной правоты? Та крепость, ко"
торая, несмотря на все, никем не взята?

— Я белый флаг никогда не выбрасывал. Я никогда не сдаJ
вался. Даже в местах лишения свободы, где положено подJ
нимать руки при обыске. Я и там ни разу их не поднимал.

— А как на это реагировали?..
— Наказывали.
— Как? Лишним нарядом?
— Нет. Там нет нарядов. Там есть штрафной изолятор.
— Тебя наказывали изолятором?
— Без комментариев. Не важно это.
— А на войне есть правда?
— Правда у каждого своя. Моя правда в том, что я не сам

туда поехал. Поехал, чтобы выполнить приказ...
— Вот ты упорно повторяешь: «Я не сам туда поехал, меня

туда послали». Да, послали. Но разве это как"то оправдывает
твое преступление?

— Нет. Я так не считаю. И не ищу оправданий. Повторяю:
мое главное дело — выполнить приказ. Я его выполнил. ПоJ
том я совершил преступление. И понес наказание.

— Что тебя заставило совершить преступление?
— Война заставила. Я все сам, только сам решал.
— Но тогда, что это было? Крыша поехала?
— Если бы я точно знал ответ на этот вопрос...
— Что, в тот день у тебя погибло много офицеров или солдат?
— Нет. Они у меня раньше погибли. С 15 по 20 января 2000

года. За 2 месяца до этого дела. 18 человек в один день! То был
самый черный день в моей жизни.

— Почему случились такие большие жертвы?
— Потому что бой шел на протяжении 8 часов и противоJ

стояли мы порядка 250 боевикам.
— А сколько с твоей стороны было?
— На высоте моих было 40 человек.
— Ты не чувствуешь своей командирской вины, что плохо

была устроена оборона?
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— Когда гибнут твои солдаты, разве командир не чувствуJ
ет вины? Это не вина, это горе. Тут дело в том, что основное
огневое воздействие на моих бойцов велось со стороны снайJ
перов. Когда мы потом осматривали и убитых, и пленных
этих снайперов, то видели, что все они были экипированы в
американскую форму. Зимний вариант «Аляска».

— Среди снайперов кто был?
— Женщины и мужчины. Чеченцы. Были и иностранцы.
— Ты с ними разговаривал глаза в глаза?
— Конечно.
— Что они говорили?
— Говорили: «А мы тут бабочек ловим». Это в январе.
— Набоковщина какая"то...
— А что они могли сказать... То какогоJто редкого козла

ищут, горного. Экспедиция. То бабочек собирают. Кто что.
— А оружие было при них?
— Нет, они его в сторонку отбрасывали.
— Их брали твои люди?
— Так точно. Самые большие потери от снайперов у нас

были 15 января. Снайперские попадания почти все в глаз, в
голову, в пах.

— Когда тебя выпустили на волю, это вызвало лютое него"
дование у чеченской стороны. Как ты к этому относишься?

— Негодовать надо было в зале судебного заседания. Не я
же себе срок нарезал. Сколько мне нарезали, приговорили,
столько я и нес наказание.

— Сейчас некоторые правозащитники в Чечне и Москве под"
нимают уголовные дела об убитых во время «второй» войны и
приписывают тебе другие преступления...

— Я тогда выдвину встречный иск о сотнях убитых, замуJ
ченных, казненных, задушенных, закопанных, сожженных
в Чечне русских солдат и офицеров. Вот тогда и поговорим...

— У чеченцев не отменен закон кровной мести. Ты не боишь"
ся за себя, за семью?

— Меня еще на войне приговорили к смерти. Слава Богу,
пока жив. А семью защитить сумею...

Личное дело. Буданов Юрий Дмитриевич. Русский. РодилJ
ся 24 ноября 1963 года в Донецкой области (Украина). Отец
был кузнецом, мать — дояркой.

Окончил Харьковское высшее командное танковое учиJ
лище. Лейтенантом служил в Южной группе войск (ВенгJ
рия). Командовал взводом и ротой. В ходе вывода советских
войск из Восточной Европы был переведен в Белоруссию.
Отказался принимать белорусскую присягу. Дальнейшая
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служба — в Российской армии (Забайкалье). Там от команJ
дира роты вырос до командира 160Jго гвардейского танкоJ
вого полка. В 1999 году вместе с полком был направлен в
Чечню. Участник боевых действий. Награжден двумя ордеJ
нами Мужества.

Женат, двое детей.
27 марта 2000 года был арестован за преступление (убийJ

ство человека), разжалован из полковников в рядовые, лиJ
шен наград. Осужден военным судом на 10 лет строгого реJ
жима. Отсидел 8 лет и 10 месяцев. В январе 2009 года по опреJ
делению Димитровградского городского суда условноJдосJ
рочно освобожден.
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О чудесах чуть ниже, а пока — о самом злободневном, об
экономическом кризисе. Он сегодня — предмет всеобщего
внимания. Велика потребность выяснить его причины с тем,
чтобы найти возможные выходы из него. В многочисленных
публикациях предпринимаются попытки охватить все аспекJ
ты и проблемы кризиса. Однако авторы, как правило, обхоJ
дят вопрос о том, какие социальные силы повинны в недуге,
поразившем мировую экономику. Лишь некоторые сетуют,
по традиции, на мировой империализм, на транснациональJ
ные корпорации, упуская из виду, что империализм и корпоJ
рации не голая абстракция, а вполне определенные социJ
альные структуры со своими не только экономическими, но
и политическими, и идеологическими интересами. Иногда
такая структура определяется как мировая финансовая элиJ
та, что, как говорится, «теплее», но тоже нуждается в конкреJ
тизации.

Сегодня вряд ли кто будет спорить с тем, что мировая фиJ
нансовая элита обрела не только экономическую, но и полиJ
тическую власть в невиданных ранее
размерах, что именно она своей политиJ
кой разрушила мировую финансовую
систему и является виновницей мироJ

Евгений БОРОДИН,
доктор философских наук, профессор

ПЯТЬ «ЧУДЕС
ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ»
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вого финансового кризиса. Все наши ведущие политики,
включая Медведева, Путина, Лукашенко, Назарбаева, неоJ
днократно высказывались о необходимости замены существуJ
ющей финансовой системы новой, отвечающей интересам
всех стран мира, а не интересам этой пресловутой элиты. ТаJ
кая задача действительно стоит сегодня перед человечеством.
Без ее решения ему не выйти из экономического тупика.

Решить эту задачу невозможно без четкого, достаточно
полного представления о социальной природе мировой фиJ
нансовой элиты. Вот уж поистине «врага не победить, если
не знать его в лицо». А лицо у него достаточно выразительное
и вполне определенное. Описанию его портрета посвящено
немало книг и множество статей. Одна из таких статей поJ
явилась в газете «Завтра» (2009, №6) под названием «Евреи в
большом городе». Автор статьи, представитель еврейского
этносословия Леонид Радзиховский, о котором редакция гаJ
зеты сообщает, что он «является постоянным участником секJ
ретных собраний «яйцеголовых стратегов» в Кремле и, по
некоторым данным, входит в число политобозревателей праJ
вительственной «Российской газеты».

Начинается статья признанием того, что Америка переJ
живает тяжелый кризис и что «все это имеет самое прямое
отношение к евреям». Почему? Да потому, что экономика
США (а значит, и всего мира), по словам Радзиховского, наJ
ходится в руках евреев: «Банки, хеджJфонды, хайJтек, недвиJ
жимость, торговля, СМИ, развлечения, биоиндустрия, а такJ
же традиционная промышленность (включая нефтяную) —
везде роль евреев огромна. У них — блокирующий или даже
контролирующий пакет акций». И далее автор убедительно
подтверждает с помощью цифровых данных господствуюJ
щее положение евреев.

Что касается НьюJЙорка, то Радзиховский утверждает,
что он «совсем особый случай — столица мира, столица АмеJ
рики и столица евреев мира». «В 1934 году впервые мэром
НьюJЙорка был избран «алахический еврей». С тех пор в
городе сменилось 10 мэров, из которых было 4 еврея, вклюJ
чая сегодняшнего Майкла Блумберга.

Что ж, было бы странно, если бы НьюJЙорк, одно из чудес
истории человечества, не стал и одним из «чудес еврейской
истории». Об этом же пишет и П.Дж. Бьюкенен: «Америка —
христианская страна, — заявил в 1991 году губернатор МисJ
сисипи Кирик Фордайс. Прежде чем он сел, его тут же закJ
леймили как шовиниста, поскольку ему следовало сказать
«иудеоJхристианская» (П. Дж. Бьюкенен. Смерть Запада. М.,
С.JПетербург. 2003, с.249).
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Америка сегодня единственная сверхдержава, и господJ
ство в ней означает господство во всем мире. Исходя из этоJ
го, следует признать непреложными факты:

1. Мировой финансовый капитал контролирует не только
экономические, но и основные политические и идеологичесJ
кие процессы современного мира.

2. Этот мировой финансовый капитал сконцентрирован и
находится в руках относительно небольшой группы еврейсJ
ких олигархических семей.

3. Социальной базой мирового господства финансового
капитала служит международное еврейское этнословие.

4. Основным военноJполитическим инструментом указанJ
ного выше контроля являются США, Израиль и примкнувJ
шая к ним в качестве сателлита Англия. Ту же роль исполняJ
ет НАТО — «ошейник», который основательно уже натер
«шею» Западной Европе.

Такое мировое господство финансового капитала, конечJ
но, возникло не вдруг, к этому господству он шел последнее
столетие, имея за плечами многотысячелетнюю историю цеJ
ленаправленного движения еврейского этносословия к утJ
верждению своего особого, привилегированного положения
в мире. И без «чудес» это обойтись не могло. Поэтому нам
придется обратиться к «чудесам еврейской истории».

К числу первых и самых древних «чудес» нужно отнести
религию иудаизма. Все первобытные племена на определенJ
ном этапе своего развития отказались от своих племенных
религий, мешавших интегрироваться им в народности (этJ
носы) и нации, и перешли к так называемым мировым релиJ
гиям. Еврейское племя не пошло по этому пути, поскольку
оно стало приобретать черты не народности, а специализиJ
рующегося на торговле сословия. В результате иудаизм преJ
вратился в этносословную религию, не объединяющую евJ
реев с другими народами, а обслуживающую идейно одноJ
единственное сословие, вбивающую в головы евреев убежJ
дения об их избранности, их предназначении господствовать
над всеми другими народами. Более националистической
идеологии, чем иудаизм, трудно себе представить.

Вторым «чудом еврейской истории» можно считать то, что
произошло с еврейством в конце XIX века, когда вошли в
соприкосновение два процесса: процесс распада еврейского
сословия и ассимиляция евреев в Западной Европе и проJ
цесс формирования мирового еврейского финансового каJ
питала.

Перед их олигархами, с одной стороны, открывалась перJ
спектива завоевания экономического (и не только экономиJ
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ческого) мирового господства, а с другой — встал вопрос о
сохранении всеми возможными средствами своей социальJ
ной опоры: еврейского сословия. Для этого нужна была идея,
способная «встряхнуть» и объединить дряхлеющий и умираJ
ющий семитский организм. Такую идею не пришлось даже
искать — она давно присутствовала в иудейскоJрелигиозной
идеологии: идея восстановления ставшего уже мифологичесJ
ким еврейского государства двухтысячелетней давности. Под
видом реализации этой идеи нужно было объединить мировое
еврейство и использовать его в целях завоевания мирового госJ
подства еврейской олигархией. Для этого и создана была в
1897 году сионистская организация. В результате создания
сионизма был фактически заключен союз между еврейской
финансовой олигархией и наиболее реакционными и нациоJ
налистическими силами еврейского этносословия.

Так возник союз реакционных сил еврейства, иначе говоря,
еврейский шовинизм, раньше на четверть века такого же, в
принципе, союза немецких националистов и финансового каJ
питала в Германии, который принято называть фашизмом. НеJ
трудно увидеть: еврейский шовинизм и немецкий фашизм —
близнецы братья. Но стремление того и другого к мировому
господству сделало их антагонистами. Поэтому неудивительJ
но, что на Генеральной Ассамблее ООН (1975 г.) сионизм был
признан формой расизма и расовой дискриминации. После
победы над СССР сионистам удалось добиться отмены этой
формулировки, но третья конференция ООН, проведенная в
г.Дублине (Южная Америка) в сентябре 2001 года, вновь высJ
казалась за отождествление сионизма и расизма. Лишь предJ
ставители Новой Хазарии, США, в знак протеста покинули
конференцию.

Возникает естественный вопрос: что сделало возможным
возникновение у евреев такого шовинистического союза,
почему еврейское купечество не разделило судьбу купечесJ
ких сословий других народов, т.е. не перестало быть сослоJ
вием? Попытаемся разобраться, как могло случиться, что
средневековые сословия всех народов Европы были сметены
революционными бурями, еврейское же сословие не только
сохранилось, но укрепилось и финансово, и идеологически,
и политически. В чем особенность еврейства?

Евреи — это не только и не столько народность, сколько
сословие. Оно представляет собой такую социальную групJ
пу, которая выполняет определенную социальную функцию
и обладает закрепленными в обычае или законе правами и
обязанностями, передаваемыми по наследству. Этническое
и социальноJсословное в еврействе срослось воедино. РешаJ
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ющую роль здесь сыграла торгашеская его природа и, коJ
нечно, иудаистская идеология. Национализм любого нароJ
да, сопровождающийся стремлением решать интересы своеJ
го народа за счет других, явление негативное и, можно скаJ
зать, отвратительное. Но еврейский этнический национаJ
лизм, помноженный на сословную паразитическую спесиJ
вость, приобретает особенную неприглядность. Такая «греJ
мучая смесь» национализма с сословной спесивостью и обJ
разовала еврейский шовинизм. Именно поэтому, по словам
Марка Твена, «Все народы — друг против друга и все вместе
они против евреев».

Многотысячелетняя борьба с еврейством всех народов
мира, которые соприкасаются с этим сословием, получила
определение «антисемитизм». Однако до сих пор, как ни
странно, остается открытым вопрос: что такое семитизм, проJ
тив которого борются антисемиты? Между тем, ответ очевиJ
ден — семитизм, это идеология и практика еврейского этноJ
сословия, которые настолько не устраивают все другие наJ
роды, что неизбежно порождают антисионистское движение.

Россия не была исключением, хотя антисемитское движеJ
ние возникло в ней намного позднее, чем в странах Западной
Европы. А.И. Солженицын в двух томах книги «Двести лет
вместе» собрал обильный материал, свидетельствующий о
паразитическом, шовинистическом характере еврейского
этносословия, появившегося в России после третьего раздеJ
ла Польши. Хотя Солженицын выводы делал весьма остоJ
рожные, не адекватные содержанию книги, еврейские шоJ
винисты тут же обрушились на него с обвинениями в нациоJ
нализме. Впрочем, это их обычный прием.

Итак, причиной сохранения еврейского сословия после
исчезновения других сословий явилась его специализация
на торговле, финансах, которая позволяла ему внедряться в
развивающиеся экономические отношения буржуазных
стран — это, воJпервых. А воJвторых: слияние сословных и
этнических начал позволило ему выработать такую систему
взглядов и убеждений, которая обеспечивает ему сплоченJ
ность, отсутствующую у любого этноса или сословия, отJ
дельно взятых.

Еврейскими шовинистами приложены большие усилия для
доказательства, что «Протоколы сионских мудрецов» —
фальшивка. Но почему они молчат о том, что авторы этой
фальшивки настолько хорошо знали еврейское сословие, что
смогли в начале ХХ века удивительно точно предсказать,
какую политику будет проводить еврейство в течение всего
последующего столетия.
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Феноменальная шовинистическая сплоченность, кругоJ
вая порука — главное орудие, с помощью которого еврейJ
ство достигло современных «высот». При этом средства возJ
действия на неевреев используются бесконечно многообразJ
ные. Среди них главные:

1. Сокрытие самого факта существования еврейского шоJ
винизма и его господствующего положения в мире.

2. Запугивание. В нашей стране, как известно, в 20Jх гоJ
дах расстреливали обвиненных в антисемитизме. Страх, поJ
рожденный этим кровопусканием, до сих пор сохраняется
на подсознательном уровне у русских людей.

С точки зрения Г.Форда, уже к 1920 году евреям «...удалось
возвыситься до такого могущества, о котором не мечтала ни
одна из самых гордых рас, даже Рим во времена наивысшего
расцвета своей власти» (Г.Форд. «Международное еврейство».
М., 1998, с. 18). «Нельзя сказать, что среди международных
финансовых мировых владык находится дваJтри еврея. НаJ
против, владыки мира состоят исключительно из одних евJ
реев» (там же, с.41). «Мировые финансы неоспоримо нахоJ
дятся под еврейским господством: их решения и планы являJ
ются для нас законом» (там же, с.76).

Плакальщики холокоста, доказывающие, что основной и
главной жертвой немецкого фашизма являются евреи, тщательJ
но скрывают тот факт, что именно еврейский шовинизм спроJ
воцировал появление немецкого фашизма и потому несет косJ
венную ответственность за все те преступления, которые соверJ
шил этот фашизм. НационалJсоциалистическое движение ГитJ
лера многое взяло у еврейства: и направленность на решение
внутренних этносословных проблем за счет интересов других
народов, и проповедь фанатизма, и нетерпимость: «Не боятся
ненависти со стороны врагов нашей народности и нашего миJ
ровоззрения, а желать ее — вот наш девиз» (Гитлер). Этот девиз
служил тысячелетия иудаизму, теперь служит сионизму.

Сегодня не может быть сомнений в том, что фашизм в ГерJ
мании 20Jх годов возник в значительной степени как реакJ
ция на еврейскую социальноJполитическую агрессию. НеJ
возможно Г.Форда заподозрить в симпатиях к немецкому
фашизму, хотя бы по той простой причине, что этого фашизJ
ма в 1920 году фактически еще не было. Между тем он именJ
но в этом году пишет, что германские евреи во время Первой
мировой войны не проявили патриотизма и в то же время «укJ
репились на всех господствующих высотах над народом».
Как же поступили немцы в этих условиях? «Немцы прозрели
столь неожиданно, противодействие и возмущение проявиJ
лись столь бурно, что немецкому еврейству был дан лозунг
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отступить на вторую линию: как бы по уговору, все посты,
соприкасающиеся непосредственно с народонаселением,
были покинуты евреями. Но это вовсе не означало отказа от
власти. Как развернутся события в Германии, предсказать
еще трудно. Думается, немцы окажутся на высоте положеJ
ния и найдут нужные и честные средства в борьбе за власть
(мыJто теперь знаем, какими оказались эти средства. — Авт.).
В том же, что наступит в России, едва ли можно сомневаться:
с наступлением там переворота, трепет ужаса прокатиться
по всему миру» (там же, с. 187).

Пора понять, что Вторая мировая война была развязана евJ
рейским шовинизмом и немецким фашизмом. Несерьезно быJ
тующее у нас мнение, будто Гитлер начал войну с западными
странами лишь из тактических соображений, с тем чтобы затем
расправиться с главным врагом — СССР. Советский Союз был
непосредственным препятствием на пути Гитлера к мировому
господству, но главным врагом его было мировое еврейство. Об
этом он говорил открыто и многократно. Гитлер в своей войне с
еврейским шовинизмом допустил грубейшую ошибку, соедиJ
нив ее с традиционной для Запада войной против русской циJ
вилизации. Войну с Советским Союзом, как известно, он счиJ
тал войной с евреямиJбольшевиками. Для этого у него были
некоторые основания: в первые годы действительно до 80% высJ
ших постов в ВКП(б) и в государстве занимали евреи. Но ГитJ
лер просмотрел тот факт, что к 1941 году Сталин покончил с
засильем евреев в политической власти Советского Союза и
ему пришлось вести войну уже с русским народом, находящимся
в союзе с другими братскими ему народами.

Участие евреев в Великой октябрьской революции трудно
обойти вниманием, ибо их участие заметно повлияло на осоJ
бую жестокость террора, которому подвергалась русская
интеллигенция и православное духовенство.

В печати публиковалось много достаточно убедительных
сведений о связях Л.Троцкого с еврейским финансовым каJ
питалом, о влиянии этого капитала на троцкизм и троцкистJ
скую политику. Сходите на собрание современных троцкисJ
тов, и вы наглядно убедитесь, что это, в основном, собрание
представителей еврейского этносословия. Сталинская борьJ
ба с троцкизмом была не чем иным, как борьбой с засильем
еврейского этносословия в политике, в органах партии и гоJ
сударства. Сталин не довел решение этой задачи до конца:
засилье этого сословия сохранилось у нас в общественных
науках, в искусстве, в идеологических организациях до саJ
мого заката Советской власти и послужило одной из причин
ее быстрого крушения.
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На место третьего «чуда еврейской истории», конечно же,
претендует факт образования после Второй мировой войны
Израиля. Этот факт знаменовал собой завершение образоJ
вания американоJизраильского еврейского государства.
Столицей евреев мира, по утверждению Радзиховского, стаJ
новится НьюJЙорк. В результате, еврейская олигархия поJ
мимо финансового и идеологического орудия своего господJ
ства получила еще и военноJполитическое. До сих пор не
понято многими, что во Второй мировой войне победил не
только Советский Союз, но и еврейский шовинизм, что к
этому времени и Англия и США уже находились под полным
контролем сионистского финансового капитала.

Об успехах сионистов английский журналист Дуглас Рид
еще в 1956 году писал: «Наши правители за последние полJ
века стали настолько «добровольными рабами» иудейской
правящей секты, что они сейчас фактически агенты и упJ
равляющие нового, международного правящего класса, не
имея никакой собственной власти» (Дуглас Рид. Спор о СиJ
оне. Москва, «Витязь», 2000, с. 130).

По мнению этого же автора, «мы являемся свидетелями того,
как порожденное в глубокой древности варварское суеверие,
вскормленное в продолжение многих веков полусекретной касJ
той невежественных жрецов, вернулось в наши дни, сев нам на
шею в виде политического движения, поддержанного громадJ
ными деньгами и большой властью во всех больших столицах
мира. Для достижения своей фактической цели мирового госJ
подства оно пользуется двумя методами — революцией снизу и
развращением правительства сверху — и оно добилось больJ
ших успехов на этом пути, применяя оба орудия для натравлиJ
вания классов и народов друг на друга» (там же, с.620).

Германия до сих пор выплачивает евреям контрибуцию. ФорJ
мы ее взимания разнообразны и подчас причудливые. НаприJ
мер, пожилой еврей имеет право переехать из России в Германию
и получать там пенсию и пенсионные льготы при сохранении
того и другого в России. А в придачу к этому еще и квартиру.

Холодная война, по сути своей, была продолжением войJ
ны сионистского финансового капитала за мировое господJ
ство. Запад, породивший несколько разновидностей фашизJ
ма, проявляет верх цинизма, объявляя преступными государJ
ства, которые сыграли решающую роль в разгроме немецкоJ
го фашизма, а затем стали главным препятствием на пути к
мировому господству еврейского шовинизма.

Сионисты в течение десятилетий кричали, что их единственJ
ная цель — создание еврейского государства. Но это была очеJ
редная ложь. С самого начала Израильское государство соJ
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здавалось как центр, как, прежде всего, идеологический опJ
лот всего мирового еврейства. Вся политика сионистов с саJ
мого начала возникновения их организации свидетельствует,
что их целью является не только и не столько создание еврейJ
ского  национального государства, сколько установление миJ
рового господства. Создавая государство Израиль, еврейские
шовинисты не собирались уходить со всего мира. Об этом свиJ
детельствует их современная политика дальнейшего укоренеJ
ния в странах, где уже есть мощные еврейские общины, и возJ
вращения во временно утраченные страны, такие, например,
как Германия, Польша, Чехия, Испания.

В истории уже был прецедент того, что мы видим сегодня в
США: еврейское государство с нееврейским населением. Все
помнят со школьных времен строки из пушкинского стихотвоJ
рения: «Как ныне сбирается Вещий Олег отмстить неразумным
хазарам...» В конце первого тысячелетия н.э. в районе Нижней
Волги существовало государство Хазарский каганат с тюрксJ
ким населением, власть в котором принадлежала иудеям. ИменJ
но поэтому США нередко называют Новой Хазарией. Вполне
можно вести речь об американоJизраильском каганате. По всем
данным, возглавляет США коллегиальный Каган, состоящий
из группки еврейских семей, составляющих клан крупнейших
финансистов. Этот клан одновременно является верхушкой
международного еврейского этносословия.

Президент США — это лишь порученец Кагана, предназJ
начение которого пасти «американское стадо» в нужном наJ
правлении. Ему поручено откармливать американцев, чтобы
тучное стадо было покорным. Откармливание это осуществJ
лялось в течение многих десятилетий не только и не столько
за счет развития экономики США, сколько за счет ограблеJ
ния других народов мира. Для такого ограбления все средJ
ства хороши: и всевозможные финансовые махинации, и
добровольноJпринудительные займы, которые нельзя опреJ
делить иначе, как новый, современный вид средневековой
дани. Народы мира терпели и пока терпят их ограбление, но
мировая экономика, экономические отношения пришли в
полное расстройство. И мы имеем тот экономический криJ
зис, в котором барахтается современное человечество.

Вряд ли кто из еврейских шовинистов будет возражать,
что четвертым «чудом Еврейской Истории» стал распад СССР.
Холодная война, которая являлась для еврейского финансоJ
вого капитала продолжением Первой и Второй мировых войн
за мировое господство, была проиграна Советским Союзом.
Было бы слишком большой честью для еврейского сословия
признать, что ему принадлежит основная заслуга в падении
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советской власти. Главная причина кроется во внутренней —
экономической, идеологической и политической — слабосJ
ти Советского строя. И она, конечно, ждет своего серьезного
научного анализа. Однако не следует умалять «заслуги» и
еврейского сословия. Сегодня хорошо известно, какие астJ
рономические суммы потратил мировой капитал на развал
Советского Союза, какие усилия приложили к этому АмериJ
каноJИзраильский Каганат и еврейское сословие внутри
Страны советов.

Приход в 90Jх годах в России власти, подконтрольной мироJ
вому еврейству, сделал возможным мощный подъем семитскоJ
го движения в нашей стране, да и во всем мире. Агрессия НАТО
в Югославии, Ираке, Палестине, предательское поведение ООН,
вероломство и международный бандитизм США — все эти фак!
ты должны наконец открыть людям глаза на то, что мировое гос!
подство еврейского шовинизма стало реальностью наших дней.

ТеоретикиJкоммунисты поJстарому твердят о господстве в
мире империализма и не «видят», либо в силу догматизма, либо
изJза боязни прослыть антисемитами, что современный имJ
периализм — это прежде всего еврейский финансовый капиJ
тал. Человечество стоит на грани гибели. То, что термоядерная
катастрофа висит дамокловым мечом над человечеством —
безумие современного мира. И это безумие особенно ярко проJ
является в позиции Западной Европы: ее вполне устраивает
наличие атомных бомб в руках агрессивного Израиля, и она
абсолютно против приобретения такого же оружия подвергJ
шимися агрессии арабами. Что это, как не свидетельство подJ
чиненности еврейскому шовинизму «демократии» Запада?

С падением советской власти холодная война не закончиJ
лась. Она не прекращалась ни на минуту. Теперь задача у
АмериканоJИзраильского Каганата — добить Россию. ВидJ
нейшему политику Каганата Бжезинскому принадлежат слоJ
ва: «Россия — побежденная страна... Россия будет раздробJ
ленной и под опекой». Ему подпевает Киссинджер: «Я предJ
почту в России хаос и гражданскую войну тенденции восJ
становления ее в единое, централизованное государство».

Еврейский шовинизм разжигает русофобию и сепаратизм,
провоцирует все, что способствует развалу страны. Для этоJ
го либеральное правительство ему открыло и телевидение, и
радио, и страницы многотиражных газет. Его поддерживает
и почти весь крупный бизнес, и агентура в правительстве и
всевозможные «правозащитные», «общественные» и просто
еврейские организации, которых в десятки раз больше, неJ
жели у любой другой диаспоры в России. В 2005 году 20 деJ
путатов Госдумы набрались мужества и обратились к ГенеJ
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ральному прокурору РФ с предложением покончить с фиJ
нансированием за счет госбюджета многочисленных еврейJ
ских школ, спортивных и других общественных организаJ
ций. Власть на них грозно цыкнула. В свете этих фактов патJ
риотические декларации и демонстративное осуждение наJ
шим правительством политики мирового еврейского финанJ
сового капитала выглядит как имитация, призванная скрыть
действительное положение дел.

Сегодня первостепенной, важнейшей задачей является
объединение всех патриотических сил, независимо от класJ
совой, этнической, религиозноJконфессиональной, партийJ
ной принадлежности для совместного выступления против
основного препятствия на пути развития не только России,
но и всего человечества — мирового финансового капитала и
его социальной основы — еврейского сословия. Вот когда
будет сброшено это тягчайшее иго, можно будет действительJ
но разобраться, как и куда нам всем дальше идти.

Мы являемся непосредственными свидетелями пятого —
последнего «чуда Еврейской Истории». Это «чудо» — совреJ
менный мировой экономический кризис. Последним это
«чудо» будет в любом случае. Оно может закончится одним
из двух: либо гибелью человечества, либо мировой революJ
цией, которая положит конец «еврейской истории» со всеми
ее «чудесами».

Ликвидация мирового господства еврейского финансового
капитала, а, значит, и его социальной опоры — международJ
ного еврейства как сословия возможно только объединенJ
ными усилиями патриотических сил всех стран и народов
мира. Необходимость преодоления этого господства в услоJ
виях современного кризиса становится все более очевидной.
Требование покончить с «однополярным миром», перестроJ
ить мировую финансовую систему звучит все громче и наJ
стойчивее. Аналогично тому, как против отжившего свой век
дворянского сословия выступали самые разные социальные
слои с различными интересами, в современное движение проJ
тив еврейского этносословия включаются самые разные
силы, которых объединяет только одно: желание убрать с доJ
роги прогресса самую реакционную социальную структуру
современности.

Еврейский шовинизм делает ставку на господство спекуJ
лятивного капитала, который является первейшей, непосJ
редственной причиной экономического кризиса. Но наибоJ
лее глубокая причина кризиса — выход капитала изJпод конJ
троля общества, которое его, собственно, и создает, и котороJ
му он призван служить. Нелишне напомнить слова мудрого
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капиталиста Г.Форда: «Современная трагедия заключается в
том, что капитал и труд находятся во взаимной борьбе, тогда
как ни тот, ни другой не в состоянии изменить условий, проJ
тив которых они протестуют и под гнетом которых страдают.
Для этого им нужно сначала найти средство вырвать власть
из рук той группы международных финансистов, которые не
только создают данную обстановку, но и эксплуатируют ее».
Неподконтрольный народу капитал во весь опор несет чело!
вечество в пропасть. На хребте у него сидит терзающий его
«клещ» — иудо!сионизм. Сумеет ли его убрать человечество, а
затем остановить безумный бег капитала и заставить его слу!
жить обществу? Лишь при условии положительного ответа на
этот вопрос можно говорить о будущем людей на земле.

Только путем возрастающего общественного контроля над
частным и над государственным капиталом можно двигаться
к обществу социальной справедливости. Осуществление полJ
ного общественного контроля над всеми видами капитала буJ
дет означать не ликвидацию их, а превращение в действительJ
но общественную форму собственности. Выработка механизJ
ма политического, идеологического и экономического контJ
роля над капиталом — задача чрезвычайно сложная и опыт ее
решения, накопленный даже передовыми странами, весьма
скромный. На решение этой задачи направлено, по сути дела,
все развитие общества. Развитие же общества невозможно без
снятия с его пути средневекового социума.

Как только современные прогрессивные силы человечеJ
ства ликвидируют мировое господство еврейского финансоJ
вого капитала, то станет невозможным существование евJ
рейского сословия. После этого, перестав быть сословием,
еврейство как народность с неразвитой культурой и языком,
распыленное по свету, ассимилируется в исторически коротJ
кое время. Тогда евреи последуют совету, данному им Б.Л.
Пастернаком, который он вложил в уста своего литературJ
ного героя, доктора Жеваго: «Опомнитесь. Довольно. БольJ
ше не надо. Не называйтесь, как раньше. Не сбивайтесь в
кучу, разойдитесь. Будьте со всеми».

При всем шовинистическом единстве еврейство не одноJ
родно. Оно состоит из социальных слоев с чертами кастовоJ
сти. Низшим слоям, конечно, легче избавиться от шовинисJ
тического угара. Что касается остальных, то им, как говоJ
рится, остается лишь посочувствовать.
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9 «Молодая гвардия» №11J12

— Яшенька, просыпайся. — Голос няньки Матрены звуJ
чал тихо и тревожно, он дрожал и словно просачивался откуJ
даJто издалека сквозь темноту медленно тающей весенней
ночи. — Вставайте, барин, вставайте, родненький, ваша маJ
менька помирает, идите проститься с нею…

Яша ничего не мог понять спросонья. Что случилось? ПоJ
чему нянька будит его ни свет ни заря? Что там она бормочет
про маму? Ведь мама еще днем обедала с нами… Да, правда,
вечером в детскую приходила госпожа Гаретовская, повиJ
вальная бабка, ну так что с того? Мама говорила, что у нас
скоро будет маленький братец или сестренка… Так что же
могло с ней случиться?

И только окончательно проснувшись, Яша осознал, что
всё, о чем говорит нянька, — не сон, а жестокая явь. Его охJ
ватило ужасом, и он бегом бросился в спальню матери.

Маменька полусидела в мягком кресле. Ее поддерживали
под руки родные сестры. Отвернувшись к окну, словно вгляJ
дываясь в предрассветную мглу, стоял убитый горем отец.

Яша приблизился к матери. Ее лицо
было белее полотна, которое обычно суJ
шили на солнцепеке дворовые девки.
Глаза были закрыты. Нижняя челюсть

Александр ПОТАПОВ

НАЧАЛО

(К 190"ЛЕТИЮ ВЫДАЮЩЕГОСЯ
РУССКОГО ПОЭТА Я.П. ПОЛОНСКОГО)
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чуть отвисла. Казалось, мама чтоJто хочет сказать Яше, но
из ее уст не доносилось ни звука. Охваченный отчаянием,
Яша бросился к матери, пытаясь ее обнять, но его нежно отJ
странили и отвели в сторону.

Смерть матери была первым горем, первым глубоким поJ
трясением Якова, которому в ту пору едва минуло двенадJ
цать лет. На протяжении долгих лет он помнил о том жутком
потрясении, а их на его жизненном пути было немало.

После смерти матери семейство Полонских переселилось в
дом бабушки, где детей взяли на попечение сестры умершей.
Убитый горем отец отправился служить на Кавказ, а Яков поJ
шел учиться в первую Рязанскую мужскую гимназию.

Уровень преподавания был достаточно высоким: среди учиJ
телей было немало выпускников Московского университета,
других известных учебных заведений. Первоначально мальJ
чики учились четыре года, а с 1833 года гимназия стала семиJ
классной. О престижности Рязанской гимназии говорит тот
факт, что этому учебному заведению в числе первых в России
было предоставлено право направлять в университеты своих
выпускников, которые зачислялись туда без экзаменов…

Распорядок дня в гимназии соблюдался достаточно строJ
гий. Обычно занятия начинались в девять часов утра и заJ
канчивались в полдень. После обеда ученики вновь собираJ
лись в классы, и занятия продолжались с двух до пяти часов
пополудни.

1 февраля 1836 года неожиданно в Рязань приехал отец
Якова. Увидел сына в строгой гимназической форме и, радоJ
стный, прижал его к груди:

— Ну, сынок, а ты уже совсем взрослым стал. Да и ростом
высок выдался. Вот бы мама на тебя посмотрела!

Оказалось, что Петр Григорьевич был произведен в колJ
лежские асессоры, что соответствовало воинскому званию
капитана или ротмистра (в кавалерии), и получил отпуск за
добросовестную службу. Со своими свояченицами он был в
натянутых отношениях, а потому жить у Кафтыревых не стал,
а снял на время квартиру, куда и поселился вместе с детьми.

В отпуске Петр Григорьевич провел четыре месяца, и за это
время его отношения с подросшими детьми наладились, стали
теплее и доверительней. Но пора была отправляться к месту служJ
бы, и 1 июня коллежский асессор Полонский покинул Рязань.
Яков долго смотрел ему вслед, и грустные мысли шевелились в
его голове. Вот и опять дети остались сиротами при живом отце,
на попечении старомодных и отчасти занудливых теток.

Яков Полонский в гимназии особыми знаниями не блиJ
стал. В аттестации учеников седьмого класса за июнь 1837
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года его фамилия значилась на тринадцатом месте из шеJ
стнадцати.

Однако по русской словесности Полонский считался одJ
ним из лучших учеников. Значительную роль в развитии его
литературного дарования сыграл учитель словесности НиJ
колай Васильевич Титов. В те годы всеобщее поклонение
вызывали стихи Бенедиктова, но учитель считал его поэзию
вычурной. Имея хороший литературный вкус, Титов старалJ
ся привить его и гимназистам. Учитель ценил в учениках саJ
мостоятельность, и терпеть не мог зубрил.

Свои первые стихотворные опыты Полонский, как и слеJ
довало ожидать, выносил на суд учителя словесности: он заJ
ходил к Титову домой и читал свои стихи. «Титов любил, —
вспоминал поэт, — когда я к нему заходил и иногда читал ему
свои подражания Бенедиктову. Чаще всего я встречал у него
Яновского. Они и смеялись, когда я им чтоJнибудь свое чиJ
тал, и рукоплескали мне. Быть может, я их смешил своей наиJ
вностью и пленял их своим чистосердечием». Тем не менее,
Титов рассмотрел в неуверенных поэтических строках гимJ
назиста искорки истинного таланта.

По словесности Полонский неизменно получал у Титова
высший балл — «5», хотя нередко допускал в сочинениях
грамматические ошибки, за которые учитель его стыдил.

Другим любимым учителем гимназиста Полонского стал
преподаватель латинского языка Яновский, который появилJ
ся, когда начинающий стихотворец учился в старших класJ
сах. П описанию Полонского, «это был человек… большегоJ
ловый, с лысиной, рябоватый, с носом в виде сливы, всегда
веселый, живой, очень образованный... идеалист и эстетик...»

Чтобы подтянуться в знании латинского языка, Яков стал
брать дополнительные уроки у местного священника, и вскоJ
ре учитель Яновский заметил учебное рвение гимназиста
Полонского и стал обращать на него особое внимание. МежJ
ду учителем и учеником сложились доверительные отношеJ
ния. Яновскому, как и Титову, начинающий стихотворец стал
показывать свои сочинения.

Однако увлечение Бенедиктовым в гимназии прошло само
собой, как только Полонский познал истинную цену поэтиJ
ческого слова, и в первую очередь — Пушкина.

«Молодежи не давали его стихов, — сетовал Полонский. —
Но запрещенный плод казался дороже, как бы оправдывая
стихи самого Пушкина:

Запретный плод нам подавай,
А без того нам рай не в рай.
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По рукам гимназистов ходило немало рукописных поэм ПушJ
кина. Так, не в печати, а в рукописных тетрадках впервые мне
удалось прочесть и «Графа Нулина», и «Евгения Онегина»…»

Совсем иным запомнился будущему поэту учитель матеJ
матики и физики Ставров. Он был строг, и его черные сердиJ
тые глаза пугали гимназистов. Когда он входил в класс, водJ
ворялась мертвая тишина. Однако при всей строгости СтавJ
рова отвечать на его уроках не составляло большого труда.
Увлеченный хождением от стены до стены, учитель и внимаJ
ния на отвечающих не обращал, чем те и пользовались.

Но какJто раз на уроке произошло неожиданное. Ставров,
как обычно, маршировал от стены к стене, размеренно и меJ
тодично отмерял шаги, создавая четкий ритм. И тут в Якове
проснулся стихотворный зуд, и он в такт шагам учителя стал
тихонечко повторять:

Ходи браво,
Ходи — ну!
Ну, ну, ну, ну, ну!
Ходи браво…
Ходи — ну!

Сидевший рядом с Яковом сын почтмейстера подхватил
«считалочку» и, смеясь, стал за ним повторять. Вскоре уже
смеялся весь класс. Один из учеников не выдержал и громко
прыснул, зажав рот рукой. Что тут случилось! Ставров неоJ
жиданно вздрогнул, вытянулся, как журавль, глаза его хищJ
но сверкнули, и он мигом оказался возле нарушившего поJ
рядок и мнимую тишину в классе и крепко вцепился в его
волосы:

— Ты чему смеешься, негодяй? Ты чему, мерзавец, смеJ
ешься? Как ты смеешь? Отвечай, ну!

Несчастный гимназист пытался увернуться от цепких рук
Ставрова, но не тутJто было! Лицо учителя от гнева сделалось
белее мела, глаза сверкали, как раскаленные угли. Класс исJ
пуганно притих, а Якову стало так больно, словно это его тасJ
кали за вихры. Было нестерпимо стыдно, что он невольно стал
виновником трепки, которую учитель задал его товарищу…

Для Якова, с детства любившего рисовать, было наслажJ
дением чертить на уроках физической географии (астроноJ
мии) карты сравнительной величины солнца и планет, их
фазисы, орбиты комет и тому подобное. Умение рисовать
пригодилось Якову и на занятиях по другим предметам.

Всеобщую историю в младших классах гимназии препоJ
давал «некто Тарасов, старик седой и плешивый, круглолиJ
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цый, с большим и мягким подбородком (всегда, конечно,
выбритым); старик был такой добродушный, что никто его
не боялся. Весь класс какJто сдержанно гудел, когда он саJ
дился на свое учительское место и начинал преподавать». А
преподавал старик Тарасов весьма своеобразно — словно
сказку малышам рассказывал:

— Ну вот, — говорил он, приглаживая ладонью остатки
волос своих, загнутых в виде тоненьких прядей с висков и
затылка на лоснящуюся середину лысины, — поехал Колумб
открывать Америку. Ну вот, сел на корабль и поехал… Ехал,
ехал — много дней прошло — не видать земли… Ну вот, что
делать? — не видать, да и только… Матросы бунтуют… десJ
кать, вези нас назад, не то мы все погибнем… Что прикажеJ
те?.. Ну вот и говорит им Колумб: повремените маленько, коли
через трое суток земля не покажется — делайте со мною что
хотите. А не прошло и суток, как с палубы раздался крик:
«Земля, земля!»… Ну, значит, радость, —кто Богу молится от
радости, кто к ногам Колумба припадает, руки его целуют…

Яков почемуJто заимел привычку жевать на уроках бумаJ
гу. Заметив это, историкJ«сказочник» прервал свой рассказ
и обратился к классу:

— А подайтеJка господину Полонскому клочок сена, а то
что это он жвачку жует да жует…

Класс разразился смехом, а Якову стало совестно, он поJ
краснел, как рак, и перестал жевать бумагу.

Когда занятия стали проходить в доме, подаренном гимJ
назии состоятельным купцом Н.Г. Рюминым, появился ноJ
вый учитель истории, некто Панютин, «человек уже далеко
не молодой, болезненный, с синеватыми жилками и сильJ
ною желтизною под большими выпуклыми глазами и без
ноги. Он ходил на костылях и на деревяшке».

Ученики гадали: кто их новый учитель? Может, офицер,
потерявший ногу в сражении? Будет ли он, как Тарасов, расJ
сказывать сказки или преподаст нечто более серьезное?

Панютин оказался человеком образованным, знал свой
предмет хорошо, занимался им и старался донести свои знаJ
ния ученикам. Занятия стали проходить серьезнее.

Учитель любил давать письменные задания. КакJто раз
Полонский написал сочинение на заданную историческую
тему и завершил его словами: «И будет прахом прах!»

Панютин прочитал заключительную фразу и искренне
огорчился:

— Ах! Что это вы такое написали? Помилуйте!.. Прах! ПоJ
чему же прах? Откуда вам такое пришло в голову? Зачем же
такое разочарование? Помилуйте!..
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Слушать неподдельные переживания учителя было совесJ
тно. Яков Полонский с теплым чувством вспоминал старJ
шего священника НиколоJДворянской церкви отца СтефаJ
на, преподававшего в гимназии катехизис Филарета: «УроJ
ки его почти ничем не отличались, но это был такой красаJ
вец, каких я редко встречал на веку своем, и у него был такой
приятный тембр голоса, что его заслушивались, когда в церJ
кви он читал Евангелие или пел молитвы своим тенором. Его
походка, его темные вьющиеся волосы, его щегольская ряса,
его манеры, его улыбка — все изобличало в нем чтоJто в высJ
шей степени уравновешенное… Неотразимо привлекательна
была библейская, молодая красота его, звучный голос, велиJ
чавая простота, легкая, почти неслышная походка…»

Когда Полонский учился в пятом классе, отец Стефан,
приучая учеников к самостоятельному мышлению, задал в
аудитории вопрос:

— Как вы думаете, господа гимназисты, отчего бедному
Лазарю не дозволено было с лона Аврамова сойти в ад и обJ
легчить участь богатого Лазаря, который взывал о помощи?

Класс молчал.
Тогда учитель обратился к Полонскому:
— Ну, а вы что скажете?
Яков заволновался. Мысли роем кружились у него в голоJ

ве. Он попытался зрительно представить известный библейJ
ский сюжет и выпалил наугад:

— Если бы Бог дозволил всем святым помогать грешниJ
кам, они бы все сошли в ад помогать им, и тогда правосудие
Божие было бы нарушено.

Отец Стефан внимательно выслушал ответ, затем подошел
к кафедре, где лежала книга для записи разных учительских
заметок, и сделал запись об остроумном ответе ученика ПоJ
лонского.

В годы учебы Полонского ни древние, ни новые языки в
гимназии не процветали. «Вся задача тогдашнего преподаJ
вания языков была только в том, — сообщал он, — чтобы мы
понимали то, что читаем поJлатыни, поJнемецки или поJ
французски; о выговоре мало заботились…»

Учителя в гимназии были разные, но лишь один из них досJ
тавил юному Полонскому столько горестных минут, столько
стыда и унижения, сколько он до той поры не знал. О конфJ
ликте, который произошел у гимназиста Полонского с учитеJ
лем рисования Боссом, поэт помнил и спустя полвека.

На своих уроках Босс то и дело прерывал свою речь неJ
внятным «ЭJэ!», которое в его устах выражало и вопрос, и
недоумение, и раздражение, и досаду. Ученики не помнили
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его ни улыбающимся, ни смеющимся — он никогда не шуJ
тил и шуток не принимал.

Самое интересное заключалось в том, что сам учитель ниJ
когда ничего не рисовал. Все его достоинство состояло в том,
что он имел хороший глазомер. Рассказывали, что в юности
Босс золотил лампы и наносил на них узоры. КакJто своим
мастерством ламповщик угодил рязанскому генералJгуберJ
натору Балашову и тот рекомендовал Босса гимназическому
начальству. Возразить генералJгубернатору не посмели, и
Босс был принят на должность учителя рисования.

Босс преподавал весьма своеобразно. Сначала он учил
мальчиков владеть циркулем, чертить круги и другие геометJ
рические фигуры, а затем заставлял срисовывать с литограJ
фий головы, руки, ноги и другие части человеческого тела.
Разумеется, без предварительной подготовки ученикам это
было не под силу. За малейшую оплошность или неточность
Босс бил их беспощадно. Мальчики, по словам Полонского,
«боялись его, как черта, и малоJпомалу, из страха трепки,
выучивались делать хорошие копии карандашом и аквареJ
лью».

На одном из уроков Босс задал Якову срисовать с литогJ
рафии голову старика, которую гимназисты почемуJто наJ
зывали головой Мазепы. Ученик принялся за работу, но каJ
рандаш царапал бумагу, и растушевка получилась неровной.

Босс подошел к Якову, взглянул на рисунок и разразился
бранью:

— Ах, негодяй! Что это у вас нацарапано?
— Я не виноват, — робко ответил мальчик. — Это такой

карандаш попался — не чертит, а царапает…
И тут Босс словно взбесился. Брызжа слюной, он стал криJ

чать и с размаху ударил Якова по лицу.
Яков громко вскрикнул и заплакал.
Вдруг, услышав крики, в класс вошел директор Семенов.

Босс чтоJто вполголоса стал ему объяснять, и тут Николай
Николаевич приказал Полонскому:

— На колени! — и вышел из класса.
Потрясенный Яков, всхлипывая, опустился на колени.

Подобной душевной боли, обиды и унижения он не испытыJ
вал ни разу в жизни. «…Это был первый удар, который я поJ
лучил со дня моего рождения, — признавался он, — никогда
никто не бил меня, я даже не знал, что такое розга…»

Дома Яков поделился своим горем с тетками. Те успокоили
его, как могли, но боль в душе мальчика саднила еще долго…

Полонский поJпрежнему много читал, и эта начитанность
не раз сослужила ему добрую службу.
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Когда Яков Полонский учился в шестом классе, в Рязань
для ревизии первой мужской гимназии приехал профессор
Московского университета Н.И. Надеждин, сам, кстати,
уроженец Рязанской губернии.

Якову Полонскому досталось отвечать профессору по исJ
тории Древнего Египта. Он бойко рассказал о египетских
фараонах, о религии, нравах и обычаях египтян. Сведения
эти, нередко анекдотического характера, он почерпнул в одJ
ном из томов Ролленя в переводе Тредиаковского и теперь
рассказывал такие подробности, что его товарищи пораскJ
рывали рты от удивления, а профессор только одобрительно
кивал головой.

Надеждин поставил Якову высший балл.
После урока одноклассники толпой окружили Полонского:
— Откуда ты взял такие интересные сведения? Ведь в наJ

шем учебнике ничего подобного нет…
«Я, разумеется, не скрывался, что меня выручил старый

Роллень, без всякой критики изложивший в своей истории
все басни, все, что только известно о Египте (по Геродоту и
другим источникам)».

Своим ответом профессору Надеждину Яков заслужил
особую благодарность директора гимназии Семенова:

— Молодец, Полонский, не подвел…
Поворотным в поэтической судьбе Полонского стал авJ

густ 1837 года. (Поразительное совпадение: в этом году переJ
стало биться сердце Пушкина, известие о смерти которого
глубоко потрясло Полонского). Дело в том, что 16 августа в
Рязань в сопровождении своего воспитателя — маститого
пиита В.А. Жуковского — прибыл девятнадцатилетний наJ
следник престола Александр Николаевич, будущий импераJ
тор Александр II, царьJосвободитель.

Поскольку о поэтических увлечениях Полонского в гимJ
назии были уже наслышаны, директор Н.Н. Семенов вызвал
его и поручил сочинить приветственные стихи, да такие, чтоJ
бы припев можно было пропеть на мотив гимна «Боже, царя
храни!», Якову задание пришлось по душе, и он, изрядно поJ
пыхтев над бумагой, стихи написал. Исполнить два куплета,
написанные Полонским на мелодию гимна, поручили гимJ
назическому хору. Начались репетиции. Яков сильно волноJ
вался, однако ни чтения, ни пения стихов перед наследниJ
комJцесаревичем не состоялось.

Будущий император осмотрел классы, кабинеты гимназии,
побывал и в пансионе, где осмотрел зал, спальни учеников и
отведал еду в столовой. Гимназия наследнику российского преJ
стола понравилась, и он дважды повторил директору Семенову:



265

— Признаться, я на пути своем еще не видел такой гимназии…
Вечером в роще, прилегающей к городу, на даче богача Н.Г.

Рюмина был дан бал в честь августейшего гостя. ЛюбопытJ
ная публика еще засветло потянулась к Рюминой роще, наJ
деясь увидеть нечто необыкновенное, а, коль удастся, и на
самого наследника престола хоть мельком взглянуть. ГимJ
назисты тоже шумными стайками торопились к месту торJ
жественного бала.

Полонский вспоминал: «Я собрался идти в эту рощу смотJ
реть иллюминацию, глядеть в окна и слушать роговую муJ
зыку; но только что я вышел за ворота, встретил сторожа,
который сообщил мне приказание немедленно явиться к диJ
ректору. Зачем, думаю, я понадобился?!

Когда я вошел в переднюю, мне указали на лестницу в коJ
ридоре, и сказали: «Ступайте наверх».

Наверху, то есть на антресолях, было, как кажется, две комJ
наты. В первой из них, пустой, я остановился. В другой слыJ
шались голоса — там были, очевидно, гости и стоял дым от
трубок. КтоJто доложил о моем приходе. И вот, вижу я, выхоJ
дит ко мне высокий, плотный, несколько сутулый господин…
Этот господин был Василий Андреевич Жуковский. Он скаJ
зал мне, что стихи мои ему очень понравились, что наследник
благодарит меня и жалует меня золотыми часами».

Радости начинающего стихотворца не было предела — ведь
его поэтические способности оценил сам Жуковский! Не чуя
под собой ног, гимназист покинул дом директора, благодаря
которому и состоялась встреча юного стихотворца с мастиJ
тым поэтом…

На другой день в большом зале нового здания гимназии
состоялся торжественный молебен. Когда песнопения отзвуJ
чали, была зачитана какаяJто бумага, в которой упоминаJ
лась фамилия Полонского. Директор говорил чтоJто торжеJ
ственное. Взволнованный гимназист стоял ни жив ни мертв.
Слова долетали до него словно из неведомой дали...

Якова вызвали из рядов однокашников и в присутствии всех
преподавателей и всех классов вручили великолепный подаJ
рок: в дорогом футляре заманчиво поблескивали золотые часы,
украшенные цветами, выполненными на эмали. Большей чаJ
стью это были незабудки, словно даривший желал оставить
память о себе. Подарок был, действительно, царский…

Когда торжество окончилось, Якова обступили товарищиJ
гимназисты. КтоJто тряс ему руку, ктоJто дружески хлопал
по плечу… Радость переполняла Полонского, и, как он позже
признавался, «высочайшая награда обратила на меня вниJ
мание всей Рязани».
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Так к Полонскому пришел первый успех. Вскоре после
отъезда цесаревича юного пиита пригласили на обед к ряJ
занскому предводителю дворянства, затем он был зван в госJ
ти к председателю казенной палаты. Архиепископ РязансJ
кий прислал гимназисту печатную проповедь с надписью:
«Пииту Полонскому», а с переходом в седьмой класс гимнаJ
зии Полонского назначили старшиной, то есть надзиратеJ
лем за всеми гимназистами. Но Якова Полонского уважали
не только в гимназии — он стал известен и среди почтенной
рязанской публики.

Тихая Рязань, словно проснувшись, возбужденно заговоJ
рила о молодом поэтическом даровании. Но это была только
первая ступенька к Парнасу.
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В самом начале разрушительной перестройки Ю.В. БонJ
дарев сравнил ситуацию в стране с самолетом, который
взлетел, но пилоты не знают, где и как приземлиться. До
сих пор находимся в этом непредсказуемом полете, хотя
бортовые системы давно барахлят, а теперь начались переJ
бои и в самих двигателях. Команда пытается лихорадочJ
но, на авось, чтоJто предпринять, но тщетно: крен на крыJ
ло усиливается.

Вовлеченность России в мировой экономический криJ
зис — это острый приступ капитализма. Приступ этот окаJ
зался для российских рулевых полной неожиданностью, поJ
скольку еще накануне неумолимых событий они бодро веJ
щали со всех трибун и экранов об успехах нацпроектов, о
накоплении резервов, о подъеме экономики, о торжестве неJ
внятно озвученного «плана Путина».

И каков же результат? Нацпроекты нужны были прежде
всего для раскрутки Д. Медведева перед президентскими
выборами (выделение денег здравоохранению или сельскоJ
му хозяйству элементарно насущно без
всяких проектов). Так называемая «поJ
душка безопасности», бездарно храняJ
щаяся в заокеанских сейфах, тает на
глазах, экономика рухнула вплоть до

Юрий БОРОДКИН

БОЛЕЗНЬ ПОДРАЖАНИЯ
ЗАПАДУ
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приостановки заводовJгигантов и массовых увольнений раJ
бочих, а про «план Путина» никто и не заикается при таком
потрясающем фиаско.

Казалось бы, это можно было предвидеть. Из историчесJ
кой практики давно известно о неизбежности периодически
повторяющихся кризисов при капитализме, который в лиJ
хорадочной спешке реставрировали (в наихудшем варианте)
демократыJельцинисты. Тем более это знание касается верJ
ховных деятелей, окончивших юрфак ленинградского униJ
верситета. Или по наивности думали, что кризисы — явлеJ
ние только западное, а мы какJнибудь спасительно отсидимJ
ся в сторонке? Не выйдет, господа! Ибо стремление ваше в
Европу столь велико и безоглядно, что вы пошли на выучку к
ней, а с волками жить — поJволчьи выть.

Подражание США тем более непонятно, потому что в исJ
торикоJкультурном отношении это государствоJмладенец,
лишенное национальной основы, не может быть нам примеJ
ром, а ныне оно еще и банкрот по всем статьям, включая и
политику.

Достойны внимания пророческие высказывания об АмеJ
рике нашего гения А. Пушкина, понявшего суть ложной деJ
мократии уже в те давние годы. Например, он писал: «А что
такое Соединенные Штаты? Мертвечина; человек в ней выJ
ветрился до того, что и выеденного яйца не стоит». Или друJ
гое: «С изумлением увидели мы демократию в ее отвратительJ
ном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нетерпимом
тиранстве». И мы, и народы всей планеты увидели безудержJ
ноJнаглую агрессию мирового жандарма, когда бомбили
братскую Сербию, а затем — по надуманному поводу — Ирак
и Афганистан.

Такое же мнение о США имел С. Есенин, повидавший ее
своими глазами: «Однако я очень не люблю Америку — это
смрад, где пропадает не только искусство, но и вообще лучJ
шие порывы человечества». А для доморощенных демокраJ
тов Америка — образец. Помните, как постоянно слышаJ
лось: «Хватит социалистических экспериментов, хотим жить,
как развитые страны». Заметим, что мысль о справедливом
устройстве общества существует со времен Томмазо КампаJ
неллы, а может быть, и ранее того, и это стремление к социаJ
лизму никогда не прекратится.

Что же мы приобрели за короткий срок тесного сотрудниJ
чества с Западом, добровольно капитулировав, решив поJ
учиться у него и шагать с ним в ногу? Каковы итоги начальJ
ного курса капитализма? Горько даже перечислять эти приJ
обретения: безработица, обнищание народа, миллиардеры
олигархи, теракты, наркомания, СПИД, рэкет, рейдерство,
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дедовщина, проституция, страшно сказать, продажа людей
в рабство! К этому еще можно многое добавить, например,
платные медицина и образование, ставшее недоступным
жилье, грабительские услуги ЖКХ, подорожавший в 15 раз
общественный транспорт и т.п. Всех «приобретений» не пеJ
речислишь. И, наконец, это «чудище обло, стозевно» — миJ
ровой кризис, действующий с неумолимостью черной дыры.
Вот чем обернулась наша хроническая болезнь подражания
Западу. Такова цена встраивания в прогнившую капсистему
с ее «общечеловеческими ценностями».

О том, какие представления вынес о жизни на Западе соJ
временный человек, поживший во Франции, я прочитал в
газете, цитировавшей книжку Сергея Зубцова «Как жить в
Западной Европе?» Вот его наблюдения: «У подавляющего
большинства населения стран Запада нет личности… Они
пустые внутри, особенно молодежь… В западном мире все —
технология… Как будто в большинстве из них души нет, хоJ
дят только тела пустые… У таких людей нет будущего… ЗаJ
пад рухнет! И наблюдать это лучше издалека». Не правда ли,
оценка сходная с пушкинской и есенинской?

Давно ли наши демореформаторы, любители примерять на
себя европейские одежды, заклинательно повторяли: «как в
цивилизованном мире», «как на Западе», «как в странах разJ
витой демократии». Сейчас восторга поубавилось, но приJ
оритеты настойчиво сохраняются: в первую очередь, неприJ
косновенность частной собственности, присвоенной в годы
перестроечной смуты, и неизменность курса, как всегда у
нас безальтернативного. При этом наша руководящая и наJ
правляющая партия призывает к единству: кого с кем? ОбJ
нищавшего народа, увольняемого с заводов, и неправедно
награбивших миллиарды толстосумов? Когда они возводят
трехэтажные особняки, строят роскошные дачи, покупают
за границей виллы и замки, хочется напомнить им предостеJ
режение пророка Исайи: «Горе вам, прибавляющим дом к
дому, присоединяющим поле к полю, так что другим не остаJ
ется места, будто вы одни поселены на земле. В уши мои скаJ
зал Господь Саваоф: многочисленные домы эти будут пусты,
большие и красивые — без жителей». А так и произойдет, что
подтверждает вся история человечества.

Увы, метастазы капитализма проросли чересчур глубоко.
В обстановке всеобщего поклонения золотому тельцу дело
дошло до абсурда: пишу эти грустные строки, а по телевидеJ
нию в «Новостях» показывают, как в одном из белгородских
садиков (!) внедряют обучение детишек основам экономики.
У них в ручонках — сторублевые бумажки. Не воспитательJ
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ница, а приглашенный бухгалтерский работник объясняет
им, как делать покупки, в чем разница между купюрой и моJ
нетой и прочее. «Вздор! — не поверите вы. — Не может этого
быть!» Однако факт остается фактом: детей начинают робоJ
тизировать едва не с пеленок. Боже мой, до чего мы докатиJ
лись в этом прагматическом рвении, если не щадим светлые
души малышей, которые должны заниматься беззаботными
играми! Вместо этого они и дома тычут пальчиками в клавиJ
атуру компьютера. Где же настоящее, здоровое детство? Оно
будет потеряно. Получается совсем по О. Хайяму: «ВинограJ
дом не став, превратился в изюм».

Российскому реформаторству, кажется, не будет конца.
«Наша вечно создающаяся Россия», — заметил ДостоевсJ
кий. И ведь верно: оглянитесь на нашу тысячелетнюю истоJ
рию — не было в ней длительного периода стабильного госуJ
дарственного устройства. То раздробленность и княжеские
междоусобицы, то двухсотлетнее иго, то многочисленные войJ
ны, то революции и «перестройки» на европейский лад. И
вечно меняющиеся географические очертания. Огромная
страна постоянно находится в напряжении физических и моJ
ральных сил: всё надеемся на очередное благоустроение.

Неужели и после столь очевидно проявленного в годы преJ
словутой перестройки негатива и пришедшего с Запада криJ
зиса мы не перестанем быть учениками стареющей Европы?
Неужели это не в тягость национальному чувству? Пойдет
ли урок впрок? Неужели все разговоры об особом пути РосJ
сии беспочвенны? Ведь совершенно очевидно, что особость
эта заключается не только в нашем славянском менталитете,
различии вероисповедания, но и в географическом располоJ
жении страны, в совершенно ином культурноJисторическом
развитии России и пр. Н.Я. Данилевский даже учитывал
культурородную силу леса, коим изобилует Россия, его явлеJ
ние на сложившийся культурноJисторический тип.

Ответ на поставленный выше вопрос был найден давно в
воззрениях А.С. Хомякова, И.В. Кириевского, К.С. АксаJ
кова, других славянофилов. «Все связи нашей публики с ЗаJ
падом должны быть прерваны, должны кончиться, наконец,
наша подражательность!» — писал К.С. Аксаков.

Понятно, что такой радикализм нынче неприемлем, поJ
скольку всюду слышатся призывы к толерантности, но то,
что оскорбительная для нас подражательность, начатая с петJ
ровских времен, когда «принялся он Русь онемечивать», проJ
должается, — это несомненно.

Все попытки либеральных политиков подсуетиться в ЕвJ
ропе, какJто встроить Россию в ее экономическую и политиJ
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ческую модель, в различные институты, вплоть до НАТО,
безнадежны. Никто в Западной Европе нас не ждет, и, слава
Богу. Россия без Европы может совершенно самодостаточно
жить века, а Европе без России придется туго. И странно, что
она, по давней привычке, пытается диктовать нам свои усJ
ловия. Вообще, понятие «Европа» носит в основном культурJ
ноJполитический смысл, нежели географический, поскольJ
ку и азиаты, и европейцы живут, по сути, на одном материке.

Сторонникам  европеизации следовало бы почитать фунJ
даментальный социологический труд Н.Я. Данилевского
«Россия и Европа» (в этом году — 140Jлетие первой его пубJ
ликации), этот кодекс славянофильской мысли, который осJ
тается актуальным и ныне, даже более, нежели в XIX веке.

Во вступительной статье переиздания этой книги С.JПеJ
тербургским университетом (1995) профессор А.А. ГалактиJ
онов так выразил ее непреходящее значение: «…это, теперь
уже давнее учение (славянофильство. — Ю.Б.) всегда будет
служить идеологической основой воззрений, утверждающих
самобытность и защищающих национальные формы быта и
сознания славян и русских особенно в ситуациях, угрожаюJ
щих народу прямым захватом и подчинением, оттеснением
или поглощением… Если же нация по какимJлибо причинам
утрачивает самостоятельное развитие своих начал, то ей приJ
дется отказаться от всякого исторического значения и опусJ
титься на степень этнографического материала для чужих
целей».

Одна из глав этой книги так и названа «Европейничанье —
болезнь русской жизни», другие тоже говорят сами за себя:
«Почему Европа враждебна России?», «Европа ли Россия?»,
«Гниет ли Запад?» и т.д.

Опять же, нынешним западникам покажутся слишком
резкими такие суждения, хотя следует учесть, что книга наJ
писана в 1868 году, и если вспомнить события давних лет, то
тенденция агрессивности Европы против России налицо:
походы псовJрыцарей на Новгород, польская интервенция
Смутного времени, шведские притязания Карла XII, вторжеJ
ние Наполеона, Крымская война. С Запада нас всегда ожиJ
дало не просто покорение наших пространств и богатств, как
это было, например, во времена монгольского нашествия, но
более глубокая и опасная экспансия: политическая, кульJ
турная, религиозная, то есть полный передел менталитета
русского народа, ликвидация его национального самосозJ
нания.

Если возьмем новейшую историю, то и по сию пору ЕвроJ
па продолжает свою антироссийскую политику: Антанта,
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гитлеровское нападение, натовское приближение со всех стоJ
рон к нашим границам. Надеяться на дружбу с Европой не
приходится, потому что это — германоJроманская цивилиJ
зация, к которой мы, славяне, по мнению Н. Данилевского,
не имеем отношения.

«Ни истинная скромность, ни истинная гордость не поJ
зволяют России считать себя Европой, — пишет он. — Она
не заслужила этой чести, и если хочет заслужить другую, не
должна изъявлять претензий на ту, которая ей не принадлеJ
жит… Дело в том, что Европа не признает нас своими. Она
видит в России и в славянах вообще нечто ей чуждое…» И
далее: «Но как дозволить распространяться влиянию чуждоJ
го, враждебного, варварского мира, хотя бы оно распростраJ
нялось на то, что по всем Божеским и человеческим законам
принадлежит этому миру? Не допускать до этого — общее
дело всего, что только чувствует себя Европой. Тут можно и
турка взять в союзники и даже вручить ему знамя цивилизаJ
ции. Вот единственное удовлетворительное объяснение той
двойственной меры и весов, которыми отмеривает и отвешиJ
вает Европа, когда дело идет о России (и не только о России,
но вообще о славянах)…»

Воистину так, и выводы эти сохраняют свое непреходяJ
щее значение. Двойные стандарты европейской политики
как были, так и остаются: например, дружное признание неJ
зависимости Косова в пику Сербии и России и столь же дружJ
ное непризнание Южной Осетии и Абхазии, или отрицание
очевидности грузинской агрессии и переложение вины с больJ
ной головы на здоровую, то есть на Россию. Мало того, что
натовцы беспощадно бомбили Сербию, ее до сих пор не приJ
нимают в Евросоюз, добиваясь унизительных уступок.

Прозорливо сказано и о Турции, которая давно является
членом НАТО, да еще ее тешат приманкой будущего членJ
ства в Евросоюзе, хотя вряд ли хотели бы видеть ее в своем
доме. Но чего не сделаешь ради давления на Россию. «Разве
Европою не выработано окончательной формы человеческой
культуры, которую остается только распространить по лицу
земли, чтоб осчастливить все племена и народы?» — с ирониJ
ей спрашивает Данилевский. И мы видим, с каким усердием
продолжается это распространение демократии огнем и меJ
чом, что главным ее «сеятелем» стал могущественный союзJ
ник Европы — США, тщетно пытающиеся насадить демокJ
ратию по своему образцу в залитом кровью Ираке и в АфгаJ
нистане.

Спасение славянства как самостоятельной цивилизации —
в создании Всеславянского Союза, считал Данилевский. Он
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даже видел конечной целью объединение славян в единое гоJ
сударство, центром которого являлся бы Царьград. Эту
идею создания славянской федерации разделяли многие, в
том числе единомышленник Данилевского «почвенник» Н.Н.
Страхов, известный историк К. БестужевJРюмин, считавший
«Россию и Европу» «замечательнейшей из всех русских книг
последнего времени, а, может быть, даже и не одного послеJ
днего». Стремление распространить славянскую федерацию
даже на католическую Польшу находим у Ф. Тютчева:

Тогда лишь в полном торжестве
В славянской мировой громаде
Строй вожделенный водворится,
Как с Русью Польша помирится.
А помирятся эти две —
Не в Петербурге, не в Москве,
А в Киеве и в Цареграде.

Конечно, нынче мечты о столичном Царьграде выглядят
утопично, да и в ту пору они были неосуществимы изJза раJ
зобщенности славян. Однако есть настоятельная историчесJ
кая необходимость создания Союзного государства в состаJ
ве России, Украины и Белоруссии, братские, однокровные
народы которых вышли из одной киевской колыбели и креJ
щены в одной днепровской купели, да, собственно, и не дуJ
мали, что будут жить порознь: все дело в амбициях политиJ
ческих руководителей, трактующих историю поJсвоему. А
какое мощное, жизнеспособное, неуязвимое было бы госуJ
дарство — гарант безопасности всего славянского мира! ПоJ
вторяю, нет задачи в сфере политики более важной, чем эта.

К сожалению, при русофобствующем президенте УкраиJ
ны В. Ющенко она невыполнима, ибо тут дело не просто в
амбициях, а в предательстве братских славянских интереJ
сов, проявившемся, в особенности, во время агрессии ГруJ
зии против Южной Осетии. Поставки буквально накануне
конфликта ракетных комплексов, которыми сбивали наши
самолеты, акт явно враждебный, непростительный и соверJ
шённый, разумеется, только по распоряжению Ющенко. По
меньшей мере, странно то, что этот господин, откровенно деJ
монстрирующий неприязнь к Москве, хотел бы пользоватьJ
ся российским газом задарма: как говорится, стыд — под
каблук, совесть — под подошву. Русские никогда не будут
перекладывать столь тяжкий грех с руководства Украины на
украинский народ, дружба с которым вечна по самому факJ
ту родства.
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Нет сомнения, настанут другие, более благоприятные вреJ
мена, придут другие лидеры с другими взглядами, с понимаJ
нием исторической ответственности перед своим народом, и
мечта о единстве России, Украины и Белоруссии сбудется.

Другим условием сохранения независимости славянской
цивилизации является ее самостоятельное, опережающее
развитие с тем, чтобы не копировать Европу, не плестись в
фарватере ее интересов, чтобы «не превратиться в этнограJ
фический материал для чужих целей», а самим показывать
пример общественного, экономического, культурного развиJ
тия. Кто станет уважать нас, если в стране всё, от мобильниJ
ка и компьютера до автомобиля и «Боинга», привозное, не
говоря уже о китайском ширпотребе, коим завалены магазиJ
ны? Задачи должны быть самыми амбициозными, необходиJ
мо найти целенаправляющую идею, способствующую духу
лидерства, сплачивающую нацию. Конечно, и при этом евJ
ропейцы не проникнутся к нам дружеством, но считаться с
окрепшим славянским миром придется.

Разумеется, духовной опорой такого славянского Союза
должно оставаться объединяющее нас тысячу лет правослаJ
вие, ибо самое драгоценное наше богатство — душа народа,
которую не сломили самые тяжкие испытания.



275

В истории каждого государства встречаются критические
моменты, когда страна стоит перед историческим выбором.
Именно в такой критической точке находится сейчас Россия.
Естественно, что в столь ответственной ситуации люди обраJ
щаются к своему историческому прошлому, пытаются осмысJ
лить опыт своих предшественников, учесть их достижения и
ошибки. Но тут есть и обратная сторона медали. СпециалисJ
ты хорошо знают, что самый простой способ разрушить соJ
знание народа — исказить и извратить его историю, ввести в
нее, как вирусы в компьютерную программу, разные абсурдJ
ные идеи и прочие химеры. Когда в период горбачевской переJ
стройки началась фронтальная атака на все советское, мы и
представить себе не могли, что наше историческое прошлое
будут перекапывать на такую глубину. Здесь нас интересуют
события ХIII века и их новейшие интерпретации.

Россия, вероятно, не знает более трагического периода, чем
татароJмонгольское иго. В общем контексте нашествие коJ
чевников — достаточно типичное явление.
Кочевники (или номады) жили в засушливых
степях, совсем не пригодных для земледелия.
Перенаселенность степи, разнообразные
климатические изменения, необходимость
пополнять экстенсивную скотоводческую

Валерий ЧАРУШНИКОВ

РУСЬ И ОРДА
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экономику результатами труда земледельцев периодически
толкали их на массовые переселения. Но в данном случае на
русские земли обрушилась глубинная материковая волна
невиданной силы и напряжения.

«Русь и татарская Орда» — исключительно емкая и масшJ
табная тема, каждый срез которой требует специального исJ
следования. Известный русский историк Г.В. Вернадский
сообщает любопытный факт. Оказывается, начиная с 1826
года, Российская академия наук, по крайней мере, дважды
предлагала указанную тему для конкурсной работы. Но неJ
многочисленные сочинения, поступившие на конкурс, не
были признаны достойными награды. Однако дискуссии по
данной проблеме, то обостряясь, то затихая, продолжались и
все последующие годы. Вопрос затемняется искусственным
этническим наименованием «татароJмонголы», появившимся
в трудах историков спустя столетия после исчезновения ЗоJ
лотой Орды. Суть в том, что созданию империи Чингисхана
предшествовала острая борьба родоплеменных объединений,
проживавших на территории современной Монголии. ОсоJ
бенно ожесточенно боролись между собой племя собственно
монголов, к которому принадлежал сам Чингисхан, и племя
таJта (татар). Победу одержали монголы. В «Тайной истории
монголов» устами Чингисхана говорится следующее: «Мы
сокрушили ненавистных враговJтатар, этих убийц дедов и
отцов наших, когда мы в справедливом возмездии за их злоJ
деяния поголовно истребили татарский народ, примеряя деJ
тей их к тележной оси». Так что, когда в Европе разнеслась
леденящая кровь весть о татарах, их уже практически не осJ
талось на земле.

Внук Чингисхана Батый привел на Русь примерно 40—45
тысяч монголов. Это была его «преторианская гвардия». ОсJ
новной же этнический массив Золотой Орды составляли тюрJ
кские племена половцев (кипчаков), волжских булгар, ногайJ
цев и др. Сами монголы довольно быстро тюркизировались.
Достаточно сказать, что уже через сто лет после Батыя делоJ
производство в ханской ставке велось на одном из диалектов
какогоJто тюркского языка. Тем не менее этноним «татары»
получил широкое распространение, и после распада Золотой
Орды жителей ее отдельных частей стали называть казанскиJ
ми, астраханскими, сибирскими и крымскими татарами.

Историки разошлись в оценке значения татароJмонгольсJ
кого нашествия для Руси. Чтобы сопоставить и оценить разJ
личные точки зрения, напомним для начала известный всем
сюжет. Возглавляемые Батыем татароJмонголы (для краткосJ
ти их будем именовать в дальнейшем просто татарами) вторгJ
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лись в пределы русских земель в самом конце 1237 года. РусJ
ские героически сопротивлялись. Один из героев «Повести о
разорении Рязани» рязанский князь Юрий Ингваревич говоJ
рил: «Лучше нам смертью славу добыть, нежели во власти поJ
ганых быть». Татары были поражены подвигом рязанца ЕвпаJ
тия Коловрата. Семь недель держал оборону маленький КоJ
зельск. Но силы были неравны. В декабре 1237 г. пала Рязань.
В январе следующего 1238 г. пришел черед Москвы и КоломJ
ны. В феврале степняки взяли 14 городов. Среди наиболее крупJ
ных из них Владимир, Ростов, Углич, Ярославль, Кострома,
Тверь, Торжок. Великий князь Владимирский Юрий ВсеволоJ
дович попытался дать незваным пришельцам генеральное сраJ
жение на реке Сити, но потерпел сокрушительное поражение
и погиб. Все междуречье Оки и Волги было опустошено татаJ
рами. ИзJза начавшейся весенней распутицы они не дошли
всего 100 километров до Новгорода, где в это время находился
семнадцатилетний князь Александр (в будущем Невский).
Теперь ненавистники князя, обвиняющие его в коллаборациJ
онизме, уверяют, что между ним и Батыем существовало соJ
глашение: Новгород был сохранен в обмен на нейтралитет,
который новгородцы соблюдали, пока татары громили севеJ
роJвосточные русские земли. О позиции Александра НевскоJ
го разговор впереди. Пока же заметим, что формально татароJ
монгольское иго установлено в 1243 году, когда брат Юрия
Всеволодовича Ярослав Всеволодович получил от Батыя ярJ
лык на Великое княжение. Как написал летописец, «прииде,
пожалован Великим Владимирским княжеством» и был приJ
знан «старее всем князем в русском языце» (народе). А за ним
в столицу Орды Сарай за подтверждением своих властных полJ
номочий потянулись и «младшие» князья. Надо ли говорить,
каким унижениям они там подвергались. Некоторые из них
(Михаил Черниговский, Михаил Тверской и др.) были татаJ
рами казнены.

Регулярная эксплуатация русских земель путем сбора дани
началась после проведенной в 1257—1259 гг. татарскими «чисJ
ленниками» переписи. «Новгородская первая летопись» сообJ
щает: «Почаша ездити окаяньнии по улицам, пишучи дома хриJ
стьянскые». В виде дани из Русских земель ежегодно уходило
огромное количество серебра. Так называемый «московский
выход» составлял 5—7 тысяч рублей серебром, «новгородский
выход» — 5 тысяч. Данью были обложены все земли и города.

Таким образом, в XIII веке Русь оказалась перед лицом
исторического вызова. Ей предстояло ответить на вопрос:
быть ей или не быть. Русские княжества, образовавшиеся
после распада Киевской Руси, занимали разное геополитиJ
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ческое положение и находились в различных экономичесJ
ких условиях. Это отражалось на господствующих там умоJ
настроениях. Они отлились в две политические стратегии,
которые мы теперь связываем именами Даниила Галицкого
и Александра Невского.

Даниил Галицкий исходил из того, что Русь является часJ
тью Европы, и только опираясь на помощь европейских госуJ
дарств, она сможет избавиться от татароJмонгольского рабJ
ства. Александр Невский считал это полнейшей иллюзией и
оказался прав. В чисто стратегическом плане путь, избранJ
ный Д.Галицким, оказался гибельным. Никакой помощи от
соседей он не дождался. В 1259 году татары полностью покоJ
рили ГалицкоJВолынское княжество, а вскоре оно вообще преJ
кратило свое существование. В конечном итоге Галицкая земJ
ля оказалась в составе Польши, а Волынь отошла Литве. НаJ
против, Александр Невский с самого начала делал упор на
собственные силы. А коль скоро их тогда в наличии не было,
то он полагал нужным наладить с татарами хоть какиеJто отJ
ношения, чтобы выжить, сохранить страну и народ. Тогда,
планомерно накапливая военные и материальные ресурсы,
можно было постепенно освободиться от опеки Орды. Невский
исходил из сложившихся реалий. Русские княжества не вошJ
ли непосредственно в состав Золотой Орды и сохраняли местJ
ную княжескую администрацию. Татарские войска не нахоJ
дились постоянно на территории Руси. Для русской правоJ
славной церкви было крайне важно, что татары проявляли
просто поразительную для европейцев веротерпимость. Этот
факт представлялся невероятным в эпоху религиозных войн в
Европе, где господствовал принцип: чья власть, того и вера.
По словам одного из идеологов евразийства П.Савицкого, таJ
тары «не изменили духовного существа России», поскольку
они представляли нейтральную культурную среду, принимавJ
шую всяческих богов и терпевшую любые культуры». Но саJ
мое главное, удалось избежать гибельной войны на два фронJ
та, Русь получила возможность активизировать свои действия
в Прибалтике по отражению шведскоJнемецкой агрессии.
Кроме того, удалось уладить отношения с Норвегией и ЛитJ
вой. Едва ли не впервые в средневековой Европе русский князь
сформулировал идею нерушимости границ между государстваJ
ми: «Жити, не переступающе в чужую часть». Именно АлекJ
сандр Невский заложил основы последовательной и логичесJ
ки выстроенной евразийской политики, определившей на долJ
гие годы развитие сначала Руси, а потом России. В целом, неJ
смотря на все отступления и зигзаги, стратегическая цель,
поставленная князем, была достигнута.
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В 1380 году русские войска под командованием Дмитрия
Донского на Куликовом поле нанесли татарам первое сокруJ
шительное поражение. А еще через сто лет Иван III публично
разорвал ханскую грамоту. Кончилось татароJмонгольское
иго, причем кончилось весьма своеобразно. А.Тойнби в своJ
ей известной книге «Постижение истории» следующем обJ
разом охарактеризовал беспрецедентность происшедшего:
«Впервые за всю историю цивилизаций оседлому обществу
удалось не просто выстоять в борьбе против евразийских коJ
чевников и даже не просто побить их (как когдаJто побил
Тимур), но и достичь действительной победы, завоевав ноJ
мадические земли, изменив лицо ландшафта и преобразовав
пастбища в крестьянские поля, стойбища — в оседлые деJ
ревни». Однако далось это огромным напряжением сил неJ
скольких поколений русского народа.

К сожалению, некоторым людям картина видится совсем в
ином свете. Так, французский исследователь А.Муссэ считаJ
ет, что лишь «монгольское нашествие… принесло в страну поJ
нятие государства, которое славяне не имели». Заметим, что
гораздо большее число западных коллег Муссэ полагает, что
«понятие государства» принесли славянам не монголы, а сканJ
динавские викинги норманны. Но его позиция близка отдельJ
ным отечественным историкам и публицистам либеральноJ
демократического направления (И.Яковенко, М.СокольскоJ
го, И.Данилевского). Последний, например, считает, что для
Руси Золотая Орда была своя и что система правления в монJ
гольских улусах удивительно удачно «легла» на модель деспоJ
тической монархии, которая уже несколько десятилетий апJ
робировалась на североJвостоке потомками Юрия ДолгоруJ
кого и Андрея Боголюбского. Но о какой добровольной ассиJ
миляции Руси с Ордой толкуют эти люди? Все известные факJ
ты говорят, что русское национальное самосознание вырастаJ
ло не на почве тяготения к татарщине, а на почве ее сознательJ
ного отторжения как чужеродного тела в русском организме.
Это чувство пронизывало все слои тогдашнего русского обJ
щества от простой крестьянки, пугавшей свое дитя «злым таJ
тарином», до русского князя, неизменно заканчивающего свои
грамоты надеждой на то, что «перемени Бог Орду».

Но и некоторые русские историки ХХ века порой очень
своеобразно интерпретировали позицию Александра НеJ
вского. «Александр, — писал Г.В. Вернадский, — выделил в
монголах дружественную в культурном отношении силу, коJ
торая могла помочь ему сохранить и утвердить русскую саJ
мобытность от католического запада. А Л.Н. Гумилев даже
настаивает на «союзнических отношениях» между русскиJ
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ми и татарами. Однако никакой идиллии в отношениях Руси
и Орды, естественно, не наблюдалось. Если и был союз, то
вынужденный, чтоJто сродни Варшавскому Договору, в коJ
торый помимо СССР входили все восточноевропейские страJ
ны и из которого они при первой же возможности вышли,
перейдя в НАТО. Кроме того, нельзя забывать об оборотной
стороне дела. Татары постоянно втягивали русских в свои
военные экспедиции, налагали на них «повинность кровью».
Русским князьям приходилось проявлять большое дипломаJ
тическое искусство и изворотливость, чтобы уклоняться от
подобных мероприятий. Житийская повесть утверждает, что
Александр Невский перед смертью ездил в Орду, чтобы «отJ
молить людей от беды тоя». В Сарае его задержали «и зимова
в татарех и разболеся» (Новгородская первая летопись).

Еще раз повторим: исторический выбор Александра НевскоJ
го был абсолютно верен, но, как это часто бывает, выбирать
ему пришлось не между хорошим и плохим, а между плохим и
очень плохим. Для идеализации Золотой Орды нет никаких
причин. Нашествие монголов сопровождалось опустошением
огромных территорий и массовым уничтожением населения.
Как уже отмечалось, их войска не были расквартированы на
территории Руси, но татароJмонгольское иго поддерживалось
регулярными карательными походами. Подсчитано, что за вреJ
мя власти степняков Русские Земли пережили 48 крупных экJ
спедиций, не считая мелких. Наиболее памятные из них НеJ
врюева и Дюденева рати. Их целью было усмирение непокорJ
ных княжеств, ну и, разумеется, грабеж и захват пленных. Рабы
стали ходким и прибыльным товаром. Русский фольклор соJ
хранил много свидетельств насилия ордынцев над народом: «У
кого денег нет — у того дитя возьмут, у кого дитя нет — у того
жену возьмут, у кого жены нет — того самого головой возьмут».
Русский народ неоднократно отвечал на это массовыми восJ
станиями. Наиболее крупные из них были в Новгороде, в ЯросJ
лавле, Владимире, Суздале и Ростове. Самым мощным было
восстание в 1327 году в Твери. Ее жители истребили в уличных
битвах большой татарский отряд. Татары жестоко подавляли
народные выступления, которые дали практически значимые
результаты. Уже в начале XIV в. ханы удалили из Руси своих
сборщиков дани (баскаков) и поручили это дело самим русJ
ским князьям. Однако «ордынские тяготы» продолжали истоJ
щать экономику страны, мешали развитию товарноJденежных
отношений, тормозили рост производительных сил, надолго
законсервировали натуральный характер хозяйства. Более чем
на столетие на Руси прекратилось каменное строительство,
исчезли многие сложные ремесла.
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В политическом отношении татароJмонгольское иго закJ
репило состояние феодальной раздробленности русских зеJ
мель. Трудно согласиться с позицией президента Татарстана
Минтимира Шаймиева, когда он пишет, что «благодаря ЗоJ
лотой Орде русские княжества, занимавшиеся междоусобJ
ной борьбой, объединились вокруг Москвы. Не будь хана с
его жестокими законами, системой коммуникаций и погоJ
ловным учетом населения, — не было бы и великой России.
Русские еще долго продолжали бы выяснять отношения друг
с другом и тем самым отдали бы историческую инициативу
своим соседям». Думается, что гораздо ближе к истине
К.Маркс, отметивший, что «натравливать князей друг на
друга, поддерживать несогласие между ними, уравновешиJ
вать их силы, никому не давать усиливаться — все это было
традиционной политикой татар».

Значительно ухудшилось международное положение Руси.
Она оказалась отрезанной от Черного и Балтийского морей,
были разорваны торговые и культурные связи с другими страJ
нами. «Долго, — писал в 1834 г.А.С.Пушкин, — Россия была
совершенно отделена от судеб Европы. Ее широкие равнины
поглотили бесчисленные толпы монголов, остановили их разJ
рушительное нашествие. Варвары не осмелились оставить у
себя в тылу Русь и возвратились в степи своего Востока. ХриJ
стианское просвещение было спасено истерзанной, издыхаJ
ющей Россией, а не Польшей, как еще совсем недавно утJ
верждали европейские журналы».

Конечно, народы в любых ситуациях общаются между соJ
бой и многому друг у друга учатся. Русь частично использоJ
вала у себя структуру военной организации Золотой Орды,
элементы ее фискальной системы и почтовой службы. Но в
целом татароJмонгольское иго имело глубоко регрессивные
последствия. Оно надолго задержало политическое, эконоJ
мическое и культурное развитие Руси. Жизнь русского наJ
рода чрезвычайно ожесточилась. Об этом свидетельствуют
многие слова татарского происхождения, характеризующие
подавление и насилие (нагайка, кандалы, кабала и другие).
Смертная казнь, которой не знала Киевская Русь, также приJ
шла вместе с татарами. Даже не замеченный в особых симJ
патиях к русским К.Маркс сказал, что «кровавое болото таJ
тарского рабства не только давило, но и оскорбляло и иссуJ
шало саму душу народа, ставшего его жертвой».
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— Пикантная штучка! — Валерий Борисыч залюбовался
экспонатом. Не сразу догадаешься, что стилизованная под
фарфоровую статуэтку изящная дамская фигурка почти в
человеческий рост, в грациозной позе — лампа, а юбка —
кринолин — абажур! Когда «даму» включали, изJпод юбки
струился матовый свет.

Но гвоздем ежегодной Ярмарки миллионеров был четыJ
рехместный вертолет «РобинсонJ44» за 550 тысяч долларов.
Кстати, можно опробовать машину в работе — часовая проJ
гулка над Подмосковьем за 20 тыс. рэ. ВсегоJто!

— Да, нашего полку прибыло! — Довольный В.Б. смотрел
на оживленное движение VIPJгостей.

Тут включился внутренний «мониторинг» — информация
и автоматическое слежение и анализ в уме ситуации в бизJ
несе и вокруг него (такова спортивная форма бизнесмена!):
состояние миллиардеров первой десятки рейтинга выросло
с 95 до 145 млрд. долларов, и их общий доход составил 291
млрд., а весь бюджет страны — 180!..
Мы богаче государства! И это всем на
благо, особенно для такой страны, как
Россия. Это опора либеральной рыночJ
ной экономики. И вообще, миллионеJ

Глеб САХАРОВ

ЯРМАРКА
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ры — это формула успеха, три К: капитализация, концентJ
рация, консолидация! Что хорошо для нас, олигархов, то
благо для России. Особенно эффективна концентрация деJ
нег в одних руках!

И какой пример для подражания! Победа в капсоревноваJ
нии, то бишь, в конкуренции, доходы, престиж и т.п. — это
тебе не переходящее красное знамя или почетная грамота!

Естественно, нам тесно в России, наши основные интеJ
ресы — деньги, собственность, инвестиции — за рубежом.
В Лондоне обосновались около 250 тысяч наших соотечеJ
ственников и обзавелись элитным жильем. А пионерам русJ
ского вторжения на берега Альбиона были двадцать с лишJ
ним тысяч наших офшорных дистрибьюторов, прихвативJ
ших с собой 60 млрд. долларов. Лондонские риэлторы в воJ
сторге, а рядовые лондонцы и СМИ негодуют: русские нуJ
вориши вздули цены на недвижимость, переплюнули арабJ
ских шейхов!

Но почему обязательно Лондон? И в Москве мы неплохо
устроились. В центральных и в элитных окраинных районах
столицы — наши островки, огражденные территории, квартаJ
лы с домами экстраJкласса — «Люкс», «Премиум». Здесь —
наши заповедники, земля, воздух, наше государство!

А теперь планируется построить Золотой остров — между
западной стрелкой Болотного острова и Большим МосквоJ
рецким мостом. Заповедник миллионеров с видом на Кремль.
Как это символично! Общность интересов бизнеса и власти,
олицетворение великой идеи мощного державного российсJ
кого капитализма, капитализма олигархов и крупных собJ
ственников.

— Между прочим, — вспомнил В.Б. поездку во Францию, —
чтоJто подобное есть и в Париже, в самом центре, стрелка
острова Ситэ, но там никаких ограждений, гуляй кто хочет,
любой бомж. И здесь мы их сделали!

Тут В.Б. испытал легкое, но приятное головокружение:
— Мы многого добились, нам есть чем гордиться: у нас

самая прогрессивная система налогообложения. Именно
потому, что она не прогрессивная, как всюду на Западе, а —
плоская! Только в России подлинное равенство, истинная
демократия, все платят одинаково, независимо от доходов,
не 20—40, а то и 70%, а 13%!

Другой отрадный факт: среди депутатов Госдумы и Совета
Федерации немало миллиардеров — 40! И здесь впереди нас
только США. Какое мощное лобби!

И это логично: народ выбирает достойных, знающих, как
зарабатывать деньги и ими распоряжаться. Но это искусстJ
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во постигается только на личном опыте, и чем больше денег,
тем эффективнее этот опыт.

Заканчивая свой обзор, В.Б. мог бы испытать знаменитое
когдаJто, но забытое чувство глубокого удовлетворения… Но
В.Б. был трезв и честен в своих мыслях и оценках:

— Что? — честно спросил он себя, словно оправдывался,
хотя никакой его вины здесь не было, — имущественное расJ
слоение общества? Да, ситуация вопиющая! Что у нас твоJ
рится в бизнесJсообществе?! Дикие перекосы! Вон, РыболовJ
лев Дмитрий купил особняк за 100 млн. долларов, и где? — во
Флориде, в фешенебельной курортной зоне ПалмJБич!

А у меня? Скромная вилла в швейцарском городке, в предJ
горьях Альп, всего за 4 млн. долларов… Это какой перепад?
В 25 раз! Это вам не в 3—5 раз, даже не 7, как на Западе. Но
мы же не возмущаемся, не кричим о социальной справедJ
ливости!

Другой пример: почему я должен разъезжать в роскошJ
ном Audi quattro за 3 млн. 790 тыс. руб., а мой сосед (дружим
домами, вернее, коттеджами), в дешевеньком Chery Tiggo
всего за 544 тыс. руб.? Тоже запредельный разрыв… А ведь
машина — лицо, имидж делового человека, портки спусти, а
рули престижной иномаркой.

Но мы же не выплескиваем свои эмоции, не протестуем, у
нас нет зависти, нет претензий друг к другу!

На этой мирной ноте Валерий Борисыч закрыл тему, словJ
но прихлопнул муху, которая так назойливо и нудно жужжаJ
ла ему в уши…
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СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»
ЗА 2009 ГОД

ПРОЗА

АЛЕКСЕЕВ Эдуард. Пасека. Рассказ – 9.
БАРКОВ Александр. Следы на песке. Рассказ – 5–6.
БЕЛЯЕВ Александр. «Деды» и «шнексы». Повесть – 7–8.
БОЙКО Нина. Два рассказа – 9.
ГРУНТОВСКИЙ Александр. Журавли. Екатерина. Рассказы – 9.
ДАГУРОВ Владимир. Не в бревнах, а в ребрах... Повесть  – 11–12.
ЖАРОВА Лидия. Приходи завтра. Рассказ – 9.
КОНОПЛИН Александр. Клара. Рассказ – 7–8.
КОЧЕРГИН Геннадий. Плюс газификация всей страны. Повесть – 1–2.
КУВЫЧКА Дмитрий. Коршун. Рассказ – 1–2.
ЛИНЕВА Алла. Розы от свекрови. Рассказ – 11–12.
МАНУЙЛОВ Виктор. Выжить и победить. Рассказ – 5–6.
МАХОНИН Валентин. Пасынки времени. Роман – 3, 4.
ПАРШИН Виктор. Проталины. Рассказ – 4.
ПАХОМОВ Юрий. Голландский пейзаж с ветряной мельницей. Рассказ – 11–12.
ПРОНСКИЙ Владимир. Два рассказа – 11–12.
ПРОНСКИЙ Владимир. Свобода прежде всего. Повесть – 3.
САХАРОВ Глеб. Два рассказа – 1–2.
СЕРГЕЕВ Леонид. Рассказы – 11–12.
ЧЕРЕПЕННИКОВА Нина. Три рассказа – 9.
ШУМСКИЙ Сергей. Короткие рассказы – 1–2.
ШУМСКИЙ Сергей. Миниатюры – 4.
ЩЕРБАКОВ Юрий. Рос по имени Ахилл. Повесть – 10.

ПОЭЗИЯ

АГАЛЬЦОВ Сергей. Лунная река. Стихи – 1–2.
АГАЛЬЦОВ Сергей. Родные думы. Стихи – 7–8.
АГАФОНОВА Мария. Первые яблоки. Стихи – 11–12.
БАКУШИН Николай. Первозимье. Стихи – 11–12.
БАШКИРОВА Татьяна. Зажигая снега. Стихи – 3.
ДВОРЕЦКИЙ Сергей. В свете нерушимого креста. Стихи – 9.
ДЕМЧЕНКО Олег. Любить и верить. Стихи – 11–12.
КИРЮШИН Виктор. Капли на ветле. Стихи – 5–6.
КОВАЛЕВ Анатолий. На вокзале юности. Стихи – 4.
КОСЯКОВ Павел. Лучи. Стихи – 7–8.
КУВАКИН Александр. Золотая нива. Стихи – 9.
ЛИНЕВА Алла. Жажда света. Стихи – 1–2.
МАКАРОВА Мария. Лесной полустанок. Стихи – 10.
МЕНЬШИКОВА Эмма. Птицей белой взлетая. Стихи – 11–12.
НИКИТУШКИН Александр. Ожидание. Стихи – 1–2.
НИКИТУШКИН Александр. Рябиновые бусы. Стихи – 10.
НЫРКОВ Николай. Души коснется Русь. Стихи – 5–6.
ПЕРМИНОВ Юрий. На родных сквозняках. Стихи – 9.
РЕБРОВ Андрей. Пчелиные веси. Стихи – 9.
РЫЖИКОВ Иван. К родным истокам. Стихи – 4.
СЕМИЧЕВ Евгений. Провинциальное время. Стихи – 5–6.
СЕРКОВ Виталий. За желтыми цветами. Стихи – 4.
СМИРНОВ Виктор. Зимняя гроза. Стихи – 3.
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СОРОЧКИН Владимир. Пылающий камень. Баллада – 9.
Стихи лауреатов Всероссийского поэтического конкурса имени С. Есенина – 10.
Стихи поэтов России – 1–2, 5–6, 7–8.
Стихи поэтов русского зарубежья – 4.
ТОПОРОВ Владимир. Дождь прошел. Стихи – 7–8.
ТУРОВСКАЯ Людмила. Признание славянки. Стихи – 3.
ХАТЮШИН Валерий. Звездный свет… Стихи – 4.
ЦЕЛИЩЕВА Галина. Цветы Азии. Стихи – 3.
ШЕМШУЧЕНКО Владимир. Рисует зима. Стихи – 10.
ШЕНДАКОВ Андрей. Свет окраины. Стихи – 3.
ШЕСТИНСКИЙ Олег. Эти снежно!метельные дни. Стихи – 11–12.
ШОРОХОВ Алексей. Осеннее счастье. Стихи – 10.
ЩАЦКОВ Андрей. Я шаги твои слышу. Стихи – 10.

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

АВЕРЬЯНОВ Виталий, МУЛЬТАТУЛИ Петр. Другой царь и другой Сталин – 4.
АНТОНОВ Михаил. Россия XXI века: путь к мировому лидерству – 1–2, 3, 4.
БОЛДЫРЕВ Юрий. Плавная деградация – 9.
БОРОДИН Евгений. Пять «чудес еврейской истории» – 11–12.
БОРОДКИН Юрий. Болезнь подражания Западу – 11–12.
БОЯРИНЦЕВ Владимир, ФИОНОВА Людмила. Трагедия Москвы – 4.
ВОСКАНЯН Марина. Повторят ли США судьбу СССР – 9.
ГУНДАРОВ Игорь. Преодоление демокатастрофы в России – 10.
ЗАТУЛИН Константин. Передача Крыма Украине несправедлива и неза!
конна – 10.
ЗНАМЕНСКИЙ Георгий. Возлюби гастарбайтера… – 11–12.
ИГНАТОВ Игорь. Заявка на диктатуру – 4.
КАЛАШНИКОВ Максим. Коллапс путиномики и крах режима – 4.
КАРАJМУРЗА Сергей. Давайте перестанем врать друг другу – 10.
КВИЦИНСКИЙ Юлий. Если не успеем, нас сомнут – 11–12.
КОВАЛЬЧУК Юзеф. Диверсия и вредительство под видом рыночных ре!
форм – 5–6.
КОНЯЕВ Николай. Дорога на Север – 5–6.
ЛЕБЕДЕВ Сергей. Что такое Хамас? – 7–8.
ЛЕМЕШЕВ Михаил. Будет ли жить Москва? – 1–2.
ЛЕМЕШЕВ Михаил. К разработке стратегии бескризисного развития России – 11–12.
ЛЕМЕШЕВ Михаил. Неотложные задачи сохранения русской цивилизации – 10.
ЛЫСОВ В.П. Измена – 10.
МАЛЕР Аркадий. Поворот истории – 1–2.
МОШКОВ Ярослав. Нефтяной вопрос России – 11–12.
НАГОРНЫЙ Александр, КОНЬКОВ Николай. Анатомия кризиса – 5–6.
ОШЕРОВА Ольга. Американские уроки – 3.
ПАНАРИН Александр. Новый расизм – идеология XXI века – 3.
ПЕТРОВ Сергей. Уроки победы – 1–2
ПЛАТОНОВ Олег. Русское сопротивление грядущему антихристу – 1–2, 3, 4, 5–6.
ПОЗДНЯКОВ Валерий. Афганистан и Россия – 10.
ПОТАПОВ Александр. Начало – 11–12.
РОДИН Сергей. Украинский волапюк: цель и методы создания – 10.
САМАРИН Анатолий. В тупике либерального фашизма – 3.
СЕМЕНОВА Елена. Об ущемлении прав русских – 7–8.
ТАБАЧНИК Дмитрий. У роковой черты: Украина после Цхинвала – 3.
ФИОНОВА Людмила. Глобальный экологический кризис – 11–12.
ХАСЬКОВИЧ Илья. Конец «новой экономики» – 3.
ХОДАНОВ Михаил. Зависть как генератор глобализации – 10.
ХОЛОДОВ Сергей. Героин – союзник демократии – 10.
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ЧАРУШНИКОВ Валерий. Москва – III Рим. Взгляд из современности – 3.
ШАМИР Исраэль. Облом в Газе – 7–8.
ШИМАНОВ Геннадий. О советском социализме – 3.
ЩИПКОВ Александр. Нравственный кризис информационного простран!
ства России – 7–8.

ДОСЬЕ «МГ»

АНТОНОВ Андрей. «Правозащитнички»… – 11–12.
КАЛАНДАРОВ Марат. Виза в пучину – 1–2, 3, 4, 5–6, 7–8, 9, 10, 11–12.
ШЕВЧЕНКО Валерий. Забытые жертвы октября 1993 года – 10.

ОСОБЕННЫЙ ПУТЬ РОССИИ

БАТЧИКОВ Сергей. Исихазм советского человека – 9.

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

ГОДЕНКО Михаил. Просветление – 10.
ДЕСЯТНИКОВ Владимир. Дневник русского – 1–2, 3, 10.
ЛЮБОМУДРОВ Марк. Горячие восьмидесятые – 7–8.
РАКОВ Александр. Знаки припоминания – 4, 5–6.
ТЕРТЫЧНЫЙ Иван. Миниатюры – 9.
ЧЕРКЕСОВ Валерий. Провинциальные сюжеты – 4.

ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО

АНИЩЕНКО Михаил. Студеные росы. Стихи – 9.
АСТРАХАНЦЕВ Александр. Сон о жизни. Рассказ – 11–12.
АХАДОВ Эльдар. Стремительный свет. Стихи – 11–12.
ДЕВЯТОВА Елена. Стихи – 5–6.
КАНАТЬЕВА Анна. Стихи – 5–6.
САФРОНОВ Леонид. Из!под ног уходила дорога. Стихи – 9.
ТИДЕМАН Евгений. Стихи – 5–6.
ТОРОПЦЕВ Александр. Муж главбуха. Рассказ – 9.
ЩЕЛОКОВ Дмитрий. Рассказы – 5–6.
ЩЕРБАКОВ Александр. Поют сани по Руси – 11–12.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

ПОЗДНИН Евгений. Загадки скифов – 5–6.
РОДИН Сергей. Иуда и Мазепа как символы самосознания «украинцев» – 4, 5–6.
ЧАРУШНИКОВ Валерий. Русь и Орда – 11–12.
ШАМБАРОВ Валерий. О чем поведали святые Петр и Феврония – 5–6.
ШАМБАРОВ Валерий. Три находки из истории Ивана Грозного – 7–8.

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

ШИМАНОВ Геннадий. Почему наша вера самая правильная – 1–2.
ШИМАНОВ Геннадий. Апология национальной общины – 7–8.

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

БОНДАРЕВ Юрий, ЮДИН Владимир. Америка останется неоплаканной – 7–8.
БОНДАРЕВ Юрий, ЮДИН Владимир. Бесконечное терпение – смертный
грех – 10.
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Глобальное кидалово – 9.
ПОЛЕТАЕВ Анатолий. Исцеляющая музыка – 9.
Считаю себя русским офицером – 11–12.
ХАТЮШИН Валерий, ЮДИН Владимир. Свет Истины в борьбе за Россию – 1–2.
ШАМБАРОВ Валерий. Покушение на Ленина – авторы известны – 1–2.
ШАМБАРОВ Валерий. Мировой кризис – спланированное начало глобаль!
ных процессов – 4.

СИМВОЛ ВЕРЫ

ИОСИФ, монах. Нельзя молчать – 9.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

БОНДАРЕВ Юрий. Мгновения – 7–8.
ШОЛОХОВ Михаил. Червоточина. Рассказ – 1–2.
ШУКШИН Василий. Алеша бесконвойный. Рассказ – 10.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА И ИСКУССТВО

ЗАМОСТЬЯНОВ Арсений. Поэт с душой героя – 7–8.
ЮДИН Владимир. Писатель!пророк – 1–2.
ЮДИН Владимир. Петр Краснов – генерал и писатель – 3.

КРУГ ЧТЕНИЯ

ЮДИН Владимир. Он унес в сердце Россию – 9.

ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ

САХАРОВ Глеб. Ярмарка – 11–12.

ТАЙНОЕ И ПОТУСТОРОННЕЕ

ВОРОБЬЕВСКИЙ Юрий. Террорист номер ноль – 1–2.

ПИСЬМА НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ГОЛОВКИНА Тамара. Поругание высшего порядка – 1–2.
ГОЛОВКИНА Тамара. Безумие расползается – 3.
ЗАГАТИН Сергей. Кому на Руси жить? – 4.
НЕМЧАНИНОВ Ярослав. Что для меня СССР? – 9.
ЯКОВЕНКО Л. Нужна справедливость – 5–6.


