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Согласно официальной милицейской статистике колиA
чество преступлений, совершаемых приезжими, ежегодно
возрастает. Нельзя не обратить внимания на то, что в проA
шедший год новостная лента была перенасыщена сообщеA
ниями о грабежах, убийствах, изнасилованиях и других праA
вонарушениях, совершенных мигрантами. Характерно, что
если раньше в таких сводках чаще других упоминались выA
ходцы с Кавказа, то теперь они отступили на второй план
перед волной приезжих из Средней Азии, вызванной все
большей либерализацией закона о гражданстве, увеличеA
нием квоты на мигрантов и введением безвизового режима
с Таджикистаном.

«А русских они теперь не берут!»

Рост числа выходцев из Азии в российской столице начал
бросаться в глаза буквально еще год назад. Вначале стал заA
метен приток их в сферу коммунальных услуг. Если прежде
на один двор приходилось по 1A2 дворA
ника, то теперь можно наблюдать целые
толпы мигрантов в спецовках, которым
практически нечего делать, а потому
обычно они коротают рабочее время за
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разговорами, сидя на оградах и лавках или праздно шатаясь
по улицам. Но дворниками дело не ограничилось. Весьма хаA
рактерная и настораживающая тенденция нарастает в сфере
торговли. Приведу в пример ситуацию в собственном райоA
не: еще полгода назад продавщицами и кассиршами в киосA
ках и магазинах были у нас русские (реже азербайджанки),
работавшие в данных точках по нескольку лет, знающие своих
покупателей. Ныне же русских продавщиц практически не
осталось. В считанные месяцы они были заменены азиаткаA
ми. Причем эта замена произошла не только в уличных паA
латках, но и в известных магазинах. К примеру, еще весной в
магазине сети «Пятерочка» работали русские женщины, ныне
же после временного его закрытия в связи с ремонтом, все
они были уволены, а их места заняли представительницы
среднеазиатских республик, вследствие чего уровень обслуA
живания резко снизился. А в разговоре продавщицыAазерA
байджанки с покупательницей прозвучала фраза: «А русских
они теперь не берут!» И теперь я могу констатировать факт:
сегодня в нашем районе Москвы не осталось почти ни одной
русской продавщицы. Такая же ситуация и в других районах
Идет откровенное выдавливание русских в интересах иноA
родцев.

В статье «Трагедия Москвы», опубликованной в «МГ»
(2009, №4), авторы В.Бояринцев и Л.Фионова указывают:

«Квартира в панельном доме на окраине Москвы сегодня
стоит дороже, чем квартира в НьюAЙорке на Манхэттене.
Продав типовую двухкомнатную квартиру в Москве, можно
купить приличный дом в одной из европейских столиц. И
всеAтаки московские квартиры покупают. У кого нынче таA
кие деньги? У воров, взяточников, наркоторговцев, у владельA
цев рынков, борделей, банков, казино… Эта публика, а такA
же нищие иностранные рабочие и наполняют «демократиA
ческую» Москву. Среди этого пестрого многолюдства русские
составляют уже меньшинство. По данным «Национальной гаA
зеты», (2003, № 1A5) в Москве на 1 января 2003 года проживаA
ли: азербайджанцы — 1,5 млн., татары — 900 тыс., армяне —
600 тыс., евреи — 500 тыс., грузины — 300 тыс., цыгане —
300 тыс., молдаване — 300 тыс., чеченцы — 300 тыс., вьетнамA
цы — 240 тыс., таджики — 200 тыс., китайцы — 200 тыс., узбеA
ки — 150 тыс., афганцы — 100 тыс., башкиры — 100 тыс.,
дагестанцы — 100 тыс., чуваши — 60 тыс., ингуши — 50 тыс.,
африканцы — 50 тыс., турки — 15 тыс., курды — 20 тыс., греA
ки — 20 тыс., другие — 230 тыс.. Итого — 6 200 000 иностранA
цев и граждан России неславянской национальности. Всего
в Москве, по данным переписи, на тот момент проживало
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10,5 млн. жителей. Таким образом число русских в Москве
составляло 3,36 млн. человек или 31%. И ситуация непреA
рывно ухудшается. Власти Москвы и ее мэр целенаправленA
но и энергично превращают Москву в нерусский город. ЯвA
ляется ли основой такой миграционной политики стремлеA
ние к сиюминутной прибыли без заботы о последствиях или
намеренное разрыхление славянского социума — в любом
случае такая политика способствует ослаблению России».

Российская столица уже практически перестала быть русA
ской, и такой же сценарий просматривается для всей РосA
сии. На 2009 год квота для мигрантов увеличена до 4 млн. Тем
самым эта квота превысит планку 2008 года, которая прошлой
осенью была скорректирована в сторону повышения — до 3
миллионов 400 тысяч человек. Это делается, несмотря на то,
что экономический кризис уже спровоцировал рост безрабоA
тицы. Сокращения идут на коммерческих предприятиях, наA
чинается массовое увольнение военнослужащих, объявлено
о сокращении на 15% столичной милиции. Большинство увоA
ленных пополнят ряды безработных. Но тогда для чего нам
нужны мигранты, необходимость в которых объясняли нам
дефицитом рабочих рук? Уж не для того ли, чтобы сознательA
но спровоцировать межэтнические столкновения и под эту
музыку еще больше ужесточить «борьбу с экстремизмом»?

589я новейшего времени

По данным правоохранительных органов и ряда «правоA
защитных» организаций, с маниакальным упорством защиA
щающих интересы любого изувера, кривая роста «экстреA
мистских» преступлений неуклонно стремится вверх. «БдиA
тельная общественность» в лице А.Гербер, А.Брода, И.АльтA
мана и других не перестает истерично вопить о т.н. «русском
фашизме». В недавнем интервью агентству «РИА Новости»
сопредседатель фонда «Холокост» Илья Альтман заявил, что
«несдержанное отношение к представителям национальных
меньшинств продолжает оставаться острой проблемой в мире
и в России», а также выразил мнение, что прошедшие 4 ноябA
ря в российских городах националистические «Русские марA
ши» «с их призывами и лозунгами» и «сводки новостей об
убийствах таджиков» «очень напоминают Берлин 1938 года»
(о сводках новостей об убийствах русских гAн Альтман, раA
зумеется, ничего не знает). В связи с этим выдвигаются все
новые предложения по ужесточению законов. Особенно не
дает покоя сим озабоченным гражданам Интернет. Правда,
отчегоAто рост указанных преступлений обнаружился именA
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но в последние годы, то есть тогда, когда соответствующие
законы стали ужесточать. Не секрет, что «меч правосудия»
обращен опять же преимущественно на русских. Можно
сколько угодно оскорблять русских и православных, можно
сколь угодно нацменьшинствам кичиться своей национальA
ной гордостью и требовать себе все новых и новых прав —
это не будет признано экстремизмом. Русским вменяется в
экстремизм едва ли не любое их действие. Вероятно, то, что
мы еще простоAнапросто живем, дышим и не забыли собA
ственного имени, есть уже «экстремизм», за который следует
привлекать нас по пресловутой 282Aй статье, по которой в
тюрьмах отбывают сроки в основном русские. Приведу лишь
несколько дел, возбужденных по ней, лишь несколько имен
жертв «58Aй» новейшего времени:

Смирнов Александр Геннадьевич. Капитан милиции в
Пикалево Бокситогорского района Ленинградской области.
В 2001 году был в служебной командировке в Чеченской ресA
публике, где за проявленные мужество и смелые действия по
отражению нападения на блокпост указом президента РФ
был награжден медалью «За отличие в охране общественного
порядка». Также за время командировки ему были вручены
знаки: «Участник боевых действий», «За службу России», «За
службу на Кавказе», «Отличник ВВ 2Aй степени», «За верA
ность долгу». В 2004 году в период с апреля по октябрь капиA
тан милиции А.Г. Смирнов повторно был направлен в слуA
жебную командировку в составе сводного отрада ОМОНа
ГУВД СанктAПетербурга. Отряд проходил службу в Грозном
и осуществлял охрану въезда в Комплекс правительственA
ных зданий Чеченской республики. По окончании данной
командировки Смирнову был вручен знак «Ветеран боевых
действий». В 2007 г. капитан обвинен старшим следователем
РОВД прокуратуры Ленинградской области советником
юстиции Титовым А.В. в публичном распространении матеA
риалов, «содержащих идеи ненависти, вражды и унижения
человека по признакам национальности».

Терехов Игорь Федорович — публицист, военный в отставA
ке, руководитель Амурского отдела Союза Русского народа.
4 ноября 2006 года Игорь Терехов попытался провести в БлаA
говещенске «Русский марш», однако попытка была пресеA
чена властями. 28 января 2007 года Игорь Терехов организоA
вал митинг в защиту руководителей русского национальноA
го движения, арестованных по политическим мотивам. Это
послужило поводом для проверки и возбуждения уголовного
дела по статье «Организация экстремистского сообщества».
По тому же делу проходят Смирнов Евгений Петрович, потоA
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мок амурских казаков, православный, отец троих детей, и
Сычев Сергей Николаевич, амурский предприниматель, имеA
ющий два высших образования, меценат, при активном учаA
стии которого в с. Константиновка Амурской области возA
водится православный храм св. равноапостольных КонстанA
тина и Елены, отец троих детей.

Никольский Владислав Иванович — капитан первого
ранга в отставке, действительный член Академии военных
наук, автор более 150 научных трудов, профессор, доктор
наук. Никольскому вменили в вину издание брошюры «Что
делать сейчас (программаAминимум русского народа)». 21
января 2008 г. вынесен приговор по статьям 280 УК РФ (поA
кушение на публичные призывы к насильственному измеA
нению конституционного строя РФ) и 282 УК РФ (возбужA
дение национальной, расовой или религиозной вражды) —
один год колонииAпоселения. Под арест он был взят прямо
в зале суда. Основой для приговора послужило экспертное
заключение старшего научного сотрудника Музея антроA
пологии и этнографии Валентины Узуновой, охарактеризоA
вавшей высказывания Никольского как «утверждения конA
цепции русского национализма, сочетающего постулаты
чистоты происхождения, русского языка и православного
вероисповедания».

Список этот можно продолжать долго, тем более, что он
регулярно пополняется новыми именами. Если прежде с уст
наших властителей не сходило слово «терроризм», то теперь
оно благополучно замещено «экстремизмом». «Русским экA
стремизмом». И последнее для нынешней власти значительA
но страшнее терроризма, поскольку, как и ее предшественA
ники, большевики, ничего не боится она так, как русского
национального пробуждения и возрождения, а потому стаA
рается погасить в зародыше всякие проблески оного.

«Воля чеченского народа»

Кроме заключенных по 282Aй статье свои сроки за верA
ность России получили русские офицеры Буданов (10 лет),
Ульман (14 лет), Аракчеев (15 лет, несмотря на полностью
доказанную невиновность) и др., обвиненные в преступлеA
ниях против чеченского народа. Практически ни один терA
рорист «с руками по локоть в крови» не получил от российсA
ких судов таких вопиющих сроков, как русские офицеры.
Огромное количество бандитов были амнистированы, проA
щены и процветают, но ни один русский офицер снисхождеA
ния не получил.
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В ситуации с Чечней русофобия нынешней власти выриA
совывается более чем рельефно. В республику, деAфакто суA
ществующую абсолютно по собственным законам, качаютA
ся огромные деньги, являющиеся своего рода контрибуцией,
платой за формальную лояльность, «воля чеченского нароA
да» выслушивается и исполняется, чеченским беженцам выпA
лачиваются компенсации. При этом русские беженцы остаA
ются в полном забвении, будто и нет их. Геноцид русского
населения Чечни, вырезанного или изгнанного за пределы
республики дудаевскоAмасхадовскими изуверами, стараA
тельно замалчивается и до сих пор не получил правовой оценA
ки, равно как и другие бойни, устроенные русским в бывших
республиках распавшегося СССР. Ежегодно нам сообщают,
как в Чечне вспоминают жертв сталинской депортации, но
нигде и никогда не вспоминают у нас сотни тысяч зверски
убитых, замученных на территории ЧР русских людей. И
никто не заботится о достойных компенсациях выжившим
за утерянное жилье, утраченное здоровье и погибших родA
ственников.

«Но я же не виновата…»

Русский народ сегодня является пораженным в своих праA
вах. Представитель любой народности может смело заявить
о них, и будет услышан и СМИ, и судами, и властью. РусA
ский человек не может ждать себе защиты ниоткуда. ХаракA
терную историю поведала недавно своим читателям газета
«Комсомольская правда». Учительница музыки поставила
четверку девочкеAазербайджанке. Через день ее вызвал диA
ректор и попросил срочно исправить четверку: отец пятиA
классницы очень недоволен оценкой: «Т…ой нужны только
пятерки». Пришлось исправлять. Но на этом дело не законA
чилось. Сын учительницы, инвалид с детства, был избит своA
им одноклассником, братом Т…ой, Камраном, заявившим,
что это месть за честь сестры, униженной его матерью. ПозA
же мальчик был жестоко избит еще раз, в результате чего поA
пал в больницу. Избиение сопровождалось угрозами убийA
ства. Мать написала заявление в милицию, но на скамье
подсудимых, в итоге, оказалась она сама. Согласно возбужA
денному делу учительница избила Камрана со словами: «черA
ный, подлый, кавказец, понаехали, вас надо выгнать из МосA
квы, так как вы нерусские, тупой, дурак, дебил». Женщине
был сделан прозрачный намек: дело будет закрыто, если она
заберет свое заявление. Затем начались телефонные угрозы:
«Вас сразу в «Матросскую тишину» увезут! Вы что, думаете,



9

такие дела просто так проходят? Мы на вас управу найдем!»
На суде азербайджанская сторона обрушила на учительниA
цу потоки клеветы, обвиняя ее и ее сына в национальной неA
терпимости. Суд признал женщину виновной по всем стаA
тьям и обязал выплатить 4 тысячи рублей штрафа и 1 тысяA
чу рублей компенсации за моральный ущерб «потерпевшеA
му»… «Но я же не виновата…» — растерянно сказала она
вслед скрывшейся за дверью мантии судьи. «Я буду жалоA
ваться! За такое и такой смешной штраф!» — возмущался
Т…евAстарший...

Русский человек не может рассчитывать на защиту власA
ти, потому что власть — нерусская. В свое время Петр СтоA
лыпин говорил: «Государственная Дума должна быть русA
скою по духу. Иные народности, входящие в состав ДержаA
вы нашей, должны иметь в Думе представителей нужд своих,
но не должны и не будут являться в числе, дающем им возA
можность быть вершителями вопросов чисто русских». Он
считал, что представительство инородцев должно быть проA
порционально их количеству в Империи. Мы же сегодня и
во власти, и на ТВ, и в бизнесе наблюдаем как раз противоA
положное: народности, составляющие ничтожный процент
от населения России имеют гораздо большее представительA
ство во всех этих сферах, нежели русский народ, и диктуют
русскому большинству свою волю, «вершат вопросы чисто
русские».

«59й пункт. Я — русский»

Как водится, зеркально отражает этот, мягко говоря, переA
кос, телевидение. Недавно художника И.С. Глазунова спроA
сили, отчего его редко видно на экране, на что он ответил
просто: «5Aй пункт. Я — русский». Действительно, стоит хотя
бы комуAлибо заговорить о русском народе, коснуться наA
ционального вопроса, и он тотчас исчезает из эфира. ПракA
тически нельзя увидеть на экране русских исполнителей:
Е.Смольянинову, Т.Петрову, О.Погудина, Ж.Бичевскую и
многих других. Стоило певице В.Цыгановой выступить в заA
щиту полковника В.Квачкова и дать интервью на тему ущемA
ления прав русских, как имя ее исчезло с экранов, а редкие
выступления в концертах стали попросту вырезаться из их
телевизионных версий. Фильтр работает бесперебойно. На
российском телевидении, за редчайшим исключением, не
слышно ни русского духа, ни русских имен. Понятие русA
скости, национальное чувство, национальная культура, исA
торическая память всемерно выхолащиваются, подменяясь
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либо попсовым, визгливоAгламурным псевдопатриотизмом
«нашистского» типа, «хотящего такого, как Путин», возвоA
дящего в герои Диму Билана, готового из глубокого и комA
фортабельного тыла заплевать и закидать шапками целый
мир — с одной стороны; либо откровенной русофобией, поA
пранием вековых традиций, надругательством над историей
и святынями русского народа — с другой.

В России в большом количестве организуются культурA
ные центры для разных народностей, существуют школы с
национальными компонентами. И лишь русские не имеют
ни школ своих, ни культурных центров. Мэр Лужков заявил
о необходимости воспитывать толерантность с детского возA
раста, пояснив, что благодаря этому впоследствии «не будет
среды для желающих найти поддержку в обществе своих наA
ционалистских идей». Российское образование полностью
денационализировано и чем дальше, тем больше носит хаA
рактер пророчески предвиденной Ф.М. Достоевским «шигаA
левщины». Русская литература находится в фактическом
загоне. Организации, защищающие права евреев, армян,
азербайджанцев и др., без проблем получают официальную
регистрацию, а вот Конгрессу Русских Общин Минюст в
регистрации отказал, сославшись на наличие в программA
ных документах Конгресса «пропаганды исключительности
части граждан России». КогдаAто белогвардейский поэт АрA
сений Несмелов писал:

Ненависть к русским. Презренье к России.
Помним, как шли на расстрел мы босые.
Пуля в затылок цвету народа.
Победа! Ликует гнилая порода!
Лживые речи — отравою в душу.
Слабость и смерть — своих недругов слушать!
Вырвать и выжечь, сжав зубы от боли!
Пусть Память пребудет, а с нею и Воля!

«Ненависть к русским. Презренье к России…» — не это ли
суть нынешней российской власти?.. Русских изводят фиA
зически и духовно. При этом сами русские не находят в себе
сил консолидированно сопротивляться этому. М.О. МеньA
шиков писал: «…инородцы берут вовсе не талантом. Они проA
талкиваются менее благородными, но более стойкими качеA
ствами — пронырством, цепкостью, страшной поддержкой
друг друга и бойкотом всего русского». Нелепо, разумеется,
было бы призывать перенимать дурные черты иных народов.
Но не естественным ли было бы также перенять нам, русA
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ским, их «страшную поддержку друг друга» и бойкотировать
все нерусское: нерусскую и антирусскую мерзость, льющуA
юся с экранов, нерусские газеты и журналы, нерусские поA
литические организации и отдельных деятелей, получающих
свои мандаты из рук русских избирателей? На вопрос, что
могут сегодня русские, можно дать один ответ: объединиться
и бойкотировать нерусское. А на все упреки в т.н. «ксенофоA
бии» можно ответить словами все того же М.О. МеньшикоA
ва: «Враги русского национализма лгут, будто цель нашей
партии — обидеть инородцев, искоренить их… Не нападать
на чужие народности мы собираемся, а лишь защищать свою.
На известном расстоянии все народы — братья и дорогие
соседи. Желая мира, мы не хотели бы слишком наглого залеA
зания милых братьев в наше Отечество и хозяйничанья их в
нашем государстве».



12

ПРИЗРАК ВОЛИ

Готовиться к побегу начали в феврале. По мнению ВалеA
рия Боева, за два месяца — февраль—март — можно запасти
достаточно сухарей.

— По сухарику в день, — говорит он, — на большее не
потянем. Ломоть отрезать не тоньше мизинца и не поперек
пайки, а вдоль!

Сушить сухари в бараке дело сложное, от печки не отойA
дешь — сопрут, спрятать невозможно — сухарь пахуч. ГолодA
ный зэк может настучать, а надзор тут же усечет: готовят поA
бег. Приходится соваться то в КВЧ — там у Боева культоргом
однополчанин — бывший политрук Сачков, — то к дневальA
ному каптерки Сергееву, он сам иногда на своей печке то хлеA
бец, то картошечку поджаривает.

Хранить готовый запас еще сложнее. В бараке нельзя, довеA
рить ФедькеAсапожнику рискованно, должность у него блатA
ная, ее за особые заслуги дают, а каA
кие на зоне особые заслуги, кроме
стукачества? Остается дневальный
барака. Но он за так чужое хранить
не будет, надо делиться.

Александр КОНОПЛИН

КЛАРА

РАССКАЗ
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Наш дневальный Сохатый — бывший честняк (вор в заA
коне), но не из теперешних, а еще доежовских, закон знает и
ко мне относится с уважением: никто на ОЛПе не сможет
написать прошение так, чтобы самого зэка слеза прошибла!
И еще он любит слушать романы. Старому вору невдомек,
что все эти «Кровь на коже», «СашкаAпотрошитель», «МоA
нашкаAубийца» специально для таких, как он, сочиняю я
сам, внаглую, заботясь только, чтобы чего не напутать. О
том, что Лев Толстой и Пушкин не писали подобной галимаA
тьи, им не приходит в голову, а если этот недоумок профессор
Свирский сунется со своими «открытиями», Сохатый его
повесит, для него романы — дело святое, это единственный
уход от действительности, погружение в мир грез, почище
ширяева1. Ширяево не каждому по карману, за него надо плаA
тить башлы немереные, да и отключка чревата бедой: приA
выкнешь быстро, а отвыкнуть уже не сможешь.

Пришлось остановиться на Сохатом.
Одно из условий выжить на зоне — не думать о плохом.

Бывший полковой разведчик лейтенант Боев о плохом не дуA
мает. Нас собирает только чтобы уточнить детали побега.

— Главное, дойти до «железки», — внушает он.
До нее, то есть транссибирской магистрали Москва—ВлаA

дивосток больше семидесяти верст по тайге. По словам поA
вторника2 Томилы, тайга здесь сильно заболочена, много неA
замерзающих болот — Томила в тридцатые годы строил здесь
дорогу — потом ее забросили — и все знал. Он бы и сейчас
пошел с Боевым, да прихватила старого лагерника пеллагA
ра3, теперь ему не воля, а деревянный бушлат светит.

Лейтенант назначил время побега на первые дни апреля:
лютых морозов уже нет, даже солнышко показывается, а боA
лотам еще таять и таять…

— От погони оторваться — плевое дело. Если с умом…
— А с умом — это как? — интересуется бывший доцент

Киевского университета, кандидат философских наук ПроA
копий Полищук. В отличие от нас, он — настоящая контра.
Если  я, к примеру, похвалил американский студебеккер и
сдуру ругнул нашу советскую «полуторку», за что получил черA
вонец, то Полищук на собрании, при всем честном народе скаA
зал, что товарищ Ленин был не прав, искореняя религию. ЧтоA
де православная вера всегда спасала народ во дни бедствий и,
даст бог, опять спасет, если начнется война с немцами… СкаA

1 Любой наркотик, не обязательно тот, который нужно растворять.
2 Повторник – человек, отсидевший срок до войны и получивший ноA

вый, чаще уже по политической статье. Но за ту же вину.
3 Последняя стадия физического истощения, неизлечимая дистрофия.
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зал так за четыре года до нее, когда с немцами была дружба, и
его посадили.

— С умом — это врассыпную, — говорит Боев, — погоня
кинется за одним — на всех у вохры людей не хватит — и тут
уж кому повезет…

В нашей группе четверо. Кроме меня, Боева и Полищука
есть еще Котик Вавилов. Он тоже бывший фронтовик, но в
войну служил писарем при штабе, в атаки не ходил, ранен не
был, боевых наград не имеет, зато сохранил здоровье и завидA
ную моложавость. Он считает себя заместителем Боева, хотя
никто его в этой должности не утверждал.

— Все продумано, — говорит Боев, и мы понимаем, что
ничего не продумано, да и что можно предусмотреть, сидя в
зоне? Семьдесят километров или верст, как их называют в
Сибири, по зимней тайге, где снег выше колена, где нет ни
дорог, ни человеческого жилья, с запасом сухарей на три дня
— не просто авантюра, а самоубийство, но нам очень хочется
хотя бы немного побыть на свободе.

— Сухари лучше поберечь. Главная еда — запасы белок,
бурундуков и прочих… — Валера замолкает. Он не знает друA
гих животных в тайге, делающих запасы на зиму.

— Мне один человек рассказывал, — продолжает он, —
сибирякAохотник. Он ходил в тайгу с одним сухарем и двумя
небольшими мешочками, в одном табак и спички, в другом
соль. Мясо добывал силками и капканами. Чего поймает,
шкурку сдерет, на вертел тушку насадит и через полчаса —
жаркое: заяц или белка.

— Он что, и белку ел? — интересуется Котик.
— С голодухи и крыс едят, — мрачно вставляет доцент, и

мы замолкаем: крыс из нас, кажется, еще никто не ел…
В Валере мало лагерного и много от прежней жизни, осоA

бенно фронтовой. В лагере он недавно, оголодать, как ПолиA
щук, не успел, жена регулярно шлет посылки, которыми он
делится с нами, только сало и чеснок бережет для побега. Он
поAдетски доверчив и поAфронтовому верит в дружбу. Мы,
зэки со стажем, все это давно забыли.

Самый старый из нас Прокопий Полищук — ему уже за
сорок, — сказал какAто:

— Валера — мальчишка. Втянул нас в авантюру.
— Чего ж ты лез? — Он поежился, нахохлил бушлат и стал

похож на старого петуха.
— Хрен его знает, чего. Вы с Котиком рванули, ну и я, стаA

рый осел… Наверное, тоже свободы захотел: хоть день без
конвоя.

И уже в бараке, укладываясь спать, признался:
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— Боюсь одного: как бы по моему следу не пустили старA
шину Гребнева с его собакой, тогда — хана.

Он накрылся с головой одеялом — типичная привычка
зэка, но еще долго вздыхал и кашлял.

О старшине Гребневе я услышал сразу по приходе на этот
ОЛП. Говорили, бывший фронтовик, орденов и медалей —
полный «иконостас», ростом высок, физически силен, по
тайге носится как лось. Одни говорили, что задержаний у
него 235, другие, что много больше, но все дудели в одно: не
приводит он беглецов! Кончает в тайге! Потом по его следу
посылают лошадь, возницаAзэк цепляет убитого за ноги к
саням и волокает в лагерь. У вахты бедолагу кладут у самых
ворот, чтобы зэки, выходя утром на работу, видели и понимаA
ли, что и с ними будет то же, если побегут.

О собаке Гребнева тоже слышал — какой же собаковод без
собаки, — а вот кличку такую встретил впервые. Его собаку
звали Кларой. Мне она представлялась громадной псиной,
вроде тех, что сопровождают нас каждое утро на работу и обA
ратно. Как же эти твари нас ненавидят! Захлебываясь лаем,
прямо кидаются на каждого. Запах наш, что ли не нравится
или черные бушлаты приводят в бешенство?

Подъем в шесть утра всегда неожиданен. Кажется, толькоA
только задремал… Проснувшись, расталкиваю Полищука.

— Ну, ты здоров спать, доцент! — Но тут бросается в глаза
его багровое лицо. — Похоже, тебе в санчасть надо, авось
лепила даст кантовку. У тебя жар.

— Хрен даст, — отвечает Полищук, — у меня — стабильно:
тридцать семь и два, до нормы не дотягивает.

Он тяжело поднимается, кашляет и не спешит вставать с
нар. Я приношу ему сухие портянки от печки и валенки. Он
этого не замечает. Ему раз в месяц приходит посылка от стаA
рушкиAматери — сухари и немного сала или бутылка масла.
Однако то, что ему присылают, а мне нет, ставит его на стуA
пеньку выше, и нет ничего удивительного, с его точки зреA
ния, что я подаю ему теплые портянки, а не он мне...

— Вторая бригада, на завтрак! — орет Сохатый. Орать что
есть мочи ему нравится, после этого народ устремляется к
выходу, и создается впечатление причастности Сохатого к
маленькой частице большого начальства.

Сохатый — сука. КогдаAто давно, на девятом ОЛПе, во
время жестокой резни между блатными, Сохатый дрогнул и
бросился в запретку, под защиту стрелка. И хотя в дальнейA
шем, за всю двадцатилетнюю лагерную жизнь он ни разу не
преступил воровского закона, урки ему того поступка не проA
стили.
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После крика Сохатого шум в бараке усиливается, с верхA
них нар прыгает заспавшаяся молодежь, эти за столы сядут
первыми и пайку выберут какую надо — серединку с поджаA
ристой корочкой, и изAза стола встанут последними: не люA
бит молодежь выхода на работу.

Мы с Полищуком приходим с опозданием. Сегодня он мне
особенно не нравится: щеки обвисли, кожа белая с желтизA
ной, взгляд тусклый. У дверей столовой нас ждет Валера.
Бригада уже «отстрелялась» и теперь топчется в дверях, у кого
есть махорка, закуривают, остальные ловят дым ноздрями.

— Сегодня в двенадцать у Трухлявого, — тихо говорит ВаA
лера. Он как будто не замечает согнувшегося в кашле доценA
та. Валера молод, крепок телом, тренирован, владеет приемаA
ми рукопашного боя и недолюбливает хлюпиков. Сегодня он
явно сдобрил баланду топленым маслом из посылки и полоA
жил на хлеб кусочек сала…

— Нате вот, — он сует нам по луковице, — схаваете в обед.
Я свою кладу в карман, Полищук впивается в нее зубами.

На нежной белизне сибирского «фрукта» остается кровь с
его десен.

Мы идем к столу, где наши бригадники долизывают мисA
ки — каждый свою.

— Еще бы минута, и слопали бы ваш завтрак! — шутит
четвертый член нашей группы Котик Вавилов. — Ну, как,
доцент, сегодня наточишь мой топор?

— Не мое дело точить топоры, — глухо отвечает Полищук.
— А мой хлеб жрать — твое?! — вскрикивает Котик. Есть

повод покуражиться. Топоры точат в мастерской возле зоны,
в оцепление инструмент привозят кучей, но каждый берет
свой топор: плохим много не наработаешь. В мастерской же
точат небрежно, а иногда и вовсе пропускают.

— Падло! — орет Котик и все молчат: Вавилов прав…
Свою кликуху он получил при смехотворных обстоятельA

ствах. Когда этап с Лубянки привезли на МосквуAТоварную
к вагонAзаку, Вавилов в толпе зевак увидел свою кралю и
помахал ей рукой. Она его тоже заметила и крикнула:

— Держись, Котик! Я тебя люблю!
Рабочий день начался как обычно, задолго до рассвета.

Следом за бригадами привезли инструмент, бригадиры разA
вели своих по делянкам. Работяги лениво подергали пилы и
сели покурить. В этот час никто никого не подгоняет, не шлеA
пает по загривку тяжелой рукавицей — в этот час все подобA
ное бессмысленно.

С трудом доработав до обеда, мы пошли навестить ТрухляA
вого. С ним Валера завел дружбу недавно, но здорово преусA
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пел: у старого конвоира на фронте погиб сын такого же возA
раста, других детей бог не дал, старуха померла сразу после
войны и Трухлявый доживает век скорее по инерции: служит
в вохре, дома нянчит внуков — детей племянницы, неизвестA
но от кого прижитых. У него ревматизм, подагра и, кажется,
туберкулез. В вохре он служит последнюю зиму, весной уйдет
на пенсию сажать картошку и, если ноги не подведут, рыбаA
чить. Нижняя Тунгуска, по его словам, сильно богата рыбой,
ловятся и щуки, и налимы, и язи, попадаются хариусы и даже
стерляди. Одну такую чудоAрыбку он какAто принес в оцепA
ление для Валеры.

Мы понимали, что за поведением нашего вожака кроется
хитрость, он хочет устроить побег во время дежурства ТрухA
лявого. Участок тайги, где ведутся разработки, называется
оцеплением, еще до прихода бригад стрелки обегают вокруг
этого участка на лыжах. Переход лыжни считается побегом,
охрана стреляет без предупреждения. Однако внутри оцеплеA
ния валежник сухой давно сожгли и теперь для костров, где
обогревается вохра, ходят за оцепление, иногда довольно даA
леко. Заготовители сушняка идут в сопровождении охранA
ника, чтобы перейти лыжню, надо получить разрешение наA
чальника конвоя. Можно, конечно, жечь сырые сучья — их
скапливаются горы, — но сырое дерево сильно дымит, стрелA
ки матерятся: густой дым ест глаза, застилает от них наблюA
даемый участок. Случалось, зэки использовали эту дымоA
вую завесу для побега.

Между советским лагерником и серым волком много обA
щего. Оба наблюдательны, осторожны, терпеливы, неслышA
ны. У обоих один смертельный враг, оба отличаются жестоA
костью и оба всегда голодны. У них нет чувства товарищеA
ства, преданности дружбе и даже любви к самке. Год назад у
нас на ОЛПе зэк зарезал молодую врачиху, имевшую глуA
пость влюбиться в красивого, умного парня, получившего
срок, по его словам, за чужие грехи. Романтика, присущая
молодежи, и неопытность, а тем более врожденная интеллиA
гентность и гуманность, естественная для двадцатитрехлетA
ней москвички, непонятна уголовнику. Любовь их была коA
роткой и безоглядной. Они встречались ночью в медсанчасA
ти — зэк подделал ключ от двери. Потерявшая голову от любви
девушка не задумывалась о последствиях. Скорей всего, он
уверил ее, что срок его скоро кончится и тогда они вместе
уедут далекоAдалеко…

Будь на ее месте другая, более практичная и трезвая, она
бы наверняка поинтересовалась в первом отделе о заключенA
ном из второго барака…
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Между волком и зэком есть только одно различие: волк
убивает исключительно для еды. Зэк зарезал свою единственA
ную любовь, проиграв ее в карты. Окровавленный белый беA
рет ее еще долго валялся в подсыхающей кровавой луже.

* * *
Время, назначенное Боевым, стремительно приближалось.

Вместе с тем нарастала тревога. Подставлять Трухлявого — и
без того несчастного старика, — нам с доцентом не хотелось.
Котик с Валерой смотрели на это иначе.

— Его не расстреляют, — убеждал Боев, — даже не посадят.
Просто выгонят из вохры, а он и так собирался уходить.

Убеждая нас, Валера при этом отводит взгляд в сторону.
Другое дело, Котик. В последнее время мы стали его опаA

саться. Он подружился с урками, проводил в их бараке
вечера, как я понял, накапливая недостаточный лагерный
опыт и совершенствуясь в фене. Уркам он показывал карA
точные фокусы и вскоре стал для них своим. На нас с доA
центом смотрел свысока: теперь у него имелись покровиA
тели.

Когда мы подошли, старик сидел спиной к ветру и дремал.
На нем были серые валенки выше колен, ватные штаны и
старенький полушубок с заплатками возле карманов. ВоротA
ник поднят — охранник боится простуды. Дослуживая посA
ледние месяцы, он не очень внимательно следит за нами, за
его спиной можно пробежать незамеченным. Вот только конA
трольную лыжню без него не перейдешь…

Вечером к нам в барак пришел Боев. Долго молча курил, а,
уходя, сказал тихо:

— Думаю, мужики, на той неделе и полетим. В среду или в
пятницу. Если пурги не будет, — и ушел.

Среда и пятница — дни, когда дежурит Трухлявый. ЗнаA
чит, несмотря на наши просьбы, Боев делает ставку на него.

— Тебе не жалко старика? — спрашиваю я.
Доцент жмется, молчит, затем нехотя произносит:
— Мы с ним по разные стороны колючки. Сейчас он стар,

немощен. А что делал в сорок лет? Те, кто знал его в те годы,
давно за зоной, в овраге. Подумай, какие времена были.

— Хочешь сказать, стрелял нашего брата? ВыслуживалA
ся?

Доцент пожимает плечами и молчит. Ему не повезло: поA
пал в концлагерь задолго до войны. Теперь доходил, и было
непонятно, зачем Боев включил его в нашу группу. НеужеA
ли изAза лагерного опыта? Но таких на ОЛПе пруд пруA
ди.И вдруг понял: Полищук и Трухлявый знают друг друA
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га очень давно, возможно, еще с довоенных времен. НедаA
ром старик водил нас за сушняком не иначе, как в компаA
нии с доцентом. Он знает Полищука как порядочного чеA
ловека и верит ему, а через него — нам. Что, если лейтенант
догадался об их симпатии? Почему тогда доцент вешает
мне лапшу на уши?

Просветлело не сразу. Полищук, как старый зэк, не довеA
ряет никому, а старика ему просто жаль.

Чем ближе становился день побега, тем муторней было на
душе. Побегов на ОЛПе случалось много, но только двоим
удалось уйти с концами, всех остальных ловили и после коA
роткого суда направляли на штрафной ОЛП, уже с большим
сроком.

Только дожить до суда удавалось не всем. Большинство
оставались лежать в тайге с дыркой в голове, чтобы потом
мирно лечь у лагерных ворот…

Боев приходил в наш барак каждый вечер и начинал разA
говор о родных — он опасался, что в последний момент мы
дрогнем.

С доцентом все было в порядке: жена отказалась давно,
детей нет, старухаAмать едва ли доживет до его освобождеA
ния: «врагу народа» Прокопию Полищуку аккуратно добавA
ляют срок и теперь у него отсиженных накопилось более чеA
тырнадцати лет. Оставались я и Котик Вавилов. Но у меня
впереди семь лет лагерей, дома еще не старая мать, пережиA
вет, если что… Хуже с Котиком, у него, кроме жены и малоA
летнего сына, есть еще любовница, которая тоже ждет и шлет
письма, от которых Котик впадает в оцепенение. В такие
минуты лучше не трогать, может, не глядя, треснуть кулаком
по чему попало.

В предпоследнюю ночь перед побегом не спали не мы одни.
КакимAто образом соседи по нарам прознали о нашем заA
мысле и теперь решали вслух: рванем ли мы через забор, пряA
мо из зоны, минуя запретку, или — из оцепления, в тайге…
Интерес прямой: если нам удастся, почему бы и другим не
попробовать?

КоеAкто пытался втереться в доверие, один даже предлаA
гал большую ценность — пачку чая.

— Если силы иссякнут, засыпь в котелок, повари минут
пять, охлади и пей. Побежишь, как лось.

Вообще, ни одна подготовка к побегу для зоны не осталась
тайной. Нет на свете существа приметливее зэка, но довеA
рять рискованно, а иногда и смертельно: продадут с потрохаA
ми, и вместо воли окажешься в БУРе, и надзиратели, развлеA
каясь, будут ломать тебе ребра и отбивать сапогами почки.
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ПОБЕГ

Этот день оказался суров, как наше предприятие. С вечера
подул сиверко с Ангары, при морозе в тридцать два градуса
это серьезное испытание даже для тех, кто через десять часов
работы вернется в барак, к теплой печке, для тех же, кто ухоA
дит в неведомое, испытание вдвойне.

Стоя перед запертыми воротами, я вглядывался в непроA
ницаемое лицо нашего вожака. Его взгляд был устремлен
вперед, голова, закутанная поверх шапки шерстяным шарA
фом, напоминала верхушку ДОТа, припорошенную снегом.
Сходство дополняли высоко поднятые плечи и шея, замоA
танная еще одним шарфом. Толстая фигура в бушлате, ватA
ных штанах и валенках, туго перепоясанная веревкой, казаA
лась неуязвимой даже для пули стрелка.

Ворота открывались и закрывались, пропуская очередную
бригаду. Однако шмон при выходе был поверхностный, моA
роз гнал надзирателей в тепло. Не прошло и четверти часа,
как мы уже шли, поломав строй, по узкой дороге меж двух
высоких сугробов. Временами сзади раздавался крик, бриA
гадники шарахались в стороны, вжимались в рыхлый снег, а
мимо нас в метельном вихре проносились либо расписная
кошева начальника конвоя, либо белая от инея лошаденка с
ящиком на полозьях, из которого торчали ручки лопат и лучA
ковые пилы — бесконвойник Мурза вез в оцепление инструA
мент. Через пять часов, по этой же дороге, проследует друA
гой ящик, но уже не с лопатами, а с алюминиевыми бачкаA
ми, из которых на ухабах будет выплескиваться драгоценA
ная влага — щи или бурда, называемая супом, и другой возA
ница, сидя на ящике, будет запускать руку под брезент и отA
щипывать кусочки сладко пахнущего мякиша…

Но до нас все это уже не дойдет, к обеду мы будем далеко за
той сопкой, с которой недавно ушли, спилив последнюю соA
сну. Обычно зэки, идя на работу, страдают от мысли, что идти
им еще долго и далеко, мы же сейчас жаждали уйти от ОЛПа.
Вдали от начальства расслабляется, делается ленивым конA
вой, и даже собаки лают не так старательно и свирепо.

С момента выхода из зоны нас волновал только один вопA
рос: идет ли с конвоем старшина Гребнев.

— Нету его, — одними губами наконец произносит Валера
и мы успокаиваемся.

Но наш лейтенант ошибался. Когда немного рассветало,
к костру начальника конвоя подошел высокий старшина в
белом козьем полушубке и кирзовых сапогах, с хорошей арA
мейской выправкой. Прикурив от головешки, чтоAто сказал
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начальнику конвоя, еще не старому, но уже разжиревшему
на казенных харчах увальню Клебанову, вольготно лежавA
шему на куче хвороста. Выслушав, Клебанов лениво зевнул
и позы не изменил. Гребнев, — а это был он, — по званию
ниже Клебанова, тот — младший лейтенант, — да и давать
указания начальнику конвоя не дело собаковода. Впрочем,
было ли это указание или солдатская шутка, мы так и не
узнали. Через минуту Гребнев ушел.

Занятые наблюдением за конвоирами, мы какAто забыли о
Трухлявом. В том, что он на месте, не сомневались, и этого
было достаточно. Теперь надо выбрать момент, единственA
ный и неповторимый — повторов в этой игре не бывает.

Еще до выхода из зоны Валера раздал всем обещанное. Мои
сухари покоились у меня под мышкой, давили ребра острыми
углами и дурманяще пахли. Кусочек сала и две луковки запаA
ха не имели, но именно о них я вспоминал с нежностью: приA
дет время, и они вольют в мою кровь новые силы…

В какойAто момент лейтенант решил, что минута настала —
мы двинулись к костру Трухлявого. На наше счастье, у него
как раз кончились дрова, и старик сидел, протягивая к углям
скрюченные ревматизмом ладони.

— Сыночки пришли! А я уж заждался, хотел других проA
сить. С вечера мало дров оставили, торопились, видно.

— Торопились, — кивнул Боев, а у меня вдруг исчезла посA
ледняя решимость…

— Может, не надо его? Может, какAнибудь без него, а?
— Еще раз вякнешь, самого пришьем, — прошипел над

ухом Котик. Боев молча кусал губы, ему тоже было не по себе.

* * *
Старик спокойно шел впереди нас, закинув винтовку за

плечо. Этим он вторично нарушил Устав. Впрочем, нарушеA
ния следовали один за другим. На ходу он обратился к Боеву
с вопросом, для чего подошел вплотную и повернул голову в
его сторону.

— Вот ты скажи, боевой офицер, мне, рядовому необученA
ному, какого хрена Гитлер на нас полез? Ведь дураку было
ясно: не одолеть! Али советники у его такие?

— Такие, гражданин начальник, — рассеянно ответил Боев,
озираясь, — мы только что перешли контрольную лыжню.

— Вот и я думаю! — обрадовался старик и через секунду
спросил снова: — Как думать, подох он али рванул куда?

— Да подох, подох! — занервничал Валера. Невдалеке поA
казался верхом на лошади начальник конвоя, но тут же
скрылся за деревьями.
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«Господи! — я поднял глаза к небу. — Сделай так, чтобы
они его не убивали!» Боев и особенно Котик мне все больше
не нравились. Наконец я не выдержал:

— Как хотите, мужики, но давайте без мокрухи, иначе я не
согласен.

Глаза Валеры в прорези шарфов смотрели тоскливо, но
сказал он вполне твердо:

— Ясненько. У кого еще очко заиграло? У тебя, доцент?
Может, у тебя, Котик?

— Обижаешь, командир, — зловеще произнес Вавилов. —
А от ихнего мандража у нас средство найдется. — Я почувA
ствовал, как в спину мне уперлось чтоAто твердое.

— Нельзя так, — глухо произнес Боев, — их понять можно.
Только я знаю, они не подведут, — и пошел догонять ушедA
шего вперед конвоира.

Старик знал тайгу лучше всякого охотника. Вместо того,
чтобы спуститься в распадок, где снег глубок, стал карабA
каться на сопку. Валера забеспокоился.

— Куда, Трифон Степаныч? — оказывается, он знал имя и
отчество конвоира. — Нет там никакого сушняка.

— Да есть, — старик продолжал подниматься, — в запрошA
лом годе наваляли, теперь высох, гореть будет, как порох.

— Ну что ты с ним будешь делать? — тихо произнес Валера
и в этот момент позади нас грохнул выстрел.

— Никак тревога? — старик остановился. — Ну да леший
с ними, пошли далее.

— Нет, стой! — приказал Котик, — а если это за нами?
— Сдурел, что ли? — возмутился Трухлявый. — Думашь, я

начальнику конвоя не докладал?
— Докладал, докладал… — Обеспокоенный Котик круA

тился на месте. — ЧегоAто тут не то, командир.
Но Боев и без него почуял неладное.
— Ты что, Трифон Степаныч, сдать нас надумал? Премию

получить захотел? Мешок пшена?
— Да ты чего, Валера? — старик закричал от возмущения.

— И как ты такие пакостные слова про меня? Да я ж тебя… Я
ж тебя за сына… За сына принимал! Думал, помру, так и в
гробе буду молить бога… Нету у меня никого, знаешь ведь, —
он готов был плакать от обиды.

Боеву стало стыдно, он неловко обнял старика за плечи. И
старик не отшатнулся, он даже прижался к зэку.

— Сам ведь знаешь, говорил я тебе…
— Ну, хватит, хватит, — Боев все еще держал старика за

плечи. И тут грохнул второй выстрел, за ним послышались
автоматные очереди. Старик опомнился.



23

— Надо вертаться, робятки, побег у их тама, не положено
нам тут быть, — и стал спускаться. Боев удержал его.

— Обожди, Трифон Степаныч. Никуда мы отсюда не уйдем.
— Это как понимать? — старик опешил. — Подставить

меня хотите? А ты, Валера, нешто возьмешь грех на душу?
— Возьму, Трифон Степаныч, уж не взыщи, больно воли

хотим.
— Так… — Трухлявый снял шапку. — За что ж вы меня

эдакAто? Чего я вам плохого изделал? Эх вы! ЯAто думал, тольA
ко и людей у нас на ОЛПе, а вы — вон что… Ладно, чего уж,
ваша взяла, берите все, — он отдал винтовку, — вот еще патA
роны… Махорки на одну закрутку… Берите все. А яAто, стаA
рый дурак! Ну вот, и дослужился на старости лет!

Он еще чтоAто лопотал, сидя на снегу. Котик, получив винA
товку, прицелился ему в голову, но между ним и стариком
встал Боев.

— Отставить!
— Ты чего, командир? Он же донесет!
— Я сказал, отставить! — и нагнулся над стариком. — Не

убийцы мы, Трифон Степаныч. На свободу хотим, вот и все.
Скажи лучше, как до железки добежать? В какую сторону идти?

Старик успокоился, но для порядка поломался немного.
— А ежели допрашивать почнут? Продадите меня?
— Вот те крест! — Боев истово перекрестился. — Молчать

будем. Скажем, под дулом заставили… Ну, так куда бежать?
Туда или туда? Ради бога, папаша, скорей говори!

— Прямо через сопку и далее по гриве, — нехотя произнес стаA
рик. Видимо, впервые он нарушил то, чему служил много лет.

— На гривеAто мы заметны будем, — с сомнением произA
нес Валера. Старик возразил:

— Да не до вас нашим топеря, побег у их.
Боев думал, Котик играл винтовкой.
— Ладно, пошли, — сказал лейтенант и сделал несколько

шагов.
— Командир! — взвыл Котик. — Ты что делаешь? Он же

продаст!
— Не продам, идите, — твердо сказал Трухлявый и закоA

вылял вниз. Одинокий, несчастный старик. Впрочем, кто из
нас теперь более несчастен?

* * *
Перевалив сопку и пройдя по гребню другой километра

три, мы вышли к реке, за которой, как и предполагал Боев,
надо было разбегаться в разные стороны.
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Но разбегаться некуда: позади когоAто ловили, справа и
слева громоздились сопки, покрытые лесом, и только справа
имелась узкая лощина до самого горизонта. Все стояли и
смотрели в ту сторону.

— Там, что ли, железка? — спросил Котик. Боев кивнул. —
Перекроют. Не дураки же. — Боев снова кивнул.

— Опередить их надо. Давайте прощаться.
Мы обнялись. Вавилов и Полищук пошли, а мы с Валерой

остались.
— А ты чего, Сашок? — Боев впервые назвал меня по имеA

ни и вдруг молча бросился мне на шею. Так, обнявшись, мы
постояли немного, потом я сказал:

— Адресами бы обменяться. Не сообразили раньше.
— Зачем?
— Как зачем? На фронте…
— На фронте была надежда выжить, здесь ее нет.
— Обожди, командир… Как же так? Тогда какого дьявола мы…
— Не знаю. Ну, не знаю, какого! Чего ты от меня хочешь?!

Ну, давай возвращайся в зону, покайся, вали на меня, а меня
оставь в покое. Пожалуйста!

Я схватил его за локоть. Боева трясло. Лихой разведчик страA
дал тяжелой болезнью. К счастью, до припадка не дошло. Он
немного полежал на снегу и с моей помощью поднялся.

— Уж кому надо возвращаться в зону, так это тебе.
— Не ворчи, — попросил он, — ворчишь, как старая бабA

ка. Лучше посмотри туда. Видишь распадок? Это река. Иди
по правому берегу, там тень. Снег глубок, но под деревьями
можно спрятаться, если увидишь стрелков.

Он стер рукавицей пену с губ и посмотрел вдаль. По гребA
ню самой высокой сопки шел Вавилов, его крупная фигура
четко рисовалась на сером небе, темная тень тащилась позаA
ди — Котик шел к железке.

— Может, вместе, командир? — спросил я. Он не ответил,
смотрел на Вавилова.

— Хоть бы вниз спустился. Вояка! А этот о чем думал, когда
за нами увязался? — справа, в распадке, утопая в снегу, медленA
но тащился доцент. — А вместе нам нельзя. Договорились же…
Да ты за меня не переживай, я — совсем в другую сторону. У
меня — карта, — он похлопал себя по боку, — увяжутся за мной,
я знаю, только где им против старого волка! — Он махнул рукой
и пошел. Сумасшедший, обреченный на провал побег начался.

* * *
Вблизи речной берег выглядел иначе, чем издали. ПоваA

ленные деревья, стволы которых иногда перегораживали неA
широкую речку, едва угадывались под толстым слоем снега,
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корявые сучья и глубокий снег делали дальнейшее передвиA
жение невозможным, я углубился в тайгу, но и там идти было
не легче, береговая полоса изобиловала буреломом, к тому же
солнце заволокло тучами, пошел снег, быстро превратившийA
ся в пургу — я потерял направление.

В тайге гибнут не одни беглецы. Иногда в распадках нахоA
дят останки таежников, обглоданные лесным зверьем. ГибA
нут, чаще всего, заблудившись в пургу, бушующую по неA
скольку суток. Конец февраля — начало марта как раз время
сибирских метелей.

Выбрав самую высокую ель, я забрался под ее нижние,
утонувшие в снегу ветви, и принялся сооружать берлогу. КогA
даAто, до войны, мы с отцом ходили на охоту. В лесу не столько
стреляли, сколько строили шалаши, делали переправы через
речки, плели циновки из тростника, запекали в костре обмаA
занные глиной тушки уток, как это делают на охоте тунгусы,
сооружали берлоги подобно этой. Милый, добрый отец! Его
не покидала идея сделать из рохлиAсына настоящего мужчиA
ну. Если он убивал когоAто, то только ради меня, сам же ниA
когда не ел дичи — он жалел ее…

В июне сорок первого его убили под Волоколамском и даже
не похоронили: часть отступила, и убитые остались лежать
на земле. До осени сорок третьего я оставался старшим в сеA
мье, ходил на охоту — теперь уже с целью принести домой
утку или зайца, — помня уроки отца, не брал с собой ничего,
кроме соли: в лесу настоящий охотник должен уметь добыA
вать еду. Своими трофеями я кормил мать и двух девочекA
беженок, оставшихся без родителей. Но я не только кормил
их, но и воспитывал...

Осенью сорок третьего меня призвали — мне исполнилось
семнадцать. На этом мое лидерство закончилось, в армии
молодятине полагается подчиняться, а не командовать.

Лидерство возобновилось в тюрьме, куда я попал после
войны, в сорок восьмом, как американский шпион. На следA
ствии меня регулярно избивали — я не хотел признаваться в
том, чего не совершал. Тогда я еще не знал, что попал под
каток невиданных репрессий, развязанных с одной целью:
получить для Великих Строек коммунизма бесплатные рабоA
чие руки. Ради этого были даже отменены расстрелы: стране
Советов теперь были нужны не липовые враги народа, а обыкA
новенные рабы, и чем их будет больше, тем лучше, а чтобы не
было нареканий со стороны мирового общественного мнеA
ния — свое, российское в расчет не принималось — арестоA
вывали по политическим статьям, и многие верили, что в страA
не возникали заговоры против правительства…
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В камере, куда меня после допросов притаскивали, хозяйA
ничали блатные. Подозреваю, что к ним нас с капитаном
Рыбниковым посадили нарочно: следователь какAто пообеA
щал показать нам «небо в алмазах»… У меня они украли саA
поги, у Рыбникова диагоналевые брюки, гимнастерку, у осA
тальных продукты, переданные с воли. Среди остальных поA
литических не было интеллигентов, но имелось несколько
бывших военных, им тоже шили кому шпионаж, кому антиA
советскую агитацию. Блатные называли нас фашистами и
всячески третировали.

Кроме грабежа, они занимались раздачей паек хлеба. СлуA
чалось, то одному, то другому «фашисту» хлеба не доставаA
лось. Ворчать и жаловаться не полагалось, за это били.

Но однажды я не выдержал и взорвался. Было раннее утро,
меня только что привели с очередного допроса, я был голоден и
зол. В этот момент подбежал малолеткаA«шестерка» пахана и
сообщил, что мне сегодня пайки не полагается — ее проиграли
в карты. Я дал малолетке шелбана и встал у «кормушки». КогA
да в ней показался лоток с хлебом, отстранил блатного и скаA
зал, что отныне раздачей паек будут заниматься дежурные по
камере и что вообще произволу урок пришел конец.

Блатняга выхватил нож, но я выбил его и оказался вооруA
жен. Тотчас с нар посыпались урки — их было около двадцаA
ти. Завязалась драка. У многих блатных имелись заточки.
Казалось, моя судьба была решена, но неожиданно за моей
спиной встал капитан Рыбников.

— Только я не умею драться, — предупредил он.
— Тогда они зарежут нас обоих.
Он побледнел, но не ушел. Когда блатные навалились скоA

пом, мы начали отбиваться ногами. И тут пришла помощь:
мужики бросились на урок, оттеснили их в дальний угол и
принялись избивать по всем правилам деревенской драки.
Блатные уже не сопротивлялись, они бросились к двери, коA
торая, странным образом, открылась перед ними.

— Да это же суки! — вдруг прозрел Рыбников. — Мужики,
бейте их, вам за это ничего не будет!

Но бить было некого: блатные, давя друг друга, вывалились
в коридор и там, судя по крикам, им досталось от надзиратеA
лей: скучающие милиционеры всегда не прочь развлечься…

Удивил меня следователь. На очередном допросе неожиA
данно спросил:

— Это ты организовал мордобой в камере? Или Рыбников?
Ладно, не отвечай: все равно молодцы. Ненавижу шоблу!

Однако нас с капитаном всеAтаки наказали: пожаловаA
лись суки. Мне дали семь суток карцера. Рыбникову четыре.
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Наверное, вычислили зачинщика. После карцера вернули в
другую камеру, где не было блатных, но о драке с урками тюрьA
ма уже знала. В ее стенах у меня появился серьезный авториA
тет; и в Сибирь я поехал с кликухой «Гусар».

Если вернусь живым из побега, то авторитет возрастет еще.
Только вот вернуться мне, скорей всего, не суждено.

Часа через два я с трудом выбрался изAпод ели. Пурга наA
мела столько снега, что даже если бы погоня настигла меня,
то собаки вряд ли бы учуяли человека под таким сугробом.
Небо было тяжелым, набрякшим от снега и очень низким,
метель мела поAпрежнему, но стала не такой злой, как вначаA
ле. День клонился к вечеру. Я забрался обратно в берлогу и
съел первый сухарь.

Главной заботой теперь стало определить направление на
юг. СтарухаAель оказалась плохой помощницей, должно быть,
от старости мох на ее стволе рос со всех сторон. Правда, я
знал еще несколько способов, как определить стороны свеA
та, но делать это вдруг стало лень — я проспал до сумерек.
Когда вылез окончательно, метель улеглась, изAза сопки поA
казался край медного таза — всходила луна.

Вместо трех сухарей у меня остался один, и не было больше
сала и луковиц. Как же нерасчетлив бывает оголодавший зэк!

Подниматься вверх по глубокому снегу тяжелее, чем спусA
каться. Добравшись до вершины сопки, я долго лежал, отA
дыхая, пока мороз не превратил пот в льдинки. Если еще неA
много полежать, не двигаясь, можно отправиться на небо
раньше, чем настигнет пуля стрелка…

Трудная ходьба снова разогрела тело, но появилась слаA
бость. Теперь я чаще садился, а иногда и ложился. Когда леA
жишь неподвижно, тишина давит на уши. В какойAто моA
мент мне послышался собачий лай, я поднялся и пошел, но
через пять минут снова сел. И снова услышал лай. Не охоA
тясь с собакой, я не знал, кого она сейчас гонит, лося или
меня, но еще через минуту знал точно: она идет по моему слеA
ду. Бежать бессмысленно — она все равно догонит, да и куда
бежать?

Я снова сел и ощутил вдруг полное безразличие к происхоA
дящему, только бы скорей все кончалось…

Она вынырнула изAпод деревьев в десяти метрах от меня.
Луна взошла, и я разглядел зверя. Это была крупная сука с
типичным для породы окрасом. Тявкнув раза два, она начаA
ла хватать пастью снег, потом легла и довольно спокойно
уставилась на меня.

Странное поведение для служебной собаки. Хотя что тут
странного? Умное животное понимало, что свою работу она
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сделала: вот он, кусок дерьма, то ли сидит, то ли лежит на
снегу и ест его, слизывая с ладони. Бежать ему некуда, впеA
реди крутой склон оврага, где он утонет по пояс, а она, если
побежит — по уши.

Овчарка положила морду на вытянутые лапы. Взгляд ее не
был свирепым, скорее всего его можно было назвать дружесA
ким. Так смотрела на меня моя любимица Лайма и вовсе не
потому, что ждала подачки, просто мы с ней иногда разговаA
ривали. Что, если…

«Ну что, добегался? — вполне могла говорить эта овчарка.
— Шпана безродная!»

«Я не шпана!»
«Не думай обмануть, все вы воры, убийцы, грабители, инаA

че бы вас не посадили за колючую проволоку».
«И не вор, и не убийца, и не грабитель — тебя обманули».
«Так ты еще и врешь?» — она поднялась, оглянулась и вильA

нула хвостом. ИзAза деревьев, озаренный полной луной, выA
шел высокий человек с автоматом на груди. Это был старA
шина Гребнев, но не в белом полушубке, а в ватной телогрейA
ке и неизменных кирзовых сапогах. Вот сейчас он скажет:
«Ну что, познакомились?» Но он произнес совсем другое:

— Фас!
Овчарка послушно сделала рывок и залаяла.
— Фас! — повторил он сердито, и она оказалась в опасной

близости от моего живота — вотAвот вцепится клыками!
— Фас! — Зловеще прокричал Гребнев и подошел совсем

близко.
— Фас, сука!
ЧтоAто не срабатывало в налаженной системе: овчарка деA

лала выпады и громко лаяла, но меня не трогала. А ему надо
было, чтобы рвала, кусала… Когда она после очередного бросA
ка на секунду отступила, он с размаха пнул ее сапогом в жиA
вот. Она с визгом отлетела в сторону — похоже, это произошA
ло между ними впервые — и оскалила зубы. Гребнев сорвал с
шеи автомат, но я, не соображая что делаю, изо всей силы
толкнул его в спину. Он упал, и в ту же секунду мимо моего
уха пролетели пули. Гребнев стрелял из положения лежа и
поэтому промахнулся. Однако он тут же вскочил и направил
ствол мне в живот.

— Молись, сука! Или вы, фашисты, в Бога не верите?
— А ты веришь?! — злоба душила меня. И, странное дело,

не за себя, а за его Клару — я вспомнил ее имя — она лежала
в метре от нас и поAчеловечьи стонала: удар сапога пришелся
в самое больное место. — И еще: я не фашист. Засрали тебе
мозги… Да стреляй же, не мучай зря!
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— Торопишься? Ладно, без молитвы можно…
Я понял, что он сейчас выстрелит, но безразличие, начавA

шееся недавно, снова овладело мной. И еще злость. В конце
концов, за что мне это все? За что арестовали, метелили на
допросах, ломали ребра? За что судили, а сейчас убивают?

— Зачем ты ее ударил? Она же со щенками! И вообще… Она
тебя любит! — кажется, я не совсем понимал, что говорю, но
стоять и ждать смерти молча не мог. — Дурак! Меня бей, если
нужно, а ееAто зачем? Она же умница. У нее душа есть.

Гребнев странно качнулся — похоже, он был пьян — и отA
вел автомат в сторону.

— Ты чего орешь? Дурак ты: она же сука. Тварь. Какая
душа? Смехота.

А я видел, что ему не смешно: рядом умирала, выхаркивая
сгустки крови, его Клара — единственный верный друг.
Сколько лет они служили вместе? Конечно, он воспитал ее со
щенков и вот теперь терял.

— Скидовай шинель, — сказал глухо старшина. Так глуA
хо, что я не сразу расслышал.

— Скидовай! — повторил он. — Что мне ее с тебя, дохлого,
самому стаскивать?

Что за нелепица? Зачем ему моя шинель? Под ней у меня
телогрейка, от которой остались одни лохмотья и гимнастерA
ка — в лагере я донашивал армейское. Сняв шинель и не
зная, что с ней делать, протянул старшине.

— Расстилай, придурок! — заорал он. Теперь понятно:
он завернет Клару, закидает снегом, и мы пойдем в лагерь.
Хотя, нет, пойдет он один, старшина ведь не приводит бегA
лецов…

— Чего стоишь? — крикнул он снова. — Берись за задние.
Автомат мешал ему, он закинул его за спину. Мы положиA

ли Клару на шинель, и Гребнев стал связывать полы шинели,
для этого у него нашлись ремешки.

— Поднимай!
Я послушно поднял, но тело собаки провисло до земли,

тогда Гребнев снял брючной ремень, прицепил его к поясноA
му и перевязал тело собаки посередине. Так когдаAто мы неA
сли раненого солдата, но тот был, кажется, легче…

Метров сто прошли в молчании, потом старшина сказал:
— А зря я тебя сразу не шлепнул. Таких, как ты, убивать

надо. Душа есть! Ах ты, фашист чертов!
Прошли еще сто метров, ноги мои дрожали, ноша станоA

вилась все тяжелее. У меня не хватало дыхания, я спотыкалA
ся и раза два чуть не упал, старшина же шел, не оглядываясь,
и только время от времени поправлял мешавший ему автоA
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мат. Правду болтали: бегает, как лось. Да что ему не бегать?
Небось, каждый день мясо жрет и хлеб от пуза…

Без позволения я сел на снег. Старшина постоял надо мной
и тоже сел.

— А говорили, лось! — сказал я, не заметив, что говорю
вслух.

— Где лось? — встрепенулся Гребнев и дал очередь по кусA
там. Грохот выстрелов заставил тело Клары шевельнуться —
она была жива. — Нет тут никаких лосей, всех выбили.

Ему явно хотелось поговорить, но собеседника не было:
собака, с которой он обычно вел беседы, умирала у его ног, а
с зэками разговаривать запрещал Устав.

…Мы снова пошли. Тяжелое тело собаки провисало,
шинель волочилась по снегу, мы садились, и Гребнев сноA
ва ругал меня за чтоAто. Садясь, он закуривал, а я ловил
ноздрями дым его сигарет. Спустя час показались огоньA
ки поселка и яркий прямоугольник огней на зоне, от этого
тьма вокруг нас сделалась еще гуще. Клара казалась неA
выносимо тяжелой, я задыхался. Старшина тоже устал, но
упорно шел вперед, таща волоком Клару и меня, вцепивA
шегося в шинель.

Во время последней остановки он пощупал рукой тело соA
баки и сказал:

— Все. Кончилась. Зря тащили.
Возле вахты, на светлом пятачке, он опустил ношу, вытер

потный лоб и крикнул комуAто:
— Васьков, скотина, хватит спать, выходи!
Загремела задвижка, дверь отворилась, и заспанная фиA

зиономия вертухая показалась в светлом проеме.
— Хто здеся? Вы, товарищ старшина? Не разгляжу чегойA

то… — он смотрел на сверток в крови.
— Принимай, — сказал собаковод, качнув головой в мою

сторону.
— Мясо для охраны, что ли? Так это не к нам, а дале.
— Его принимай, идиот! — заорал Гребнев и сел на стуA

пеньку. — Разбуди Зурабова, пускай поможет мне.
— Беглый? — с сомнением произнес Васьков. — ОткудоA

ва? Наши всех переловили, эвон лежат, — свет из окна вахты
падал на шесть бесформенных тел у ворот зоны.

Вышел младший сержант Зурабов, хмуро взглянул на окA
ровавленную кладь, но также не сразу понял.

— В столовую надо, я пошлю Толкачева.
— Не надо в столовую, помоги лучше мне.
Они ушли, унося мертвую Клару, а меня Васьков сначала

ударил кулаком в переносицу, потом два раза по шее и толкA
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нул в чулан при дежурке. Я повалился на метлы и мгновенно
уснул. Утром меня отвели в БУР.

Судить хотели сразу, но вмешалась медицина: заключенA
ных в таком состоянии на суд не отправляют, их сначала дерA
жат в больничке, чтобы они могли самостоятельно дойти до
суда.

Я уже поправлялся, когда меня навестил Трухлявый. ТриA
фон Степаныч принес хлеб, полселедки, головку лука и куA
рево. Его, как бывшего сослуживца, пропустили в больничA
ку, и мы немного посидели рядышком на скамейке. О том,
что судить меня будут скоро, я знал сам, а вот о товарищах
своих узнал от него.

Вавилова подстрелили на гребне сопки — уж очень был
заметен.

— Может, и не стреляли бы, да винтовку мою у него замеA
тили, ну один первогодок и вдарил… По Уставу, — он полез в
карман за кисетом, долго, трясущимися пальцами свертыA
вал цигарку. — Валеру жалко…

— И его?! — к этому я не был готов. — У него же и оружия
не было!

— Знамо, не было. Он сдаться хотел. Обратно шел, а тут
черт Клебанова нанес. Верхом подскакал и из нагана… Да,
наверное, пьяный был, пьяные, оне любят людей пострелять.
КлебанAто ране, до войны, в расстрельной команде служил.
Вот уж кто гад ползучий, сто чертей ему в глотку!

Мы долго молчали, потом старик сказал:
— А Прокопия вашего, Полищука, в снегу нашли. МертA

вого. Замерз, видать. Ну, я пошел. Завтра опять приду. Ежели
пустят.

Он приходил еще два раза, приносил махорку и хлеб, а
накануне суда сообщил, что старшина Гребнев уволился из
вохры и уехал неизвестно куда.

— Собака у него померла. Восемь лет он с ней службу моA
тал. Ох, умна была! Что человек. Вдвоем с ей и жил. ЖенитьA
сяAто не мог, ранение с войны имел нехорошее, вот и жил без
бабы. А меня ведь за винтовку судить хотели. Да. А за что?
Чего бы я с вами изделал, с четверыми? С охраны выгнали…
И ведь ни одна падла из наших не сказала, что винтовкаAто у
меня — не стреляла! Эх, люди! Своего гробят и — хоть бы что.
Ладно, пойду. Выпил с горя, ты прости, что тебе не поднес —
не положено.

Утром за мной пришли.
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Минул год, как ушел из жизни замечательный поэт, добрый
друг и постоянный автор нашего журнала Владимир Топоров.
С нами остаются его стихи, его светлые чувства, искренние
слова.

Владимир ТОПОРОВ

ДОЖДЬ ПРОШЕЛ

РАЙОННЫЙ ГОРОДОК

Опять ты памятью сердце вызнобил,
Районный маленький городок,
Где даже загс у крылечка выставил
Ведро с водой для мытья сапог.

Где в час обеда от входа в чайную
Машина местного лихача,
Взревев,
КудаAто рванет отчаянно,
Порожним кузовом грохоча.

Где вдоль заборов кудахчут курицы,
Меж ними шествуют петухи,
Где в двух шагах от центральной улицы
Брусника спеет, обрызгав мхи.

И где бессмертны сверчки запечные
В щелях укромных любой избы,
Где выше кажутся люди встречные,
Чем возле новых домов Москвы.

Тебя покинул я в юном возрасте
И толком, может быть, не постиг.
Пускай ты мал по масштабам области,
В масштабах жизни моей
Велик.



33
2 «Молодая гвардия» №7A8

* * *
Густеет ночь.
Не скоро в птичьем свисте
Очнется небо,
Силу наберет.
«Живи как все», — неспешно шепчут листья.
«Живи как бог», — мерцает небосвод.

И не могу я думать, как бывало:
Наступит счастье,
Горе б миновало.
А знаю,
Есть надежда и в беде,
Как тайный свет в полуночной воде.

И пусть душа торопится наружу,
Где звезды стынут, небо леденя,
Ни словом я беседу не нарушу
Луны над стогом
С вербой у плетня.

* * *
Над сухою рощей,
Пропыленною
Молнии, как трещины, пошли,
Словно небо,
Тучей окрыленное,
Улететь пыталось
От Земли.

Может быть, над полем и над городом
В этот миг сошло оно с ума
Оттого, что в спину дышит холодом
И глядит
Вселенная сама!

Выгибалось небо в напряжении
И опять хотело,
И опять,
Одолев земное притяжение,
Сладкий миг свободы испытать —
Смертный миг.
Но, жаждой воспаленное
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И в порыве бешеноAслепом,
Надорвалось,
Сжалось, потрясенное,
И на землю рухнуло дождем.

Теплый дождь над рощей и над пашнею
Прошумел
И скрылся за горой.
И округа пахла поAдомашнему
Мокрым снегом,
Влажною корой.

Сергей АГАЛЬЦОВ

РОДНЫЕ ДУМЫ

* * *
В вечерних полях

 над стогами
Пожаром, зловеще светло
Вставало багровое пламя
И, ширясь, росло и росло.

Я молча смотрел:
предо мною

Была вся округа видна —
В пустынное небо ночное
Из туч поднималась луна.

Была она грозной, большою.
Я шел.

 И в безлюдных полях,
Мешаясь,

владели душою
Восторг, ликованье и страх.

* * *
Уныло воцарилась осень.
Как жалко светит неба просинь!

Мелькает пестрая листва.



35

Брожу в полях один, без друга,
Я на закате. И округа

Уже безжизненна. Мертва.

Ручей блестит полоской тусклой.
Как много бесприютной, русской

Во всем печали и тоски!
Подмерзшие под вечер лужи
Мне говорят о зимней стуже,

О днях морозных, что близки.

Пейзаж осенний — бедный, жалкий —
Порою оживится галкой

В пустынных, серых небесах.
Устав бродить стернёю колкой,
Присяду я под темной елкой

И в даль гляжу с тоской в глазах,

С тоской в душе… Как с ней ужиться?
На поле, ельник мгла ложится;

Вот в небе вспыхнула звезда.
Потом еще одна. И ветер
Свистит во мгле, что все на свете

Пройдет, проходит навсегда.

* * *
Башня подъемного крана
Серой громадой парит.
Всюду, куда я ни гляну, —
Хаос вселенский царит.

С ревом проносятся «КрАЗы»,
Грейдеры грозно ползут.
Два экскаватора сразу
Стены карьера грызут.

Тучи цемента и пыли
Встали до самых небес
И от очей заслонили
Дальнее поле и лес.

Сроду таких потрясений
Не было с этой землей.
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Добрый ли правит тут гений,
Демон ли властвует злой?!

Стройка возносится гордо,
Пышет в лицо горячо.
Лошади добрая морда
Тычется мягко в плечо.

Лошадь следит с интересом,
Грустно взирая вокруг,
За неуклонным прогрессом —
Всё изменяющим вдруг.

* * *
Сквозной осинник жидкий
Меж двух глухих дорог.
Он весь промок до нитки
И до костей продрог.

И лишь на ветке бедной
Лист одинокий медный
Еще висит — дрожа,
Как чуткая душа.

* * *
Во мглистых зарослях оврага,
Где бьет без устали родник,
В какомAто рубище бродяга
Передо мною вдруг возник.

Глаза его сверкнули, дики,
Злой огонек в глуби тая.
И лица видел я, и лики,
Но не видал доселе я

Еще нигде лица такого,
Как полночь, темного, глухого:
Бродяга был исчадьем тьмы.
В упор, не пророня ни слова,
Смотрели друг на друга мы.

И только души растревожа,
Мы разошлись с ним в тот же миг.
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И долго думалось мне:
         Боже,

Не посылай нам встреч таких!

* * *
Еду дорогой извилистой,
Катит мой велосипед.
Красный над речкою тинистой
Уж разгорелся рассвет.

Птахи запели рассветные,
Стройно звучат голоса.
Звезды потухли несметные,
Шире зари полоса.

Тихо, медлительно еду я,
С нивой, с цветами беседуя
Детской душой… На рассвет
Катит мой велосипед.

* * *
Во мгле затеплилась над рощей,
Горя, восхода полоса.
И засветился кустик тощий,
На лопухах зажглась роса.

Вода реки так заблистала,
И стала даль полей светла…
В лучах зари затрепетала
Листвою алою ветла.

Оделось всё чудесным, ясным.
Ты только посмотри окрест:
Каким и ярким и прекрасным
Стал мир неярких наших мест!

* * *
Дорога так длинна!
Присел бы у обочины.
Светло взошла луна —
И озарила ночь она.



38

Как блещет снег!
          Не трусь!

Шагай легко и весело.
Не для тебя ли Русь
Семь звезд ковшом повесила?

Бери его и пей
Из тихой лунной проруби.
Пусть снег летит над ней, —
А чудится, что голуби.

Земля уснула. Спит.
Покой над перелесками.
И только снег скрипит
Под сапогами детскими.

Павел КОСЯКОВ

ЛУЧИ

* * *
Русь люблю. За что? Не знаю.
Этой думы не унять.
Ничего не понимаю,
Что хотелось бы понять…

За погост, за дух, за память,
За полки в шелках знамен,
За рожденное губами
Величание имен.

За медовую начинку
К гостевому пирогу.
За поречную песчинку,
Прикипевшую к виску.

За поклон, запев по кругу,
Плат, почивший на плечах.
За потеху, за поруку,
За печалинку в очах.



39

За порог шагну — до краю
Только Божья благодать!..
А за что — не понимаю.
И не надо понимать.

* * *
Зорька по полю плывет
в сонной лодочке.
Вжик! — косарь траву кладет
на пригорочке.

Виснет клочьями туман,
пьяный соками,
стелит бороду в дурман
над осокою.

Заплетаются лучи
в косу длинную.
Полыхают кумачи
над долиною.

Над рекой скрипит паром —
Богу молится.
Между худом и добром
Русь покоится.

ЕНИСЕЙ.
КОНЕЦ НАВИГАЦИИ

На Елисейских — дождь осенний.
Скучает в Риме Колизей.
А сухогруз «Сергей Есенин»
Утюжит килем Енисей.

Четвертый день ни сна, ни края.
Согласно шквалу непогод,
 Сибирской удалью играя,
Волна волну швыряет в борт.

«Все думал, напишу стихи я,
Иль очерк там, в печатный лист,
А тут такая, брат, стихия!» —
Мнет шевелюру журналист.
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Скрипит под грузом в трюмах днище,
И вторит вахтенный старпом:
«Река—рекой, а тут — речища,
К тому же явно с огоньком».

Распределив досуг на нары,
Поклонники суровых стран,
Сидят на бакенах гагары.
(Должно быть, скоро океан).

А значит, порт, причалы, доки,
Гудки полуночных судов,
Где с каждым днем протяжней вздохи
Спешащих с севера снегов.

* * *
В мой дом вчера ввалился гость
Без приглашенья.
Вошел, как входит в глотку кость
Для удушенья.

Уселся, ровно супротив
Моей фигуры,
На стол ручищи водрузив, —
Две арматуры.

И сверла карих его глаз
Ежесекундно
Меня дробили, как алмаз,
В труху, до грунта.

Он не просил ни есть, ни пить,
Ни утешенья.
Ему хотелось просто быть
Без приглашенья.

С тех пор, как встал он на постой —
Мне нет покоя.
Кричу: «Да кто же ты такой,
Иль что такое?!

Я есть хочу, я жить хочу!» —
Все понапрасну…
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«Зажги в своей душе свечу,
И я погасну».

Я сделал так, как он просил:
Перекрестился,
Свечу затеплил и без сил
Во сне забылся.

Проснулся — в доме я один,
Как вошь на блюде…
И Бог един, и хлеб един.
Входите, люди!
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Олег ДЕМЧЕНКО

СВЕЧА РАСКАЯНЬЯ

С наскока жил, рубил с плеча —
Теперь мне очень плохо.
Гори, раскаянья свеча,
Гори во имя Бога!

Ты, словно жизнь моя,
         свеча, —

Неудержимо таешь,
Мечом двуострым палача
Над головой мерцаешь!

Стекает воск или слеза?
Сквозняк колеблет пламя,
Я слышу в небе голоса,
И голоса — под нами.

Зачем я, грешный и больной,
Жгу воск медовый в храме?
И машет тень передо мной
Огромными крылами.

г. Москва

Ольга КОЗЛОВЦЕВА

* * *
За бесценок свой дом отдали,
Не смогли мы его сберечь.

СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ
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Наклонилась сирень в печали,
А цветной полушалок — с плеч.
И с огнем воевали щепки,
Не хотел догорать сундук.
Мы искали себе прощенья,
Топора провожая стук.
И не стали мы жить богаче,
Только память открыла суд,
А березы обиду прячут
И меня на свидание ждут.
Во дворе и темно, и пусто.
Одинокий фонарь притих
И следит за дорогой грустно
В ожиданье шагов моих.
Сколотить бы сундук дубовый
Да насыпать туда монет.
Мне купить бы свой домик снова
Да найти там забытый след.

г. Ряжск Рязанской обл.

Евгений СИНАДСКИЙ

* * *

Плывут, плывут кудаAто облака.
И не пылит усталая дорога.
Земная жизнь горька и коротка.
Последней песней лебедь рвется к Богу.

Последней песней сердце прогрустит.
Уронят стопы свой последний пепел.
Последний миг живет теплом молитв,
Что в этом мире мы остались в детях.

И пусть у них не задрожит рука.
И наша боль продлит их путь к порогу.
И пусть плывут над ними облака,
И легкой каплей освежат дорогу…

г. Москва
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Виктор ПЕТРОВ

МЕРТВАЯ ЗЫБЬ

Мертвой зыбью колеблется море.
Твои плечи обнять? Отпустить?
Забывай о нечаянной ссоре
И не рви телефонную нить.

Что случилось? Тоска накатила —
Любишь ты, а любить не вольна,
И фривольная блажь никотина
Обнимает бутылку вина.

Я в невольниках тоже, но волен
Быть с тобою не тем, кто я есть:
Рассказать, дорогая, изволь мне
Про карниза дождливую жесть…

Что касаться безумного глянца,
Если манит невнятная даль,
Лучше в целое зеркало глянься,
А разбитое выбрось — не жаль!

Зря не плачь и не думай о страшном,
Поцелуями снова осыпь.
Кто бы знал, что, смертельно уставший,
Усмирю твою мертвую зыбь.

г. Ростов2на2Дону



45

Он поднялся на самую высокую точку судна, откуда расA
пахивался широкий обзор на панораму терминала. Серое поA
лотнище дня наплывало изAза морского окоема, окрашивая в
мрачные тона причалы и приземистые портовые сооружения.
Временами над мачтой и радарам проносился холодный сеA
верный ветер, готовый смести с палубы все живое. Кутаясь в
теплую куртку, Ватрас поглядывал в сторону транспортных
ворот, терпеливо ожидая появление загадочных автофургонов.

Ровно в двенадцать они медленно подползли к парому, с
высоты напоминая навозных жуков. Это сравнение мелькA
нуло в его голове не случайно — машинами заинтересовался
сам Кристапович, который и в советские времена, и на посту
заместителя главы таможни независимой Эстонии, слыл
ярым борцом с контрабандистами. И если он обратился с
просьбой понаблюдать за подозрительными визитерами —
напал на след злоумышленников. Калев, не раздумывая, соA
гласился помочь, ибо был должником этого человека. ИменA
но Кристапович, по просьбе общих друзей, помог ему устроA
иться на паром «Эстония», куда попасть было не такAто легA
ко. Парень давно собирался хоть какAто отA
благодарить за протекцию, и сегодня предA
ставился случай — благодетель обратился к
нему с просьбой.

Марат  КАЛАНДАРОВ

ВИЗА В ПУЧИНУ

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

Продолжение. Начало в №1A2 за 2009 г.
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Машины притормозили у носовых ворот. Навстречу выA
шел вахтенный матрос и, просмотрев документы, стал с кемA
то связываться по телефону. Вскоре внизу замаячила фигура
старшего офицера Юхана Херма. Поговорив с водителем, он
вяло махнул рукой, дескать, въезжайте.

Утром, когда доставили на борт минеральную воду, Калев
не стал развозить ее по магазинам, ресторанам и барам пароA
ма, специально оставив на автомобильной палубе. Сейчас,
прихватив тележку, он вызвал лифт и спустился вниз. Едва
открылась дверь, в полумраке увидел вытянутый темный сиA
луэт микроавтобуса, из салона которого чужаки спешно выA
кидывали мешки. Рядом стоял офицер.

— Добрый день! — поздоровался с ним Ватрас.
— Привет, привет, — натянуто улыбнуться Херм.
— Помочь разгрузить?
— Нет. Сами управятся.
Внешне офицер казался спокойным, но в уголках губ осA

тывала некая озадаченность.
Ватрас подошел к поддону, снял несколько упаковок с

минеральной водой и уложил их на тележку. Незнакомцы тем
временем забросали мешки в лифт и вместе с офицером вошA
ли в кабину. Краем глаза Ватрас определил, что груз, судя по
вспыхнувшей кнопке, поднимался на восьмую палубу. Это
уже было подозрительно, ибо обычно свежее белье доставляA
лось двумя этажами ниже, где располагались обслуживаюA
щий персонал и администрация парома.

— НаконецAто, прибыла водичка! — облегченно вздохнула
продавщица Тина Мююр, когда он завез груз в магазин. —
Звонили из конференцAзала. Там проходит какоеAто важное
мероприятие. Понаехало господ — уйма. Я лично видела
самого Аарне Валгму.

— А кто он такой? — поинтересовался Ватрас.
— Удивительно, — защебетала продавщица, — ты работаA

ешь на пароме и не знаешь руководителя республиканской
инспекции безопасности мореплавания? Ты не дальновиден!

— Понятно, — улыбнулся Ватрас. — Тина, а ты всех знаешь?
— Ну, не всех, — замялась она, — но многих знаю. На

семинар, например, приехали управляющие портами Пярну
Уку Тик, Хуго Инк из Сааремы и Андрес Пири Кива — глава
порта в Хаапсале.

— Бог с ними, — отмахнулся Ватрас. — Я — рядовой грузA
чик и вряд ли буду контачить с этими персонами.

— Каждый рядовой, — она закатила глаза, — мечтает быть
капитаном!

— Скажи лучше,— прервал ее Калев, — куда еще воду доA
ставить?
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— Вот тебе разнарядка. Отвези воду в конференцAзал. И в
кафетерий — там сейчас наш сменный капитан Аво Пихт
обедает с какимиAто важными персонами из Швеции, — она
достала визитную карточку и прочитала. — Их величают
КарлAГустав Сундиус и Дан Мирберг. Они там сидят вместе
с женами.

— Что делают на нашем судне шведы?
— Они будут принимать экзамен у капитана Пихта.
— Какой экзамен, — удивился Ватрас. — у капитана есть

диплом.
— Завтра Пихт будет сдавать экзамен на лоцманскую лиA

цензию по проводке нашего парома в гавань Стокгольма через
канал Сёдерарм. — Поймав удивленный взгляд собеседника,
она пояснила: — Это северный вход в гавань Стокгольма!

— Откуда у тебя такая информация? — усмехнулся Ватрас.
— Я работаю в магазине беспошлинной торговли, куда

захаживают все. И, пожалуйста, одну упаковку отнеси на
ходовую рубку.

— Ладно, — бросил Ватрас, отметив про себя, что у него
появился повод оказаться на нужной палубе.

Наверху он столкнулся с судовым врачом Виктором БогA
дановым. Тот с озадаченным видом крутился у спасательноA
го средства, затянутого брезентом, которое располагалось в
носовой части по левому борту парома.

— Ты случайно не заметил, кто подходил к этой шлюпки? —
обратился к нему доктор.

— Нет, — повел плечом Ватрас. — А в чем дело?
— Медицинский комплект, предназначенный для операA

ции, вскрыт.
— Неужели на этой шлюпке проводят операции? — удиA

вился Ватрас.
— А как же? — вскинул кустистые брови врач. — Когда

судно тонет, из моря вылавливают пассажиров с разными
травмами. Приходится оперировать. Для этого целый компA
лект медицинской аппаратуры в обязательном порядке устаA
навливается на спасательном средстве. Сейчас смотрю —
какиеAто свертки объемистые, коробки. И что в них спрятаA
но? Ты будешь свидетелем, а я загляну…

— Не советую, — с тревогой в голосе заметил Ватрас.— А
если там взрывчатка? Ведь предупреждали нас о посторонA
них предметах на борту судна.

— Ты прав, матрос, — кивнул врач. — Надо об этом сообA
щить начальству. Пусть принимает меры.

— Я как раз минералку везу на ходовую рубку. Если застаA
ну вахтенного офицера — скажу. А вам советую пока отойти
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от шлюпки — всякое бывает, — заметил матрос и покатил
тележку вдоль борта.

У входа в рубку он толкнул дверь и… увидел странную карA
тину: под капитанским мостиком был откинут толстый резиA
новый коврик и поднят люк, о существовании которого он не
догадывался. Брюнет среднего роста, мускулистый, с перебиA
тым, как у боксера, носом, просовывал в этот люк мешок.
Офицер стоял спиной к входу и разговаривал по телефону.

— Господин Херм, — доложил Ватрас. — Примите заказ.
— Какой еще заказ? — растерялся тот.
— Минеральную воду, — Калев протянул накладную. —

Чиркните тут, что товар получен.
Офицер пристально вглядывался в глаза нежданного виA

зитера, пытаясь заранее прочесть в них реакцию, а когда проA
чел, сразу же облегченно произнес.

— Да, конечно, — он взял протянутую бумагу и размашиA
сто расписался. — И это все?

— Все.
В эту секунду мешок выскользнул из рук незнакомца и с

грохотом приземлился гдеAто под палубой.
— Осторожнее, — сморщился офицер. — Вы мне судно

искалечите.
— Извините, — пролепетал водитель автофургона.
Ватрас кивнул офицеру и торопливо пошел к выходу. У

дверей обернулся и проговорил:
— Забыл вам сообщить. Судовой врач Богданов просил

подойти к спасательной шлюпке номер один.
— Что там стряслось?
— Врач обнаружил подозрительные предметы.
— Какие еще предметы? — напряженно спросил офицер.
— Свертки, коробки.
— Передай Богданову, чтобы ничего не трогал. Я вызову

саперов.
Оказавшись на открытой палубе, Калев ощутил тревогу.

Жаркой волной прокатилась внутри разноголосица догадок.
И это понятно. Он стал случайным свидетелем тайника, в
котором провозится контрабандный товар, не без ведома коA
рабельного начальства. И в объемных количествах!

Врача у шлюпки он не застал. Брезент был аккуратно заA
тянут. Ватрас опять спустился на автомобильную палубу,
подошел к поддону, поднял упаковку, но положил ее обратно.
Вспомнил, что следует позвонить Кристаповичу. Оставив
тележку, он медленно зашагал к выходу. У аппарели увидел
съежившуюся фигуру судового врача. Тот курил, уставясь
на соседний пирс.
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— Я сообщил старшему офицеру Хермсу, — проходя мимо,
бросил Ватрас. — Он приказал ничего не трогать до прихода
сапера.

— Понятно, — выдохнул судовой врач и добавил: — Думаю,
что мы сгущаем краски. Это обычный контрабандный товар.

— Береженного Бог бережет, — молвил Калев и направилA
ся в сторону пассажирского вокзала.

В баре главного терминала он заказал кофе и пил медленA
ными глотками, анализируя ситуацию. Потом встал и решиA
тельно направился к телефонной будке, чтобы позвонить
Кристоповичу.

— Молодой красивый, — услышал он хриплый голос и
почувствовал на своем запястье хватку цепкой ладони. —
Давай, на счастье погадаю.

— Отстань, — бросил он и ускорил шаг.
— Не торопись, красавец, от судьбы не уйдешь,
— Отстань, говорю, — процедил он и вдруг замедлил шаг,

внимательно всматриваясь в блеклые с желтизной глаза. ЧтоA
то в них было таинственное и притягательное. — Так и быть,
предскажи судьбу.

— Если не понравится мой сказ, то денег не возьму.
— Ладно, — смиренно произнес он. — Приступай к рабоA

те, чародейка. — Расскажи, что ждет меня в море?
Цыганка взяла в свои шершавые ладони его руку, долго

всматривалась, и ее лицо, похожее на печеное яблоко, вдруг
осунулось. И какAто съёжилась ее хрупкая фигура, губы
слиплись в бледную нить, а взгляд помертвел. Она бережно
опустила его руку.

— Ну что, цыганочка, ты увидела? — улыбнулся он.
Женщина вонзила в него пронизывающий взгляд, хотела

чтоAто сказать, но повернулась и торопливо отошла.
— Я заплачу, чародейка, — успел крикнуть матрос, — расA

скажи…
Она уходила не оборачиваясь, и матрос осязал чтоAто неA

ладное, и это чувство леденящей волной заполняло душу…
— Ну и черт с тобой, — в сердцах молвил он, метнулся к

телефону, набрал номер Кристаповича и рассказал о тайном
грузе.

— А теперь, Калев, послушай меня внимательно, — проA
звучал настороженный голос Кристаповича. — О том, что
узнал, — никому ни слова! Я уже жалею, что попросил тебя
оказать услугу. И, повторяю, никакой самодеятельности.
Забудь то, что видел.

— Я и сам понимаю, что влип в историю, — пробубнил Ватрас.
— Надеюсь, что все обойдется, — ободрил таможенник.
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День выдался суматошным. Инцидент в ходовой рубке на
время стерся с памяти, пока Ватрас носился по палубам, обесA
печивая продуктами и товарами злачные места и магазины.
И странную выходку цыганки он тоже не вспоминал. После
обеда он взял таймAаут и прилег отдохнуть. Дверь каюты
неожиданно распахнулась, и в ее проеме, словно в портретA
ной рамке, выявился судовой врач. В руках он держал бутылA
ку коньяка.

— Можно войти, коллега? — странно улыбался он.
— Да, проходите, — торопливо поднялся Ватрас.
Некоторое время гость в упор, с нескрываемым любопытA

ством и змеящейся в уголках бледноватых губ усмешкой,
рассматривал парня. Потом показал глазами на бутылку.

— Выпьем по рюмочке?
Калев молча достал из шкафчика рюмки, разложил на стоA

лике гроздь винограда и пару бананов.
— Ты, наверное, думаешь, с какой целью я пожаловал? —

тихо проговорил доктор.
— Ваш визит, признаться, для меня неожиданный, — поA

мальчишески застенчиво пробубнил Ватрас.
Тот откупорил бутылку, плеснул в рюмки коньяк и, кивA

нув матросу, выпил. Хозяин каюты последовал его примеру.
— Дело в том… — начал Богданов, но не договорил, опять

наполнил рюмку и, опустошив ее, неуверенным голосом проA
должил. — Как бы тебе сказать… Словом, после нашей встреA
чи у спасательной шлюпки я спустился к причалу покурить.

Ватрас кивнул головой
— Когда вернулся в каюту, мне позвонил старший офиA

цер Херм и попросил подняться в ходовую рубку. Там я увиA
дел военного с собакой. Отвел его к шлюпке, откинул бреA
зент и…

— И что же?
— Посторонние предметы исчезли, — упавшим голосом

заявил доктор.
— Как исчезли? — удивился матрос.
— КтоAто их вытащил. Ты случайно никого не видел у

шлюпки? — испытующе всматриваясь в парня, произнес
Богданов.

— Нет, док — уверенно произнес Ватрас и задумчиво добаA
вил. — Значит, за нами все время внимательно следил хозяин
товара. Он засек, что мы обнаружили контрабанду.

— Получилось, что я всех ввел в заблуждение. Но ведь я
видел эти предметы собственными глазами, — снова и снова
заводил доктор, будто бредил или раздумывал вслух. От наA
пряжения у него даже испарина выступила на лбу.
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— Я могу подтвердить, — уверенно проговорил Ватрас. —
Там были объемистые свертки и несколько коробок изAпод
сигарет.

— Вот именно! — оживился врач.
— Значит, — резюмировал Ватрас, — хозяин контрабанды

учуял неладное и перепрятал товар.
— ВотAвот, — качнул головой доктор. — Но я попал в нелеA

пую ситуацию перед нашим начальством и пришел к тебе за
помощью. Подтверди, голубчик…

Он говорил спокойно, но лицо у него было напряженное и
какоеAто недоверчивое, как у человека, который лишь теперь
отдавал себе отчет в том, что инцидент свершился и что исA
править ничего уже нельзя.

— Конечно, подтвержу. Я ведь сам доложил старшему офиA
церу о посторонних предметах, — горячо заверил матрос.

— Вот и прекрасно, — улыбнулся доктор. Но улыбка тут
же сползла с его лица, и он сипло произнес. — Хорошо, если
просто контрабандный товар. А если взрывчатка?.. Мы с тоA
бой, голубчик, можем быть на прицеле у опасных людей…

Доктор вдруг натужно, будто с грузом на плечах, поднялA
ся, шагнул к иллюминатору и уставился на соседний пирс,
заложив руки за спину.

— А что греха таить, — прервал затянувшуюся паузу ВатA
рас. — Многие члены экипажа зарабатывают себе на жизнь
контрабандой!

— Время сейчас смутное — на одну зарплату прожить
нельзя, — согласился доктор. — Каждый промышляет, как
может. От простого матроса до командиров.

— Идет молва, — заметил Ватерс, — что наши капитаны за
каждое выданное ими разрешение въезда на паром чужой
машины получают кучу денег зелеными?

— Дыма без огня не бывает… Превратили судно в проходA
ной двор, — взорвался врач, но тут же остыл и тихо добавил: —
Но я их не виню.

— Почему? — удивился Ватрас.
— У капитанов нет выхода! В порту — царство мафиозных

кланов, которые диктуют свои условия всем, включая капиA
тана парома. К великому сожалению, эти условия надо соA
блюдать, в противном случае…

— И что же в противном случае? — повторил матрос.
— Мы живем в стране, — доктор говорил медленно, как бы

подбирая нужные слова, — где сегодня не действуют никаA
кие законы и предписания, и нет никого, кто бы мог контроA
лировать их соблюдение. Кто бы мог защитить честных каA
питанов от бандитов…
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Он затравленно посмотрел в иллюминатор и неожиданно
заспешил:

— Ладно. Я пойду. — Переступив порог каюты, он резко
обернулся. — Так что, голубчик, нам с тобой надо предельA
ную бдительность проявить и не позволить себя выбросить
за борт…

У Ватраса выработалась привычка — отход парома сопроA
вождать на открытой палубе. Его восторгала эта минута, когда
гигантское корабельное тело вздрагивало и нехотя отползало
от причала, оставляя кружевную пену. Натужено взревев двиA
гателем, рокоча и кряхтя, оно медленно разворачивалось и,
наконец, нацелившись носом на заморские берега, судно
увеличивало скорость, наматывая на свои винты морские
мили.

Старт гигантского ковчега весом в четырнадцать тысяч
тонн и с полутора тысячами человеческих душ на борту выA
зывал у него бурю эмоций. Но сегодня он обозревал горизонт
без особого восторга, ощущая необычную грусть. Он взгляA
нул на небо. Холодный северный ветер кружил над морем
взбухшие облака, которые подплывали к берегу и изрыгаA
лись дождем. Ему вдруг захотелось позвонить своей жене,
очень захотелось. Он достал мобильный телефон и набрал
номер.

— Я отчалил, дорогая — посиневшими губами, ронял он
слова. — До встречи, Рут.

— Мне твой голос не нравится. Случилось чтоAнибудь?
— Все нормально. Просто я стою на холодном ветру.
— Я тут вздремнула немножко, и мне снилась большая

вода, многоAмного воды, сквозь которую плыл ты. Не плыл,
а вроде бы скользил, струился… К чему бы это?

— Не верь снам, — спазмы в горле перебивали ему дыхаA
ние. — Я люблю тебя, Рут.

— Я тоже тебя очень люблю и с нетерпением жду твоего
возвращения.

— Пока, — прошептал он и выключил телефон.
И чем дольше он оставался наедине с собой, здесь, на отA

крытой палубе, тем острее и неотступнее преследовала его
память о жене. Неосязаемое ощущение сквозящей вокруг
тревоги прошивало его душу невидимыми нитями. Такого
чувства он ранее не испытывал, отправляясь в море.

Он поднял глаза к небу и беззвучно молил Бога, чтобы рейс
прошел благополучно, а над ним чередовались разорванные
куски грифельных облаков, неся сырость и дождь.

— Цыганке вела себя странно, — шептал он. — Она мне
настроение испортила…
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И когда тяжелая рука легла ему на плечо, Ватрас вздрогA
нул и резко обернулся — перед ним вырос судовой врач..

— Ты шепотом грехи замаливаешь, — улыбаясь, проговоA
рил он. — Застыл, как статуя.

— Застынешь, как статуя, — горько усмехнулся матрос. —
Когда на душе кошки скребут…

— Советую тебе выпить чашечку горячего кофе и чтоAниA
будь покрепче.

— В моей каюте ваша недопитая бутылка…
— Мне нельзя, — вздохнул Богданов. — Я на медицинсA

кой вахте.
Он заторопился на рабочее место. Ватрас последовал соA

вету старшего товарища и спустился на пятую палубу, где в
кормовой части располагался караокеAбар.

Здесь царило веселье. Публику развлекал своими шуткаA
ми популярный шведский певец и шоумен Пьер Изаксон.
Пассажиры смеялись, аплодировали, слушали музыку — им
было уютно и хорошо. Только Ватрасу было не до смеха. Он
снова и снова прокручивал в голове неприглядные события
текущего дня. А потом всплыло лицо Кристаповича, с котоA
рым он столкнулся за полчаса до отхода парома. Возможно,
эта встреча вызвала в нем непонятное чувство. А, скорее всеA
го, терзал душу загадочный инцидент с цыганкой. Казалось,
она присутствовала здесь, ее песочного цвета глаза будто
плавали в сигарном дыме…

Повсеместное веселье его угнетало. Он решил вернуться в
каюту и отдохнуть. Проходя мимо бара, он поймал на себе
чейAто напряженный взгляд. Обернулся, пенистая кружка
пива застыла у губ водителя фургона. Того самого типа с пеA
ребитым носом, что корпел под капитанским мостиком. Их
глаза встретились.

Ватрас торопливо зашагал к выходу. Закрывая за собой
дверь, он всей спиной, лопатками, самой кожей чувствовал
клубившуюся следом за ним липкую неприязнь.

Факт и комментарий

В роскошном особняке на берегу финского озера я встреA
тился с бывшим авторитетом тогдашних мафиозных струкA
тур, которые действовали в таллиннском порту. Кстати, сеA
годня этот бывший авторитет — благополучный бизнесмен.

— Капитаны паромов и других судов получали от вас возA
награждения? — поинтересовался я.

— Получали. Но мне хочется расшифровать понятие «от
нас». Мы — это сплетение самых высоких персон в руководA
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стве Эстонии и бандитов. Мы не могли приказывать капитаA
нам без санкции этих персон. Такое тогда было время. ВмесA
те обогащались, поддерживая друг друга. Вместе участвоваA
ли в наркотрафиках, вместе усмиряли строптивых капитаA
нов, вместе выдавали визы на контрабанду. Мы жили и твоA
рили дружной семьей, где не было разницы между уголовниA
ком и министром.

— Какие товары контрабандой переправлялись за границу?
— Детали и узлы советской космической техники, секретA

ное военное оборудование, редкоземельные металлы, расщепA
ляющиеся материалы, жаропрочные стальные изделия, деA
фицитные сплавы, оружие, алкоголь, минеральные ресурсы,
драгоценные металлы — все это широким потоком паромаA
ми уходило в Швецию или в Финляндию.

— Сколько вы платили капитанам судов за перевозку конA
трабандного товара?

— Все зависело от важности товара и количества. Любой
капитан за каждый рейс получал, как минимум, тысяч деA
сять зелеными.

— Были случаи, когда ктоAто из капитанов отказывался?
— Нет. Они прекрасно знали, что защиты в тогдашней неA

зависимой Эстонии у них не было. Они догадывались о наA
шем совместном бизнесе.

— А как же полиция?
— Мы не боялись преследования со стороны закона. Мы

диктовали свои законы. Эстонская полиция в то время была
плохо организована и слабо технически вооружена. Она не
имела контактов с западными коллегами и не знала, как боA
роться с мафией. Поэтому Таллин стал главным контрабанA
дным перевалочным пунктом в Прибалтике.

— Кто скрывался под кличкой «Лесник»? Именно он счиA
тался одним из «крестных отцов» портовской мафии?

— Один из руководителей правительства Эстонии.
— Мои коллеги утверждают, что это был тогдашний приA

мьерAминистр Март Лаар?
— Пресса всегда осведомлена лучше других.
— А кого в мафиозных структурах нарекли «Сашей»?
–Главнокомандующего эстонской армией, бывшего офиA

цера Пентагона
— Генерала Эйнсельна?
— Вы не хуже меня информированы.

ТАЛЛИН. 27 СЕНТЯБРЯ 1994 г. СЕРГЕЙ ПЕТРОВ

До отправления парома «Эстония» оставалось чуть более
часа, а таинственный грузовик так и не появился. Сергей не
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мог прозевать эту фуру, ибо долгое время дежурил у главных
ворот терминала компании «Эстлайн» .

Сырое небо вязко расползалось над Таллином, набухая,
словно паруса гигантской шхуны, и без устали поливая асA
фальт. Сергей был без зонта и промок, бегая вдоль длинной
колонны грузовиков, выстроившихся перед постом пограA
ничного контроля. Он нервничал и решил позвонить боссу.

— «Скания» с таким номером не появилась, — доложил он.
— Жди! — коротко услышал в ответ.
Сергей Петров старательно исполнял секретную миссию,

о которой не догадывались даже самые близкие люди. Она,
эта тайная служба, началась с памятного промозглого вечеA
ра, когда он пытался угнать «Мерседес», но был пойман на
месте преступления. И судьба связала его с чином из всеA
сильного КГБ. Вот и сейчас Сергей выполнял очередное заA
дание своего босса. Тот ему выдал билет на паром «Эстония»,
командировочные и гонорар в размере пятисот долларов.

Он беспокойно озирался, еще и еще раз прощупывая взгляA
дом колонну грузовиков с красочными объемистыми прицеA
пами из разных стран и континентов. Таинственная фура
словно в воду канула.

Дождь лил нещадно. Подул порывистый северный ветер,
и он решил погреться в зале вокзала. Автомат выдал горячий
кофе. Он сделал глоток и услышал знакомый голос:

— Серж, ты на паром?
К нему направлялась Валентина, красивая скрипачка, в

которую он был влюблен. КакоеAто время они встречались,
но потом девушка неожиданно вышла замуж за богатого
шведа и укатила на чужбину. Сейчас Валентина смотрела на
него неповторимыми оливковыми глазами и улыбалась.

— В Стокгольм или в Хельсинки?
— В Стокгольм, — выронил он оторопело.
— Я тоже туда. Едем вместе?
Она так грациозно покачивалась на высоких каблуках,

очертания ее бедер и бюста были так соблазнительны, что он
забыл о своем секретном поручении и радостно воскликнул:

— С великим удовольствием!.. Впрочем, — замялся он.
— И что же? Ты не один?
Ее глаза смотрели на него с такой многообещающей игриA

востью, что Сергей тут же выпалил:
— Один!
— Тогда увидимся у пограничного контроля. Мне еще биA

лет надо взять.
— Лучше встретимся уже на судне, в зале казино. Я пограA

ничный контроль пройду у транспортных ворот терминала, а
потом загоню свою машину на паром.
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— Ты на машине? Отлично! В Стокгольме довезешь меня
до дома.

Она изящно помахала ему пальчиками и направилась к
билетной кассе. КакоеAто время он растерянно топтался, не
отрывая взгляд от ее привлекательной фигурки и проклиная
себя за бесконтрольность. Но вскоре сомнения его рассеяA
лись. С Валентиной, решил Сергей, будет приятно коротать
время на пароме, да и изображать влюбленную парочку. МасA
кировка — лучше не придумаешь!

За этими размышлениями его застал звонок босса:
— Объект сейчас на заправочной станции, что напротив

терминала. Попытайся в трюме припарковаться рядом.
— Попробую, — заверил Сергей и выскочил на привокA

зальную площадь посмотреть в сторону заправки. Оттуда
выкатывалась серебристая фура. Она медленно продвигаA
лась вдоль колонны грузовиков. Сергей разглядел номер и
облегченно вздохнул — это и была та таинственная «Скания»
с важной начинкой. Какой именно? Ему не сообщалось. Но
ради этой иномарки он отправляется в морское путешествие
из Таллина в Стокгольм. И будет сопровождать грузовик по
дорогам Швеции, выясняя конечную точку пути. За столь,
как ему казалось, несложную и приятную работу шеф неA
плохо заплатил.

Сергей, не торопясь, прошел мимо фуры. В кабине сидел
шофер без сопровождающего. Опустил боковое стекло и,
видимо, когоAто ждал. Сергей отошел на приличное расстояA
ние и с нарастающим напряжением наблюдал. ЧтоAто мельA
кало, текло, шумело рядом, но он не слышал, не видел ничеA
го, кроме профиля водителя фуры.

Неожиданно у кабины появился человек с кейсом в руA
ках и протянул водителю какиеAто бумаги. Они о чемAто
переговаривались. Сергей успел поймать лицо незнакомца
в объективе фотоаппарата. Тот махнул рукой водителю и
быстрыми шагами направился к вокзалу. Грузовик стал медA
ленно разворачиваться. Сергей на миг растерялся. То ли
двигать за мужчиной с кейсом, то ли бежать к своему автоA
мобилю и ехать за фурой? Ладно, грузовик никуда не денетA
ся, а тип с кейсом может вывести на соучастников. Сергей
помчался на вокзал.

Найти человека в плотной толпе пассажиров, которые заA
полонили терминал, — совершенно безнадежное дело. И, тем
не менее, Сергею повезло. Человек с кейсом стоял в окружеA
нии двух незнакомцев. Накануне посадки у эскалатора, веA
дущего вверх к пограничному контролю, люди буквально
липли друг к другу. Сергей воспользовался сутолокой и
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протиснулся к трем собеседникам, пытаясь подслушать разA
говор. Те говорили шепотом, удалось уловить лишь фразу чеA
ловека с кейсом: «Я — в 62Aой каюте». В эту секунду объявили
посадку, заработал эскалатор, и пестрая толпа поплыла наA
верх. Сергей взглянул на часы и помчался к своей машине.

Благополучно миновав таможенный контроль, он подкаA
тил к парому. «Скания» застряла в очереди, и Сергей отъехал
в сторону, пропуская другие автомобили. В результате все
получилось очень удачно — в трюме ему удалось вклиниться
рядом со «Сканией». Ее водитель запер кабину и занял очеA
редь у лифта, доставляющего пассажиров на различные этаA
жи парома. Сергей пристроился за ним.

Водитель вышел на пятом этаже и скрылся в своей каюте.
Сергей запомнил номер и поднялся в казино. В просторном
зале немногочисленные посетители беседовали или читали
прессу, дегустируя местные напитки. Сюда поднялись лишь
те, кто разместил машину в транспортном отсеке корабля.
Остальная масса людей ожидала посадки в зале терминала.

Сергей посмотрел на часы — минут через пятнадцать объяA
вят посадку, и тогда многотысячная толпа разольется по паA
рому, заполняя каюты, коридоры, залы, магазины и все заA
кутки судна. На душе потеплело от мысли, что в этом людсA
ком водовороте — женщина, которую он страстно любил.
Сергей прошел через зал и устроился в углу возле эстрады —
здесь никто не обратит на него внимания, зато сам сможет
больше видеть. Тускло светили лампы, выхватывая из темA
ноты блеск музыкальных инструментов.

Оборотистый кельнер мигом принес чашку кофе, и, наA
слаждаясь живительным напитком, Сергей с нетерпением
ожидал Валентину. Выпив кофе, он заказал бутылку франA
цузского вина, фрукты и попросил принести два бокала. ЗазA
вучала музыка, и приятный тенорок запел легендарную мекA
сиканскую песенку «Bessa Me Mucho», навевая грустные
воспоминания. КогдаAто он сам исполнял этот шлягер, а ряA
дом звучала скрипка Валентины.

Перед его глазами всплыло ее лицо. Высокие дуги бровей,
оливковые глаза, выступающие скулы, довольно крупный
рот — и все это в обрамлении роскошных темноAкаштаноA
вых волос. С такой внешностью можно при желании проA
биться на большой экран или, на худой конец, позировать на
рекламных съемках. Только она не из тех, кто довольствуетA
ся убогим доходом от рекламных клипов. Вот уж максималиA
стка во всем. И замуж вышла не по любви, как утверждали
коллеги, а выбрала богатого иностранца, чтобы укатить за
кордон и жить в приличном капиталистическом мире. Даже
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там, в Праге, он оказался в незавидном положении только
потому, что женщина, которая подсела к его столику, была
похожа на Валентину. Вспомнив поездку в Чехию, он поморA
щился и тут же тепло подумал о шефе, который тогда ловко
увел его изAпод носа бандитов. Да и неоднократно выручал в
тяжелую минуту.

— А, черт, — встрепенулся он, — меня опять понесло не
туда. Снова юбка на первый план вылезла. Концентрируйся
на задании, Ромео!

Он тряхнул головой и стал прощупывать взглядом зал —
водителя «Скании» тут не было. Человек с кейсом и его сообA
щники прибудут на судно вместе с толпой пассажиров.

— Открыть бутылку? — вырос рядом кельнер.
— Попозже. Я дам вам знать.
— Возможно, кофе? — назойливо предложил он.
— Чашечка кофе не помешает.
Вход в казино вдруг ожил — пестрый разноголосый людсA

кой поток ринулся в зал. Пассажиры торопливо занимали
столики, выстроились в очередь у бара...

В кармане у Сергея завибрировал мобильный телефон.
— Фамилия водителя Гобиньш, — оповестил босс, — ГуA

нарс Гобиньш. Судя по фамилии, он латыш. Если окажется у
бара или за столиком ресторана — подсядь к нему. Закажи
бутылочку коньяка и выпей за знакомство. Попытайся поA
говорить с ним как пассажир, который изнывает от тоски и
нуждается в слушателе. Возможно, чтоAнибудь и вытянешь....

— Попробую, — заверил Сергей.
Звонок испортил настроение. А что, если тут, подумал он,

маячит другой агент Кристаповича и присматривает за мной!?
От этой мысли холодок пробежал по коже. Он до смерти боA
ялся своего хозяина. Мрачные мысли тут же улетучились,
когда увидел Валентину. Она стояла у входа и растерянно
оглядывалась по сторонам. Рядом топтался рослый мужчина
с бритой башкой. Он чтоAто говорил Валентине, та улыбаA
лась и мотала головой. Сергей торопливо направился к ней.

— Меня приглашают к столу, — пожаловалась она. — Еле
отвязалась.

— Откуда этот тип? — он бросил взгляд на крепыша.
— Спортсмен какойAто из Швеции.
— Я тоже приглашаю тебя на бокал французского вина, —

Сергей галантно взял ее под руку. — Надеюсь, мне ты по стаA
рой дружбе не откажешь?

— Как можно отказать агенту спецслужб, — невозмутимо
возразила она. Ее оливковые очи пытливо ожидали его реакA
цию на сказанное…
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— Ты о чем это? — он пытался унять дрожь в голосе. —
Какие спецслужбы?

— Серж, — в ее глазах промелькнула насмешка. — Твой
шеф, кагебэшник Кристапович, расспрашивал о тебе на заре
моей молодости, когда я имела неосторожность связаться с
тобой.

КакоеAто время он молчал, подавленный её словами. ПоA
том тихо произнес:

— Ты с ним знакома?
Она загадочно усмехнулась и готова была сказать еще чтоA

то, но в этот момент возник кельнер. Пока тот наполнял боA
калы вином, Сергей мучительно оценивал ситуацию. И вдруг
его осенило — Валентина тоже работает на КГБ. А, может
быть, по заданию этой организации и укатила в чужую страA
ну?! И даже участвует в этой операции? Вдруг ее попросили
понаблюдать за ним?

— За что будем пить? — лучезарно улыбнулась она.
— За встречу, — выдавливает Сергей и растерянно смотрит

в ее глаза.
Оркестр заиграл танго. Чтобы отвлечься от смутных мысA

лей, он пригласил ее танцевать. Он двигался в такт музыки,
прижимая ее хрупкое тело, бездумно ронял какиеAто слуA
чайные, ненужные фразы и мучительно искал ответ на вопA
рос — какая роль отведена в этой операции человеку, котороA
го он любил?

Провожая Валентину к столику, Сергей взглянул в окно —
на палубе мелькали одинокие тени курильщиков. В просвете
облаков вынырнула луна, и на призрачном фоне мелькнуло
знакомое лицо. Может, почудилось? Все же, скорее всего, это
был человек с кейсом.

— Извини, — торопливо проговорил он, пододвигая ей
кресло, — я выйду на минутку...

— Давай. Возможно, я тебя дождусь.
Пробираясь сквозь густую толпу, он размышлял над ее

фразой. Сейчас ему все казалось подозрительным. И это поA
нятно — игру ведет КГБ, значит — готовься ко всему и ничеA
му не удивляйся.

Он вышел на палубу. Паром «Эстония» с глухим скрежеA
том бортов и ревом мощных дизелей таранил взбеленившиеA
ся волны. Несколько человек, кутаясь в шарфы, курили под
неистовый шум моря. Среди редких любителей острых ощуA
щений человека с кейсом не было.

Сергей прошел вдоль длинного борта, подставляя лицо
шквальному ветру, и вскоре окончательно продрог. ТаинA
ственный пассажир как сквозь палубу провалился. НаверA
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ное, померещилось, решил он и направился в салон. В кориA
дорах, соединяющих магазины и рестораны, теснились пасA
сажиры, но человека с кейсом и там не было.

В казино лилась музыка, и взвихренные зеркальные круA
ги света выхватывали из темноты силуэты, лица, сочные этиA
кетки вин и коньяков, всевозможные коктейли и пивные
кружки. Обилие спиртного — непременный атрибут скандиA
навских рейсов, поэтому застолье раскручивалось со спринA
терской быстротой, выбрасывая на танцевальный круг разA
моренных спиртным пассажиров. Они, прилипнув друг к
другу, ритмично перебирали ногами, громко смеялись и шумA
но общались. В середине танцевального круга он увидел ВаA
лентину и бритоголового спортсмена из Швеции. Их тесно
прижатые тела покачивались в такт музыки. Он чтоAто шепA
тал ей на ухо, она улыбалась.

Сергей вернулся к столу. Здесь, помимо вина, стояла дороA
гая бутылка французского коньяка, наполовину опустошенA
ная. Валентина без меня не скучала, мрачно подумал он.
Музыка умолкла. Швед подвел партнершу к столику, галанA
тно помог ей сесть и тяжело опустился на соседний стул.

— Ты где пропадал? — мягко упрекнула она.
— Но и ваша светлость не скучала, — невозмутимо паA

рировал он.
— Ты имеешь в виду нашего гостя? Он сам подошел к столу

и показал на свободное место, — Валентина улыбнулась. —
Не могла же я ему сказать, что сижу сразу на двух стульях.

Швед наполнил бокалы коньяком и чтоAто сказал на своA
ем языке.

— Он предлагает выпить за мирное сосуществование, —
перевела Валентина.

— Карл, — прохрипел новоиспеченный сосед и протянул
широкую, как лопата, ладонь.

— Сергей, — морщась от крепкого рукопожатия, пробурA
чал он и почемуAто добавил: — Петров.

— У меня голова пошла кругом, — хихикала Валентина. —
Похоже, оттого, что я вино разбавила коньяком.

Трудно было уловить, понимает швед поAрусски или нет.
Но он быстро заговорил на своем языке, порой растягивая
рот в пьяной улыбке.

Сергей молча дегустировал коньяк и поглядывал вокруг.
Из той троицы, которая совещалась в терминале, тут никого
не было. Валентина то и дело обращалась к нему на русском,
но он лишь кивал головой. Вдруг бокал замер у него в руке —
в проеме двери, ведущей на палубу, вроде бы мелькнуло лицо
человека с кейсом. Сергей поставил бокал и, извинившись,
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заторопился к выходу. Теперь он точно видел, что тот вышел
на палубу. Сергей шагнул в промозглую темноту. Лампочки
тускло освещали металлический пол, а волны забрасывали
сюда хлопья пены. Он огляделся, но никого не заметил. Из
просвета туч потянулся лунный свет. В конце палубы проA
мелькнула и растворилась в темноте знакомая куртка. СерA
гей мягко заскользил в ту сторону, прячась за стальные высA
тупы и спасательные лодки, затянутые брезентом. Со стороA
ны носа корабля поплыла щуплая, почти невесомая фигура
человека. Прижимаясь спиной к металлу, Сергей двинулся
за незнакомцем. Страх овладел им, вызывая нервную дрожь.
Шутка ли сказать, мелькнуло в голове, под грохот волн и рев
дизелей выбросить за борт подозрительное лицо проще проA
стого. Интуиция подсказывала, что человек с кейсом не слуA
чайно вышел на палубу в этакую круговерть. Ясно, тут ктоA
то его ожидал. Надо любой ценой подслушать их разговор. В
случае чего, успокоил он себя, сыграю роль пьяного, тем боA
лее что разогретых спиртным на судне предостаточно. СканA
динавские рейсы славились грандиозными пьянками.

Прячась за выступы, местами двигаясь на четвереньках, он
подкрался к шлюпке и растянулся почти у самых ног, изобраA
жая уснувшего выпивоху. Порывы ветра заглушали разговор,
но коеAчто он слышал. Обрывки фраз насторожили его.

— Нам удалось заложить подарочки в укромных местах.
— Где?
— На автомобильной палубе. В дизельном отсеке.
— А если ктоAнибудь наткнется?
— Всякое может быть, — усомнился голос, но тут же с увеA

ренностью добавил: — Думаю, что надежно.
— КтоAто из команды мог засечь вас?
— Вряд ли. Впрочем…
— Пойдем, я тебе покажу катер. В случае чего — спускаем

его на воду и уходим.
— А если помешает ктоAто из обслуживающего персонала

корабля?
— Убрать любого, кто станет на нашем пути.
— Ясно, — прошелестел голос.
Сквозь плотные облака вновь прорвался лунный свет. СерA

гей увидел, как две тени заскользили вдоль борта и останоA
вились у висящей над палубой лодки.

Когда тени исчезли, он оторвал продрогшее тело от холодA
ного металла и с трудом поднялся на ноги. В эту секунду волA
на со злобным шипением шлепнулась о борт, окатив его с ног
до головы ледяной пеной. Он выругался, дрожащими пальA
цами достал телефон и стал набирать знакомый номер.
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— Шеф, — прохрипел он, — тут готовится какаяAто операA
ция под руководством того самого человека, который обитаA
ет в каюте номер шестьдесят два.

— В этой каюте, — сообщил Кристапович, — зарегистриA
рован Александр Ворон Я знаю человека, проживающего в
Таллине под такой фамилией, он занимается торговлей оруA
жием. Судя по твоему описанию, это и есть тот самый Ворон.

Сергей изложил суть услышанного разговора.
— Взрывчатка на пароме? — переспросил удивленным гоA

лосом шеф. — Это уже интересно. Не спускай глаз с Ворона.
Будь осторожен — это очень опасный человек.

— Я хочу заметить, — с дрожью в голосе проговорил СерA
гей, — что паром заминирован. А это уже не шутки. Тут смерA
тью пахнет.

— Не паникуй, приятель, — попытался успокоить своего
агента хозяин. — До взрыва дело не дойдет. Глупо отправлять
на дно дорогостоящий груз... Да и пассажиров около тысяA
чи. На это никто не пойдет. Поверь мне, взрывчатку устаноA
вили для отвода глаз...

— Дай бог, чтобы ваши слова оправдались, — выдохнул
Сергей.

— Успокойся и выполняй задание. До связи.
Сергей то неотрывно смотрел в сторону загадочной лодки,

то на дверь, где скрылся человек с кейсом. Лунный свет зашA
торили грифельные облака. Он смотрел на этот гнетущий
пейзаж в какомAто оцепенении. Телефон пикал в его руке, а
он, будто стянутый невидимой нитью, ни на что не реагироA
вал, лишь краем глаз зацепившись за лодку. Интуитивно он
понимал, что лодка предназначена для чегоAто важного. ВозA
можно, там чтоAто спрятано.

— Пропади все пропадом, — прошептал он. — Такова моя
планида. Надо осмотреть ее.

Оглядываясь по сторонам, он медленно двинулся в стороA
ну лодки. Запустил руку за брезент и… мощный удар отпраA
вил его в темноту.

ТАЛЛИН. 27 СЕНТЯБРЯ. ИГОРЬ КРИСТАПОВИЧ

До отправления парома «Эстония» оставалось четверть
часа. Он вошел в пассажирский зал терминала и поднялся
наверх. В обрамлении темной воды, пасмурного неба и порA
товой вязи металла, стекла и бетона, распростерлось перед
ним гигантское судно. Оно вздыхало и чавкало, изрыгая из
цистерн воздух, выплевывало из бортовых отверстий струйA
ки воды, взрывалось ревом двигателей тяжелых фур у носоA
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вых ворот, жалобно скрипело трапом, по которому из зоны
контроля терминала на палубу устремился многочисленный
людской поток.

Игорь завороженно смотрел на исполинский ковчег, обA
литый ярким свечением прожекторов и ламп, с колдовским
переплетением кают, лифтов, лестниц, магазинов, казино,
ресторанов, караокеAбаров, конференцAзалов, бассейнов и
саун — все это обещало пассажирам уют, покой и веселье.

— Добрый вечер, — услышал он голос и обернулся. Перед
ним топтался Калев Ватрас.

— Почему не на судне? — удивился Игорь.
— Рейс задерживается, — пояснил тот.
— А в чем дело?
— КакиеAто проблемы! — нервно отрезал моряк.
— Отчего такой хмурый?
Тот некоторое время таращился на него тусклыми глазаA

ми, грузно переминаясь с ноги на ногу и, наконец, выдавил
из себя с заметным усилием.

— Хрен его знает. Весь экипаж сегодня какойAто раздраA
женный. Может, изAза тех таинственных мешков? — Он пытA
ливо посмотрел на собеседника, хотел еще чтоAто сказать,
но лишь махнул рукой и двинулся к пограничной зоне. В
медленно удаляющихся шагах его чувствовалась грузная
тяжесть. Игорь смотрел парню вслед, и в душе его пока
еще едва ощутимо вызревало зябкое предчувствие неотвраA
тимости беды. Вдруг вспомнился кошмарный сон — утопA
ленники, всплывающие из морской пучины, душераздиA
рающий крик чаек, окровавленные глазницы… ПрерывиA
стыми кадрами вспыхивали в его памяти фантомы и видеA
ния, сливаясь, в одно целое, в котором полностью замыA
кался магический шлейф вокруг парома. Чертов сон, проA
шептал он, все чаще и чаще преследует меня. Неспроста
это, неспроста!

Мрачные мысли внезапно улетучились, когда в желA
том свете палубы мелькнул в стремительной спешке знаA
комый женский силуэт. Всматриваясь в текучие очертаA
ния стройной фигуры, он мог бы поклясться, что это была
Валентина.

Игорь беспокойно посматривал на часы — выход парома
задерживался. Он опять подумал о Валентине. Будто к нему
пробился отдаленный звук ее скрипки. Он никак не мог отA
делаться от вязкого недоумения: откуда он — этот звук в киA
шащем людьми судне?!. Тонкий, протяжный звук заполнял
его нутро, вызывая в памяти зыбкое чередование картин и
видений минувшего. Словно огромную мозаику — из факA
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тов и догадок, снов и химер — складывал он мысленный обA
раз, тут, перед судном, которое вотAвот уйдет и растворится в
мрачном горизонте.

И как бы в подтверждении этой мысли, снаружи раздался
резкий гудок — многоярусная громадина, пульсирующая
теплым биением животворящей плоти, встрепенулась и двиA
нулась навстречу белесой пене моря.

Игорь посмотрел на часы — стрелки показывали 19.27.
Перевел взгляд на горизонт — чтоAто грозное и трагическое
ощущалось в этих озлобленных волнах, грифельных тучах и
порывах холодного северного ветра.

Паром «Эстония» устремился в ночь навстречу неизбежA
ности.

У центрального входа вокзала он столкнулся с таможенA
ником Хуго Кохвом. Увидев бывшего шефа, тот, с растянуA
той улыбкой, пробасил:

— Какие люди! — и торопливо добавил. — Я все помню.
Долг верну на следующей неделе.

— Надеюсь, — бросил Игорь. — Ты с дежурства?
— Меня сегодня срочно подменили, поэтому могу позвоA

лить себе расслабиться. Подобные подмены происходят тогA
да, когда начальство претворяет в жизнь свои задумки. А за
каждую задумку ктоAто платит. Вот сегодня опять же странA
ные вещи произошли…

Игорь напрягся, видимо, тем самым выдал свое любопытA
ство. Этот таможенник, хотя и любил залить за воротник, но
был проницательным человеком. Кристапович знал, что тот,
учуяв любопытство собеседника, без вознаграждения никаA
кой информации не выдаст.

— Сколько слухов вертится сегодня вокруг «Эстонии», —
многозначительно продолжал Кохв, — ты даже себе предстаA
вить не можешь. Там творится нечто загадочное...

— А что там загадочного? — небрежно спросил Игорь.
— Не знаю... Не знаю, — неопределенно проговорил тамоA

женник. — Может, двинем кудаAнибудь и встряхнемся? Тут
по соседству есть уютный ресторанчик… Я коеAчто любопытA
ное расскажу. Ты знаешь, кто сегодня вертелся у этой посуA
дины? Никогда не догадаешься! Я рюмочку коньячка тяпну
и ошарашу тебя новостью!

— Ладно, — как бы нехотя молвил Игорь.
Для него было очень важно услышать, что имел в виду таA

моженник под фразой «ошарашу тебя новостью». Возможно,
по пьяне он расшифрует слухи, которые витают вокруг паA
рома «Эстония».

— Может, дунем прямо в отель «Виру»? — воодушевился
Кохв. — Там ночная программа самая классная в Таллине.
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— И тебе там хочется светиться? — Игорь внимательно
посмотрел на коллегу.

— Ты прав. Не стоит завистникам глаза мозолить. Веди в
другой вертеп.

Во внутреннем кармане пиджака Игоря завибрировал теA
лефон. Он отошел в сторону и включил аппарат.

— Я просмотрел все номера кают по палубам с цифрой «шеA
стьдесят два» в конце, — сообщил работник терминала, — там
разместились следующие пассажиры…

— Подожди, — попросил Игорь, — я запишу фамилии.
Закончив разговор, он тут же с кемAто созвонился и поA

просил информацию о перечисленных пассажирах. Потом
вернулся к таможеннику:

— А теперь пойдем в вертеп.
До недавнего времени это заведение представляло собой

обыкновенную столовую в системе советского «общепиA
та», где подавались супы, макароны поAфлотски и кофе
изAпод тента. Здесь были самые дешевые обеды, и публика
в основном состояла из студентов и рабочих. С возникноA
вением новой формации в Эстонии эту точку вообще закA
рыли. Но вот сексуальная революция докатилась и до бывA
шей рабочей столовки. Сейчас это злачное место превраA
тилось в ночное казино, где богема с удовольствием созерA
цала разгул эротических страстей. Оснащение здесь было
беднее, чем в знаменитом «Виру», и вместо дорогостоящеA
го оркестра дребезжал магнитофон, с помощью усилитеA
лей наполняя зал почти невыносимой попAистерией. ДеA
цибелов тут было предостаточно, а освещения явно не хваA
тало.

Они довольно долго блуждали в красном полумраке, пока
нашли свободный столик.

— В приличном заведении, — ворчал таможенник, — к
месту ведет метрдотель. Здесь — самообслуживание. Теперь
час прождем, пока нас заметит официант.

Тот появился быстро и любезно разложил перед гостями
талмуды в кожаном переплете:

— Я за рулем, — заметил Игорь, — поэтому от спиртного
отказываюсь.

— Слава Богу, что у меня нет машины, — улыбнулся
Кохв. — Я, пожалуй, закажу коньяк.

Он достал сигарету и сунул в рот.
— Ты же бросил курить! — удивился Игорь.
— А я и не курю. Я просто держу во рту и, если надо, жую,

но не курю.



66

Официант, увидев в губах клиента незажженную сигарету,
любезно преподнес зажигалку, но гость внезапно шарахнулся
в сторону, словно пламя обожгло лицо, и хрипло бросил:

— Не надо! Я не курю!
— Извините, — стушевался официант, — но, вероятно,

прежде курили?
— Курил. Но лечащий меня эскулап выдвинул вердикт:

будешь столько курить — уйдешь к праотцам! В груди моей,
видите ли, не все в порядке. Пришлось воспринять его диагA
ноз всерьез.

Назойливый телефонный зуммер заставил Игоря поднятьA
ся и отойти в сторону.

— Из всех пассажиров, разместившихся в каютах с коA
нечными цифрами «62», — послышалось в аппарате, — стоA
ит обратить внимание на фамилию Воронин, Сергей ВороA
нин, — сообщил голос. — Он поселился в каюте 6362…

— Не тот ли Воронин, — задумчиво проговорил Игорь, —
который в списках спецслужб числится торговцем оружием?

— Скорее всего, это он, — подтвердил голос. — Соберу
информацию о нем и пришлю тебе.

— Спасибо, — поблагодарил Игорь.
Значит, размышлял он, генералы работают через ВорониA

на. Последний лично контролирует груз.
Когда Игорь вернулся к столу, таможенник многозначиA

тельно взглянул на него и проговорил:
— Знаешь, почему задержалась «Эстония»? Я находился

на противоположном пирсе гавани. Оттуда хорошо было видA
но, как в последнюю минуту к парому примчалась фура. Это
было в семь часов десять минут. Получается, что изAза нее
задержался паром. Он обычно никогда не опаздывал с выхоA
дом в море. И самое главное — запоздавшую фуру сопроA
вождал военный эскорт!

Игорь удивленно посмотрел на коллегу. Он знал, что каA
каяAто важная персона торопилась на паром в сопровождеA
нии охраны, изAза которого перекрыли все проезды к термиA
налу компании «Эстлайн».

— Коллеги думали, — продолжал Кохв, — что в порт едет
президент какойAнибудь страны. Оказалось, что это всего
лишь грузовик в сопровождении армейского эскорта. ПредA
ставляешь, чем был загружен этот транспорт, если военные
его сопровождали?

— Догадываюсь, — протянул Игорь.
— Вот и я говорю, — оживился таможенник, — наверняка,

он дорогостоящим товаром напичкан. Я полюбопытствовал
у коллеги — заглянул ли он в сопроводительные документы
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грузовика? Тот по секрету сообщил мне, что в каргоAлисте о
грузе ничего не сообщалось. В общем, эту машину пропусA
тили по особому распоряжению правительственных персон.
И еще, сообщу тебе о том, что у главных ворот терминала
видели служебный автомобиль самого министра обороны,
как его, забыл фамилию…

— Александра Эйнсельна?
— Точно. Этот министр, как шепнул один мой знакомый,

не спускал глаз с этой фуры.
Таможенник вдруг замолк и оживленно кивнул на эстраA

ду, где появилась пышнотелая женщина. Зазвучала восточA
ная мелодия, и она стала исполнять танец живота.

— Это, конечно, не «Казино де Пари», — оценивал Кохв, —
но смотреть можно.

— Ты бывал в парижском казино? — удивился Игорь.
— Да. Я какAто услужил одному бизнесмену, а он, в знак

благодарности, прокатил меня по Франции. А его местный
партнер решил выпендриться передо мной и пригласил в «КаA
зино де Пари». Там такие красотки порхали!..

— И тут девочка ничего, — Игорь кивнул на освещенный
квадрат.

— Это не девочка, а потрепанная дама. И привезли ее не из
Египта или Персии, а Узбекистана. Чересчур жирная...

Было около девяти вечера, когда вновь загудел телефон.
Игорь посмотрел на номер, поднялся и направился к выходу.
Сергей Петров сообщал о том, что паром, скорее всего, замиA
нирован. Игорь застыл как вкопанный. Он ожидал чего угодA
но, только не этой информации. КоеAкак успокоив запаникоA
вавшего агента, он в мрачном настроении вернулся к столу.

— Смотри, как грациозно она стаскивает с себя свои эфирA
ные покровы и выставляет напоказ все, чем одарила ее приA
рода. Блеск! — восхищался сосед. — Как лихо эта дамочка
вертит бедрами, а груди трясутся, словно желе.

Игорю не терпелось задать ему коеAкакие вопросы, но тот
азартно вдыхал эротическую насыщенность номера, и спраA
шивать в этот момент чтоAто было бессмысленным.

Игорю было не до развлечений. Он мысленно пережевыA
вал информацию агента, взвешивая каждое слово и пытаясь
найти ответ: кто решил взорвать судно? Скорее всего, это
сделали генералы на случай провала операции.

— Что ты там шепчешь? — Кохв на миг оторвал взгляд от
эстрады. — Отбрось все проблемы! Наслаждайся женским
телом! Смотри, что творит эта фея?

— Вижу, Хуго, вижу, — тяжело вздохнул Игорь и добавил: —
Ты говорил, что вокруг «Эстонии» таинства происходят?
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— Да. Из министерства обороны поступают странные коA
манды. Словно это ведомство ведет свою игру и пытается это
скрыть от общественности. И все связано с паромом. СлоA
вом, сегодня еще один грузовик прошел без таможенного осA
мотра. За ним следовал легковой автомобиль, в котором сиA
дели крепкие парни в спортивной форме, какая бытует в амеA
риканской армии. И общались они на английском…

— Твоя служба заглянула в эту фуру?
— Нет. ОпятьAтаки был приказ из военного ведомства —

пропустить без досмотра.
Сколько же грузовиков с контрабандным грузом, озадаA

ченно размышлял Игорь, сегодня въехало в этот паром?
Его размышления прервал собеседник, азартно воскликнув:
— Что еще стащит с себя эта женщина?!
Игорь повел плечами, не замечая сексуального бума на

искрящемся пятачке. Показав публике все, что можно было,
и не оставив на себе ничего, кроме пары туфель, толстуха
исчезла за занавесом, повиляв на прощанье увесистым заA
дом. Под торжественный грохот ударных инструментов на
эстраде появляется ее антипод — длиннущая и ослепительно
белая представительница северной расы, одетая в шелка и
меха…

— Этой, — таможенник кивнул на эстраду, — потребуется
уйму времени, пока она окончательно все скинет с себя...
Кстати, ходят слухи, что еще днем паром посетили посторонA
ние люди. Что они там делали? Одному Богу известно.

— Вахтенный проморгал посторонних лиц?
— Это исключено. Думаю, что поступила команда капиA

тана — пропустить!.. Мне сообщил коеAкто из экипажа, —
бубнил таможенник, не отрывая взгляд от белотелой самки,
которая уже была на подступах к кружевному белью, — что
видели чужаков в машинном отделении. Что они там делаA
ли?.. Вопросы, дорогой, вопросы, на которые пока ответов нет.

Он вдруг отвел взгляд от сцены, хотя именно в этот момент
северная красавица, усевшись на стул в бесстыдной позе, наA
чала стаскивать чулки и делала это с такой медлительностью,
как будто рассказывает бесконечно длинный и скучный анекA
дот и, одним глотком опустошив бокал, хрипло произнес:

— Все это подозрительно, дорогой Игорь! КтоAто хочет пеA
ревезти секретный груз на гражданском пароме, и правительA
ство дает ему «добро»! А если это ракеты или наркотики переA
езжают из Таллинна в Стокгольм под благословением нашеA
го парламента!?

— Согласен, — глухо произносит Игорь и погружается в
свои мысли.
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А тем временем женщина на эстраде царственным жестом
отбрасывает в сторону бюстгальтер и приближается к апоA
гею своего номера — ей осталось освободиться от трусов. И,
поскольку таможенник даже в этот кульминационный моA
мент не поднимает взгляд на эстраду, Игорь понимает, наA
сколько озадачен бывший коллега.

— Думаешь, приличная партия наркотиков?
— Нет, — качает тот головой таможенник. — Наркотики —

дело для нашего терминала привычное. Ты сам работал в конA
торе и не меньше меня знаешь, что паромы — отличный вид
перевозок контрабандного товара. Думается мне, что на паA
роме сегодня переправляют на Запад важный военный груз,
и правительство об этом не только знает, но и крышует!

— Есть в твоих словах доля истины, — медленно произнес
Игорь.

— ТоAто и оно! — криво улыбнулся Кохв и решительно поA
тянулся к бутылке.

Уже исчезла со сцены высокая блондинка, чтобы предостаA
вить место мулатке с умопомрачительными формами в легком
ситцевом платье. Она со спринтерской скоростью стащила с
себя почти все, что на ней было, но, как оказалось, это лишь
скромное вступление, а главная часть ее действия — какойAто
бесконечный танец под бешеный визг магнитофона.

Бывший коллега окончательно размяк, и, прищурив глаA
за, покачивался на стуле. ВотAвот он мог оказаться на полу.
Игорь подозвал официанта.

— Пригляните за моим другом, — попросил он. — Я подгоA
ню машину.

— Будет сделано, — закивал официант. — Я не спущу с
него глаз.

Когда Игорь с помощью официанта дотащил своего колA
легу до автомобиля, раздался звонок мобильного телефона.

Факт и комментарий

ГдеAто там, за стеной башенных кранов и корабельных раA
даров лондонского порта, перекатывались гудки приближаA
ющихся судов. Мой собеседник, водолаз английской фирA
мы Rockwater, прислушивался к звуковым перекличкам, а
на мои вопросы отвечал нехотя, как бы стараясь не вспомиA
нать трагические страницы, связанные с гибелью парома
«Эстония».

— Вам не кажется странным, — заметил я, — что именно
ваша фирма выиграла тендер, хотя у конкурентов — и цена
была ниже, и техника круче?



70

— Думаю, здесь сыграли роль две причины, — задумчиво
говорит он. — ВоAпервых, у нас работали только английские
и американские специалисты, которые гарантировали секA
ретность результатов исследования. ВоAвторых, мы знали о
том, что наша фирма имеет прямое отношение к американA
скому концерну Halliburton, который частично принадлеA
жит самому вицеAпрезиденту США Дику Чейни. Тут переA
плетаются деловые и военные интересы, что и предопредеA
лило выбор.

— Я внимательно изучил подводные записи ваших видеоA
камер. Вы, уже будучи на затопленном пароме, неожиданно
получили команду вскрыть каюты на четвертой палубе, и во
что бы то ни стало найти таинственный чемодан?

— Была такая команда. Действительно, поиск этого чемоA
дана в план водолазной операции не входил. Нам пришлось
вскрыть двери нескольких кают, прежде чем мы обнаружили
находку.

— Вы не помните каюту, в которой находился этот багаж?
— Помню. В каюте номер 6130.
— Просматривая записи, я услышал раздраженный голос

когоAто из ваших коллег, который возмущенно проговорил,
дескать, стоило ли изAза какогоAто чемодана тратить столько
энергии и времени?

— Я и мои коллеги были удивлены подобным экспромтам
наших руководителей.

— Кстати, — продолжал я, — из отчетов операции, продеA
ланных вами, исчезло упоминание о таинственном чемодане
и его содержимом.

— Этого я не знал.
— А фамилию пассажира этой каюты вы знали?
— Нет.
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Вскоре после избрания Барака Обамы президентом США
министр внутренних дел Германии Шойбле заявил в интерA
вью журналу «Штерн», что он вполне может представить
канцлером Германии турка, родившегося в третьем поколеA
нии в Германии, «это всего лишь вопрос времени». Что стоA
ит за таким высказыванием? Желание ХДС набрать на предA
стоящих выборах побольше голосов среди мигрантов? Но
тут их явно опередила партия «Зеленых». Еще в 1994 году от
этой партии в бундестаг был избран первый депутатAтурок.
Им стал Джем Оздемир. С 2004 года он представляет «ЗелеA
ных» в Европарламенте и курирует там Среднюю Азию и
Кавказ, лоббируя при этом почемуAто интересы не ГермаA
нии или на худой конец Европы, а Турции. И вот в середине
ноября 2008 года Джем Оздемир стал председателем партии
«Союз 90. Зеленые». Итак, впервые в истории Германии
председателем политической партии стал турок. Столь стреA
мительная карьера Оздемира объясняется, однако, не осоA
быми талантами, а мощной поддержкой влиятельных межA
дународных организаций. Так, наприA
мер, по сообщению информационного
агентства «Telepolis», в 2003 году ОздеA
мир стал стипендиатом содержащегоA

Анна КЛЯЙН

КТО СТОИТ ЗА ОБАМОЙ
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ся на деньги немецких налогоплательщиков «Немецкого
фонда Маршала», направившего его в Вашингтон, где он
получил «последний лоск профессионального политика и
представителя американских интересов в Европе». Он приA
надлежит к созданной в Германии в 1952 году Эриком ВарA
бургом, отпрыском еврейской банкирской династии, влияA
тельной организации «Атлантический мост», а также являA
ется одним из учредителей Европейского отделения «СовеA
та по внешнеполитическим связям», организации, которая
с 1921 года является кузницей кадров американского праA
вительства. Джем Оздемир входит также и в правление берA
линского отделения Американского еврейского конгресса.
Не все аналитики считают такие тонкости заслуживающиA
ми внимания и упоминания. Леволиберальная печать гоA
това рукоплескать любому доказательству удачной интегA
рации мигрантов и появлению все новых политиковAиноA
родцев.

Однако хотелось бы вернуться к Шойбле и его интервью.
В своих подобострастных высказываниях о новом америA
канском президенте Обаме он договаривается до того, что
упрекает Медведева за массированную атаку на США неA
посредственно после выборов. Реакция России «просто неA
умна, даже иранский президент отреагировал умнее». ИзA
брание Обамы — это «шанс», оно «в наших интересах» —
заявляет Шойбле. Обама поможет «вновь обрести доверие к
США». А речь Обамы о расовых проблемах его даже «глуA
боко взволновала». Впрочем, за Шойбле числятся выступA
ления и поскандальней. Именно он держал хвалебную речь
в ноябре прошлого года в честь Мустафы Черича, муфтия
Боснии и Герцеговины, на присуждении ему в Мюнхене
премии Бизера. Чествование Черича, который возомнил
себя великим муфтием всей Европы и является пламенным
сторонником шариата в Европе, — характерная деталь в
деятельности немецких политиков. На этом фоне освежаюA
ще действуют отдельные здравомыслящие публикации в
немецкой прессе. Одну из таких статей я и хотела бы предA
ложить читателям ниже.

«Один из нас»

Когда американских солдат перебрасывают с одного теA
атра военных действий на другой, они употребляют крылаA
тое выражение: «Same shit, different smell» — «то же г…, только
поAдругому пахнет». Итак, Барак Обама — 44Aй президент
США. Ален де Бенуа по праву утверждает, что за нового преA
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зидента в Белом доме, вероятно, отдали бы свои голоса 80%
имеющих право голоса, если бы на выборах 2 ноября голосоA
вали не только американцы, но и граждане всего мира. ХотеA
лось бы понять, почему?

Для наблюдаемой и у нас в стране ОбамаAмании есть мноA
го причин, и некоторые из них чрезвычайно веские: желаA
ние более спокойного политического курса, «коллегиальA
ного» стиля управления «третьими странами». Как раз все
это воплощает в себе Обама — предполагаемая «демокраA
тическая» альтернатива сторонникам жесткой линии МакA
кейну и Бушу.

Мечты и мыльные пузыри

Рефлекс сидит глубоко, особенно в размягченной левым
либерализмом Федеративной Республике: после «злого»
Буша Обама поможет вновь упрочить положение в мире «добA
рой» Америки, этому постоянно обожествляемому образцу.
Америки, которая подарила миру Элвиса Пресли, рокAмуA
зыку и Вудсток (фестиваль музыки и искусства в ВудстоA
ке. — А.К.), Кеннеди и Мартина Лютера Кинга — короче,
той Америки, о которой немецкое массовое сознание всеA
гда охотно галлюцинировало. Той Америки, которой в дейA
ствительности никогда не было, а если и была, то в качестве
легко усваиваемой показухи для безмозглых вассалов и
трансатлантических жертв перевоспитания. Если в АмериA
ке когдаAлибо действительно заявляло о себе «добро», оно
тут же уничтожалось, как Линкольн, который желал приA
мирения с Югом, и как Джон Кеннеди. Настоящая АмериA
ка не является доброй, готовой к диалогу, миролюбивой, она
не либеральна.

Большинство не хочет учиться на своих ошибках. С каA
ким ликованием после Джорджа БушаAстаршего СМИ приA
ветствовали демократа — предполагаемого «либерала» КлинA
тона. Тот тут же устроил в Афганистане и Судане ковровые
бомбардировки «учебных лагерей» исламских террористов,
попав при этом в фармацевтическую фабрику и палаточный
лагерь. А спустя год, в 1999Aм, его администрация, нарушив
всякое международное право, напала на Югославию. При
Клинтоне НАТО мутировало из оборонительного союза в
нападающий. Около 500 000 детей умерло в Ираке вследA
ствие американского эмбарго. На вопрос журналиста, не веA
лика ли цена, клинтоновский министр иностранных дел ОлA
брайт дала незабываемый ответ: «Это было очень тяжелым
решением, но цена, мы считаем, стоила того».
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Человек по имени Рам Эмануэль…

Правда, абсолютно незабываемым Клинтон стал благоA
даря афере с практиканткой Моникой Левински. По всей
видимости, она была подослана израильской разведкой
Моссад, чтобы заманить Клинтона в «сладкие сети» и подA
вергнуть шантажу. Как бы то ни было, Израиль избавился
от обременительных мирных инициатив Клинтона по
Ближнему Востоку, и израильские газеты с ликованием наA
зывали Монику Левински «новой Эстер», откровенно соA
поставляя ее с той, которая некогда благодаря своим отноA
шениям с персидским царем избавила евреев от многих
неприятностей. Ее прием в качестве практикантки в БеA
лый дом инициировал в 1995 г. один из многочисленных
«агентов влияния» в администрации США, небезызвестA
ный Рам Эмануэль.

Какое отношение к Бараку Обаме имеет это пикантное
отступление, которое привело Клинтона в 1998 г. к процеA
дуре импичмента? Самое простое: через день после выбоA
ров Обамы в президенты новым шефом администрации
Белого дома стал тот самый Рам Эмануэль, которого инA
сайдеры считают одним из самых злейших «ястребов» в
американском политическом истеблишменте. Это было
первым кадровым назначением будущего президента. И
это как раз та деталь, которая все спекуляции о смене курA
са будущего правительства США с первой минуты делает
несостоятельными.

Тайн больше нет

Эмануэль, сын члена сионистской террористической оргаA
низации «Иргун», отправился в Израиль в 1991 году, чтобы
оттуда участвовать в первой войне США против Ирака. ЧеA
рез два года он стал главным советником Клинтона, и, слеA
довательно, главным закулисным руководителем как дливA
шегося восемь лет эмбарго против Ирака, так и нападения
на Югославию. Президенты приходят и уходят, их советниA
ки остаются. Более банального объяснения одиозной послеA
довательности американской политики не найти.

Соответствующие кукловоды даже не пытаются более
скрывать это. Если раньше их приходилось вычислять пуA
тем глубокого анализа, то теперь они буквально сами выпяA
чиваются. То есть я хочу сказать: лобби больше нечего опаA
саться. Оно уверенно сидит в седле, ничем и никем более не
уязвимое. Весь мир может знать, кто заказывает музыку.
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«Spigel online» спокойно сообщало о Дэвиде Аксельроде, коA
торый «сделал» Обаму, и об «американском альянсе евреев и
чернокожих».

Другие еще разговорчивей. ИнтернетAверсия израильсA
кой ежедневной газеты «Ha’aretz» перечислила в статье от
19.10.08 тех «36 евреев, которые определяли выборы в США
в 2008 году» — за две недели до объявления результатов. СпиA
сок читается как «who is who» в американских СМИ и поA
литике, он охватывает от «National Jewish Democratic
Council» (Совета демократических политиков еврейского
происхождения. — А.К.), включая ведущих медиаAмагнаA
тов и спонсоров, до отдельных известных личностей, таких,
как Эд Кох, Барбара Стрейзанд и бывшего клинтоновского
министра финансов Роберта Рубина. Для поддержки черA
нокожего кандидата была даже специально создана оргаA
низация раввинов «Раввины за Обаму».

Если верить легенде, местная еврейская община открыла
Обаму в Чикаго еще в 90Aх годах. И Обама, как сообщается,
был достаточно умен, чтобы найти с ней общий язык, посеA
щал синагогу и демонстративно перебегал на другую стороA
ну улицы, чтобы пожать раввину руку. Один из его прежних
друзей, раввин Арнольд Якоб Вольф сообщил на днях, что
«он всегда принадлежал еврейскому миру». И далее восторA
женно добавил: «Обама в некотором смысле один из нас. Его
сверхсовершенство — еврейское, его интеллектуализм — евA
рейский, даже его обаяние — еврейское. Возможно я ощуA
щаю это острее, чем другие, но я чувствую: он один из нас».

«Революционная коалиция»

Следовательно, не следует удивляться первым — и наиA
важнейшим — кадровым назначениям в Белом доме. Вслед
за Рамом Эмануэлем (решительным сторонником войны в
Ираке), Тимоти Гейтнером (министром финансов), ЛоуренA
сом Саммерсом (главным экономическим советником преA
зидента) и Хиллари Клинтон (министром иностранных дел)
последовали другие «стратегические» назначения. Супруга
бывшего президента, урожденная Родэм, еще во время изA
бирательной кампании угрожала «стереть с лица земли»
Иран. В этом она единодушна с Робертом Гейтсом, который
сохранил свой пост министра обороны и в новом правительA
стве и который наряду с Гейтнером среди перечисленных
единственный не может предъявить еврейские корни. Этот
дефицит Гейтс возмещает грубой и взрывоопасной стратеA
гией. Он является усердным защитником планируемого
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американского ракетного щита в Восточной Европе и треA
бует размещения атомных ракет на побережье Балтийского
моря в Померании.

Утверждение о том, что израильское лобби в лице презиA
дента Обамы тверже, чем когдаAлибо, и держит в руках БеA
лый дом, опровергнуть нелегко. «Обама — первый еврейсA
кий президент», — цитирует «Chicago Jewish News» судью
штата и бывшего члена конгресса от Чикаго Абнера Микву.
На этом фоне новый президент, у которого отец кениец, выгA
лядит как особенно удачный ход, потому что демонстрирует,
что старая американская сказка о посудомойке еще существуA
ет. Истина заключается в том, что те, кто «сделал Обаму», смогA
ли бы внедрить в Белый дом и любого другого потенциального
кандидата, независимо от цвета его кожи и происхождения.
Но всеAтаки им стал Обама, человек, у которого отец кениец и
белая мать. Он воплощает ту «мечту», которую однажды мироA
вой общественности с энтузиазмом озвучил чернокожий праA
возащитник Мартин Лютер Кинг — мечту о смеющемся тре2
тьем (выигрывающем от спора двух других. –А.К.). В журнаA
ле «Spiegel» о «главном стратеге» Обамы Аксельроде читаем:
«Это было время, когда чернокожие и евреи создали революA
ционную коалицию против истеблишмента. Ровно половина
представителей движения правозащитников была еврейской.
И если на Юге в числе демонстрантов, которые протестовали
против расовой дискриминации, были замешены белые, то
каждый второй из них был из еврейской семьи».

Все должны действовать сообща

Те, кто «сделал» Обаму, преподнесут его остальному миру,
как мультикультурного мессию, к которому устремятся серA
дца разложившегося, легко манипулируемого западного обA
щества — хотя бы уже потому, что заказчики музыки повсюA
ду одни и те же. Насколько распространено их влияние, наA
столько следует рассчитывать на еще более жесткое подчиA
нение «международного сообщества» на благо Израиля. РасA
пространившиеся по всему миру антидиффамационные коA
митеты и союзы за «толерантность», против «расизма и межA
национальной розни» обернутся настоящими верховными
комиссариатами, терроризирующими общественное мнение.
Они с еще большим напором поведут борьбу против любой
оппозиции внутри стран, потому что все должны стать такиA
ми же, как Америка: пестрыми, этнически перемешанными
синтетическими обществами без идентичности и без воли к
сопротивлению, кем угодно управляемыми и манипулируеA
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мыми. Сегодня Обама — завтра бундесканцлер турецкого
происхождения, которого с легкостью смог себе представить
сразу после выборов в США министр внутренних дел ГермаA
нии Шойбле.

Новый президент достаточно скоро потребует от союзниA
ков, чтобы они напрягли свои усилия в борьбе против «терроA
ра» и других препятствий на пути к мировому порядку. «ГлавA
ная задача — интеграция», — говорит Ричард Хаас, нынешA
ний председатель «Совета по внешнеполитическим связям»,
одной из влиятельнейших закулисных организаций. «Мы
должны привлечь другие великие державы к совместному
управлению миром». Совет, который Обама без сомнения
примет к сердцу.

К счастью, старозаветное предание повествует не только
бесконечные истории об избранном народе, но и поучительA
ную легенду о строительстве Вавилонской башни. Люди,
которые до этого говорили на одном языке, собрались вмесA
те, чтобы построить башню до неба и «прославить свое имя».
Надменный проект не понравился Богу, и он остановил его.
С тех пор существуют языки, народы, национальные иденA
тичности. Эта легенда и сегодня может служить убедительA
ным предостережением и внушать надежду независимо от
того, что нам следует ожидать от Обамы и его инспираторов.

Карл Рихтер, журнал «Nation & Europa» (январь 2009).
Перевод с немецкого Анны Кляйн
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Уже очевидно, что налет Израиля на Газу закончился для
него обломом, как и предыдущая ливанская кампания. НеA
смотря на страшные жертвы, бойцы «Хамаса» не только не
сдались, но даже не попросили перемирия. Более того, они с
презрением отклонили египетские предложения о немедленA
ном прекращении огня. Они не спешили согласиться и с реA
золюцией Совбеза, принятой без согласования с ними. НичA
то не помогло ядерной державе с огромной армией и абсоA
лютно безжалостными политиками — ни ковровые бомбежA
ки, ни вычурноAкрасивое название, данное налету: «Жребий
литого свинца» («Барбаросса» нервно курит в сторонке), ни
массовые убийства женщин и детей, ни ввод самой оснащенA
ной новейшими средствами пехоты. Поставить Газу на колеA
ни не удалось, а значит, Израиль уже проиграл Новогоднюю
войну.

Партизаны «Хамаса» впервые смогли столкнуться с враA
гом лицом к лицу — не с летчиками, трусливо убивающими
гражданское население с недостижимой высоты из комфорA
та новейших самолетов, а с пехотой в
городских джунглях. В таких условиях
личные качества бойца важнее, чем техA
ника, а мотивация, готовность к бою и
смерти еще важнее. И тут сражающиеA

Исраэль ШАМИР (Израиль)

ОБЛОМ В ГАЗЕ
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ся за свои дома и жен защитники Газы сильнее откормленA
ных и изнеженных детей ТельAАвива. К стенке их не приA
прешь: в городском муравейнике, изрытом туннелями, партиA
заны уходят из обложенных домов, чтобы ударить в спину
регулярной армии. Израильской армии не удалось навязать
бой, в котором палестинцы были бы обречены. ГрузыA200
поползли на север.

Победой Газы можно гордиться, но радоваться нечему.
Мирное население Газы страдало безмерно. Новогодняя войA
на началась с подлого, под стать Беслану, удара по церемоA
нии выпуска школы молодых полицейских. Вчерашние рекA
руты, едва овладевшие искусством регулировки движения,
были сожжены внезапной бомбардировкой в субботу 27 деA
кабря, когда мир праздновал Рождество и Новый Год. Триста
человек были убиты одним махом — среди них, кроме полиA
цейских, были и члены их семей, пришедшие с цветами поA
здравить своих родных. В официальном коммюнике армии
погибшие были названы «террористами Хамаса» — хотя у
них не было даже оружия.

Вслед за этим военным преступлением пошли следующие —
евреи бомбили мечети и школы, больницы и кареты «скорой
помощи», городские густо населенные кварталы и деревенсA
кие дома. Они разбомбили университет — незачем палестинA
цам столько учиться, все равно работы для них нет. Они отA
бомбились по школе ООН, в которой укрывались беженцы
из разбомбленных домов и где учились палестинские дети.
ИзAпод обломков школы вытащили сорок трупов.

Мечети стали их излюбленной мишенью — причем они
бомбили мечети в час молитвы. В 1994 году еврейAэкстреA
мист Барух Гольдштейн расстрелял верующих в мечети ХаA
лиля во время молитвы. Сейчас таким коллективным ГольдA
штейном стали израильские ВВС. Евреи любят взывать к
совести мировой общественности, когда молодые хулиганы
пачкают стены синагог — и тысячи хороших, совестливых
«антифашистов» выходят на защиту синагог. Но когда горят
мечети — «антифашисты» лишь повторяют текстовки израA
ильской армии, что тамAде скрывались террористы.

Израильтяне пренебрегли нормами международного праA
ва и даже занялись пиратством в открытом море. ИзраильсA
кое судно протаранило маленькую яхту, везшую в Газу груз
медикаментов, хотя на борту была Синтия Маккинни, бывA
ший кандидат в президенты США. Чудом яхте удалось уйти
в ливанский порт Сидон.

С трудом проникшие в Газу работники Красного Креста
обнаружили в разбомбленном городе страшные вещи. В одA
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ном из домов в занятом израильскими войсками секторе они
нашли разлагающиеся трупы родителей, и рядом с ними —
обессилевших, изнеможденных детей. Их удалось вывезти и
спасти — и вслед за этим Красному Кресту преградили въезд
в Газу. Сотни мужчин, женщин и детей были убиты израильA
тянами только за то, что они — не евреи. Силы сторон были
слишком неравны: за три недели конфликта погибли более
1200 палестинцев и 13 израильтян, то есть один к ста. Значит,
это не война, а резня.

Война сопровождалась мощной пропагандистской волной
в самом Израиле. С агрессивной навязчивостью газеты и теA
левидение повторяли: нужно спасти гражданское население
пограничных городков от ракетных обстрелов. Но почему
стреляли из Газы? На этот вопрос никто не предлагал ответа.
И сейчас большинство простых израильтян — тем паче русA
ских израильтян — не знает, что хотели сказать своими саA
модельными болванками жители Газы. А они требовали одA
ного — снятия блокады. Ведь уже несколько лет Газа заперта
в кольцо жестокой блокады, под стать ленинградской. Не
душите нас блокадой, и мы не будем стрелять, — говорили
представители «Хамаса». Перестаньте нас убивать, и переA
мирие может продолжаться. Для того, чтобы спасти Сдерот
от ракет, не было нужды в военной кампании — было достаA
точно исполнить предыдущее соглашение о перемирии и
снять блокаду.

Блокада была введена, чтобы свергнуть законное правиA
тельство сектора Газы. Евреев не устраивал «Хамас» — а знаA
чит, «палестинцев нужно посадить на диету», как выразился
Дов Вайсглас, советник премьерAминистра, «пока они не пеA
редумают». Диета не помогла — голодные и замерзшие зиA
мой, жаждущие и изнемогающие от жары летом жители Газы
держались. Поэтому Израиль стал готовиться к нападению.
В отличие от России, которая после короткой стычки с ГруA
зией не стала добиваться изменения режима, целью израильA
ского нападения было установление подвластного колониA
ального режима.

Израиль стремился к войне. Как алкоголик, спешащий
опрокинуть стопку водки до закрытия бара, евреи спешили
выпить свой стакан крови до прихода к власти нового амеA
риканского президента Обамы 20 января. Хотя Обама и окA
ружен еврейскими советниками и помощниками, но не было
уверенности в том, что он будет их покорным джинномAисA
полнителем желаний подобно Бушу и Райс. С ужасом повтоA
ряли еврейские американские газеты весть о том, что Обама
отказался выслушать брифинг израильской армии.
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Была нужна война израильским генералам, позорно проA
дувшим ливанскую кампанию и ощущавшим острую необA
ходимость оправдаться.

Война была нужна израильским политикам. Министр обоA
роны Эхуд Барак, однажды уже позорно провалившийся на
посту премьерAминистра, вызвавший Вторую Интифаду и
вернувшийся в политику, был чудовищно непопулярен. Его
партии прочили страшный провал на выборах. Барак любил
переодеваться в женское платье и красить губы — в этом косA
тюме он однажды убил известного палестинского поэта в изA
гнании. ПиарAмастера пытались вылепить из него вождя —
их лозунг был: «Барак не душка, а вождь». Но стареющий
драгAквин, живущий в многомиллионном сверхэлитном
домеAбашне на севере ТельAАвива и выдающий себя за вожA
дя, посланца израильского трудового народа и лидера социA
алистов, вызывал лишь смех и презрение. Бомбежки Газы
принесли ему немедленные политические дивиденды.

Была нужна война и Циппи Ливни, мужеподобной амаA
зонке из «Моссада» и министру иностранных дел. Она хотеA
ла показать, что воинственностью не уступит сионистамA
мужчинам. Эти два гендерноAдезориентированных министра
требовали войны — и навязали ее.

Была нужна война и израильским элитам — война заставA
ляет простых людей забыть о своих подлинных интересах и
поддержать власть. Война с «гоем» необходима для того, чтоA
бы выходцы из России и Марокко ощущали себя евреями
заодно с Ротшильдами. Поэтому войну поддержали и израA
ильские «элитные левые» из партии «Мерец». Без их соглаA
сия войны бы не было.

Более радикальные левые силы, и в первую очередь комA
мунисты, возглавили антивоенную кампанию. Вместе с ними
под их красными знаменами я прошел по бульвару ИбнAГеA
бироля в рядах крупной антивоенной демонстрации. К слоA
ву, на последних муниципальных выборах в ТельAАвиве комA
мунистический кандидат чуть было не одержал победу.

И наши русские в Израиле на этот раз подняли свой голос
против войны. В петиции они «призвали правительство ИзA
раиля немедленно заключить перемирие и открыть пропускA
ные пункты на границе с сектором Газа». В петиции говоритA
ся: «Мы разочарованы тем, что, заключив с «Хамасом» соA
глашение о прекращении огня, Израиль неоднократно наруA
шал его... Мы не хотим испытывать стыд за свою страну,
сотнями убивающую мирных людей, в том числе детей, в преA
вращенном ею в огромную тюрьму секторе Газы... Мы не хоA
тим испытывать стыд за нашу армию, превратившуюся изA
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за бессилия или безответственности политиков в карательA
ные отряды. Мы не хотим испытывать стыд за нашу демокA
ратию, при которой миллионы людей живут под нашим воA
енным контролем, в условиях оккупации, лишенные элеменA
тарных человеческих и гражданских прав». Это выступлеA
ние русских израильтян против войны особенно важно потоA
му, что израильские элиты любят сваливать ответственность
за свои преступления на «оголтелых правых русских».

Атака на Газу вписывалась и в более широкие планы обуA
стройства мира по американоAизраильскому лекалу. ЧелоA
век может быть свободным в тюрьме и узником на воле. Так и
Газа, этот большой концлагерь (как справедливо назвал Газу
министр юстиции Ватикана кардинал Ренато Мартино) —
остров свободы в море американоAизраильского контроля, в
то время как многие якобы свободные страны полностью
подвластны Америке. Профессор Колумбийского универсиA
тета, ведущий радикальный интеллектуал и преемник ЭдуA
арда Саида, Джозеф Массад писал о «союзе между ИзраиA
лем, палестинскими коллаборационистами Аббаса и диктаA
торскими арабскими режимами и союзе, направленном на
подрыв правительства Хамаса — единственного демократиA
чески избранного правительства во всем арабском мире.
Кровавая баня последних двух недель — это очередное усиA
лие Израиля добиться того, чтобы всеми арабами и всеми
палестинцами правили диктаторы, а не демократически изA
бранные лидеры».

В этом причина страшных разрушений Газы. Ноам ЧомсA
ки так объяснял американскую стратегию выжженной земA
ли во Вьетнаме и других странах: Соединенные Штаты добиA
ваются тотального контроля в мире, и они не согласны миA
риться с непокорными странами — такими, как Куба, ВенеA
суэла, Вьетнам, даже Газа. Если они не могут добиться измеA
нения непокорного режима, то стараются разрушить эконоA
мику страны, выжечь землю и уничтожить народ, то есть все
для того, чтобы никому не захотелось добиваться свободы.
То, что американцы делали с Вьетнамом и Кореей, израильA
тяне сделали с Газой. Они низвергли Газу даже не в каменA
ный век, а в мезозой.

В городах Западного Берега и в Египте растет народный
гнев, обращенный не только на Израиль, но и на собственA
ных квислингов. В Рамалле и Наблусе местная охранка МахA
муда Аббаса сотрудничает с оккупантом и передает хамасовA
ских бойцов с рук на руки израильским спецслужбам. Аббас
дал «зеленый свет» израильской атаке на Газу, пишут израA
ильские газеты. Но девятого января истек срок полномочий



83

Аббаса — его легитимность близка нулю. Его власть зиждетA
ся на израильских штыках, а на них плохо сидится.

В Египте народ видит, что Хосни Мубарак поддерживает
израильскую блокаду Газы. Они помнят, что король Фарук
лишился трона потому, что сдал Палестину. По той же приA
чине был убит президент Садат. Диктатура Мубарака может
завершиться подобным образом, и все спецслужбы его не
спасут.

Соблазн свободы еще может распространиться на весь
Ближний Восток. Ведь Газа — это не очередная война местA
ных самостийников, это не просто война между еврейскими
и арабскими националистами; это — передний край всемирA
ной битвы с иудеоAамериканской империей, битвы, которая
идет одновременно по всему свету.
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Сергей ЛЕБЕДЕВ,
доктор философских наук

ЧТО ТАКОЕ ХАМАС?

Итак, закончилась очередная война на Ближнем Востоке.
И, в отличие от войн ХХ века, Израиль не может считаться
победителем. А ведь противостояли грозной военной машиA
не Израиля, одной из самых мощных в мире, всего лишь поA
лурегулярные формирования партии Хамас, правящей секA
тором Газа. Этот сектор, имеющий площадь 360 квадратных
километров, представляющий собой полосу земли вдоль СреA
диземного моря, длиной в 25 км и шириной в 8 км, вряд ли
может быть препятствием для современной армии более чем
на один час. Но если военные действия продолжались так
долго, свыше трех недель, то это означает одно: израильтяне
боялись сражаться с защитниками Газы. Разумеется, офиA
циальные военные потери Израиля — 13 убитых, еще более
сомнительные, чем пресловутые «шесть миллионов жертв
холокоста». Так что же это за Хамас, почему она правит в
секторе Газа, и почему хамасовцы оказались более боеспоA
собными, чем регулярные армии соседних арабских госуA
дарств?

Ближневосточный конфликт, котоA
рый тянется уже более шести десятилеA
тий, не может быть решен без решения
палестинской проблемы. Понятно, что
палестинское движение не может не быть
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одним из главнейших игроков этого конфликта. То, что в
последние годы на роль ведущей палестинской организации
выдвинулась Хамас, объясняется многими причинами.

Когда евреи создавали Израиль, то в отношении палесA
тинцев у них были простые решения: основную часть изгнать
в соседние арабские страны, чтобы там они быстро ассимиA
лировались, а оставшихся превратить в рабсилу для еврейсA
ких колонистов. И в 1948—1949 годах евреями была устроеA
на масштабная этническая чистка в Палестине, и из 750 тыA
сяч тогдашних палестинцев 600 тысяч бежали со своей земA
ли. Уверенности евреев в скором растворении палестинцев в
арабских странах, как ни парадоксально, способствовали
весьма распространенные в тогдашнем арабском мире панаA
рабские настроения. 40—60Aе гг. ХХ века действительно были
эпохой панарабизма, когда слияние арабских стран в одно
государство казалось близким и неизбежным. Совершенно
официально в документах Лиги арабских государств все арабA
ские страны считаются «временными политическими обраA
зованиями» с условными временными границами, которые
вскоре исчезнут после объединения «арабской нации» в одно
государство.

Вдохновляло сионистов и еще то обстоятельство, что сами
палестинцы были расколоты по религиозному принципу.
Около 20% палестинцев были православными христианами.
Уровень образования христиан был значительно выше средA
него, и не случайно, что среди палестинской интеллигенции
и бизнеса христиане представлены очень значительно. В
Палестине, как и в соседних Ливане и Сирии, проживает такA
же конфессиональная община друзов. В 1948 году, в силу
многих обстоятельств, друзы оказались на стороне Израиля.
И поныне друзы в основном лояльны Израилю. Они служат
в израиьской армии (друз Юсуф Мишлеф был начальником
тыла израильских вооруженных сил, Амиад Парс командоA
вал элитной частью израильского спецназа). Среди друзов
есть депутаты кнессета, журналисты и бизнесмены. Увы, друA
зы сделали выбор и разделят судьбу Израиля, хотя сами явA
ляются арабами, отличающимися от остальных своей релиA
гией. Среди палестинцев есть небольшое количество мусульA
манAшиитов. Но большинство палестинцев являются муA
сульманамиAсуннитами, расколотыми на различные направA
ления. Кроме того, среди палестинцев, как и всех арабов,
существует множество клановых и земляческих групп, весьA
ма враждебных друг другу. Таким образом, евреи надеялись,
что палестинцы не смогут объединиться и растворятся на
чужбине.
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Однако, за что можно восхищаться палестинцами, они не
забыли о своей родине в Палестине и не захотели сливаться
во чтоAто «общеарабское». Палестинцы создали в изгнании
самое настоящее государство со всеми его структурами, кроA
ме одной: управляемой территорией. В этом была огромная
заслуга покойного палестинского лидера Ясира Арафата.

Первые полтора десятилетия после создания Израиля паA
лестинские лидеры не вели самостоятельной политики, наA
деясь на возвращение домой в обозе армий арабских госуA
дарств, которые вотAвот разгромят сионистское государство.
Первый руководитель Организации освобождения ПалестиA
ны Ахмед Шукейри прославился в основном безответственA
ными заявлениями и высказываниями типа «сбросить евреA
ев в море». Полный военный крах арабов в Шестидневной
войне 1967 года способствовал активизации палестинского
движения, которому теперь приходилось надеяться только
на себя. С конца 60Aх гг. палестинские организации приобA
ретают все большее значение в мире.

Та поддержка, которую неизменно оказывают Израилю
США и остальные страны Запада, а также участь палестинA
цев, как тех, что остались под гнетом сионистов на собственA
ной земле, так и тех, которые оказались презираемыми беA
женцами в соседних странах, не могли не сдвинуть палесA
тинское движение влево. Между 1967 и 1985 гг. очень значиA
тельную роль в движении играли «красные» организации
марксистскоAленинского толка типа Народного фронта осA
вобождения Палестины (НФОП) во главе с доктором ХабаA
шем, от которого откололся еще ряд левых организаций.
«Красные» палестинцы поддерживали тесные связи с леваA
ками из Западной Европы. Так, в частности, итальянские
«Красные бригады» и немецкая РАФ использовали базы
НФОП, палестинцы, в свою очередь, участвовали в ряде теA
рактов вместе с «товарищами по оружию» из Европы. ИдеоA
логизация палестинских левых привела их к активному вмеA
шательству во внутреннюю жизнь государств, в которых они
оказались. Так, в сентябре 1970 года палестинцы пытались
свергнуть иорданского короля Хуссейна, в 1975—1976 гг. стаA
ли одной из действующих лиц в гражданской войне в ЛиваA
не, сражаясь на стороне ливанских левых.

Интересно, что большинство лидеров «красных» происхоA
дили из семей православных христиан. Израильские спецA
службы постарались максимально использовать это обстояA
тельство.

Ведущей организацией палестинцев стала ФАТХ во главе
с Арафатом. Несомненно, Арафат был одним из самых выA
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дающихся политиков прошлого века. Его авторитет стал неA
пререкаемым для палестинцев в изгнании.

Между тем, на оккупированных территориях подрастало
новое поколение палестинцев. Вообще главным оружием паA
лестинского сопротивления были не теракты, не демонстраA
ции, а «бэбиAфада», то есть высочайший даже по меркам
Ближнего Востока естественный прирост. Для сравнения:
если в 1948 году всех палестинцев было примерно 750 тысяч,
то в 2008 году их насчитывается свыше 7 миллионов! Из них
3,8 миллиона проживает на Западном берегу Иордана, в преA
делах Палестинской автономии, а 2,7 миллиона — в ИордаA
нии (где палестинцы превзошли в численности коренных
иорданцев) и 1,3 миллиона собственно в Израиле (без учета
111 тысяч друзов). Самый высокий в мире естественный приA
рост населения отмечен в секторе Газа. В 1948 году в секторе
Газа проживало 73 тысячи человек, шесть десятилетий спусA
тя — 1,4 миллиона! Правда, 60% жителей Газы — беженцы и
потомки беженцев. Кстати, вся эта статистика свидетельA
ствует о том, что при всех поражениях и неудачах палестинA
цы рано или поздно вытеснят евреев со своей земли.

В 80Aх годах XX века, когда Арафат стал общепризнанным
вождем палестинцев, а игнорировать палестинское движеA
ние стало уже невозможно, в Израиле задумали расколоть
палестинцев диаспоры и собственно Палестины, а также
противопоставить светскому движению ФАТХ исламистов.
Для Израиля это стало особенно актуально, поскольку в конA
це 1987 года началась первая интифада на оккупированных
территориях. Угроза соединения эмигрантских боевых струкA
тур с внутренним сопротивлением стало реальной. И 14 деA
кабря 1987 года, с согласия израильских властей была соA
здана организация Исламское движение сопротивления, или
сокращенно Хамас. Само слово «Хамас» означает усердие.
Однако в считанные месяцы Хамас превратился в боевую
антиизраильскую силу, получив особенно большую популярA
ность в секторе Газа. Правда, Хамас резко отрицательно отA
носилась к ФАТХ, обвиняя арафатовцев в соглашательстве.
На это были основания, ведь в 1988 году Арафат публично
признал право Израиля на существование.

Во главе Хамаса стоял шейх Ахмед Ясин. Этот с детства
полупарализованный и полуслепой человек отличался невеA
роятным мужеством и несгибаемостью характера. Поняв,
какого джинна они сами выпустили из бутылки, израильтяA
не в 1989 году арестовали шейха, но вынуждены были обмеA
нять его восемь лет спустя на своих агентов, попавших в плен
к палестинцам. Впрочем, выпущенного на свободу Ясина евA
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реи не оставляли в покое, организовав на него несколько поA
кушений. Наконец, 22 марта 2004 года Ясин был убит.

Однако дело его не пропало, поскольку Хамас стал уже
мощной организацией, способной действовать уже и без ярко
выраженного лидера.

Тем временем в палестинском движении проходили важA
ные изменения. После распада СССР и крушения коммуниA
стической идеологии палестинское движение потеряло соA
ветского союзника, а «красные» организации потеряли влиA
яние. Но, с другой стороны, на Западе уже устали выплачиA
вать бесконечную дань евреям, слушая завывания о «холоA
косте». Да и мировому еврейству Израиль стал уже не важен,
поскольку теперь не существовало ни советской сверхдерA
жавы, ни левых арабских режимов. И никакая еврейская
солидарность была тут ни при чем. Только бизнес, и ничего
личного!

В результате в 1993 году в Осло были подписаны мирные
соглашения, в итоге которых создавалась Палестинская авA
тономия. Арафат в следующем году вернулся в Палестину.

Разумеется, автономия, создающая арабский бантустан,
лишенный всякой промышленности и даже воды (для палесA
тинцев знаменитая фраза «Если в кране нет воды…» звучит
совсем не смешно). В довершении всего среди палестинских
лидеров начались конфликты между теми, кто вернулся с
Арафатом через десятилетия жизни за границей, и теми, кто
выдвинулся в борьбе на оккупированных территориях. ВеA
роятно, и сам Арафат рассматривал создание автономии как
временную меру, как подготовку плацдарма для освобождеA
ния всей Палестины. Но реальная жизнь в автономии не могA
ла не привести к падению его авторитета и к усилению радиA
калов из Хамаса.

В 2000 году грянула вторая интифада, которую спровоциA
ровал израильский политик Шарон, посетивший Храмовую
гору. Хамасовцы активно участвовали в борьбе, чего нельзя
сказать об арафатовцах. 11 ноября 2004 года Арафат умер.
Его авторитет признавали, пусть даже с ворчанием, все палеA
стинцы. Теперь же правящая ФАТХ, лишенная вождя, преA
вратилась в коррумпированную неэффективную бюрокраA
тию. Преемник Арафата, 73Aлетний Махмуд Аббас, как это
часто бывает с деятелями, всю жизнь бывшими на вторых
ролях, став первым, не проявил качеств лидера. И вот теперь
хамасовцы выдвинулись в передовой отряд палестинского
движения.

На состоявшихся в 2006 году выборах в парламент автоA
номии хамасовцы получили абсолютное большинство, а их
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лидер 44Aлетний Исмаил Хания стал премьерAминистром.
Вскоре, к великому удовольствию Израиля, конфликт межA
ду ФАТХ и Хамасом превратился в настоящую граждансA
кую войну между палестинцами. Хамасовцы установили
контроль над сектором Газа и перестали подчиняться Аббасу.
Разумеется, «мировое общественное мнение» отказалось приA
знавать единственное в регионе демократически выбранное
правительство И. Хании.

Расколов палестинцев, Израиль обрушился на Газу, преA
красно понимая, что Хамасу не помогут ни арабские страны,
ни палестинское руководство ФАТХ. Израиль рассчитывал
покончить с Хамасом за несколько дней. Неслучайно война
началась 27 декабря 2008 года, когда на Западе отмечают
Рождество. При этом администрация уходящего американA
ского президента Буша вроде ни при чем, а новый президент
Обама еще не вступил в должность. Предлог для нападения
был прост: обстрелы территории Израиля самодельными раA
кетами «Кассам», от которых с 2001 года погибло 4 израильтяA
нина. (C учетом подобных «Кассамов», посланных другими
группировками, всего за это время погибло 17 израильтян.)

Но стойкость защитников Газы сломала все эти расчеты.
Израиль, прекративший эту войну к инаугурации Обамы и
не сумевший предотвратить новые обстрелы «Кассамами»,
выглядит проигравшей стороной. Хамас же может считаться
лидером палестинцев. И значит, история Хамаса еще далека
от завершения.
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Россия страна не просто большая. Россия страна огромA
ная. Держа в руках политическую карту страны, наполняA
ешься гордостью. А есть еще карта полезных ископаемых,
карта климатическая, экономическая. Начали появляться
конфессиональные карты. Нет только самой важной — карA
ты нравственного состояния России.

По этой карте народы, окружающие нас, могли бы судить
о наших привычках, традициях, нравственных и духовных
принципах, системе воспитания и образования, культурных
ценностях и идеологических приоритетах.

Как составить эту карту? — спросите вы. Она уже соA
ставлена — отвечу я. Эта карта, этот путеводитель — наши
российские средства массовой информации и в первую очеA
редь — российское телевидение.

Хозяйственные последствия ультралиберальных реформ,
которые в 90Aх годах ураганом прошлись по стране, мы виA
дим сегодня. Они накрыли народ холодной волной, опустоA
шив карманы. Последствия культурных и информационных
реформ идут с некоторым опозданием и
именно сейчас накрывают нас второй
волной, опустошая душу тех, кто родилA
ся после 91Aго года.

Александр ЩИПКОВ,
кандидат философских наук

НРАВСТВЕННЫЙ КРИЗИС
ИНФОРМАЦИОННОГО

ПРОСТРАНСТВА РОССИИ
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В современной России сложилась опасная ситуация, проA
тиворечащая идее общественного прогресса. В целом по страA
не культурноAнравственный уровень родителей превышает
потенциально возможный культурноAнравственный уровень
их детей. И телевидение здесь — первый обвиняемый.

Сегодня российское телевидение занимает позиции, вражA
дебные нравственным ценностям народов, населяющих РосA
сию. Это — не фигура речи, это правда, которую нужно осозA
нать для принятия мер по защите отечества от телемагнатов,
растлевающих детей и взрослых.

Есть такая многократно склоняемая передача «ДомA2».
Стартовал этот проект в мае 2004 года, то есть идет он уже
более четырех лет. Передача транслируется в эфир практиA
чески каждый день. Ее, к сожалению, смотрят. Смотрит моA
лодежь. Какое мировоззрение должно сформироваться под
воздействием этой передачи у молодого человека, рожденноA
го в год гибели СССР? Начинал он смотреть передачу в 13
лет, сейчас ему 17. Новое поколение воспитывается на «ЧрезA
вычайном происшествии» и «Дорожном патруле». А ведь обA
щедоступное ТВ, и в этом его опасность, входит в дом бесцеA
ремонно, буквально выплескивая на ребенка неконтролируA
емые потоки крови, насилия, грязи, мата. Родители, занятые
попыткой выжить в условиях «конкурентной экономики»,
зачастую не в состоянии защитить от него своих детей.

В этом смысле никаких надежд на естественное выравниA
вание нравственной ситуации на информационном поле нет.
По крайне мере в обозримой перспективе. Новое поколение,
лишенное базовой культурности, будет, наоборот, естественA
ным образом требовать еще более пошлых и кровавых переA
дач. И ТВ в погоне за рейтингом, рекламой, доходом пойдет у
него на поводу. Спираль будет постоянно закручиваться —
мы уже наблюдаем этот процесс. Россия одновременно с разA
витием информационных технологий вступает в эпоху инA
формационного варварства.

Итак, что собой представляет современное российское ТВ?
На каких основаниях базируется?

Двадцать лет назад телевидение высмеяло преподавателя
Ленинградского тТехнологического института (Н.Андреева)
за то, что она отказалась поступаться принципами. Над ней
публично потешались и издевались десять лет, вдалбливая
россиянам новую мораль, согласно которой поступаться
принципами не только можно, но и нужно. Вот первое осноA
вание, на котором стоит наше телевидение — идеологичесA
кий цинизм: убеждений не существует, принципов не сущеA
ствует.
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Наше телевидение — грубое и бесстыдное, в нем нет места
стыдливости и целомудрию. Вообще слово «целомудрие»
уничтожено, выведено из речи. Реакция на него — нездороA
вый хохоток, будто вслух произнесено нечто крайне неприA
личное. Все мы не раз обращали внимание на то, как в телеA
шоу при очередной скабрезной шутке камера скользит по
лицам в зале. Губы выдавливают усиленные смешки, а глаза
разбегаются в смущении, потому что зрителям неловко! Где
же источник этой неловкости? А источник — в природном
целомудрии, остатки которого пытается вытравить из нароA
да российское ТВ.

Ради рейтинга, то есть ради денег рекламодателя телевиA
зионщики готовы не только глумиться над наготой отца
(вспомним библейскую историю с отцом Хама), но раздеть
мать и научить детей смеяться над наготой матери.

«Будьте бесстыдными!» — призывает нас российское телеA
видение. И если идеологический цинизм — первое его осноA
вание, то жажда бесстыдства — основание второе.

Телевидение — это не абстрактный монстр, а конкретные
дяди и тети, которые зарабатывают деньги на пропаганде
порока. Загляните в телестудию «Останкино» — в воздухе
висит сплошной мат и табачный дым. Я два года служил в
самых неблагополучных частях Туркестанского военного
округа, 15 лет проработал рабочим на ленинградских заводах,
но такого изощренного мата, как в «Останкино», не слышал.
Телевизионные девочки с брильянтиками на нежных пальцах
матерятся грубее прапорщика из Термеза. Этот мат — не проA
сто стиль современного телевидения, это его суть, его душа.
И если говорить абсолютно откровенно и прямо, то эти проA
куренные дяди и матерящиеся тёти хотят внушить нашим
детям, что между добром и злом нет разницы, что добра и зла
не существует. Отказ от добра и зла есть третье основание
российского телевидения.

Понятия добра и зла являются фундаментальными в реA
гулировании отношений между народами, государствами,
классами, между народом и властью, между детьми и родиA
телями. Группа лиц, которая сегодня манипулирует общеA
ственной моралью с помощью телеэкрана, считает, что всё
регулируется деньгами, то есть, если использовать евангельA
скую терминологию — мамоной и золотым тельцом. Все мы
не раз слышали омерзительную фразу: «Ничего личного,
старик, — бизнес!». Эта фраза утверждает превосходство
денег над совестью. В этой фразе заключена вся идеология
циничной шпаны, которая захватила башню инженера
Шухова.
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Итак — отсутствие принципов, жажда бесстыдства и отA
каз от понимания добра и зла. Согласитесь, что при таком
подходе говорить о совместимости российского информациA
онного пространства и христианства не приходится.

В течение последних двадцати лет мы наблюдаем деградаA
цию нравственной составляющей информационного поля.
Возможность ее роста не наблюдается даже в перспективе, а
вот пределы падения каждый год открываются все новые.
Раньше было принято пренебрежительно говорить о недалеA
кости юмористов из «Аншлага». Потом на ТНТ появились
сначала «Окна», а следом «ДомA2» и «Comedy Сlub», совсем,
казалось, запредельное зрелище. Но вот горизонты снова
расширены. На НТВ нынче по выходным, вечером идет пеA
редача «Ты не поверишь!», в центре внимания которой нахоA
дятся «шокирующие межличностные отношения и судьбы»
и «самые захватывающие новости из мира шоуAбизнеса». А
еще есть «Прожекторпэрисхилтон», «Русские сенсации»,
«Дас Ист Фантастиш», «Слухи. Скандалы. Сенсации. РасA
следования», «Наша Раша» и так далее.

Но есть люди, которые общедоступное ТВ не смотрят. Они
смотрят зарубежные спутниковые каналы, в том числе образоA
вательные. Часто на языке оригинала. Читают иностранные
газеты и журналы. Они называют себя элитой, «субъектом исA
тории». На большую же часть страны, на «объект истории» обA
щедоступное ТВ обрушивается всей своей мощью. Конечно,
условный «обычный человек» может оторваться от «ящика» и
пойти, скажем, в театр или музей. Таким образом он расширит
свой культурный горизонт, а значит, и перспективы социализаA
ции. Но это будут единицы. Остальных ТВ и «желтая пресса»
отзомбируют. Если ежедневно внушать человеку не ценности
просвещения, а скотские отношения, то он начнет их приниA
мать. Перспективы социализации такого человека минимальA
ны. Зато он послушен, лоялен и смотрит телевизор. Правда,
лишь до времени. Порой народ становится субъектом истории,
и самозваная элита бежит в Париж от русского бунта.

Теперь давайте задумаемся над тем, как одним словом охаA
рактеризовать то, что нам показывает российское телевидеA
ние, что нам показывают люди без убеждений, без стыда, без
базовых понятий о добре и зле, люди с поврежденным сознаA
нием и поврежденной совестью. Что они хотят показывать на
экране? Только и исключительно патологию. Наше телевидеA
ние — это бесконечный рассказ об отклонении от нормы, о
всевозможных разновидностях патологии. ТВ рекламируют
патологию во всем — в деловых отношениях, в семейных отA
ношениях, в дружбе, в сексе, в искусстве, в религии,
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Недоученные студенты, участники КВНов заменили юмор
примитивным хамством, вместо врачей программы о здороA
вье ведут шарлатаны, вместо священников на экране появA
ляются колдуны, а гомосексуалисты учат любви. Триумф
патологии!

Нас пытаются убедить в том, что нормы нет. Что есть тольA
ко патология. Что сама Россия — это патология. Что ТВ —
это зеркало страны. Полюбуйтесь на себя, говорят нам с экA
рана, вы — уроды!

Честно говоря, любоваться надоело.
Поэтому законопроект Сергея Миронова о создании ОбA

щественного совета на телевидении поддержали лидеры всех
самых многочисленных религиозных конфессий. ПоддержаA
ли, потому что Совет нужен как воздух.

Обратим внимание на следующий факт. Подавляющая
часть продуктов информационного поля не имеет ценностA
ного отпечатка. ТелеA и радиопередачи, многие журналы и
газеты не имеют, по большей части, никакого набора ценноA
стей. Вообще никакого. Ни правого, ни левого, ни религиозA
ного, ни атеистического. А ценностные установки крайне
необходимы. Только опираясь на них, мы сохраняем человеA
ческий облик и учимся думать.

Преодолеть наблюдаемый нравственный кризис инфорA
мационного пространства «естественным» коммерческим
образом в условиях тотального падения культурного уровня
невозможно. Более того, это чревато усугублением кризиса.
Этот кризис может породить опасные социальные последA
ствия: расслоение общества и последующие затем конфликA
ты. Выход состоит в форсированном учреждении общественA
ных институтов в сфере СМИ. Прежде всего на ТВ.

Судьба законопроекта об Общественном совете на телеA
видении будет зависеть от воли депутатов Государственной
думы. Поддержат они его или нет — однозначно ответить неA
возможно, потому что даже абсолютно, казалось бы, ясные с
нравственной точки зрения вещи много раз не находили поA
нимания в депутатской среде.

Общедоступное телевидение — это общественный инстиA
тут. А общественный институт, как известно, функционируA
ет нормально при одном условии: если существует социA
альный контроль. Российскому обществу пора, наконец,
сформулировать свои претензии к телевидению и заставить
его служить народу.
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ИСТОРИЧЕСКИЙ  ДЕТЕКТИВ  С «СОКРЫТИЕМ ТРУПА»

Исследователей, старающихся очистить фигуру Ивана
Грозного от наслоений клеветы, почемуAто оказывается модно
обвинять в подтасовке фактов. Однако берусь утверждать, что
столпы либеральной исторической науки, закладывавшие ее
основы в XIX в., совершили весьма откровенную и немалоA
важную подтасовку. Причем она явная, лежащая на поверхA
ности — но ее не замечают уже 200 лет. Примерно так же, как
не замечают предмет, находящийся у всех на виду и примельA
кавшийся. Речь идет о трагических событиях 1569 — 1570 гг.

Из многих работ мы можем узнать, что в конце лета 1569 г.
новгородский дворянин Петр Волынский доложил царю —
верхушка бояр и толстосумов Новгорода во главе с архиеписA
копом Пименом заключила договор с польским королем СиA
гизмундом II. Заговорщики собирались осуществить переA
ворот, возвести на престол двоюродного брата царя, ВладиA
мира Старицкого, а полякам за содействие обещали НовгоA
род и Псков. Волынский сообщил, что экземпляр договора
хранится в тайнике в храме Св. Софии, и Иван Грозный поA
слал с ним доверенное лицо — проверить и
снять копию с улики.

А в сентябре царь вдруг вызвал к себе ВлаA
димира Старицкого. Историки сообщают
нам: Иван Васильевич обвинил его, «якобы
был подкуплен царский повар», которому

Валерий ШАМБАРОВ

ТРИ НАХОДКИ ИЗ ИСТОРИИ
ИВАНА ГРОЗНОГО
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Владимир «будто бы дал деньги и яд», чтобы отравить госуA
даря и его семью. И разные авторы соревнуются, приводя
ужасающие подробности. Как Старицкий доверчиво ехал к
брату со всей семьей, как налетел Грозный с целым полком
опричников, как князя, его жену и детей заставили выпить
яд, а многочисленную женскую прислугу княгини расстреA
ляли из луков, зачемAто при этом раздев донага (интересно,
зачем? чтобы удобнее было целиться? или чтобы у читателей
слюнки потекли?) Мать князя Ефросинью Старицкую,
шесть лет жившую в монастыре, тоже повезли к царю, а по
пути то ли утопили, то ли удушили дымом. А с ней — «12
стариц». И историки рассуждают, что это, конечно же, были
замечательные мастерицыAрукодельницы, оставившие велиA
колепные вышивки Старицкой.

Ну а в декабре Иван Грозный наконецAто вспоминает про
сообщение об измене Новгорода (трехмесячной давности),
организует поход. По пути зачемAто громит все города от
Клина до Вышнего Волочка, истребляет пленных, содержавA
шихся в них. А потом устраивает бойню в Новгороде, людей
тысячами топят в Волхове, а опричники ездят на лодках и
добивают желающих выплыть (на лодках ездят в январе, веA
роятно — по льду).

Что ж, для начала имеет смысл наложить все эти известия
на конкретный исторический фон — каково было положеA
ние России и вокруг нее. С 1558 г. шла Ливонская война. В
нее вмешались Литва, Швеция, Дания, Крымское ханство.
Добавились измены знати. Перебежал Курбский, выдав русA
ские планы и обеспечив врагу победы под Невелем и Улой.
Один за другим следовали заговоры. Тем не менее, наша страA
на успешно справлялась с трудностями. Сумела расколоть и
перессорить западные державы. Разгромила Литву, отражаA
ла татар, а для искоренения внутренней оппозиции был ввеA
ден чрезвычайный режим — опричнина.

Но как раз в то время, которого мы коснулись, положение
стало меняться. Против шведского короля Эрика XIV, закA
лючившего союз с Россией и, подобно Грозному, установивA
шему самодержавную власть, в 1568 г. возник заговор арисA
тократов. Помогли иезуиты и польская агентура. Эрик был
отравлен, долго лежал больным, а оппозиция выпустила из
тюрьмы своего лидера, королевского брата Юхана, женатого
на католичке — сестре польского Сигизмунда. Эрика его
советники убеждали не воевать с братом, искать пути приA
мирения и вести переговоры. Но как только войско мятежA
ника подошло к Стокгольму, те же советники открыли вороA
та. Короля объявили сумасшедшим и заточили в темницу,
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где он вскоре умер, а Юхан, взойдя на престол, расторг союз
с русскими и принял сторону Литвы.

В Польше и Литве иезуиты и эмиссары Рима тоже хорошо
поработали. Эти государства имели одного монарха, но осA
тавались самостоятельными, у них были отдельные органы
управления, разные законы. Ватикан давно желал их слияA
ния, чтобы поставить население Литвы, в основном правоA
славное, под контроль католиковAполяков, но этому протиA
вились литовские магнаты. Удары русских облегчили задаA
чу. С одной стороны, была раздута кампания, что без объедиA
нения Литва погибнет. С другой, демократия всегда зависела
от денег, а литовские финансы были истощены войной, разоA
рением страны. И в 1569 г. на сейме в Люблине удалось проA
вести решение, выгодное Риму и Польше. Два государства
стали одним — Речью Посполитой. Прежде Россия вела борьA
бу только с Литвой, поляки помогали союзнице весьма скромA
но. Теперь противницей стала единая могучая держава.

Наконец, на русских сумели натравить Османскую имA
перию. Правда, план турецкого наступления был нереальA
ным — подняться по Дону, прорыть канал, провести флот в
Волгу и захватить Астрахань и Казань. Султан Сулейман
Великолепный, далеко не друг Москвы, но умный человек,
данный проект отверг, да и вообще воздерживался от столкA
новения с Русью. Но в 1566 г. он умер, на трон взошел его сын
Селим II — который не добавил к своему имени эпитетов ВеA
ликолепного, Победителя и т.п. Он заслужил прозвище СеA
лимAПьяница. Ясное дело, что споили его не поборники исA
лама и не патриоты Турции. И вот онAто двинул в 1569 г. арA
мию КасимаAпаши на Дон. Кто подтолкнул его, известно.
Султанский гонец приехал к Касиму вместе с польским поA
слом, убеждавшим пашу не снимать осаду и обещавшим наA
ступление королевских войск. Уж когоAкого, а ляхов ничуть
не волновало, что для турок план гиблый. Главное, что для
России он был очень опасным, одно лишь появление осмаA
нов на Волге должно было вызвать восстания в Астрахани и
Казани. Ну а теперь сложите все это вместе и посмотрите на
карту. Русь охватывалась кольцом…

Царь угрозу осознавал. Когда дошли вести о турецком вторA
жении, велел собирать армию в Нижнем Новгороде, а коA
мандовать ею назначил Владимира Старицкого. Хотя отноA
шения Грозного с двоюродным братом были сложными. В
заговорах он был уличен уже трижды — в 1553, 1563, 1567 гг.
Точнее, инициировал крамолу не он. В послании к КурбскоA
му Иван Васильевич не зря назвал Владимира «дураком». Он
был удобным кандидатом на престол, которого двигали опA
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позиционные бояре, им вовсю руководила мать, ярая интриA
ганка Ефросинья Старицкая. Она даже на вышитых покроA
вах, подаренных в ТроицеAСергиев монастырь, подчеркнула
претензии сына на трон, назвав его «благоверным государем».

Иван Грозный не был склонен мстить родственникам.
После мятежа 1553 г. простил, и мало того, в завещании на
случай своей смерти назначил Владимира опекуном малоA
летнего царевича и вторым наследником. Но в 1563 г. открыA
лось, что Старицкие, нарушив присягу, вновь замышляют
переворот. Государь опять воздержался от жестокости, тольA
ко отправил в монастырь главную смутьянку, Ефросинью.
Причем обошлись без скандала, она постриглась как бы «по
собственному желанию», ей выделили щедрое содержание,
княгиню сопровождали слуги и 12 ближних боярынь, полуA
чивших поместья около монастыря. Нет, не помогло. В 1567 г.
пришлось даже прервать военный поход — от агентуры и
пленных узнали, что Сигизмунд II ожидает переворота в
России. Государь допросил брата, и тот сам выдал соучастA
ников во главе с боярином Челядниным, купив прощение
их головами.

Тем не менее, в 1569 г. Грозный доверил Старицкому пост
главнокомандующего. Военными талантами князь не облаA
дал, но было важно имя царского брата. Это позволяло избеA
жать местничества среди воевод, должно было подействовать
на племена Казанского края — чтобы удержались от восстаA
ния. Но была еще одна причина. Как выяснилось позже, в
заговоре участвовали ближайшие советники царя, БасманоA
вы и Вяземский. Видимо, они немало поспособствовали, чтоA
бы Владимир получил в свое распоряжение войско. И этим
же летом, как упоминалось выше, последовало донесение
Волынского о договоре с поляками новгородской верхушки
(а Старицкие были издавна связаны с Новгородом).

Из общей обстановки нетрудно видеть, в случае реализаA
ции их планов России пришлось бы очень туго. Она теряла
западные области, весь Север (принадлежавший НовгороA
ду), отпали бы Астрахань и Казань, страна оставалась зажаA
той в границах «Московии» XIV в. Но все персональные учаA
стники оказывались в выигрыше. Владимир получал короA
ну, бояре — «демократические свободы», как в Польше, ПиA
мен — пост митрополита, к которому он рвался с 1563 г. (одA
нако царь уже имел в его отношении какиеAто подозрения и
четырежды отводил его кандидатуру на выборах). Ливония
тоже доставалась Польше, но новгородские олигархи, перейдя
под власть Сигизмунда, получали свободный выход на балA
тийскую торговлю.
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Отметим и такой факт. Турецкое наступление шло с огA
ромными трудностями. Тяжелые корабли долго тащили по
донским мелям. Лишь в августе войско и флот сосредоточиA
лись на Переволоке. Пробовали рыть канал, перетягивать
суда на Волгу волоком. 2 сентября, убедившись, что это неA
возможно, КасимAпаша отослал флот обратно и направил
войско к Астрахани налегке. А Старицкий был назначен
главнокомандующим еще весной. Но, имея в запасе целое
лето, бездействовал и Астрахани ничем не помог. Город спас не
он, а воевода Карпов, организовавший оборону, и казаки —
они начали войну на коммуникациях, разгромили и разогA
нали изменивших астраханцев, осуществлявших снабжение
турецкой армии, и ей пришлось отступить. Владимир АндреA
евич все это время устраивал торжества, пиры, завоевывая
популярность в войсках. Держал полки при себе, под рукой.
Ждал. Чего?

И вот здесьAто мы подошли к подтасовке, о которой говоA
рилось в начале статьи. 9 сентября умерла царица, Мария Тем2
рюковна. Ничем не болела и внезапно скончалась — как отA
мечалось на Освященном Соборе, «в муках, в терзаниях».
После убийства первой жены Ивана Грозного, Анастасии,
потребовалось разбирательство. Но в данном случае признаA
ки отравления были настолько явными, что причину смерти
установили сразу и однозначно. Вот вам и «будто бы», «якоA
бы» подкупленный повар. Вот вам и «вымышленное» покуA
шение. Мы не знаем, по какой причине не пострадал сам
царь. Может, решил в тот день попоститься, а может, дела
задержали, не сел за стол вместе с женой. Но ведь яд на саA
мом деле был применен!

А подтасовка заключается в том, что смерть Марии Тем2
рюковны намеренно отрывают от дела Владимира Андрееви2
ча, упоминают ее в других разделах, других главах книг, на дру2
гих страницах. Хотя достаточно сопоставить даты: 9 сен2
тября убийство, а в конце сентября царь вызывает Стариц2
кого. Как все просто, правда? Видимо, как раз изAза этой
простоты подтасовку так долго не замечают историки, и она
перетекает от автора к автору, из работы в работу. ЮридиA
ческим языком, почтенные либеральные ученые совершили
«сокрытие трупа». Как говорят криминалисты, «нет тела —
нет и дела». Но ведь труп был! Труп молодой, красивой и
здоровой женщины, не только любящей и любимой супруA
ги, но и деятельной помощницы царя. Бойкая и умная каA
бардинка была незаурядной личностью. Она была одним из
авторов идеи опричнины, организовывала охрану мужа,
активно участвовала в дипломатии, вела переписку с кавA
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казскими князьями, с любимой женой Крымского хана —
своей двоюродной сестрой.

И оказывается достаточным восстановить выпавшее (то
есть, выброшенное) звено, убийство, как все дальнейшее стаA
новится очевидным. Следствие выявляет повара, на допроA
сах он называет заказчика. Еще раз обратим внимание на
даты. Удар был нанесен 9 сентября, в самый напряженный
момент военной кампании. Турки в этот день только шли от
Переволоки к Астрахани. А сняли осаду 26 сентября. То есть,
Владимир Старицкий был вызван к царю не из своих владеA
ний, а из армии. Значит, ехал без жены и детей. СоответственA
но, и без служанок своей супруги. Факт, что он прибыл к
государю один, подтверждает в своих записках Горсей.

А мать князя Ефросинья не была ни утоплена, ни удушеA
на. Ее останки сохранились, и химический анализ показал
причину смерти — содержание мышьяка в 150 раз выше макA
симально допустимого уровня. Это дает ответ на многие вопA
росы. Властолюбивая княгиня и в монастыре не унялась,
плела интриги. ПоAвидимому, Владимир Старицкий точно
так же, как он сделал в 1567 г., заложил и мать, и других сообA
щников в надежде заслужить прощение. Но прощали уже
много раз, и мягкость приводила ко все более тяжким поA
следствиям. Да и заговор был направлен не только против
царя, а против России. Поэтому Владимиру и Ефросинье
предложили скушать то же самое, что они предназначали для
царской семьи и передали повару.

В «синодике опальных» рядом с Ефросиньей упоминаютA
ся «12 стариц». Правда, это документ сомнительный. Иван
Грозный и впрямь считал своим долгом молиться о душах
казненных, по психологии XVI в. это было отнюдь не мелоA
чью и  не формальностью. Но «синодик» был «реконструиA
рован» Р.Г. Скрынниковым из обрывков, собиравшихся по
разным монастырям. А царь заказывал поминовение как
казненных, так и умерших в заключении, ссылке. И конечA
но, он поминал не одних лишь опальных, а тех людей, котоA
рых любил и почитал. В «реконструкции» все они смешаA
лись. Но все же в данном случае «синодику» можно верить,
только «12 стариц» — вовсе не мастерицыAрукодельницы, а
те самые 12 ближних боярынь, ушедшие с княгиней в монаA
стырь. Ее доверенные помощницы, через них обеспечивалась
связь с сыном, боярами, согласовывались планы. Они были
полноправными участницами преступления и понесли соотA
ветствующее наказание.

Но дети Владимира Андреевича, вопреки клевете, остались
живы. Его сыну Василию царь вскоре вернул владения отца,



101

старшую дочь Евфимию просватал за датского принца МагA
нуса, а когда она умерла, выдал за принца младшую дочь
Марию. Судьба жены Старицкого Евдокии неизвестна. РусA
ские источники сообщают о смерти одного лишь Владимира,
и похоронен он один. А казнь Евдокии ставит под сомнение
красноречивый факт: через три года ее родного брата Никиту
Одоевского Иван Грозный назначил командовать армией. Как
вы считаете, можно ли доверять целую армию брату казненA
ной? Скорее всего, Евдокия Старицкая была пострижена в
монахини или сама ушла в монастырь после смерти мужа.

От Владимира Андреевича, повара, «стариц» потянулись
другие нити, в октябреAноябре продолжилось следствие. Оно
подтвердило информацию об измене в Новгороде. Кроме того,
в средневековой Европе политическая оппозиция почти всеA
гда была связана с религиозной. Это давало «идейную» связA
ку, моральное оправдание, позволяло нарушать присягу (ведь
присяга являлась священным актом). Так было и на Руси.
Еще в 1553 г. обнаружилось, что многие крамольники входиA
ли в секту «жидовствующих». К ней принадлежали братья
Ефросиньи Старицкой БорисовыAБороздины, близкий СтаA
рицким поп Сильвестр дружил с проповедником ереси АртеA
мием Пустынником. Артемия глубоко почитал и Курбский.
В тот раз подобные связи удалось замять, теперь они вскрыA
лись. Иван Грозный позже писал Курбскому: «Я хотел подA
чинить вас своей воле, и вы за то святыню Господню оскверA
нили и поругали! Осердясь на человека, на Бога восстали».

И зимой царь провел «спецоперацию» в Новгороде. РазуA
меется, он не громил попутных городов. В ближайшие годы
по той же дороге много раз ездили иностранные посольства,
в том числе недружественные к России. Но ни одно из них
никаких следов «погромов» не заметило и ни о чем подобном
не сообщило. Наконец, основой операции была секретность.
Требовалось нагрянуть внезапно, захватить преступников с
поличным. Но посудите сами, какая могла быть тайна, если
собирать армию, да еще и разорять Клин, Городню, Тверь,
Медное, Торжок, Вышний Волочёк? Известия разносились
быстро, все заговорщики (и не только заговорщики) успели
бы разбежаться. Единственное, чему можно поверить — уничA
тожению пленных, содержавшихся в некоторых городах.
Потому что в Торжке, как сообщается, они оказали воору2
женное сопротивление, ранили Малюту Скуратова, в опасA
ности был сам царь. Вам не кажется, мягко говоря, странA
ным — вооруженные пленные? Если это сообщение верно,
оно может означать, что заговорщики сформировали из пленA
ных отряды для участия в перевороте.
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Рейд был сугубо полицейским, в нем участвовали небольA
шие силы. Опричников было всегоAто 6 тыс., а многие из них
остались в Москве, Александровской Слободе, выполняли
другие задачи. 2 января 1570 г. отряд Малюты из 1000 челоA
век прибыл в Новгород, перекрыл заставами все ворота и
произвел аресты по заранее намеченным спискам. 8 января
приехал царь со свитой в 500 человек. Кстати, собирать знаA
чительное войско и не требовалось. Новгород являлся важA
ной прифронтовой базой, в нем располагался крупный гарA
низон. Ни один источник не упоминает о столкновениях опA
ричников с военными или их репрессиях: судя по всему, гарA
низон был привлечен к проведению операции.

Есть еще один факт, подтверждающий, что поход царя был
быстрым и четко рассчитанным по времени. Выезжая из
Александровской Слободы, Иван Грозный одновременно
распорядился созвать в Москве Освященный Собор. ПриA
быв в Новгород, он не принял благословения у архиепископа
Пимена, но дозволил ему отправлять службы. Однако в тот
же день привезли решение Собора о низложении Пимена и
лишении священства, и только тогда царь арестовал его (сам
государь был не вправе низложить иерарха и не превысил
своих полномочий). Главных виновных отправили в Москву,
рядовых изменников покарали на месте. Всего было казнено
от 1490 до 1505 человек. На этой цифре сходятся все совреA
менные исследователи, как уважительно относящиеся к ГрозA
ному, так и его противники.

Из храмов, оскверненных еретиками, были изъяты иконы
и святыни. У монастырей, где они устроили свои гнезда, конA
фисковали казну. Ряд других монастырей и священников,
знавших о ереси, но не боровшихся с ней, предпочитавших
помалкивать, были наказаны крупными штрафами. Но, вдоA
бавок к измене, в Новгороде накопилось много обычных злоA
употреблений. Структуры земской выборной власти захваA
тили богатые купцы, притесняли бедноту, нарушали правила
торговли и т.д. Царский суд, рассмотрев жалобы, приказыA
вал «грабить» виновных, т.е. конфисковывать имущество,
налагал штрафы.

Жестоко? Но такие наказания следовали строго по закону —
за измену, злоупотребления служебным положением, коррупA
цию, торговые обманы, контрабанду, подпольную продажу
спиртного и др. И сами же рядовые новгродцы вовсе не сочли
их чрезмерными. В 1581 г. Баторий пытался поднять их на
восстание, разослал грамоты, расписав все обиды, которые
царь нанес Новгороду. Однако на призывы короля не откликA
нулся никто. То есть, население признавало, что лица, накаA
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занные государем, поплатились справедливо. И жители соA
седнего Пскова тоже были в курсе, что казни в Новгороде
идут не без причины. Иначе разве стали бы они дожидаться
царя? У них литовская граница была рядом, их никто не стеA
рег. Но они прекрасно знали, за что карают новгородскую
верхушку, а за собой такой вины не чувствовали.

К изложенному остается добавить, что по показаниям ареA
стованных в Новгороде следствие длилось еще полгода. К
смерти было приговорено около 300 человек. Казнь была наA
значена 25 июля 1570 г. на Поганкином болоте (ныне Чистые
пруды). Царь лично обратился к собравшимся, рассказал о
вине осужденных и испросил подтверждения у народа: «ОтA
ветствуй, прав ли мой суд?» Тысячи людей единодушно подA
держали его решение. Тем не менее, 184 приговоренных, поA
чти две трети, Иван Грозный помиловал. Часть освободил,
другим заменил смерть заключением или ссылкой. Главные
обвиняемые были казнены, что и поставило в деле последнюю
точку.

А начало расследованию положило убийство Марии ТемA
рюковны. Поэтому, казалось бы, «маленькая» подтасовочка
оказалась ох какой важной! Изъятие одного факта разорваA
ло всю дальнейшую логическую цепочку. Получилось, что
она повисает «в воздухе», на пустом месте. Кстати, ведь суA
ществовало и подлинное следственное дело о новгородской
измене. Оно пережило Смуту, все пожары и, как свидетельA
ствует опись московского архива, хранилось до XIX в. А поA
том… исчезло. Исчезло примерно в то же время, когда либеA
ральные историки, исковеркавшие наше прошлое, «прятали
труп» царицы. Как это прикажете оценивать? Как досадную
случайность? Или как еще один факт сокрытия истины?

РУССКИЙ ЦАРЬ И «АНГЛИЙСКИЙ БАНТИК».

Иногда решение сложных исторических проблем (как,
впрочем, и технических, математических, философских и
т.д.) зависит всего лишь от правильного подхода. Если пыA
таться разбирать их «не с той стороны», как ни бейся, а ничеA
го путного не выйдет. Одной из таких проблем оказывается
«английский узел», завязавшийся вокруг Ивана Грозного в
последние годы его жизни. Узел, на первый взгляд, настольA
ко странный и нелогичный, что представляет собой настояA
щую головоломку. Посудите сами: в начале 1582 г. Россия с
немалым трудом смогла выйти из войны с Польшей. ВыигA
рала несколько сражений против шведов, но и с ними царь
начал переговоры о мире. Для страны требовалась передышA
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ка, а вдобавок вспыхнуло крупное восстание в Поволжье,
спровоцированное крымской и турецкой агентурой. И вдруг
одновременно с этим начинается обсуждение союза с англиA
чанами — против поляков и шведов.

Мало того, Иван Грозный был вполне счастлив с молодой
супругой Марией Нагой, ждал рождения ребенка — но неоA
жиданно разворачиваются переговоры о его возможном браA
ке с англичанкой Мэри Гастингс, которую он ни разу не виA
дел, не знал и даже не представлял, что такая существует. Ну
и наконец, в это же самое время, когда возникают предложеA
ния о союзе и браке, царь… отбирает у англичан привилегию
на беспошлинную торговлю! Устанавливает, что отныне они
должны платить подати в русскую казну. Интересно, зачем,
как вы думаете? Чтобы расположить британцев к любви и
дружбе? В целомAто полная чепуха получается.

Однако эту чепуху следует дополнить еще рядом фактов.
Союз с Елизаветой Английской царь уже пробовал заклюA
чить в 1569 г. Но в полной мере успел убедиться, как он сам
писал королеве, что Елизавета государством не «сама владеA
ет», что все ключевые вопросы решают «мужики торговые»
из парламента, которые только «ищут своих торговых приA
бытков». И к войне они абсолютно не расположены, а тем
более к войне за русские интересы. Да и союзницей Англия
была сомнительной. В 1573 г. под давлением парламента, уреA
завшего субсидии, Елизавета была вынуждена вообще расA
пустить армию, а королевский флот свести до минимума в
40—50 кораблей. Но, несмотря на это, Грозный почемуAто поA
вторяет попытку создать коалицию. И повторяет не в тот моA
мент, когда России приходилось труднее всего, когда и впрямь
приходилось хвататься за любой шанс, а уже после войны.
Причем попытка была заведомо бесперспективной! В период
войны английские «торговые мужики» помогали не только
русским, но и полякам, шведам, в частности, субсидировали
Батория, получив за это право торговли польским хлебом. А,
как показывают записи переговоров, в Москве о таких свяA
зях хорошо знали…

Историки упрямо продолжают лобовые атаки «английсA
кого узла», но ни малейшей ясности до сих пор не внесли.
Наоборот, еще больше запутывают его, накручивая собственA
ные домыслы, версии, гипотезы. А может, надо просто поисA
кать другой подход? Для начала давайте оторвемся от данноA
го «узла» и взглянем пошире вокруг него — что творилось в
Европе, в Англии? Елизавета действительно правила страA
ной не одна. И власть ей приходилось делить не только с парA
ламентом, но и с группировкой могущественных вельмож,
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которые в свое время возвели ее на престол. Это были так
называемые «новые люди», аристократы, политики, но одA
новременно крупные дельцы, извлекавшие из своего полоA
жения огромные выгоды. Деятели это были энергичные, таA
лантливые. Состав команды «новых людей» и их дела я анаA
лизировал в своей книге «Царь Грозной Руси, отец казачеA
ства». Здесь же нам стоит обратить внимание на одного из
них — министра иностранных дел Френсиса Уолсингема.

Сфера его компетенции отнюдь не ограничивалась диплоA
матией. Он создал лучшую в тогдашнем мире систему разA
ведки, которая успешно противостояла даже иезуитам. Ведь
Рим и Испания очень активно вели против Англии тайные
операции, надеясь осуществить переворот и вернуть страну
в лоно католической церкви. Филипп II Испанский имел
права на английский престол — как муж прежней королевы
Марии Кровавой. Оказывалась поддержка другой претенA
дентке на трон, католичке Марии Стюарт. Один за другим в
Лондоне организовывались заговоры Ридольфи, ТрокмортоA
на, Бабингтона. Но Уолсингем имел своих агентов при разA
личных европейских дворах, в церковных, деловых кругах, и
обо всех заговорах узнавал, когда они только начинали форA
мироваться. Брал их «под колпак», позволял вобрать в себя
оппозицию, а потом арестовывал. Уолсингем заблаговременA
но узнавал и о военных, политических планах других держав.

В описываемое время Иван Грозный обратился к ЕлизавеA
те с просьбой прислать ему хорошего врача. Она откликнуA
лась немедленно, летом 1581 г. в Россию прибыл лейбAмедик
Роберт Якоби с превосходными характеристиками — короA
лева писала, что только ради «кровного брата» Ивана ВасиA
льевича уступила замечательного доктора, буквально от серA
дца оторвала. ПодумайтеAка над вопросом: а мог ли Якоби не
быть агентом Елизаветы и Уолсингема? Ни в коем случае!
Он обязательно был их агентом. Представился уникальный
шанс устроить своего человека прямо к царю! Только полные
дураки упустили бы такую возможность. А кемAкем, но дуA
раками англичане не были. И именно агент Якоби, целенап2
равленно посланный к государю, сразу же, в первый год преA
бывания в Москве, рассказывает Ивану Грозному про очаA
ровательную племянницу королевы Мэри Гастингс (кстати,
если рассказывал, значит, заранее готовился, русский язык
изучил)…

Вот теперь все встает на свои места. Это не царь хотел жеA
ниться на англичанке, это англичане задумали его женить! И
как раз для нихAто не стояло проблемы, женат ли Иван ВасиA
льевич, какая по счету у него супруга. Ведь сама Елизавета
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была дочкой Генриха VIII, запросто менявшего надоевших
жен или отправлявшего их на плаху. Подумаешь, какая меA
лочь, что женат? Очевидно, распутать «английский узел» до
нынешнего времени мешали два фактора: слепая инерция
«устоявшихся» взглядов и традиционно узкая специализаA
ция исследователей. Те, кто занимается историей России,
почти не уделяют внимания другим странам, и наоборот, спеA
циалисты по зарубежью не занимаются Россией. Но как тольA
ко мы взглянем на «узел» с другой, британской стороны, он
превращается в изящный «бантик». Видны кончики, и стоит
потянуть за них, он сам развязывается. Все оказывается
очень даже простым, понятным и логичным…

ВоAпервых, план окрутить царя был актуальным именно
изAза того, что он взялся урезать привилегии англичан (войA
на кончилась, потребность в импорте свинца, олова, меди
снизилась, почему бы не урезать?) ВоAвторых, русские потеA
ряли Нарву, и голландские, немецкие, французские купцы,
возившие туда свои товары, потянулись в Белое море. АнгA
личан это возмутило, прежде через Холмогоры торговали они
одни, считали себя первооткрывателями северного пути и
желали сохранить монополию. Ну а вAтретьих, коснемся воA
енного союза. Возьмем реальную обстановку 1582—1584 гг.
и оценим: кому он был нужнее?

РоссияAто заключила мир со своими врагами, для нее криA
зисная ситуация миновала… Зато над Англией сгущались ох
какие тучи! Она достала европейские державы пиратством
на морях, допекла «экспортом революций», поддерживая
нидерландских повстанцев, французских гугенотов. СоюзA
никами Испании были Рим, германский император, ВенеA
ция, Генуя, французские католики. Еще в 1577 г. сводный
брат Филиппа II полководец Хуан Австрийский разработал
операцию по вторжению в Англию. А в 1580—81 гг. Испания
легко проглотила Португалию — один бросок армии Альбы
на Лиссабон, и все было кончено. При этом испанский флот
увеличился вдвое за счет португальского. Войны с британA
цами еще не было, но она начнется очень скоро — в 1585 г.
Союз в данное время требовался вовсе не России, а Англии!
Предложение поступило от нее! И браком скрепить, чтоб поA
прочнее, чтобы жена влияла на царя.

Ивану Грозному подобный альянс был совершенно не нуA
жен. Но и ссориться с англичанами он не хотел, торговля с
ними была важна для России, в будущем могло понадобитьA
ся и военное сотрудничество. Поэтому царь «подыграл». А
блефовать в дипломатии он был большим мастером. НезаA
долго до этого он блестяще обвел вокруг пальца папу римсA
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кого Григория XIII — изобразил, будто заинтересовался ФлоA
рентийской унией, и «святой отец» клюнул. Прекратил подA
держку Батория, послал миссию Поссевино мирить Польшу
с Россией, а потом привести к унии царя. Но как только мир
был заключен, Иван Грозный сделал удивленное лицо: он
вовсе не обещал папе менять веру. И ни слова не писал ему о
соединении церквей. Он всего лишь упомянул о ФлорентийA
ском соборе: что когдаAто таковой был.

Похожую игру царь начал с англичанами. Летом 1582 г. в
Лондон было направлено посольство Федора Писемского.
Не для того, чтобы сватать и заключать союз, а только «поA
смотреть» предложенную невесту и поговорить союзе. КстаA
ти, сам этот факт свидетельствует, что Якоби приехал в РосA
сию, имея официальные полномочия от королевы. И предлоA
жения от нее лейбAмедик передал официально. Потому что
снаряжать посольство на основании какихAто случайных
высказываний было нелепо, это противоречило требованиям
дипломатического этикета. Ну представьте, приедут послы и
скажут — «мы от вашего врача узнали…» Какими глазами на
них посмотрят? Мало ли что сболтнул доктор. В промежутке
между прибытием Якоби к царю и отправкой посольства пеA
реслаться с королевой письмами было невозможно, корабли
из Холмогор в Англию ходили раз в год, в короткую северA
ную навигацию. Значит, только лейбAмедик мог провести
предварительные переговоры, был уполномочен на них.

Но когда Писемский и его товарищи добрались до ЛондоA
на, случилась накладка. В Англии разразилась эпидемия
оспы. На Западе это было обычным делом, европейцы жили
в антисанитарных условиях, в тесноте городов эпидемии слуA
чались часто. Оспа наведывалась через каждые 5—10 лет.
Но среди заболевших оказалась Мэри Гастингс. Между проA
чим, она была не такой уж сногосшибательной красавицей и
не столь уж завидной невестой. Об этом говорит ее возраст —
30 лет. А в XVI в. женщины считались совершеннолетними и
выдавались замуж с 12 лет. Очевидно, Мэри имела некие важA
ные изъяны, изAза которых засиделась в девках. А тут еще и
оспа. Гастингс выжила, но лицо ее было основательно подA
порчено.

Ну а еще одним сюрпризом стала позиция русских. Она
выглядит однозначной. Царь искал предлог отказать англиA
чанам, но отказать хитро, чтобы вина лежала на них самих.
И для этого поставил вопрос ребром. Союз? Прекрасно. Вот
и назовите конкретно, какую вы помощь готовы предостаA
вить против Польши, Швеции? Если не войсками, то деньA
гами? ТутAто англичане опешили. Как — против Польши и
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Швеции? Вы же, мол, с ними помирились. Разумеется, они
не случайно сделали свои предложения уже после того, как
помирились. Им требовался такой союз, чтобы их самих ни
к чему не обязывал, а только Россию. Но наши дипломаты
твердо держались данных им инструкций. Мало ли, что поA
мирились? Вчера помирились, а завтра, глядишь, снова приA
дется воевать.

Кстати, когда мы определяем, что инициатива союза и сваA
товства исходила не от русских, и перечитываем под этим
углом документы, оказывается, что все записи переговоров,
поведение сторон, четко ложится в данную струю. Ни одного
противоречия! Елизавета долго увиливала от показа «невесA
ты», тянула время, пока у племянницы заживут оспины и
можно будет их припудрить. Показали ее лишь в мае 1583 г.
Специально выбрали наилучшие условия, освещение — ПиA
семский должен был разглядывать Мэри урывками, гуляя в
саду навстречу друг другу. Даже Карамзин, изложивший исA
торию «сватовства» крайне искаженно, должен был приA
знать, что Елизавета «желала этого брака, желала и невеста».
О том же красноречиво говорят вопросы англичан — смогут
ли дети Мэри наследовать престол? А что дети будут, лондонA
ские воротилы какAто не сомневались (понадобится — сдеA
лаем). Чтобы повысить рейтинг Мэри, ее отцу, графу ГонтинA
гдону,  даже приписали титул «владетельного князя», хотя в
Англии такого титула отродясь не существовало.

Но королева закидывала и другие удочки. Иван Грозный,
предлагая союз в тяжелом 1569 г., когда на Россию наступаA
ли поляки, шведы, турки, а царю еще и грозил широкий заA
говор знати, предусматривал в договоре пункт о взаимном
предоставлении убежища монархам двух стран. Теперь ЕлиA
завета выражала удовольствие, что царь собирался «посетить
Англию», и говорила, что она тоже когдаAнибудь желала бы
увидеть Ивана Васильевича «собственными глазами». ВыспA
рашивала, спокойно ли нынче в России… Уже не царь, а коA
ролева считала нужным готовить себе убежище! Это была одна
из главных целей всей затеи!

Ведь Елизавете и ее советникам даже бежать было некуда.
И оборона была проблематичной. По закону 1573 г. упраздA
ненную армию должны были заменить отряды местного ополA
чения, но на поддержку собственного народа королеве расA
считывать не приходилось. Если бы испанцы высадились,
население с большой долей вероятности могло признать заA
конным монархом Филиппа II. При нем и его жене, Марии
Кровавой, простые люди жили не в пример лучше, чем при
Елизавете. Мария заслужила свое прозвище, казнив 2 тыс.
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оппозиционеров, но она держала в ежовых рукавицах знать
и богачей, не позволяла им хищничать, пресекла огораживаA
ния, в ее правление не разорялось крестьянство, не вешали
нищих и бродяг, не загоняли насильно бедноту в жуткие раA
ботные дома при мануфактурах. Все эти прелести принесли
«новые люди», окружавшие Елизавету. В случае поражения
их ждал народный бунт и эшафот.

Переговоры с Писемским по всем пунктам зашли в полA
ный тупик, но заинтересованность англичан была настольA
ко велика, что они предприняли новую попытку добиться
своего. В Россию отправилось посольство Джеронима БоуA
са. Оно приехало в Москву в октябре 1583 г. Здесь переговоA
ры возглавили Никита Романович Захарьин, Богдан БельсA
кий, Андрей Щелкалов. И первым делом они охладили ангA
личан вопросом, а хочет ли их «невеста» перекреститься в
Православие? В ответ на требования монопольной торговли
на Севере вывалили кучу претензий: как англичане взвинA
чивали цены, сбывали гнилые сукна, жульничали, как некоA
торые из них писали за рубежом гадости о России, как бриA
танские купцы помогали шведам и Баторию. Указали, что
они в нашей стране гости, а не хозяева, вот и нечего диктоA
вать свои условия — дескать, мы вам на себя «кабалы не даA
вали». Словом, еще раз четко обозначилось, что русских альA
янс абсолютно не интересовал.

Боус злился, кипятился, несколько раз прерывал диалог с
боярами и требовал личных встреч с царем. Что ж, Иван ГрозA
ный его принимал. От души разыгрывал перед ним «жениA
ха», только и мечтающего об англичанке. Очевидно, хорошо
потешался при этом. Но и он не выдерживал, то и дело выхоA
дил из выбранной роли. Боус пробовал юлить насчет союза —
мол, королева вовсе не имела в виду войну против Польши и
Швеции, она со всеми в дружбе, и готова только мирить царя
с его противниками. Иван Васильевич тут же поймал его:
«Если главные мои враги — друзья королеве, то как я могу
быть ее союзником?» Коли хочет мирить, ну ладно, пусть
помирит. Но таким образом, чтобы Баторий отдал Ливонию
и Полоцк, а шведы — Нарву. Или пусть англичане вместе с
русскими наступают на поляков. Вывод царя был: ЕлизавеA
та «хочет с нами быти в докончании (союзе) словом, а не
делом», и Боус приехал «с пустословием».

А тут еще и Писемский доложил о «невесте» вовсе не в тех
вежливых тонах, которые он употреблял в Англии. Боусу приA
шлось признать, что Мэри «слабого здоровья и не хороша
лицом». Но союз Лондону так требовался, так хотелось охA
мурить царя! И Боус принялся оправдываться плохим знаA
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нием русских обычаев, умолял не завершать на этом перегоA
воры, продолжить их позже. Сообщил, что у Елизаветы имеA
ются еще родственницы, причем не одна и не две, а аж «до
десяти девок». Заверял, что следующее посольство привезет
их портреты — выбирайте на любой вкус. Обещал, что АнгA
лия вступит даже и в союз против поляков, если ей дадут торA
говую монополию и освободят от пошлин…

Царь не отказывался. Хотите — давайте продолжим. ПриA
сылайте портреты своих девок. Полюбуемся. Готовьте проA
ект союзного договора. Обсудим. Разумеется, дело кончиA
лось ничем. Заключить договор против Речи Посполитой и
Швеции королеве ни за что не бы позволили «торговые муA
жики» из парламента, которые в это время вовсю торговали
польским хлебом. И Иван Грозный знал, что не позволят. А
поползновения соблазнить царя прелестями англичанок обоA
рвала его смерть.

Подтверждением особой миссии, которую выполнял во
всей этой истории врач Якоби, служит его дальнейшее повеA
дение. Он даже не пытался остаться в Москве, хотя иностA
ранным докторам в России очень высоко платили. Как тольA
ко царя не стало, он вместе с посольством Боуса выехал на
родину. Его работа закончилась. Но прошло три года, Борис
Годунов снова пошел на сближение с англичанами, вернул
им право беспошлинной торговли, отнятое Грозным. И тут
же в Москве появился Якоби! Но теперь он имел уже совсем
иные рекомендации, величайшего специалиста по женским
болезням — и был приставлен к царице Ирине Годуновой,
через которую Борис осуществлял влияние на Федора ИоанA
новича. То есть, врач опять оказался в ключевой точке инA
формации и принятия решений.

Елизавете и ее приближенным не пришлось бежать и исA
кать убежища в других странах. Испанская «Непобедимая
армада» еще не начинала подготовку к вторжению, а разведA
ка Уолсингема уже сообщила о планах, портах сосредоточеA
ния, маршрутах. Недостаток армии и флота компенсироваA
ли пираты. Принялись долбить испанские корабли прямо в
портах, продолжили в пути следования, не допустили к гаваA
ням Фландрии, где армада должна была взять на борт десанA
тные войска, а буря довершила разгром.

Ну а о «союзе», который желали навязать Ивану Грозному,
мы с вами можем судить по «союзному» договору, заключенA
ному в 1580 г. между Англией и Турцией. Он был именно таA
ким, какой хотелось бы заключить и с Россией. Британцы не
взяли на себя никаких конкретных обязательств, но за чисто
декларативную «дружбу» получили огромные привилегии.
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Они урвали монополию на левантийскую торговлю, устроиA
лись в Стамбуле, как дома, окрутили султанский двор, а в
итоге откровенно сели туркам «на шею», и выжить их не удаA
лось вплоть до ХХ в.

КТО И КАК УБИЛ ИВАНА ГРОЗНОГО?

Заговоры против первого русского царя возникали не один
и не два раза — в 1553, 1563, 1564, 1567, 1569, 1574 гг. Ничего
удивительного в этом нет. XVI в. в Европе вообще был веком
заговоров, политических убийств, ядов, интриг. А при Иване
Грозном Русь вдвое увеличила свою территорию, стала одA
ной из могущественных мировых держав, пыталась пробить
путь на запад для равноправного участия в европейской торA
говле. Соответственно, для врагов России, желающих ее осA
лабления, требовалось в первую очередь устранить ее монарA
ха. Государь был и главным защитником Православной ЦерA
кви, ее опорой. А XVI в. был веком Реформации и КонтрреA
формации. Иван Грозный мешал как еретикамAсектантам,
так и Риму, который как раз в данное время развернул широA
кую экспансию католицизма, создал для этого весьма эфA
фективную и разветвленную спецслужбу — орден иезуитов.
Наконец, успехи нашей страны достигались утверждением
самодержавия, царь укреплял централизованную власть,
пресекал своеволие знати, ее хищничества и злоупотреблеA
ния. А это порождало оппозицию аристократов, желавших
иметь такие же «права» и «свободы», как в соседней Польше.
Внутренние враги находили общий язык с внешними, заруA
бежные силы искали связи с российскими изменниками.

Последний заговор против Ивана Васильевича был очень
узким. Его организаторы учли ошибки прошлого. Среди слуг,
вовлекаемых соучастников, их знакомых, найдется хоть один
человек, верный государю — и все, пожалуйте на плаху. На
этот раз в окружении Грозного действовали всего двое, но это
были люди, самые близкие к нему — Богдан Бельский и БоA
рис Годунов. Они не пытались стать «серыми кардиналами»,
подобно Адашеву и Сильвестру. Не подыгрывали оппозиции,
как Басмановы и Вяземский. Нет, они демонстрировали беA
зусловную преданность царю, тем самым укрепляя его довеA
рие к себе.

Судя по всему, инициаторами заговора были не бояре, а
зарубежная агентура. Ее в России хватало, 1 октября 1583 г.
данному вопросу было даже посвящено специальное заседаA
ние Боярской Думы. На нем отмечалось, что «многие литовA
ские люди» приезжают в Москву и живут «будто для торговA
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ли», а на самом деле являются шпионами. Было принято реA
шение не допускать в столицу приезжих из Польши, назнаA
чить им торговать в Смоленске. Но к этому времени связи
заговорщиков с Западом были уже установлены.

Бельскому и Годунову играть в пользу аристократов было в
общемAто незачем. Оба являлись выдвиженцами «снизу», обяA
занными своим положением только царю. Бельский — из мелA
ких детей боярских, возвысился он как племянник Малюты
Скуратова, а потом и личными деловыми качествами, стал
думным дворянином, оружничим. Годунов был более знатным,
из старого московского боярства, но его карьеру обеспечили
протекция дяди, приближенного Ивана Грозного, и женитьба
на дочери Малюты. Он получил чины кравчего, боярина.

Ключевой фигурой в «дуэте» являлся, без сомнения, БельсA
кий. Он фактически возглавлял внешнеполитической ведомA
ство, вел переговоры с иностранцами, в том числе конфиденA
циальные, был главным советником царя. Но при всем могуA
ществе он не мог по «худородству» претендовать на боярство,
на первые места в Думе, важнейшие военные и администраA
тивные посты. По сути он, еще молодой человек, после стреA
мительного взлета достиг своего «потолка». Больше ему ничеA
го не светило, только быть «при» государе и удерживать обреA
тенные позиции. А голова, видать, кружилась. Хотелось больA
шего. И при польских порядках это было возможно — титулы,
города, замки. Веселая и широкая жизнь вместо того, чтобы
отстаивать с царем на долгих церковных службах, отдавать
себя делам и изображать, будто ты мечтал только об этом.

Изменники начали действовать в 1579—1580 гг. ВоAперA
вых, им удалось добиться, чтобы младший царевич Федор
женился на сестре Годунова Ирине. Это еще больше упрочиA
ло позиции заговорщиков, Годунов стал членом царской сеA
мьи. А воAвторых, с помощью клеветы и подброшенных улик
был уничтожен личный врач царя немец Елисей Бомелий. Его
обвинили в связях с поляками и казнили. Впоследствии лиA
беральные историки так густо полили Бомелия грязью, что
он, скорее всего, был честным человеком. А устранили его,
чтобы заменить другим лицом. И при дворе появляется ноA
вый врач, некто Иоганн Эйлоф.

Личность, мягко говоря, загадочная. Новейшие исследоA
вания о нем выявили весьма любопытные факты. В то время
дипломированных медиков готовили лишь несколько евроA
пейских университетов — Лейден, Йена, Кембридж и ОксA
форд. Но, по данным М.В. Унковской, среди выпускников
этих учебных заведений Эйлоф не значился. По вероисповеA
данию он представлялся «анабаптистом», но являлся «скрыA
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тым католиком». И в разных местах, где появлялся доктор,
зафиксировано его «сотрудничество с иезуитами» (см. моноA
графию Т.А. Опариной «Иноземцы в России XVI — XVII вв.»,
Российская Академия Наук, Институт Всеобщей истории,
М., ПрогрессAтрадиция, 2007).

По национальности Иоганн Эйлоф был, вроде бы, флаA
мандцем. А в русском документе 1650 г., касающемся правA
нука доктора, указывается, что «прадед его Иван Илфов выA
ехал ис Шпанские земли», то есть, из Испании. Правда,
Фландрия тоже принадлежала Испании, но в Нидерландах
шла жестокая война. Незадолго до описываемых событий, в
1576 г., испанцы взяли штурмом центр Фландрии, АнтверA
пен, вырезали и разграбили. А в 1579 г. Южные Нидерланды
вернулись под власть Испании. Однако эти провинции стаA
ли полностью католическими, анабаптиста там ждал бы коA
стер. А Эйлоф прибыл в Россию отнюдь не нищим беженA
цем. Он сразу же развернул масштабный бизнес, имел собA
ственный корабль, его сын и зять бойко торговали, возили на
запад ценные грузы.

В 1582 г. корабль Эйлофа был захвачен датскими пиратаA
ми, и пропало товаров на 25 тыс. рублей. Это была фантастиA
ческая сумма (для сравнения, английская Московская комA
пания, торговавшая по всей России, платила в казну налог
500 руб.) Но доктор после такой потери вовсе не был разорен!
Он остался очень богатым человеком, а его сын — крупным
купцом. Если применить к нынешним масштабам, то Эйлоф
оказался бы мультимиллионером! И «мультимиллионер» заA
чемAто устраивается царским врачом… Какие капиталы стоA
яли за ним, не выяснено до сих пор. Неизвестно и то, чьи
рекомендации он имел.  Но протекцию при дворе ему мог
обеспечить лишь Бельский. Именно он отвечал за охрану
царского здоровья. Сохранившиеся документы показывают,
что лекарства для Грозного приготвлялись «по приказу оружA
ничего Богдана Яковлевича Бельского». И принимал их царь
только из рук Бельского.

В 1581 г., как раз после приезда в Москву Эйлофа, загоA
ворщики предприняли следующие шаги. Шла война, и к
противникам перебежали два брата Бельского. Давид к поA
лякам, Афанасий — к шведам. Установили связи, получили
возможность договориться о взаимодействии, обсудить усA
ловия. Но хотя историки израсходовали моря чернил, утверA
ждая «болезненную подозрительность» Ивана Грозного, поA
чемуAто ничего подобного не наблюдалось. На положении
Богдана Бельского измены не сказались. Царь поAпрежнему
видел в нем племянника верного Малюты и переносил на него
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полное доверие, которое питал к Малюте. А что братья предаA
ли, так он за них не ответчик. Впрочем, может быть и так, что
государя убедили, будто Бельские засланы специально, для
дезинформации врага. В пользу подобной версии говорит тот
факт, что советы Давида Бельского Баторию в разных источA
никах диаметрально расходятся. В одних он призывает короA
ля идти на Псков, сообщает, что там «людей нет и наряд вывеA
зен и сдадут тебе Псков тотчас», в других — рекомендует вмеA
сто Пскова, где поляков ожидают, ударить на Смоленск.

Царь, как известно, и сам вел тайные игры. Россия устала
от долгой войны, требовалась передышка. А за Баторием стоA
яли силы всей католической Европы, он получал финансоA
вую помощь от папы, императора, западных банкиров, что
позволяло вербовать наемников в разных странах. И Иван
Васильевич сделал хитрый ход. Направил своего посланца
Шевригина в Рим. Обратился к папе Григорию XIII, что мечA
тает быть с ним в дружбе, поманил надеждой заключить союз
против турок — дескать, только война с поляками этому меA
шает. Вот и пусть папа вмешается, поможет примириться.
Попутно царь поинтересовался деяниями Флорентийского
собора, принявшего церковную унию. В одном из писем отA
метил — дескать, на этом соборе папа Евгений IV и визанA
тийский император Иоанн VIII «уложили», что «одна вера
греческая и латинская», и там присутствовал « из Руси ИсиA
дор митрополит».

Ватикан клюнул. Счел, что Иван Грозный готов признать
унию. В Россию срочно отправилась миссия высокопоставA
ленного иезуита Антонио Поссевино. О, это было не случайное
лицо. Это был как раз один из тех деятелей, кто организовывал
массированный «крестовый поход» на нашу страну. В 1578 г. он
побывал в Швеции, склонил короля Юхана III к переходу в каA
толичество, а заодно помог ему заключить союз с Польшей.
Две державы стали согласовывать операции и наносить совмеA
стные удары. В нынешней миссии Поссевино тоже действовал
далеко не искренне по отношению к русским. Проезжая через
Вильно, «миротворец» провел переговоры с Баторием, благоA
словил его на войну, а уж потом продолжил путь.

В Польше Поссевино никак не мог не повидаться с ДавиA
дом Бельским. Он не был бы иезуитом, да и просто дипломаA
том, если бы упустил возможность поговорить со вчерашним
царским придворным. Стало быть, получил и выходы на его
брата. А когда миссия прибыла в Старицу, где находился Иван
Грозный, один из четверых иезуитов, входивших в состав поA
сольства, объявил себя заболевшим. Царь послал к нему своA
его врача Эйлофа. И, как сообщал Поссевино, с ним были
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установлены очень хорошие контакты (см. Иван Грозный и
иезуиты. Миссия Антонио Поссевино в Москве, М., 2005).

Ну а Иван Васильевич сделал вид, будто он в восторге от
папских посланий, однако от разговора об объединении церA
квей уклонился. Заявил, что сперва надо прекратить кровоA
пролитие, а уж потом, мол, решим все дела. Отправил делегаA
тов обратно к Баторию. Конечно, Поссевино отнюдь не поA
мог русским. Наоборот, он вовсю подыгрывал полякам, подA
талкивал царских дипломатов к уступкам. Неприятеля склоA
нила к миру героическая оборона Пскова. Поражения и огA
ромные потери отрезвили панов. Но и дипломатический ход
Ивана Грозного сыграл свою роль. Батория перестала подA
держивать католическая церковь. Победы кончились, знаA
чит, надо было быстрее заключать мир и приводить царя к
унии — пока он под влиянием своих успехов не передумал.
Сейм отказал королю в субсидиях, финансирование из Рима
тоже пресеклось. В результате было подписано ЯмAЗапольсA
кое перемирие.

Однако пока шли бои под Псковом и переговоры, разыгA
ралась другая драма. Для достижения целей заговора решаA
ющее значение имело не только убийство царя. Важен был и
вопрос, кто заменит его на престоле? Все ранние заговоры
ориентировались на двоюродного брата государя, ВладимиA
ра Старицкого. Иван Грозный много раз прощал крамольноA
го родственника, но в 1569 г., после покушения на царскую
семью, когда была отравлена царица Мария Темрюковна, все
же казнил его. Теперь столь удобной кандидатуры не было. И
изменники сделали ставку на царевича Федора. Который об
этом, конечно, не подозревал. Но он был слабым, болезненA
ным, а по своему душевному складу не годился на роль самоA
стоятельного правителя. То есть, его можно было захватить
под влияние.

Однако в этом варианте обязан был погибнуть старший
царевич, Иван. Причем его требовалось убить раньше, чем
отца. ВоAпервых, Грозный еще нужен был живым — ведь Рим
надеялся через него привести Россию к унии. А воAвторых,
если бы первым умер царь, престол доставался Ивану ИваA
новичу. Но он мог сменить свое окружение, выдвинуть каA
кихAто друзей, родственников. Нет, последовательность долA
жна была стать только такой — сперва старший сын, и после
его смерти Федор уже станет законным наследником.

Так оно и случилось. Версию, будто Иван Грозный убил
сына, внедрили либеральные историки XIX в., некритично (и
преднамеренно) использовавшие зарубежные клеветничесA
кие источники. Ее детальное опровержение приводится в труA



116

дах митрополита Иоанна (Снычева) (Самодержавние духа,
СПб., Царское дело, 1995), В.Г. Манягина (Правда Грозного
Царя, М., Алгоритм, 2006). Данные аргументы я подробно раA
зобрал в своей книге «Царь Грозной Руси, отец казачества», и
здесь приведу лишь некоторые из них. О сыноубийстве не соA
общает ни одна из русских летописей (в том числе неофициA
альных, далеко не дружественных к Ивану Грозному). ФранA
цузский капитан Маржерет, долгое время служивший при русA
ском дворе, писал, что смерть царевича от побоев — ложный
слух, «умер он не от этого… в путешествии на богомолье».

А в XX в. были вскрыты гробницы и исследовались останA
ки. Волосы царевича очень хорошо сохранились, но ни хиA
мический, ни спектральный анализ следов крови на них не
обнаружил. Хотя, когда обмывали покойного, полностью
удалить их было нельзя, какиеAто частицы должны были осA
таться. Зато выявлено, что содержание мышьяка в останках
втрое выше максимально допустимого уровня, а ртути — в 30
раз. Царевич был отравлен. Кстати, накануне этого он и его
отец вообще находились в разных городах. Царь всю осень
провел в Старице, где расположил свою военную ставку, а
его сын был в Москве, где оставались правительственные
учреждения, приказы. Вероятно, занимался формированием
пополнений и другими вопросами. Очевидно, там он и забоA
лел. Потом, согласно сообщению Маржерета, почувствовал
себя лучше, поехал на богомолье, но по дороге, в АлександA
ровской Слободе, слег окончательно. И лишь тогда, в ноябA
ре, царь примчался из Старицы в Слободу. А «лечили» цареA
вича доктор Эйлоф и Богдан Бельский. Документы, подтверA
ждающие это, уцелели и дошли до нас (см. упомянутую раA
боту Т.А. Опариной).

Но мы знаем и другое: кто был первым автором версии о
сыноубийстве. Не кто иной как Поссевино. Тут уж поневоле
напрашивается сравнение — кто первым начинает кричать
«держи вора»? Заодно иезуит таким способом отомстил Ивану
Грозному, который ловко обставил Ватикан. Потому что мисA
сия Поссевино провалилась. Когда он после подписания пеA
ремирия приехал в Москву, выразив готовность начать разгоA
вор о главном, о соединении церквей, царь удивленно развел
руками — дескать, ни о чем подобном он папе не писал. И
впрямь не писал, он лишь констатировал факт ФлорентийсA
кого собора и обратился о «дружбе» и посредничестве. Рим сам
купился, увлекшись собственными иллюзиями.

Поссевино всеAтаки настоял, чтобы был организован дисA
пут о вере. Ему же требовалось отчитаться, что он хотя бы
предпринял попытку. Диспут состоялся 21 февраля 1582 г. В
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нем участвовал и Эйлоф, единственный иностранец с росA
сийской стороны. Возможно, его привлекли как переводчиA
ка и консультанта по западному богословию. Но накануне,
как сообщает Поссевино, врач увиделся с иезуитами и «тайA
но сообщил нам, чтобы мы не подумали о нем дурно, если изA
за страха во время диспута скажет чтоAнибудь против катоA
лической религии» (Поссевино А., Исторические сочинения
о России XVI в., М., 1983). Как видим, секретные контакты
продолжались, и Эйлоф счел нужным извиниться, что выA
нужден будет изображать себя их противником.

Ясное дело, диспут окончился ничем. А Поссевино, покиA
нув Россию, в августе 1582 г. выступил перед правительством
Венецианской республики и заявил, что «московскому госуA
дарю жить не долго». Откуда такая уверенность? Иезуит не
был частным лицом. Он являлся дипломатом, в том числе
представлял интересы Венеции (договаривался в Москве о
венецианской торговле). Его выступление было официальA
ным отчетом. Откуда он мог знать, что случится через полA
тора года? Царю исполнилось всего 52, он был здоров и сил
у него еще хватало, чему имеется однозначное доказательA
ство — 19 октября 1582 г. царица Мария Нагая родила соверA
шенно здорового сына Дмитрия. Предвидеть гибель ГрозноA
го Поссевино мог лишь в одном случае — зная о планах загоA
ворщиков. Вполне вероятно, что он же и утвердил эти планы,
находясь в Москве.

Кстати, очень может быть, что смерть царя отсрочил… упоA
мянутый захват датскими пиратами корабля Эйлофа. В плен
попали его сын и зять, в июле 1582 г. Иван Грозный направил
по этому поводу гневную ноту датскому королю Фредерику II.
Указывал в ней на высокий ранг пострадавшего купца: «А
отец его, Иван Илф, дохтор при дверех нашего царского веA
личества, предстоит перед нашим лицем…» Лишь после
переговоров пленные были возвращены в Россию (или выA
куплены). В данный период, конечно, царь был нужен, чтобы
спасти родственников.

Иван Васильевич прекрасно себя чувствовал вплоть до перA
вых месяцев 1584 г. Никаких болезней не зафиксировано. В
феврале он вел переговоры с английским посольством Боуса,
в начале марта беседовал на духовные темы с диаконом ИсайA
ей, ученым книжником из КаменецAПодольска. Исайя, запиA
сал, что встреча происходила «перед царским синклитом», и
государь с ним «из уст в уста говорил крепце и сильне», то
есть, был здоров. Лишь 10 марта навстречу польскому послу
Сапеге был послан гонец с предписанием задержать его в МоA
жайске, поскольку «государь учинился болен».
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Существует два развернутых описания смерти Ивана ГрозA
ного — и оба недостоверные. Одно составил ярый русофоб пасA
тор Одерборн, никогда не бывавший в России, но выливший на
нее столько злости и лжи, что даже тенденциозные авторы к его
опусам предпочитают не обращаться. Другое описание — ангA
личанина Горсея. Он писал мемуары в расчете на сенсацию,
вовсю фантазировал, изображал себя чуть ли не другом и советA
ником царя, блестяще выполнявшим его тайные поручения. На
самом деле Горсей приблизился к московским высшим кругам
позже, при Годунове. А в данное время он был всего лишь приA
казчикомAпрактикантом, писал по слухам, и реальные факты
перемешал с домыслами и нелепостями.

Например, историю о том, будто Бельский по приказу ГрозA
ного собрал волхвов из Лапландии, чтобы предсказали день
смерти, Горсей слово в слово передрал из «Жизни двенадцати
цезарей» Светония. Благо Светоний давно умер, не мог
предъявить обвинение в плагиате. В нашем распоряжении
есть документы, с лапландскими шаманами совсем не стыA
кующиеся. Последнее личное письмо царь послал вовсе не к
шаманам, а в свой любимый КириллоAБелозерский монасA
тырь, просил «молиться соборне и по кельям», чтобы Господь
«ваших ради святых молитв моему окаянству отпущение греA
хов даровал и от настоящия смертныя болезни освободил».

Что это была за болезнь — сейчас установлено. СодержаA
ние мышьяка в останках в 2 раза выше максимально допусA
тимого уровня, ртути в 32 раза. Травили по той же методике,
как сына. Ртуть накапливается в организме, действует медA
ленно, мышьяк — быстро. Подобная схема позволяла вызA
вать картину тяжелой болезни, а потом добить другим ядом.
И подозрений нет: умер от болезни. Согласуются с диагноA
зом и известия, что у государя распухло тело и дурно пахло
«изAза разложения крови» — это признаки отравления ртуA
тью, которая вызывает дисфункцию почек, и прекращаются
выделения из организма. А «лечили» царя те же люди, что
«лечили» его сына, Бельский и Эйлоф.

Несмотря на маскировку, правда просочилась наружу.
Дьяк Тимофеев и некоторые другие летописцы сообщают, что
«Борис Годунов и Богдан Бельский… преждевременно преA
кратили жизнь царя», что «царю дали отраву ближние люди»,
что его «смерти предаша». В 1621 г., при патриархе Филарете
Романове, Иван Грозный был внесен в святцы с чином велиA
комученика (с таким чином он упоминается в сохранившихA
ся святцах Коряжемского монастыря). Следовательно, факт
его убийства признала Церковь. О том, что его убили Годунов
и Бельский, рассказал и Горсей, хотя он, по собственным
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догадкам, писал, будто Ивана IV «удушили» (удушить царя
было трудно, он никогда не бывал один, при нем постоянно
находились слуги — спальники, постельничие). Голландец
Исаак Масса, живший в Москве несколько позже, но имевA
ший какиеAто очень хорошие источники информации при
дворе, записал, что «один из вельмож, Богдан Бельский, бывA
ший у него в милости, подал ему прописанное доктором
Иоганном Эйлофом питье, бросив в него яд». А француз де
Лавиль, находившийся в России в начале XVII в., допустил
ошибку только в фамилии, он прямо сообщал об участии в
заговоре против царя «придворного медика Жана Нилоса».

17 марта Иван Грозный принял горячую ванну, и ему поA
легчало (ванны способствуют частичному освобождению
организма от вредных веществ через поры кожи). В Можайск
послали разрешение Сапеге продолжить путь в Москву. В
последний день жизни, 18 марта, царь снова принял ванну.
Но он, конечно же, не устраивал для приказчика Горсея перA
сональную экскурсию в свою сокровищницу. И в шахматы
не играл. Чем занимался царь в этот день, хорошо известно.
Он собрал бояр, дьяков и в их присутствии составлял завеA
щание. Объявил наследником Федора. Помогать ему должен
был совет из пяти человек: Ивана Шуйского, Ивана МстисA
лавского, Никиты Романовича Юрьева, Годунова и БельсA
кого. Царице и царевичу Дмитрию выделялся в удел Углич,
опекуном ребенка назначался Бельский.

Завещание было очень важно для заговорщиков. Оно утA
верждало их собственное положение. Вероятно, ради этого гоA
сударю и помогли немножко поправить здоровье. А как тольA
ко завещание было подписано, дали еще «лекарства». НастуA
пило резкое ухудшение. Духовник царя Феодосий Вятка тольA
ко успел исповедовать и причастить государя и, исполняя его
последнюю волю, вместе с митрополитом Дионисием соверA
шил пострижение в схиму. Как писал св. патриарх Иов, «блаA
говерный царь и великий князь Иван Васильевич… восприят
Великий ангельский образ и наречен бысть во иноцех Иона, и
по сем вскоре остави земное царство, ко Господу отъиде».

Роль доктора Эйлофа в этом преступлении подтверждают
его дальнейшие действия. Через четыре месяца после смерти
царя, в июле, он встречался в Москве с польским послом
Сапегой, передал ему ценные сведения. А в августе он сам
оказывается в Польше, и не гдеAнибудь, а в окружении виA
ленского кардинала Е. Радзивилла, представляет ему исчерA
пывающий доклад о положении в России. Т. Опарина отмеA
чает: «Таким образом, Иоганн Эйлоф продолжил сотрудниA
чество с иезуитами и информировал орден о политических
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разногласиях в российских верхах». Врач вовсе не бежал из
нашей страны, он выехал легально. В России остался его сын
Даниэль, он даже «натурализовался», перекрестившись в ПраA
вославие, стал солидным ярославским купцом и солепромышA
ленником.

А появление в Польше его отца вызвало переписку в очень
высоких католических кругах. Папский нунций кардинал
Болоньетти, находившийся в Люблине, 24 августа счел нужA
ным послать об этом донесение в Ватикан, причем называл
Эйлофа «очень богатым человеком» и сообщал, что он отпраA
вился в Ливонию. Но дальнейшие его следы теряются. «Очень
богатого» доктора не обнаруживается ни среди известных
врачей, ни среди крупных предпринимателей и купцов. ВозA
можно, он и впрямь превратился в «Нилоса» или когоAто еще…

Какой сценарий действий предполагался после убийства
Грозного? Мы можем судить об этом по событиям 1585 г. БатоA
рий начал приготовления к новой войне с Россией, деньги на
нее выделил папа — 25 тыс. золотых скуди в месяц. Но одноA
временно Польша вдруг предложила русским избежать сраA
жений и заключить вечный мир на условиях… объединения
двух держав. Если первым умрет Баторий, пусть общим короA
лем будет Федор, а если первым уйдет из жизни Федор — пусть
царствует Баторий. Неплохо, правда? Если даже допустить,
что Федору после подписания такого договора позволили бы
пережить короля, Россия в любом случае погибала. В нее хлыA
нули бы католики, еретики, евреи, банкиры, «свободы»… А
соавтором плана являлся все тот же Поссевино, именно он
осуществлял в это время связи между Римом и Польшей.

Но зарубежные режиссеры допустили серьезный просчет.
Несмотря на то, что заговорщики составляли узкую группу,
они не были единомышленниками. Бельскому Годунов требоA
вался позарез — чтобы через его сестру контролировать царя.
Однако Годунову Бельский был абсолютно не нужен. Борис
не был «идейным» изменником, он был просто беспринципA
ным карьеристом с безграничными амбициями. Его влекла
только власть. Союзником Бельского он выступал лишь до
определенного момента. Уже в апреле 1584 г. он спровоцироA
вал бунт москвичей и избавился от компаньона, отправил его
в ссылку. И иезуиты, поляки, папа, уния Годунову были не
нужны. Наоборот, он принялся задабривать и поддерживать
Православную Церковь — чтобы, в свою очередь, обрести ее
поддержку. Что ж, тогда понадобился Лжедмитрий…
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В конце 90�х годов прошлого века состоялась наша беседа
с писателем Ю.В. Бондаревым. Тогда ее опубликовать не уда�
лось. Между тем, высказанные мысли русского писателя�
фронтовика нынче обрели еще более жгучую актуальность
на фоне мировых военных конфликтов, развязанных США,
глобального финансово�экономического кризиса и прочих
опасных катаклизмов, грозящих существованию всех наро�
дов планеты.

Владимир ЮДИН

— Юрий Васильевич, Вы хорошо знаете быт и нравы Запад2
ного мира, в том числе США, бывали там, писали много о нем в
своих книгах. Чаще всего говорят о кардинальной несовмести2
мости американского и русского образа мысли и понимания
смысла жизни.

Как2то в печати мне встретилось откровение некогда по2
пулярного советского актера Савелия
Крамарова, польстившегося на «золотой
рай» американского образа жизни, но
вскоре очень горько в нем разочаровав2
шегося: в Америке всюду деньги, деньги,
деньги, всюду деньги2господа. А без де2
нег жизнь плохая, не годится никуда…

Юрий БОНДАРЕВ,
Владимир ЮДИН

АМЕРИКА ОСТАНЕТСЯ
НЕ ОПЛАКАННОЙ
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— КоеAчто мы знаем о характере и душе русского человеA
ка, но знаем ли мы особенности американского мышления,
которое не первый год внедряется в сознание людей, уже подA
чинив себе половину мира? Американский образ жизни? Не
есть ли это при обеспеченности и сытости напряженная
склонность к постоянным раздумьям о неустойчивости личA
ного бытия — об ускользающем из рук долларе, о сроках креA
дитов, о каждодневных бытовых счетах, о налогах и неумоA
лимых процентах, кои надобно платить в этой установленA
ной законами жизни взаймы, ибо так живет все общество
«благоденствия»?..

В роли приглашенных гостей несколько лет назад госдеA
партамент любезно предоставил трем советским писателям
возможность познакомиться с американской действительA
ностью вблизи, не ограничивая познания наши ничем, кроA
ме южных штатов. В этом электрическом, сияющем и днем,
и ночью Эдеме, среди стеклянных небоскребов НьюAЙорка
и шестидесятиэтажных ошеломляющих башен Чикаго, в тепA
лом поAюжному ЛосAАнджелесе, в романтическом СанAФранA
циско на берегу океана, в скучноватоAсером Вашингтоне и
стандартной Филадельфии происходили встречи с писатеA
лями (Стейнбек, Апдайк, Стоун, Чивер, Колдуэлл, Беллоу,
Миллер, Олби), актерами кино и театров, режиссерами, стуA
дентами и профессорами главных университетов, верховныA
ми судьями, бизнесменами, миллионерами, денежной арисA
тократией, могучими владыками несметного капитала и умоA
помрачительных состояний, встречи с негритянской интелA
лигенцией, фермерами, рабочими на фордовских конвейеA
рах НьюAДжерси.

И неустанно я пытался «докопаться», понять, проникнуть
в смысл, загадку и суть этой заокеанской таинственной
«страны Свободы», которая со школьных лет притягивала,
влекла меня романами Джека Лондона, Митчелл, Бичер Стоу,
Кэрвуда, СетонAТомпсона, фильмами несравненного ЧапA
лина, талантливейшей диснеевской мультипликацией, а поA
зднее — романами Драйзера и Вулфа, прекрасными полотA
нами жившего в Париже Уистлера и Сарджента.

И чем больше проходило встреч, тем в большую печаль
познания впадал я, ибо одновременно с пышным зрелищA
ным богатством разукрашенной государственной витрины,
роскошью респектабельных магазинов, отполированных в
граните и мраморе подъездов банкирского УоллAстрита, лаA
зурными бассейнами в виллах — на меня постепенно наплыA
вала другая Америка, та, которая вызывала терпкую и уныA
лую тревогу, разочарование и какуюAто бесприютность среA
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ди через край показного изобилия, самопоклонения богатA
ству и вульгарного самодовольства. И признаюсь: не возA
никло ни малейшего желания облететь вокруг статуи СвобоA
ды, в порывах забвения умиляясь прелестями невиданной
демократии и правами человека.

Первое, что я понял в заокеанской стране: американская
и русская цивилизации несовместимы, немыслимо далеки
друг от друга, неизмеримо противоположны. Русская цивиA
лизация со всей ее культурой, вариантами, вариациями, тонA
костями и оттенками по сути своей вся сплошь духовная, то
есть поднебесноAбожественная, устремленная ввысь, напоA
минающая синюю музыку Вивальди. Американская цивиA
лизация — сугубо приземленная (несмотря на небоскребы),
грубо материальная, прочного серого цвета, алчноAпотребиA
тельская, так как все в ней направлено на беспощадную гонA
ку потребления, на культ богатства. Денежной силы. НакопA
ления любой ценой, стяжательства, чтобы выжить в гонке. И
в этом бездушном миропорядке человек есть машина для доA
бывания денег, живая машина, неуклонно деградирующее и
примитивно думающее существо: деньги, деньги, деньги.
Культ богатства так же, как и культ насилия, всегда был чужд
русскому человеку, самой природой наделенному совестлиA
востью в избытке.

— Американцами правят кумиры, созданные, как выражал2
ся выдающийся русский философ2эмигрант Иван Ильин, «ми2
ровой закулисой» и всеми средствами массовой информации.
Журналисты западного мира, не смущаясь, бахвалятся: зна2
менитость2кумир делается ими в течение 48 часов. И приме2
чательно то, что 80 процентов американцев не имеют своей
точки зрения и повторяют мысли, продуманно2упредительно
заготовленные «закулисой»…

— Абсолютное большинство американских обывателей не
читает книг, за исключением, пожалуй,  детективных серий,
что отнюдь не считается зазорным. До первой моей сокруA
шительной печали познания я, неисправимый скептик, поA
дозрительно проверял и взвешивал все, что слышал, знал и
читал об Америке, и сначала, чистосердечно признаюсь, подA
вергал сомнению жесткое неприятие этой неординарной страA
ны Эмерсоном, Торо, Кнутом Гамсуном, Голсуорси, КиплинA
гом, Горьким, Ивлином Во, Фолкнером. И, уже опираясь на
собственный опыт, я малоAпомалу стал соглашаться с поA
чтенными мыслителями и проницательными художниками,
увидевшими в «средневековом могуществе денег» (К. ГамA
сун) все пороки, все изъяны буржуазной демократии с ее жеA
стокой амбициозностью, где правит никак уж не народ, ибо
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свобода и равенство всех в обществе денежной диктатуры —
смехотворны, лживы, иллюзорны, следовательно, благостное
согласие между людьми невозможно, оно невероятно далеко
от реальности, в которой вместе с владыкойAдолларом царят
скользкое лицемерие, усмехающееся ханжество, ограниченA
ность, беззастенчивый цинизм, сытое довольство, примитивA
ность силы. Аргумент разрывной пули, расистская напряA
женность (белые–негры–мексиканцы–пуэрториканцы),
прикрытая бахвальством фальшивой нерушимости СоедиA
ненных Штатов под звездноAполосатым флагом. Под этим
дорогим покрывалом мне бросились в глаза еще две черты
Америки: здесь притворяются, что не «янки» пролили море
крови, уничтожая индейцев, и здесь жестоко не любят, преA
зирают, даже преследуют бедных, неудачливых людей — ниA
чего не добился, не сумел сделать деньги, стало быть, виноA
вен во всем. Когда я думал о захвате богатейших индейских
земель и об этом гонении за бедность, приходили на память
разительные суждения мудрецов о том, что в истоках каждого
богатства лежит то или иное преступление. Преступление амеA
риканцев перед коренным населением страны неискупимо!..

— Ваши проницательные наблюдения и умозаключения под2
тверждаются ранее высказанными словами мудрого амери2
канского прозаика Фолкнера: «…мы отказались от смысла,
который наши отцы вкладывали в слова «свобода и независи2
мость», смысла, превращенного нами в наше время в пустой
звук». Или: «…может быть совершено любое действие, лишь
бы оно освящалось выхолощенным словом «свобода». Или, на2
конец: «Если мы в Америке дошли в развитии нашей безнадеж2
ной культуры до того, что вынуждены убивать детей, каковы
бы на то ни были причины, или какой бы ни был цвет их кожи,
мы заслуживаем гибели и, очевидно, погибнем».

— Всецело разделяю апокалиптический прогноз ФолкнеA
ра. В те мои американские дни я пришел к убеждению, что
внешне прочная заокеанская опора Золотого Тельца — это
Вавилонская башня, уже испытывающая толчки перед надA
вигающимся на континент землетрясением. Американская
военизированная империя древнеримского подобия времен
упадка, жадно заглатывающая в себя более половины чужеA
земного сырья. Задавившая мир своими купюрами, обеспеA
ченными, кстати, лишь пятью процентами от номинальной
стоимости, не выдержит, рухнет, рассыплется, как песчаная
пирамида, при обрушившемся планетарном экономическом
и национальном катаклизме под тяжестью необеспеченных
бумажных банкнот и под изжигающей ненавистью поставA
ленных на колени голодных народов. После Второй мировой
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войны Америка принесла всему миру столько военных и экоA
номических бед (Филиппины, Корея, Лаос, Панама, ВьетA
нам, Камбоджа, Ливан, Гренада, Ливия, опять Панама, Ирак,
Сомали, Югославия, опять Ирак, Сербия) — можно ли говоA
рить о «сатьяграхе», о ненасильственном сопротивлении «деA
мократических» США, что внушают ограбленным и окроA
вавленным странам американские миссионеры, виртуозно
выученные в специальных школах. Америка уже давно преA
вратилась в гигантского клеща на теле человечества, и чем
больше бедствуют и нищают зависимые от нее народы, тем
богаче и жирнее становится империя, и тем жаднее высасыA
вает она последние соки.

— Но военное и экономическое порабощение неизбежно рож2
дает рано или поздно национальное самосознание и ответное
насилие против насилия. И тогда уже невозможно будет по2
строить ложный мост мало2мальского согласия ни под эгидой
бессильной ООН, ни под коварной силой НАТО. Измученные
долгой пыткой народы, вырвавшиеся из смертельно острых
когтей Америки, ни единой слезинкой не пожалеют о ее крахе и
падении. Что же ждет Америку — Страшный суд или новый
Нюрнбергский процесс, на котором вспомнят о Хиросиме и
Нагасаки, о массовом уничтожении мирного населения?

— Америка останется неоправданной и не оплаканной. Так
не оплаканной осталась Древнеримская империя, столетия
питавшаяся человеческой плотью, сосавшая кровь завоеванA
ных провинций. Но Древнеримская империя щедро оставиA
ла после себя знаменитое римское право, культуру слова,
философию, ораторское искусство, мастерство архитектуA
ры и ваяния, став преемницей греческой культуры.

Какое наследство оставит людям империя Америки? ТехA
нологию производства, которое породило индустриальное
убийство жизни (40 процентов всех загрязнений на земле),
отравленные воздух, вода, загазованные города, радиоактивA
ные отходы и, как следствие, неизлечимые болезни. ПодоA
блачные небоскребы, которые вряд ли сделали жизнь ньюA
йоркцев счастливее, вряд ли в их души вселили духовное наA
чало и сделали цивилизацию духовной средой, а прагматичA
ноAодномерный характер американца интереснее и глубже.
Что еще? Вереницу президентов, напоминающих восковых
кукол с одинаковыми застывшими улыбками, позами и жеA
стами. Наконец — «демократию» и «равенство» возможносA
тей». Нужно ли об этом всерьез говорить, коли политика имеет
долларовую цену, вся без колебаний продается — и разум, и
способности: души людей цинично отданы этой купленной
политике, желтому дьяволу. Но, быть может, засияет в веках
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бесценным алмазом культура Нового Света? Неоспоримо —
оставят о себе память несколько хороших писателей, учеA
ных, кинорежиссеров, актеров, несколько незаурядных арA
хитекторов европейского происхождения, а рядом, вперемежA
ку с изделиями пошлейшей «массAкультуры» будет стоять
позорными знаками самая грязная порнография, распростA
ранявшаяся по всему свету подобно СПИДу с маркой «Made
in USA».

Что даст человечеству такое наследство? Америка — это
эволюция от республики к империи зла со своей больной
идеей американской исключительности, которая гибельна
для цивилизаций Западной Европы, России и Азии.

— Надо заметить, прогрессивная мировая общественность
наконец2то осознала гибельную опасность всеразрушающего
воздействия американских «цивилизаторов». Некогда бывшая
центром европейской культуры, художественного вкуса и моды
Франция первой начала сопротивляться оккупации америка2
низма в эпоху здравомыслящего де Голля. Это было сопротив2
ление засилью американской музыки, кинематографа, комик2
сов, детских игрушек — сопротивление шло не всегда успешно,
но оно продолжается по сей день. Германия кое2как удержи2
вает всё слабеющие с каждым днем традиционные немецкие
позиции. Англия, известная консервативной национальной ще2
петильностью, изысканным альбионством, почти снобизмом,
в последние годы утратила былую любовь к собственной ста2
рине, викторианскому духу, историческим традициям и заго2
ворила «по2американски».

— Американская доктрина примитивизации сознания
имеет глобальную цель — подвести мировую культуру к обA
щему знаменателю. То есть создать всемирную империю деA
билов, покорных рабов, которым голова нужна как необхоA
димость для ношения шляп и модных причесок, а цивилизаA
ция выражается в умении употреблять туалетную бумагу!

— А что же мы, Россия?..
— К огорчительному сожалению, мы существуем в дурA

ном анекдоте, выражаясь мягко. Накануне своей отставки
премьерAминистр Черномырдин, человек сверхкрасноречиA
вый, говорящий, по его же утверждению, не на русском, а на
«российском языке», стало быть, лингвист, сделавший отA
крытие этого нового языка, поразил нас прямоAтаки обвальA
ным патриотизмом. Необузданной любовью к России. Во
время пребывания в Америке Черномырдин в разговоре с
вицеAпрезидентом США Гором зашелся от сладостного восA
торга, дрожащим голосом вознося хвалебные молитвы амеA
риканскому образу жизни, американской культуре и, конечA
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но, давно канувшей в Лету американской точности. Вместе с
тем, намеренно сверкая глазами и впадая в гнев, он обратил
свое неудовольствие против России, против им же, ЧерноA
мырдиным, разрушенного и замороженного производства (25
миллионов безработных!), против обманутого и обнищавшеA
го народа, не умеющего, мол, работать, «вкалывать», а соA
здающего только беспорядок и хаос. Этот народ не понимаA
ет, что строится «народный капитализм», а всё «буровит, буA
ровит» всякие «измы», в то время как «80 лет изгоняли приA
зрак»: «Работать надо, а не буровить». Как всегда, ЧерноA
мырдин убедительно живописен, поэтому, как говорится, всё
кричало, и всё торчало в его подобострастной и гневной саA
мобичующей речи; ясно было видно и оглушительно слышA
но, как он хотел понравиться Америке, как он лакейски полA
зал на коленях, заискивал перед Гором, этот неуклюжий даже
в лести человек. Страстность его речи, разумеется, должна
простить ему внезапные провалы памяти. Он невзначай заA
памятовал, что всё огромнейшее богатство России — завоA
ды, гигантские комбинаты, жилые дома, дворцы культуры,
университеты, школы, нефтяные и газовые промыслы, шахA
ты, рудники, военная промышленность, космическая наука,
несравненное искусство и литература — всё это было делом
гения, таланта, умения, изобретательского разума и рук этих
якобы не умеющих работать русских. Прискорбно несостоA
ятельные «демократы» за годы своего бесславного правлеA
ния не создали ничего, кроме пустого шума и ложных поз.
Они жили и живут нескончаемым грабежом российских боA
гатств, накопленных и созданных не умом «реформаторов»,
а Советской властью и социализмом (вот они, «измы», госA
подинAпатриот Черномырдин).

— Однако, Юрий Васильевич, с большой горечью не имею
права не сказать, что несколько лет назад у русских стало
очень заметно снижение чувства принадлежности к своей на2
ции, чувства самосознания и воли, что прежде так ослепи2
тельно вспыхивало среди нашего народа в годы несчастий и бед.
Не преобладает ли ныне давнее «двоеверие народа и наивность
и славянская бестолковая доброта, голубиное сердце и довер2
чивость, и всеотсутствие змеиной печени — отчего вечно по2
гибает русский народ?» Так со своей искренностью размышлял
в письме к Тургеневу В. Стасов — истинный патриот России,
поборник русского реализма, независимо мыслящий критик,
прославленный идеолог «Могучей кучки» и Товарищества пере2
движников, даровитейших живописцев, будущей славы России.

— Читая Стасова и соглашаясь с ним, я думаю о судьбе, о
звездных годах нашего народа, которому ненавистна стоA
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ическая любовь к року, о чем говорит вся история наша, неA
навистное и бесстрастное отношение к трагическим периоA
дам жизни. И я опять возвращаюсь к наивысшему человеA
ческому терпению и мужеству — к незабвенному СталинграA
ду, всемирного значения подвигу, который ждет Россию и
униженный мир. В истории нет места для положительного
«если бы». Но всеAтаки — если бы пал Сталинград, и пала
Россия, то через короткое время пала бы и высокомерная саA
мообожаемая Америка. Нетвердая солдатским духом, мало
испытанная выдержкой и огнем, она не вынесла бы наступаA
тельного натиска мощной немецкой армии. Поэтому подвиг
воображаемого на земле Америки Сталинграда представить
при самом тщательном усилии фантазии невозможно. Стоит
лишь вспомнить вялые бои с японцами на островах в Тихом
океане и постыдное бегство в Арденнах на исходе войны, при
полном перевесе союзнических сил.

— И все2таки я спрашиваю: остались ли в России натуры
сильные, цельные, подлинно народные? Быть может, вместо
них правят бал самозванные политики мелкого калибра? Бро2
сается в глаза, что они приспосабливаются к любому строю,
но ничего не строят, они вроде бы нацелены решать все конф2
ликты, но не решают ни одного. Таким образом, страна по2
ставлена в сверхкризисное положение — «быть или не быть».

— Тем не менее, надо прекратить апокалиптические вопли
и нытье! Плач оскорбляет трезвое мышление и ослабляет
волю. Много в жизни изломано, исковеркано, сознание иных
одурманено и опустошено. Но, Бог миловал, еще не поврежA
дена полностью душа нации, душа лучших ее людей — и в
этом надежда на сопротивление насилию геноцида. И я верю,
страстно верю, что надежды не останутся облегчающими
снами бодрствующих. Ничем не поколеблена вечная истиA
на: всему на белом свете бывает конец, всему время и место.
То, что сегодня властвовало на земле, в самодовольстве и саA
мопоклонении торжествовало, кроваво судило, подчиняло
вооруженной силой, подкупом и лестью, управляло судьбаA
ми миллионов людей, подобно империи Древнего Рима, завA
тра — в развалинах, ржавчине и пепле, заносимое безразличA
ными к истории песками, уже безжизненно, мертво, и вокруг
нет оплакивающих. Этот призрак исхода маячит и на береA
гах Тихого океана. Пока еще сильная Америка вступила в
свой последний древнеримский фазис, после которого —
пустыня, ничто, возмездие вставшего с колен мира.

— Глобальное сокрушение Америке пророчат и всевозмож2
ные оракулы2прорицатели. Однако их прогнозы, идеалистичес2
кие, конечно, в своей основе, зачастую и не сбываются…
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— Исходя из многочисленных экономических, политичесA
ких и главным образом нравственных посылок, я глубоко
верю предсказаниям ясновидцев, что Америка, сотни лет
продуманно ослаблявшая и разрушавшая весь мир и РосA
сию, сама падёт, исчезнет как империя с политической карA
ты планеты, разорвется в ближайшем десятилетии на север и
юг, по штатам, искусственно и насильственно соединенным,
на «Латинский Техас и протестантский рассудительный ВоA
сток» или станет «негроAлатинской Америкой». В каждом
нечестивом господстве над миром и человеком заложено соA
крушительное поражение — история повторяется, как дурA
ной сон…

— Наверное, грешно так говорить и даже думать, но, пра2
во, как хотелось бы увидеть искаженные ужасом лица амери2
канцев, оглушенных взрывами ракет мщения на земле исто2
щенного глупостью Клинтона. Неужто не будет справедливо2
го отмщения этой стране? И за Югославию, и за Сербию, и
еще за многое, многое, многое…

— Рано торжествовать победу и пожимать друг другу руки
с гауляйтерскими улыбками завоевателей мира. В каждом
нечестивом успехе, где льется человеческая кровь и слышен
плач детей, заложено сокрушительное поражение. Не мной
открыто.
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ОЖИДАНИЕ

Лежал при синеватом свете ночника, никак не мог засA
нуть, вагон несло, качало среди северной тьмы зимних леA
сов, мерзло визжали колеса под полом, будто потягивало, тяA
нуло постель то вправо, то влево, и было мне тоскливо и одиA
ноко в холодноватом двухместном купе, и я торопил бешеA
ный бег поезда: скорей, скорей домой!

И вдруг поразился: о, как часто я ожидал тот или иной
день, как неблагоразумно отсчитывал время, подгоняя его,
уничтожая его одержимым нетерпением! Чего я ожидал? Куда
я спешил? И показалось до дикости странным, что почти
никогда в прожитой молодости я не жалел, не осознавал утеA
кающего срока, словно бы впереди была счастливая беспреA
дельность, а та каждодневная земная жизнь — замедленная,
ненастоящая — имела только отдельные вехи радости, все же
остальное представлялось нестоящими промежутками, бесA
полезными расстояниями, прогонами от станции к станции.

Я неистово торопил время в детстве, ожидая день покупки
перочинного ножа, обещанного отцом к
Новому году, я с нетерпением торопил
дни и часы в надежде увидеть ее, с портA
фельчиком, в легоньком платьице, в беA
лых носочках, аккуратно ступающую
по плитам тротуара мимо ворот нашего

Юрий БОНДАРЕВ

МГНОВЕНИЯ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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дома. Я ждал того момента, когда она пройдет возле меня, и,
омертвев, с презрительной улыбкой влюбленного мальчика
наслаждался высокомерным видом ее вздернутого носа, весA
нушчатого лица, и затем с той же тайной влюбленностью долA
го провожал глазами две косички, раскачивающиеся на пряA
мой напряженной спине. Тогда ничего не существовало в
мире, кроме кратких минут этой встречи, как не существоA
вало и в юности реального бытия до того блаженного часа
одурманивающих прикосновений, стояния в подъезде около
паровой батареи, когда я ощущал сокровенное тепло ее тела,
влагу ее зубов, ее податливые губы, вспухшие в болезненной
неутоленности поцелуев. И мы оба, молодые, ненасытные,
сильные, сумасшедшие, изнемогали от не разрешенной до
конца нежности, как в сладкой пытке: ее колени прижаты к
моим коленям, и, отрешенные от всего человечества, одни на
лестничной площадке, под тусклой лампочкой, мы были на
последней грани близости, но не переступали эту грань —
нас сдерживала стыдливость неопытной чистоты.

Ночь светлела за окном, исчезали обыденные закономерA
ности, движение земли, созвездий, переставал падать снег над
безмолвными рассветными переулками Замоскворечья, хотя
он падал и падал, будто в белой пустоте Вселенной, заваливая
мостовые; переставала существовать сама жизнь, и не было
смерти, потому что мы не думали ни о жизни, ни о смерти, ибо
уже не были подвластны ни времени, ни пространству, — а мы
создавали, творили чтоAто особенно таинственное, главное,
сущее, в котором рождалась совсем иная жизнь и совсем иная
смерть, неизмеримые сроком ХХ столетия. Мы возвращались
кудаAто назад, в счастливую бездну изначальных на земле
мгновений, когда не было рационалистических расчетов, в
мгновения первозданной любви, толкнувшие мужчину к женA
щине, раскрывшие перед ними веру в бессмертие.

Гораздо позднее я понял, что любовь мужчины к женщине
есть великий акт творчества, где оба чувствуют себя святейA
шими богами, и присутствие в мире власти любви делает чеA
ловека не покровителем, а безоружным властелином, подчиA
ненным всеобъемлющей доброте природы.

Нет, я не думал об этом тогда, но, если бы спросили, соглаA
сен ли, готов ли ради встреч с ней в том подъезде, возле пароA
вой батареи, под тусклой лампочкой, ради ее губ, ее дыхания
отдать несколько лет своей жизни, я ответил бы с восторгом:
да, готов!..

Иногда думаю, что и война была как бы длительным ожиA
данием, бесконечным, мучительным сроком прерванного
свидания с радостью, то есть все, что мы делали, было за
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дальними границами любви. А впереди, за пожарами задымA
ленного, порезанного пулеметными трассами горизонта, маA
нила нас надежда на облегчение, вожделенная мысль о тепле
в тихом домике среди леса или на берегу реки, где должна
произойти встреча с незавершенным прошлым и недосягаеA
мым будущим. Терпеливое ожидание длило наши дни на проA
стреленных полях и вместе очищало наши души от смрада
висящей над окопами смерти.

Я помню первый успех в жизни и предваряющий его звоA
нок по телефону, в котором было обещание этого успеха, долA
го жданного мною. Я бросил трубку телефона после разговоA
ра (никого не было дома) и сдавленным шепотом воскликA
нул в приливе счастья: «Черт возьми, наконецAто!» И полубеA
зумно подпрыгнул молодым козлом возле телефона и начал
ходить по комнате, разговаривая сам с собой, потирая рукаA
ми грудь. Если бы ктоAнибудь увидел меня в эту минуту со
стороны, то подумал бы, вероятно, что перед ним сумасшедA
ший мальчишка. Однако я не сошел с ума, я просто был на
пороге того, что представало важнейшей вехой моей судьбы.

До радостной точки успеха, до знаменательного дня, когA
да должен был я полностью удовлетвориться, ощутить собA
ственное «я» счастливого человека, нужно было еще ждать не
один месяц. И если бы опять спросили меня, отдал бы я часть
своей жизни за то, чтобы сразу приблизить желанную цель, я
ответил бы без заминки: да, я готов сократить земной срок…

Разве когдаAнибудь раньше я замечал молниеносную быA
строту уходящего времени?

И только сейчас, прожив свои лучшие годы, переступив
срединную грань века, порог зрелости, я не испытываю быA
лой остроты радости завершения. И уже не отдал бы ни часа
живого дыхания за нетерпеливое удовлетворение того или
иного желания, за краткий миг результата.

Почему? Я постарел? Устал? Пресытился?
Нет, только теперь я понимаю, что путь воистину счастлиA

вого человека от рождения до последнего растворения в вечноA
сти и есть тормозящая неизбежную мглу небытия радость ежедA
невного существования в окружающем мире, и я поздно осозA
наю: какая же бессмысленность торопить и вычеркивать ожиA
данием цели дни, то есть неповторимость мгновений жизни,
данной нам единый раз как драгоценный подарок.

И всеAтаки: чего я жду?..

КРИК

Была осень, теплый, ясный день, везде в воздухе разлита
мягкая розоватая дымка, осыпались с тополей листья, летеA
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ли, скользили по асфальту мостовой, мелькали мимо приA
гретых бабьим летом стен домов. В этом тихом уголке мосA
ковской улицы до ступиц утопали в шуршащих ворохах осенA
него золота колеса машин, как бы покинутых, грустно стоA
явших в долгом одиночестве вдоль обочин, и сухие листья
лежали на крыльях, на радиаторах, собирались кучками на
ветровых стеклах, а я шел, слушал хруст под ногами и думал:

«До чего хорошо ощущение этого тихого дня и как хороша
поздняя солнечная осень — ее ветерок, ее винный запах, ее
листья на тротуарах и машинах, ее тепло и ее горная свеA
жесть… Никогда вот так не замечал, как добра природа в своA
ем обновлении и утратах. Да, да, все естественно и потому
прекрасно!..»

И тут мне почудилось, что гдеAто в доме, над этими безA
людными тротуарами, одинокими машинами, засыпанныA
ми листьями, кричала женщина.

Я вздрогнул, остановился, я поднял голову, глядя на освеA
щенные окна, пронзенный неожиданным страшным криком
боли, страдания, как будто там, на верхних этажах обычного
московского дома, пытали человека, заставляя его корчитьA
ся, извиваться в муке под каленым железом. Они были все
одинаковы, эти окна, были уже поAпредзимнему закрыты
наглухо, а крик женщины то затихал наверху, то нарастал
нечеловеческим воплем, визгом и рыданиями последнего отA
чаяния, какое бывает перед холодом небытия и бездной…

  Что там было? Кто мучил ее? Зачем? Почему она рыдала
так страшно?

И все погасло во мне — и благословенный московский
листопад, и свет осеннего дня, и умиление естественной преA
красной порой бабьего лета, и почудилось, что это кричало
от непереносимой боли само человечество, потерявшее ощуA
щение великого и единственного блага всего сущего — радоA
сти неповторимого своего существования.

ОТЕЦ

Летний среднеазиатский вечер пахнет пылью; сухо шелеA
стят велосипедные шины по тропке вдоль арыка, заросшего
карагачами, верхушки которых купаются  в сладостноAпоA
койном после солнечного ада закате.

Я сижу на жесткой раме, вцепившись в руль, мне позволеA
но хозяйничать сигнальным звоночком с круглой никелироA
ванной головкой и тугим язычком, отталкивающим палец
при нажатии. Велосипед катится, звоночек тренькает, делая
меня взрослым, мужественным, особенно потому, что за спиA
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ной отец вращает педали, поскрипывает кожаным седлом, а
я чувствую его тепло, движение его коленей — они то и дело
задевают мои ноги в сандалиях.

Куда мы едем? А едем мы в ближнюю чайхану, что нахоA
дится на углу Конвойной и Самаркандской, под старыми
тутовниками на берегах арыка, который поAвечернему розоA
веет, прохладно бормочет между глинобитными дувалами.
Потом мы сидим за столиком, липким, покрытым клеенкой,
пахнущей дыней, отец заказывает пиво, разговаривает с веA
селым чайханщиком, усатым, приветливоAкрикливым, груA
бо загорелым до черноты. Тот протирает бутылку тряпкой,
ставит два стакана перед нами (хотя я не люблю пиво), при
этом подмигивает мне, как взрослому, и наконец подает в
блюдечках жареный миндаль, осыпанный солью… Помню
вкус этих хрустящих на зубах зерен, прозрачный лимонный
воздух за чайханой, силуэты минаретов среди заката, плосA
кие крыши в окружении пирамидальных тополей…

Отец, молодой, сильный, в белой рубашке, улыбается,
смотрит на меня, и мы, будто во всем равные мужчины, наA
слаждаемся здесь после рабочего дня тишиной, вечерней свеA
жестью арыка, зажигающимися огоньками в городе, холодA
ным пивом и пахучим миндалем.

И очень четок в памяти моей еще один вечер.
В маленькой комнате он сидит спиной к окну, а во дворе

сумерки, безмолвие; чутьAчуть колышется тюлевая занавесA
ка; и непривычной кажется мне защитного цвета тужурка на
нем, и странно темнеет полоска пластыря повыше его брови.
Я не могу сейчас вспомнить, почему отец в позе долго не бывA
шего дома мужчины сидит у окна, почему такая пустынная
тишина в мире, но мне представляется, что вроде бы он верA
нулся с войны, ранен, разговаривает о чемAто с матерью (гоA
ворят они оба почти беззвучными голосами), — и ощущение
разлуки, смутной и сладкой опасности, неизмеримого проA
странства, лежащего за тихим двором, недавнего отцовского
мужества, которое было проявлено гдеAто, заставляет меня
испытывать и умиленную близость к нему, и почти восторг
при мысли о домашнем уюте собранной опять вместе нашей
семьи в этой маленькой комнате, похожей на спальню с беA
лыми покрывалами на кроватях.

О чем говорил он с матерью — не знаю. Знаю лишь, что
тогда и в помине не было войны, однако летние сумерки в
безмолвном дворе, пластырь на виске отца, его военного поA
кроя тужурка, задумчивое лицо матери — все так подействоA
вало на мое детское воображение, что и сейчас я готов повеA
рить: да, в тот вечер отец, счастливый и грустный, вернулся,



135

раненный, с фронта. Впрочем, более всего поражает другое:
много лет спустя, в некий час победного возвращения (в соA
рок пятом году), я, подобно отцу, сидел у окна в той же родиA
тельской спальне и, как в детстве, снова пережил всю остроA
ту ощущения встречи, как если бы прошлое повторилось.
Может быть, давние чувства были предвестьем моей солдатA
ской судьбы и я прошел по пути, предназначенному отцу, то
есть сделал, исполнил недоделанное, недоисполненное им? В
раннюю пору своей жизни мы тщеславно преувеличивает
возможности собственных отцов, воображая их всесильныA
ми рыцарями Вселенной, в то время как они всего лишь обыкA
новенные смертные с заурядными заботами.

До сих пор помню день, когда я увидел отца так, как никогA
да раньше не видел его (мне было тогда лет двенадцать), — и
это ощущение живет во мне пронзительной виной.

Была весна, долгие солнечные дни, я толкался со школьA
ными друзьями около ворот (играли в «жестку» на сухом, уже
майском тротуаре) и, весь потный, радостный, неожиданно
заметил знакомую невысокую фигуру неподалеку от дома.
Переулок был поAвесеннему яростно залит солнцем, нежно,
сквозисто зеленели тополя за теплыми заборами, и бросиA
лось в глаза: он оказался маленького даже роста, короткий
пиджак некрасив, брюки, очень узкие, нелепо поднятые над
щиколотками, подчеркивали величину довольно стоптанных
старомодных ботинок, а новый галстук с булавкой выглядел
словно бы ненужным украшением бедняка. Неужели это мой
отец? Ведь лицо его всегда выражало доброту, уверенную силу,
мужественность, а не усталое равнодушие, оно раньше ниA
когда не было таким морщинистым, немолодым, таким негеA
роическиAбезрадостным.

И это четко и обнаженно обозначалось весенним солнA
цем — и все вдруг представилось в отце серым, обыденным,
жалким, унижающим и его и меня перед школьными моими
приятелями, которые молча, нагловато, едва сдерживая смех,
смотрели на эти поAклоунски большие поношенные башмаA
ки, особенно выделенные дудочкообразными брюками. Они,
мои школьные друзья, готовы были смеяться над ним, над
его нелепой походкой, слегка кривоватыми ногами, а я, поA
краснев, чуть не плача от стыда и обиды, готов был с защитA
ным криком, оправдывающим неприятно комичный вид
отца, броситься в жестокую драку, восстановить святое уваA
жение кулаками.

Но что же произошло со мной? Почему я не бросился в
драку со своими приятелями — боялся потерять их дружбу?
Или не рискнул сам показаться смешным в той защите?
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Тогда я не думал, что настанет срок, когда в некий весенA
ний чужой мне день я тоже окажусь чьимAто жалким, смешA
ным, нелепым отцом и меня тоже постесняются защитить.

МАТЬ

Усталый, лег отдохнуть в сумерки, а проснулся в середине
ночи от такой непереносимой тоски, что сразу не понял, поA
чему чернели не занавешенные окна, почему забыто горела
настольная лампа, отсвечивая в стекле книжных полок, под
которыми я лежал на диване, и почему звучала в моем сознаA
нии давняя, когдаAто слышанная мелодия, исполненная горьA
кой пронзительности: «КогоAто нет, когоAто жаль, к комуAто
сердце мчится вдаль…»

Я сел на диване, потер лоб, подобрал упавшую на пол книA
гу, а когда стал вспоминать слова, показалось, что в этот миг
ктоAто думал обо мне с такой бесконечной любовью, с такой
радостной и беспомощной силой, что я вскочил, начал хоA
дить по комнате, не зная, что происходит со мной, готовый
плакать, просить прощения. Будто теплый ток доходил до
меня через пространство ночи, преодолевая весь зимний гоA
род, и вдруг я понял, что это она, моя старая мать, лежавшая
сейчас там, в неприютной больнице, одна в своем одиночеA
стве, слабая, беззащитная перед болью, в забытьи думала обо
мне с любовью безмерной, которая может быть на земле тольA
ко у матерей. Но когда и где я слышал эту простенькую груA
стную мелодию и почему слова ее были связаны с матерью?

И она стала представляться мне молодой. Красивой, руA
соволосой, среди утреннего горячего света в комнате с окA
ном, распахнутым в облитую солнцем сочную зелень караA
гача, росшего над арыком, от которого в знойные дни веяло
пресной свежестью; мать босиком стройно ходила по глиняA
ному полу, тонкая, в белой кофточке, напевала тихонько преA
лестным молодым голосом: «КогоAто нет, когоAто жаль, к
комуAто сердце мчится вдаль», останавливалась возле окна,
улыбалась, поднимала лицо к уже очень жаркому среднеазиA
атскому солнцу, сквозившему через ветви карагача. Я видел
ее прозрачные от обильного света глаза, ее губы, которые будA
то влюбленно произносили молитву, говорили о своей молоA
дой тайной грусти этому знойному утру, солнцу, прохладно
плещущему арыку: «Я вам скажу один секрет: кого люблю,
того здесь нет…» А я, до слез восторга влюбленный в мать, не
мог понять, кого не было с ней рядом, кого ей было жаль, к
кому стремилось ее сердце, ведь тогда отец редко бывал в отъезA
де. Тоже молодой, сильный, он боготворил мать, был предан
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дому, отличался веселым, ласковым нравом. Порой он носил
ее, как ребенка, на руках, целуя ее светлые волосы, а она почеA
муAто обреченно, скорбно прижималась щекой к его груди.

Однажды услышал я, что она плакала за ширмой, сверA
нувшись калачиком на диване, и, испуганный, бросился к
ней, закричал: «Мама, не надо!» Со страхом увидел ее слипA
шиеся, влажные ресницы, но мать попыталась улыбнуться
мне сквозь слезы, потом, обняв, начала гладить мою голову
легкими, нежными пальцами и говорила шепотом, что отчеA
гоAто взгрустнулось, а теперь все прошло, миновало…

Но почему иногда тосковала она? В какие счастливые
дали, к кому тянуло ее? О ком вспоминала в молодости? Всю
жизнь она верно прожила с отцом, и я не узнал ее тайну…

А теперь, в беспамятстве, на больничной койке, она витаA
ла над краем пропасти в никуда, над обрывом в черному, где
ничего нет, и, видимо, в момент краткого просветления вспомA
нила обо мне с той великой любовью, которая ознобом пронA
зила меня, разрывая непереносимой виной душу. И я ходил
по кабинету, морщился, стонал от бессилия, кусал себе руку,
чтобы одной болью заглушить другую, не зная, чем помочь
ей, облегчить ее страдания, и бормотал как в безумии незаA
тейливые эти слова:

– КогоAто нет, когоAто жаль…
Наверное, не только у меня бывали минуты, когда не приA

ходило спасение от самого себя.

ИНСТИНКТ

Как я ненавижу лица злые, жадные, завистливые, для коA
торых совершенно безразлична жизнь ближних своих и коA
торые совершенно равнодушны ко всему, кроме хватательA
ного и жевательного инстинкта. Иногда они кажутся мне
двуногими аппаратами, перерабатывающими пищу, и неA
вольно вспоминаются дождевые черви, пропускающие чеA
рез себя землю.

Часами смотрю на красавцев лебедей в пруду городского
парка, медлительных, ленивых, откормленных, вижу, как они
поминутно едят, поAзмеиному пригибая шеи к воде, размаA
чивают в клювах брошенный им хлеб, щелкатят, выпрашиA
вающе помахивают хвостами, готовые есть день и ночь, смотA
рю и думаю странное:

«Так неужели их жизнь, жизнь самой красоты и грации,
состоит в том, чтобы насытить изящную по форме плоть?»

И тут красота их меркнет, грация кажется уже бесполезA
ной, ложной, и все царство птиц, зверей начинает представA
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ляться только грызущим, охотящимся, выслеживающим,
преследующим, поджидающим в засаде жертву для того, чтоA
бы убить ее и произвести обмен веществ.

И с мучительной надеждой я успокаиваю, успокаиваю
себя мыслью о несовершенстве мира, в котором высочайшая
красота живет нераздельно с низменностью инстинктов и
отвратительных убийств ради продолжения жизни.

В этом зерно безумных вопросов, на которые есть множеA
ство мудрых ответов и нет одного — главного.

ВЛАСТЬ

На многолюдной московской площади я видел, как молоA
дая женщина молча со злобным лицом била твердо и крепко
по голове своего маленького сына лет шести, а он, сотрясаA
ясь, плакал беззвучно и бежал на шатких ножках по тротуаA
ру, догоняя в надежде защиты отца, который равнодушно
катил впереди коляску.

Женщина была угловатой, с плоскими чертами, некрасив
был и плачущий мальчик, рот его, наполненный непрожеA
ванным печеньем, судорожно был искривлен безмолвным
криком — он боялся громко плакать. И с жалостью, с болью
подумалось, почему все же почасту я видел, и не только у нас,
красивенько наряженных, будто куклы, детей в красивеньA
ких колясках и почему так озлоблены бывали лица молодых
матерей, когда они наказывали их, почему так гневно дергаA
ли за уши, за руки, за волосы, едва их дети случайно остаA
навливались, заглядевшись на прохожих, на витрины, на
встречные коляски. Они, владельцы живых кукол, как бы
имели полное право собственников делать все, что угодно, со
своей непослушной вещью.

Но в этом взрыве злобы больной оскал жалкой власти сильA
ного человека над слабым.
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Старшина ввел в кубрик новенького.
— Вот, хлопци, — сказал прапорщик, положив Сергею

руку на плечо. — Це наш новый солдат. Буде служиты у нас.
Прыймайтэ, — и ушел.

Сергей опустил на пол вещмешок. Осмотрелся. В кубрике
шла утренняя уборка. Два солдата возили третьего на «машке».
Тот сидел, держась руками за длинную металлическую ручку.
Под сапогами у него была сваренная из металлических листов
платформа со вставленными в нее широкими щетками.

К новенькому подошел рыжий солдат с красным лицом,
усыпанным веснушками. Коренастый, широкий в плечах, неA
сколько сутулый, он стоял, не вытаскивая рук из карманов.

— Ты кто по призыву?
— «Фазан», — ответил Дробышев спокойно.
— Откуда прибыл?
— Из Нижнеподольска.
— Я тоже там служил. А сам откуда?
— В смысле призывался? Изо

Львова.
— Жаль, — кривовато улыбнулся

рыжий. — Опять из Одессы никого
нет. Ладно. Присоединяйся, утренA
ний марафет наводить надо.

Александр БЕЛЯЕВ

«ДЕДЫ» И «ШНЭКСЫ»

ПОВЕСТЬ
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— Я не буду.
— Не понял?
— Я не буду делать уборку! — ответил Дробышев твердо.
— Ты что, «гусь», обурел? Марафет делай! Шо неясно?
— Не буду я.
Тогда одессит, как бык, угнув голову, пошел на ДробышеA

ва, пытаясь ухватить за шею, а Сергей, внутренне давно уже
готовый и собранный, поднырнув под руку, крепким прямым
врезал по зубам.

К ним кинулись солдаты, растащили в стороны.
Рыжий рвался из рук, брызгая слюной, орал:
— Ты что, «гусь», я урою тебя седня ночью! Сука!
— ДавайAдавай, — ответил Дробышев спокойно и присел

на табуретку.
Трое, искоса поглядывая на него, продолжали наводить

уборку. Остальные занимались кто чем. КтоAто подшивался,
ктоAто, возвращаясь из умывальника, гладковыбритый, с
полотенцем на шее, брал зеркало и долго смотрелся в него.
Рыжий вытер кровь, сел играть в шашки. Мрачный, с тяжеA
ло выдвинутой нижней челюстью, кривоватым разрезом рта,
он старался не смотреть в сторону «борзого гуся».

Вскоре к Дробышеву подошел высокий солдат (один из
уборщиков), предложил выйти в коридор покурить.

— Меня зовут Иван Вдовцов, — представился он, подавая
широкую, как лопата, ладонь. — Я с тобой одного призыва,
стало быть, «гусь». Ты молодец, конечно, что так поставил себя.
Но у нас так не принято. Мы, «гуси», не имеем права подниA
мать руку на «дедов». Они нас могут нагибать, а мы можем
только защищаться… В ответку бить нельзя. Насчет уборки —
это ты зря. Все «гуси» делают уборку. Это не в западло.

— А я подумал, что вы «духи». В Нижнеподольск уже ноA
вый призыв поступил. Мне один дембельAстройбатовец
объяснил, что у них в части уборку делают только «чмыри».
Мол, если сделаешь хоть раз, то опустишься.

— Да, я слышал такое, — согласился Вдовцов, — в стройA
бате это есть. Во всех частях — свои законы. Нет, у нас в
части уборку делать не западло. Впадло стирать «дедам» афA
ганку, носки, портянки, трусы, чистить сапоги. Если тебе кто
скажет, иди в отказ.

Вдовцов — крупный, широкий в плечах солдат, с высоким
лбом, светлоAсерыми глазами, говорил неторопливо, обстояA
тельно, спокойно.

— Еще у нас в части не говорят «духи», — продолжал он. —
Солдаты первого периода службы называются «шнэксы».
Второго периода, как мы с тобой, — «гуси». У вас в НижнеA
подольске их называют «фазанами». «Гусь» и «фазан» — одно
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и то же. Кто прослужил год, тот «череп» или «черпак». В стоA
ловой, если «деды» потребуют порцию хавки, можешь приA
нести. Это не взападляк. А так, если еще какие вопросы возA
никнут, подгребай, не стесняйся. У «дедов» ничего не спраA
шивай. Если попросят найти сигарету, должен найти… Для
«деда» слова «нет» и «не нашел» не существует. И еще… утA
ром, как только дневальный объявит «Подъем!», сразу встаA
ем и делаем уборку. «Дедам» и дембелям заправляем кровати.
Вечером, соответственно, расправляем… Остальное, по обA
стоятельствам…

В столовой Сергею сразу бросилось в глаза, что здесь все
явно отличалось от учебки. В Нижнеподольске дежурным
нарядом накрывались столы для всех рот. В центре стола стоA
ял казан с кашей, чайник, тарелка с шестью кусками сахара
и масла. Также стояли пустые тарелки и стаканы на шесть
человек.

Здесь же, в говерловской дивизии, солдаты, выстраиваясь
в длинную очередь, получали пищу у раздачи, как в городсA
ких столовых общепита, сами несли на подносах к столам и
садились по три, по четыре человека за стол. Сергей заметил,
что солдаты, в основном, садились по призывам — «стариA
ки» со «стариками», «черепа» с «черепами».

После утреннего развода солдаты разошлись по рабочим
объектам. Вскоре пришел ротный и забрал Дробышева в капA
терку, где записал анкетные данные, принял денежный и веA
щевой аттестаты.

— Меня зовут капитан Иголка Степан Иванович, — предA
ставился он. — Сейчас придет старшина и поставит тебя на
довольствие. А пока меня интересует твоя армейская специA
альность? Права на машину есть?

— Нет. В свое время не успел отучиться.
— Плохо дело. Мне люди в автопарк нужны. А в твоем

личном деле указано, что ты электромонтер.
— Какой из меня монтер! — махнул рукой Сергей. — Я и на

занятиях раз пять всего был. Все остальное время в военном
оркестре проиграл…

— На трубе?
— Да если бы… на тарелках.
Ротный записывал данные в тетрадь.

Вечером, перед ужином, киевлянин сержант Ржавин, коA
мандир отделения ГСМ, с глазу на глаз поинтересовался у
Куриленко, с кем подрался Сергей:

— Ну, как там наш новый «гусь»?
— Да ничего. Нормальный пацан.
— Выходит, вы с ним помирились?
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— Выходит, что так, — усмехнулся Рыжий.
— Я так понял, ты ему предъяву за утренние рамсы ввоA

дить не будешь?
— Пока нет. Надо приглядеться: кто он, чем дышит?
— Смотри, — равнодушно сказал Ржавин.
— А ты что думаешь?
— Я что? Он против тебя борзанул. Лично мне по барабану.

Думай сам.
Короче, Дробь объяснил, что пошел в отказ, опасаясь, что

зачмырится. Ему там какойAто стройбатовец напел, что уборку
делать западло, мол, посылай всех… Ну я ему растасовал, что к
чему. Дробь сказал, что все понял, бунтовать больше не будет.

— Куда ж он денется с подводной лодки?!
— Ну, это понятно, — кривовато усмехнулся Куриленко.
— Но для профилактики дыню отбить ему надо. Это лично

мое мнение. Уж больно гордо себя ведет. Не люблю гордецов.
Сегодня трогать не буду, а завтра на ГСМ зацеплю по мелоA
чам. Вечером помну фанеру.

Так Дробышева приняли в роту.
— Товарищ сержант, разрешите отойти покурить? — спроA

сил Дробышев, обратившись к Ржавину послу ужина, так
как они обычно обращались к сержантам в учебной части.

— Дробь, когда ко мне обращаешься, называй меня по
имени. Это воAпервых, — сказал Ржавин. — Меня зовут СеA
рега. А воAвторых, у нас здесь не принято, чтоб к сержанту
обращались на «вы». У нас — не учебка. Здесь все попроще.

На ужине «гуси» сели за отдельный стол. Арбузов, светловоA
лосый солдат, с широкой нижней губой и заостренными кончиA
ками ушей, выполняя инструкции «дедов», хмуро сказал:

— Слышь, Дробь! Базар к тебе есть. Короче, поставил ты
себя на первый взгляд неплохо. Только у нас в части такие
варианты не проканывают. Против «дедов» бунтовать нельзя.
На революцию ты здесь никого не поднимешь. Если борзаA
нешь, мы тебя сами, своим же призывом загасим. Понял?

Дробышев молча кивнул головой…
— «Дедовщина» неискоренима! — подытожил Арбузов,

допил чай и, рисуясь, громко поставил кружку на поднос.
Сергей и сам все больше и больше убеждался в непоколебиA

мости этого тезиса: «дедовщина» неискоренима! До армии,
наслушавшись рассказов старших о «дедовщине», он рассужA
дал: «А почему бы всем молодым не объединиться и не восA
стать против?» Обработанный мощнейшей, крайне тенденциA
озной советской пропагандой, он наивно полагал, будто наA
род всегда может подняться на бунт и одержать победу в своей
революции. Тому, как учила советская пропаганда, находиA
лось масса примеров в истории: восстание под предводительA
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ством Пугачева, Разина, Болотникова… При этом, конечно,
пропаганда деликатно умалчивала о том, что все восстания,
шедшие из среды простонародья, жестоко подавлялись…
Кронштадтский мятеж, Тамбовское восстание, Ярославское,
Сибирское, Донское… Новочеркасская трагедия 1962…

Всего этого Дробышев, впрочем, не знал. Его познания в
истории, как и большинства его сверстников, были крайне
скудны и фрагментарны. И, тем не менее, до призыва он наиA
вно верил, что вот он, Сергей Дробышев, попав в армию, неA
пременно сумеет сплотить вокруг себя сильных и гордых реA
бят, не желающих терпеть ярмо «дедовщины», и они все вмеA
сте поднимут против «дедов» революцию. Но в учебке «деA
довщины» не было. Точнее, она была везде, крепкой паутиA
ной опутав все войсковые соединения всех военных округов
бывшего Советского Союза. Только в каждой части, в кажA
дом коллективе она проявлялась поAсвоему. И целый ряд приA
чин и обстоятельств влиял на нее. Из каких людей состояло
то или иное подразделение, с каким мировоззрением и восA
питанием эти солдаты попали в армию. Также многое завиA
село от того, в каком именно месте дислоцировалась войскоA
вая часть, какой был у нее командир и офицеры, каково было
их личное отношение к «дедовщине». Особое значение играл
национальный состав армейского подразделения.

В учебке Сергей на собственной шкуре проявления «деA
довщины» ощущал несильно. В Нижнеподольске был УсA
тав, сухой, неумолимый и безжалостный. Армейский Устав
с первых же дней зажал всю роту в тиски, и Дробышев, как и
тысячи других, стал мелким винтиком в громадной бездушA
ной армейской махине. Впрочем, сам он «винтиком» себя не
считал: ему, как и многим другим, казалось, что он личность.

Перед отбоем на вечерней поверке Дробышев стоял в строю,
вытянувшись в струнку; это не осталось незамеченным. СтарA
шина роты, держа в руках книгу вечерней поверки, кинув миA
молетный взгляд на Дробышева, тонко улыбнулся. Стоявший
рядом Вдовцов незаметно толкнул Сергея, тихо сказал:

— Расслабься. У нас не принято так тянуться, а то пацаны
могут подумать про тебя, что ты выслуживаешься перед старA
шиной.

И Дробышев расслабился. Его очень удивило, что из тридA
цати двух солдат, числившихся в РМО по спискам книги
вечерней поверки, в строю было не более половины. Как выA
яснилось позже, остальные жили на «точках», расположенA
ных на аэродроме. Двое солдат были спортсменами. Их в роте
никто ни разу в глаза не видел. В книге вечерней поверки им
постоянно ставили букву «К», обозначавшую — «командиA
ровка».
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Вдовцов объяснил это так:
— У этих пацанов — мохнатая лапа. Родители их — богаA

тые тузы. Одни придурки отмазываются от службы, отстегиA
вая на лапу военкому. Эти же поступили умнее. Они договоA
рились с командиром части. По всем документам их сыноA
вья служат в армии, так сказать «отдают долг Родине», а на
самом деле сам видишь, что происходит. Хотя, я вполне доA
пускаю мысль, что они действительно спортсмены. Играют
там за какойAнибудь армейский дивизион.

Дробышева зачислили служить на ГСМ. Так назывался
склад горючеAсмазочных материалов, и в обязанности личA
ного состава входила: заправка автотранспорта бензином и
дизтопливом, раскачка приходящих по железной дороге циA
стерн, во время проведения полетов — подача реактивного
топлива в заправочные агрегаты на взлетноAпосадочную поA
лосу. И еще куча мелких работ, связанных с автоA и авиациA
онными маслами, антиобледенительными жидкостями и т.д.

Каждое утро на ГСМ прибывали машины. Солдаты, переA
одевшись в утепленную подменку черного цвета (штаны и
бушлат), вытаскивали из кладовой тяжелый ручной насос,
тащили его к закопанным в землю емкостям.

Территория складов ГСМ была огромной, в несколько гекA
тар. Емкости с бензином находились в одном месте, с солярA
кой — метрах в ста пятидесяти.

Когда Сергей впервые увидел насос, Вдовцов пояснил:
— Это наше основное орудие труда. БКФ — бескомпресA

сорный, клапанный, форсированный насос. Им мы перегоA
няем бензин из емкостей в бочки. Бочки закатываем на склад.
Одно движение — или один качок — должен заливать полA
литра. Но он чуть больше. Короче, расчет простой: сорок литA
ров бензина — это 75 качков.

…После первого дня работы на ГСМ у Сергея ломило спиA
ну; он валился с ног. В кубрике перед ужином ему нестерпимо
хотелось рухнуть на койку и уснуть. С завистью глядя на
лениво лежавших «дедов», он утешал себя: «Ничего, и на наA
шей улице будет праздник. Вы уволитесь, и над нами никого
не будет».

Дождавшись отбоя, Сергей разделся, забрался на второй
ярус койки и, накрывшись солдатским байковым одеялом
синего цвета с тремя поперечными черными полосами у ног,
уснул.

А утром снова был подъем. И вновь «гуси» целый день вкаA
лывали на ГСМ, заправляли машины, носились с БКФ от
одной группы емкостей к другой, закачивали бочки, сгружаA
ли их с машины на складе. Вечером в казарме «шуршали» —
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искали «дедам» сигареты, конверты для писем, наводили уборA
ку. Так одуряюще скучно потянулись серые будни.

…Вдовцов и Дробышев, сгибаясь под тяжестью насоса,
шли по скользкой грязи, по чавкающей глине, среди бурых
луж. Моросил дождик. «Старики» в этот момент сидели в
тесной комнатке конторы ГСМ, резались в шашки и пили
чай.

В очередной раз поскользнувшись, Дробышев упал, уроA
нив насос. Вдовцов едва успел отпрыгнуть в сторону и зло
выругался.

— Раззява! Чуть не на ногу!
— От, блин! — поднявшись, Дробышев огорченно рассматA

ривал измазанные на коленях глиной черные ватные штаны.
— ПошлиAпошли! — заторопил Вдовцов. — С такой скоA

ростью на очередную звездюлину недолго нарваться.
Мученики побрели дальше.
— Проклятая железка! — опять не выдержал Дробышев. —

Неужели электрический нельзя поставить? Будто в каменA
ном веке живем. — Сергея тянуло на общение.

— Ты пойми, — загорячился Вдовцов, — с электронасоA
сом, на хрен, спрашивается, мы тут будем нужны? Восемь
рыл — целое отделение?.. Троих за глаза хватит. Государство
у нас небогатое. А кто такие мы — солдаты срочной служA
бы?.. Дешевая рабсила. А насос — мало что дорогой, он ведь
еще и электроэнергию жрать будет.

— Ну и дебилизм! — не успокаивался Дробышев.
— Ладно, Серега, остынь. Солдатская мудрость гласит:

«Чего не видел в цирке, увидишь в армии».
С южной стороны к насыпи с ревом подъехал «КамАЗ».

Вдовцов, размотав рукав насоса, сунул его в бензобак «КаA
мАЗа», другой рукав потянул Дробышев, пройдя по узкому
металлическому мостику, опустился на колени. Ключом отA
винтил гайки, открыл крышку, погрузил рукав насоса в узA
кое горло емкости.

Качали по очереди. Когда Сергей сменил напарника, водиA
тель «КамАЗа», сухой, худощавый солдат, в выцветшей гимнаA
стерке, с замасленными коленками, махнул рукой Вдовцову.
Иван спустился по насыпи, залез в кабину. Сергей, продолжая
качать, изредка косился в их сторону. Они о чемAто говорили.
Делая каждое движение рычагом насоса, Дробышев про себя
считал: «Восемнадцать, девятнадцать, двадцать…»

Ежедневная норма, отпускавшаяся на грузовые машины, —
сорок литров. Сергей, отсчитав 75 качков, махнул Вдовцову
рукой: все, мол, готово. Вдовцов, открыв дверцу кабины,
спрыгнул на траву, подошел к БКФ.
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— Щас, погоди, — сменив напарника, Иван стал закачиA
вать дальше. Он сделал еще тридцать лишних качков.

Водитель «КамАЗа», поблагодарив его, пожал руку и уехал.
Дробышев догадался, что Иван за лишнее дизтопливо наA
верняка получил деньги. Машин пока не было. Вдовцов приA
сел на траву. Глянув по сторонам, нет ли «дедов» или прапорA
щиков, закурил.

— Ты говоришь здесь тяжело? — рассуждая, сказал ВдовA
цов. — Согласен, здесь нелегко. Но здесь золотая жила. БенA
зин, дизтопливо. Тут, брат, знаешь, какие деньжищи вертятA
ся! Наше руководство в шоколаде живет. Главное, работать
поAтихому. Особо не светиться.

Напротив, за забором колючей проволоки тянулась жеA
лезная дорога. За ней метрах в сорока на стройке крутились
солдаты в грязных робах; на носилках они таскали кирпичи.

— Это кто — стройбат или наши?
— Стройбат. У них за стройкой часть располагается. КстаA

ти, на будущее. Со стройбатовцами ухо надо держать востро.
Встретишься с ними в городе с глазу на глаз — сразу свалиA
вай. Они — беспредельщики голимые. Летом был случай… Я
с Рыжим и Ржавиным возвращались в казарму. А навстречу
нам — четыре строяка. Пьяные в люлю. Они на нас: «Эй,
голубые, сигареты не будет!» Короче, слово за слово… завяA
залась драка. Нас трое — их четверо. Потом к ним подмога
подгребла. Нам бы совсем несладко пришлось. Но тут наши
с автопарка возвращаются. Короче, накатили мы им тогда
на славу.

Увидев вынырнувший изAза поворота «ЗиЛA130», Вдовцов
быстро затушил окурок о подошву сапога, втоптал его в траA
ву, лениво поднялся, расправил широкие плечи.

Отпустив водителю «ЗИЛа» положенные сорок литров,
Вдовцов наотрез отказался закачать ему хотя бы пять.

— Ну, пожалуйста.
— Нет, — сухо отрезал Вдовцов.
— Слышь, я ж не просто так прошу. Я тебе деньги дам.
Но Иван был непреклонен.
Когда «ЗИЛ» уехал, Дробышев поинтересовался:
— Это особист?
— Нет. Но у меня есть подозрение, что он стукачок. КакA

то раз видал его с «особистами». Он стоял с ними, базарил…
— Так этот факт, сам по себе, еще ни о чем не говорит…
— Согласен. Но, как говорится, береженого и Бог бережет.

Лучше лишний раз не палиться, — рассуждал Вдовцов, дуA
мая о водителе «ЗиЛа». У Ивана, в его неполные девятнадA
цать, уже сформировалось твердое убеждение, что тем, кто
даже просто общается с «особистами», доверять нельзя ни
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грамма. — Пойми, — говорил он Дробышеву, — они работаA
ют через агентуру. А вдруг нас взяли в разработку. Вдруг этоA
го типа неспроста сюда подослали? Кто знает? Лучше не рисA
ковать.

…Вскоре подъехал «Урал» — дежурный тягач. Из него выA
лез высокий худой старослужащий по фамилии Лебедько.

Вдовцов проворно сунул рукав насоса в бензобак «Урала»,
занял место у покосившегося в раскисшей глине насоса,
принялся качать.

Лебедько стоял, широко расставив ноги в коротких, гарA
мошкой, сапогах, любовался процессом закачки. Руки в карA
манах, ремень чуть ниже пояса, шапка на затылке; изAпод
шапки выбивается русый чуб. В зубах — сигарета с фильтром.

— Тебе сколько? — спросил Вдовцов.
— Как обычно, — ответил Лебедько, затягиваясь и пуская

тонкой струйкой дым.
Когда Вдовцов выдохся и устало опустился на жухлую,

примятую сапогами траву, Дробышев его сменил и стал каA
чать. В тяжелом бушлате, изнутри мокром от пота, Сергей еле
двигался. Ему здесь было еще непривычно. Закачав 60 литA
ров, вынул измятый платок, высморкался. Лицо Сергея было
красным, вспотевшим, в грязных разводах.

— «Гусь», ты шо такой хмурый? — лениво спросил ЛебедьA
ко. — Как дела?

— Нормально.
— Что?
— Нормально, — сказал чуть громче Дробышев.
— ЧтоAоAо? «Гусяра»! Я не понял?! Как дела?
Тут только «гусь» Дробышев сообразил, что за этим вопроA

сом должен следовать какойAто особый ответ. Но какой? Он
этого не знал.

— Вдова, как дела?
— Как в курятнике, — моментально выпрямившись, отвеA

тил здоровенный Вдовцов.
— А как в курятнике?
— Где поймают, там и дерут!
— А как дерут?
— Аж перья летят!
— А как перья летят?
— Как МиГA29.
— А как МиГA29?
— Разрешите взлет?
— Отставить! — оборвал Лебедько и повернулся к ДробыA

шеву: — Понял? Как дела?
— Как в курятнике, — ответил Сергей.
— А как в курятнике?
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— Где поймают, там и дерут!
— А как дерут?
— Как МиГA29.
— Короче, так, «гусь»… сегодня вечером я наблюдаю тебя в

моем кубрике. Ты мне рассказываешь все приколы… Вопросы?
— Никак нет!
— Вдова, ты зайдешь тоже. И скажи всем остальным своA

им «гусям», чтоб нарисовались у меня вечером в кубрике. За
все, что Дробь не будет знать, по бороде получите все вместе.

Лебедь забрался в кабину, завел «Урал» и уехал…
— Во, блин, влипли, — выругался Вдовцов. — Ты что, не

знал этой чуши?
— Не знал. Ты ж не объяснил мне.
Вдовцов рассказал Дробышеву часть «ловушек».
— Ладно, дуй сейчас в столовую… за обедом. Остальные я

расскажу, когда вернешься.
Дробышев собрал бачки для пищи, взял пакет для хлеба и

направился в часть…

…В столовой, как обычно, — шумно. Возле раздачи длинA
ной гудящей змеей извивается очередь. Дробышев стоит вмеA
сте со всеми, и терпеливо дожидается того момента, когда
появятся повара и начнут отпускать. Возмущенные солдатсA
кие голоса обращены в варочный цех.

— Э, блин… Ну, вы долго там?
— Але, гараж, жрать давай!
— Фомич, твою мать! Кончай скорей!
Последняя фраза предназначена бывшему начальнику

столовой Николаю Фомичу, старшему прапорщику в отставA
ке. Сейчас этот маленький безобидный старичок, со сморA
щенным коричневым лицом и бойкими глазками, работает в
столовой старшим поваром. Он первый вор во всей столоA
вой, страшное брехло, неисправимый фантазер и до сих пор,
как и в молодости, отчаянный бабник.

— Фомич, ну ты скоро там? — надрываются солдаты. —
Жрать хотим!

КтоAто, потеряв терпение, вооружившись алюминиеA
вой ложкой, начинает колотить по раздаче. К нему тут же
присоединяются еще несколько ложек, и секунд через
десять столовая наполняется таким дружным грохотом и
звоном, что, кажется, сейчас в окнах вотAвот повылетают
все стекла.

КакойAто весельчак зычным голосом, перекрывая грохот
ложек, орет:

— Я на вас жалобу напишу… товарищу Шмарову… скажу,
повара совсем заморили солдат голодом.



149

Глядя на огромное пузо весельчака, на котором едва схоA
дятся штаны, на щеки, лоснящиеся жиром, бойцы надсажиA
ваются богатырским хохотом.

— Мало того, что они мясо у нас воруют, — продолжает
весельчак, — так они еще всех поварих перепортили…

В этот миг из варочного цеха вылетает Фомич. На бегу заA
стегивая ширинку, он выхватывает из кипящего котла черA
пак на длинной осиновой ручке, разъяренным быком бросаA
ется в гущу толпы, сминает очередь. Солдаты — врассыпA
ную. Несколько не успевших неудачников, получив по горA
бу черпаком, с воем разлетаются в стороны.

— Вы что, мрази, пять минут подождать не можете? — руA
гается Фомич, возвращаясь к раздаче. — Что это такое, в
концеAто концов? Может быть у человека обеденный переA
рыв или нет? Я что… не имею права в туалет сходить или еще
там чтоAнибудь? Совести у вас нет. Взять бы одного—другого
и мордой в кастрюлю эту ткнуть пару раз!.. Сволочи!..

Появились две слоноподобные поварихи. Одна из них шиA
роколицая, с румяными, в прожилках, щеками, с распухшиA
ми венами на толстых синих икрах, напялив на пузо засаленA
ный фартук, ловко принялась разливать по тарелкам суп.
Фомич, постепенно отходя от гнева, ложкой накладывал горяA
чее пюре, гуляш, поливал соусом. Однако солдатская очеA
редь поAпрежнему не двигалась. Не хватало еще одного
лица — хлеборезки Любки. Молоденькой бойкой девушки.

Но вот, наконец, и она: легкая, шустрая, на бегу застегиA
вающая свежий накрахмаленный халат. Изгибая стройный
стан, Любка быстрым движением поставила на раздачу тяA
желый металлический ящик с резаным хлебом. И замелькаA
ли ее тонкие, слегка тронутые загаром руки, раскладывая в
тарелки по три куска черного хлеба.

Вдоль раздачи, один за одним, потянулись бойцы. НекоA
торые из них — в основном «гуси» — просили:

— Любаш, дай еще кусочек?
— И мне, если можно?..
И Любка никому не отказывала, а Фомич, если замечал,

выхватывал из рук солдата кусок, орал:
— Не хрен. Обойдешься и тремя. Вон какую харю наел. ПроA

валивай, давай! — и в руках его появлялся тяжелый черпак.
Дробышев, проходя мимо Любки, с волненьем сказал:
— Здравствуй, Любочка! Прекрасно выглядишь.
— Спасибо, — красиво и просто улыбнулась она, задерA

жавшись глазами на его фигуре. Любка почемуAто положила
ему на тарелку четыре куска, хотя он и не просил. От нее тек
тонкий, еле уловимый запах духов, смешиваясь с обычныA
ми, свойственными всем столовым запахами.
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Проходя мимо Фомича, толстый розовощекий весельчак
спросил:

— Как дела, Николай Фомич?
— Нормально, — буркнул тот.
— Нормально — это как? ниже колен?
— От я тебя сейчас, — пригрозил Фомич, — черпаком по

хребтине…
Сзади в дружном хохоте затряслись солдаты, задрожали

порожние тарелки на раздаче.
— Фомич, ну что ты такой злой? — не унимался весельчак. —

Ты будь попроще, и люди к тебе потянутся.
— Ах, ты, мразь! — Фомич схватил лежавший на лавке

черпак, но, когда повернулся к раздаче, увидел лишь массу
довольных улыбок на глумливых физиономиях. К его глубоA
кому сожалению, наглой, румяной, лоснящейся жиром морA
ды среди них не было. Вдруг откудаAто снизу послышался
осторожный голос:

— Щас к людям надо помягше, а на вопросы смотреть поA
ширше.

Вконец выведенный из себя Фомич заорал:
— В стороны! Ошпарю! — и плеснул за раздачу.
— АAа, — завывая, подскочил весельчак. Компот попал

ему на затылок и спину. — Ты что, старый козел? Идиот! ДеA
бил! Совсем одурел на старости лет…

— Что, больно? — с издевкой спросил Фомич, оголяя в
улыбке черные гнилые зубы. — Зато бесплатно, — восторгу
старика не было предела.

Рядом с Дробышевым за одним столом сел Виктор АрбуA
зов, светловолосый угловатый парень с острыми, как у корA
шуна, плечами и треугольным лицом.

— Ну что, как там на ГСМ? — спросил Арбузов, ставя
свой поднос с едой на стол.

— Слушай, Витек, тут такое дело, — ответил Сергей, хлеA
бая из голубой пластмассовой тарелки суп, и рассказал про
сегодняшний случай с Лебедько.

— Да… — сказал Арбузов. — Как говорит наш старшиA
на, погано дило. Похоже, нам с тобой сегодня вместе по
бороде получать. Всех подколок за полдня ты все равно не
выучишь.

— Почему?
— Да потому что их просто нереально выучить.
— А если постараться?
— Даже, если постараться… Ладно. Все равно делать чтоA

то надо. Листок и ручка есть?
— Найдется, — Дробышев полез за ручкой и блокнотом.
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Дробышев теснился в фургоне «пищевозки» с десятком
солдат. Кисло пахло пролитыми щами. На ухабах машину
трясло, бачки с пищей задорно подпрыгивали. На одном из
поворотов выплеснувшиеся из бачка щи ошпарили Сергею
колено.

Солдаты курили и смеялись: Бардо, солдат из второй трансA
портной роты, рассказывал очередную комическую историю
про своего старшину.

Дробышев был хмур. Ему сейчас не до смеха, он думал о
предстоящем вечере. Бардо, заметив, спросил:

— Дробь, чего приуныл? С Лебедем залетел? А как ты дуA
мал? В сказку попал? Это тебе не в учебке шариться. Здесь
пацаны только успевают от старых тумаков отгребать.

Бардо поддержал сидевший рядом с ним Стиф:
— Сука, ненавижу всех этих, нижнеподольских! Шарятся

там, падлы, в учебке с сержантами, пока мы тут вешаемся!
Потом приезжают сюда, видят «дедов» всего полтора месяца
и еще чегоAто ноют. Фиг ли такой кислый сидишь? — с преA
зрением глядя на Дробышева, спросил Стиф. — Ты службы
еще поAнастоящему не видел. Небось, в учебке лафу гонял?

Дробышев смолчал.

После ужина Дробышев стоял в туалете вместе с другими
солдатами, нервно курил. Вдовцов заметил, что у него твоA
рится на душе.

— Не вешай нос, братишка! Тумаков получишь по любоA
му, но жив останешься.

Худощавый старослужащий с аэродромной роты, сидя на
подоконнике, бренчал на гитаре:

Может, в Омске, а может, в Крыму
Встанут парни в солдатских шинелях,
Чтоб спокойней спалося тому2у,
Кто остался в гражданских постелях…

 Вошел Арбузов, обращаясь к Дробышеву, сказал:
— Пошли. Лебедь приехал.
«Гуси» РМО один за другим понуро вошли в кубрик перA

вой транспортной роты. Их ждали… На койках, длинным
рядом стоявших у окна, лежали «деды» и «дембеля». «Гуси»
скромненько сидели на табуретках. На просмотр «спектакA
ля» пришли «деды» из РМО — Куриленко, Ким и сержант
Ржавин.

Дробышев подошел к Лебедько. Тот, развалившись на койA
ке, раскинув ноги в сапогах, забрызганных грязью, курил.

— Ну что, готов?
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— Вроде готов.
— Тогда присаживайся.
Дробышев скромненько присел на краешек соседней койA

ки. У Лебедько во взгляде мелькнуло легкое удивление, и тотA
час же небольшие серые глаза его вновь сделались спокойA
ными, холодноAсдержанными.

— Один, — леденящим тоном сказал он, загнув длинный
палец. — «Гуси», объяснить!

С табуретки вскочил грязный, зачуханный солдат по фамиA
лии Сидор. Бойко и безжизненно, словно робот, протараторил:

— «Гусям» и «шнэксам» сыдиты на лижках нэ положэно.
Сидиты можно на табурэтках. На лижко можно сидаты тильA
ки з дозволения «дедив».

Дробышев поспешно пересел на табурет. И начался «экA
замен»…

— Дважды два?
— Дембель давай! — крикнул Дробышев, как его учили.
— Сколько вольт в розетке?
— Дембель, давай!
— Какого цвета потолок?
— Желтый! (Дробышев ответил так потому, что сейчас была

осень. По Приказу, который 27 сентября 1994 года был подA
писан новым министром обороны Украины Валерием ШмаA
ровым, Лебедько попадал под увольнение этой осенью. Если
бы сейчас была весна, в этом случае следовало бы отвечать:
«Зеленый!»)

— Что ты видишь в окне?
Привстав немного с табурета, Дробышев внимательно поA

глядел в окно. Там ничего не было видно, кроме черноты осенA
него вечера и стволов берез. Батальон находился на третьем
этаже. Но Дробышев с самым серьезным и невозмутимым
видом, на который был способен, ответил:

— Пионеров.
— Что они там делают?
— Собирают макулатуру и металлолом.
— Зачем?
— Макулатуру для приказа, металлолом — для дембельсA

кого поезда.
— Где сейчас Шмаров?
— В Африке!
— Что он там делает?
— Ловит страуса, чтоб выдернуть у него перо и подписать

приказ, — отвечал Дробышев, как его научили.
— Хорошо, правильно, — улыбнулся Лебедько.
— Как жизнь у «старого»?
— Жизнь малина, служба мед!
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— Как служба у «старого»?
Дробышев, моментально сдернув со своей головы шапку,

швырнул ее на пол и, пару раз наступив на нее сапогами,
выпалил:

— Задолбала служба «старого»!
— Как у тебя жизнь?
— Служу, и служить хочется! — кричал Дробышев, а про

себя думал: «Да пропади оно все пропадом!»
— Сколько тебе служить осталось?
— Как медному котелку до ржавчины!
— Ладно. Расскажи сказку.
И Дробышев, к этому времени успевший потерять бдиA

тельность, бойко начал:

Слава Богу, не убили.
Завтра снова на работу.

— Стоп! — холодно оборвал его Лебедько. — Не так. Два!
Дробышев молчал. Он не помнил, как надо правильно наA

чать сказку.
— Сидор! — негромко окликнул Лебедько. — Расскажи,

как надо.
Вскочивший, как пружина, Сидор, встал посреди кубриA

ка и громко крикнул:
— Дэмбеля!
— Мы, — раздалось несколько ленивых голосов дембелей.
— «Деды»!
— Мы, — ответили Лебедько и остальные «деды».
— «Чэрэпа»! — продолжал выкрикивать Сидор.
— Мы.
— «Гуси»!
В ответ на это послышалось усиленное шипение.
— Достаточно, — сказал Лебедько и отпустил Сидора, а

Дробышеву сказал: — И только после этого начинается сказA
ка. Давай!

Дробышев начал делать все, как делал Сидор, но, скоманA
довав: «Гуси!», забыл зашипеть вместе с остальными «гусяA
ми». У него уже было два «залета». Он знал, что за это он
будет сегодня наказан. Но какое именно наказание его ожиA
дает, не знал. ИзAза постоянной мысли о предстоящем накаA
зании, он, переволновавшись, стал рассеянным.

— Стоять! Ты что, уже не «гусь»? — вновь оборвал его ЛеA
бедько и, загибая пальцы, подытожил: — Три!

Дробышев, спохватившись, зашипел и, не начав все заноA
во, принялся было продолжать на том месте, где его оборвали:

— Слава Богу, не убили.
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— Дробь, не тормози! С начала надо. Четыре!
Дробышев, красный, усталый, необычайно взволнованA

ный, вытер рукавом кителя взмокший лоб, начав все с самоA
го начала, перешел к основной части «Сказки»:

Слава Богу, не убили!
Завтра снова на работу.
Масло съели — день прошел,
Старшина домой ушел.
Спи, «старик», спокойной ночи! —
Дембель стал на день короче.
Пусть приснится дом у речки,
Баба голая на печке,
Море пива, водки таз…
И от Шмарова приказ
Об увольнении в запас…
Пусть он дембель Ваш услышит
И Приказ скорей подпишет.
Разрешите доложить:
Сколько «старому» служить?

— Ладно, правильно. Сказку ты знаешь. Как дела? — проA
должил экзамен «дед».

Ответив правильно на все вопросы, Сергей спросил:
— Разрешите взлет?
— Разрешаю!
И Дробышев «полетел». Расставив руки в стороны, он, слегA

ка нагнувшись, побежал по кубрику — «УAуAуAу», имитируя
гул самолета. После команды: «Форсаж!», прибавив скоросA
ти, перешел на рев.

— Мертвая петля! — подал команду Ким.
Дробышев, бросившись на пол, кувыркнулся через голоA

ву, вскочил и «полетел» дальше.
— Штопор! — щелкнув пальцами, прикрикнул довольный

Куриленко.
Продолжая движение, Дробышев одновременно стал круA

житься вокруг своей оси.
— Эй, не пора ли тебе на подзаправку? — спросил ЛебедьA

ко.
К нему тотчас же подлетел Дробышев.
— Сколько?
— Две тонны.
— Держи! — Лебедько дважды крепко «заправил» его куA

лаком в грудь. И Дробышев опять «полетел».
— Ладно, хорошо, — остановил его Лебедько. — Иди сюда.

Садись.
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Дробышев с вздохом облегчения сел на табурет.
— Чего ж такого еще у тебя спросить? — нахмурил лоб

Лебедько.
— Дробь! — дважды щелкнув пальцами, потребовал к себе

внимания Рыжий. — НуAка, сорок пять секунд отпуска!
— В натуре, сорок пять секунд отпуска! — живо поддержал

его Ким.
Лебедько, тонко улыбаясь, молча кивнул головой. Да, мол,

я тоже этого хочу.
Дробышев не понимал, что от него хотят. Он предупредиA

тельно поднялся и, вытянув руки по швам, стоял молча и поA
корно ждал своей участи.

— Не понял? Сорок пять секунд отпуска! — повторил коA
манду Рыжий.

— Я не знаю этого, — был глухой ответ.
Лебедько, с удивлением вскинув тонкую бровь, повернулA

ся и многообещающе посмотрел на Вдовцова. От испуга лицо
Ивана покрылось пятнами. Он совершенно упустил из виду
подколку «сорок пять секунд отпуска».

— Вдова, я не понял? — воскликнул Лебедько. — Я что,
неясно тебе на складе сказал? Обучить всем подколкам. — И
повернулся к Сидору: — Сидор, сорок пять секунд отпуска!

Сидор вышел на середину кубрика, стал скакать на одA
ной ноге, левой рукой, как алкаш, щелкать себя по горлу,
правой — не расстегивая ширинки — яростно задергал воA
ображаемый мужской половой орган. Делая все это одноA
временно, Сидор запел припев известной в то время на дисA
котеках песни:

—Itґs may life! Itґs may life! Itґs may life!
Глядя на него, весь кубрик укатывался со смеху — настольA

ко комичным было зрелище. Но были в кубрике и те, кто
совершенно не находил эту сцену забавной, комичной и краA
сивой. Не смеялись «гуси». Все это они видели изо дня в день,
особенно когда «деды» пьянствовали, а потом их «застраиваA
ли». Не смеялся Арбузов. Нахмурив брови, он смотрел на
Дробышева с ненавистью и думал о том, что сегодня ночью,
когда заснут все «деды», он обязательно его поднимет…

Но вот Лебедько подал знак рукой, отпуская Сидора. И
его место занял Дробышев. «Уезжая в отпуск», он выглядел
не так смешно, по сравнению с Сидором, не так талантливо и
вдохновенно. Все его действия были какимиAто жалкими и
скучными, вялыми и обреченными. Впрочем, над ним смеяA
лись, и еще как смеялись… Но это было только потому, что
пред публикой выступал новый «актер», а видеть нового свеA
жего «гуся» в роли солдата, уезжающего «на сорок пять сеA
кунд в отпуск», всегда забавно, в новинку. Сидор, глядя на
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Сергея в этот момент, смеялся и думал: «А у меня гораздо
лучше!» Для Дробышева «ехать в отпуск» было унизительно
и противно.

— Итак… Дробь, — холодно сверкнув глазами, подвел итоA
ги Лебедько. — У тебя шесть «боков». Что будем делать? МолA
чишь. Правильно… у тебя нет выбора. За тебя уже подумала
Родина, призвав тебя весной 94Aго. Ты никогда не «летал в
будущее»? Сейчас полетишь, — многозначительно пообещал
он, и тонкие бледные губы его тронула сдержанная улыбка.
Кубрик покатился со смеху.

Лебедько велел Дробышеву взять табурет и поставить его
посреди кубрика вверх ножками.

— Залезай!
— Как?
— Раком!
Лебедько взял в руку другой табурет и, подождав, пока

Дробышев встанет на четвереньки с высоко поднятым заA
дом, широко размахнувшись, ударил его другим табуретом
по ягодицам...

Удар был настолько резким и сильным, что Дробышева
моментально сбросило на пол.

Лебедько велел Дробышеву подняться, вновь поставить
табурет вверх ножками, залезть и — снова, широко размахA
нувшись, врезал ему по заду. И вновь Дробышев растянулся
на полу. Страшная боль, куда сильнее, чем в первый раз, пронA
зила Дробышева! У Сергея невольно выступили слезы, больA
ше от обиды и унижения, чем от боли. Проклиная все на свеA
те, он поднялся. У него потемнело в глазах. Шатаясь, подоA
шел к табурету, поднял его, поставил и вновь полез.

И снова удар! И Дробышев опять на полу. На этот раз он
до боли закусывает себе губу и уже не пытается сдержать
катящихся слез. Но сверху раздается беспощадный голос
Лебедько:

— Дробь, еще три раза! Подъем!
Дробышев с трудом поднимается, ничего не видя перед

собой, идет, спотыкается, падает. Вновь поднимается, стаA
вит табурет и — вновь летит, сбитый жестким ударом. ЛеA
бедько неумолим.

— Что ты, как баба? Подъем! На табуретку!
И еще один удар! Дробышев лежит на полу. Ему не хочется

больше жить.
И тут раздается великодушный голос Лебедько:
— Ладно, Дробь! Я тебя прощаю. Но знай, что меня, когда

я был «гусем», били куда сильнее! Рыжий подтвердит. Он знаA
ет. И еще, Дробь, ты в этот момент, наверняка, думаешь, что
я самый страшный, злой и жестокий человек на свете? Нет,
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есть люди намного злее, страшнее и хуже… Скажи спасибо
тому государству и обществу, которые сделали меня таким!
И ты будешь таким же через год. Это я тебе гарантирую! — И
Лебедько, повернувшись к Ивану, холодно сказал: — Вдова!
На табуретку!

И Вдовцова тоже «отправили в будущее».
…После отбоя Куриленко, лежа на койке в кубрике РМО,

говорил:
— Что, Дробь, булки болят? У меня тоже болели. Это ерунA

да. Честно говоря, «гуси», завидую я вашей службе. Нам гоA
раздо хуже было… Вам по сравнению с нами вообще лафа!
Мы призывались весной 93Aго. Еще чурок застали. Ой, что
это за черти были! Как вспомню сейчас, самому жутко стаA
новится! Как они нас дубасили! Эти суки кодлой держатся.
Толпой. Не дай бог, ктоAто тронет ихнего… они тут же сотней
набегут…

В полночь Сергея растолкали.
— Пошли, выйдем в туалет. Потрещать надо, — Арбузов,

повернувшись, пошел из кубрика.
В туалете, кроме Арбузова, был еще Бардо. Светловолосый,

с ровным румяным загаром на крепкой мускулистой шее, он
развалисто сидел на подоконнике, подобрав под себя толстую
ляжку; левая рука его лежала на штыкAноже, висевшим в ножA
нах на поясе. Бардовский сегодня был дневальным.

— Прикинь, Витек, меня сегодня «расстегнули», — говоA
рил Бардо приподнято.

— Вот это да! Поздравляю, — улыбнулся Арбузов, пожиA
мая приятелю руку и поAдружески обнимая за шею. — Я тебе
завидую. Теперь ты у нас «расстегнутый гусь». Типа, реальA
ный пацан.

Сергей обратил внимание, что верхняя пуговица на кителе
у Бардо была расстегнута. По неписаным армейским закоA
нам, «гусям» и «шнэксам» в зимнее время года так ходить по
казарме категорически запрещалось. Но люди есть люди.
Они терпеть не могут уравниловки. И даже в военной форме,
которая делает их похожими друг на друга, солдаты стремятA
ся подчеркнуть отличия между призывами.

— Эх, хорошо быть «расстегнутым», — самодовольно улыA
баясь, сказал Бардо. — Сразу чувствуешь себя старее. А «стаA
рость» — это так приятно.

— Ладно, Бардо, сейчас не об этом, — убрав улыбку с лица,
сказал Арбузов сурово и повернулся к Сергею.

— Дробь, помнишь, когда ты только прибыл в роту, я тебя в
столовой предупреждал, чтоб ты не подставлял свой призыв?

— Ну?



158

— Чего ну? А сегодня что получилось? Почему Ваня изAза
тебя должен получать?

Сергей смолчал.
— Дробь, давай, чтоб мы в следующий раз не получали изA

за тебя по бороде, закрепим твои знания подколок на пракA
тике. Сколько вольт в розетке?

— Дембель, давай!
— Правильно. А какого цвета моча у «старого»?
— Желтая.
— Неверно, — усмехнулся Арбузов и легко ударил ДробыA

шева в грудь. — Я же увольняюсь в мае, значит, у меня моча
зеленая.

Дробышев, чувствуя свою вину перед Арбузовым, отвечал
на вопросы, а Арбузов и Бардо, когда Сергей ошибался, по
очереди «простреливали фанеру», поначалу слабо, но с кажA
дым ударом постепенно наращивая силу. Наконец, ДробыA
шев стоял, зажатый в углу, корчась от боли. Грудь его ныла от
перенесенных ударов.

— Хорош, Бардо, с него хватит, — сказал Арбузов.
Бардо, поAрусски обняв Дробышева за плечи, сказал:
— Дробь, не обижайся. Это жизнь, пойми, это жизнь! Ты

сегодня подставил свой призыв, мы тебе слегка намяли бока.
Если ты еще раз подставишь нас, мы намнем тебе сильнее.
Запомни, если хочешь в армии жить хорошо, живи в шокоA
ладе со своим призывом. Ладно, иди отдыхай.

Уже лежа в койке, Дробышев анализировал свое положеA
ние: «Сейчас я совершил ошибку. Надо было не позволять себя
унизить. Надо было прямо там же, в туалете, разбить Арбузу
или Бардо хавло, — с ненавистью думал Дробышев. — А я,
дебил, сломался! Теперь подняться в их глазах будет гораздо
сложнее. Если я хочу остаться собой, я должен завтра же влоA
мить комуAнибудь из них… Ты должен, Серега, должен. За тебя
этого никто не сделает».

…Но на другой день Дробышев не отомстил своим обидчиA
кам. Он не нашел нужного повода, чтобы броситься на Бардо
или Арбузова с кулаками.

Он целый день провел на ГСМ, пришел в роту измотанA
ным. После ужина Ким заставил читать ему книгу. Ким леA
жал, развалившись на койке, в сапогах, а Дробышев сидел
рядом и вслух читал ему Чейза.

Вечером, перед самым отбоем, Сергей встретил Бардо и
Арбузова в туалете. Там было еще народу человек десять, —
солдаты разных призывов. Дробышев считал, что будет слишA
ком дерзко на глазах у всех подходить к Бардо (его он ненаA
видел почемуAто сильнее) и ни с того ни с сего бить его по
лицу. Но именно так ему и следовало сделать.
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Сергей вдруг вспомнил, как в Нижнеподольске у него в
течение месяца назревал конфликт с одним солдатом, игравA
шим в оркестре на малом барабане. Рядовой по фамилии
Клюба, призванный из Говерловска, был нагловатым парA
нем. Несколько раз в столовой он подшутил над Сергеем.
Видя, что Дробышев молчит и терпит, стал давить сильнее. В
столовой кидался шариками, скатанными из хлебного мяA
киша, в другой раз — макаронами. КакAто раз за воротник
насыпал распотрошенные плоды шиповника.

Сергей терпел месяц. Но в груди у него закипала такая
злость, такая страшная ненависть, что его буквально трясло
при виде веселого, покрытого мелкими веснушками, лица
рядового Клюбы. И вот однажды копившуюся ненависть,
как прыщ, налитый гноем, прорвало.

Воскресным утром Сергей стоял в вестибюле и ждал. КлюA
ба, ничего не подозревая, спускался по лестнице со второго
этажа, беспечно насвистывая веселую мелодию. Внезапно в
лицо ему обрушился страшной силы удар. Сергей с разворота,
размашистым хуком всадил Клюбе в скулу и, не давая опомA
ниться, врезал сапогом в колено, другой ногой — в живот.

По лестнице сбегали испуганные солдаты. Они только и
видели, как Клюба кубарем скатился с лестницы и очутилA
ся на полу, звезданувшись о ступеньки затылком, а ДробыA
шев, прыгнув на него сверху, оседлал и принялся гвоздить.
По груди, по ребрам, по лицу… Клюба пытался защищатьA
ся. Но Сергей был в заведомо выгодной позиции. Он был
сверху, и лютая злость распирала его. Держа Клюбу за горA
ло, другой рукой бил в лицо. Дробышева с трудом оттащили
от лежавшего.

Клюба, утирая с губ кровь, для приличия попетушился,
поразмахивал руками, пригрозил устроить вечером разборA
ку. Но ни в этот вечер, ни в следующий разборки не было.
Видимо, Клюба порядком струханул.

Через неделю все забылось, и Клюба вновь сидел в столоA
вой с Дробышевым за одним столом, но теперь не позволял
себе подшутить или оскорбить неосторожным словом.

Именно тогда Сергей для себя сделал вывод, что в мире сущеA
ствует определенная категория людей, которая убедительно
нуждается в том, чтоб для того, чтобы просто уважать другого
человека, надо, чтобы он непременно врезал тебе по зубам. И
чем сильнее врежет, тем сильнее ты станешь его уважать.

Вспомнив сейчас этот полугодовалой давности случай,
Сергей с улыбкой подумал о том, что ему не следует искать
лишнего повода для драки с Бардо. Нужно поступить так же
как с Клюбой. Подождать и внезапно, когда противник не
ожидает нападения, нанести опережающий удар.
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Сергей вспомнил, как в свое время на гражданке, во ЛьвоA
ве, один парень со двора, по кличке Мангуст, учил его нюанA
сам уличной драки.

— Пойми, — говорил Мангуст, — чем отличается уличная
драка от любого другого вида единоборства. В любом виде
спорта существуют определенные правила. Есть запреты.
Например, нельзя бить в пах, в кадык, в позвоночник и так
далее… В уличной же драке, запомни, ты не связан никакими
правилами. Забудь про благородство, что лежачего не бьют.
Бей, глумись, уничтожай, души! Делай, что хочешь! Для тебя
должна существовать только одна цель — победа. Одолеть
противника. Любой ценой. Или ты его, или он тебя. Будь подл
и коварен. Жесток и циничен! И тогда ты выживешь.

Мангуст был высок, строен, силен. Он имел за плечами
две судимости, и срок — три года общего режима за хулиганA
ство. Мангуст был старше Сергея на семь лет.

— Нанес удар противнику в колено, тут же бей в лицо.
Опять в колено, затем в живот. Атакуй с разных уровней. Не
давай ему опомниться. Будь ошеломителен. Рви его зубами,
грызи ему жилы. Больше злости, больше жестокости. И ты —
победитель! И, запомни, побеждает лишь тот, у кого больше
воли к победе!

Про Мангуста на микрорайоне ходила слава, будто он на
одной из разборок в прыжке двумя ногами ударил в грудь
парня и сбил его с ног. Будто Мангуст в одиночку шел против
троих и рвал их, как газету.

Мангуст вернулся после зоны и во дворе устроил с малоA
летками возню. Он собрал вокруг себя ватагу мальчишек лет
двенадцати и предложил им бороться. Он один против пятA
надцати одновременно. Но условием было — не наносить
ударов. Только борьба. И Сергей участвовал вместе с остальA
ными. Он кидался на Мангуста, пытался запрыгнуть на спиA
ну, а Мангуст, широко улыбаясь, как щенка, скидывал его и
других со спины, сбивал руки мальчишек, пытавшихся его
свалить. Ребятня возилась у него в ногах, хватали за туловиA
ще, пытались запрыгнуть на шею, а Мангуст был ловок, изA
воротлив.

После той возни Сергей проникся к Мангусту огромным
уважением и однажды, придя к нему домой, попросил наA
учить его драться.

Мангусту это польстило, и он согласился. Около двух меA
сяцев они бегали в лес, тренировались. Как раз стояли летA
ние каникулы. А потом Мангуст бесследно исчез…

Дробышев сидел в одиночестве в курилке перед частью.
День снова был пасмурный. Хмурое небо позднего ноября
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отражалось в грязных лужах. На деревьях коеAгде оставаA
лись жухлые листья.

Дробышев жадно курил. Ему так хотелось избить Бардо!
Зверски, безжалостно. Но обжигала страшная мысль о неоA
твратимости наказания и о длительном тюремном сроке.

Сергей никогда не считал себя человеком жестоким, но
жизнь, окружавшая его, безжалостная, страшная жизнь ежедA
невно делала его суровее, жестче и злее. Стискивая кулаки,
он угрюмо смотрел на мрачноAжелтое здание казармы. Среди
солдат ходили слухи, что здесь на территории, где сейчас расA
полагалась их дивизия, раньше находилась тюрьма. Может
быть, сам дух этих холодных каменных стен порождал в душе
солдатской ненависть.

Воображение Дробышева рисовало жуткие картины. ГлуA
хой ночью он выломает из спинки кровати металлический
прут, зайдет в кубрик, как тень приблизится к кровати, где
спит Бардо. Постоит, глядя на его безмятежное, чемуAто улыA
бающееся во сне лицо, а потом, высоко занеся прут над голоA
вой Бардовского, с силой вонзит ему в белое горло. В лицо
Дробышеву брызнет теплая кровь. Отбросив в сторону неA
нужный прут, он устало опустится на табурет. Проснутся солA
даты. Вспыхнет яркий свет. Его обступят. Прибежит перепуA
ганный дежурный по части. Доставая из кобуры пистолет,
велит солдатам вязать Дробышева. Его под конвоем отвезут
в военную прокуратуру, кинут в темную, сырую камеру. ПоA
тянутся долгие допросы. Зачем убивал? Каковы причины,
толкнувшие на этот шаг? Следователь прокуратуры в мрачA
ном тесном кабинете будет постоянно курить, мелким, тоA
ропливым почерком писать бумаги. Потом будет суд, военA
ный трибунал…

«Именем Закона Украины!
Суд, рассмотрев дело по обвинению Дробышева Сергея ВикA

торовича, приговорил за убийство рядового Бардовского приA
знать виновным в совершении преступления и назначить ему
наказание в виде лишения свободы… на срок 10 лет…»

«И выйду я из колонии, когда мне будет почти 29 лет, — с
ленивой грустью подумал Дробышев. Острая мысль ужасA
нула его: — 29 лет! Нет, ни в коем случае! Я не должен сидеть
изAза какогоAто гада. Но что мне делать? Я должен поставить
себя в их глазах».

Дробышев закурил еще одну сигарету…
Внезапно память перенесла его в Усмань. Это был город,

где родился Сергей! За год до армии он на выпускном вечере
у своей сестры познакомился с Градиной Ольгой. Сергей сиA
дел с родителями в актовом зале и разглядывал выпускниA
ков, стоявших у сцены. Его внимание сразу же привлекла
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девушка в длинном розовом платье. Она стояла среди своих
одноклассников; черные глаза ее были чуть прикрыты длинA
ными ресницами. Черные, мелко вьющиеся волосы, подняA
тые высокой прической, красиво оттеняли ее смуглую кожу
на тонкой шее.

Ольгу дважды приглашали на сцену для награждения поA
четными грамотами за первые места в районных олимпиадах
по русской литературе, истории и за физику. Градина оконA
чила школу с золотой медалью.

Сергей заметил на сцене небольшого роста, полноватую
женщину с короткой стрижкой. Она стояла, строго нахмурив
брови, когоAто отчитывала. Как выяснилось позже, это была
учительница русского языка и литературы — Олина мать.

На дискотеке Сергей, набравшись смелости, пригласил
Ольгу на танец и уже не отпускал ее от себя.

На другой день Сергей по справочнику узнал номер ОлиA
ного телефона и позвонил. Попал на ее строгую мать.

— А вы, собственно, кто?
— Друг, — помявшись, сказал Сергей.
— У Оли нет друзей. Молодой человек, вас как зовут?
— Зовут меня Сергей. Фамилия Дробышев. Понимаете,

Наталья Алексеевна, мы познакомились с Ольгой на выпусA
кном вечере… И мне ваша дочь очень понравилась. И я проA
шу вас пригласить ее к телефону. Мне это очень важно.

— Ольге сейчас некогда. Она готовится к поступлению в
университет.

— Будьте добры, тогда передайте, что я ей звонил.
Наталья Алексеевна, женщина недоверчивая, через знаA

комых навела о Сергее справки (а Усмань — городишко маA
ленький, все друг о друге всё знают) и, когда его отрекоменA
довали как парня из хорошей семьи, разрешила дочери встреA
титься с ним.

…Они гуляли по городу. И Сергей поначалу очень волноA
вался, так как был робок с девушками и до нее ни с кем не
встречался. Он не знал, о чем с ней говорить, чувствуя себя не
совсем уверенно. На него давил своим существованием тяA
желый факт, что Ольга — золотая медалистка. Сергею в этом
смысле похвастать было нечем.

— Ольга, а ты веришь в Бога?
— Не знаю, — пожала узкими плечами она. — Моя мама в

последнее время очень ударилась в религию, а раньше была
ярым коммунистом. Но материалистом, в полном смысле
этого слова, назвать я себя не хочу.

— Оля, а по какой теме ты выиграла олимпиаду по истоA
рии?

— Великая Отечественная война.
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Они встречались три дня. Говорили об истории, литератуA
ре, философии, искусстве… С Ольгой было интересно. СерA
гей узнал, что ее родители в разводе. Мать с отцом познакоA
мились в Мурманске. Наталья Алексеевна была старше ОлиA
ного отца на семь лет. Когда они развелись, Ольга ходила во
второй класс. Она очень переживала за родителей.

Отец, по своему образованию, тоже был учителем. Он уехал
в Липецк, получил там квартиру, а потом перебрался в ЛенинA
град. Получил второе высшее образование, закончил аспиA
рантуру, защитил кандидатскую по социальной психологии.

Ольга готовилась к поступлению на факультет психолоA
гии в СанктAПетербургский государственный университет,
где ее отец работал преподавателем.

— Батальон, подъем! — заорал дневальный в шесть утра.
Дробышев вместе с остальными «гусями» тут же соскочил

со второго яруса койки, стал торопливо одеваться. За полгоA
да, проведенных в армии, подъем вошел в привычку. Мозг к
шести утра просыпался самостоятельно.

Старослужащие и «черепа» продолжали еще лежать в койA
ках. Утренний сон так сладок!

Дробышев им завидовал. Ему как «гусю» поваляться лишA
них пятнадцать минут в койке было нельзя: не положено.
Одевшись, он быстро заправил свою кровать, фанерками
отбил кантики, не умываясь, схватил веник, бросился подA
метать в кубрике. Остальные «гуси» тоже вовсю «шуршали»:
Арбузов протирал пыль с подоконников, Вдовцов катал ВерA
бина на «машке», до блеска натирая пол.

В кубрик зашел прапорщик Конь.
— НуAка, пидийматэсь! Пидийматэсь!
«Черепа» с неохотой стали подниматься. «Деды» продолA

жали лежать.
Ответственный подошел к койке, где лежал Куриленко,

дернул за край одеяла, сказал:
— Солдат, я що прыказав? Пидиймайся!
— Слышь, Конь, отвали! — повернув недовольное сонное

лицо, сказал Куриленко. — Мне по сроку службы положено.
Конь, не возразив, ушел будить остальных.
Вскоре зашел ротный капитан Иголка.
— Цэ шо таке? — закричал он, увидев лежащих «дедов».
«Деды» повскакивали.
— НуAка, на зарядку! Швыдше, швыдше!
Ротный, посмотрев на месячный график, составленный

старшиной по уборке в кубрике, недовольно рявкнул:
— Куриленко, я нэ зрозумив?
Рыжий виновато улыбнулся.
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Ротный, отвесив ему звонкого подзатыльника, заставил
делать уборку. Остальных построил в коридоре, провел утA
реннюю поверку и вывел роту на улицу. Было холодно и сыро.
Ночь. Опять прошел дождь.

— Так, давайте три круга, и в казарму! — скомандовал ротA
ный.

Строй тяжело побежал, грохоча сапогами по асфальту, а
ротный остался курить у крыльца.

Капитан Иголка во многом был реалистом. Он пониA
мал, что в последнее время «человеческий материал» испоA
ганился. Особенно «человеческий материал», периодичесA
ки пополняющий армию. Идеальных людей не бывает.
Если общество больно, а армия — есть часть этого общеA
ства, то хорошим солдатам взяться просто неоткуда. РотA
ный понимал, что нарушители армейской дисциплины
будут всегда, и поэтому он в меру своих сил и возможносA
тей будет с ними сурово бороться. Главное, чтобы не было
злостных нарушителей и преступников. Капитан Иголка
знал, что в его роте не совсем все гладко. Прекрасно знал о
том, что в их дивизии в целом, и его роте в частности, есть
такое гадкое и позорное социальное явление, как «дедовA
щина», и что родилось оно не в один день, а вызревало гоA
дами, и теперь этот гнойник смердит. И надеяться на то,
что он исчезнет за год, за два, могли только наивные гражA
данские люди, не знакомые с существующим положением
вещей…

Капитан Иголка считал, что в армии все должны быть равA
ны, что армия существует, прежде всего для того, чтобы обесA
печивать суверенитет и независимость Государства. НесмотA
ря на то, что ротный был офицером Украинской Армии, он
считал Украину частью большого геополитического постсоA
ветского пространства. Иголка был против развала великой
державы — СССР, против отделения Украины от России. И
хотя по крови он был малороссом, уроженцем Черновицкой
области, но помимо Украины, он очень любил и Россию и
Белоруссию.

Ротный знал, что в одиночку «дедовщины» ему не искореA
нить, что это должна быть систематически и коллективно
осуществляемая работа всего общества, что во многом в «деA
довщине» виновата не только армия, но и само гражданское
общество, что Рыжие, Арбузовы, Кимы попадают в армию с
гражданки, с улицы, и часть вины в том, такие, какие они
есть, лежит и на школе, и на родителях, и на самом ГосударA
стве, Обществе и Эпохе, породивших их.

Отправив роту на зарядку, Иголка поднялся к себе в кубA
рик проверить, чем занимается Куриленко. Рыжий уже усA
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пел припахать «гуся» из соседней роты, и Сидор, под приA
стальным взглядом «деда», с метлой в руках бодро убирал
кубрик.

Иголка, увидев это, выгнал Сидора, а Рыжего ладонью
двинул в ухо:

— Два наряда внэ черги!
Рыжий мрачно молчал.
— Рядовой Куриленко, я нэ эрозумив?
— Есть два наряда вне очереди!

Утренний развод прошел как обычно. Командир части поA
ставил перед личным составом текущие задачи на день и всех
распустил.

К РМО подошел начальник склада ГСМ прапорщик МарA
чук, плотный, крепкого телосложения мужик, с темными
широкими усами.

— Дэ там мои?
Отделение ГСМ, покинув роту, перестроилось в стороне в

две колонны по четыре человека. Вербин, Вдовцов, ДробыA
шев. Остальные были «деды» — Куриленко, Ким, сержант
Ржавин, Лопатин и Рудый. Шли дворами, между трехэтажA
ных, серых, унылых хрущевок. Район был старым и своим
грязным унылым видом создавал гнетущее впечатление. НеA
смотря на то, что Говерловск был основан еще несколько веA
ков назад, при владычестве Речи Посполитой, энергично
строиться он стал только при советской власти. При ХрущеA
ве во всех городах и весях Советского Союза бурно поднимаA
лись типовые панельные дома и двухэтажные бараки. СтроA
ились как временное жилище, на двадцать лет. Но свергли
Хрущева. Пришел к власти Брежнев. «Хрущевки» продолA
жали стоять. Брежнев умер. После него было еще несколько
временщиков. «Хрущевки поAпрежнему стояли. В них не деA
лался капитальный ремонт. В них гнили и ржавели трубы.
Осыпалась штукатурка. Худились крыши. Прорывало воду
в подвалах.

Но правителям не было до них никакого дела. ВременщиA
ки были охвачены глобальными проектами — «построением
открытого, демократического общества», «правового госуA
дарства», «интеграции в мировую экономику» и т.д. А внеA
шний вид домов и людей, их населявших, год от году станоA
вился все хуже и хуже…

…От части пешком до аэродрома — рукой подать. ДвадA
цать пять минут ходу бодрым армейским шагом.

Утром на ГСМ всегда полно народу. Торопливо переодевA
шись, Дробышев, Вдовцов и Вербин пошли на склад. ОтA
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крыли кладовую, где хранился ручной насос и стояли накаA
нуне приготовленные бочки с бензином. Стали заправлять
водителей. Сначала «дедов», потом «черепов» и только потом
остальных…

К одиннадцати часам дня основной наплыв заканчивалA
ся. Тогда удавалось передохнуть. «Гуси» спрятались за емкоA
стями НЗ (неприкосновенный запас), в которых хранилась
солярка. Закурили.

— Не слышно, когда зарплату нам будут давать? — поинA
тересовался Дробышев.

— А тебе не все равно? — спросил Вербин. — Один хрен,
«деды» отберут все себе.

Дробышев этого не знал. В учебке зарплату никто ни у кого
не отбирал. Были, конечно, неприятные факты, когда свои
воровали у своих, но это было исключением из правила. КоA
нечно, солдатская получка — это смех сквозь слезы, но вдвойA
не обиднее, когда у тебя отбирают последнее.

— Эх, сейчас бы водки… грамм сто, не больше. Кусок копA
ченой колбасы, хлеба и пару соленых огурцов, и я бы считал
себя вполне счастливым человеком, — мечтательно улыбнулA
ся Вербин, ложась на высохшую за лето, старую траву.

— А я бы с большим удовольствием навернул тарелку мамA
киных щей, — сказал Вдовцов. — Она, знаешь, как у меня
классно щи варит. Крутые! Как бухнет сметаны домашней,
густой… А в щах кусок говядины! Вот тогда к ней стакашок
самогона — грех не выпить. А еще непременно… кусок сала
на хлеб. Посыпать черным перцем.

— Вань, а ты чем после армии намерен заниматься? — спроA
сил вдруг Дробышев, резко сменив тему разговора.

— С отцом в деревне свое хозяйство буду вести. У нас чеA
тыре коровы, два быка, овцы, куры, гуси, утки… Короче, хоA
зяйство не маленькое. На жизнь хватает… Во всяком слуA
чае… мясо со стола у нас никогда не исчезает.

— А батек у тебя кем работает?
— На току, в колхозе.
— Стало быть, зерно и корма у вас халявные?
— А то что ж?.. Разве можно такое хозяйство держать, не

имея халявного зерна?
— Не знаю. Я человек городской, с сельской жизнью неA

знакомый. Вот на моей родине, в Усмани, — это в России, —
отцы моих друзей подались в фермеры. Купили колхозные
трактора, грузовые машины… Кто пасеку держит…

— Каждый свое выбирает, — философски согласился ВдовA
цов. — Есть возможность, почему ж не воспользоваться? Батек
мой тоже мечтает трактор купить. Я думаю, для начала можно и
старый в колхозе по дешевке взять… Вложить в него денег, сил…
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— А мясо вы куда сдаете?
— Когда как… Раньше в Александрию возили… А в послеA

днее время в Киев стали… Это выгоднее. Там дороже. У нас там
сейчас свой постоянный клиент появился. Он оптом берет.

— А ты, Бэбик, что делать после армии думаешь?
— Не знаю, — ответил Вербин хмуро. Он обижался, когда

его называли «Бэбик». — До дембеля еще дожить надо.
…В половине  двенадцатого Дробышев собрал бачки и ушел

за обедом. Ему нравилось ходить за обедом. Эти два часа он
находился без «дедов». На два часа сутки становились легче.

Сегодня он пошел не сразу в часть, а свернул на аэродром.
Ему хотелось вблизи посмотреть на боевые самолеты. Сергей
вышел на широкую, далеко раскинувшуюся взлетноAзапA
равочную полосу. С обеих сторон вдоль нее возвышались
ангары. У каждого из них стояли истребители. Дробышев
подошел к одному из самолетов. Это была красивая остроноA
сая машина — фронтовой истребитель МиГA29, необычайно
похожая на хищную птицу. Дробышев, поставив бачки на
бетонку, подошел вплотную к истребителю, ласково и восхиA
щенно потрогал стойку шасси, твердую, как камень, резину,
гладкую поверхность мощного размашистого крыла. ОбоA
шел самолет кругом, потрогал турбины, залюбовался стройA
ностью, изяществом линий.

До армии Сергей много раз видел самолеты гражданской
авиации. Пока был жив Советский Союз, семья ДробышеA
вых каждое лето то на ТуA134, то на ЯкA40, то на АнA12, летаA
ла из Львова в Воронеж, иногда с посадкой в Киеве. Сергея
удивлял человеческий гений, изобретший самолет. И сейчас
он влюбленно гладил ладонью изящный борт МиГа.

Дробышев поднял бачки и взглянул на тянувшуюся беA
тонку. ДалекоAдалеко, в полукилометре от него, в голубоваA
той дымке, широко раскинув тяжелые длинные крылья, возA
вышался могучий транспортный самолет ИлA76. Дробышев
слышал от сержанта Ржавина, что ИлA76 способен поднять
на борт до 18 тонн груза. Не только поднять, но и в течение
нескольких часов перебросить на тысячи километров. За анA
гарами, далекоAдалеко, в туманной дымке, виднелись голуA
боватоAбелые вершины Карпат.

Ольга приехала из Питера в начале августа и сама позвоA
нила ему. Они прогуливались по тихим улочкам Усмани.
Ходили к реке. Стояли на Хомутовском мосту, глядели в зеA
леную воду, в отражение деревьев и глубоко опрокинутого
неба. Берега, окаймленные густыми зарослями камыша, краA
пивы, изломисто тянулись и уходили вдаль. За деревьями и
крышами домов броско синел купол СвятоAУспенской церA
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кви и новой, высокой, еще недостроенной, воздвигаемой на
месте прежней колокольни.

Через неделю Сергей понял, что безумно влюблен. Его броA
сало в дрожь при виде Ольги. Он любовался ее взглядом,
милой, обаятельной улыбкой с ямочками на щеках.

Ольга — невысокая, худенькая, в голубом тонком платье
длиной чуть ниже колен, легко шла ему на встречу, выходя из
калитки, а он чуть ли не через день дарил ей цветы.

Вечером сидели у нее в саду, окутанном темнотой, тишиA
ной, сливовой прохладой. Повернувшись лицом к Сергею,
Ольга с волнением, рвущимся голосом однажды решилась:

— Сережа, я давно хотела тебе сказать… сказать о том…
— Я люблю тебя, Оленька! — осмелев от ее слов, призналA

ся вдруг он. — Люблю давно. Еще с того вечера, как впервые
увидел тебя… тогда, на школьном балу…

— Поцелуй меня…
И Сергей, бережно обняв ее, впервые поцеловал, перехваA

тив губами ее мягкие, трепетные губы.
Ольга призналась, что еще никогда не целовалась. Она

рассказывала о том, что мама долго держала ее в тисках, под
бдительным надзором, именно поэтому Ольга в последние
два года стала тяготиться ее обществом. Именно поэтому
Ольга очень близко сошлась с отцом, зачастила к нему в
Петербург, и теперь, наконец, поступила в университет.

Ольга рассказывала, что мать ни разу в жизни не пускала
ее на дискотеку, и Сергей был первым парнем, с кем она танцеA
вала, если не считать партнеров по бальным танцам, куда
Ольга в свое время ходила.

Сергей возвращался домой окрыленным. Нежная, наивная
душа его, охваченная романтикой, будоражила, горячила
воображение. Он писал стихи, но, видя их несовершенство,
не решался показать их Ольге.

…Когда все поели и ушли по своим делам, Дробышев заA
шел в соседнюю комнату — лабораторию ГСМ, поставил на
электроплитку кастрюлю — греть воду для мытья посуды.

Сергей перемыл кружки и ложки. Взялся за тарелки, когда
в класс службы, служивший для солдат столовой, влетел заA
пыхавшийся Вербин:

— Бросай все. Цистерна пришла!
Дробышев еще не знал, что это такое. Но по лицу озабоA

ченного Вербина он понял, что дело очень серьезное и не терA
пит отлагательств. Вслед за Вербиным побежал на территоA
рию ГСМ. Там уже были все «деды».

Руководство ГСМ прекрасно знало о том, что у них в подA
разделении отношения между солдатами строятся не самым
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справедливым образом, но предпочитало не вмешиваться в
солдатские дела.

Марчук и остальные прапорщики ГСМ знали о том, что
работают только «гуси», остальные солдаты только имитиA
руют «какуюAто деятельность». Но смотрели на все это сквозь
пальцы.

Руководство требовало от подчиненных им солдат полной
самоотдачи только в тех случаях, когда к заднему забору терA
ритории ГСМ по железной дороге маневровщик подгонял
вагонAцистерну с керосином. За каждый лишний час проA
стоя военная часть платила железной дороге сумасшедшие
деньги. Потому необходимо было цистерну быстро опорожA
нить и отпустить.

На улице было пасмурно, сыро. Моросил холодный, неоA
бычайно мелкий дождь. Куриленко и Ким стояли у цистерA
ны, наблюдая за работой Вдовцова. Иван, одетый в черный
ватный бушлат, лежал спиной на рельсах и возился с корзиA
ной. Сержант Ржавин, стоя это время наверху цистерны, проA
изводил замер керосина. Рудый помогал прапорщику ЗлоA
бодяну. Они включили электронасосную и следили за приA
борами. Ревел двигатель. Стрелки манометров показывали
давление в трубопроводе. В электронасосной держался удушA
ливоAсильный, головокружительный запах керосина.

От корзины, прикрепленной ко дну цистерны, тянулся тяжеA
лый рукав широкого брезентовоAрезинового шланга, который
при помощи хомута соединялся с трубопроводом, уходившим
через территорию ГСМ к электрической насосной станции.

Вербин, кликнув Вдовцова и Дробышева, побежал к пяти
двадцатисячникам, находившимся по левую руку от цистерA
ны. По металлическому мостику, перекинутому с земляной
насыпи на одну из емкостей, Вербин взбежал наверх, позвал
к себе Дробышева. Показывая на открытую горловину емA
кости, объяснил, что ему следует делать.

— Короче, смотришь сюда. Замеряешь палкой. Как тольA
ко до горлышка будет оставаться сантиметров десятьAпятA
надцать, говоришь мне.

— А ты тогда что делать будешь?
— Это не твоего ума дело, — огрызнулся Вербин.

Дробышев добросовестно следил за уровнем керосина.
Емкость заметно наполнялась. Вдовцов с Вербиным стояли
внизу, у вентилей и трубопровода, подходившего к емкостям,
болтали «за жизнь», вспоминали «гражданку».

На насыпи показался старший прапорщик Злободян.
— Ну, як там? — оставаясь на месте, крикнул он Дробышеву.
— Нормально.
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— Дывысь. Поуважний там, — Злободян скрылся.
Дробышев опустил замерочную палку в емкость.
— Хватит! — крикнул он ребятам.
Услыхав команду, Вербин моментально стал откручивать

вентиль соседней емкости, а Вдовцов быстро закрутил венA
тиль наполненной емкости.

Вербин ушел на другой участок ГСМ, к свободной емкосA
ти, на которую указал ему Злободян. Эта емкость была неA
большой, тонны на две. Она находилась в квадратной яме,
выложенной красным кирпичом; пол ее был залит бетоном.

Когда последняя «венская» была наполнена, Дробышев,
находившийся от Вербина метрах в семидесяти, подал ему знак.

Вербин открутил вентиль на своей емкости. Керосин поA
тек сюда.

Дробышев сидел на емкости, задумавшись. Лениво и неA
внимательно слушая Вербина, он тоже вспомнил «гражданA
ку». Он вспоминал сейчас Львов, дом, родителей, родную
школу, друзей, знакомых…

Воспоминания оборвались внезапно…
Дробышев опомнился, увидев, как керосин стремительно

льется из горла переполненной емкости.
— Вырубай! — испуганно крикнул он Вербину.
Вербин кинулся к вентилю, а Вдовцов побежал к ЗлободяA

ну. Вербин, матерясь, закрутил вентиль.
— Ты куда смотрел? — заорал он на Дробышева. — Куда

ты смотрел? Ты понимаешь, что теперь «деды» нас повесят.
Дробышев виновато молчал.
…Злободян стоял у электронасосной, беззаботно разговаA

ривая с «дедами», когда вдруг заметил стремительно бегущеA
го Вдовцова.

— Шьось трапылось, — на лице Злободяна возникло бесA
покойство.

— Товарищ прапорщик, — подбежав, с трудом переводя
дух, выпалил Вдовцов, — вырубайте движок. Там этот… ДроA
бышев за емкостью недоглядел… керосин вовсю льется.

Злободян кинулся к насосной, вырубил двигатель. ПриA
держивая фуражку рукой, побежал к Вербину. За ним кинулA
ся Рудый. Сержант Ржавин шел неторопливо. Случившееся
ему было глубоко безразлично: через неделю на дембель, а
проблемы ГСМ — это не его проблемы. Его заботили куда
более глобальные проблемы: устройство личной жизни после
армии, карьеры, учебы…

— Ну, як цэ ты так умудрився? — кричал Злободян, сердиA
то глядя на Дробышева. — Ты мэни поясны, як цэ так можA
но? Напэвно, ты не о керосине думал, а о дивках?
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Выплеснув эмоции, Злободян заставил растяпу вычерпыA
вать из ямы керосин.

Дробышев смотался в кладовую за алюминиевым корцом,
полез в каменную яму. Он вычерпывал из ямы керосин, выпA
лескивал на прелую траву. Рыжий с Кимом стояли над дуA
шой, любуясь процессом работы. Именно это Дробышеву
больше всего давило на нервы.

От тяжелого запаха невыносимо кружилась голова. ЛоA
мило в висках. Пол плавал под ногами. Но Дробышев исA
подлобья глянув на стоявших рядом «дедов», опять согнулся.
Закрыв слезящиеся глаза, молча зачерпывал корцом кероA
син и выплескивал его наружу…

…Ночью  сержант Ржавин поднял Дробышева и с ходу неA
сколько раз ударил его. Сергей корчился от боли, согнувA
шись у тумбочки. «Гуси» лежали, затаив дыхание. Они бояA
лись пошевелиться.

— Дробь, тебе самому не надоело тормозить? — спросил
Ржавин, укладываясь в койку.

Сергей промолчал. Ему было больно. Но тут, скинув с себя
одеяло, поднялся Рыжий, подошел, врезал Дробышеву ладоA
нью по уху.

— Дробь, если ты и дальше будешь тормозить, я думаю, ты
вернешься домой из армии калекой.

Дробышеву разрешили лечь в койку. Его душили слезы, не
столько от боли, сколько от перенесенного унижения и обиA
ды. Закусив до крови губу, он лежал, уткнувшись носом в
жесткую солдатскую подушку, с сознанием собственного
бессилия. Ничего нельзя было изменить.

Под утро, часа в четыре, Дробышева разбудил Ким, котоA
рого ротный в наказание накануне вечером поставил днеA
вальным. Ротный упустил из внимания, что Ким, как «дед»,
ночью все равно стоять не будет: не положено.

Ким растолкал крепко спавшего Дробышева.
— Дробь, вставай. ДавайAвставай, дембель проспишь!
Дробышев, толком еще не проснувшись, тупо смотрел на него.
— Короче, сейчас оденешься, пойдешь на тумбочку, поA

стоишь за меня дневальным. Меня разбудишь в полшестого
утра. Смотри, не забудь. Без пятнадцати шесть придет ротA
ный. Он завтра, точнее уже сегодня, ответственный. Если он
тебя спалит, мне кобздец! В этом случае тебе тоже!

— Я не буду! — ответил Дробышев спросонок. Эти слова
были сказаны им не совсем осознанно.

— Что? — рявкнул Ким и ударил его в грудь. — Давай быстро!
На этот раз Дробышев проснулся окончательно. Он спрыгA

нул на пол, стал одеваться. Киму это понравилось. Он сразу
помягчел.
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— Давай, Дробь, шустрее. Я спать хочу, — Ким был в нижA
нем белье и тапках.

Он угостил Дробышева сигаретой, чем сильно его удивил.
— Давай, Дробь, не обижайся. Пойми, это — жизнь. СеA

годня ты шуршишь, завтра ты «дед», ты расслабляешься, а
другие шуршат.

Дробышев вышел в безлюдный коридор. Здесь было тихо.
Лишь слышалось мерное жужжание сигнализации оружейA
ной комнаты.

Ольгиного отца Сергей видел всего раз. Он приехал в УсA
мань всего на день. Как назло, в этот день у Ольги на шее
предательски краснел засос — след вчерашних страстных
поцелуев Сергея.

Ольга надела длинное синее платье, с голубыми вставкаA
ми. Шею повязала шелковым платком, в цвет платья.

Но все равно предательский засос не укрылся от внимаA
тельного взгляда отца. Он шел им навстречу. В сером костюA
ме, черненький, курчавый, кареглазый.

Ольга представила Сергея отцу. Они обменялись сухим,
ничего не значащим рукопожатием.

Вечером Ольга призналась:
— Ты почемуAто не понравился моему отцу. Он мне не соA

ветовал с тобой встречаться.
— Надо полагать, причина — засос?
— Не знаю. Но это, безусловно, повлияло на мнение отца.
— А для тебя оно много значит?
— Не знаю. Знаю только, что он меня очень любит и не

может желать мне зла. Будем надеяться, что со временем его
мнение в отношении тебя изменится.

В половине шестого Дробышев разбудил Кима, а сам, разA
девшись, лег в койку. Засыпать не было смысла. Скоро
подъем.

Сергей лежал в койке, заложив руки за голову, думал.
 Он недолюбливал «нэзалэжну Украину». Как и всякий

русский он, сам того не осознавая, был носителем имперскоA
го сознания. Тоска о могучем, великом государстве сидела у
него глубоко в генах.

Он горячо, всем сердцем любил Россию и потому всегда
на все происходящие в мире события смотрел с точки зрения
выгоды России и национальных интересов русского народа,
поскольку именно Москва, а не Киев, была в его глазах геоA
политическим центром мира. Не знакомый с азами геополиA
тики, он, рожденный среди равнин Центрального ЧернозеA
мья и проживший большую часть своей жизни во Львове,
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побывав в Москве только раз, именно ее считал геополитиA
ческим центром мира, и ему не приходило в голову, что почти
точно так же считали другие народы, признавая центром мира
столицу своего государства.

…Дробышев попал именно в Украинскую Армию, а не
Российскую, потому, что этого хотел отец. Все в семье были
уроженцами Усмани, плодородной степи Центрального ЧерA
ноземья. Но развал Советского Союза, неожиданный, внеA
запный, застиг их во Львове, где в 1992 году в ПрикарпатсA
ком военном округе в звании майора авиации закончил свою
службу отец.

В начале 80Aх годов ХХ века Львов был спокойный, тихий,
цветущий город. На улицах его протекала мирная, размеренA
ная жизнь. Город был наводнен русскими военными, а галиA
цийские самостийники сидели, забившись глубоко по ноA
рам, стиснув зубы, душились от злобы, но ничего не могли
поделать. Они, изучая историческую деятельность Степана
Бандеры и Андрея Мельника, теоретическое наследие МиA
хаила Грушевского, создавшего оригинальную концепцию
«украинской» истории, вынашивали свои сепаратистские
планы по отделению малоросской «республики» от СССР. К
концу 1990 года Львов забурлил, а еще через год, после того,
как 24 августа 1991 года, Украина вслед за прибалтийскими
республиками провозгласила свою независимость, он стал
совершенно неузнаваемым, полностью сменив свою полиA
тическую элиту. Русских методично стали выдавливать со
всех руководящих должностей.

В спешном порядке переименовывались улицы, наглухо
«зачищались» от всего русского. Дело доходило до абсурдA
ного: улицу Пушкина переименовали в вулыцю генерала
Чупрынкы, улицу Мира в — вулыцю Степана Бандеры.

В России тоже жизнь была не сахар.
Виктор Петрович, внимательно анализируя динамично

развивавшуюся внутри российскую политическую ситуаA
цию, к началу 1994 года пришел к однозначному выводу, что
его сыну будет безопаснее «отдать долг Родине», отслужив в
относительно спокойной армии Украины, чем попасть в мяA
тежную, клокочущую вахабитским гневом Чечню.

После возвращения с ГСМ вечера Ржавин обычно провоA
дил в каптерке у земляка, младшего сержанта Сагалова. Они
баловались чайком с печеньем.

— Ну что там слышно?.. Не скоро тебя будут увольнять? —
поинтересовался Сагалов.

— Ротный обещал на той неделе. Но ты ж его знаешь…
— Один черт, до Нового года уволят.
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— Лично я Новый год собираюсь встретить дома, — скаA
зал Ржавин. — Да и поAлюбому ротный уволит меня раньше
остальных. Вот на Рыжего он зуб имеет, а на меня нет. Дело
даже не в ротном, а в Лукьяне.

— Ну, а Лукьян что?
— Он мой непосредственный начальник. Как он решит,

так и будет.
— Ну, так ты пошевели его. «Товарищ капитан, нельзя ли

пораньше. Я вам магар соображу». Что ты, как маленький,
первый день на службе?

— Да дело тут не в магаре вовсе. Лукьян хочет, чтобы я ему
личную печать вырезал. У него, типа, библиотека дома хороA
шая. Он хочет все свои книги пропечатать и составить опись.
Типа, букинист, на блатной козе не подъедешь.

— Ну, вырежи ее. В чем же дело?
— Да придется.
Сержант Ржавин откинулся на койке, не снимая сапог,

забросил ноги на дужку. Мечтательно сказал:
— Ладно, Вован. Даже если не получится разом, в один

день уволиться, я через неделю максимум в Киеве буду. ПерA
вым делом с пацанами увижусь. Забухаю. А потом по шалаA
вам пойду. Есть у меня одна знакомая телуха. В районе ДарA
ницы живет. Я с ней в отпуске в Гидропарке зависал.

— Серег, слушай, у меня к тебе дело есть. У твоего «гуся»,
как его? Ну, этого, который из учебки недавно приехал?..

— Дробышева что ли?
— Да. Короче, мне его афганка глянулась. Ты не против,

если я его раздену?
— Земляк, какие вопросы!
— А он не застучит… «шакалам»? — спросил Сагалов.
— Да вроде не должен. Хотя, кто его знает? Он у меня в роте

всего две недели. Я еще так и не понял, чем он дышит.
— Ладно. Я сейчас с ним перетру.
Сагалов открыл дверь каптерки, окликнул первого попавA

шегося «гуся», велел позвать Дробышева.
Стоя на пороге, Дробышев неуверенно спросил:
— Разрешите зайти?
— Заходи, — великодушно ответил Сагалов. — Дверь тольA

ко закрой.
Дробышев подошел к столу.
— Дробь, короче, мне твоя афганка глянулась. Серега не

против, чтоб мы с тобой махнулись. Ты что скажешь?
Дробышев молчал. Ему было обидно. Солдатам форма выA

дается на полгода. Через полгода старую заменяют на ноA
вую. Но не всегда находится нужный размер. В учебке он
только обменял свою старую форму, выпросив у старшины
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себе по размеру и поставив за это ему бутылку водки. А сейA
час эту форму с него хотели снять. Было очень обидно.

— Давай, Дробь, не нарывайся, — сказал Ржавин. —
Снимай!

Дробышев не хотел лишний раз получить. Он молча стал
расстегивать пуговицы. Между тем Сагалов, порывшись в
шкафах, достал ему старую афганку. Дробышев переоделся
и вышел в коридор. На глаза ему навернулись слезы обиды.
Опасаясь, что это заметят другие солдаты, вышел на лестниA
цу. В горле держался ершистый комок. Дробышев постоял у
окна, покурил. Пошел в бытовку, к своим.

Сослуживцы заметили, что он в другой форме. Стецко, узA
нав суть, велел позвать «дедов» РМО. Всех, кроме Ржавина.

Через минуту здесь были Куриленко, Якименко, Рудый и
Лопатин. Стецко рассказал им, что Сагалов, договорившись
с сержантом Ржавиным, раздел Дробышева.

— Он что гонит? — возмутился Ким. — Это беспредел! У
него свои «гуси» есть. Пускай он их и раздевает!

— Це не дило! — согласился маленький полноватый Рудый.
— Беспредел! Голимый беспредел! — высказал свое мнение

длинный худощавый Лопатин.
Рыжий промолчал. Ему не хотелось портить отношения с

Ржавиным.
— Дробь, слышь, в принципе, мне это все по барабану, —

сказал Стецко. — Но я могу впрячься за тебя при условии,
что ты со мной обменяешься формами. Твое согласие, и я иду
тянуть за тебя мазу.

Та форма, какая сейчас была одета на Стецко, выглядела
лучше той, какая сейчас была на Дробышеве. Недолго дуA
мая, Сергей согласился.

Всей толпой ввалились в каптерку транспортной роты.
— Сагал, что за фигня? — сразу начал наезжать Стецко. —

У тебя что, своих «гусей» в роте нет, что ты за наших взялся?
Короче, мы тут всем коллективом посоветовались и решили,
что тебе надо вернуть Дробышеву форму.

— А тебе какое дело до этого? — недовольно спросил РжаA
вин, оставаясь сидеть на койке.

— У меня здесь личный интерес. Мы с Дробью договориA
лись. Свою форму он мне отдает.

Ржавин ничего не сказал. Это было законно. Дробышев
был «гусем» РМО, а не транспортной роты. По неписаным
армейским законам Сагалов имел право раздевать только
«гусей» из своего подразделения. Видя, что все остальные
«деды», кроме Куриленко, держат сторону Стецко, Ржавин
злобно подумал: «Ладно, Дробь! Я с тебя за это завтра… на
ГСМ спрошу. Ты у меня еще не раз пожалеешь».
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Сагалов, кипя от злобы, молча достал из шкафа форму
Дробышева, швырнул на пол. Дробышев переоделся и отдал
Сагалову его старую форму. Стецко не стал сейчас меняться
с Дробышевым формами, так как опасался, что это сразу же
заметит ротный. Они договорились, что поменяются в день
увольнения Стецко.

В день зарплаты солдаты по очереди заходили в каптерку,
расписывались в ведомости и старшина отсчитывал их кровA
ные. Часть денег он оставлял у себя под предлогом покупки
мыльных принадлежностей на роту. Хитрый прапорщик уже
в уме высчитал, сколько требуется денег на закупку и скольA
ко он намерен оставить себе от собранной суммы.

Когда Дробышев, получив у старшины деньги, зашел в
кубрик, лежавшие на койках Ржавин и Куриленко нетерпеA
ливо спросили:

— Ну?
Дробышев подошел к ним и молча отдал свою зарплату.

Это же сделали и остальные «гуси».
«Старики» сложили все деньги и поделили на пятерых.

Лопатину они ничего не дали. Лопатин считался «чмырем».
В свое время, еще «по молодости», он прогнулся — постирал
своим «дедам» афганку, и потому теперь он не имел своего
слова в роте. Это был чмошный «дед». «Гусям» категорически
запрещалось выполнять его просьбы. Требовать от них он
ничего не мог. Ему не носили сигарет, за ним не заправляли
койки, в наряде по столовой его всегда отправляли на посуA
домойку. Еще полгода назад он вместе с призывом Штырбы,
Найды и Пуха делал уборку. Но с приходом Вдовцова, АрбуA
зова и Вербина «деды», посовещавшись между собой, решиA
ли под дембель немного облегчить Лопатину службу, освобоA
див его от обязанностей наведения уборки в кубрике.

В столовой Лопатин сидел в одиночку. Его сторонились друA
гие солдаты. И сейчас, глядя на то, как его однопризывники
делят деньги «гусей», Лопатин сотый раз проклинал себя, когA
да он впервые сломался, не выдержав ударов старослужащего
Лимона, взял его грязную афганку и поплелся стирать в умыA
вальник. Заметив хмурое лицо Лопатина, Куриленко догадалA
ся, о чем тот сейчас думает, и перевел взгляд на Дробышева.

Сергей был расстроен. Куриленко это не понравилось. В
этот момент в его сознании всплыла сцена того утра, когда
Дробышев, впервые появился в РМО и между ними возник
конфликт. Куриленко был злопамятен. Он решил сейчас проA
верить Сергея «на прочность».

— Дробь, иди сюда, — требовательно сказал он, снимая с
себя китель. — На, постирай!
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— Я не буду.
— Дробь, я не понял?
— Я не буду стирать!
— ЧтоAоAо? — повысив голос, сказал Рыжий. — Вербин,

нуAка, быстро на фишку!
Вербин метнулся к дверям.
— Я не буду! — твердо повторил Дробышев. Лицо его было

решительно, глаза горели гневно.
— А ну бери, сука! Живо! — наотмашь ударив ладонью по

лицу, крикнул Куриленко. — Ты шо, обурел, «гусяра»?!
— Я не буду!
Бросив свой китель, Куриленко схватил Дробышева за

грудки, двинул коленом в живот.
Сергей согнулся.
— Стирай, сука!
— Не буду!
— Я кому сказал, стирай! — кричал Рыжий, нанося удар

за ударом, свалил Дробышева с ног.
Лежа на полу, Сергей корчился от боли, как мог, прикрыA

вался руками. Куриленко, нагнувшись над ним, бил его куA
лаками по спине.

Арбузов со злорадством глядел на корчившегося от боли
Дробышева. Он не испытывал к нему ни капли сострадания.
Напротив, Арбузов хотел, чтобы Дробышев сейчас сломалA
ся. «Сломайся, мразь! Сломайся! — с ненавистью думал он,
глядя на Дробышева. — Иди, постирай афганку старому. И
тогда я всю оставшуюся службу буду тебя чмырить!» ВдовцоA
ву, напротив, было жалко сослуживца: «Серега, держись, — с
мольбой глядя на Дробышева, сжав кулаки, думал он. — Еще
немного. Ты молодец! Потерпи еще. Сейчас все кончится.
Только не сломайся!»

Всем остальным было глубоко наплевать. Их одолевало
только любопытство: сломается или нет. Жалости?.. ЖалосA
ти не было.

Но Сергей не сломался. Он лежал на полу, корчась от боли,
но пощады не просил.

— Хватит! — резко встав с койки, потребовал Ржавин. —
Все, Рыжий, остынь! — сказал он, подойдя, и очень крепко
взял Куриленко за локоть.

Рыжий, весь красный и взмыленный, отошел в сторону,
тяжело опустился на койку.

Он был зол: ему не удалось сломать Дробышева. А во втоA
рой раз проверку «на твердость» проводить не полагалось. И
сейчас это больше всего его угнетало.

Через десять минут рота, как ни в чем не бывало, занимаA
лась своими делами.
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Отдышавшись, Куриленко раздраженно позвал Вербина,
швырнул свою афганку ему в ноги:

— Бэбик, постирать!
— Я не буду!
— Шо? Сука, шо ты сказал? — Куриленко ударом кулака

сшиб Вербина с ног, пнул носком сапога под живот.
С искаженным от боли лицом, Вербин поднялся с пола,

взял афганку Рыжего и ушел в умывальник. Там он положил
афганку в раковину, открыл кран и стал в дверях. Он смотA
рел, не идет ли сюда Куриленко. Вербин раза два брезгливо
теранул афганку одежной щеткой, слегка намылил, смыл
пену под холодной водой, выжал и повесил в сушилку.

— Все! — сказал он, вернувшись в кубрик.
— Молодец! — похвалил его Куриленко. Он сидел с КиA

мом за доской шашек.
Дробышев стоял в коридоре на лестнице, как рыба, выбA

рошенная волной на берег, с трудом хватая воздух. К нему
подошел Вдовцов.

— Молоток, Серега! Ты выдержал. Больше он тебя трогать
не будет. Дай пять!

Дробышев протянул руку. Вдовцов, обняв своей широкой
лапой руку товарища, крепко пожал. Дружески потрепал за
шею и оттолкнул.

— Молоток, братуха! Так держать!
Он от всего сердца был рад за сослуживца, что тот сегодня

не сломался. Сергей прочитал это чувство в его серых сияюA
щих глазах и был благодарен Вдовцову за это.

Когда Вдовцов ушел в батальон, Сергей спустился на улиA
цу. Ему хотелось сейчас побыть наедине. Привести в поряA
док растрепанные мысли. Он с ненавистью думал сейчас о
Рыжем. В воспаленном воображении рисовал сладостные
картины расправы.

Вечером сержант Ржавин позвал Арбузова и Вдовцова, дал
им денег и велел сгонять за водкой. «Гуси», взяв с собой ДроA
бышева, надели шинели и шапки. На улице шел снег.

Прошли вдоль части, за вещевым складом, по разрушенA
ной кирпичной стене перелезли через забор. Петляя дворами,
направились к дому, где жила тетя Аня. Эту женщину знала
вся округа. Муж тети Ани работал на спиртзаводе, а она разA
бавляла ворованный спирт и торговала им.

Ребята вошли в крайний подъезд старого двухэтажного
дома, крытого шиферной крышей.

Открыла тетя Аня, женщина лет пятидесяти, с накрашенA
ными губами, вся в кольцах и браслетах.

— Мальчики, что вам?
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— Водки. Три пузыря! — развязно сказал Арбузов и протяA
нул деньги.

Пересчитав деньги, тетя Аня достала изAза двери три буA
тылки.

После отбоя, когда ушел ротный, началась пьянка. ДнеA
вальный ушел на лестничную площадку наводить уборку. В
том случае, если дежурный по части приблизится, он тут же
забежит в кубрик и всех предупредит.

Ржавин достал спрятанную в подушку первую бутылку,
стал разливать по кружкам. «Старики» по очереди подходиA
ли к нему, выпивали свою долю, брали кусок хлеба с ломтиA
ком сала и долькой лука, отходили к койкам. Выпили по три
раза. А потом, когда в последней бутылке оставалась полоA
вина, Ржавин нацедил в кружки.

— «Гуси», сюда! Все, кроме Вербина!..
Ржавин каждому дал выпить. Дробышев, осушив свою

долю, сморщился — водка была противной. Поставил свою
кружку на тумбочку, поблагодарил. Он собирался уже ухоA
дить, но его остановил Куриленко, лежавший рядом с РжаA
виным, на соседней койке.

— Погоди, Дробь, иди сюда. Дай пять. Дробь, ты молодец!
Ты — пацан! Я сегодня специально тебя проверял. Ты — не
чмошник, ты пацан. Всегда будь таким, — Рыжий был пьян.
Его тянуло на общение. — Ты на меня держишь зло — это твое
дело. Это — жизнь, пойми, брат, это жизнь! Сегодня ты —
«гусь», завтра — «дед»! Вот Лопатин и Вербин — «гуси» по
жизни. Потому что они «чмыри». А ты — пацан! Давай, брат,
не держи на меня зла.

Куриленко отпустил Дробышева.
Сергей забрался на второй ярус и лег в свою койку.
— «Деды», как вы думаете, — спросил Рыжий, — не пора

ли нам «расстегнуть» наших «гусей»? В других ротах пацаны
уже своих «расстегивают».

— А что… это правильно, — поддержал сержант Ржавин. —
Наши «гуси» давно этого заслужили.

Остальные «деды» тоже были не против.
Дробышев лежал, чувствуя, как его сознание медленно

плывет. Он чувствовал себя сейчас необыкновенно хороA
шо. Ему было хорошо на душе не столько оттого, что запьA
янел, сколько от осознания самого факта, что «деды» сеA
годня угостили его водкой. Значит, его зауважали. «А РыA
жий, в принципе, неплохой пацан, — весело думал он. — Я
его вполне понимаю. Он «дед». Ему хочется власти, почеA
та, уважения. Это вполне законное желание. Кто знает,
каким буду я?»
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Сергей вспоминал сейчас Ольгу. Ее поцелуи, черные глаA
за, мягкие ладони. Сегодня он впервые за две недели засыпал
спокойно, без постоянного внутреннего напряжения.

Вечером другого дня ребят «расстегивали». Процедура закA
лючалась в том, что каждый «дед», кроме «чмошника» ЛопаA
тина, врезал каждому «гусю» в грудь кулаком. И теперь им,
по неписаным армейским законам, разрешалось ходить с
расстегнутой верхней пуговицей. Сами «деды» ходили с двуA
мя, а то и тремя расстегнутыми пуговицами. Если смотреть
на это со стороны, то выглядело неопрятно и некрасиво. Но
солдатское представление о красоте искажено: чем разболA
таннее, тем круче. Все солдаты носили шапку на затылке.
Специально подбирали себе шапку на размер, а то и на два
поменьше нормы. У «дедов» и «черепов» карманы на штанах
и кителях афганок были вручную прошиты нитками. СапоA
ги — подвернуты или обрезаны. Чем короче сапог, тем круче.
Ремень ослабляли до такой степени, что он болтался едва ли
не на ширинке.

Строевой смотр части застал всех врасплох. Командир, подA
полковник Самовалов, вместе с начальником штаба лично
ходили вдоль шеренг, проверяли содержимое солдатских карA
манов. Заставили на морозе всех разуться и поснимать носки.

— На ногах у солдат должны быть портянки, — сурово
оглядывая строй, говорил командир части. — Носки будете
носить дома. Здесь армия, а не институт благородных девиц!
А армия — это дисциплина и порядок!

Эти слова Самовалов повторял постоянно, почти как моA
литву. Когда он приказал солдатам распахнуть шинели и расA
стегнуть кители, то выяснилось, что у половины личного соA
става части — «стариков» и «черепов» — под кителями были
гражданские свитера.

— Это еще что за безобразие? НуAка, снять немедленно!
— Товарищ подполковник, так ведь холодно ж, — возраA

зил Пух, когда Самовалов проходил мимо него.
Пух был личным водителем командира части. Если бы он

это сказал не при всех, а наедине, в машине, то Самовалов,
наверняка, закрыл бы глаза на то, что его водитель одет не по
уставу. Но Пух имел неосторожность высказать это вслух,
при всей части.

— Рядовой Медведев, два наряда вне очереди за разговоры
в строю! — строго сказал Самовалов.

— Есть два наряда вне очереди! — весело рявкнул Пух, а
когда командир отошел, тихо сказал стоявшему рядом ДроA
бышеву: — Один черт, завтра я ему понадоблюсь. Кто его
будет на машине возить?
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«Деды» и «черепа» поснимали с себя свитера, покидали в
общую кучу. У «гусей» свитеров не было. По сроку службы —
«не положено». Исключением среди них был только рядовой
Бардовский — ему разрешили «деды».

Закончив утренний осмотр, начальник штаба части, приA
ложив к головному убору красиво согнутую в локте руку, резA
ко отдал команду:

— Ривнясь!.. Струнко! Кроком, Рух!
И боевая часть, выстроенная по подразделениям, печатая

шаг, прошагала по тонкому снегу строевым мимо командира
и начальника штаба.

Сержант Ржавин и рядовой Куриленко, отпустив отделеA
ние в казарму, вернулись к забору ГСМ. Там у них в траве
были спрятаны четыре канистры бензина. Они отволокли их
к знакомому гражданскому водителю, жившему недалеко от
аэродрома, продали за полцены.

В прошлом увольнении на дискотеке они познакомились
с двумя подругами. Пригласили их в подъезд на бутылку
вина. После распития хотели разделиться по парам, но деA
вушки сказали впрямую:

— Так, мальчики, не будем морочить друг другу головы!
Замуж мы не собираемся! Тем более за солдат! Встречаться с
вами тоже нет смысла. Взять с вас нечего, видеться сможем
редко, а бегать к вам вечерами на КПП нет никакого желаA
ния. Что вам от нас нужно, кроме секса? Ничего.

— Большой и чистой любви! — театрально прижав руки к
сердцу, воскликнул Ржавин.

— Короче, мальчики. Если вам нужен секс, гоните капусA
ту… Нет, тогда мы уходим.

— Сколько?
— Пятнадцать баксов в час!
— А не дорого?
— Не дороже денег.
— А что мы за это получим?
— Все!
— ПрямAтаки все?
— Все! А теперь… если у вас нет денег сейчас, мы вынуждеA

ны откланяться. Работать надо.
— Ладно, сегодня у нас нет, — торопливо воскликнул РжаA

вин, видя, что девушки уходят. — Но мы можем в другой раз.
Как вас найти?

— Запишите телефон…

…Именно к ним сегодня, продав бензин, направились
Ржавин и Рыжий…
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Они вернулись в казарму счастливые и удовлетворенные.
Делясь впечатлениями, собрали вокруг себя человек шесть.

— Дайте телефон, — попросил Пух, смущенно улыбаясь. — У
меня сейчас с капустой все в порядке. Хочу устроить праздник…

— Мне тоже дайте, — протянув широко раскрытую лаA
донь, требовательно и весело сказал Ким.

— Ким, как тебе не стыдно? Ты женатый человек, — упA
рекнул сослуживца Ржавин.

— Серега, не выпендривайся. Ты мне подгони номерок, а
дальше уж мое дело.

— Ну, телефон я тебе, допустим, дам. А как же заповедь?
Не блуди. Не пожелай жены ближнего своего.

— Это не мое дело загоняться по поводу всяких заповедей.
— И никаких моральных угрызений совести ты не будешь

испытывать?
— Ржавин, ты задолбал! — раздраженно ответил Ким.
— Просто я пытаюсь тебя понять. На хрена ты женился?
— Ты прекрасно об этом знаешь. У меня был особый

случай.
— ПоAмоему, ты зря это сделал. Из любой ситуации всегда

есть выход.
— Да ты пойми: у меня не было выхода. Меня ее батек

вызвал к себе на ковер. Сказал прямо: «Или женись, или я
тебя закрою по 120Aй…»

— Шо это за статья? — вмешался в разговор Рыжий.
— Развратные действия… до трех лет! — насмешливо поA

яснил Ржавин. — Короче, Ким, не нашел ничего лучше, как
соблазнить школьницу. И если б ее родоки были простыми
работягами, там ничего не было б. А тут оказалось, что она —
дочь мента, начальника отдела… ХаAха, ну ты, Ким, олень!

— Слышь, Ким, а если б ты в несознанку шел? — спросил
Куриленко. — Не было, мол, ничего.

— Рыжий, тебе сколько лет? Девятнадцать. В этом возрасA
те нельзя быть таким наивным. Верно, Ким?

— Какая там несознанка? — надув губы, говорил Ким. —
Примчались опера. Замели меня. Привезли в отдел, давай муA
дохать… Я шел в глухую несознанку. Кинули в камеру к уркаA
гану какомуAто… Тот меня разводил. Я ни в какую. ПродержаA
ли полдня. Потом опять привели на допрос. Давай мудохать.
Надевали противогаз, закрывали клапан… Я что, железный?
Не выдержал, сломался, дал расклад. Все как было. «Да вы
поймите, — говорил я им, — у нас по согласию все было. Она
сама на меня залезла. А я что… монах какой? Я не устоял».

— И вот результат: хомут на шее, — подытожил Ржавин.

Ранним утром за час до подъема в дивизии была объявлена
учебная тревога. Во всех казармах шло сильнейшее движеA
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ние. Вскакивали солдаты, торопливо одеваясь, неслись к
каптеркам, получали вещмешки. Посыльные разбежались
по городу оповещать своих командиров. Ревели сигнализаA
ции. Хлопали двери. Дежурные по подразделениям вскрываA
ли оружейные комнаты, отпирали шкафы, выдавали личноA
му составу автоматы и боеприпасы.

Когда прапорщик Марчук оделся и вышел из квартиры,
отделение ГСМ в количестве восьми человек, с вещмешками
за спиной и штыкAножами на поясе, выстроившись в две
колонны, ожидало его у подъезда.

Марчук повел солдат на аэродром. Их задача была несложA
ной: прибыть в течение часа на ГСМ и приступить к выполA
нению своих прямых обязанностей. Несмотря на то, что отA
деление уложилось в срок, у дороги, напротив конторы ГСМ,
стояли в ожидании уже несколько грузовых автомобилей.
Стремительно переодевшись, солдаты стали их заправлять.
На этот раз работали все.

Тревогу отменили в восемь утра, после того как командир
дивизии на «уазике» проехал по ряду объектов, расположенA
ных в различных частях аэродрома. После официального
приказа об отмене тревоги темп движения во всей дивизии
заметно снизился. Люди перешли в режим обычной работы.

«Деды» вернулись, завалились на койки. Ким достал изA
под подушки колоду старых засаленных карт, перемешав,
раздал на троих.

После завтрака Ржавин, передавая приказ Марчука, веA
лел «гусям» и Лопатину заняться уборкой прилегающей к
конторе территории.

Вербин с Дробышевым собрали у входа все окурки и буA
мажки, покидали их в урну. Лопатин с Вдовцовым граблями
сгребали на плащAпалатку опавшую листву.

Ржавин вышел на крыльцо, сладко до хруста в позвоночA
нике потянулся, достал сигарету, закурив, залюбовался проA
цессом работы.

— Лопатин, ты знаком с основными категориями эстетики?
— Нэ. А шо это такое?
— А шо, а шо? — передразнил его Ржавин. — Деревня! ЭстетиA

ка — это наука о прекрасном. Антон Павлович Чехов говорил,
что у человека все должно быть прекрасным: и лицо, и одежда, и
душа, и мысли. Понял, Лопатин? А у тебя — лицо типичного
быка, спустившегося с гор за солью. Одежда? Я молчу про твою
одежду. ЧуханAчуханом. Душа? Низменная душа… пустая, мелA
кая. Мысли? Или полное их отсутствие, или полный примитив…
как бы пожрать, где бы поспать, как бы «плану» курнуть!

— Это точно! — глупо улыбаясь, согласился Лопатин. —
План — это сила! Давно я уже хорошей, доброй шмали не
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курил. Может, с год. Помню, в учебке, в Нижнеподольске, у
нас у свинарника выросла конопляAдичка. Но она реальная
была. С косого трое отъезжали. Задули по парику, а нас так
накрыло. ОAот мы гудели. Вся часть, короче, обкуренная неA
делю ходила. А через неделю, по приказу командира, всю ее
спололи и сожгли. Я лично участвовал в прополке. Для меня
каждый удар косой… словно удар ниже пояса. «Мужики, —
думал я, — что ж вы делаете? Остановитесь!» Сердце кровью
обливалось. До чего ж было жалко! Но добрый пакет шмали…
я все же в части заховал. У меня была надежная нычка. Я и
еще два пацана… Мы еще долго потом по плану отрывались.

— Не люблю нариков, — сказал Ржавин. — От них все
беды… Стрелять вас надо.

Лопатин с изумлением уставился на него.
— Шучу! — улыбнулся Ржавин и, повернувшись, скрылся

за дверями конторы ГСМ. Он вернулся к своим, в комнаA
тушку. Куриленко с Кимом, разложив на табуретке доску,
катали нарды.

— Сыграешь? — спросил его Рыжий.
— А, надоело. Все надоело. Домой хочу!
— Хо, удивил. Я тоже хочу. Все хотят.
— Я больше твоего хочу. Меня там девки ждут. Братва.
— А то у нас братвы и своих девок нет, — возразил Ким.
— У всех братва, — согласился Куриленко.
— Слышь, Рыжий, вот ты сколько в авиации?
— Странный вопрос. Столько же, сколько и ты…
— То есть полтора года, — хитровато глядя на сослуживца,

сказал Ржавин.
Куриленко, опасаясь подвоха, осторожно спросил:
— А с какой целью интересуешься?
— Ты можешь назвать тактикоAтехнические характерисA

тики МиГA29?
— А на хрен они мне нужны? — пожал плечами Рыжий.
— Как на хрен? Ты ж в авиации служишь? Вот представь…

на гражданке пацаны, допустим, спросят, где ты служил.
Попросят тебя рассказать об авиации, о самолетах, а ты не в
зуб ногой.

— Я ж не летчик. Я — гэсеэмщик.
— Ты хочешь сказать, что в ГСМ неплохо разбираешься?

НуAка, назови мне химическую формулу керосина?
— Слышь, Ржавин, ты что тут вымахиваешься? — спроA

сил Куриленко с вызовом. Он начал заводиться.
— Да скучно мне, понимаешь? Тоскливо!
— Это твои проблемы!
— А самAто ты хоть знаешь характеристики МиГа? — наA

смешливо спросил Ким.
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— Пожалуйста. Размах крыла — 11 метров. Длина самоA
лета — 17. Высота — 4,7. Масса пустого самолета — около 11
тонн. Максимальная взлетная масса 18,5 тонн. Силовая усA
тановка: два турбореактивных двигателя.

— Шо, типа, умный? — насмешливо спросил Рыжий, когA
да Ржавин закончил.

— Да нет. Какой из меня ум?.. Три класса образования…
— Откуда такие познания? — спросил Ким, с интересом

глядя на эрудированного сослуживца.
— Да так… интересовался в свое время, — уклончиво отвеA

тил Ржавин. — Я тут недавно читал статью. Самым основA
ным истребителем США в XXI веке станет одноместный
сверхзвуковой истребитель FA22 «Рэйпир», завершенный в
марте 1992 года. В серийное производство запущен в апреле
нынешнего года. По ходу американцы этим истребителем
утерли нам нос…

— Американцы — они умные, — с уважением сказал КуA
риленко.

— Они не умные, они богатые и прагматичные, — попраA
вил Ржавин. — А между умом и прагматизмом вкупе с богатA
ством есть разница. Если б наши конструкторские бюро фиA
нансировались на должном уровне, если б на армию правиA
тельством выделялись необходимые суммы, мы бы стали веA
ликой державой…

…Ржавин мучился от скуки. Со дня на день он ждал своего
увольнения в запас. Все его мысли были прикованы к будуA
щей гражданской жизни. Мысленно он бродил по улицам
родного, до щемящей боли, Киева, катался в метро, ходил по
коридорам университета, веселился с друзьями и подругами.
С одной стороны, он жалел о службе в армии как о потерянA
ном времени, о полутора годах, выброшенных на ветер; с друA
гой, планируя в перспективе заняться публичной политикой,
Ржавин размышлял о том, что в глазах своих потенциальных
избирателей он будет лучше выглядеть с отметкой в биограA
фии о службе в армии. «У меня честная, бесхитростная биоA
графия: служил, как и все, отдал долг Родине, Нэньке УкраA
ине! — рассуждал он. — Идти в политику надо, в большую
политику. Для начала выдвинусь в депутаты Киевской гоA
родской рады. А потом надо думать о том, как попасть в ВерA
ховну Раду. Верховна Рада Украины — вот конечный итог
политической карьеры. На кого равняться? На начальника
службы ГСМ? На командира части?»

Ржавин мысленно перебирал всех своих знакомых. Никто
низ них не представлял для него авторитета.

Отец его работал прорабом, имел возможность тащить
стройматериалы, бетон, продавал их «налево»; мать в бухгалA
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терии на одном из предприятий. Родители его, получив двухA
комнатную квартиру в Святошинском районе Киева, считаA
ли, что они много достигли в жизни.

«Это все несерьезно, — думал Ржавин. — Здесь нечем горA
диться. Нужно стремиться к большему, и желать большего.
Я хочу иметь коттедж на Лазурном берегу Франции. РабоA
тать в Верховной Раде, и ни грамма меньше! Нужно максиA
мально повысить свой социальный статус и тогда ты в глаA
зах окружающих будешь глубоко в авторитете. Сейчас соA
всем другая жизнь. Всем плевать на то, что ты честный, закоA
нопослушный гражданин, исправно платящий налоги! Наш
дебильный, трусливый и рабский народ уважает только силу
и власть! Когда ты начальник, пускай ты весь погряз в разA
врате, пьянстве, жире, взятках, с тобой все считаются, тебе
раболепно и преданно заглядывают в глаза, тебе стараются
угодить, тебя уважают и любят! В противном случае ты —
никто и звать тебя — никак! Вокруг меня — рабы. И моя заA
дача вырваться из их среды, возвыситься над ними. Занять в
их жизни место господина».

Ход мыслей Ржавина был прерван. Его позвал к себе праA
порщик Марчук. Он сообщил, что на днях планируются поA
леты, организуемые для приезда командующего армии.

— А что, командующий точно приедет?
— Если не он сам, то начальник штаба точно. А потому

сегодня вечером поедем за спиртом.
Это была приятная новость. Спирт использовался в авиаA

ции при полетах.
Ржавин вошел к своим в комнату необычайно веселым.
— Братва, — сказал он торжественно, — я явился к вам, чтоб

сообщить вам пренеприятнейшее известие — к нам едет ревиA
зор! Бобчинский и Добчинский, прошу готовить канистру.

— Что, сегодня получаем спирт? — взволнованно спросил
Куриленко. Глаза его радостно заблестели.

Ким тоже оживился.
— Где взять канистру?
— Как в прошлый раз. В караулке, у Ростика, — ответил

Ржавин.
— Опять с ним делиться? — с сожалением воскликнул Ким.
— Ким, не будь скупым. На всех хватит.
Ростиславом звали водителя караульной машины «КрАЗ»,

ежедневно приезжавшего к ним заправляться. Это был солA
датAсрочник, служил он в роте охраны. Ростислав постоянно
жил при первом карауле. Ночью он развозил часовых по поA
стам.

Ким смотался к нему и предупредил его, чтоб тот приготоA
вил канистру для спирта.
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Ближе к вечеру, урча мотором, к конторе ГСМ подъехал
караульный, крытый брезентом автомобиль «КрАЗ». ПрапорA
щик Марчук залез в кабину, а солдаты погрузились в кузов,
и расселись на лавках.

Недавно прошел дождь, и в воздухе держался запах грибA
ной сырости.

Дробышев сидел у борта. Ему нравилось смотреть на бысA
тро убегающую изAпод колес автомобиля мокрую бетонку.

…Дробышев пробыл на ГСМ до обеда. Сегодня он застуA
пал в наряд — дневальным по батальону.

Ответственным заступал сегодня командир взвода трансA
портной роты старший лейтенант Снигур. За ним закрепиA
лось прозвище — Снегурка. Добродушного, мягкотелого
офицера, с женственными чертами нежноAрозового лица, ни
во что не ставили солдаты. Они постоянно над ним надсмеA
хались. Игнорировали его команды. Этот офицер, к несчасA
тью, совсем не годился для строевых должностей в армии.

Как и большинство жителей Галиции, Снегурка был униA
атом и страстным поклонником римского папы. НескольA
ко раз религиозный офицер собирал солдат и пытался донеA
сти до них Слово Божие, но солдаты слушали его, зевая, со
скучающими лицами, пустыми глазами и рассеянным вниA
манием.

Открыв планшет, Снегурка построил заступающий наряд,
проверил, все ли на месте, и велел солдатам идти на улицу и
ждать его там, а сам спустился к дежурному по части вооруA
житься.

На инструктаж из штаба части вышел майор Рунич, офиA
цер службы войск. Маленький пузатый офицер с вечно пеA
чальным выражением лица и вислыми, как у хомяка, щекаA
ми, Рунич подходил к солдатам и спрашивал обязанности.

В пять часов вечера Дробышев сменил старого дневальноA
го. Он стоял напротив входа в БАТО. Мимо него то и дело
шныряли солдаты. Кто в туалет покурить, кто с улицы. НаA
против дневального висели стенды, где были фамилии рукоA
водящего состава дивизии, армии, командующего ПрикарA
патского военного округа, командующего ВСС Украины, его
первых заместителей и министра обороны.

Дробышнв зазевался, разговорившись со знакомым «гуA
сем», и не отдал честь проходившему мимо командиру трансA
портной роты.

Капитан Ноздреватых, красивый широкоплечий мужчиA
на, подошел к дневальному и тыльной стороной ладони удаA
рил его в живот.

Дробышев со стоном согнулся.
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— Что, обурел? — строго спросил Ноздреватых. — Воин,
почему офицеру честь не отдаешь?

— Не заметил, — ответил Дробышев с лицом, искаженA
ным болью.

— Повнимательнее! Ты на службе! Расслабляться нечего!
К тому же ты дневальный. На тебе особая ответственность.
Ты охраняешь оружейную комнату. Смотри, чтоб подобного
больше не повторялось!

— А ты, — сказал Ноздреватых, обращаясь к другому солA
дату, — не отвлекай дневального!

Дробышев глядел с ненавистью в широкую спину медленA
но и важно удаляющегося по коридору капитана НоздреваA
тых. «Сука! Я тебе устрою! — злобно думал он. — Буду ухоA
дить на дембель, хавло тебе в кровь расшибу! Скотина!»

Отстояв свои два часа, Дробышев сходил на ужин, подниA
маясь по лестнице в казарму, остался недоволен ее видом.
Лестница снова была заплевана, на ступеньках коеAгде ваA
лялись окурки и бумажки. Поскольку основное руководство
БАТО разошлось по домам и теперь ему никто не сделает заA
мечание, Сергей решил, что наведет уборку после отбоя.

Дробышев зашел к себе в кубрик. Там почти никого не
было, кроме Ржавина и Сагалова. Все остальные ушли смотA
реть кино.

Сергей, спросив разрешения у сержанта, сел за тумбочку и
принялся дописывать письмо.

Ржавин из рассказов земляка знал, что Сагалов до армии
два года встречался с девушкой, видел ее у него на присяге,
был знаком с ее письмами, которые она писала в армию.

Сагалов сообщил, что, скорее всего, весной, на Красную
горку, он женится на ней.

— Придешь на свадьбу? — спросил он земляка.
— Ты, брат, погоди… о свадьбе думать, — сказал Ржавин. —

До этого дожить еще надо. Ты приди сначала домой, походи с
ней, посмотри, чем она дышит. Узнай у братвы, чем она все
эти полтора года занималась. А вдруг она с кемAнибудь роA
маны крутила. Пойми меня правильно, я не желаю тебя осA
корбить, но в жизни всякое бывает… Я, например, за год до
армии имел связь с одной женщиной. Собственно по возрасA
ту ей было 19 лет, ну а так… она была женщина. Она, короче,
ждала из армии своего парня, а сама кувыркалась со мной.
Давала мне читать его письма, сама писала ему, в том числе и
под мою диктовку: «Мол, милый, верна тебе, люблю, целую,
хочу тебя страстно и сильно и оченьAоченьAочень жду». ЛиA
рики  для меня нагнать никогда проблемой не было. Одним
словом, поначалу, прежде чем идти на брак, убедись, что ты
не олень, что у тебя нет рогов. Это первое… Второе… Загляни
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поглубже в свое сердце — любишь ли ты ее? Она ли та, единA
ственная и неповторимая? В Киеве — три миллиона жителей
вместе с приезжими… Из них половина женского пола. ТочA
но ли из этого огромного моря выбора твоя нежная лилия
единственная и самая желанная?

— Единственная и неповторимая, — горячо сказал Сагалов.
— У нее есть жилье?
— Есть. Трехкомнатная квартира, в районе Оболони.
— Хорошо. Есть братьяAсестры?
— Есть младшая сестра…
— Вот… это уже минус. У сестры одна комната, — рассужA

дал Ржавин вслух. — Ты своего жилья не имеешь. Либо тебе
идти к ней, либо снимать… Прежде всего думай головой…
Для постели ты бабу всегда найдешь, а ты для жизни ищи…
Где она учится?

— В пединституте. На историческом.
— Кем она будет по окончании вуза?
— Не знаю.
— А об этом я советовал бы тебе заранее подумать. Пойдет в

школу… учителем истории? Это неперспективно. Вы будете
сидеть без денег. На мой взгляд, невесту следует искать на экоA
номическом или юридическом факультете. Кто знает, может
быть, она будет банковским работником или адвокатом?

— Может быть, ты и прав, но я ее люблю. Понимаешь,
люблю,

— Люби… Только я призываю тебя подумать не сердцем, а
рассудком. Спокойным, холодным мужским умом. Брак —
это достаточно серьезный момент и надо к нему подходить
очень ответственно. Поставить штампульку в паспорте… о
регистрации брака в органах ЗАГСа — дело нехитрое, но к
последствиям это приводит вполне определенным. Согласно
ныне действующего гражданского и семейного законодательA
ства все имущество, совместно нажитое в браке, в случае разA
вода делится пополам. Возможно, сейчас, дружище, ты об
этом не задумываешься… какие на хрен разводы… А зря! Это
никогда не следует исключать из внимания. В Европе уже
давно практикуется такая форма как брачный контракт.

— Возможно, ты и прав. Даже наверняка прав. Но у меня
хорошая девушка.

— Все они хорошие… до свадьбы. Я насмотрелся на брата,
как он со своей женой… грызутся, как собаки. А ведь раньA
ше, до свадьбы, тоже была любофф. Розы ей носил… Все бабы
прагматичны до безобразия. Помню, разговаривал с одной.
Она мне впрямую и ляпни: «А мне главное замуж удачно выйA
ти. И пускай меня муж всем обеспечивает!» И потому я реA
шил стать точно таким же… Жизнь цинична и жестока. НеоA
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бычайно жестока. Поэтому, если хочешь выжить, если хоA
чешь жить красиво, становись сам жесток. Будь циничен до
безобразия. Будь нагл, а когда надо, вежлив… Все по обстояA
тельствам… Если есть выбор… между красивой девушкой с
высшим образованием и красивой девушкой со средним… я
свое предпочтение отдам той, что с высшим… Если одна куA
рит, а другая нет, я отдам той, что некурящая. Если будет выA
бор между двумя красивыми девушками, у одной из которых
есть родной брат или сестра, а у другой нет, то я женюсь на
той, у которой нет братьев и сестер.

— Почему?
— В наследство вступать ей будет проще, дружище, — снисA

ходительно потрепал Ржавин земляка по плечу. — А наследA
ство, брат, великая штука. Я, брат, хочу в политику, в больA
шую политику. И я целую тактику тут выстроил… Когда я приA
ду из армии, — продолжал Ржавин, — я выясню через знакоA
мых, через газеты, одним словом, не суть важно… Короче, я
выясню, у кого из депутатов Верховной Рады есть дочки… Если
есть выбор между красивой девушкой, родители которой
школьные учителя, простые работяги с двухкомнатной тесA
ной квартиркой на окраине Киева, и той, у которой отец —
прокурор округа, председатель районного суда, работник миA
нистерства, депутат Верховной Рады, то ей, именно ей… слеA
дует отдавать свое предпочтение. За ней следует бегать, дарить
ей цветы, писать любовные стихи, целовать ее прозрачное тонA
кое платье. И поверь мне, ни одна женщина не устоит. Так уж
они устроены! Любят ушами… А дальше… дело техники. ГлавA
ное, чтоб она от тебя забеременела. А потом, хоть ты не понраA
вишься ее родителям поначалу, поскольку из бедной семьи,
поскольку нищ, но потом они, со временем, помягчеют и смиA
рятся со своим положением. Купят ей отдельную квартиру.
Устроят тебя на золотую работу, помогут с поступлением в преA
стижный вуз. А ты главное учись… Вот такAто, брат. Вот тутAто
я и въеду в большую политику… на белом коне с золоченой
уздой, усыпанной рубинами, по мягкому малиновому бархаA
ту, застилающему мраморную лестницу.

Сагалов слушал земляка с улыбкой и с восторгом думал:
«А ведь такой и вправду сможет… Внешность у него красиA
вая… Язык подвешен. Образование есть! А главное наглость…
наглости хоть отбавляй. Такой сможет!»

Дробышев зашел в светлицу. Там сейчас расположилось
полбатальона. Солдаты, рассевшись по столам и табуреткам,
смотрели телевизор.

Светлица — так называется в Украинской армии бывшая
«ленинская комната». От прежнего коммунистического обA
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лика в ней ничего не сохранилось. Если раньше «ленинскую
комнату» украшали портреты вождей «мирового пролетариA
ата», то сейчас в светлице находились портреты гетманов
Украины: Богдана Хмельницкого, Скоропадского, СагайA
дачного и других. Здесь в углу, на почетном месте, стояло
желтоAголубое знамя Украины и герб. На стенде написан
текст гимна. В центре висела огромная икона Богородицы с
Младенцем.

В светлице находилось фортепиано. На нем сейчас стоял
телевизор, принесенный солдатами из канцелярии. По телеA
визору крутили американский боевик «Универсальный солA
дат», с участием в главных ролях Жана Клода Ван Дама и
Дольфа Лунгрена, и солдаты Украинской Армии, 19—20AлетA
ние мальчишки, были всецело поглощены динамичным дейA
ствием. Они не заметили, что время близилось к отбою, и
вернулись в окружающую их реальность только тогда, когда
дежурный по батальону Снегурка, взглянув на часы, покаA
завшие без пятнадцати десять, молча зашел в светлицу и выA
дернул шнур из розетки.

— Все. Строимось на вечирню повирку!
На него посыпался шквал возмущения:
— Включи телек!
— Снегурка, не гони!
Арбузов из задних рядов крикнул:
— Ты что, страх потерял, баран тупорылый?
— Хто це сказав? — вскипел Снегурка. — Хто це сказав?
Но офицера не слушали.
Куриленко молча оттолкнул дежурного по батальону и вотA

кнул шнур в розетку. Экран вспыхнул. Все были разгорячеA
ны действием фильма, взвинчены, они не обращали внимаA
ния на возмущенные крики Снегурки. Его попросту вытолкA
нули из светлицы и закрыли дверь изнутри.

— «Гуси» — Вдова, Арбуз, Бардо! — дал команду КуриленA
ко. — Держать дверь что есть мочи, никого не пускать, отA
крывать только по моей команде!

Снегурка побежал к дежурному по части капитану НемоA
ляеву, командиру первой роты батальона связи. Это был невыA
сокий, кряжистый офицер лет тридцати пяти. Человек решиA
тельный и суровый. Поднявшись в БАТО, он быстрым шагом
подошел к светлице, рванул ручку двери, потребовал немедA
ленно открыть ему. Его не слушали. Солдаты были поглощены
действием фильма. На экране был кульминационный момент,
последняя решающая драка между главными героями.

Тогда Немоляев окликнул первого попавшегося солдата и
велел ему выбивать дверь светлицы. Это был «гусь» из аэроA
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дромной роты. Он несколько раз ударил в дверь ногой, но,
увидев появившихся «дедов», моментально приглушил силу
своих ударов.

— Давай, работай! — крикнул раздраженный Немоляев,
врезав ему ладонью по шее. — А вы что стоите! НуAка, бегом!

Он толкнул «дедов» и заставил их выламывать дверь. СнеA
гурка стоял рядом, и вид его был жалок.

Вдовцов, навалившись плечом на дверь, держал ее изнутA
ри вместе с «гусями». Он узнал голос дежурного по части и
опасливо сказал Куриленко:

— Там, кажись, Немоляй ломится. Может, пустить?
— Скажи ему, пускай валит на…! — ответил Куриленко.
— У нас проблемы будут! — промямлил Ким.
ИзAза дверей раздался гневный голос Немоляева:
— Скоты, если вы сейчас же… немедленно не откроете

дверь, я вас из ствола постреляю!
«Гуси» испуганно шарахнулись в стороны. Дверь распахA

нулась. Ворвался капитан. Немоляев без лишних слов удаA
рил кулаком по лицу рядового Куриленко, вальяжно сидевA
шего в глубоком кресле.

— НуAка, встать! — крикнул он. — Рядовой, ты что себе
позволяешь?

— А я тут при чем, товарищ капитан? — возмущенно взвизA
гнул Куриленко, потирая горящую скулу. — Что вы из меня
крайнего сделать хотите?

— Закрой хавло, мразь! С тобой разговаривает офицер! Ты,
сука, у меня на дембель хер уйдешь!

— Не имеете права!
— Свои права мы знаем лучше вашего. Выйдешь из части

без пяти двенадцать 31 декабря! Это я тебе обещаю. Завтра же
лично попрошу Иголку, чтоб он отправил тебя под самый
Новый год, и доложу Самовалову о случившимся!

Куриленко, понуро опустив плечи, покинул светлицу.
— Так, построились все в две шеренги! — сухо и четко скаA

зал Немоляев, обращаясь к остальным. Желваки его скул
сурово перекатывались.

Дежурный по части переписал всех, находившихся в светA
лице. Выйдя в коридор, велел всему батальону и РМО строA
иться по подразделениям. Он лично просмотрел по списку
вечерней поверки каждую роту. Провинившимся он велел
одеться и выйти на улицу. И приказал бежать вокруг части
десять кругов.

Вернувшись в дежурку, потребовал рядового Куриленко
написать объяснительную на имя командира части и, когA
да тот сделал это, заставил его вымыть туалет в батальоне
связи.
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Немоляев велел помощнику ложиться спать, а сам, послав
дневального за Снегуркой, заварил себе кофе.

Когда пришел Снегурка, дежурный по части пригласил
его к столу:

— Присаживайся. Кружечку кофе?
Снегурка робко согласился.
— Запомни, Богдан, солдат признает только силу! Только

силу! Если он не желает выполнять твой приказ, бей его по
зубам! И никаких раздумий! К черту все эти интеллигентские
выдумки! На войне гораздо проще: там сразу ставят к стенке!
Хотя не только на войне. В 46Aм Жуков был назначен команA
дующим Одесским военным округом. В Одессе в то время была
жуткая преступность. Знаешь, как он ее победил? Георгий
Константинович на улицу ежедневно выпускал вооруженные
патрули из офицеров, переодетых в гражданку. Они ходили по
вечерней Одессе по двое—по трое, с пистолетами в карманах,
и когда заставали преступника на месте преступления, сразу
же на месте без суда и следствия расстреливали. Ты скажешь,
антигуманно, согласен, но проблема безопасности и общеA
ственного порядка была решена. Граждане, простой народ был
доволен. Есть цель — задушить и запугать преступность, и не
важно, какими средствами она была достигнута и решена. Так
должно быть везде. В том числе по восстановлению в подразA
делении армейской дисциплины и порядка.

— Я не могу бить человека! — вздохнул Снегурка.
— Это очень плохо! Человек — самая паскудная тварь на

земле!
— Я так не считаю. Человек создан по образу и подобию

Божьему!
— Богдан, не смеши меня. Я в эти поповские сказки не

верю. Человек — это мразь! Самая настоящая паскуда и
мразь! Ты думаешь, кого они из нас с тобой больше уважают:
тебя или меня?

Снегурка хмуро молчал.
— А я скажу — меня. И боятся! А мне большего от них и не

надо. Мне с ними детей не крестить. И водку из одной чарки
не пить. Это мрази, понимаешь, мраAзи! Кто такой КуриленA
ко? Это — скотина! И те же самые Арбузов, Бардовский. И у
меня в роте таких человек шесть. Был бы я народный судья, я
бы их в колонию отправил. Годика этак на три. Пускай таA
почки шьют. Кого щас в армию набрали! Уголовный сброд.
Через одного или наркоман, или алкаш. Народишко испогаA
нился. А знаешь почему? А я тебе отвечу: войны долго не было.

— Как понять?
— А так и понимай. Для того, чтобы нация была здоровая,

необходимо, чтобы она регулярно воевала, это еще старик
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Гегель утверждал. Вот возьми XIX век. С Наполеоном воеваA
ли. С Чечней воевали. С ПерсиейAИраном воевали. С туркаA
ми воевали хрен знает сколько раз. Та же Крымская война.
Оборона Севастополя. Далее… ХХ век. РусскоAяпонская.
Первая мировая, — для убедительности загибая пальцы, гоA
рячо говорил Немоляев. — Вторая мировая. Между ними всего
двадцать мирных лет. Всего двадцать. Да они, собственно, и
мирными не были. То коллективизации. То колхозы, то репA
рессии… Но зато после войны с 46Aго по 53Aй год как стремиA
тельно развивалась страна! Строительство атомных электA
ростанций, промышленных заводов, создание водородной
бомбы, научноAисследовательские институты, освоение косA
моса. Гагарин. И все это база, созданная великим Сталиным.
А сейчас? Что сейчас? Все разваливается. Все воруют и пьют.
Наркомания, проституция, «дедовщина». — Немоляев махA
нул рукой. — Говорить даже это тошно!

— А при чем здесь война?
— Да при том. Что я еще раз говорю: с 1945 года по наше

время у нас не было крупномасштабных войн. Афган, КоA
рея, Вьетнам — это не в счет. Только война, жестокая, кроваA
вая оборонительная война способна объединить нацию в едиA
ное целое. А пока у нас нет народа, есть лишь население…

Дробышев, отстояв днем на «тумбочке» свои положенные
два часа, собирался отдохнуть, но не тутAто было. ЗаступаюA
щий сегодня дневальным Стецко, подозвав его к себе, дал
деньги и велел купить пачку сигарет «Winston».

— А где я куплю?
— Дробь, ты меня удивляешь! — с притворным сожалениA

ем посмотрел на него Стецко.
Дробышев, поняв свою ошибку, молча надел на себя шиA

нель, спустился по лестнице и вышел на улицу.
Дробышев сходил поначалу в магазин, расположенный на

Центральной проходной, надеясь там найти требуемые сигаA
реты. Но там, кроме львовского «Полета» и «Ватры», ничего
не было.

Тогда Дробышев дворами пошел в сторону аэродрома. У
дома бабы Ани, торговавшей «паленой» водкой, он повстреA
чал Сидора и еще одного «гуся». Сидор, с оттопыренной паA
зухой шинели, выходил из подъезда и был чрезвычайно ваA
жен.

Дробышев догадался, зачем они туда ходили, и с улыбкой
кивнул им. «Гуси» кивнули ему в ответ, и пошли к части, а
Дробышев продолжил свой путь.

У перекрестка он купил в ларьке пачку сигарет и собиралA
ся возвращаться назад, как его окликнули:
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— Товарищ солдат!
Дробышев повернулся. К нему торопливо приближался

патруль — молодой прапорщик и два солдата с черными поA
гонами на шинели.

— Во, влип, мазуты еще здесь не хватало, — подумал вслух
Дробышев. В этот момент ему надо было поворачиваться и
делать ноги, но он стоял потерянный.

— Прапорщик Соловенко, — отрекомендовался старший
патруля. — Ваши документы?

Дробышев покорно достал военный билет, протянул праA
порщику.

— А увольнительная?
— Нету, — был растерянный ответ Дробышева.
— Тогда пройдемте, — прапорщик положил военный билет

Дробышева себе в шинель. Два солдата обступили нарушиA
теля с обеих сторон.

Дробышева отвели в комендатуру. Патруль отдал его доA
кументы коменданту и пошел обратно в город ловить других
нарушителей.

Помощник военного коменданта худой усатый прапорщик
отругал Дробышева, прочел ему лекцию о недопустимости
самовольного оставления части и, указав на курилку, велел
дожидаться своей дальнейшей участи.

Через полчаса за Дробышевым пришел старшина, вызванA
ный по телефону помощником коменданта. Прапорщик КоA
ломиец расписался в журнале, забрал военный билет ДробыA
шева и, окликнув своего подчиненного, повел в часть.

Комендатура от части находилась минутах в пятнадцати
ходьбы.

Дорогой потребовал:
— Ну, росповидай, як дило було.
— Товарищ прапорщик, ну вы понимаете… Так получилось.

Хотелось курить. А сигарет не было. Я — в магазин, а там их
тоже нет. Тогда я пошел к ларькам, а тут на тебе… патруль!

— НуAка, покажи цигарки?
Дробышев достал из кармана купленную пачку. Другой у

него не было.
— И давно ты став курыты «Winston»?
Дробышев молчал. Ему нечего было сказать в свое оправA

дание.
— Кому цигарки нэс?
— Не скажу, — насуплено сказал Дробышев.
— Куриленко послав?
— Нет, не он.
— А хто?
— Не скажу.
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Старшина понял, что Дробышев не собирается ему сдаA
вать «дедов», не стал настаивать. Остальную дорогу они шли
молча.

…В дивизии они разошлись. Старшина, велев Дробышеву
идти в казарму, сам пошел к жене, которая работала в строеA
вой части заместителем у капитана Загородного. Вернувшись
в казарму, Дробышев рассказал «дедам» о своих приключеA
ниях. Он думал, что его за это накажут, но Стецко спокойно
сказал:

— Ладно, бывает. Завтра купишь другую. Главное, не вздуA
май стукнуть ротному.

После ужина ротный вызвал Дробышева в каптерку. На
столе у него лежала знакомая нераспечатанная пачка
«Winston».

— Товарищ капитан, рядовой Дробышев по вашему приA
казанию прибыл!

— Иди сюда. Присаживайся, — ротный, указав глазами
на табуретку, вынул изо рта окурок и, вдавив, потушил его.

Дробышев сел напротив стола. Молча ждал.
— Ну… рассказывай, кто именно из «дедов» отправил тебя

за сигаретами? — капитан Иголка глядел на солдата пронзиA
тельно и сердито.

Дробышев, уперев взгляд в пол, насуплено молчал.
— Я тебе даю слово, о нашем с тобой разговоре никто не

узнает. Эта информация мне нужна для себя.
Иголка для себя уже решил заранее, что старослужащего,

пославшего сегодня Дробышева в самоволку, отправит на
«дембель» в последнюю очередь, под самый Новый год.

— Извините, товарищ капитан, не скажу. Я — не стукач.
— Слушай, что вы все на фене общаетесь? «Стукачи», «шаA

калы», «куски»… Это ж язык уголовников!
Дробышев насуплено молчал.
Разговор продолжался еще минут пять, но ротный так ниA

чего не добился.
— Ладно, иди.
Впрочем, в информаторах капитан Иголка недостатка не

испытывал.

В конце того лета Сергей расстался с Ольгой. Они разъеA
хались по своим городам.

Выходными Дробышев часто звонил Ольге в Петербург,
а писал письма чуть ли не каждый день. Писал жарко, с
большим сильным чувством. Со стороны Ольги письма
были более сдержанными, слегка отстраненными. ВстреA
тились они на зимних каникулах, в Усманье. Ольга не сильA
но изменилась за полгода. Тот же глубокий взгляд, та же
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тонкая улыбка, то же милое лицо, тот же веселый, заразиA
тельный смех.

И опять пошли разговоры, поцелуи, ласки до глубокой
ночи…

Каждое воскресенье после завтрака личный состав батаA
льона водили в клуб. Обычно по видеомагнитофону крутили
какойAнибудь фильм, в основном американский боевик, или
проводили мероприятие.

Здание клуба требовало капитального ремонта. На потолA
ке желтели ржавые разводы, местами осыпалась штукатурA
ка. На стенах в двух местах были тонкие трещины, коеAгде
отлупилась краска. Держался устойчивый запах сырости.
Полы были дощатые, скрипучие.

Однажды капитан Черноситов, заместитель командира
РМО по воспитательной работе, решил прочитать лекцию из
гражданского права на тему: «Наследство по закону и наA
следство по завещанию».

Капитан Черноситов заметно выделялся среди офицерсA
кого состава части. Он был единственным из офицеров, кто
решил получить второе высшее профессиональное образоA
вание. Окончив в свое время Львовское военноAполитичесA
кое училище, Черноситов прослужил в армии более десяти
лет. Он видел, что гражданское общество относилось к арA
мии, мягко говоря, не совсем уважительно. Точнее, не само
общество, а публичная гражданская власть. Прежде всего
это выражалось в том, как власти проявляли заботу о социA
альной защищенности офицерского корпуса своей армии:
жалование оставляло желать лучшего, квартирный вопрос
после 1991 года решался крайне плохо, гражданские журнаA
листы, в основном представители «желтой» прессы, военных
постоянно поливали грязью, костерили на чем свет стоит,
обвиняя во всех смертных грехах, мусолили и смаковали тему
«дедовщины».

Когда в Говерловске в державном университете открылся
юридический факультет, Черноситов, посоветовавшись с
женой, решил поступать туда на платное отделение. Однако
его идея о втором высшем образовании не нашла поддержки
у руководства части. Командир части подполковник СимоA
ненко спросил:

— Алексей Алексеевич, а зачем вам это нужно?
Тем не менее Черноситов добилсяAтаки разрешения, соглаA

совав этот вопрос непосредственно с командиром дивизии.
Черноситов был студентом второго курса, когда подполA

ковника Симоненко перекинули в другую войсковую часть,
а на его место назначили майора Самовалова.
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Самовалов при знакомстве с Черноситовым сразу сказал:
— А я разделяю и одобряю ваш выбор. Учиться никогда не

поздно. И никогда не лишне. Если б у нас в части все офицеA
ры были такими сознательными, как вы!.. Так что, Алексей
Алексеевич, учитесь на здоровье. Я никаких препятствий со
своей стороны оказывать вам не буду и всецело на вашей
стороне. Единственно хотел, чтоб вы иногда организовывали
для солдат лекции на правовые темы.

Капитану Черноситову мысль командира о лекциях поA
нравилась. Подготовив тему «Наследство», он выступил с
ней перед солдатами. Закончив лекцию, спросил:

— У кого какие будут вопросы?
— У матросов нет вопросов, — буркнул с задних рядов

Куриленко, и, склонив голову к уху соседа (это был Ким),
тихо сказал: — Фигню тут нам какуюAто втирал. Лучше б мы
«ТерминаторA2» посмотрели.

Закрыв папку, Черноситов поднялся, вышел изAза стола,
одернул полы кителя.

— Быть может, вы недооцениваете роль права в жизни соA
временного общества. Но чтобы вам было лучше понятно, я
приведу простой пример. Из жизни, — добавил он. — Когда я
был курсантом военного училища, летом в конце третьего
курса с моими сослуживцами приключилась такая история…

…Дело было в июне. В один из выходных дней, на берегу
реки… одна девушка, точнее в физиологическом плане не
девушка, а женщина, хотя ей было только семнадцать лет,
отдалась одному из курсантов моей роты.

Лопатин и Ким навострили уши. Вдовцов, толкнув локтем
в бок задремавшего Сидора, шепнул:

— Слушай историю.
Начало рассказа Черноситова заинтриговало солдат. КаA

питан между тем продолжал:
— Обычная история, казалось бы… Она отдалась по соA

гласию, а потом ему сказала: «Дорогой, мне мало. Я еще хочу!»
Лица солдат оживились. На губах у некоторых появились

улыбки. На задних рядах раздались смешки.
Пух, радостно блестя глазами, сказал:
— Меня бы туда…
Черноситов со спокойным лицом продолжал:
— Одним словом, она попросила курсанта, чтоб он, если

больше не в состоянии, привел с собой на помощь когоAниA
будь из приятелей.

— Она что, групповухи захотела? — улыбаясь, с задних
рядов басовито бухнул рядовой Буреломов.

— Встать! — спокойно приказал Черноситов.
Буреломов смущенно приподнялся.
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— Так я что, товарищ капитан! Я ж по делу… — попытался
оправдаться Буреломов.

— Постой вот так и послушай! — сказал Черноситов, строго
посмотрев на него маленькими синими глазами. — И впредь
не перебивай офицера. Так вот… продолжаю рассказ… Этот
курсант привел с собой еще троих, желающих снять с себя
сексуальное напряжение. Всех их девица по нескольку раз
приняла по кругу. В казарму они вернулись довольные и долA
го рассказывали нам во всех подробностях и прочее… Но… в
это же время… эта девица… вернулась домой… вся в слезах…
рассказала родителям, что ее изнасиловали четверо курсанA
тов. Они обратились в милицию, написали заявление. Там…
по факту изнасилования несовершеннолетней… группой неA
известных лиц… по предварительному сговору… было возA
буждено уголовное дело.

— Вот сука! — злобно шепнул Куриленко на ухо Киму. — Я
бы эту мразь замочил!

Солдаты, затаив дыхание, слушали Черноситова. Всем
было интересно, чем завершится история.

— Согласно уголовному законодательству… за изнасилоA
вание предусматривается срок «от трех до семи лет»… Но соA
гласно третьему пункту этой же статьи, за изнасилование
несовершеннолетней, или изнасилование, совершенное групA
пой лиц, назначено наказание в виде лишения свободы на
срок «от пяти до пятнадцати лет»… Какого вам?

— Обалдеть! — поразился Вдовцов.
Арбузов был более сдержан. Он ничего не говорил, только

сидел, облокотившись на деревянную спинку переднего стуA
ла, и внимательно смотрел на Черноситова.

— Для вашего сведения… Изнасилование — прокурорсA
кая статья. То есть расследованием этого преступления заA
нимается прокуратура, а сотрудники милиции, и в частноA
сти, уголовного розыска, только собирают предварительные
данные и доказательства. Потерпевшую в сопровождении
родителей отвезли на судмедэскспертизу. Судмедэскпертиза
зафиксировала вещественные доказательства, какие именA
но, я деликатно промолчу, а вы, я думаю, догадались сами…
В понедельник утром… потерпевшая с родителями… пришли
на прием к генералу, начальнику училища, и изложили обA
стоятельства вчерашнего дня…

Потом эту девицу в сопровождении сотрудников милиции,
ее родителей… заместитель начальника училища по воспиA
тательной работе водил по ротам. И наконец ее привели к
нам… И она опознала четырех своих вчерашних «насильниA
ков», служивших со мной в одной роте… Итог, — сообщу вам
сразу, — их не посадили…
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Вдовцов вздохнул с облегчением.
— Но… из училища, несмотря на то, что эти курсанты хороA

шо учились, некоторые из них были отличниками боевой и фиA
зической подготовки, из училища они были… исключены, —
Черноситов говорил четкими, рублеными фразами. — А для того,
чтоб родители «потерпевшей» забрали заявление об «изнасилоA
вании», родители курсантов были вынуждены заплатить кругA
ленькую сумму. На эти деньги девица купила себе новенькую
иномарку и преспокойненько разъезжала на ней по городу.

— Так ей что… это все сошло с рук? — поднимаясь, выкA
рикнул возмущенный Стецко.

— Можно сказать так, но не совсем…
Черноситов, выждав, когда в клубе замолкнет шум, споA

койно сообщил:
— Через три года… неизвестными лицами эта девица была

жестоко избита… а машина сожжена во дворе ее дома… КтоA
то вылил на машину канистру бензина.

— Так ей и надо, сучке! — крикнул Арбузов.
Черноситов захлопал в ладоши, давая понять, что он треA

бует внимания и тишины.
Разговоры быстро смолкли.
— Так вот… к чему я вам рассказывал эту историю? ПрежA

де чем чтоAлибо делать… тысячу раз подумайте… ПодумайA
те… О последствиях подумайте… Отдавайте отчет своим слоA
вам, действиям и поступкам…Вопросы есть?

— А кто же ее избил? — подняв длинную руку, спросил
Вдовцов.

— Об этом история умалчивает, — скупо улыбнулся ЧерA
носитов.

— Ясен пень, что они, эти пацаны, это и сделали, — подеA
лился своим мнением Арбузов.

— Еще вопросы есть?
— А как фиксируются вещественные доказательства по

изнасилованию? — спросил Комари.
— Если тебе это интересно, подойди ко мне, я расскажу

тебе в индивидуальном порядке.
— Что, Комари, решил когоAто изнасиловать? — язвительA

но спросил Арбузов.
— Дурак ты, Арбуз! — огрызнулся Комари. — Я на всякий

случай. В жизни всякое бывает.
— Еще вопросы есть?
Вопросов больше не было.
— Тогда, равняйсь! Смирно! — скомандовал Черноситов,

вытянувшись в струнку. — Вольно!
Солдаты выходили из клуба возбужденные. С грохотом

сбегая по скрипучей деревянной лестнице, говорили:
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— Так ей, суке, и надо! Деньжат захотела легких срубить.
— Да, нынче бабенки весьма прагматичные пошли, — неA

торопливо спускаясь, говорил Ржавин Сагалову. — У нас во
дворе тоже подобный случай был… Только бабу ту никто не
избивал и машину ей не жег. Но лохов она на бабло развела.

— Весь мир — дерьмо, все бабы — мрази, — разразился
афоризмом Куриленко.

Ржавин, выразительно посмотрев на него, сказал:
— Ну, допустим, я свою мать мразью не считаю…
Куриленко, поняв, что он спорол чушь, поспешил оправA

даться, но Ржавин, грубо перебив его, сурово заметил:
— Тебе, я вижу, лекция на пользу совершенно не пошла.

Черноситов ясно объяснял, чтоб ты, прежде всего, чтоб чтоA
либо сказать или сделать, отдавал отчет своим словам и дейA
ствиям. Поэтому, кто говорит эту мерзкую поговорку, котоA
рую только что сказал ты, сам является дерьмом.

— Але, слышь, ты что, припух? — обиженно воскликнул
Куриленко.

— Слышь, ты базар фильтруй! — схватив за воротник, скаA
зал Ржавин.

Куриленко, хватая сослуживца за руки, попытался их выA
вернуть, но ему не дали.

Распетушившихся солдат растащили в стороны.
Сагалов, перехватив за талию сержанта Ржавина, кричал:
— Серега, успокойся! Все нормально. Успокойся. Не хваA

тало нам еще между своим призывом грызться.
Ким и Стецко держали рвавшегося Куриленко.
За этим всем испуганно, но с любопытством наблюдали

«гуси».
— Чего вылупились? — крикнул Куриленко, вырываясь

из рук сослуживцев.
Освободившись, он подскочил в Вербину и с кулака засA

ветил ему в ухо. Ударил в грудь Арбузова. Отвесил подзаA
тыльника Дробышеву.

— А ну вперед, шагом марш!
И «гуси» торопливо побежали по лестнице.
Но уже на ужине Куриленко и Ржавин сидели, как ни в

чем не бывало, за одним столом. Никто из них не думал извиA
няться, но каждый в душе понимал, что им друг с другом
ссориться нет смысла.

В одно из воскресений по приглашению старшего лейтеA
нанта Снигура войсковую часть посетил священник униатA
ской церкви отец Анастасий.

Как обычно личный состав собрали в клубе. Священник,
высокий пожилой мужчина, с круглым пузом, в черной рясе,
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прочел солдатам проповедь, а потом, поглаживая куцую сеA
доватую бороденку, предложил всем желающим исповедоA
ваться. Желающих оказалось десятка три. Солдаты выстроA
ились в очередь и потекли к отцу Анастасию.

Дробышев стоял в стороне и смотрел на все равнодушно.
Он считал себя атеистом и был невежествен в вопросах веры.
Он видел, как боязливо поглядывая на священника, стоял,
дожидаясь своей очереди, рядовой Сидор, как, дождавшись,
опустился на колени, склонив голову, о чемAто сокрушенно
рассказывал и спрашивал совета, а священник, шепнув ему
чтоAто на ухо, покрыл его голову выцветшей золотистоAжелA
той епитрахилью, прочитав разрешительную молитву, переA
крестил голову. Сидор поднялся, подошел к столу, на котоA
ром лежали Евангелие и Крест, поцеловал их и отошел в стоA
рону. Лицо его в эти мгновения было необычайно светло, а на
губах играла тихая, счастливая улыбка.

Сергей заметил, как в очередь пристроились Вдовцов и
Вербин. Червячок сомнения зашевелился в его сердце. «А не
стать ли мне тоже? — подумал Дробышев, глядя на сослуA
живцев. — Но о чем я буду говорить? Я не знаю, в чем я греA
шен?»

Арбузов стоял в компании с Бардовским, Буреломовым и
Стифом. Он, показывая пальцем на Вдовцова, насмешливо
говорил:

— Глядите, Вдова с Вербой покаяться решили. Великие
грешники! Наверное, до хрена бензина со склада натырили.

Заметив на себе осуждающий взгляд Дробышева, Арбузов
насмешливо сказал:

— Дробь, чего смотришь, становись и кайся!
После этих слов желание стать на исповедь как рукой

сняло.
Арбузов, видя счастливое лицо Сидора, негромко крикнул

ему:
— Сидор, ну теперь ты святой. Тебя хоть прям сейчас в рай

впускай! Того и гляди — изAза плеч крылья вырастут!
— ГлядиAгляди, пацаны, он щас взлетит! — с улыбкой закA

ричал Бардо, показывая на Сидора пальцем.
Сидор помрачнел. Лицо его озлобилось.
Он подошел к Арбузову, сказал:
— Що в тэбэ за звычка дурна? Взяты людям та вэсь наA

стрий изгадиты?

Капитан Немоляев в очередной раз заступил дежурным по
части.

В силу своего мировоззрения и обостренного чувства соA
циальной ответственности он воспринимал жизнь как поA
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стоянную борьбу. После участия в Афганской войне и полуA
ченного на ней ранения и легкой контузии и в особенности
после развала Советского Союза он, капитан Немоляев, комA
мунист по убеждениям, считал себя лично повинным в круA
шении Советского государства. Он чувствовал за собой моA
ральную вину в том, что не остался верен Присяге.

Немоляев помнил, как в августе 1991 года войсковая часть
в составе Южной группы войск СССР, дислоцированная в
Чехословакии, где он тогда служил, по приказу командира
части, на несколько дней была переведена в режим боевой
готовности. А потом, когда все закончилось, когда государA
ство, которому он и сотни тысяч других присягали служить
верой и правдой, кануло в Лету, и его войсковую часть вывеA
ли из Чехословакии и перекинули в Говерловск, командир
дивизии потребовал от всего личного состава присягнуть на
верность «незалежной» Украине. Внешний мир казался НеA
моляеву скрытой формой войны. Он видел, как кругом диA
намично изменялась жизнь, как шельмовалась армия, как
наступило всевластие «светских пиджаков и модных галстуA
ков». Как одна за другой сдавались врагу позиции, завоеA
ванные великим советским народом.

Сейчас Немоляев читал статьи в оппозиционной прессе о
том, как разрушали СССР, какие методы использовались
внешним врагом, как вербовалась «пятая колонна» внутри
высшего партийного руководства Советского государства.
Читал и поражался. Сердце его наливалось гневом, и запуA
тавшийся в противоречиях разум не давал покоя.

Около семи вечера прапорщику, заступившему помощниA
ком дежурного по части, стало плохо: заболел живот. НемоA
ляев знал, что у всех офицеров и прапорщиков части, котоA
рые сейчас находились дома, были свои дела, свои проблеA
мы. Ему не хотелось выдергивать когоAлибо из дома, и он реA
шил, что главное ему продержаться ночь, а завтра утром наA
ступит понедельник, в части будет весь личный состав и майA
ор Рунич, офицер службы войск, выделит ему помощника.

Немоляев позвал дневального батальона связи.
— Слышь, нуAка, поднимись в РМО, позови мне сержанA

та Ржавина.
Два месяца назад Немоляев подъехал на аэродром, где возле

железной дороги солдатами его роты, личным составом БАТО
и РМО осуществлялась разгрузка вагона. Разгружали ящиA
ки с ракетами средней дальности. О том, что именно было в
разгружаемых из вагона ящиках, солдатам было знать не
положено. Их задача была проста: разгрузить вагон и занесA
ти длинные тяжелые ящики из сосновых досок, окрашенных
в защитный цвет, на склад.
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Но прапорщик, отвечавший за разгрузку вагона, сказал
старослужащим «по секрету», что именно находилось в ящиA
ках, и информация быстро распространилась среди солдатA
ского состава, принимавшего непосредственное участие в
разгрузке. Известие о том, что в ящиках находятся боевые
ракеты, взбодрило солдат.

Немоляев, подходивший с другой стороны вагона, услыA
шал обрывок разговора о ракетах сержанта, собравшего вокA
руг себя старослужащих.

— Фамилия? — грозно спросил Немоляев, шагнув изAза
вагона.

Ржавин стушевался. Появление офицера было неожиданA
ным.

— Ржавин, товарищ капитан.
— Подразделение?
— РМО.
Капитан Немоляев спросил фамилии остальных и запиA

сал их в блокнот.
— Откуда стало известно о том, что содержится в ящиках?
Ржавин замялся, кивнув на прапорщика, разговаривавA

шего в этот момент с военным техником.
— Прапор пошутил, чтобы у вас энтузиазм к работе вызA

вать, а вы повелись, как лохи. Чего встали? Немедленно проA
должать работу.

Немоляев отозвал в сторону прапорщика, отвечавшего за
разгрузку вагона, и устроил ему разнос. Потом позвал к себе
Ржавина.

— Откуда знания вооружения «МиГа»?
— Да так… интересовался до армии.
— Где учился?
— В школе…
— Это понятно. А потом?
— Окончил юридический техникум. Поступал в универA

ситет… провалился на экзаменах, попал в армию… обычная
история, товарищ капитан…

— Когда на дембель?
— Как Самовалов подпишет, так и поеду.
— Так ты уже «дед»?
— Дембель, «дедом» я был еще до приказа.
— Ну, я ваших тонкостей не знаю.
— Да ладно вам, товарищ капитан, небось, не первый год в

армии…
— Чем после армии намерен заняться?
— Опять в универ поступать…
— На какой факультет?
— На юридический, разумеется…
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— А в армии не хочешь остаться? На офицера?
— Не хочу. Служить бы рад, хотелось бы за деньги… ИзвиA

ните за цинизм, товарищ капитан, но социальная защищенA
ность современного украинского офицера оставляет желать
лучшего… Военные, организовавшие ГКЧП, доказали свою
несостоятельность в политике и в жизни… Второй раз они
доказали свою несостоятельность, когда в прошлом году в
Москве пытались захватить власть у Белого дома и «ОстанA
кино»… Мне вообще непонятно, какую роль сыграли все эти
ачаловы и макашовы?

Немоляев был очень удивлен, услышав эти мысли от проA
стого сержанта.

— Ладно, иди. Думаю, мы с тобой еще пообщаемся.
«А может, не все потеряно, если у нас до сих пор сохраниA

лась молодежь, подобная этому сержанту», — подумал он,
глядя в спину удалявшемуся Ржавину.

И вот сегодня Немоляев решил пригласить Ржавина к себе
в дежурку для откровенного разговора.

Когда тот пришел и доложил по форме, Немоляев сказал:
— У меня сегодня нет помощника. Будешь помогать. СкаA

жем так, я назначаю тебя сегодня помощником дежурного по
части…

— Как вам будет угодно, пан капитан.
— Слушай, не называй меня паном. Мне это неприятно. Я

офицер старой коммунистической закалки. Мне эти нэзаA
лэжные новшества неприятны.

После отбоя Немоляев по телефону доложил в штаб дивиA
зии о том, что у него все в порядке, и, достав из портфеля
пакет с едой, сказал:

— Вот теперь можно и поужинать. Что сидишь, присоедиA
няйся.

Ржавин отложил в сторону газету с кроссвордом. По телеA
визору транслировали хоккей.

За ужином у них завязался разговор. Начали о спорте, а
закончили политикой.

Немоляев говорил, что во времена коммунизма все было
совсем по другому, что спорт хорошо финансировался госуA
дарством, что по хоккею сборная СССР почти всегда лидиA
ровала, а когда к власти пришли демократы, все изменилось.

— Кого вы имеете в виду, называя демократами, — Кучму,
Ельцина, Кравчука? Ведь это ж вчерашние коммунисты…
выходцы из ЦК КПСС, — поддел Ржавин, выжидая реакA
цию офицера.

— Это не коммунисты. Это предатели! Сволочи! Какую
страну развалили!
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— Советский Союз был изначально непрочным государA
ственным образованием, — возразил Ржавин. — Прежде всего
потому, что он был построен на основе федеративного догоA
вора. А любая федерация является промежуточным явлениA
ем. Или она трансформируется в конфедерацию, или же пеA
рерастает в унитарное государство. Изначальной ошибкой
было то, что в Основном законе Советского государства было
заложено право на сецессию. Корни нынешней трагедии слеA
дует искать в Конституции 1922 года. Она оказалась миной
замедленного действия.

— Но при Сталине все ж держалось. Все ж развивалось
нормально!

— Конституция не должна писаться под конкретного чеA
ловека.

— Все это ерунда! — махнул рукой Немоляев. — Главная
причина в США.

Он заговорил о наболевшем. О ведущей, как ему казалось,
роли США в развале Советского Союза, о плане Алена ДалA
леса, о действии западных спецслужб, о внешней политике
всех президентов США, начиная от Гарри Трумэна и заканA
чивая Джорджем Бушем. Говорил о «пятой колонне» внутри
СССР, о завербованных агентах ЦРУ Александре Яковлеве,
Горбачеве, Шеварднадзе, о предательстве генерала Калугина…

Ржавин, выждав Немоляева, когда он выскажется, возразил:
— Видеть во всем только фактор внешнего влияния мне

представляется не совсем разумным. Была масса внутренA
них причин. Это, прежде всего, роль республиканских полиA
тических элит. Именно они, опираясь на так называемое «обA
щественное мнение», сыграли ведущую роль в распаде СССР.
Это, прежде всего, политические элиты прибалтийских гоA
сударств. Потом мы — Украина. Леонид Кравчук со своими
людьми, Вячеслав Черновил со своим «Рухом», УНАAУНСО
и масса других. Потом далеко не последнюю роль сыграла
политическая элита России — Ельцин, Гайдар, Собчак, БурA
булис, Грачев.

— Какая элита? Это Ельцин, Кравчук — элита?
— Вы, видимо, не совсем поняли мою мысль, — спокойно

парировал Ржавин. — Я говорю о том, что во все времена при
любом политическом режиме, любой форме правления и гоA
сударственном устройстве государством управляет не масA
сы, которые ничего не умеют, как только жрать водку и отдаA
вать свои голоса первому попавшему политическому прохоA
димцу… Государством всегда управляет политическая элита.
И беда того государства, которое не дает наверх приток свеA
жей крови. Новые политики — это свежая сила. Новые мысA
ли. Масса энергии. Беда Советского государства эпохи
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Брежнева заключалась в том, что «старая гвардия» не давала
возможности молодым продвигаться наверх. Старая гвардия,
типа Суслова, держалась за прогнившую ленинскую идеоA
логию и не видела, что страна уже не та… Что обществу нужA
ны перемены, что мир изменился.

— Почему? Это видел Андропов. Он понимал, что стране
нужны перемены. И другие это понимали. Но надо ж было
делать не такой ценой, — сокрушался Немоляев.

— Так чего ж об этом говорить? Дело сделано, назад истоA
рию не повернешь. Нужно жить настоящим.

— Настоящее не вселяет уверенности. Настоящее мрачA
ное. Ты посмотри, что происходит вокруг. Наркомания,
проституция, коррупция! — Немоляев, перечисляя массовые
социальные явления, стал для убедительности загибать пальA
цы. — Армию разваливают. На проведение полетов в ВВС
деньги выделяются скудные. Молодые лейтенанты не имеют
элементарной летной практики. Военный летчик 1 класса
получает меньше, чем гражданский. И поэтому неудивительA
но, что многие асы уходят в гражданскую авиацию. А ведь
раньше ВВС были элитным родом войск!

— Я согласен с вами. Это возмутительно, когда офицер с
десятилетней выслугой получает двести долларов.

— И при этом, заметь, должен по полдня проводить в очеA
реди у денежной кассы. Такого ж никогда не было.

— Товарищ капитан, простите за любопытство, у вас
сколько выслуги? — поинтересовался Ржавин.

— Четырнадцать лет.
— А почему вы до сих пор не майор?
— Потому что моя должность «командир роты» — капиA

танская. Для того чтобы мне получить майора, необходимо
стать на должность «командира батальона». В капитанах уже
шестой год хожу. Наш комбат, несмотря на то, что ему уже 48,
не уходит на пенсию. А не уходит потому, что его до сих пор
не обеспечили жильем. А у него семья. Двое детей. Живут в
общежитии. Разве это справедливо?

— Ваш пример… это, кстати, одна из причин, когда стариA
ки не дают молодым двигаться по карьерной лестнице.

— Но я не стал бы ради того, чтобы получить «майора»,
предавать Родину.

— А что считать Родиной? Советский Союз? Я, например,
своей Родиной считаю Украину. И считаю большим плюA
сом, что мы отделились от России.

— Как? — опешил Немоляев. Этого он никак не ожидал.
— А что здесь такого? Украине от России только вред. Мы

богатые. Мы без них в состоянии прожить сами. И кормить
их не должны. Мы очень богаты сельскохозяйственной проA



208

дукцией, особенно пшеницей, маслом, свининой. Почему мы,
спрашивается, должны быть донором какихAто российских
малозаселенных и отсталых регионов? КакогоAто там ХанA
тыAМансийского, Корякского автономного округа? И почеA
му, спрашивается, я, уроженец Тернополя и всю жизнь проA
живший в Киеве, должен служить на Дальнем Востоке и не
видеть родных два года, потому что у государства, видите ли,
нет денег, чтобы солдату срочной службы оплатить проезд
домой, в то время как курсантов военных училищ домой отA
пускают два раза в год? Это я рассказываю про своего старA
шего брата. Служил на Сахалине в 88—90Aм. Ни разу за два
года не был в отпуске. А был отличником боевой и служебной
подготовке. Отсюда и пословица: «Служи, дурачок, получишь
— значок!» Я считаю это глубоко несправедливым…хорошеA
го солдата, не наркомана там какогоAто, не алконавта, а солA
дата, у которого все в порядке с дисциплиной, не отпускать в
отпуск, мотивируя это тем, что у государства, видите ли, нет
денег на то, чтобы оплачивать отпуска солдатам срочной
службы. А что такое два года без дома? Это невыносимо тяA
жело. Никто этого не поймет, кто не почувствует это на собA
ственной шкуре. Казалось, я полгода назад только был в отA
пуске, но как соскучился по дому. И поэтому я считаю огA
ромнейшим благом, что мы отделились от этой… — Ржавин
хотел сказать «долбанной», но из уважения к капитану реA
шил этого не делать, — России.

— Не знал, что ты так рассуждаешь. Ты мне поначалу поA
казался патриотом.

— Я патриот своей страны — независимой Украины, но не
Советского Союза.

— Ты считаешь Украину независимым государством?
— Это не только я считаю. Об этом говорят наши законы.
— Я понимаю твою иронию.
— Я не иронизирую. Я говорю то, что думаю.
— Но ведь Украина — это часть России. Малороссия. У

нас же общая история. Древнерусские князья — Владимир,
Олег, Святослав, Ярослав Мудрый…

— Не согласен. Я придерживаюсь исторической концепA
ции Михаила Грушевского, считавшего, что у России была
своя, а у нас — своя история. Наша общая история закончиA
лась походом Батыя. После мы развивались совершенно неA
зависимо. Москвароссия — отдельно, мы, украинцы, — отA
дельно. Нас идейно взрастило ГалицкоAВолынское княжеA
ство. Кстати говоря, некоторые историки считали, что у нас
изначально были две столицы. У русских — Новгород, у нас —
Киев. К ним пришли варяги и навязали свой порядок, у нас
был свой.
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— Но ведь Украина… само название это говорит об окраиA
не. Окраина Польского государства и окраина Русского гоA
сударства. У края государства.

— Это измышления московских историков. В свое время
Фаддей Чацкий, польский историк, в 1801 году издал работу
«О названии «Украина» и зарождении казачества». Он выдA
винул версию, что украинцы произошли от укров. Это было
одно из древнейших славянских племен, которое пришло на
современную нашу территорию изAза Волги в VII веке.

— Я знаком с этой теорией. Галицийский сепаратизм был
щедро вскормлен на деньги австрийского правительства в
конце XIX века, — с убеждением, горячо, отстаивал свою точA
ку зрения Немоляев. — И деятельность Михайла ГрушевсA
кого по созданию так называемой «украинской мовы» щедA
ро финансировалась из того же кармана. АвстроAВенгрия…
Ее ведущий принцип: «разделяй и властвуй!» Она стремиA
лась подорвать Российскую Империю изнутри, взращивала
«пятую колонну».

«Теперь мне не удивительно, что с такими взглядами, —
глядя на собеседника, подумал Ржавин, — ты засиделся в
капитанах. Я удивляюсь другому, как тебя до сих пор держат
в нашей армии. Гнать взашей таких надо. Москаль!»

Впрочем, Ржавин, думая так, старался не выдать своих
мыслей. Он приветливо улыбался. Ему хотелось подыграть
немного, выжать из этого офицера массу информации. С
Немоляевым было приятно работать: информация из него
лилась как вода из худого ведра.

— Товарищ капитан, а что вы думаете о нашем министре
обороны?

— Для того чтобы думать о нем, с ним надо быть знакоA
мым. Я с ним водки из одной чарки не пил. Скажу лишь одно,
считаю глубоко несправедливым во главе военного ведомA
ства ставить лейтенанта запаса, гражданского человека, абA
солютно не смыслящего в проблемах армии.

— Я не думаю, что все так плохо. В цивилизованной ЕвроA
пе давно уже практикуется назначать министрами гражданA
ских политиков от политических партий, победивших на
выборах. В частности, это практикуется в Британии. ГлавA
ное, чтоб заместители министра были профессионалами в
своем ведомстве.

Немоляев все больше видел, что сержант Ржавин не раздеA
ляет большинства его идей, и поэтому дальнейший разговор
с ним офицера стал тяготить.

Немоляев вышел из дежурки, проверил службу дневальA
ных, покурил и вернулся назад.

Ржавин сидел опять за газетой, разгадывал кроссворд.
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Немоляев не стал возобновлять беседу. Он достал из «дипA
ломата» аккуратно завернутый в газету томик Александра
Проханова «Последний солдат империи» и принялся его чиA
тать. Но чтение упорно не шло. Текст не усваивался. Сознание
невольно обращалось к предыдущему разговору. «Служи, дуA
рачок, получишь — значок», — вспоминал он слова сержанта
и поражался, каким коренным образом изменился русский
национальный характер современного человека. Немоляев
считал, что малороссы — это одна из трех ветвей единого русA
ского народа. Ветвь подарившего мировой литературе велиA
кого Гоголя. А «украинец» — не национальность, а болезнь
особо политикоAпсихологического свойства, — когда сознаA
ние некогда русского человека под воздействием мощнейшей
идеологической обработки тотально трансформировалось.

Немоляев не знал только того, что Ржавин, потомок
польского шляхтича, активный участник движения УНАA
УНСО с 1989 года, еще до армии несколько раз бывал в
Польше, еще тогда завербовался и дал согласие работать на
польскую разведку.

Регулярно, раз в два месяца, сержант Ржавин в увольнеA
ниях встречался с резидентом и поставлял ему необходимые
сведения.

Ржавин знал, что в благодарность за это в будущем ему
гарантировано поступление на юридический факультет КиA
евского державного университета и устройство на престижA
ную работу в Национальный банк Украины.

Первыми в запас уволили сержанта Ржавина и рядового
Рудого. Наградив их почетными грамотами, их увольняли в
один день с младшим сержантом Сагаловым, каптерщиком
2Aй транспортной роты. В столовой они сели за отдельный
стол. Поев, не уходили, дожидались всю роту. Куриленко с
Кимом, покончив с обедом, отнесли свои подносы и постаA
вили на стол «дембеля», оставив себе только ложки. Это же
сделали все остальные. В том числе и «гуси».

Ржавин и Рудый, сложив на подносы грязную посуду, подA
няли и с трудом понесли.

В этот момент все остальные солдаты роты, сидя на своих
местах, дружно колотили ложками по столам. Это была неA
писаная армейская традиция. Так солдаты провожали доA
мой своих товарищей. Дробышев отчаянно молотил своей
ложкой по краю стола и сейчас он был искренне рад за своих
старших товарищей. Странно, сейчас в эти мгновения, он
словно позабыл все то плохое, что сделал ему Ржавин.

Получив в финчасти отпускные — двадцать солдатских
окладов, — дембеля «проставились» роте.
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Ржавин взволнованно говорил:
— «Гуси» — Арбуз, Вдова, Бэбик, Дробь, не держите на

меня злобу! Может быть, я не всегда был справедлив к вам.
Может быть, когоAто обидел. Не вините меня. Жизнь — штуA
ка сложная. Сегодня мой праздник, а завтра будет ваш! Вы
тоже через полгода станете «дедами», у вас будут свои «шнэкA
сы». Вы отыграетесь на них. Прошу вас только об одном…
никогда не теряйте головы… Не теряйте чувство меры. НиA
когда не доводите человека до белого каления! «Дедовщина»
неискоренима, но она должна быть в разумных пределах.
Удачи вам! И скорого дембеля! Прощайте, братва!

…РМО сегодня опять гуляло. «Гуси» снова бегали к тете
Ане за водкой. Куриленко с Кимом после отбоя разливали
водку по кружкам. Когда вся водка закончилась, и делать
было нечего, Куриленко предложил:

— «Деды», а давайтеAка наших «гусей» переведем в «черепа»?
Стецко с Кимом его охотно поддержали.
Первым позвали Арбузова.
Он подошел к Рыжему и, зажав в зубах полотенце, нагнувA

шись, встал у его кровати. Куриленко, взяв ремень, стал неA
сильно бить Арбузова по обеим ягодицам. Всего он нанес
Арбузову двенадцать ударов. Последний — двенадцатый —
врезал от души. Арбузов дернулся от боли, схватился за пыA
лающую ягодицу, но стерпел и не закричал.

Эту же «процедуру» проделывали над ним Стецко и Ким.
Дальше была очередь Вдовцова, Дробышева и Вербина…
Сергей лежал в койке на животе. Задница пылала огнем.

Но он был счастлив. Теперь он был «череп».
Он сейчас вспомнил Ольгу. От нее уже давно не было пиA

сем. И последнее письмо дышало холодком.
«Это и понятно, — рассуждал Сергей. — Я в армии, а она

на гражданке. Тем более в каком городе! Петербурге! МиллиA
онном городе. Там столько парней. А что я смогу ей дать даже
когда приду из армии? Специальности у меня основной нет.
Высшего образования — нет. Куда я пойду работать? На
стройку? Ольга, что же ты молчишь? Не молчи, пожалуйста.
Если у тебя появился парень, то не держи меня в неведении.
Скажи об этом прямо. Я пойму. Мне будет больно, мне будет
очень больно, но я пойму. Переживу. Только не молчи…»

Однажды вечером в кубрик РМО зашел ответственный по
батальону и велел сержантам назначить на ночь одного солA
дата дежурным по котельной.

После увольнения Ржавина в РМО теперь было два младA
ших сержанта — Штырба и Найда.
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— Хто хоче? — спросил Штырба.
Дробышеву было любопытно, и он добровольно вызвался

в этот наряд. К тому же он использовал любой повод, чтобы
находиться подальше от Куриленко.

Здание котельной находилось в двадцати метрах от выхоA
да из казармы.

Дробышев, в шинели и шапке, зашел туда. Здесь было
очень жарко. По утрам солдаты забегали сюда покурить, когA
да их выгоняли на зарядку, и прятались тут от дежурного по
части, если он выходил на улицу проконтролировать их.

Дробышев прошел вдоль трех огромных котлов, массы труб
и приборов. Котельщиками были гражданские. Сегодня выA
пала смена дяди Славика. Это был высокий мужчина лет соA
рока, с широкоскулым лицом, длинным подбородком и с
пышной, кудрявой шевелюрой.

Дядя Славик объяснил, в чем заключалась суть дежурства
Дробышева.

Комнатушка соединялась с основным помещением котельA
ной металлическим мостиком с высокими перилами, грубо
сваренными из кусков арматуры. Тянувшаяся под мостиком
водопроводная труба на стыках, в нескольких местах, дала
течь. Из трубы, клубясь паром, сочилась горячая вода и лиA
лась в глубокий квадратный колодец. Задача Дробышева
заключалась в том, чтобы каждый час ведром, привязанным
к перилам мостика длинной, метров в шесть, веревкой, выA
черпывать из колодца воду и выливать ее в огромный бак.

Дробышев разделся до нательной рубахи. Вычерпав двадA
цать ведер воды, зашел передохнуть. По щекам его и по шее
катился едкий соленый пот.

Дядя Славик, указав на стол, где лежал кусок жирного
розоватоAбелого сала, буханка хлеба и две луковицы, гостепA
риимно предложил:

— Угощайся.
Дробышев, поблагодарив, с большим удовольствием упиA

сал три куска сала. После чего, спросив разрешения у дяди
Славика, сходил в душ.

В котельной был свой душ. Здесь мылись котельщики,
сантехники, гражданские мужики и изредка «деды».

Помывшись в душе, Дробышев почувствовал себя свежее
и бодрее. Только было очень неприятно наматывать на чисA
тые ноги грязные портянки.

Сергей вернулся к котельщику.
Они разговорились.
Уже через пятнадцать минут солдат понял, что дядя СлаA

вик — большой чудак. Несмотря на свои сорок прожитых
лет, он был очень наивен. Котельщик предлагал Сергею
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купить акции финансовой пирамиды, в которую он неA
давно был втянут.

— Колы я набэру десять акционэрив, а воны в свою чергу —
кожен по дэсять, тоди я пиднимлюсь на другу ступэнь. А ты
будешь на трэтьей, и ты будешь получаты гроши. Я так розуA
мию, що цэ дуже выгидно. Дывись сам…

Дробышев равнодушно слушал доводы котельщика, коA
торый, загибая пальцы, азартно объяснял все преимущества
легкого бизнеса. Дядя Славик был очень рад, что нашел «своA
бодные уши».

О подобных финансовых пирамидах Дробышев услыхал
впервые год назад, на гражданке. Однако из разговоров со
знакомыми, которые ввязались в эти авантюры, он знал, что
никто из них так и не получил ни копейки денег. Все дивиA
денды с акций доставались только тем, кто находился на верA
шине пирамиды. А в определенный момент пирамиды расA
сыпались. Подобные бланки акций Сергей видел во Львове
на Краковском рынке.

— Вы не возражаете, если я прилягу? — зевая, спросил
Дробышев, укладываясь на топчан, заваленный засаленныA
ми телогрейками. — ЧтоAто спать охота.

— КонечноAконечно, — охотно согласился дядя Славик.
Дробышев быстро уснул, а дядя Славик еще долго сидел

при тусклом свете настольной лампы, изучая брошюру, в коA
торой описывалась методика построения финансовых пираA
мид.

Ночью Дробышев дважды поднимался, вычерпывая воду,
а утром он сходил с ротой в столовую на завтрак и, вернувA
шись в котельную, стал читать взятую в кубрике книгу «ДвеA
надцать стульев».

В этот же день в часть прибыло человек семьдесят новобранA
цев. На них прибежали смотреть Штырба, Комари и Найда.

Новобранцы нерешительно стояли у здания казармы
ОБАУ, дожидаясь сопровождавшего их офицера. Он ушел с
документами в штаб дивизии, оставив новобранцев под приA
смотром сержанта. В глазах новобранцев читались неуверенA
ность, зашуганность.

— «Шнэксы», вешайтесь! — с ненавистью крикнул им
Найда, погрозив кулаком.

— Вешайтесь, падлы! — поддержал его Комари.
Новобранцы испуганно посмотрели на них, плотнее сбиA

лись в кучу, как цыплята вокруг наседки.
Молодым освободили казармы ОБАУ. В этой казарме буA

дет располагаться «карантин». Через месяц после принятия
присяги его расформируют, а солдат раскидают по ротам.
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…Ночью в РМО пьянствовали. Сегодня Куриленко с КиA
мом вынесли с ГСМ две канистры бензина, продали гражA
данским. «Гуси» сбегали за водкой к бабе Ане.

«Центровал» Куриленко, разливая спиртное по кружкам.
В кубрик зашел дежурный по батальону лейтенант ЗавA

ражных. Его ребята не боялись. Про таких обычно говорят:
«свой в доску парень». Лейтенант Завражных только в этом
году закончил Львовское военное училище, факультет журA
налистики. Ему хотелось попасть в Киев, в центральную гаA
зету Министерства обороны Украины «Народная Армия». Но
по распределению он попал сюда. Ему сейчас было всего
двадцать три года. По своей натуре он был разгильдяй, каA
ких свет не видывал. Баловался «травой». Несколько раз
вместе с Арбузовым и Бардо, закрывшись в каптерке, ЗавA
ражных пропускал «косой» на троих.

— Борян, — обрадовано воскликнул Арбузов, — иди с
нами, сто грамм пропусти.

— Пацаны, я бы с удовольствием. Но я сейчас при оруA
жии, — Завражных похлопал себя по кобуре с пистолетом, виA
севшей на поясе. — А пьяный я дурак. Могу вас пострелять.

Арбузов рассмеялся.
— Борян, вот за что уважаю тебя, братан, так это за чувA

ство юмора.
— Нам без юмора никак нельзя, — молодой офицер снял с

себя фуражку и присел на койку рядом с Арбузовым.
— Борян, а правду про тебя народ говорит, будто ты Руничу

хавло начистил?
— Было дело.
— А за что, если не секрет?
— А он, мудак, в декабре мне семь нарядов поставил. И

три из них в ночь с субботы на воскресенье попадают. Это ж
что ж… получается: воскресенье — единственный полноценA
ный выходной на неделе, а у меня целых три воскресения
похеренными оказываются?

— Типа, молодого нашел? — сочувственно вставил КуриA
ленко.

— Ну да.
— Руничу давно нужно было хавло намылить, — сказал

Арбузов. — Он меня уже задолбал на разводах.
— Так, пацаны, у меня к вам просьба! Допьете, тихо рассоA

сались по своим койкам, по батальону не лазить, морду друг
другу не бить.

…Командир РМО капитан Иголка до глубокой ночи заA
сиделся у Немоляева, командира 1Aй роты батальона связи.
Они сидели с вечера. Выпили бутылку водки, взяли другую.
Говорили о жизни, о судьбе государства, жарко спорили.
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Немоляев рассказал о том, что прочел недавно книгу генеA
рала КГБ Леонида Шебаршина, возглавлявшего Первое главA
ное управление КГБ СССР, который писал в ней о том, как
Вадим Викторович Бакатин, назначенный после августа 1991
на пост Председателя КГБ СССР, выдал западным спецслужA
бам ряд секретных сведений, в частности о подслушиваюA
щих устройствах, установленных чекистами в здании амеA
риканского посольства, сдал 40 дел оперативного наблюдеA
ния и учета за западной резидентурой в Москве.

— Это ж предатель! Самый настоящий предатель! — гневA
но сверкая запьяневшими голубыми глазами, горячился НеA
моляев. — И Горбачев, и Ельцин, назначая его, ставили
пред ним конкретную цель — развалить КГБ, что он и сделал
с блестящим успехом. А делал он это очень просто, по принA
ципу: «разделяй и властвуй!» Способом расчленения. ПерA
вым делом Бакатин убрал из подчинения КГБ погранвойска,
выделив их в самостоятельный род войск; воAвторых, ПерA
вое главное управление выделил в самостоятельную струкA
туру — Службу внешней разведки; создал ФАПСИ <ФедеA
ральное агентство правительственной связи и информации>;
кроме того, выделил из подчинения Комитета подразделение
по борьбе с терроризмом…

Иголка, внимательно слушая сослуживца, в знак соглаA
сия молча кивал головой.

— А начал он с кадровой чистки! Помнишь, Сталин говоA
рил: «Кадры решат все!»? Утром 24 августа 91Aго года БакаA
тин, новый Председатель КГБ СССР, вошел в приемную своA
его кабинета. Там стоял дежурный офицер. Отдавая честь,
офицер отрапортовал. А Бакатин его спросил: «А где вы были
19 августа?» — «На службе», — наивно и искренне ответил
дежурный. «Уволить его!» — приказал Бакатин сопровожA
давшему его кадровику.

— Ничего себе, — возмутился Иголка.
— Ты представляешь, Степа? Я, как прочитал это, потерял

дар речи! Офицер, не вникая во все тонкости политики, чесA
тно исполнял свой долг, явился 19Aго на службу, а его за это
уволили. Потому что Бакатин посчитал, что тот поддержал
ГКЧП. В этом эпизоде проявилась вся линия дальнейшего
бакатинского поведения… По развалу Комитета…

— А как, ты говоришь, называется книга?
— «Из жизни начальника разведки». Леонид Шебаршин.
— Дашь почитать?
— Дам.
— ГКЧП. Я встретил ГКЧП в Чехословакии, — задумчиA

во сказа Иголка. На него нахлынули воспоминания. — Наша
дивизия дислоцировалась в Праге. До нас долетали обрывки
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информации. Никто тогда ничего толком не понимал. ЕдинA
ственно, помню, командир поднял всю дивизию по тревоге.
Семьдесят часов мы провели в жутком напряжении. А потом
все рухнуло!

— Армии нужно было решительнее себя проявить в моA
мент августовского путча, — грохнув по столу кулаком, суA
рово глядя на друга, сказал Немоляев. — Нужно было брать
на себя инициативу… по спасению Отечества.

— Этого не могло произойти, — возражал Иголка. — СпеA
цифика нашего государства заключается в том, что армия не
самостоятельна в своих решениях. Ни армия, ни МВД, ни
КГБ никогда не решились бы на самостоятельное решение,
потому что над всем стояла Партия. «Партия — наш рулеA
вой!» Что Партия нам говорила, так мы и поступали.

— И это плохо. В решающий момент власть нужно было
брать военным. Как Пиночет в Чили, как Франко в Испании,
как Фидель в Кубе. Нужно было действовать решительно и
быстро. Нужно было провести массовые аресты, чистки госуA
дарственного аппарата. Необходимо было в самые кратчайA
шие сроки пересажать всю эту демократическую мразь! Всю
националAсепаратистскую сволочь! Сгноить их в камерах!

— Да ты что говоришь? Сашка, ты что говоришь? — запальA
чиво говорил Иголка. — Это ж прямой путь к гражданской войA
не. Народ не дал бы. В тот момент у народа уже настолько сильA
ное было отторжение коммунистов, что в случае ареста демокA
ратов, его тогдашних кумиров, он поднялся б на бунт…

— Какой бунт, Степа! Все это мы могли бы задавить в счиA
танные дни. Силами двух сухопутных дивизий. ДваAтри отA
ряда спецназа, сотня трупов, и готово. Народ забился бы по
норам и сидел бы тише воды, ниже травы.

— А мы получили бы вторые Тбилиси или второй НовочерA
касск! Ты представляешь, какой общественный резонанс
прозвучал бы во всем мире? Это ж международный скандал!

— Плевать! Это наши внутренние дела и никто не имеет права
совать свой нос в нашу кухню! Если я ругаюсь с женой, это
наше дело. НаAше! А государство — это такая ж семья, только
большая. Не лезь со своим уставом в чужой монастырь! А наA
счет крови… Подавление мятежей без жертв не бывает.

— Подожди, Саш, речь сейчас не об этом. Ты говоришь,
что руководству ГКЧП нужно было брать власть?

— Да. Я решительно на этом настаиваю.
— Так ведь, вспомни, они  ж и были самой властью, —

возражал Иголка.
— Как? — не понял мысли приятеля капитан Немоляев.
— Смотри, все очень просто… Маршал СССР Язов —

министр обороны. Пуго — министр внутренних дел. КрючA
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ков — председатель КГБ СССР. Янаев — вицеAпрезидент,
Павлов — премьерAминистр, Стародубцев — председатель
Крестьянского союза, Бакланов — первый зам председателя
Совета обороны. О каком захвате власти ты говоришь? Они
сами олицетворяли собой власть. Верховную власть.

— Это ясно. Я не об этом. Нельзя было допускать полумер.
Я говорю о том, что нужно было действовать решительнее и
эффективнее, — пояснил свою мысль Немоляев. — Ошибка
ГКЧП заключалась в том, что они не расстреляли Горбачева
и Ельцина. Они ездили к Горбачеву делегацией в Форос, спраA
шивали его решения... СюAсю, масю. Разве за пять лет его
деятельности не было ясно, что перед нами скрытый враг,
хитрый лис, тонкий, лукавый предатель?

— Перестройка — это блеф. Провокация! Никакого путA
ча, переворота не было. Была гениально спланированная и
блестяще осуществленная провокация. В эту провокацию
были вовлечены люди, которые порой не осознавали свои
действия и не умели просчитать последствий, к которым они
могли привести. Все это было выношено в спецслужбах
США. Это все реализация плана Даллеса.

— Дело не в этом, — отодвигая сковородку с яичницей,
возражал Немоляев. — Враги у нас были искони. С кем мы
только не воевали. С татарами, хазарами, поляками, немцаA
ми… Я говорю о «пятой колонне». Если б не она, никакому
Даллесу, никакому Эйзенхауэру, никакому Рейгану, БзежинA
скому, Киссинджеру и Бушу не удалось бы реализовать свой
хоть трижды гениальный план.

— Так ведь у Даллеса об этом и идет речь, — горячо согласилA
ся Иголка. — У него весь план построен на этом. На формироA
вании в СССР активной и сильной «пятой колонны», «агентах
влияния», о которых накануне ГКЧП говорил Крючков.

Допив бутылку, офицеры продолжили разговор.
Немоляев высказал свои сомнения в официальной версии

о самоубийстве маршала Ахромеева, бывшего начальника
Генерального Штаба СССР, боевого офицера, участника ВеA
ликой Отечественной и афганской войн.

— Я не верю, Степ, понимаешь, не верю, что здоровый и
сильный мужик полез в петлю. Не верю. Режьте меня, бейте!
Не верю! Это чистейшей воды политическое убийство. ВиA
димо, Ахромеев чтоAто знал. А его убрали, чтобы спрятать
концы в воду. Кстати говоря, и выбор смерти… ну никак не
убедителен. Офицер не полезет в петлю, он предпочтет пулю!

— Согласен.
— Смотри далее. 22 августа 91Aго года, по официальной

версии, покончил жизнь самоубийством Пуго, застрелив пеA
ред этим жену. Не верю. Их убили. Отказываюсь верить. ЧеA
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рез несколько дней из окна собственной квартиры якобы
выбрасывается Николай Кручина, управляющий делами ЦК
КПСС. И в тот же день, буквально через несколько часов,
московская мэрия запускает процесс экспроприации
партийной собственности. Разве смерть Кручины случайна?
Не верю. Примерно в это же время «выбросился» с балкона
другой управляющий делами ЦК КПСС Георгий Павлов. А
может, ему помогли? Может быть, он тоже комуAто мешал.
Может быть, он тоже стоял на пути у «приватизаторов»? СоA
циализм — это лучшая общественноAполитическая формаA
ция. История это уже доказала.

Насчет социализма капитан Иголка придерживался неA
сколько иной точки зрения, но не стал ее высказывать, так
как, глубоко уважая Немоляева, не хотел задевать его чувств.
И потому намеренно увел разговор в сторону.

— Я слушал, на днях намечается проверка. Якобы возмоA
жен приезд командующего.

— Все может быть. Что ж, коли так, будем готовиться…

Информация о возможном приезде командующего подA
твердилась. И вся дивизия стала готовиться, работая в суA
масшедшем ритме, подобно муравьям, когда у них разрушаA
ют муравейник.

Этот бешеный ритм захватил и втянул в свой водоворот
отделение ГСМ. «Деды» заправляли машины, выдавали
бензин, «гуси» вместе с Лопатиным занимались уборкой
территории. Аэродромная рота работала на взлетной полоA
се, очищая ее до мельчайшего камушка, до ничтожной соA
ринки. На территории дивизии были выбелены все бордюA
ры, собраны и сожжены все опавшие листья, выметены доA
рожки, плац.

Во всех кубриках суетливо и нервно наводилась уборка. В
коридор БАТО были вынесены койки. Пока «деды» сидели
на них и, бренча на гитарах, коротали время в разговорах,
«гуси» и молодые «черепа» шуршали в кубриках. Скоблили
паркет стеклом, вытирали пыль с подоконников, с батарей,
водопроводных труб, шкафов и дверных косяков. Газетами и
тряпьем оттирали оконные стекла. Старшина в шкаф для
шинелей поставил полную банку ваксы для чистки сапог.
Выдал новые каблуки на сапоги тем, у кого они стерлись.
Поменял «афганки» Арбузову, Вербину и Вдовцову; Комари
на время новую шапкуAушанку.

За два дня дивизия была неузнаваема. Все сияло и улыбаA
лось. В умывальниках медные краны были начищены до блесA
ка и казались золотыми. Все солдаты были одеты во все чисA
тое, отглаженное и свежее.
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В понедельник на самолете прилетел главнокомандующий,
со свитой старших офицеров из штаба армии. А на другой
день командующий пожелал увидеть полеты.

После развала Союза военный бюджет Украины был крайA
не скуден. На армию выделялись ничтожные, по сравнению
с прошлыми временами, суммы. Полеты в авиационноAисA
требительных полках и дивизиях проводились крайне редко.
Многие молодые летчики не имели элементарной возможноA
сти наработать полетную практику; навыки, полученные в
военных училищах, быстро забывались. В тех редких полеA
тах, которые организовывались по приказам Министерства
обороны и штаба армии, активное участие принимали лишь
капитаны, майоры, подполковники и полковники. В «бой»,
как и в фильме, шли одни «старики».

По взлетке, стремительно набирая разгон, один за другим
поднимались в небо истребители. Сегодня около пятидесяти
«мигов» штурмовали небо Западной Украины. И сотни глаз
с земли с восторгом смотрели на них. В груди многих людей,
любовавшихся полетами, сладко билось сердце, и каждый в
этот миг ощущал себя маленькой частью огромного оргаA
низма под гордым названием «Авиация».

Дробышев стоял у заправочной, задрав голову, наблюдая
за пятеркой красавцев «мигов», выстроившихся в небе клиA
ном, как гуси, улетающие осенью на юг. На фоне облачноA
серого неба голубоватые истребители шли правильной стройA
ной фигурой, потом веером расплылись в стороны. Один из
них, взмыв в небо, высокоAвысоко, завис на секунду в одной
точке, словно остановившись, а через мгновенье, как корA
шун на добычу, устремился вниз, долетел почти до самой земA
ли и опять ушел вверх.

Пилоты, управляя двукрылыми машинами, выходили в штоA
пор, делали кобру, крутили бочку. Выстраиваясь в ромб, раздеA
лялись на пары и разлетались в стороны. И Сергей, глядя на
них, ощущал себя необычайно счастливым человеком. В этот
миг он понимал, что он, простой солдат, рядовой Украинской
армии, делает маленькое, но очень нужное общее дело.

С отъездом командующего дивизия вернулась в обычный
ритм жизни. В казармах на другой же день ухудшился поряA
док, а в столовой — питание.

…Дробышев ходил по батальону взволнованный. Со дня
на день должен был уволиться Стецко, а Сергею не хотелось
меняться с ним «афганками».

— Как быть? — спросил Сергей приятеля.
— А хрен его знает? — пожал плечами Вдовцов. — Самый

лучший вариант: подойти и добазариться со старшиной, заA
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ныкать у него в каптерке. Я, Арбуз и Вербин так и сделали. У
нас ведь тоже есть новая форма, но она лежит у старшины.
Он выдаст ее, когда уволятся «деды».

На ужине к нему за стол подсели Арбузов и Бардо.
— Слышь, Дробь, — сказал Бардо. — Есть предложение.

Спрятать твою «афганку» у меня в каптерке. Когда уволится
Стецко, я тебе ее верну. Разумеется, не за просто так. ПостаA
вишь нам с Арбузом пузырь синевы.

Недолго думая, Сергей согласился.
После ужина Дробышев в каптерке у Бардо переоделся в

старую форму и ушел. Арбузов полулежал, откинувшись на
койке с сигаретой в зубах, лениво глядел на приятеля, котоA
рый, сидя на корточках, запихнул форму Дробышева в вещA
мешок, а сверху наложил новых портянок. Спрятал вещмеA
шок в глубине шкафа, завалив его шмотьем.

Бардо на форму Дробышева имел свои планы: он не собиA
рался ее возвращать. Спрятав, Бардо достал из заначки паA
кет с печеньем, банку сгущенки, воткнул в розетку электроA
чайник, необычайно довольный уселся за стол.

— Классно мы с тобой этого лоха развели.
Арбузов сдержанно улыбнулся. Ему тоже нравилась форA

ма Дробышева.
— Короче, если спросит, скажу, что у меня ее, типа, Пупс

попалил. С понтом себе забрал, — говорил Бардо весело.
Пока приятели строили планы насчет дальнейшей судьбы

«афганки», Дробышев стоял у себя в кубрике пред «дедами».
— Где твоя форма? — спросил Стецко.
— Ротный велел снять. Спрятал в каптерке.
— Не балаболь! — недовольно сказал Куриленко. Лицо его

было мрачным и не предвещало ничего хорошего.
«Деды» быстро выяснили, что форма находится в каптерке

у Бардо. В сопровождении «дедов» Дробышев уныло поплелA
ся из кубрика.

Куриленко нетерпеливо постучал в каптерку. Когда Бардо
открыл ее, Куриленко без разговора ударил каптерщика лаA
донью по лицу.

— Ты что, «гусяра», обурел?
Арбузов на всякий случай почтительно поднялся с койки,

скромненько встал в углу.
Бардо, красный, держась за глаз, недовольно буркнул:
— Я уже две недели как «череп».
— Это не меняет дела, — Куриленко всадил ему в ухо. —

Понял? Я для тебя — «дед». Всегда «дед»! А ты для меня —
«шнэкс». Всегда! Понял, сука! Давай сюда форму, живо!

Бардо молча слез со стремянки, отдал форму Дробышева.
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— Что стоишь? Одевайся, — приказал Стецко. — Дробь,
приучи себя к мысли, что эта форма не твоя. Эта форма —
моя! Заруби себе это на носу.

Арбузов стоял в туалете раздраженный. В сердце его закиA
пала великая злость. Кроме него в туалете было несколько
«гусей» из других рот. Из «черепов» и «дедов» — никого. АрA
бузова не так задевало, когда ему доставалось от Рыжего.
Куриленко был физически крепок; он невольно всем своим
видом внушал уважение. Арбузов нутром чувствовал в РыA
жем силу. А сильному подчиняться не в тягость.

В Киме же такой силы он не ощущал. Ким в его глазах был
лохом. Поэтому Арбузов чувствовал себя глубоко оскорбленA
ным, когда был вынужден выполнять его прихоти или хуже
— получать от Кима тумаки.

— Я его завалю! — говорил он, гневно сверкая голубоватоA
серыми глазами. — Если б не Рыжий и Лебедько, я б давно
его урыл.

— Пацаны, а не поднять ли нам бунт на корабле? — лениво
улыбаясь, спросил светловолосый Буреломов, солдат аэроA
дромной роты.

Родом из Харькова, высокий, с болезненноAкрасным лиA
цом, с широкими и приподнятыми плечами, он казался больA
шим равнобедренным треугольником. С тяжелым, выдвинуA
тым вперед подбородком, низким лбом и громадными кулаA
ками, Буреломов был одним из самых здоровенных «гусей» в
батальоне. На гражданке он едва не ушел по этапу за разбой.
«Отмазали» родители, дав следователю взятку.

За последние две недели батальон заметно поредел. ПолоA
вину «дедов» уволили. Всего в БАТО и РМО «дедов» оставаA
лось не более пятнадцати.

А вчерашних «гусей» — в два раза больше. Но половина из
них, по своей сути, были «рабы». Другая половина мучилась
вопросом: «Тварь ли я дрожащая… иль право имею?»

В человечестве не существует равенства. Общество изнаA
чально неравно. Есть сильный и слабый, есть умный и дуA
рак. Есть здоровый и больной. Есть те, кто всю жизнь будет
рыть могилы, лепить пельмени, месить раствор, крутить гайA
ки, получая за это гроши, возмущаться несправедливостью
жизни, но так и останется на низах общества.

Есть другие, кому с рождения не хочется делать грязную
работу. Он лучше будет грабить, убивать себе подобных, но
никогда не будет работать на стройке, в котельной, на комA
бинате у доменной печи, зарабатывая себе горб и трудовые
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мозоли. Он лучше будет охранником у сильных мира сего,
вышибалой в баре, сутенером, содержателем притона или
бандитом.

Есть и третьи… Кто не обладает крепкими кулаками, ловA
костью, но они умеют «держать нос по ветру». Как правило,
такие… идут в политику. В любую относительно спокойную
историческую эпоху, уловив суть господствующего на тот
момент политического учения, они заявят себя его последоA
вательными сторонниками и будут холуйски исполнять все
прихоти и причуды своего начальства; будут вежливыми,
исполнительными, преданными и постепенно они добьются
своего: займут хорошо оплачиваемые должности, мягкие коA
жаные кресла, роскошные кабинеты. Они будут обладать
просторным жильем и красивыми женщинами. Столы их
будут накрыты изысканной пищей и сладкими винами. Их
жизни будут охранять люди из второй социальной категоA
рии. Личные водители на служебном транспорте будут разA
возить их домой после шикарных банкетов. Их не будут осA
танавливать сотрудники ГАИ. Им многое будет сходить с рук,
потому что они «сильные мира сего». Их основная функция
заключается в том, что они, обладая знаниями в области экоA
номики, политологии, государственного управления,
юриспруденции, перераспределят материальные средства,
заработанные людьми первой категории.

Есть и такие времена, смутные, нестабильные, когда КоA
рабль Истории штормит. В это время на авансцену вылезают
четвертые: те, кто недоволен существующим положением, кто
сам хочет занимать места третьих. Для этого они кричат о
необходимости «социальной справедливости», для этого из
пыльных кладовых извлекаются потрепанные лозунги «о
всеобщем равенстве, братстве и счастье»; ораторы на митинA
гах заводят толпы недовольных, взывая к их оскорбленным
чувствам, направляют их гнев и злобу на вторых и третьих,
бросая их на бунт. В такие моменты происходят революции.
Идут массовые казни, кровавые разборки.

«Радетели» о народном благе, заняв кресла побежденных,
сами с годами обрастают жирком и новыми запросами.

Жизнь не меняет своей сути: во все времена и эпохи, в люA
бой стране, на любом континенте были, есть и будут «госпоA
да»: цари, короли, вожди, премьерAминистры, президенты,
султаны, халифы, шахи, визири и т.д. Их называют «полиA
тической элитой». Их основная функция — управлять больA
шинством… от лица большинства.

На страже их интересов стояли, стоят и будут стоять проA
куроры и судьи, чекисты и жандармы, полицейские, фельдA
маршалы и маршалы, генералы и полковники…
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Во все времена были, есть и будут «рабы». И не важно, как
они будут называться — пролетариат, плебс, холопы, крепоA
стные или чернь. Наивен тот, кто верит, что может быть инаA
че. Есть исключительные случаи, когда низы, как это было с
Меньшиковым, замеченным Царем Петром I, выбиваются
«из грязи в князи». Ничего хорошего, увы, из этого не бываA
ет. Казна трещит по швам и быстро истощается. Но при этом
пухнут чьиAто карманы.

Неравенство было, есть и будет. Несправедливость была,
есть и будет. Ее может быть только меньше или больше. Но
все равно идеального общества на земле никогда не будет.
Идеал — удел Небес… Идеален только Бог и Царство НебесA
ное, Им созданное…

…Буреломов, скрестив на груди руки, стоял, широко расA
ставив ноги, насмешливо глядел на остальных. Ему была
интересна их реакция.

— А шо в натуре… — поддержал его Стиф. — Пошли ваA
лить «дедов»?

— Это дело надо обмозговать, — высказался Бардо. СоA
блазнительная мысль о бунте и о мести приятно взволновала
его сознание. Он с наслаждением представил, как будет саA
погами избивать Куриленко, Лебедько, Кима. Бить их по
почкам, по ребрам, по спине…

— Я против, — сухо возразил Арбузов. Он подождал, пока
утихнут споры, и сказал: — Бунт — дело хорошее, слов нет.
Но пока в батальоне есть Лебедько и Рыжий, я против бунта.

— Почему?
— Витек, шо ты, в натуре?
— Чем они лучше! Вспомни, как Лебедь отправлял тебя в

будущее, а Рыжий — на сорок пять секунд в отпуск!
— Я на них зла не держу, — так же сухо и спокойно отвеA

чал Арбузов. — Да, они нас с вами «строили». Но ведь год
назад их тоже «строили» — их «деды». Они свое отполучали.
Ушли их «деды», пришли мы. Настала их власть. Но их
власть заканчивается. Через две недели максимум их здесь
не будет. Нас больше никто не тронет. А кто попытается,
получит сразу в хлеборезку. Неужели мы не в состоянии
потерпеть две недели? Всего две недели!.. Или вам нужно
кровавое побоище, а потом военные суды, прокуратуры,
трибуналы и дисбаты? Если вы этого хотите, что ж… пошли
валить «дедов»! — Арбузов достал из голенища сапога тонA
кий нож. — Пошли! Ну! — Вид солдата был решителен.
Взгляд дерзок.

Арбузов всем дал понять, что если «сходняк» решит «ваA
лить» «дедов», он первым пойдет их «валить».
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— Витек прав, — сказал Бардо, положив руку на плечо
Буреломову. — Подождем недельку. Пусть уволятся Лебедь и
Рыжий. Остальных мы тогда «построим».

— Но Киму это просто так не сойдет, — сказал Арбузов. —
Я тут при всех говорю.

Так на этом и порешили.

Дробышев вдруг задумался…
«А ради чего я служу? Зачем? В чем мой долг перед РодиA

ной? В том, что я каждый день, как полоумный, ношусь по
территории ГСМ с ручным насосом? В том, что я вместо «деA
дов» стою ночью на тумбочке? В том, что я мою лестницу за
этими дебилами? В том, что я отдаю Нытику в месяц по три
пачки сигарет? В том, что я должен «летать в будущее»? В том,
что с меня снимают мою форму? Как все дебильно!»

Когда Сергей шел в армию, он, насмотревшись в свое вреA
мя ураAпатриотических телепередач «Служу Советскому СоA
юзу!», рассчитывал, что в армии его будут учить воевать…

Наивно думал, что его научат стрелять из всех основных
видов стрелкового оружия, ознакомят с тактикой ночного
боя, ориентированием на незнакомой местности. Ему хотеA
лось, чтобы с ними постоянно вели занятия по огневой и
физической подготовке, чтобы учили рукопашному бою,
знакомили с теорией современного оружия, рассказывали
о новейших моделях отечественных танков, самолетов, арA
тиллерии…

А вместо этого за все семь месяцев службы он был на
стрельбах всего только раз… В Нижнеподольске, перед приA
нятием присяги… В тот день им выдали всего по шесть патA
ронов. Бойцы сделали три тренировочных и три зачетных
выстрела. И все! На этом вся огневая подготовка закончиA
лась… А между тем на стендах, висящих на стенах в БАТО,
где капитан Иголка каждую неделю вывешивал листки с
запланированными занятиями, огневая подготовка числиA
лась два раза…

«Все это показуха! Очковтирательство! Если так и в 40Aм
году готовили солдат срочной службы к предстоящей войне с
Гитлером, тогда неудивительно, что мы первые два года терA
пели поражение… Армия… Долг Родине? А где у меня РодиA
на? Где? Где она? Кто мне это скажет? Где? Ненька Украина?
Почему я, русский по крови, служу в Украинской армии? А
если элите взбредет в голову идти войной на Россию, как
быть в этом случае мне? Я же присягал Украинской армии?
Или нарушить присягу? Или стрелять в русских солдат? Так
как же мне быть? Как?»

Эти «проклятые» вопросы не давали покоя.
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В воскресенье ротный выписал увольнительные записки.
Арбузов вышел в город вместе с Бардо, Стифом и БуреломоA
вым и они поехали на железнодорожный вокзал.

Сегодня на дембель отправлялся Ким. С минуты на минуA
ту он должен подъехать сюда за билетом на киевский поезд.

Ким еще здесь не было. Узнав расписание на Киев, приA
ятели вышли на улицу. Приятели, чтоб лишний раз не свеA
титься, ушли в забегаловку напротив вокзала, купили буA
тылку водки, стали распивать. По очереди сквозь окно слеA
дили за главным входом вокзала.

— Вот он! — радостно воскликнул Арбузов, чем привлек к
себе внимание местных забулдыг. — Все, братва, пошли.

Ким, одетый по гражданке, закинув на плечо спортивную
сумку, сошел с автобуса и, ничего не подозревая, поднялся
по гранитным ступенькам, зашел в здание вокзала и занял
очередь у кассы. Взяв билет, он сходил в буфет, поел пельмеA
ней, выпил стакан вина и спустился в туалет, а на выходе нос
к носу столкнулся с Арбузовым. Позади него стояли Стиф,
Буреломов и Бардо. Внушительно. Грозно. Их мрачные лица
не обещали ничего хорошего.

— Ну что, «дедуля»? Вот мы и встретились. Не ждал? —
спросил Арбузов.

Ким вымученно улыбнулся.
— Отступную за дембель платить думаешь?
Это не входило в планы Кима. Сегодня он слинял из часA

ти тихо, ни с кем не попрощавшись. Ему не хотелось давать
роте деньги на водку. Какого ж было его удивление, когда
здесь, в туалете вокзала, ему повстречался Арбузов с приA
ятелями.

Ким молча залез в карман брюк и, достав сотню, протянул
своему бывшему «гусю».

Сунув деньги в карман, Арбузов сказал:
— Ким, но это не все!
— В смысле? У меня больше нет.
— Я не про то. Ты помнишь наш первый совместный наA

ряд по столовой?
— КAкакой? — У Кима заметно дрогнул голос.
— Ну, тот, когда ты меня воду в ведрах заставлял носить.
— НAнэ помню… — заикаясь, ответил Ким.
— Ну, так я напомню! — твердо сказал Арбуцзов и, сжав

кулак, с размаху врезал Киму в челюсть.
«Дембель» пошатнулся, выронил сумку на загаженный пол

и тут же был сбит двумя ударами в лицо.
Арбузов с яростью стал пинать.
— Шо, сука! Забыл? Память короткая? Зато я помню. Я

все, падла, помню!
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Стиф, вывернув Киму руку, завел ее за спину и придавил
«деда» к полу. Бардо схватил Кима за ноги.

Буреломов трогать жертву не стал. Он вышел в коридор
смотреть за «шухером».

— Не надо, Витек! — умолял Ким, пытаясь свободной руA
кой смягчить удары.

Но Арбузов был беспощаден.
— Витек! Уже «Витек». А раньше звал исключительно

«шнэкс» и «гусь». Не Витек, а Виктор Павлыч! — удары стаA
новились все злее и резче; Арбузов уже входил в раж. — За
столовую! За водку! За сигареты! За все хорошее!

Стиф плюнул Киму в лицо. Уперевшись сапогом Киму в
сгиб коленного сустава, Бардо выламывал ногу.

— Все, Витек! Хватит, — резко сказал Буреломов, заглянув
в туалет.

— Что такое? Сюда идет ктоAто?
— Нет.
— Ну, тогда слиняй. Смотри за «шухером»! — раздраженно

крикнул Арбузов. — Стиф, Бардо, подмогните! — Арбузов,
схватив за воротник куртки, рывками потащил упиравшеA
гося Кима к «очку».

Стиф, моментально уловив мысль Витька, свободной руA
кой надавил Киму на затылок. Бардо помог ему. Втроем
они — не без усилий — все же ткнули упрямого «дембеля» в
кал лицом.

— Вот теперь все! — сказал Арбузов удовлетворенно.
— А это тебе, чтоб тебя девушки любили! — выдохнул Стиф,

врезав напоследок Киму в пах.
Бардо переступил через лежащего Кима и вышел из туалеA

та вслед за приятелями.

Сергей третий день балдел в санчасти. После завтрака ДроA
бышев валялся на койке, читая «Таинственный остров».

Когда Сергей впервые записался в библиотеку части и на
вопрос: «Что вас интересует?», попросил:

— Мне, пожалуйста, любой роман Чейза.
Библиотекарь, пожилая, тучная женщина с высокой приA

ческой, сказала:
— Не понимаю, что вы находите в Чейзе? Сейчас все помеA

шались на Чейзе. А у него все книги похожи друг на друга.
Пишет он увлекательно, спору нет. Но его сюжеты в голове
не держатся и двух недель. Моментально все выветривается.
Другое дело русская классика. Вот взять, к примеру, ДостоA
евского… «Братья Карамазовы». Вот это книга… СилаAто
какая! Там какие идеи развиваются… Одна «Поэма о ВелиA
ком Инквизиторе» чего стоит!.. Достоевским сейчас вся ЗаA
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падная Европа зачитывается… Фридрих Ницше, который к
русским, мягко говоря, не очень хорошо относился, так выA
соко чтил Достоевского, что называл его «самым гениальA
ным среди русских».

Сергей заинтересовался. До армии он уже несколько раз
слышал имя этого немецкого философа. И даже пытался
читать «Так говорил Заратустра». Поэтому он, поддавшись
советам библиотекаря, взял «Братья Карамазовы».

Однако чтение ему не пошло. С трудом прочел он первую
главу романа и потерял интерес. Но какого же было его возA
мущение, когда он, собираясь сдавать книгу в библиотеку,
обнаружил, что в книге отсутствуют несколько последних
листов, хотя брал он ее из библиотеки в полной сохранности.

— Кто это сделал? Что за мразь это сделала?
Вдовцов, махнув рукой Сергею, попросил, чтоб он склоA

нился и на ухо тихо сказал:
— Это Штырба и Найда на сортир себе вырвали.
— Скоты!
Дробышев шел в библиотеку и не знал, как будет смотреть

в глаза библиотекарше, что ей скажет.
После этого книги он прятал у себя в матрасе, распоров

там дыру у изголовья…
Соседи по палате книг совсем не читали, целыми днями

резались в карты. В палате, кроме Сергея, лежали еще два
человека.

Рядовой Пильчук, родом из Черновицкой области, хмуA
рый, тощий, сутулый, с длинными, как у орангутанга, рукаA
ми, солдат из ОБАУ. У него была широкая, размашистая поA
ходка, желтые от курева пальцы и шепелявая речь. Пильчук
прослужил год и теперь считался молодым «дедом». Он цеA
лыми днями ходил по палате, говорил всем, что с нетерпениA
ем ждет—не дождется своих «шнэксов» и тогда уж он на них
оттянется.

— Ох, воны в мэнэ будут вишаться!
Глядя на хмурого, вечно недовольного жизнью Пильчука,

нетрудно было догадаться, что сам он «по молодости» был
здорово бит «дедами», что он «шуршал, как негр», и теперь
собирался свою злобу выместить на новобранцах…

…Дни тянулись однообразно и скучно. Дробышев сильно
грустил. На него навалилась неимоверная, зеленая тоска.
Целыми днями он валялся на койке и, отложив книгу, много
думал, вспоминал «гражданку»…

Ольгу… Ее улыбку. Ее тонкие белые руки с длинными пальA
цами, когда она, сидя с ним рядом, чуть касаясь своим плеA
чом его плеча, учила его игре на фортепиано.
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Он вспоминал ее двухэтажный дом; крутую, узкую лестA
ницу наверх, запах старых книг, шкафов, старинное фортеA
пиано черного цвета; круглый стул, на винтовой крутящейся
ножке.

А потом упоительные вечера в синем сумраке сада, голуA
боватоAбелый лунный свет, падающий сеткой сквозь листву
яблонь!

Сергей вдруг задумался. Так где ж его Родина? Липецкая
земля, на которой он родился? Или там, где встретил свою
любовь — тихий уездный городишко с зелеными улицами,
густыми садами, окруженный полями сахарной свеклы и
пшеницы?

Или милый сердцу, яркий, шумный, сказочно красивый
Львов, где прошли его детство и юность?

Где это все? В другом, далеком мире? Мире, свободном от
сапог и казарм, приказов и нарядов… Он отрезан от этого
чудного мира унылыми стенами больничной палаты, высоA
ким забором дивизии, где ему торчать и чахнуть еще полтора
года.

Жизнь в палате стала веселее с появлением нового человеA
ка. Валентин Погорельский прослужил год. Но из этого года
в части он находился не более двух месяцев. Он был живой
легендой, и слава о нем летела по всей дивизии, обрастая все
новыми подробностями и деталями.

Призванный из Львова, Валентин после «карантина» по
распределению попал в роту охраны. Когда его во вторую
ночь подняли «деды» (в первую «молодых» обычно не трогаA
ли, давая время освоиться) и хотели вместе с другими «шнэкA
сами» «построить», Погорельский сделал то, что очень редко
происходит в армейских подразделениях: он нагло и грубо
наплевал на все сложившиеся неписаные солдатские традиA
ции.

Старослужащий сержант Якушев шел вдоль строя и через
одного «пробивал фанеры» новобранцам. Дело происходило
так…

— Грудь к осмотру!
— Фанера трехслойная, грудь бронебойная, к осмотру гоA

това! — сухо, поAвоенному четко отвечал «молодой».
Сержант наносил удар в грудь.
«Молодой», сгибаясь под тяжестью удара, хватал ртом возA

дух и отвечал:
— Отдачи нет, откат нормальный, гильза упала в ящик!
И сержант шел дальше.
Очередь дошла до Погорельского.
— Грудь к осмотру!
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Насмешливо глядя в глаза сержанту, Валентин нагло спросил:
— Слышь, дядя, а не пошел бы ты…?
Десятка два изумленных глаз «молодых» уставились на

Погорельского. С коек поднялись заинтересованные «деды».
Якушев выкинул кулак вперед, метя в лицо. Уклонившись
от вполне ожидаемого удара, Валентин с подшагом вперед
сбил сержанта с ног встречным в подбородок. Это был коA
варный удар. Не давая опомниться, Погорельский носком
сапога дважды с силой двинул в колено сержанту.

Погорельский знал, что теперь Якушев ему не страшен.
От таких ударов он еще недели полторы будет хромать, ковыA
ляя на ужин позади всей роты. Валентин схватил табуретку,
швырнул в одного из «дедов». Произошло секундное замеA
шательство.

Пока остальные «старики» изумленно глядели, как их тоA
варищ с разбитым лбом поднимался с пола, Погорельский
времени зря не терял. Он успел выхватить из кармана выA
кидной нож. Секунда — и уже угрожающе блеснуло остро
отточенное лезвие.

Валентин сделал несколько шагов назад, подцепил своA
бодной рукой табурет. Заняв оборону в углу бытовки, с шиA
роко расставленными ногами, дерзко глядя на «дедов», заяA
вил:

— Короче, так… Я вам не бык — хрен запряжете. Любого
«шнэкса» гноите, но — не меня. Признаю только воровские
понятия. А по ним нет ни «дедов», ни «шнэксов». Есть «быки»,
«лохи», «чмыри»… Еще — «вафлы» и «пидоры… И — норA
мальные, реальные пацаны. Я — пацан! Кто сомневается —
вперед! Проломлю башку или ливер нанижу на шампур… Я
все сказал!

Такого отпора от «шнэкса» никто не ожидал.
«Дедушки» потоптались вокруг в нерешительности: в «моA

лодом» было 185 сантиметров роста, а вкупе с чуть ли не метA
ровыми плечами смотрелся он на все сто девяносто. Такой
точно, череп раскроит запросто. Нарываться ливером на
«шампур» тоже не хотелось…

Положение спас Якушев. С трудом поднявшись на ноги,
он, морщась от боли, закричал на сослуживцев:

— Что стоите? Бараны тупорылые! Табуретки! Табуретки
хватайте! И разом, по команде в череп ему! В бестолковку! И
по ногам!

Валентина окружили полукольцом.
— Огонь!
Двенадцать тяжелых табуреток полетели в Погорельского.

Как Валентин ни закрывался, две достали по ногам, третья
угодила в локоть. Еще одна выбила из осушенной руки нож.
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— Мочи его! — раздался крик.
И «старики» дружно кинулись все на одного. КогоAто ПоA

горельский успел знатно встретить пинком в промежность:
нападавший скорчился на полу в позе эмбриона и жалобно
подвывал. Еще одного сшиб с ног сильным ударом в челюсть.
Остальные свалили бунтовщика на пол и с наслаждением
трамбовали сапогами (но не по физиономии: учить следует
без видимых следов).

Отступили потные, разгоряченные.
— Это только аванс, — пообещал Якушев. — за мои колеA

ни, падла, и разбитую голову Славки ответишь отдельно.
Валентин на полу харкал кровью.
«Деды» оставили его одного, и ушли на «военный совет».
— Пацаны, его зачмырить обязательно надо. Чтоб другим

«шнэксам» неповадно было.
Предложения сыпались одно за другим.
Но тут распахнулась дверь, и в туалет вошел ПогорельсA

кий. С разбитым лицом, расхристанный, в нижнем белье с
пятнами крови, он, грубо сдвинув плечом стоявшего на пути
сержанта Якушева, горделиво прошел через толпу — остальA
ные «деды» невольно расступились, пропуская его к умыA
вальникам.

Умывшись, Валентин повернулся к «дедам», сказал без
особой рисовки, независимо и спокойно.

— Короче, слушайте сюда… Спору нет… Вас больше… ВоA
евать с превосходящими силами я не намерен. Сегодня же в
ночь перехожу на диверсии… Вариант первый: в полночь киA
даю комуAнибудь из вас на рожу подушку и сажусь сверху
сам. Во мне весу — центнер с небольшим. Через пять минут —
перехожу к следующему… Очередность — кому за кем — раA
зыграю в карты. Шестерка червовая — один, бубновая —
другой… Как масть ляжет… Утром проснетесь, а ктоAто уже
на небесах… И попробуй, докажи! Ну а если кто из вас утречA
ком, по холодку, побежит ротному докладывать… Что ж… знаA
чит: это — чмырь голимый, он моего дерьма не стоит! Не веA
рите, что могу? А вы проверьте! За мной, на «гражданке», уже
мокруха числится, только хрен кто до этого докопается. И
ничего живу, и жмурик по ночам не снится. А теперь заранее
хочу предупредить. У вас сейчас разные мысли в голову моA
гут полезть, например, опустить меня. Смотрите, прежде чем
вздернуться, я с собой на тот свет всех своих обидчиков захA
вачу. Ночью ножом спящим глотки вскрою, писюны отрежу
и во рты вам запихну.

Я очень жестокий человек. Вы не представляете, до какой
степени я жестокий. И еще… кто из вас выживет, с него на
зоне обязательно спросится. Развальцуют в полный рост.



231

Резьбу накрутят. Здесь в роте мой кореш есть. Он на гражA
данку моей братве весь расклад пропишет. Сюда на таких
крутых тачилах подъедут, какие вам и не снились. Мой двоA
юродный брательник — криминальный авторитет. Погоняло
Михась. Может, кто слышал? Он сейчас смотрящий во ЛьвоA
ве. Его с месяца на месяц должны короновать. Так что, пацаA
ны, подумайте…

Выждав несколько секунд, Погорельский шагнул вперед.
«Старики» молча расступились. В нем невольно признали
лидера.

— Ну что скажете? — обводя всех взглядом, спросил КусA
тов.

«Деды» молчали.
— Пацаны, этот «шнэкс» не простой. Какие будут предлоA

жения?
«Старики», посоветовавшись, приказали дневальному

позвать Погорельского.
Валентин вошел. От лица «дедов» заговорил Кустов.
— Мы тут потолковали и решили тебя приподнять. Мы

тебя досрочно переводим в «черепа».
— Я ваших голимых понятий не признаю.
— Так принято. Надо подчиниться…
— Как будет осуществляться перевод в «черепа»?
— Тебе нанесут двенадцать ударов пряжкой по заднице,

будто ты отслужил двенадцать месяцев.
— А если я не соглашусь?
— Надо согласиться. Таковы традиции.
— Ладно, хрен с вами. Лупите.
…Валентина досрочно перевели в «черепа», минуя стадию

«гуся».
Погорельский был теперь на особом положении. Он саA

дился за стол только с «дедами», с ними пил, ходил в самохоA
ды и увольнения. Ему разрешалось «строить» свой собственA
ный призыв.

Так минуло месяцев пять. Погорельский получил с «гражA
данки» письмо. А на другой вечер он самовольно оставил
войсковую часть.

Предполагали, будто он получил письмо от девушки и уехал
во Львов «разбираться». Впрочем, это были только слухи. Его
искали всей ротой три дня.

Потом командир взвода поехал к нему домой, во Львов.
Но, разумеется, там он подчиненного не нашел.

Семь месяцев Погорельский скитался по Украине.
Недели две назад его задержала милиция и сдала во ЛьвовA

скую гарнизонную комендатуру. Уже оттуда под конвоем
Погорельского привезли в Говерловск.
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В части своей гауптвахты не было, а городская была переA
полнена злостными нарушителями воинской дисциплины со
всего Говерловска.

Валентина привезли глухой ночью, конвой сдал беглеца
под роспись дежурному по части. На ночь Погорельского
оставили в роте, закрыв в кладовке, где старшина РО храA
нил инвентарь для уборки территории — метлы, лопаты.
Утром дезертира должна была забрать военная прокуратуA
ра. Но ночью узник штыковой лопатой выломал фанеру,
вставленную в оконную раму вместо стекла, забрался на
подоконник…

Отсюда до земли было около семи метров. Погорельский
знал, что высота десять метров — критическая, выше — как
правило, верная смерть. Если свеситься на руках, то высота
сократится до пяти с хвостиком метров. Разжав пальцы, грузA
ный солдат полетел на асфальт, но подняться уже не смог.
Сломал ногу…

Своими стонами он привлек внимание старикаAкотельA
щика, выходившего на улицу за водкой. Тот, в свою очеA
редь, сбегал к дежурному по части. Командир РМО капиA
тан Иголка, — в ту ночь дежурил он, — отправил неудачниA
ка в санчасть.

За лихой характер Погорельского прозвали — Зона.
Арбузов сразу сказал:
— Это будет лагерный житель.
Зона передвигался по санчасти на костылях. Высокий росA

том, бритый наголо, лицом своим он походил на типичного
уголовника. Необычайно веселый, острый на язык, он доA
вольно быстро соблазнил одну из медсестер.

…Жизнь в палате проходила размеренно и спокойно, пока
сюда не попали два «шнэкса». Они вошли в палату неувеA
ренно и боязливо. Зона сразу понял, что они «молодые», и
позвал их к себе. Он лежал на койке, заложив руки за голову.
У тумбочки стояли его костыли.

— Ну, голуби вы мои… сизокрылые… рассказывайте… отA
куда родом, как зовут и так далее…

После прихода «шнэксов» жизнь в палате стала веселой.
Зона заставлял «молодых» танцевать друг с другом, делать

приседания, держа на вытянутых руках табуретку, бегать в
столовую за хлебом и чаем, «сушить крокодила» («шнэкс»
забирался на кровать, упираясь ногами в дужку кровати,
руками держась за другую, висел в воздухе минуту, пока хваA
тало сил.)

Пильчуку воображения на проделки никогда не хватало.
Он, как обезьяна, повторял все то, что требовал от «шнэксов»
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Зона, зато бил Пильчук «молодых» по малейшему поводу. Бил
он всегда кулаком по груди, но не прямым ударом, а рубяA
щим, от себя.

В санчасть прибыло еще два «шнэкса», больные чесоткой.
Их положили в отдельную палату. «Деды» их не трогали, опаA
саясь заразиться.

Прибыл еще один молодой «дед» из роты охраны — Борис
Хомутинников. Сослуживец Зоны по роте охраны. Он был
призван из Донецкой области.

Однажды вечером «деды» захотели выпить. Они предлоA
жили Дробышеву и Николаеву. Скинулись деньгами на две
бутылки водки.

— Бахмача с Тормозом посылать бессмысленно, — сказал
Зона. — Они не знают, где баба Аня живет. «Деды», понятное
дело, за водкой не пойдут. Так что, господа «черепа», решайA
те, кто из вас гонцом пойдет?

— Давайте я схожу, — предложил Дробышев. — Только
пусть Бахмач со мной идет. Он должен знать точку. На будуA
щее пригодится.

— Что ж, давайте, — согласился Зона.
…Гонцы вернулись с водкой, и после отбоя палата бухала.

«Шнэксам» водки не давали.
— Вам по сроку службы не положено, — говорил Зона, разA

ливая водку по кружкам.
А потом, когда водка закончилась, Хомут с Пильчуком

жестоко избивали «молодых». Злоба их была бессмысленA
на. Зона «молодых» не трогал. Он лежал на кровати, равA
нодушно глядя на то, как Хомут и Пильчук били «шнэкA
сов».

Среднего телосложения, смуглый, с вытянутым подбородA
ком, Хомут наносил удары в грудь кулаком зажатому в углу
Степке Тормозу. Хомут с самого начала его невзлюбил. ЦепA
лялся к нему по малейшему поводу.

Степка ходил по санчасти затравленно. На груди у него
были крупные синяки.

Он боялся войти в палату и порой вечерами прятался на
лестнице, у чердака.

КакAто днем, когда «шнэксы» ушли на процедуры, Зона,
подозвав к себе Хомута, тихо сказал:

— Борян, совет тебе дам. Чисто поAдружески. ПоменьA
ше цепляйся к Тормозу. Не нравится он мне. Либо он шаA
калам на тебя стуканет, либо, не дай бог, на простыне вздерA
нется.

— Не вздернется. Он у меня все время на виду.
— Ладно, я тебя предупредил. А ты уж думай… У тебя своя

башка на плечах.
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В тот же день Зону увезли под конвоем. Без него жизнь в
палате стала скучнее. Хомут, вняв его совету, перестал бить
Степку. Зато всю свою злобу перенес на «шнэкса» Басмача.

Однако через два дня в санчасти произошел случай, после
которого Басмача зауважали.

Дело было так…
После отбоя его послали за водкой. Санчасть была закрыA

та. Ключи находились у медсестры.
В этот день выпало дежурство Веры Петровны. Сидя у себя

в комнатушке, она читала любовный роман. Дверь ее была
приоткрыта, и сумрак коридора рассекала полоса света.

Басмачу пришлось спускаться со второго этажа на свяA
занных между собой простынях. Спустился он нормально.
Сбегал к тете Ане. Без приключений вернулся к санчасти,
подошел к окнам палаты. Ему скинули конец «лестницы»,
Басмач привязал к ней бутылку. Бутылку затащили наверх, а
потом скинули конец простыни. Дробышев, Бутка и Хомут
держали простынь. Басмач поднимался. Он почти уже залез
наверх, но тут один из узлов развязался…

И Басмач упал на снег.
— Ну, шо там? — свесившись с подоконника, спросил его

Хомут.
Басмач поднялся. Лицо его было перекошено от боли.
— Кажись, руку сломал, — сказал он, задрав голову.
Надо было чтоAто делать. Басмача какимAто образом надо

было затаскивать в санчасть. Дело было подсудное…
Все, кроме Степки Тормоза, спустились на первый этаж, в

мужской туалет.
Благо к тому времени Вера Петровна, закрыв дверь и потуA

шив настольную лампу, легла отдыхать.
Окна в туалете были наглухо забиты гвоздями.
— Нужна газета, — сказал Хомут.
Бутка сбегал наверх за газетой. Хомут, смочив ее под краA

ном, наклеил на стекло. Выбил кулаком. Звука почти не было
слышно. Так же выбили два других стекла.

Дробышев с Хомутом спустились на землю. Подняли БасA
мача. Пильчук с Буткой втащили его в туалет. Всей толпой
осмотрели руку. Она опухла. Подозрения на перелом утверA
дились. Тихо вернулись в палату. Стали вести совет: как быть?
Свой вариант предложил Басмач.

— Пацаны, а давайте я сейчас выйду из палаты под предA
логом в туалет захотел. На лестнице я, типа, поскользнусь и
упаду. Закричу. А на мои крики прибежит Петровна.

— А вдруг не выгорит? — усомнился в предложенном плаA
не Хомут.
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— А шо в цэй ситуации ще можем зробыты?
— Басмач дело говорит, надо попробовать, — поддержал

Дробышев.
План Басмача удался. Он грохнулся с лестницы на плоA

щадке между первым и вторым этажами. Заматерился. К
нему на крики снизу прибежала Вера Петровна. Из палаты
повыскакивали ребята. Все разыграли искреннее удивление
и сострадание к пострадавшему. Пильчук с Хомутом помогA
ли спустить Басмача на первый этаж, в процедурную. А медA
сестра, осмотрев руку, убедилась, что здесь самый что ни на
есть закрытый перелом, велела Дробышеву сбегать за водиA
телем «скорой».

Дробышев, наспех одевшись, сгонял к своей казарме, заA
бежал к дежурному по части, объяснил ситуацию. Басмача
увезли в травматологию.

 Утром его в гипсе привезли назад.
…После этого Басмача «деды» не трогали. Они общались с

ним на равных, звали его к столу, когда пили.
Степка Тормоз, не в силах выдержать издевательств, досA

рочно выписался из санчасти и ушел обратно в «карантин».
На днях у них должна быть присяга.

Перед армией, за два месяца до призыва, Сергей, отпроA
сившись у родителей, съездил в Петербург. Неделю прожил у
Ольги. Она снимала комнату в коммуналке на ПетроградсA
кой стороне, недалеко от зоопарка. От «Гостинки» до ПетA
роградки они часто добирались пешком, прогуливаясь по
шумному, многолюдному Невскому. Ярче всего, конечно, в
память врезалась последняя прогулка.

Была середина марта. Моросили дожди. Чернела мокрая
брусчатка Дворцовой площади. Александрийский столп
уныло смотрел на Зимний.

Держа Сергея под руку, Ольга шла неторопливо и делиA
лась новостями из университетской жизни. Сергей был заA
думчив и немного хмур. Его беспокоило будущее. Их отноA
шения.

Лед на Неве почти кругом сошел, оставаясь только у граA
нитных стен набережной и опор мостов.

— Ну, чего, чего ты такой грустный? — спрашивала ОльA
га, теребя Сергея за руку.

— Не знаю. Так какAто все… Уезжать от тебя не хочется. А
надо…

— Ну, я ж пока рядом…
— Но это скоро кончится. А потом, как представлю, что я

уйду в армию, что два года не буду видеть тебя, меня кидает в
дрожь! Ведь ты не дождешься меня.
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— С чего решил?
— Так всегда бывает. — К горлу Сергея подступил сухой,

колючий комок.
— Ну не расстраивайся ты так. — Ольга крепче сжала его

руку.
На Стрелке Васильевского острова Сергей спустился с

Ольгой к воде. Обнял ее и крепкоAкрепко поцеловал.
В стене Стрелки торчали каменные львиные морды. Львы

держали в зубах большие железные кольца. Сергей подошел,
взялся за одно из колец, торжественно объявил:

— Это будет наше с тобой место. Если ты меня дождешься,
мы обязательно с тобой придем сюда. И сфотографируемся
здесь. И еще, Олька. Если и будем гулять свадьбу, то давай
это сделаем в Петербурге? Ты не против?

— Сережка, да как я могу быть против? Я только за.

Дробышеву очень понравилось лежать в санчасти, и он с
удовольствием провел бы здесь еще пару дней, но какAто веA
чером к нему пришли нежданные гости — Куриленко и АрA
бузов.

— Слышь, Дробь, погонял лафу, и хорош! — сказал РыA
жий. — Завтра я тебя наблюдаю в казарме. Меня изAза тебя
на дембель не пускают. Ты меня понял?

Делать нечего. Дробышев выписался. Куриленко в тот же
день отпустили домой. Навсегда. Это был последний «дед»
Дробышева.

…Найда со Штырбой постепенно входили в роль сержанA
тов. Они то и дело покрикивали на солдат, особенно стараясь
выслужиться перед старшиной или ротным. За это их за глаA
за называли «рвачами». Штырба и Найда об этом знали, но
их эта роль вполне устраивала.

Вдовцова поставили на должность командира отделения
ГСМ, но звания младшего сержанта пока не присваивали.
Иван же по этому поводу был абсолютно спокоен. Конечно
же, ему было приятно получать сержантскую зарплату. «ПриA
своят, так присвоят, — думал он. — Я никуда не спешу».

Вербин же ходил красным от зависти. Он думал, что после
увольнения Ржавина на должность командира отделения
ГСМ поставят именно его, Вербина, но капитан Лукьянов,
посоветовавшись с прапорщиками, ходатайствовал перед
командиром РМО о назначении Вдовцова. Лукьянов соверA
шенно не подозревал о том, что сильно обидел Вербина. Ведь
этим летом Вербин добросовестно вкалывал у него на даче,
строя гараж. Вербин до армии окончил строительный техниA
кум; не отрываясь от учебы, успел поработать на «шабашA
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ках» в Кировоградской области. Он умел класть кирпичную
кладку, штукатурить под «шубу» и под «маяки», врезать стекA
ла в оконные блоки, а также многое другое. «Какого фига я
пахал на тебя!» — со злобой думал он о Лукьянове. Вербин
пытался скрыть свое чувство от роты, но сослуживцы быстA
ро заметили, что происходит у него на душе.

Арбузов тут же начал его поддевать.
— Шо, Бебик, зря пупок рвал. Перед Злободяном и ЛукьA

яном. Один хрен Ванька командиром поставили. Вот так,
братан, часто в жизни бывает. Кто не работает, тот ест.

— Почему? Ванек работает, — вмешался за товарища ДроA
бышев.

— Ну, это я так… для красного словца, — широко улыбалA
ся Арбузов. — Пацаны, а давайте походатайствуем перед
Тараканом всей ротой, чтоб Бэбику повесили на погоны по
«сопле». Старший солдат Вербин, разрешите обратиться! РяA
довой Арбузов по вашему приказанию прибыл!

Лицо Вербина покрылось багровым оттенком. Он душилA
ся от злобы. Ему хотелось врезать зубоскалу по морде, но ВерA
бин не решался.

Однажды вечером РМО, как обычно, занималось своими
делами. Солдаты готовились к завтрашнему дню.

Дробышев был сегодня дневальным; он только что законA
чил с уборкой лестницы, зашел в кубрик передохнуть.

— Серега, нуAка, пляши! — весело сказал подошедший
Вдовцов, пряча руку за спиной.

— Что, письмо?
— Письмо, брат! От нее. Держи.
Сергей принял письмо, сразу же узнав родной почерк на

конверте. Отошел в сторону. Волнуясь, распечатал.

«Здравствуй, Сережа!
Извини, что так долго молчала. Я не знала, писать ли тебе

или нет. И все же решила, что нужно сказать всю правду.
Сережа, я вынуждена тебя огорчить: это будет мое послеA

днее письмо к тебе. Я нашла молодого человека. Мы полюA
били друг друга, и я выхожу за него замуж. Ты очень хороA
ший, добрый парень. Я убеждена, что ты найдешь еще себе
девушку. Поэтому постарайся не делать глупостей. Я знаю,
что тебе сейчас тяжело. Ты в армии. Но помни о том, что я не
единственная девушка на этом свете. Есть гораздо лучше
меня. Боюсь, я не смогу дать тебе того счастья, которого ты
заслуживаешь.

Ты очень хороший человек. Я знаю, у тебя все получится.
Все то, что ты задумал, у тебя обязательно выйдет.
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Извини еще раз.
Прощай! Только не пытайся мне писать или звонить».

Во время чтения письма руки солдата задрожали; лицо дерA
нулось, помрачнело. Сергей в третий раз перечитывал письA
мо и чувствовал, как у него плывет пол под ногами.

В сознание его вернули едкие слова Бардовского:
— Смотри, Витек! Дробь от шмары телегу получил. По ходу,

она пишет, что отдалась другому, и теперь он остается с ноA
сом.

Бардо, широко раскинув ноги, лениво полулежал на койA
ке, подложив под спину подушку, насмешливо наблюдал за
реакцией Дробышева. На соседней койке сидел Арбузов.

— Что ты сказал? — с вызовом спросил Сергей, глядя в
ненавистное лицо.

— А ты что в уши долбишься? — гадко улыбаясь, бросил
Бардовский.

Услышав это, кинулся к Бардо. Повод для драки был найA
ден. Или сейчас или никогда!

Опираясь руками о койки второго яруса, Сергей в прыжке
ударил Бардовского в грудь сапогами. Зарядил кулаками
«двойку» в лицо. Рывком за воротник выволок на середину
кубрика.

Пух с Найдой, подхватив табуретку, моментально освобоA
дили им место.

— Бэбик, на фишку! — вскочив с койки, крикнул АрA
бузов.

Бросив китель с иголкой, Вербин метнулся к двери и занял
«свое» место. Все, как куры с насеста, послетали со своих
мест и, встав в проходах между коек, с любопытством наA
блюдали за развитием событий: всем было интересно, кто же
победит

…Дробышев принялся гвоздить Бардовского. По голове,
по шее, по спине! Но вскоре выдохся. Когда он, обессиленA
ный, уже вяло наносил удар за ударом, Бардо вырвался. СваA
лив при помощи подножки Дробышева на пол, теперь он,
Бардовский, яростно бил Сергея сапогом в живот и кулакаA
ми по голове. Сергей закрывался, и удары попадали ему на
кисти рук и запястья.

— Шухер! — крикнул Вербин, увидев дежурного по батаA
льону.

— Все, хватит! — крикнул Пух и, подойдя к Бардовскому,
за воротник рывком оттащил его от Дробышева.

В кубрик зашел лейтенант Завражных. На рукаве у него
алела повязка с белыми буквами «Дежурный».

— Что случилось? — спросил он.
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— Да вот пацаны рамсанули немного, — выдвинулся впеA
ред Арбузов, загораживая солдат.

— НуAка, дай гляну, — сказал Завражных, наклонившись
над Дробышевым. — Так, глаз заплывает. Синяк будет. СлеA
дов драки, по ходу, скрыть не удастся.

Дробышев был весь в мыле. Афганка расстегнута, от нее
отскочили три пуговицы. Колени и бока измазаны.

Бардо тоже был не лучше. У него вспухла и покраснела
губа, из нее сочилась кровь. На щеках горели малиновые
пятна от ударов. Болел лоб. Но глаза были целы. По вискам и
грязной шее струился пот.

— Так, пацаны, надеюсь, теперь вы свои отношения оконA
чательно выяснили, — скорее с утверждением, чем с вопроA
сом, сказал Завражных. — Ты крут, Бардо. Ты тоже крут,
Дробь! Вы — обалденные бойцы. А теперь пожмите друг друA
гу руки и бегом в умывальник, пока Белобородова тут нет.
Привести себя в порядок, прийти ко мне и доложить. ВыA
полняйте! — Завражных хотел укрыть этот факт от вышеA
стоящего командования, опасаясь выговора за то, что не
доглядел.

Дробышев не стал жать Бардо руку. Он, молча и угрюмо,
вслед за ним, плечом вперед, вышел из кубрика. Но, как наA
зло, в этот момент в коридоре показался майор Белобородов,
и драчуны сразу же попали в его поле зрения.

— Это еще что такое? — воскликнул он. — НуAка, оба сюда!
 Драчуны невесело приблизились к начальнику штаба

БАТО.
— Бардовский, опять ты? Дробышев, как тебе не стыдно?

У тебя отец подполковник!
— Майор, — недовольно поправил Дробышев.
— Ну, майор. Какая разница? Старший офицер. А ты его

так позоришь. Бегом в умывальник, а потом ко мне. НапиA
шите объяснительные.

…Дробышев с Бардовским умылись, расчесались, привеA
ли себя в порядок. Однако на их лицах остались следы драA
ки: у Дробышева заплыл глаз и появился добротный черноA
слив синяка, а у Бардовского уродливо распухла верхняя губа,
а на виске осталась ссадина.

Они пришли в канцелярию, где сидел майор Белобородов.
Он дал им бумагу. Лейтенант Завражных сидел здесь же в
кресле, смотрел телевизор.

Дробышев в своей объяснительной написал, что младший
сержант Бардовский послал его на «три известные буквы».
Бардовский, в свою очередь, написал, что рядовой ДробыA
шев оскорбил его, назвав «шнэксом» и «лохом».
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Читая объяснительные, Белобородов приказал:
 — Завражных, бери этих двух гореAвояк, веди в санчасть.

Пускай их там осмотрят: нет ли сотрясения или еще там чегоA
нибудь. Смотри, чтоб они дорогой опять не подрались. ОтвеA
чаешь головой. Потом тоже напишешь мне объяснительную.

В казарме Дробышева позвали курить солдаты из 1Aя
транспортная рота.

— Молодец, Серега, — хвалил его Сидор в курилке. — Бардо
давно треба було хавло набыты. Вин зовсим вже зухвалый став…

Сидор только что вернулся с аэродрома. От него воняло
керосином. Шинель его была старой, рыжеватоAкоричневой.
На коленках штанов красовались жирные пятна от машинA
ного масла. Лицо Сидора было грязным и потным. Он сел
рядом с Дробышевым на подоконник, прикурил.

— Серега, держи пять, ты молодец, — сказал Вдовцов, поA
жав другу руку. — Теперь он тебя не тронет.

Пришел из батальона связи земляк.
— Здорово, брат. Наслышан, наслышан о твоих подвигах.

Молоток, дай пять!
Моральная поддержка друзей приподняла Дробышеву наA

строение. Он улыбнулся. Он сейчас почувствовал, как мноA
го значит простое, от сердца сказанное теплое слово.

В это же время в бытовке происходил другой разговор. АрA
бузов, попыхивая сигареткой, важно прохаживаясь по скриA
пящему паркету, говорил приятелю:

— Мало ты ему накостылял, Бардо. Хотя, вроде, так неплоA
хо получилось. Я хотел добавить ему, но Завражных приперся.

Стиф заметил:
— Ничего… Повод подвернется, добавим.
Буреломов лениво заметил:
— Пацаны, что вы, в натуре? Ну, подрались. Ну, помяли

друг другу пятаки. Чего ж из этого трагедию делать?
— Никто трагедии не делает, — огрызнулся Стиф. — ПроA

сто никто не должен нашу колду трогать. Тронет, пусть вешаA
ется! Только так мы можем поставить на колени все БАТО.

— Лично я никого на колени ставить не собираюсь, — возA
разил Буреломов. — Мне на всех глубоко наплевать!

— Да у тебя по жизни принцип: моя хата с краю.
— Да, у меня такой принцип. А что… ты чтоAто имеешь?
— Да я ничего не имею.
— Ну, тогда закрой хлеборезку!
— Ладно вам, пацаны, — примирительно сказал АрбуA

зов. — Не хватало нам еще между собой кусаться.
— Никто не кусается, — уточнил Буреломов. — Просто

Стиф тупит. Чего он за Бардо впрягается? Бардо, я думаю,
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сам в состоянии свои проблемы решить. Да и вообще. Чего
вы к Дроби домахались? Он же доказал сегодня, что не лох.
Если ктоAто сомневается, идите и вызовите его еще на раз. В
чем проблема?

Буреломову никто не возразил.

В выходной день подполковник Самовалов был разбужен
ранним звонком. Телефон звонил отчаянно, нервно. В планы
командира не входило сегодня просыпаться рано. Вчера он
до глубокой ночи засиделся в ресторане с другом юности,
сослуживцем по военному училищу, который, находясь в отA
пуске, заехал к нему повидаться на день.

От вчерашнего алкоголя у Самовалова раскалывалась гоA
лова.

— Да, слушаю, — тяжело сказал он, подняв трубку.
Ответственный по дивизии сообщил, что вчера в БАТО

произошло ЧП — драка между двумя солдатами. ОтветственA
ный говорил, что пытался дозвониться Самовалову еще вчеA
ра вечером, но не получилось.

— Генерал знает? — сердито спросил Самовалов, имея в
виду командира дивизии.

— Пока еще нет. Но я ему сейчас собираюсь доложить.
— А никак нельзя это дело замять?
— Не получится. Солдаты вчера обращались за медпомоA

щью в санчасть. Наверняка их визит отражен в документах.
Да и сам знаешь. У нас доброжелателей хватает. Если не я
доложу, так другой…

Самовалов выпил таблетку и, приняв прохладный душ,
почувствовал себя гораздо бодрее. Гладко выбрил подбороA
док и щеки, расчесал короткие, чуть тронутые сединой, темA
ноAрусые волосы и, поглядев в большое овальное зеркало,
остался доволен своим видом.

Когда за ним заехал Пух, Самовалов уже успел выпить
чашку горячего кофе с молоком, слегка перекусить и был
уже одет. Командир попытался выведать у личного водителя,
что именно вчера произошло в батальоне, но Пух молчал, как
партизан.

— Петр Петрович, я ничего не знаю. Вы ж знаете, я приA
ехал вчера поздно. Я — не в курсе. Узнайте у Белобородова.

— Не ври! Ты не можешь не знать.
— Товарищ подполковник, я повторяю вам: я ничего не

знаю. Я стараюсь во внутренние дела не вникать.
— А надо вникать! — рявкнул офицер.
— Зачем? Вы — командир, вы и вникайте, а мое дело маA

ленькое — крутить баранку.
— Ты как со мной разговариваешь?
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— Виноват, товарищ полковник! Но при всем к вам уважеA
нии, стучать не буду. Я повторяю, даже если я чтоAто знаю, я
вам ничего не скажу.

Самовалов, поняв, что от водителя он ничего не добьется,
сурово поджал сухие, тонкие губы, нахмурил брови.

…Пока они с Пухом через весь город добирались до части,
дорогой Самовалов уже заранее принял для себя решение:
поскольку о ЧП стало известно в штабе дивизии и неприятA
ного пятна, покрывшего его подразделения, не утаить от геA
нерала, необходимо будет применить к злостному нарушитеA
лю дисциплины самые суровые меры… Утроить показательA
ный уголовный процесс и непременно отправить преступниA
ка в дисциплинарный батальон для устрашения остальных
солдат части.

Однако, когда он, в длинной, голубоватоAсерой шинели, с
тающими снежинками на воротнике грозно вошел в казарму
батальона связи, поднялся по лестнице и, выслушав от деA
журного по части доклад, из объяснительных, взятых БелоA
бородовым, узнал все подробности о том, что подрались солA
даты одного призыва — оба «молодые», Самовалов изменил
свое решение.

Он торопливо поднялся в БАТО. Дневальный, стоявший
на «тумбочке», во всю глотку проорал: «Смирно!» НаходивA
шиеся в коридоре солдаты, моментально повернулись лицом
ко входу и вытянулись в струнку.

— Вольно! НуAка, где ответственный по батальону?
— Товарищ подполковник, ответственный по батальону —

старший прапорщик Лымарь.
— Что, не углядел?
— Виноват, товарищ подполковник!
— Белобородов на месте?
— Обещался к десяти быть.
— Как придет, сразу ко мне.
Самовалов зашел в кубрик РМО. Сделал замечание АрбуA

зову по поводу верхней расстегнутой пуговицы.
— А где ваш драчун?
— Вин с Бардовським у штаби части, пан пидполковнык,

у майора Рунича, — почтительно вытянувшись, торопливо
ответил младший сержант Штырба, — пышуть пояснючи
записки.

Самовалов, глядя на угодливое лицо Штырбы, вспомнил,
что этот младший сержант перед приездом командующего
подходил к нему насчет отпуска.

— Фамилия? — сурово спросил он.
— Дробышев.
— Нет, твоя фамилия?
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— Штырба. Молодший сержант Штырба.
— Ты кто по должности?
— Заступнык командыра взвода.
— Хорошо, сержант, занимайтесь по плану.
Самовалов вышел. Он прошелся по всем кубрикам. Уходя

из батальона, подозвал к себе Пупса, приказал:
— Из РМО сержанта Штырбу… пришли ко мне… — И,

понизив голос, добавил: — Только сделай это тихо, чтоб никA
то не видел.

Пупс понятливо кивнул головой.
Через полчаса Самовалов полностью знал обо всем конфA

ликте, давно назревавшем между рядовыми Бардовским и
Дробышевым и вчера так громко разрешившимся. КоманA
диру, пообещавшему сержанту отпуск, не составило труда
выудить всю информацию.

Самовалов решил в ближайшее время провести профилакA
тические беседы с солдатами. Он поставил перед собой цель:
в каждом подразделении части завести двухAтрех информаA
торов, которые будут его «глазами и ушами».

— Почему я не сделал этого раньше? — рассуждал он
вслух. — Для того чтобы победить «дедовщину», нужно поA
именно знать раздражителей этой болезни. Мне нужно знать,
чем дышит в части каждый солдат.

…Самовалов только недавно, менее полугода назад, был
назначен в эту часть командиром и, в связи с новой должноA
стью, получил очередное воинское звание «подполковник».
Прежнего командира части, разжаловав до майора, отпраA
вили с понижением в глухой провинциальный городок ХмельA
ницкой области…

До того, как Самовалов был назначен сюда, в БАТО слуA
чилось убийство… Старослужащие, издеваясь над «молодыA
ми», пытались под музыку заставить двух «шнэксов» танцеA
вать друг с другом. Один из них сломался и изъявил готовA
ность. Второй наотрез отказался. «Деды» были пьяные. Один
из них, по прозвищу Лимон, подозвал к себе «оборзевшего
«шнэкса» и всего два раза ударил его в грудь. У «молодого»
пошла изо рта кровавая пена. К несчастью, солдат умер чеA
рез полчаса в приемной санчасти.

Оказалось, что военком, несмотря на выявленный медкоA
миссией порок сердца, отправил больного, не подлежащего
призыву молодого человека, служить, поскольку «сверху»
поступила команда — призвать в армию определенное число
новобранцев.

Лимона, ударившего больного солдата, а так же двух друA
гих «дедов» судили в части показательным военным трибуA
налом, собрав весь личный рядовой и младший командный
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состав войсковой части. Лимону влупили восемь лет колоA
нии строгого режима, а двум другим, которые не принимали
участия в нанесении телесных повреждений, а только угроA
зами заставляли «молодых» унижаться, дали по два года дисA
циплинарного батальона.

Судебный процесс, по приказу подполковника СамоваA
лова (он к тому времени уже вступил в должность), отсняли
на видеокамеру. И эту видеокассету регулярно раз в три меA
сяца крутили в светлице, собирая все подразделения.

За эти полгода Самовалов успел неплохо сжиться с колA
лективом и существенно улучшить дисциплину и боегоA
товность части. Вчерашнее ЧП бросало на него неприятA
ное пятно в глазах командира дивизии. С одной стороны
он думал сейчас о том, что ему следует предпринять в отноA
шении нарушителей, с другой — был занят мыслями о том,
что следует ему делать дальше, чтобы впредь не допустить
подобных ЧП.

Первым делом он решил — с разрешения командира дивиA
зии — ввести в части на две недели казарменное положение,
чтобы в каждом подразделении на ночь оставался ктоAто из
офицеров или прапорщиков. «Пускай, понюхают солдатсA
ких портянок! Совсем распустились, лоботрясы!»

Связавшись с дежурным по части, Самовалов вызвал к
себе «на ковер» начальника штаба БАТО майора БелобороA
дова, командира РМО капитана Иголку и командира 2Aй
транспортной роты капитана Ноздреватых. Употребляя крепA
кие выражения, устроил им разнос и пообещал, что завтра
же, на утреннем разводе части, объявит им, всем троим, строA
гий выговор с занесением в личное дело.

— Свободны! — сурово бросил он, закончив.
Офицеры молча ретировались.
От лица Самовалова медленно отходила кровь. Налив

себе из графина стакан воды, командир поднялся, сделав
несколько глотков, подошел к окну. На улице, перед его
окнами, солдаты роты охраны, подгоняемые сержантами,
чистили выпавший за ночь снег. Снег, покрывший лапы
елей, верхушку забора, газоны и клумбы, голубовато и ярко
искрился на солнце.

Ход мыслей подполковника был прерван звонком команA
дира дивизии. Генерал требовал его к себе. Самовалов, наA
дев шинель, шапку, закрыл кабинет, на ходу застегивая блеA
стящие пуговицы с изображением трезубцев, пошел по коA
ридору…

Генерал, выслушав его объяснения, приказал немедленно
собрать ему в клубе весь солдатский состав «Базы». Генерал
решил лично устроить «разнос».
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…Перед обедом солдат собрали в клубе.
БАТО, РМО, рота охраны и батальон связи расселись по

рядам, на деревянных стульях. Выждав, пока солдаты рассеA
лись, прекратился скрип стульев, и в зале наступила тишиA
на, командир дивизии сердито сказал:

— Ну, где наши красавцы? Выходите!
Драчуны подавленные, растерянные, вышли на всеобщее

обозрение. Стояли, понуро опустив головы, рассеянно слуA
шали речь разгневанного комдива… Тот, энергично размахиA
вая рукой, рубил ладонью воздух, говорил про плохую дисA
циплину, про неуставные отношения между солдатами, про
низкую боеготовность в дивизии, еще про всякие недостатA
ки… Оживились лишь тогда, когда он, повернувшись к ним
лицом, красный, с хмуро сдвинутыми седыми бровями, опеA
рев полноватые руки на стол, строго спросил:

— А вы что молчите? Что вы молчите?
— Товарищ генерал, мы больше не будем? — не поднимая

головы, тихо выдавил Бардовский.
— Мы больше не будем, товарищ генералAмайор! — так же

тихо и мрачно буркнул Дробышев.
— Вы не будете? Вы не будете? Так я вам и поверил! Я дуA

маю, мне следует поступить поAдругому… Чтоб другим непоA
вадно было впредь… выяснять отношения между собой таA
ким вот, неуставным образом… Вас, я думаю… — здесь он
сделал паузу. (В зале — напряженная гробовая тишина.) И
резко, фальцетом добавил: — Надо будет посадить! В дисбат!
На два года!

Дробышев обмер. Холодная дрожь пробежала по телу.
«Только не дисбат… — с ужасом подумал он. — Это ж вешалA
ка! Лучше в зону! На три года, за дезертирство, чем дизель!..
Во, блин, влип… Какие дебильные законы в этой армии! Ты
подрался с кемAнибудь, а тебя за это на два года!»

Минут через десять комдив всех отпустил. Разнос законA
чился.

Солдаты вернулись в казармы.
Дробышев остался на улице, пошел в курилку. Тяжело опуA

стился на скамейку. Он был подавлен и опустошен. Ему хоA
телось сейчас побыть в одиночестве.

«Посадят. Как пить дать, посадят», — обреченно думал он,
глядя на падавший снег. Но больше всего Сергея обжигала
мысль о том, что, если его посадят, он уже точно потеряет
Ольгу. Сергею не хотелось верить ее письму о том, что у нее
есть жених. Даже если есть, не факт, что она пойдет за него.

«Она со скуки закрутила. Я ее понимаю. Два года — срок
огромный. Олька, только не выходи за него. Дождись меня!
Слышишь. Дождись! Дай мне шанс! Дай мне шанс!»
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Подошел Вдовцов, присел рядом, разминая сигарету,
сказал:

— Ладно тебе, Серег, забей! Все будет нормально. Я уверен.
— Я дисбата боюсь.
— Какой дисбат? Забей! Все это чушь на постном масле.

Комдив просто так вас попугал. Это говорилось для других.
Чтоб впечатление зловещее создать. Не принимай близко к
сердцу. Подними правую руку.

— Зачем?
— Ну, подними.
— Ну, поднял.
— А теперь опусти ее и скажи: «Плевать!»
— Да иди ты…
— Ладно, братан, — обнимая друга за плечо, говорил ВдовA

цов. — Все будет нормально. Вот увидишь.
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Алексея Степановича Хомякова называли стоиком. Для
русских поэтов XVIII—XIX веков понятие «стоик» означаA
ло многое; стоиком оказывается Петр Великий в поэме
М.В. Ломоносова, «стоиком» напрямую называют своего люA
бимого героя А.В. Суворова Г.Р. Державин и А. С. Шишков.
А.Ф. Лосев пишет: «Важно отметить, что стоики тоже были
поклонниками и почитателями древнего героизма. Но в то
время как мифологические Геракл и Ахилл были героями по
самой своей природе, так что героизм был для них всего тольA
ко естественным проявлением из природы, в то же самое вреA
мя стоики вовсе не считали человека героем по природе, а
этот героизм нужно было еще воспитать, и достигнуть его
можно было только в результате неимоверных субъективных
усилий». Стоики считали творчество средством для воспитаA
ния в себе героического начала. Эта философия аукнется в
поэзии Хомякова, когда поэт, по существу,
предъявит строгую воспитательную систему
для исправления нравов в России.

Характерные черты русского героя, в коA
торых воплотились важные для нашего исA
следования народные представления об идеA
але, набросал И.А. Ильин в исследовании «О

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

ПОЭТ С ДУШОЙ ГЕРОЯ
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русской идее»: «О доброте, ласковости и гостеприимстве, а
также и о свободолюбии русских свидетельствуют единоA
гласно древние источники, и византийские, и арабские. РусA
ская народная сказка вся проникнута певучим добродушиA
ем. Русская песня есть прямое излияние сердечного чувства
во всех его видоизменениях. Русский танец есть импровизаA
ция, проистекающая от переполненного чувства. Первые
исторические русские князья суть герои сердца и совести
(Владимир, Ярослав, Мономах). Первый русский святой
(Феодосий) есть явление сущей доброты. Духом сердечного
и совестного созерцания проникнуты русские летописи и
наставительные сочинения. Этот дух живет в русской поэзии
и литературе, в русской живописи и в русской музыке». СлеA
дует отметить, что в этих тезисах И.А. Ильин вполне охаракA
теризовал одно крыло российской героики, российского
представления об идеале. Есть и другая традиция, неразрывA
но связанная с первой, — традиция, в которой первостепенA
ное значение имеют такие черты, как трудолюбие, толерантA
ность, аккуратность, дисциплинированность.

Фундамент хомяковской героики — это русский фолькA
лор, и в первую голову — киевский былинный цикл. ЦентA
ральный образ русского героического эпоса — Илья МуроA
мец — связан взаимно направленными линиями со Святым
Илией Муромским, с его образом в житийной литературе.
Кстати, в народном эпосе мотив святости Ильи Муромца
связан с ходячим сюжетом «гибели богов», который мы встреA
чаем в русской былине о том, как перевелись богатыри на
Руси: богатыри уходят, окаменевают, оставляют русскую
землю — и это связывается с православной символикой.
Современные исследователи, сверяя разные варианты сюA
жета, пишут: «Иногда богатыри погибают в бою вместе со
своими врагами, а Илья находит смерть, наткнувшись, как
Святогор, на чудесный гроб. Он хочет примерить его к себе и
умирает. В других вариантах богатыри умирают в пещерах
КиевоAПечерского монастыря, окаменевают на поле боя или,
подъехав к стенам Киева, прекращают бой и покидают поле
битвы, так как живым «не наратиться с мертвыми». В вариA
анте известного сказителя В.П. Щеголёнкова окаменевает
конь Ильи, а сам богатырь превращается в святые мощи».
Образ крестьянского сына богатыря Ильи стал многозначиA
тельным символом русского патриотизма. Знаменателен теA
зис А.С. Хомякова, говорившего о былине «Илья Муромец и
Козарин»: «Спокойное величие древнего эпоса дышит во всем
рассказе, и лицо Ильи Муромца выражается, может быть,
полнее, чем во всех других, уже известных, сказках. Сила
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непобедимая, всегда покорная разуму и долгу, сила благодеA
тельная, полная веры в помощь Божию, чуждая страстей и —
неразрывными узами связанная с тою землею, из которой
возникла. Да и не ее ли, не эту ли землю Русскую олицетвоA
рило в нем бессознательное вдохновение народных певцов?
И у нее на груди, как богатырь козарский у Ильи, сидел таA
тарин и литвин и новый завоеватель всей Европы; но «не так
у святых отцов писано, не так у апостолов удумано», чтобы
ей погибнуть в бою!» Обращаем внимание на противоречиA
вую, но глубоко логичную формулировку Хомякова: богаA
тырь покорен разуму, долгу и вере. На этих трех качествах
(каждое из них затрагивает особенный комплекс чувств) и
зиждится силушка богатырская.

Илья Муромец — единственный из богатырей, чьи подвиA
ги прослеживаются в целом цикле былин, выстраивающихA
ся в своеобразное эпическое «житие» — представлен как стаA
рец; былины о молодости Ильи отсутствуют. В русском героA
ическом эпосе XVIII века старцем предстает Суворов, богаA
тырь нового времени.

Как важна для народной культуры героика!.. Об этом пиA
сал А.С. Хомяков, осмыслив оперу М.И. Глинки «Жизнь за
царя», представившую глубокие героические образы Ивана
Сусанина и царя Михаила Федоровича. Хомяков подчеркиA
вает, что в общепринятом смысле Сусанин — не герой, но его
роль — истинно героическая. И эта литературноAмузыкальA
ная героика признается важнейшим событием общественA
ной жизни. Хомяков пишет: «Сусанин не герой: он простой
крестьянин, глава семьи, член братской общины; но на него
пал жребий великого дела, и он дело великое исполнит. В нем
выражается не личная сила, но та глубокая, несокрушимая
сила здорового общества, которая не высказывается мгноA
венными вспышками или порывами каждого отдельного лица
на личные подвиги, но движет и оживляет все великое общеA
ственное тело, передается каждому отдельному члену и делаA
ет его способным на всякий подвиг терпения или борьбы».
«Подвиг терпения или борьбы» — очень важный для ХомяA
кова образ и одно из точнейших поэтических определений
героического начала («Высший подвиг — в терпеньи…») —
принадлежащего, конечно, не только своей эпохе. Эти строA
ки никогда не находились в измерении злободневности.

В «Письмах о современной литературе» Аксаков утвержA
дал: «Один Хомяков понимал ложность западной дороги,
которою шли мы, понимал самостоятельность нравственной
задачи для Русской земли; один он сознавал в себе и тогда,
может быть, еще не вполне отчетливо, то, что теперь опредеA
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ленно и ясно в нем выступило, и высказывал это в своих стиA
хотворениях». «В самых первых, молодых его произведениях
(«Иностранка», «Клинок» и пр.), в его первой трагедии «ЕрA
мак» еще является одна неопределенная любовь или, лучше,
стремление к своей земле, но скоро разумение прояснило приA
родное чувство, и оно проникнулось истиной. С той поры
любовь к родной земле, выражающаяся в стихах, есть в то же
время понимание, не слепая, но ясно взирающая любовь».
Можно добавить — это была любовь, способная на беспоA
щадный анализ, на горькое раскаяние.

В середине 1830Aх Хомяков пишет стихотворение «К ЗаA
паду». Взаимное проникновение и борение культур, мир исA
торических закономерностей — все это смолоду занимало
поэта. Уже в 1830Aе годы он разочарованно вздыхает: «А как
прекрасен был тот Запад величавый!» И призывает: «ПроA
снися, дремлющий Восток!»

Позднейшее, написанное за несколько месяцев до кончиA
ны, стихотворение 1859 года справедливо воспринимается
всеми ценителями творчества Хомякова как завещание. ЗнаA
менательно, что темой стихотворения является, по существу,
размышление над сутью героики, героического начала:

Есть у подвига крылья,
И взлетишь ты на них
Без труда, без усилья
Выше мраков земных,
Выше крыши темницы,
Выше злобы слепой,
Выше воплей и криков
Гордой черни людской.

Стремление к нравственной высоте — вот истинный героA
изм по Хомякову. Поэт провозглашает подвиг сутью, смысA
лом жизни — вполне в русле эпической традиции. В русской
героической поэзии, начиная с ее фольклорных истоков и с
традиций древнерусской литературы, никогда с такой ясноA
стью не был провозглашен мотив духовного героизма. Этот
мотив остается хомяковским направлением в истории русA
ской героической поэзии. Разумеется, индивидуальный
стиль Алексея Степановича Хомякова формировался под
влиянием русской и зарубежной поэзии. Школой героики
стали для Хомякова читательские впечатления от античных
образцов, от поэзии Державина и старших современников
Хомякова, поэтов пушкинской плеяды. В 1826 году А.С. ХоA
мяков обращается к образу одного из значимых героев русA
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ской поэзии того времени — легендарного Ермака. Ермаку
посвящали свои поэмы и думы Петр Ершов и Кондратий
Рылеев, Ермака не раз упоминали в торжественных одах, ряA
дом с именами Петра Великого и Владимира Святого. ГероиA
ческий образ покорителя Сибири привлекал поэтов. ТрагеA
дия «Ермак» была написана Хомяковым одновременно с
пушкинским «Борисом Годуновым», а через шесть лет ХомяA
ков завершает трагедию «Дмитрий Самозванец», развивая
историческую тему Сумарокова и Пушкина… Но лучшие,
наиболее своеобразные поэтические произведения были наA
писаны Хомяковым в позднейший период. Парадокс, но свой
голос в поэзии Хомяков обрел, когда перестал считать поA
эзию свои  главным назначением.

Центральная тема поэтической героики Хомякова — судьA
ба России. Тема, ставшая определяющей для многообразноA
го творчества поэта, философа, публициста. Обращение к
теме России подтверждает важность поэтического творчества
в наследии Хомякова: стихами он выражает сокровенные
свои мысли, самые яркие озарения и болезненные сомнения:

В твоей груди, моя Россия,
Есть также тихий, светлый ключ;
Он также воды льет живые,
Сокрыт, безвестен и могуч.
Не возмутят людские страсти
Его кристальной глубины,
Как прежде, холод чуждой власти
Не заковал его волны.

Если в истории русской литературы XIX века наиболее тонA
кими ценителями поэзии Хомякова можно назвать К.С. и
И.С. Аксаковых, то в веке ХХ родственной душой великого
славянофила, несомненно, был И.А. Ильин. Глубокий анаA
лиз поэтического творчества Хомякова дает философ в стаA
тьеAлекции «Россия в русской поэзии», по духу напоминаюA
щей гоголевские статьи о поэзии «Выбранных мест из переA
писки с друзьями» — «Об Одиссее, переводимой ЖуковсA
ким», «О лиризме наших поэтов», «В чем же наконец сущеA
ство русской поэзии и в чем ее особенность». Философ ХХ
века пропустил через сердце историософскую поэзию ХомяA
кова. Ильина особенно интересуют те стихотворения ХомяA
кова, в которых проявился благородный максимализм авA
торской позиции — несомненно, это героический максимаA
лизм, свойственный непобедимым и обреченным эпическим
героям. И для Хомякова, и для Ильина центральным героиA
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ческим образом становится образ Родины. Философ комменA
тирует стихи Хомякова: «Нет, поистине, ни один народ не
судил себя так откровенно, так строго, так покаянно; не стаA
вил себя лицом к лицу с христианской совестью; не требовал
от себя такого очищения и покаяния. И не только требовал, а
осуществлял его; и этим держал свое бытие и свой быт». СтиA
хи, привлекшие внимание И.А. Ильина, — и впрямь трактуA
ют героическую миссию России в неожиданном ключе выA
соких противоречий. Великий патриот обращается к своей
стране со словами, полными боли и сострадания:

Но помни, быть орудьем Бога
Земным созданьям тяжело,
А на тебя, увы, так много
Грехов ужасных налегло!

Хомяков даже настолько остро чувствует природу греха,
что его плач над Россией кажется гиперболическим, хотя
каждый трагический образ здесь вырастает из вечно злободA
невных реалий:

В судах черна неправдой черной
И игом рабства клеймена,
Безбожной лести, лжи тлетворной,
И лени мертвой и позорной,
И всякой мерзости полна!

Пожалуй, таких тяжелых обвинений Россия не слыхала
ни от П.Я. Чаадаева, ни от П.А. Вяземского, ни от И.С. ТурA
генева, ни от других язвительных критиков российских поA
роков. На первый взгляд, славянофил Хомяков приближаетA
ся к самым дерзновенным тезисам А.И. Герцена…

Героика борения с грехом — истинно хомяковская поэтиA
ческая героика. И для Г.Р. Державина, и для А.С. Пушкина
историческое прошлое России — это былинная, легендарная
старина, овеянная славой. Конечно, тема греховности проA
низывает и «Песнь о Вещем Олеге», и «Бориса Годунова», а
Державин не раз в стихах указывал на пороки недавнего проA
шлого (времена Анны Иоанновны, противопоставленные в
«Фелице» славному царствованию Екатерины). ВеличественA
ный образ Петра у Пушкина противоречив и многозначен,
великого императора поэт судит с высоты христианской этиA
ки. И всеAтаки и для Пушкина, и для Державина, и для ЛерA
монтова историческое прошлое России было непредставимо
без элементов красочной романтизации. Хомяков настолько
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взыскателен, что отказ от идеализации прошлого выходит
страстным и трагическим:

Молитесь, кайтесь, к небу длани!
За все грехи былых времен,
За ваши каинские брани
Еще с младенческих пелён;
За слезы страшной той годины,
Когда, враждой упоены,
Вы звали чуждые дружины
На гибель русской стороны.
За рабство вековому плену,
За робость пред мечом Литвы,
За Новгород, его измену,
За двоедушие Москвы…

Хомяков с хирургической честностью вскрывает раны
российской истории, чтобы они вечно кровоточили. ПоэтиA
ческие тезисы напоминают расхожую публицистику автоA
ров, и в XIX, и в ХХ веке призывавших ко всенародному поA
каянию за исторические грехи. Но у этих аналогичных приA
зывов разная природа. У Хомякова в подтексте нет надежды
на политические реформы, на приобщение к западным циA
вилизационным ценностям. Природа всенародного покаяA
ния у Хомякова иная. Поэт отождествляет личный духовный
опыт с судьбой России. Раскаяние в грехах Отечества для
него — личное раскаяние, духовная работа во спасение души.
Из этой идеологии рождались лучшие образцы молитвенной
героики в истории русской поэзии. В стихотворении 1854 года
«Раскаявшейся России» Хомяков снова пытается разрешить
противоречие — любить ли Россию вместе со всеми ее пороA
ками или пророческим даром приближать страну к высокоA
му идеалу. Хомяков, в отличие от иных патриотов, отказываA
ется поэтизировать грехи и грешки России, они не вызываA
ют у поэта сентиментальных чувств. Его Святая Русь выше
кабацкого ухарства:

Не в пьянстве похвальбы безумной,
Не в пьянстве гордости слепой,
Не в буйстве смеха, песни шумной,
Не с звоном чаши круговой;
Но в силе трезвенной смиренья
И обновленной чистоты
На дело грозного служенья
В кровавый бой предстанешь ты.
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Гимнический пафос этого стихотворения приобретает осоA
бый, хомяковский, дух благодаря смелому перечислению
противоречий, если угодно, пороков, вопреки которым спаA
сается Россия. До Хомякова никто в русской поэзии не приA
ближался к таким сложным, зияющим вопросам.

По И.А. Ильину, «вера в Бога давала русскому народу —
живую совесть, мудрое терпение, тихое трудолюбие, умение
прощать и повиноваться, веру в царя, храбрость, преданA
ность, любовь к Родине и способность освещать и освящать
лучами этой веры весь свой жизненный уклад — и быт, и
труд, и природу, и самую смерть…». К этому выводу философ
приходит, обратившись к поэтической патриотике Хомякова.

Торжественный, проникнутый высоким дидактизмом, стиA
хотворный строй Хомякова стилистически связан с наслеA
дием русской одической поэзии XVIII века. В отличие от своA
их предшественников, Хомяков отказывается от сложных
аллегорических образов, от прихотливого словообразования
и замысловатых строфических конструкций, свойственных
и Державину, и Петрову, и Боброву. Хомяков стремится к ясA
ности в выражении мыслей и эмоций. Мысль для Хомякова
куда важнее изобретательной стихотворной техники. ПодобA
но Державину, Кострову и Петрову, которые поэтическим
словом поднимали полки во времена русскоAтурецких и наA
полеоновских войн, Хомяков вдохновляет на правый бой во
имя славянского и православного братства:

Вставай, страна моя родная,
За братьев! Бог тебя зовет
Чрез волны гневного Дуная,
Туда, где, землю огибая,
Шумят струи Эгейских вод.

Схожие геополитические эмоции были свойственны и авA
торам героических од XVIII века, но Хомяков насыщает пышA
ную топонимику сложным идейным содержанием. Призыв
ХомяковаAпоэта, в отличие от своих предшественников, даA
лекого от властной элиты, не был связан с политической
конъюнктурой, с правительственными планами. В оде княA
зю Г.А. Потемкину 1778 года Василий Петров воспевает осA
вобождение христианских народов на южных рубежах РосA
сийской империи:

Не совершается ль пророчествие мира?
Херсонски жители, единой веры чада
Не все ль, оставя Юг, на Север к нам грядёте?



255

…Молдавец, армянин, индеянин иль еллин,
Иль черный эфиоп, под коим кто бы небом
На свет не произшел, мать всем Екатерина.

И Ломоносов, и Державин, и Рубан, и Костров в одах, поA
священных завоевательным походам и освободительным войA
нам, в которых участвовала Россия, прибегают к экскурсам
в историю, нередко — и в древнюю историю. Нередко, как в
петровской оде Потемкину, поэты говорили и о христиансA
ком единстве. Только поводом, толчком для подобных расA
суждений всегда была свершившаяся военная победа или
возникновение соответствующего государственного стратеA
гического плана.

Идея единства единоверцев близка и Хомякову, но послеA
дний предпочитает не иллюстрировать стихами уже свершивA
шиеся деяния. Хомяков не чужд пророческого пафоса, упоA
минания же действующих монархов в его стихах излишни и
потому крайне редки. А.С. Хомяков — свободный философ,
а не государственный поэт. Свое предназначение он видит не
в придворной жизни и не в службе. Быть православным мысA
лителем и православным поэтом в бурный XIX век, справедA
ливо названный веком революций, — это одинокая и героиA
ческая участь, осознанно избранная Хомяковым. А отношеA
ние поэта к политической власти было куда сложнее господA
ствовавших в 1840Aе годы уваровских настроений. Подвиг
самодержца воспринимался Хомяковым в сложном соотноA
шении с идеями греха, раскаяния и искупления. Конечно,
идеи Хомякова, авторитетные в узком кругу единомышленA
ников, казались парадоксальными, они не были в почете ни
у официальных, ни в либеральных кругах.

Эти обстоятельства отразились на трансформации образа
автора в одических стихах А.С. Хомякова. Отсутствие преA
тензий на трибуну государственного поэта для Хомякова
вполне закономерно, хотя и удивительно в контексте традиA
ции XVIII века. Отношение А.С. Хомякова к природе госуA
дарственной власти прослеживается не только в сочинениях
Алексея Степановича, но и в исследованиях сына поэта,
Дмитрия Хомякова. Статьи Д.А. Хомякова, объединенные в
трилогию «Православие, Самодержавие, Народность», явA
ляются ценнейшим комментарием ко всей русской героиA
ческой поэзии XVIII—XIX веков, хотя их автор и не уделяет
первостепенного внимания поэзии. Но Д.А. Хомякову удаA
лось в простой и лаконичной форме дать обзор многолетнего
идеологического движения, удалось раскрыть политический
и нравственный смысл самодержавия.
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Россия А.С. Хомякова — это поле боя, на котором сходятA
ся миры и идеи. В традициях русской поэтической героики
XVIII века, поэт провозглашает и выражает высокую мистиA
ческую идею, за которую готов биться. Для Хомякова меньA
шее значение имеют реальные современные сражения, котоA
рые (в особенности — турецкие войны) можно было бы тракA
товать в близком поэту смысле. Упоминания Дуная и ЭгейсA
ких вод, которые иногда звучат в поэзии Хомякова, всеAтаки
являются исключением из правила. Поэт также избегает упоA
минаний современных политических деятелей и военачальA
ников — как в прямой, так и в аллегорической форме. В то же
время, в подтексте поэзии Хомякова — не только знание славA
ной русской военной истории, но и личностное восприятие
грозы 1812 года, озарившей детские годы поэта. Пожалуй,
вне контекста 1812—1815 годов, вне идеи великой российсA
кой Победы феномен хомяковской философии православA
ного миссионерства был бы невозможен. Высокое предназA
начение России, воспетое Хомяковым, ярко проявилось именA
но в период наполеоновских войн и — позже — в дипломатии
и военных походах времен Священного Союза.

Патриотизм ХомяковаAпоэта — взыскательный и страстA
ный. Многие строки из историософской героики Хомякова
излучают пророческую силу — подобно «Панмонголизму»
В.С. Соловьева, «Возмездию» и «Скифам» А.А. Блока. Взгляд
поэта на героическое начало, на жертвенность, на подвиг
остался в пространстве русской поэзии. Из всех материй
поэта больше всего интересовал подвиг духовный, а хомяA
ковская строка — «Есть у подвига крылья» — может быть
эпиграфом ко всей русской поэтической героике.
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9 «Молодая гвардия» №7A8

Община есть одно уцелевшее гражданское  учрежA
дение всей русской истории. Отними его, не останется
ничего; из него же развиться может целый граждансA
кий мир.

А.С. Хомяков

Если хотите, коллективистские начала являются геA
нетическим кодом нашего общества. Когда в живом
организме отдельные органы и клеточные структуры
начинают функционировать автономно, вне единых
правил, как бы живут по принципу «бери от жизни все»,
в результате возникает новое образование — раковая
опухоль, которая губит сначала близлежащие клетки,
а затем и весь организм. Нечто подобное происходит в
обществе, в котором доминирует принцип индивидуаA
лизма, вседозволенности и бесконтрольности.

Такое общество обречено на саморазрушение.
Академик Д.С. Львов

В чем преимущества общинного образа жизни перед исA
ключительно личным? или перед исключительно личноAсеA
мейным образом жизни? Попробуем
перечислить эти преимущества и расA
крыть их кратко.

Первое преимущество в том, что
община «держит» национальную реA
лигию народа, т.е. не позволяет ей таA
ять в его представителях.

Если какойAто отдельный человек
может жить без национальной релиA

Геннадий ШИМАНОВ

АПОЛОГИЯ
НАЦИОНАЛЬНОЙ ОБЩИНЫ
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гии своего народа и, как правило, не утрачивает при этом ни
желания жить, ни способности думать и строить какиеAто
планы в своей жизни; если всякая отдельная семья может
тоже жить без национальной религии своего народа и дерA
жится при этом на взаимной любви супругов, на их любви к
детям, на общности их жилья и другого имущества; то для
национальной общины таких дополнительных опор нет. ОбA
щая национальная религия ее членов это главное ее основаA
ние, с разрушением которого тут же рушится сама община.

И сами общинники прекрасно понимают эту зависимость
своего единства от своей общей религии. Понимают, что она
есть главная их связь, от которой зависят все остальные их
связи. Поэтому они кровно заинтересованы в том, чтобы сдеA
лать ее нерушимой. Кровно заинтересованы в том, чтобы их
национальная религия обладала высоким авторитетом в глаA
зах каждого общинника и усваивалась им с детства.

Конечно, национальную религию «держит» в народе не тольA
ко национальная община. Национальная религия невозможA
на без самого института Церкви, ее вероучения, ее таинств и ее
священства. Кроме того, национальную религию может «дерA
жать» государство, если оно сознает себя христианским. НаA
циональную религию «держат» в меру своих сил и всякая отA
дельная христианская семья, и все христиане, как разрозненA
ные, так и более или менее связанные друг с другом.

Но без правильно организованной национальной общиA
ны, размноженной в общенациональном масштабе, всех этих
«держаний» недостаточно для сохранения в народе его нациA
ональной религии. Недостаточно потому, что в разрозненA
ных людях и в разрозненных семьях идут в рост эгоистичесA
кие их наклонности, а высшие их способности затухают. Это
правило, из которого могут быть редкие исключения, но дуA
ховная направленность общества определяется не исключеA
ниями из правила, а самим правилом.

Вот почему общество, построенное на принципе самодовA
леющей личности, обречено на прогрессирующую нравA
ственную порчу, которой нет конца. И даже на порчу интелA
лектуальную, потому что интеллект в безнравственном обA
ществе приобретает уродливые черты. А по мере нарастания
его уродства — и демонические черты.

Итак, вот первое преимущество общинной жизни по сравA
нению с жизнью разрозненной: община «держит» в народе
его национальную религию, а разрозненное состояние люA
дей ее не «держит». Национальная же религия «держит», в
свою очередь, общенародную нравственность и, кроме того,
является фундаментом общенародного идейного единства.
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Второе преимущество общинной организации жизни соA
стоит в том, что она спасает семью от разрушения. Дело в
том, что тех опор для семьи, о которых сказано выше, недоA
статочно для сохранения семьи в истории. Семья может дерA
жаться без религии на протяжении одной человеческой жизA
ни, но при смене поколений она утрачивает постепенно свою
крепость. И нынешнее состояние семьи в безбожном мире
подтверждает сказанное.

Кроме того, национальная община не только стоит на страA
же правильной организации семьи, но и создает вокруг сеA
мьи здоровую в нравственном и умственном отношении микA
росреду, которой защищает ее от духовных болезней, господA
ствующих в безбожном мире. И чем больше разрастается эта
здоровая микросреда, чем успешнее она превращается из
микросреды в среду значительную, тем значительнее ее блаA
готворное влияние на духовное состояние семьи.

Об этом я уже писал в статье «Здоровая семья как условие
национальной безопасности России». К этой статье я и наA
правляю желающих ознакомиться подробнее с этой темой.
Но далее я дополню сказанное в ней двумя столь важными
темами, что каждая из них заслуживает быть выделенной в
особое преимущество общинной жизни.

Итак, третье преимущекство общинной жизни. Община
является условием восстановления детородной продуктивноA
сти народа. Об этом свидетельствует тот факт, что народы, соA
храняющие общинный строй жизни, не сокращаются численA
но, а народы, утратившие общинный строй, сокращаются.

Чтобы понять, почему так происходит, надо обратить вниA
мание на следующие два обстоятельства.

Первое, о котором уже говорилось раньше. Разрозненность
людей эгоизирует их интересы и провоцирует их на борьбу за
личный успех в жизни. Она впрягает их в изматывающую гонA
ку за материальным успехом. Первым в нее включается муж, а
затем и жена, которая хочет работой вне дома не только увелиA
чить семейный бюджет, но и упрочить свою самостоятельность,
подкрепить ее своей материальной независимостью от мужа.

Разрозненное состояние людей порождает все более матеA
рых эгоистов, которым дети не то чтобы не нужны, но нужны
лишь в последнюю очередь, как увенчание их жизненного
успеха. На первом этапе жизни дети для них обуза, мешаюA
щая им добиваться успеха и располагать временем для разA
влечений и наслаждений. Рождение ребенка откладывается
на поздний срок, когда супруги созреют в материальном отA
ношении для продолжения себя в детях. Если только созреют
и если захотят себя продолжить.
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Число детей в семье при такой настроенности должно поA
стоянно сокращаться, и оно действительно сокращается в
бывших христианских народах. До единицы или даже до
нуля. А это значит, что они начали вымирать. И вымрут оконA
чательно, если не изменят свой нынешний образ мысли и
образ жизни.

Причем высокий уровень материальной жизни, достигнуA
тый европейскими народами, этому вымиранию не мешает.
Поэтому сводить причину вымирания современного русскоA
го населения только к его материальной нищете значит свиA
детельствовать о своей умственной слепоте.

Выше описан, в общих чертах, фактор субъективный, раA
ботающий на демографическую катастрофу народов. ОднаA
ко есть еще и объективный фактор, порождаемый той же разA
розненностью людей и тоже препятствующий деторождению.
Этот фактор заключается в том, что работать вне дома и быть
матерью трехAчетырех детей в современных условиях невозA
можно просто физически. А для сохранения народа миниA
мальная норма детей в семье должна быть, как известно, не
меньше двух. Потому что не все дети доживают до детородA
ного возраста.

Но матери, имеющей одногоAдвух детей и работающей вне
дома, приходится тоже трудно. Ей приходится разрываться
между детьми и работой. Такая жизнь не позволяет ей быть ни
полноценной матерью, ни полноценным работником вне дома.
Болезни детей и связанные с ними невыходы на работу делают
ее нежелательной для предприятия. И она понимает это обстоA
ятельство, и ее самочувствие страдает от этого понимания.

Но если даже она имеет возможность не работать вне дома
и, следовательно, посвятить себя целиком своим детям, то и в
том случае ей не позавидуешь.

Дети в какомAто смысле это мед жизни. Но если человека
кормить одним медом, то он взвоет. Все хорошо в меру. ЧелоA
веку нужна не только своя семья, ему нужно и свое общеA
ство, без которого его жизнь бедна. Как недостаток воздуха
делает человека больным, так и недостаток своего общества.

Чужое общество, выход в которое мы имеем сегодня через
двери своей квартиры и через СМИ, не может заменить нам
общества своего, в котором все понимали бы друг друга и
помогали бы друг другу. Такое свое общество необходимо
каждому человеку. Но его нет ни для матери, фактически изоA
лированной, вместе с ее детьми, в ее квартире, ни для ее деA
тей, которым тоже нужно свое общество. Для нее нет даже
суррогата такого общества в виде трудового коллектива, коA
торый есть у ее мужа и других матерей, работающих вне дома.
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В этом отношении положение матери в русской сельской
общине существенно отличалось от ее положения в совреA
менном мире.

Крестьянка не была прикована к своим детям, как прикоA
вана теперь к своему ребенку не работающая вне дома мать.
Дети не выматывали ее. У нее было много помощников по
части ухода за ними. За ними присматривали все старшие
дети. Причем не только ее собственные, но и дети ее родственA
ников и соседей. За ними присматривали сами родственниA
ки и соседи. Так или иначе за ними присматривали все члеA
ны общины. Вот почему рождаемость в нашей сельской обA
щине была высокой.

Это была не единственная причина высокой рождаемости
среди русских крестьян, но это была одна из главных ее приA
чин. Наличие компактно живущих родственников и близA
ких семье по духу соседей, а также наличие своей территоA
рии, практически недоступной для чужаков, — вот главное
условие сохранения семьи и ее детородной продуктивности.

Тот факт, что поселившиеся в Европе магометане сохраняA
ют у себя, в отличие от коренных европейцев, высокий уроA
вень рождаемости, подтверждает сказанное. Подтверждает
потому, что живут они, в отличие от европейцев, общинно.
Причем городские условия не препятствуют им в этом.

Высокой рождаемостью отличаются и наши старообрядA
цы в Америке, общины которых разбросаны по всему контиA
ненту. Когда я спросил Светлану Ивановну Беликову (проA
живающую в БуэносAАйресе и хорошо знакомую с этой теA
мой), сколько у американских старообрядцев детей в средA
нем на одну супружескую пару, то она ответила, что восемь
детей. В Северной Америке, добавила она, чуть меньше, потоA
му что там они живут несколько более разбросанно, а в ЮжA
ной Америке чуть больше, потому что они живут там кучнее.

Так что дело, думается, не столько в расовых особенностях
афроAазиатских народов, сколько в характере мышления
разных этносов и субэтносов. В характере мышления, котоA
рый складывался и складывается под влиянием разных исA
торических обстоятельств.

Если раньше русский народ жил практически весь обA
щинно, то затем, под влиянием новых политических и соA
циальных обстоятельств, общинное начало стало в нем слаA
беть — и чем дальше, тем больше. А затем, после 1917 года,
остатки общинной его организации были добиты окончаA
тельно и вымыты из сознания новых его поколений почти
полностью. Что и предопределило последующее беспомощA
ное его состояние.
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Если в советской России по старообрядцам прошелся
всей своей тяжестью каток подавления религиозных оргаA
низаций — и в результате общинное начало у них оказалось
подорванным, то зарубежные старообрядцы избежали этой
участи и сохранили свою общинную психологию и свои обA
щинные навыки. А потому и высокую степень рождаемости
даже в условиях городской жизни.

Итак, восстановление детородной продуктивности в русA
ском народе невозможно без восстановления в нем общинA
ного образа жизни.

Четвертое преимущество общинной жизни. Община не
только помогает матери выхаживать детей, она и воспитывает
их, т.е. учит их умуAразуму и навыкам правильной жизни.

Современная мать не способна на это, потому что сама не
знает толком ничего и даже не догадывается об отсутствии у
нее главных знаний о жизни. Ее голова наполнена множеA
ством второстепенных или даже вообще не нужных знаний, а
знания о том, в чем смысл человеческой жизни и как нужно
жить правильно, у нее нет. Как и потребности в таком знаA
нии. Ее не учили этому ни в семье, ни в школе, ни в высшем
учебном заведении.

Как же она может воспитывать детей, если сама не знает
азов правильной жизни? Но и современный отец, прошедA
ший ту же школу «воспитания», не намного лучше ее как
воспитатель. А то и хуже.

Наука о смысле человеческой жизни, наука о том, как надо
правильно строить свою семью, как надо правильно строить
окружение своей семьи, как надо правильно относиться к
своей религии и своему народу (и почему именно так, а не
иначе), это наука наук, это ядро всей системы человеческих
знаний. С утратой этого ядра остальные науки утрачивают
свою связь и свой смысл. Они разбегаются друг от друга все
дальше и оказываются в зависимости от тех, кто обладает
деньгами. И не просто деньгами, а очень большими деньгаA
ми. И, следовательно, властью.

Наука в ходе капитализации жизни коммерциализируетA
ся и превращается в свою противоположность. В том смысA
ле, что перестает служить разуму и добру и служит тому, что
им противоположно. Подлинная наука, служащая Богу и чеA
ловечеству, мировой плутократии не нужна. Она ей вредна и
потому уничтожается ею сознательно. Наука же в качестве
служанки мировой плутократии действительно совершенA
ствуется и используется для прогрессирующего расстройства
человеческих умов. И, как следствие, для разрушения нароA
дов, для упрочения власти эгоистического меньшинства над
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бездумным большинством человечества. Вот почему совреA
менные родители лишены основ здравого понимания задач
воспитания. Этих основ нет в доступной им информации. А
разрозненное состояние людей делает их не способными дуA
мать самостоятельно вообще о чемAлибо, кроме сугубо личA
ных их дел.

Однако, имея детей, трудно обойтись полностью без
мыслей о воспитании. Поэтому какиеAто мысли всеAтаки
оказываются в головах родителей. Или рождаются в них
самостоятельно. Или принимаются по наследству от их
собственных родителей. Или усваиваются от знакомых.
Или вылавливаются из СМИ — случайные мысли, не свяA
занные между собою в одно целое, но чаще всеAтаки свяA
занные коеAкак с мыслью о добре. Хотя о том, в чем оно
заключается, каждый думает в одиночку. Да и не оченьAто
думает, потому что много других забот. И лишь немногие
из родителей дорастают до понимания необходимости реA
лигиозного воспитания детей. Учат их сами азам христиA
анского понимания мира, водят их в храм или даже отдают
в православные школы. А каков результат? Дети послушA
но внимают своим родителям, пока малы. Но, подрастая,
начинают чувствовать какуюAто раздвоенность взрослого
мира. В Бога, оказывается, веруют не все. А почему?.. ПраA
вила жизни, внушаемые родителями и священниками, тоже
какAто, похоже, не действуют в большом мире. И даже в
школе о них молчок. Но до сознания эти вопросы и наA
блюдения еще не доходят. Они живут в подсознании и гоA
товят почву, на которой произойдет в дальнейшем отход
детей, уже переставших быть детьми, от религии. Полный
отход или частичный, у кого как.

Отход начинается в подростковом или юношеском возраA
сте, когда дети начинают превращаться во взрослых. Когда
начинают думать самостоятельно и этим уже отделяются в
чемAто от своих родителей. А затем начинают и вести себя
самостоятельно.

Размеры семьи им уже тесны, их тянет общество и, прежде
всего, общество их сверстников. А поскольку русской нациA
ональной общины, этой необходимой после семьи формы
общества, у нас нет, то они втягиваются в общество для них
чужое, не сознавая этого обстоятельства. А если не сознают
его чуждости, то принимают его за общество нормальное,
которому нет альтернативы. И в результате оказываются беA
зоружными перед его духом и нормами его жизни, которые и
усваивают, — кто быстрее, кто медленнее, кто в большем объеA
ме, кто в меньшем. Причем усваивают с каждым новым поA
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колением все больше. То есть превращаются в нечто протиA
воположное тому, на что рассчитывали их близорукие хрисA
тианские воспитатели.

Коренной порок системы современного православного
воспитания в том и состоит, что она игнорирует необходиA
мость православноAрусского общества для своих воспитанA
ников. Она не сознает того, что христианские идеи и нормы
жизни не работают в современном большом мире, т.е. в мире
маммоны. А своего собственного общества, в котором они
работали бы, у православных русских людей нет. А если нет,
то, значит, христианские идеи и нормы жизни должны атроA
фироваться и вытесняться из жизни христиан идеями и норA
мами жизни большого мира — нехристианского и даже все
больше уже антихристианского по его основным принципам
жизни.

Сегодня православные христиане разрозненны даже в своA
их храмах. Подавляющее большинство прихожан почти люA
бого храма знает в лицо друг друга, но не испытывает при
этом никакого желания познакомиться друг с другом поблиA
же. Это фактически чужие друг другу люди. Они даже не здоA
роваются друг с другом. Вот тебе и «братья и сестры». Язык
не поворачивается выговаривать такие слова при нынешнем
положении.

Современное семейное христианское воспитание, как и
обучение в православных школах, не дают детям ни правильA
ного представления об окружающем их мире, ни правильноA
го представления о том, каким должно быть правильное обA
щество и как его созидать.

Вот почему современные православные молодые люди,
вступая в большой мир, оказываются, при всех освоенных
ими науках, не мыслителями, не воинами и не созидателями
правильного мира, каковыми они должны быть хотя бы в заA
чатке, но лишь приспособленцами к миру маммоны.

Что и предопределяет дальнейшую их судьбу. Как и дальA
нейшую судьбу всего христианства в целом, если оно не осозA
нает своей болезни и не исцелится от нее.

В отличие от маленькой одинокой семьи, в которой родиA
тели не могут давать своим детям здорового, хотя бы в основе
своей, воспитания, община дает детям такую основу. Здесь
высокие истины могут быть не очень высокими (или даже
ложными с христианской точки зрения), но они не повисают
беспомощно в воздухе, как это происходит в мире разрозA
ненных христиан. В национальной общине высокие для ее
членов истины «держат» ее, а потому и сами «держатся» ею.

Здесь уже с детства человек начинает осваивать ту науку
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наук, о которой у нас речь была выше. Начинает понимать
связь, существующую между семьей, национальной общиA
ной, нацией и национальной религией. И с возрастом пониA
мает эту связь все полнее и отчетливее. Понимает, что все эти
институты «держат» друг друга лишь в их связке. Одно недоA
стающее звено в цепи — и начинают гнить все остальные
звенья.

В национальной общине дети и молодые люди приобретаA
ют навык здравого мышления и, следовательно, иммунитет
по отношению к чужому для них миру. Понимание его поA
рочности. Кроме того, они имеют в своей общине опору для
всей своей жизни.

Спасительность национальной общины для жизни нации
нельзя отрицать, но, с другой стороны, общину нельзя и идеA
ализировать. Общины, как и религии, бывают разные. И
примитивные по уровню своего нравственного и умственноA
го развития, и паразитические по отношению к внешнему
миру. Бывают и преступные общины. Но даже в этом послеA
днем случае община воспитывает в своих членах верность
своим, что уже поднимает преступников в нравственном отA
ношении над теми, кто озабочен лишь собственным благоA
получием.

В общинном человеке его нравственное и умственное
развитие зависит, в основном, от того, каков характер нациA
ональной идеологии его народа. Способна ли она совершенA
ствоваться в интеллектуальном и нравственном отношении.
И если она не способна, то в этом случае действительно возA
никает конфликт между общиной и ее членом, поднявшимся
по своему духовному развитию над ее уровнем.

Вот почему разговор об общине имеет смысл только в том
случае, если мы подразумеваем ее способность к совершенA
ствованию вместе с совершенствованием самого человека.
Если мы готовы брать из прежних и ныне существующих
типов общин все лучшее, что в них было и есть. Но не их
слабости и пороки. Если мы нацелены на постоянное соверA
шенствование своей национальной общины.

Возвращаясь к теме общинного воспитания детей, отмечу
еще такие эффекты. В общине не только сообща присматриA
вают за каждым ребенком, но и сообща учат его умуAразуму.
Здесь каждый учитель по отношению ко всем младшим по
возрасту, начиная уже лет с шести или семи. А если такой
малолетний член общины уже учитель, то, значит, он не тольA
ко сам усваивает твердо доступные ему истины, которым учит
других, но и вникает с какогоAто возраста в возможные казуA
сы, связанные с ними.
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Кроме того, есть еще одно обстоятельство. Дети (да и не
только дети, хотя они в особенности) усваивают ценные мысA
ли и навыки не столько работой своих собственных умов,
сколько подражанием авторитетам. Они подражают и взросA
лым, но особенно своим сверстникам, которые чуть старше
их. Поэтому в национальной общине, где дети находятся по
преимуществу в детской среде (причем, что особенно важно,
в среде разновозрастной), освоение ими организующих их
идей и навыков происходит куда естественнее и полнее, чем
в общении их с одной только матерью, как это бывает, в осA
новном, в малой и одинокой семье. Если даже у такой матеA
риAодиночки триAчетыре ребенка, то все они, будучи оторванA
ными от естественной для них национальной среды, не в соA
стоянии развивать друг друга.

В детских же садах, где дети разбиты на одновозрастные
группы, им некому подражать и некого учить. Тем более, что
здесь нет единой, логически связанной, системы идей и норм,
организующей всякий народ. Здесь хаос идей и норм, неизA
бежный для общества либеральноAкосмополитического. А
хаос идей и норм не может воспитывать.

Кроме того, в яслях и в детском саду все чужие. А пребыA
вание в чужой среде это причина того, что ребенок замыкаетA
ся в себе и проявляет себя в общении с другими не лучшим
образом. Детские сады, лишенные необходимой для детей
семейноAродственной атмосферы, это катализаторы детских
нервных болезней, которые провоцируют и физические их
болезни. А умножающиеся детские болезни, в свою очередь,
отражаются на состоянии родителей, особенно матери. Они
ее угнетают, и ее угнетенное состояние сказывается, в свою
очередь, на детях.

Но и это еще не все. В современной «эмансипированной» сеA
мье, характерной для одиноких малых семей, авторитета одной
матери не хватает для того, чтобы ее слова были для детей дейA
ствительно авторитетными. Авторитет матери ослабляется проA
тиворечиями между супругами, неизбежными при независимоA
сти жены от мужа и независимости мужа от жены. Эти протиA
воречия между родителями не остаются не замеченными юныA
ми наблюдателями. И они не только ранят их сердца, но и роA
няют авторитет родителей в их глазах. А ссоры между родитеA
лями, доходящие до скандалов с обоюдными оскорблениями,
роняют их авторитет еще больше. А венчающие это безобраA
зие разводы — еще больше. Но вместе с падающим авторитеA
том родителей падает и авторитет родительских поучений.

Если бы, подчиняясь отцу своих детей, мать подавала им
пример, как им следует относиться к нему, то и ее собственA
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ный авторитет поднимался бы в их глазах. А не опускался,
как это бывает обычно сегодня. Она была бы в глазах своих
детей не только матерью, но и представителем грозного отца.
И, покрывая мелкие грешки своих детей, пользовалась бы за
это особой их признательностью.

Умная мать созидает авторитет отца, а не разрушает его.
Авторитет отца это основа семьи. Авторитет отца обязывает
его соответствовать высокому мнению о нем членов его сеA
мьи. Авторитет отца нагружает его ответственностью перед
каждым членом его семьи. Обязывает его думать об общем
порядке и условиях общего порядка в семье и в обществе.
Авторитет отца способствует нравственному и умственному
развитию всех членов семьи.

Если же авторитет отца разрушается, то разрушается и его
ответственность перед семьею. Со всеми вытекающими отA
сюда последствиями. Живите, как хотите, — замыкается он
в себе и ограничивает свои обязанности по дому какимAто
минимумом. И компенсирует свою неудачу в качестве отца
чем придется. Кто чем, в зависимости от обстоятельств и своA
их человеческих качеств.

Ах, если бы авторитет матери крепился авторитетом отца,
взирающего на детей с какойAто убедительной для них высоA
ты. Если бы этот общий авторитет родителей крепился автоA
ритетом всех родственников и всех взрослых членов общиA
ны. Если бы, кроме того, на детей взирал с самой большой
высоты всевидящий Бог. Не только любящий их, но и грозA
ный. Вот это было бы условием подлинного воспитания деA
тей. Когда сами воспитатели держат себя на высоте, а дети
принимают от них и через них все лучшее из исторического
опыта жизни их народа. Вот когда шло бы постоянное наA
копление национальной культуры, а не постоянное ее разоA
рение.

На эту тему следовало бы сказать еще многое, но, думаетA
ся, и сказанного достаточно, чтобы понять главное: в мире
разрозненных людей и разрозненных семей воспитание юного
поколения невозможно. А если возможно, то лишь в такой
малой степени, какой недостаточно не только для восхождеA
ния нации на все большую духовную высоту, но даже для ее
удержания на том уровне, на каком она пребывает в данное
время. В разрозненном состоянии народ обречен на постоянA
ное скольжение вниз в нравственном и умственном отношеA
нии, и никакие внешние науки не способны спасти его от
этого скольжения.

Итак, выше были названы и раскрыты четыре главных
преимущества общинной жизни по сравнению с жизнью разA
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розненной. Повторю сказанное кратко: община «держит»
национальную религию, община «держит» семью, община
«держит» детородную способность семьи и национальное
воспитание юного поколения. Без общины народ обречен на
разрушение, а с разрушением народа рушится в человеке его
человечность.

К этим главным преимуществам общинной жизни можно
добавить еще ряд вытекающих из них преимуществ, относяA
щихся к разным сторонам личной и общественной жизни.
Перечислю их и скажу о них тоже.

1. В псевдообществе, состоящем из разрозненных людей,
неизбежен рост алкоголизма, наркомании, разврата и преA
ступности всякого рода. Борьба с ними заведомо неэффекA
тивна до тех пор, пока не устранена порождающая их причиA
на. Поэтому исцеление от названных болезней невозможно
иначе, как через восстановление в русском народе (и в друA
гих народах Земли) общинного строя жизни.

2. Из видов преступности, о которой сказано выше, отмеA
чу здесь два вида. Это, воAпервых, преступность представиA
телей государства, использующих свою власть не в интереA
сах государства, а в своих личных и клановых интересах. В
результате государство оказывается в плену у своих собственA
ных агентов, почти открыто торгующих его интересами и его
собственностью. Эти агентыAперерожденцы, ради сохранеA
ния своей власти, сплачиваются и выдавливают из государA
ственного аппарата добросовестных работников.

ВоAвторых, это преступность не наделенных государственA
ной властью грабителей и вымогателей, которые тоже оргаA
низуются в сообщества и подчиняют себе население страны
с целью его эксплуатации.

Эти две преступные силы нуждаются друг в друге не тольA
ко потому, что мафия готова платить чиновникам за то, чтоA
бы те смотрели сквозь пальцы на ее дела (или даже покровиA
тельствовали ей), а чиновники, в свою очередь, рады испольA
зовать мафию для увеличения своих доходов. Ничуть не меньA
шее значение имеет еще то обстоятельство, что сама деятельA
ность мафии была бы невозможна без преступников, оседA
лавших государство, а эти последние не имели бы без госA
подства мафии над разрозненным населением дополнительA
ной гарантии своей безопасности.

Эти две преступные силы усиливают друг друга, а потому
и происходит их неофициальное сращение.

3. В этих условиях свобода и достоинство любого разрозA
ненного человека имеют иллюзорный характер. И эта иллюA
зия сохраняется лишь до тех пор, пока такой человек никому
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не нужен и никому не мешает. А если начнет мешать или заA
интересует чемAлибо преступников, то им не составит больA
шого труда подчинить его себе полностью или уничтожить
физически.

Вот какая реальность скрывается за словами о «правах
человека», гарантированных, якобы, всем гражданам в т.н.
«правовом обществе». Подлинная охрана подлинных прав
человека возможна лишь в обществе, построенном по типу
семьи, где каждый его член работает на общее благо и потому
ценен для всех и бережется всеми.

Добиться полной безопасности в мире грешных людей чеA
ловек не сумеет никогда, но его стремление к наибольшей
безопасности для его семьи и для его народа — это праведное
стремление. Если такое стремление у него есть, то ему остаетA
ся лишь понять, что наибольшая безопасность для них досA
тигается правильной организацией его единоверцев и соплеA
менников. Понять — и способствовать этой правильной оргаA
низации.

Чем больше и сильнее будет твоя национальная община,
чем больше будет таких общин в твоем народе и чем лучше
твой народ будет организован, тем больше будет гарантий
того, что каждый его представитель будет защищен от преA
ступников всякого рода.

4. В мире разрозненных людей надежда на возрождение
государства с приходом нового его руководства — это бесA
почвенная надежда. Это надежда на чудо. Но если бы даже
такое чудо произошло, то новое руководство страны все равA
но завязло бы в неразрешимых проблемах, порожденных и
порождаемых разрозненным существованием людей.

Без правильного представления о том, каким должно быть
правильное общество, не может быть ни истинного вождя,
ни его соратников, ни начатков твердой почвы в народе, на
которые вождь и его соратники могли бы опереться. Если
население останется жидкой массой, безвольной и неразумA
ной, каковой оно становится с разрушением общинных и
национальных идей, то любой вождь будет бессилен. И ниA
какие соратники ему не помогут. И никакого исцеления наA
шего государства от разрушающих его болезней не будет.

Если же русские люди поймут, что разрозненное их состоA
яние — это их смерть (и, следовательно, начнут думать о том,
как им возродить свои национальные общины), то появится
надежда на то, что они, пусть и не сразу, сумеют это сделать.
Поначалу будут созидать свои общины неудачно, а затем,
осмысливая свой отрицательный опыт, научатся совершенA
ствовать свое искусство. И, наконец, обретут действительA
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ный способ возрождения своего народа. А с его возрождениA
ем начнет возрождаться и русское государство. И будет возA
рождаться в более правильном виде, чем это было когдаAлибо
в нашем прошлом.

Но здесь надо оговориться. Идея общинного строя жизA
ни — это фундаментальная идея, но ее одной недостаточно
для возрождения нашего государства в новой силе. НеобхоA
димы, наряду с этой идеей, другие важные идеи, отсутствие
которых в нашем прошлом стало причиной скольжения русA
ского народа в пропасть.

Например, важно понять ту простую истину, что совокупA
ный эффект того или иного государственного устройства и
той или иной государственной политики должен оцениватьA
ся, в первую очередь, не по усилению или ослаблению военA
ной и экономической мощи государства и не по размерам
новоприобретенных или утраченных им территорий, а по дуA
ховному и физическому состоянию государствообразующеA
го народа — этого ядра всей государственной системы. Если
это ядро ослабевает настолько, что перестает быть хозяином
в своем собственном государстве, то не помогут этому госуA
дарству никакие внешние успехи. И его катастрофа в будуA
щем, при сохранении этого ненормального положения, неA
избежна.

5. И еще один эффект общинной организации людей. ОбA
щинная организация человечества является условием его
спасения от экологической катастрофы, неизбежной при
разрозненном состоянии людей. Это разрозненное состояA
ние, как уже говорилось выше, разрушает их нравственность,
разрушает их разум (ибо разум, утративший свою нравственA
ную основу, заболевает и вырождается в безумие) и, следоваA
тельно, разрушает их ответственность за состояние общества
и природной среды. Разрозненный человек загаживает и отA
равляет не только себя самого, но и все пространство вокруг
себя. Однако дело не только в разрозненных людях. Не меньA
шее значение имеет сама разрушительная идея, заложенная
в основание современного псевдоAобщества, имя которому
капитализм.

Капитализм начинался с раскручивания в людях ложных
потребностей с целью увеличения рынка и, соответственно,
доходов торговцев, обслуживавших эти потребности. И он
невозможен в принципе без все большего их раскручивания.
А ложные потребности людей не только обессиливают и уроA
дуют их в духовном отношении; они извращают сам строй
хозяйства. Истинное хозяйство — это способ обслуживания
истинных потребностей людей, одной из которых является
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их потребность в окружающей их живой и богатой природе.
Нынешнее же извращенное хозяйство — это способ истребA
ления природы ради наживы обезумевших предприниматеA
лей и торговцев.

Идея, заложенная в основание капитализма, прямо проA
тивоположна идее праведной жизни. То есть жизни скромA
ной в материальном отношении и потому позволяющей чеA
ловеку иметь время и силы для неспешных раздумий о смысA
ле человеческой жизни и правильном ее устроении. Такая
скромная в материальном отношении жизнь позволяет челоA
веку быть сотрудником Бога и всех добрых людей в деле соA
зидания все более совершенного мира.

Но скромная личная и семейная жизнь не есть отрицание
материального богатства людей в принципе. Истинное матеA
риальное богатство прекрасно. Все дело в том, каким оно долA
жно быть, чтобы быть прекрасным. Истинное материальное
богатство возможно лишь в том случае, если оно служит исA
тине и добру. А это возможно только тогда, когда семья, обесA
печив себя скромным достатком, позволяющим ей развиватьA
ся духовно, радеет не о дальнейшем увеличении своего матеA
риального имущества, а о достатке своей национальной обA
щины. И вкладывает свой труд и свои материальные средA
ства в ее развитие. Такой вклад есть самое выгодное для сеA
мьи помещение плодов ее труда, потому что национальная
община — это ее крепость и сила. Вкладывая свои силы и
деньги в свою общину, семья обеспечивает себя спасительA
ной для нее средою и созидает в себе и вокруг себя мир высоA
ких отношений между людьми, вне которого любое богатA
ство уже не богатство.

Так и община. Если она приобретает скромный материA
альный достаток, делающий ее способной к развитию, то
заботится в дальнейшем не о наращивании своего материA
ального богатства, а о создании вокруг себя других, родственA
ных ей по духу, национальных общин, усиливающих ее в саA
мых разных отношениях. И так далее. Сначала выстроим
правильно свой народ, а затем поможем другим союзным
народам выстроить себя правильно. А затем приблизимся и
к задаче правильного строя всего человечества.

Вот когда будет поAнастоящему спасена природа. Лишь
правильной организацией человека и всего человечества в
целом. Созданием нового типа цивилизации, еще небывалоA
го в человеческой истории. Цивилизации, в которой не на
словах, а на деле, будет осуществлена правда христианского
образа жизни. Хотя бы в той мере, в какой это посильно для
нас на этой земле. Но начало пути к гармонии в человечестве
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и в отношениях между человечеством и природой это органиA
зация нашей национальной общины.

А теперь представлю самые обычные возражения на апоA
логию национальной общины.

Первое возражение. Мне говорят, что это неправда, будто
общинный строй есть условие здоровой жизни общества.
Дело, говорят, не в общинах, а в том, кто нами правит. Будет
у нас правильное правление — будет и возрождение нашей
семьи, будет и возрождение нашей экономики, будет и возA
рождение нашей национальной культуры. И все остальное у
нас будет. Милиция будет бороться с преступниками, чиновA
ники перестанут брать взятки, алкоголики бросят пить, а цены
на все станут такими низкими, что всякий ропот утихнет.

Темы государства я уже касался выше, но дополню скаA
занное такими еще соображениями. От правильного рукоA
водства действительно зависит очень многое, с этим нельзя
не согласиться. Очень многое, но далеко не все, как думает
теперь большинство русских людей, ошарашенных разруA
шительной политикой руководителей Российского государA
ства. Правильное руководство это одно из условий возрожA
дения нашей страны, но не единственное условие. Это не паA
нацея от всех бед. Как птица не полетит, если одно ее крыло
не будет помогать другому, так и правильное руководство
окажется бессильным, если понадеется на одну лишь свою
силу и не призовет на помощь себе другую силу, заключенA
ную в самом народе. Заключенную в нем потенциально и не
раскрытую актуально по причине ложной его организации.

Эта вторая сила есть сила общинной организации народа.
Именно община, как уже говорилось выше, является услоA
вием нравственного и умственного развития людей. Если
общинная жизнь народа уродуется, а затем и разрушается,
то в дальнейшем неизбежен процесс все большего духовного
вырождения людей. Неизбежна порча как населения страны
в целом, так и того «человеческого материала», из которого
набирается состав государственной организации.

При низком качестве людей самое прекрасное руководA
ство будет бессильно осуществить свои идеи на практике:
его инициативы будут вязнуть в своекорыстных проводниA
ках его политики и в самой развращенной, а потому и низкоA
умной массе населения. Из глиняных в нравственном отноA
шении людей нельзя создать золотого в нравственном отноA
шении общества.

Вот почему правильная патриотическая политика заклюA
чается не в сосредоточении всех сил борцов за лучшее будуA
щее на одной только политической проблематике, а в сочетаA
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нии политической борьбы с раскрытием правды о том, каA
ким должно быть правильное общество. Не имея этого ориA
ентира и не организуя правильно свой народ, политики обреA
чены быть слепыми, заведомо не способными на победу. Что
мы и наблюдаем сегодня.

Второе возражение. Мне говорят, что общинная организаA
ция народа возможна лишь в самой малой его части. Она
возможна, якобы, лишь в сельской местности, где люди жиA
вут компактно и где они связаны с землею. А современное
хозяйство — это хозяйство, по существу, городское. Оно исA
ключает связь людей с землею и компактное проживание
общинников.

Что связь человека с землею важна, с этим следует соглаA
ситься. Но восстановление этой связи может происходить
лишь по мере духовного возрождения людей и освобождения
экономики от ее современных уродств. Современная эконоA
мика — это больная экономика и современный город — это
больной город. Их переустройство и приспособление к истинA
ным потребностям человека есть объективная необходимость.
Иначе род человеческий извратится уже окончательно.

Что же касается утверждения, будто нынешний большой
город исключает возможность существования в нем нациоA
нальной общины, то оно явно противоречит факту приспоA
собления самых разнообразных национальных общин к усA
ловиям городской жизни. В США и Европе китайцы, японA
цы, мексиканцы, евреи, армяне, негры, цыгане, арабы, турA
ки и многие другие переселенцы живут как разрозненно, так
и в своих национальных общинах. Чем выше уровень нациA
онального сознания в какомAлибо народе, тем сильнее тяга
его представителей к совместной жизни в своих нациоA
нальных общинах.

Национальная община это очень гибкая и очень жизнеA
способная форма самоорганизации людей. Она может подA
страиваться даже к очень плохим для нее внешним условиям
жизни. Но ее главная задача не просто подстроиться к чужеA
родному для нее миру, а начать перестраивать его под себя.
Под свои собственные интересы. Поначалу перестраивать
его частично, а затем во все большем масштабе.

Если богатые люди могут строить для себя особняки и огоA
раживать их заборами, то почему общинники не могут постA
роить для себя большой дом и тоже огородить его забором?
Они не только могут сделать это, но и делают это уже коеAгде.
Самый яркий пример тому — разбросанные по всему миру
«чайнаAтауны». Но свои национальные дома строят на чуA
жой территории не только китайцы.
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Чем хороши такие дома? Здесь общинное пространство
практически закрыто для посторонних. На такой территоA
рии преступникам нечего делать, потому что здесь десятки
внимательных глаз наблюдают за каждым шагом любого
чужого человека.

Кроме того, в таком доме есть своя служба охраны. Здесь
за детей можно не беспокоиться. А для самих детей здесь проA
стор для общения с множеством общинников самого разного
возраста. И в остальных отношениях здесь все приспособлеA
но для истинных нужд общинников.

В таком доме есть (или должны быть) помещения для обA
щих собраний и для совместного досуга как молодых, так и
людей более зрелого возраста; здесь и общая библиотека с
читальным залом, и общий спортивный зал, и медицинская
служба, и юридическая. И, может быть, чтоAто еще.

А если это будет не один дом, а два или три рядом стоящих
дома? Если это будет микрорайон, принадлежащий нескольA
ким родственным общинам? Тогда это будет, в своем роде,
маленькое автономное государство со своими магазинами,
своей прачечной, своими небольшими кустарными или маA
шинными производствами.

Здесь найдется место и для женского труда, и для юношесA
кого, и для детского; причем труда в таких формах, которые
соответствовали бы максимально их половым и возрастным
особенностям.

Такой городской район мог бы снабжаться продуктами
питания от их непосредственных производителей на селе,
минуя грабителейAперекупщиков. Такой район мог бы помоA
гать своим сотрудникамAкрестьянам в самых разных отноA
шениях. Обеспечивать их, например, дешевой гостиницей
при их наездах в город, позволять им пользоваться местным
общинным овощехранилищем. А на селе можно было бы соA
здать, по договоренности с крестьянами, дешевый летний
лагерь для своих детей, чтобы они не только проводили каниA
кулы на природе, но и знакомились с крестьянской жизнью,
помогали крестьянам в чемAто своим трудом. Детство, лиA
шенное труда, это порочное детство. Да и взрослые могли бы
проводить свой отпуск в таком «своем» селе с пользою для
себя и для местных крестьян. Вот это была бы кооперация.

В общинном доме возможен и свой детский сад, принциA
пиально отличный от современных детских садов. Здесь соA
бирались бы на половину дня или на треть дня дети родственA
ников и соседей под руководством не чужих наставников, а
своих же родных и близких, единоверцев и соплеменников.
Здесь религиозное и национальное воспитание детей не отA
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равлялось бы безбожием и космополитизмом современных
детских садов, а усиливалось и развивалось.

А если возможны свои национальные детские сады, то
почему бы не быть и своим национальным школам?

Выход из общины во внешний мир здесь будет открыт для
каждого общинника. Но он будет выходить во внешний мир
не духовно слепым, а духовно зрячим и уверенным в себе челоA
веком. Знающим, что у него за спиною есть его крепость — его
национальная община.

Третье возражение. Оно есть разновидность предыдущего
возражения. Мне говорят, что при общинном строе невозA
можны крупные формы производства, что общинная жизнь
подразумевает малые предприятия, организуемые самой обA
щиной. В этом утверждении есть какаяAто доля правды, но
только доля, потому что, как уже говорилось выше, община
есть гибкая форма самоорганизации людей. Она способна
приспосабливаться к разным условиям жизни, в том числе и
к не лучшим для нее, а затем изменять эти условия, приспоA
сабливая их к себе.

Если семья не разрушается оттого, что мужья работают вне
дома, то почему должна разрушаться от этого община? Центр
тяжести общинной жизни не в хозяйственных делах, а в нравA
ственном единстве общинников и совместном их проживаA
нии. Центр тяжести там, где дети и жены, где родственники и
соседи, где общая организация и общая территория.

Сказанное подтверждается практикой жизни современных
общин, члены которых работают на разных работах вне своA
ей общины. Утром уходят на работу из нее, а после работы в
нее возвращаются.

Кроме того, надо учесть, что не только средние предприяA
тия, но даже малые вполне жизнеспособны при современном
хозяйственном строе. А при общинном строе повысится не
только их роль, но даже роль кустарного производства. И,
следовательно, умножатся соответствующие рабочие места
как на территориях самих общин, так и поблизости от них.

«А если говорить, — пишет крупнейший наш экономист
М.Ф. Антонов, — о постиндустриальном, информационном
обществе, то там мелким предприятиям, объединяющим члеA
нов артели единомышленников, может принадлежать, осоA
бенно в инновационной сфере, важнейшее место во всей
структуре общественного производства» (М.Ф. Антонов
«Экономическое учение славянофилов», Москва, Институт
русской цивилизации, 2008 г., стр. 399).

Четвертое возражение. Мне говорят, что современные русA
ские люди настолько завязли в своем бездумном и беспочA
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венном образе жизни, что изменить его уже не способны. А
если даже какаяAто их часть окажется способной чтоAто деA
лать по части организации своих общин, то рост их будет,
как не трудно догадаться, столь медленным, что не сможет
предотвратить вымирание основной массы русского народа.
Да и не допустят враги русского народа возникновения даже
первых русских общин, не говоря уж об их размножении.

Что можно ответить на это возражение? Мы не знаем сеA
годня действительного состояния русского народа: убит он
духовно или тяжело ранен. Мы знаем лишь то, как ведут себя
русские люди в настоящее время, когда они не видят разумA
ного выхода из нынешнего положения. Не видят его, а потоA
му и ведут себя не лучшим образом. Но могут ли они вести
себя иначе, если значение русской национальной общины
для них не раскрыто?

Вот почему судить о том, способны ли русские на создание
своих национальных общин или уже не способны, пока раноA
вато. Поначалу надо раскрыть их значение и показать, каким
образом их создавать в наше время. А затем довести этот обA
щинный проект, по возможности, до каждого русского челоA
века. И впрячься самим в практическое его осуществление.
Вот когда мы увидим, способны ли современные русские люди
на разумную деятельность или уже не способны.

Рост русских общин, если он начнется, может быть очень
медленным, но может стать и взрывоподобным, если государA
ство поймет спасительность для себя общинной организации
народов. Нельзя исключить полностью, что со временем даже
нынешние враги русского народа перестанут быть его врагаA
ми и начнут помогать русскому делу. Это может произойти в
том случае, если они поймут, что с уничтожением русского
народа сами окажутся в отчаянном положении. Намного худA
шем, чем при добросовестном сотрудничестве с ним.

В связи с чем полезно вспомнить, что христианский переA
ворот в Римской империи совершился тогда, когда христиаA
не были в количественном меньшинстве (чтоAто около 10%
от всего населения) и как материальная сила были несравA
нимы с материальной силой Римского государства. ПричиA
ной переворота стало духовное состояние римского общеA
ства. Причина была в том, что язычники доросли до понимаA
ния нравственной несостоятельности своих богов, но были
вынуждены поддерживать их культ ради спасения своего гоA
сударства. Они понимали, что общая религия есть главная
связь, связывающая людей в единое целое, а потому она же
есть и духовное основание их государства. Рухнет это осноA
вание — и вслед за ним рухнет империя.
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Но формальная вера в языческих богов не могла спасти
сердца римлян от фактического идейного опустошения, коA
торое влекло за собою и нравственное их опустошение. НаA
селение империи разлагалось в нравственном отношении, а
нравственность это тоже, наряду с религией, необходимое
условие существования государства. Опустится нравственA
ность ниже какогоAто уровня — и потребуется лишь какойA
то внешний или внутренний толчок, чтобы государство расA
палось. Вот почему смена примитивной и нравственно несоA
стоятельной религии в Римской империи религией высокого
типа стала объективной необходимостью. И невозможное
стало возможным: потомки врагов христианства стали на его
сторону и позаботились о его торжестве в империи.

Нечто подобное может произойти и в нашем будущем, хотя
гарантии, что это случится, нет никакой. Все зависит от мноA
гих условий, угадать которые заранее невозможно. Все может
быть — и новая жизнь русского народа, и окончательная его
смерть. А потому и гипнотизировать себя заранее мнимым всеA
могуществом его врагов — значит помогать этим врагам.

Все зависит от многих условий, одно из которых (и самое,
думается, главное) — сумеют ли сами русские развить такую
энергию в деле своей самоорганизации, которая сделает неA
возможное возможным. Сумеют ли донести правильные идеи
до каждого русского человека и пробудить его тем самым к
высшей жизни.
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В 1985 году я — по одному из своих базовых образований
театровед — работал в Ленинградском институте театра, муA
зыки и кинематографии. В научноAисследовательском отдеA
ле с 1972 года я руководил сектором театрального искусства.
На этом секторе со временем (отчасти скрытно) сложились
две противостоящих друг другу группы научных сотрудниA
ков. Одна из них (и я в том числе) придерживалась взглядов
и аналитических подходов, традиционных для русской кульA
туры — приверженности принципам реализма, психологиA
ческой достоверности искусства, его нравственноAпросвеA
тительского предназначения. Мы разделяли эстетику кориA
феев МХАТа, в частности, кредо Станиславского, который
полагал, что самое важное в творчестве — раскрыть и переA
дать «жизнь человеческого духа». Моим оппонентам ближе
была театральность Мейерхольда и в целом «левой сцены».
Они разделяли эстетику авангардистского театра.

С началом «перестройки» Кремль заA
действовал новые критерии кадровых наA
значений. Они имели отчетливо русофобA
скую направленность. После Москвы
настал черед и Ленинграда. Получив подA
держку из ЦК КПСС, где уже начали поA

Марк ЛЮБОМУДРОВ

ГОРЯЧИЕ ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ
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гром русских кадров, руководство нашего института переA
шло в открытое наступление на «инакомыслящих». ДействоA
вали по хорошо отработанной в совдеповские времена схеме:
прежде чем совершить «жертвоприношение» — истерзать
жертву проверочными комиссиями с заранее предуказанныA
ми оценками и выводами.

Мои противники энергично взялись за работу. Весь 1986
год одна за другой создавались «комиссии». Они состояли
из вполне ангажированных работников, которые хорошо знаA
ли, зачем их нанимают и что надо делать. Были комиссии —
партийная, министерская, межвузовская, межсекторальная
и т.п. Все они пришли к единому итогу: деятельность театA
рального сектора развалена, все свидетельствует о полной
профессиональной непригодности и творческой несостояA
тельности руководителя. Авторы этой провокационной и клеA
ветнической кампании быстро «забыли» о том, что буквальA
но за год до этого Ученый совет института единогласно переA
избрал меня на новый пятилетний срок работы, а деятельA
ность сектора имела высокую оценку.

Помню, что помимо комиссий меня ежемесячно (а иногда
и чаще) прорабатывали, нагнетая обвинительную истерию и
накапливая обвинения в антипартийности, в подрыве устоев
советского марксистского искусствознания и даже с намеA
ками на самый ужасный «грех» — русский национализм.

Доносами были завалены обком партии, министерство,
даже ЦК КПСС. Чтобы пресечь идейноAэстетическую лиA
нию, которую я проводил, руководству института сильные
мира сего (понимай — «архитекторы перестройки») предпиA
сали убрать меня с должности. В наступившие горбачевские
времена люди с патриотической, русскоAнациональной ориA
ентацией показались не просто неугодными, а и глубоко
враждебными «новому мышлению».

Противник задействовал силы и такого калибра как А.Н.
Яковлев и Г.А. Товстоногов. Последний принял самое энерA
гичное участие в кампании по моей дискредитации. На одA
ном из ученых советов прочли его письмоAзаявление с облиA
чениями Любомудрова как антисоветчика, антимарксиста,
противника партийной, идеологической линии и т.п. В сущA
ности, это был политический донос, после которого в бериA
евские, скажем, времена был бы один удел — Колыма. ПоA
зднее подобные «упражнениями» по моему адресу занимался
достопочтенный дирижер Ю.Х. Темирканов. Помню, особенA
но ретиво усердствовали в моей травле критики А.А. Нинов,
Ю.А. СмирновAНесвицкий, театроведы А.Я. Альтшуллер и
С.К. Бушуева. Бог им судья.
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Когда все было готово, состоялся ученый совет, на котоA
ром меня забаллотировали при соотношении голосов 31 — за
отрешение от должности, 7 — против. В выступлениях тогда
прямо было сказано, что меня надо уволить за «чуждые взгляA
ды», а потом в приказе ректора значилось — уволить в связи
с «профессиональной несостоятельностью».

КакоеAто время, несколько месяцев я был вне службы. Но
поскольку я был членом Союза писателей, у меня автоматиA
чески продолжался стаж. Неожиданно возникла новая ситуA
ация, вдруг ко мне поступило предложение от Чернушенко,
ректора консерватории, поступить на работу туда в отдел соA
циологии. Я удивился его смелости, но, тем не менее, откликA
нулся, и два года работал на поприще социологии музыки,
проводил исследования, но это не суть важно. Однако я дуA
маю, что эти два года Чернушенко до сих пор вспоминает
как некий кошмар, потому что его подвергли страшному преA
следованию за то, что он меня принял. В местной музыкальA
ной газете «За музыкальные кадры» стали появляться и мноA
житься статьи: «Как мог решиться наш ректор так опозоA
рить консерваторию, чтобы принять этого мерзавца, негоA
дяя, антимарксиста в ряды нашей светлой, незапятнанной
консерваторской гвардии?» Вот такая завязалась борьба. Но
поскольку тогда был назначен еще и новый главный редакA
тор этой газеты, то там появилась возможность полемики.
Редактором оказался честный, порядочный человек. И на
каждую клеветническую публикацию я писал свой ответ, что,
конечно, еще больше подливало масла в огонь. Но несчастA
ного Чернушенко просто как ужа на сковородке поджариваA
ли. Его поносили на всех музыкальных съездах и собраниях
последними словами и доконали его тем (это мне потом уже
сказали), что ему перекрыли зарубежные гастроли. На этом
его сломали, он через третьих лиц попросил меня подать заA
явление об уходе. Я, конечно, его тут же подал и ушел. А ЧерA
нушенко мне было даже жалко: он вынужден был оправдыA
ваться, когда на него особенно наседали. Он много сделал и
делает как музыкальный руководитель Капеллы в пропаганде
русского репертуара и музыкальных традиций, действительA
но национальных. Тем не менее на поприще «окопной войA
ны» он не выдержал. Как я понимаю, тогдашнее финансовое
положение Капеллы очень зависело от зарубежных гастроA
лей. От него стали разбегаться кадры, потому что любая гасA
троль дает валютную выручку и возможность подпитывать
музыкантов. Так закончилась моя эпопея с консерваторией.

В 1988 или 1989 году было организовано при моем живейA
шем участии Петербургское отделение Всероссийского фонда
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культуры. Тогда была двойственность: существовал СоветсA
кий фонд культуры, который возглавлял Лихачев. И поскольA
ку происходили размежевания (появился российский преA
зидент), возник Всероссийский фонд культуры, который возA
главил писатель Проскурин. Там создали свое правление, оно
было ориентировано русскоAнационально, патриотично. УчA
редительная конференция проходила в зале Смольного собоA
ра. Было несметное количество людей, человек 500. Создали
правление, меня избрали председателем, и я был председатеA
лем на протяжении последующих семи лет.

Потом стало происходить размежевание. И политическое,
и этническое. В основном, по отношению к России, к русA
скому народу. Постепенно сложился лагерь или направлеA
ние космополитического характера. К сожалению, как праA
вило, с выраженным русофобским оттенком. РусскоAнациA
ональноAпатриотическое направление, в задачи которого вхоA
дили возрождение русской культуры, возрождение русских
традиций в литературе, музыке, живописи и любых других
сферах жизни, стремилось отстоять свое политическое лицо.
Например, я дважды баллотировался в депутаты, один раз в
депутаты Верховного Совета СССР, это было в мае 1989 года,
и второй раз в Верховный Совет РСФСР в 1990 году. И там
была возможность у каждого выдвинуть свою программу.
Нас, кандидатов, собралось человек 30, и каждому давалось
по 5 минут, чтобы изложить программу. Моя программа имеA
ла отчетливо национальную направленность с напоминаниA
ем о том, что необходимо вернуть русскому народу и достойA
ные его права: геополитические, культурные и любые друA
гие. В том числе я выдвинул тогда тезис о необходимости наA
циональноAпропорционального представительства русских
в политической жизни, в СМИ и т.д., что вызвало невероятA
ную ярость в стане моих противников. При этом я ссылался,
поскольку мне необходимо было забаррикадироваться от
натиска космополитов, на английский закон о национальA
ноAпропорциональном представительстве разных этносов в
представительных органах власти. Но это уже сочли поклеA
пом на любимую либеральную Англию… Это вызвало бурю…

КтоAто из русских кандидатов в депутаты говорил: «СтранA
но, мы выбираем депутатов в государственный орган РосA
сии, но единственная программа с русской национальной
ориентацией только у Любомудрова почемуAто». ДействиA
тельно, это было так, хотя там были достойные люди, там был
Шипунов, Легостаев, Васильев, которые могли бы выступить
с такой же программой. Но позиции русского патриотичесA
кого движения были в значительной степени ослаблены. ГлавA
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ным образом, потому, что в раскрепощенной стихии, захваA
тившей тогда широкие массы людей, была, прежде всего,
эйфория по поводу свободы, мол, завтра наступит счастлиA
вый день, и что все мы войдем в Европу. Было опьянение тем,
что теперь наступила демократия, а тут с какимиAто нациоA
нальными вопросами суются, мол, национальное самосозA
нание второстепенно и незначаще, а главное — демократия и
свобода. Этот гипноз подействовал. Надо сказать, что дириA
жеры, мастера, которые манипулировали сознанием обыA
вателя, конечно, были высокого класса. Думаю, что они
прошли обучение за океаном. Мы знаем, что оттуда на руA
софобские космополитические организации постоянно
шли и денежноAфинансовые потоки. В отличие от нас, они
были завалены оргтехникой — компьютерами, ксероксаA
ми, множительной техникой, чего у нас не было совершенA
но. Наши противники получали инструктаж по тому, как
надо себя вести, какими лозунгами пользоваться, чем возA
действовать на массы.

У меня была статья с подробным анализом этих выборов.
Статья в оригинале называлась «Русский выбор» и была
опубликована в журнале «Молодая гвардия» (1990, № 2).
Анализируя события, я увидел, что симпатии избирателей
распределились по следующей иерархии. Прежде всего, больA
шие надежды возлагались на сотрудников правоохранительA
ных органов, на юристов, в которых виделись спасители отеA
чества. Они знают «право», они наведут порядок. ПредпочA
тения эти были на первом месте, почему и победил тогда юрист
Иванов. Но у него были огромные деньги — весь город был
обклеен цветными листовками с портретом Иванова и приA
зывом голосовать за него, чего не было ни у кого другого. На
втором месте были, как я их называл, колбасники, т.е. работA
ники продуктовой, продовольственной сферы. И на третьем
месте, как я назвал их для себя, были лицедеи и шуты: актеA
ры. ПочемуAто думалось, что артисты спасут Россию. Вот в
своей статье я все это подробно и описал. Правоведы, колA
басники и шуты — народ был совершенно загипнотизироA
ван этими фигурами. А интеллигент он или нет, его биограA
фия, взгляды, честный он или не честный — никого не интеA
ресовало. Причем выборы проводились честно, ничего не
скажешь, никаких подтасовок. Но манипуляция была, коA
нечно, и на высшем уровне. Помню, на участке, где собиралA
ся наш штаб, было ясно, что у меня есть шансы победить. И
что было сделано? Завтра выборы. Сегодня в 12 часов дня
заканчивается регистрация кандидатов. В 11 часов 50 минут
поступает заявка от Басилашвили Олега Валерьяновича. И
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его регистрируют. И для меня стало ясно, что я могу собирать
вещи. Конечно, он популярная фигура, масса фильмов с его
участием. «Дирижеры» общегородского процесса, видимо, до
последнего не знали, куда его определить. В последний моA
мент его сунули в противовес мне. Он и победил. «Пену» он
умеет пускать, импозантный человек, всем известный. ДоA
вольно много прошло артистов в тот Верховный Совет.

На своем уровне, на уровне русской интеллигенции и русA
ской национальноAпатриотической элиты, конечно, коеAчто
нам удалось сделать. Должен сказать, что в 1970Aе годы слоA
жилась очень мощная когорта замечательных русских мысA
лителей, литераторов и идеологов. Это Петр Васильевич ПаA
лиевский, Вадим Кожинов, затем — Сергей Семанов, МихаA
ил Лобанов, Олег Михайлов, Валерий Ганичев, Дмитрий
Жуков, Станислав Куняев, Владимир Солоухин, Владимир
Осипов. Все они энергично и плодотворно участвовали в обA
щественноAполитической и литературной жизни России в
1970Aе — 1990Aе годы. Среди видных питерских ратоборцев,
русских патриотов вспоминаются имена священника ВасиA
лия Лесняка, Александра Хватова, Леонида Ершова, НикоA
лая Утехина и многих других.

КоеAкакие инициативы нам удалось провести. Мы соверA
шили благотворный раскол, размежевание в Ленинградской
писательской организации, которая была на определенном
этапе, еще в конце 1960Aх годов или даже раньше, целиком
захвачена космополитическими, сионистскими силами, соA
вершенно перекрывшими прием в Союз писателей русским
литераторам.

В 1988—1989 годах группа ленинградских членов Союза
писателей повела борьбу за то, чтобы выделиться, отмежеA
ваться от Ленинградской писательской организации — стать
самостоятельными, независимыми от существовавшего тогда
руководства. Мы намеревались создать русскую, патриотиA
чески ориентированную структуру, освободиться от враждебA
ного нам диктата. Городская писательская организация в
подавляющем большинстве состояла из лиц еврейской наA
циональности. Ее руководители при поддержке многих евA
рейских активистов проводили жесткую русофобскую (на
этнической основе) политику — в приеме новых членов, расA
пределении привилегий, утверждении издательских планов,
творческих поездок, вечеров и т.п.

Чтобы не быть голословным, приведу наблюдения писатеA
ля В.Ф. Козлова, который некоторое время был в составе пиA
сательской ревизионной комиссии. Козлов обратил внимаA
ние на статистику: «В Союзе писателей при мне принимаA
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лись молодые литераторы примерно в таком соотношении —
это сохранялось из года в год — десять человек еврейской
национальности и один русский… У нас в Ленинграде полA
ное большинство в Союзе писателей захватили литераторы
еврейской национальности». В.Ф Козлов указывал на злоA
вещую роль в этом процессе прозаика Даниила Гринина и
поэта Михаила Дудина, женатого на еврейке. Их властью
«за восемь лет были приняты семьдесят человек, из которых
только семеро были русскими (журнал «Ленинградская паA
норама», 1989, №11A12).

Считаю большим нашим достижением то, что нам удалось
нашу писательскую структуру оформить организационно.
Это было неслыханной дерзостью. Конечно, границы свобоA
ды расширились. И вдруг в Союзе писателей, всегда моноA
литном, всегда покорном «указаниям партии» и т.п., вдруг
возник раскол, завелись какиеAто «фракции»!

На собрания, связанные с «расколом», сбегался весь лиA
тературный Ленинград. Помню, на одно из первых собраний
пришел Борис Стругацкий. Сидел во втором ряду, смотрел на
все холодноAпрезрительным изучающим взглядом. Мы со
Стругацким одноклассники, но тогда здороваться друг с друA
гом уже перестали.

Не могу не вспомнить в этой связи роман братьев СтруA
гацких «Отягощенные злом, или сорок лет спустя», изданA
ный в том же, «горячем» 1989 году. В одной из глав выведен
персонаж по имени Марек Парасюхин. По авторской хаA
рактеристике (можно предположить) этот вариант русского
патриота. Марек напевает «Боже, царя храни», в графе нациA
ональность «неизменно писал «великоросс», предлагает проA
ект «решения национального вопроса в пределах Великой
России, с учетом угрожающего размножения инородцев», а
также утверждает, что «Третья мировая уже идет… сионизм
против всего мира». Само собой у этого персонажа «белесоA
ватоAбесцветная физиономия… васильковые глаза… белоA
брысые волосы».

Конфликт между героем романа (от его лица ведется расA
сказ) и Мареком возникает изAза того, что герою не понраA
вились политические взгляды Марека. Какова же реакция
на подобное инакомыслие? Меня, помню, ошеломила та поA
истине бездонная, неистовая сила ненависти, которую исA
пытывает к Мареку главный геройAповествователь. Он наA
зывает Марека мерзкой поганкой, сукой поганой, поганой
мордой, дрянью, скотиной, не давая тому, как говорится, рта
раскрыть. Дело не ограничивается ругательствами. Далее
происходит свирепая физическая расправа над Мареком.
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И вся эта звериная кровожадность возникла — так в роA
мане — только изAза того, что Марек — «другой», у него иные,
свои «проекты» и убеждения. У меня родились тогда подоA
зрения, что Борис Натанович вложил в сцену расправы над
неугодным и свои мысли и чувства. Здесь тайна, восходяA
щая к талмудистской мистике и заповедям, вроде «лучшего
из гоев — убей».

Как я уже упоминал, в Питере нам удалось организовать
отделение фонда культуры. Потом возник Комитет «Нева—
Ладога—Онега», общественная организация, какоеAто вреA
мя я был ее председателем. Это 1989 год, осень. Там любоA
пытный был сюжет — нас не регистрировали. Орггруппе,
которая ходила в регистрационный отдел, сразу сказали:
«Снимите фамилию Любомудрова, и мы вас сразу зарегистA
рируем». Нервы уже были напряжены. Тогда весьма энерA
гично обсуждался проект поворота северных рек на юг. Это
явно диверсионная затея, которая привела бы к массовому
затоплению огромных территорий срединной России и погуA
била бы все эти реки к тому же. Возникло очень сильное соA
противление. Писатель Василий Иванович Белов, эколог
Фаттей Шипунов очень много сделали для того, чтобы этого
не произошло. В том числе боролись за то, чтобы сохранить
путь из Невы через Ладогу и Онегу (Мариинская система),
ту речную магистраль, которая соединяла Балтику с Волгой.
Она тоже подлежала уничтожению. Комитет возник, чтобы
защитить этот традиционный водообмен и сложившуюся
экологию. Я не помню, что было с дамбой, поAмоему, вопрос
о дамбе еще не был актуален, она была в проекте. Тем не меA
нее, нам удалось торпедировать проект поворота рек и обратA
ного течения Невы через Свирь кудаAто на юг. Известную
роль этот комитет всеAтаки сыграл в борьбе за традиционное
экологическое состояние. И не только из писательской среA
ды шла инициатива создания этого комитета. В этом играл
активную роль Риверов Юрий Васильевич, Ширяев НикоA
лай Александрович, который возглавлял местную организаA
цию общества «Память», с которой тоже мы сотрудничали.
«Память» возрождала традиционную русскую идеологию.
Тогда был на подъеме пафос возвращения, возрождения русA
ского духовного наследия. Я имею в виду не только РозаноA
ва, но и великих публицистов и мыслителей, таких, как МиA
хаил Осипович Меньшиков. В начале 1970Aх в течение года я
прочел 15 томов его «Писем к ближнему». Для меня это был
еще один университет, потому что это, конечно, наш нациоA
нальный гений, который все предсказал. Гениальный проA



286

рок, великолепный литератор, публицист, сотрудник «НовоA
го времени». У нас были великие мыслители: М.О. МеньшиA
ков, А.С. Шмаков, Г.В. Бутми, Н.Е. Марков, А. Селянинов,
С.Ф. Шарапов, И.Л. Солоневич, Л.А. Тихомиров, И.А. ИльA
ин. Наша патриотика опиралась на их идеи и прозрения.

Какими были главные идейноAхудожественные взгляды,
эстетические предпочтения у меня и моих ближайших едиA
номышленников? Это верность традициям русской культуA
ры, ценностям русской цивилизации, идеалам реализма, наA
родным традициям в художественном творчестве и в культуA
ре в целом. В основном это связано с представлениями о том,
что приоритеты русской культуры и русской литературы имеA
ют духовный характер, а не материальноAпотребительский и
не марксистский.

Д.Д. Васильев тоже пропагандировал русскую идеологию.
Но он прославился тем, что на одном из своих московских
выступлений (примерно осенью 1985 года) стал цитировать
«Протоколы сионских мудрецов», книгу, за которую в перA
вое десятилетие большевизма просто расстреливали, а во втоA
рое давали 25 лет, если обнаруживали ее при обыске. Это была
сенсационная, ошеломившая нас новость. Вдруг книга, коA
торая была под строжайшим запретом, на которую было наA
ложено строжайшее табу, цитировалась с трибуны. Причем
Васильев все записывал на кассеты, которые потом разошA
лись по всей стране.

Более смело стали действовать журналы. Прежде всего
журналы «Наш современник» и «Молодая гвардия», котоA
рые стали трибуной патриотической мысли.

Тогда возникло кооперативное движение, и мы организоA
вали свой кооператив под названием «Родник». Занимались
коммерческой деятельностью, в частности, издательской. И
надо сказать, наш кооператив первым в России издал заA
мечательную работу И.Р. Шафаревича «Русофобия». Книга
была написана в конце 70Aх годов, за границей она вышла в
1984—1985 годах. А вот впервые на русском языке в России
издали мы, в 1988 году. Кстати, книга сыграла большую роль
в разоблачении русофобии, в анализе ее истоков, причин и
следствий.

В Москве утвердилась монополия властной группы, котоA
рая получила возможность контролировать средства массоA
вой информации на всех уровнях. Этим активно занимался
А.Н. Яковлев, архитектор перестройки. Главное, чем он наA
чал заниматься, — сменой кадров в СМИ. Были сменены
почти все главные редактора журналов и радио.
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В Москве ряд печатных органов всеAтаки уцелели, потому
что они были органами Союза писателей России. Если бы
они имели всесоюзное подчинение, как журнал «Знамя»,
«Новый мир», «Огонек» — это непосредственное ведомство
ЦК, в них было бы сменено всё сразу. На моих глазах это
было с «Огоньком». При главном редакторе В.А. Софронове
я публиковался регулярно, но когда пришел В.А. Коротич,
всё переменилось. Помню, из любопытства пришел к КороA
тичу как главному редактору и предложил ему злободневные
темы. Он сказал: «Вы знаете, это сейчас нас не интересует. Я
бы хотел вам заказать статью о Георгии Александровиче ТовA
стоногове. Вы знаете, что это наш великий режиссер. КонечA
но, нас интересует его вклад…» Но у меня отношения с ТовA
стоноговым были не приведи Господь. Конечно, он как реA
жиссер был высокого уровня. Но в личном плане он очень
злобная и мстительная фигура. И поскольку у меня было неA
сколько критических статей по поводу его работы, то этого
он мне простить никогда не мог. Особенно его привела в
ярость моя статья о спектакле «История лошади» (по расA
сказу Толстого «Холстомер»). Я опубликовал ее в «Молодой
гвардии» (1976, № 10), довольно большая статья. Она была
диалектична. Один из ее существенных мотивов заключался
в критике того, что спектакль имел мало общего с первоисA
точником. Конечно, это талантливая оперетта, мюзикл, но у
ТолстогоAто про другое. Эта критика вызвала очень резкую
реакцию, как мне потом рассказывали, со стороны режиссеA
ра. Конечно, согласиться на апологетику Товстоногова я не
мог, и на этом мои свидания с Коротичем и отношения с
«Огоньком» завершились раз и навсегда.

Существует миф, будто КГБ и Ленинградский обком игA
рали роль русофилов. На самом деле все было совсем наобоA
рот. И достаточно проследить это по кадровым назначениям.
Все сферы деятельности: юриспруденция, медицина, средA
ства массовой информации, творческие союзы, партийный
аппарат были густо укомплектованы антирусскими элеменA
тами. В партийном аппарате этой темы боялись смертельно.
Если у меня бывали визиты в обком, — упаси Господи произA
нести слово «русский»! В то же время я знаю, что в кадровом
отношении всегда был зеленый свет космополитам и либеA
ралAдемократам. По фактам я могу привести множество приA
меров.

В 1986 году была издана в «Лениздате» книга Романенко с
критикой сионизма. Но даже за такую книгу, где сионизм
критикуют с марксистских позиций, обкому сделали втык.
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Втык был именно за критику сионизма, за то, что была подA
нята эта тема — запретная, табуированная. Любая критика
сионизма воспринималась как антисемитизм.

В 80Aе годы Михаил Лобанов опубликовал в журнале «ВолA
га» свою знаменитую статью «Освобождение», где впервые
был дан трезвый и объективный анализ эпохи коллективизаA
ции и всего, что происходило в 1930Aе годы. Что тут начаA
лось! Михаила Петровича начали таскать в ЦК на выволочA
ку, рассыпали в типографиях все его статьи и книги. Потому
что там были указаны организаторы и участники геноцида.

Наша национальная драма в том, что русский народ до
сих пор не может стать русским народом. Всегда вспоминаю
опрос 1987 года: как вы себя самоидентифицируете (опрос
проводился среди русского населения). И только 10% отвеA
тили, что они считают себя русскими. 50% сказали, что они
советские, и 40% затруднились с ответом. Но это же чудоA
вищно! Проведите такой опрос в Грузии, Таджикистане, ИзA
раиле — какой будет результат?

Русские патриотические партии нигде и никогда не собиA
рали более 5% голосов. Эти роковые 5%… Как сказал БерA
нард Шоу: «В человечестве думающих людей — 2%, еще 3%
думают, что они думают; остальные 95 — лучше умрут, чем
начнут думать».

Думать русские не хотят и сегодня.


