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ПочемуAто в советское время никто не жаловался на неA
хватку в России рабочих рук, хотя реально их было много
меньше. Незадолго до начала перестройки, в 1979 году, насеA
ление России (тогда РСФСР) составляло, согласно перепиA
си, 137 миллионов, и нелегалов (в условиях жесткого милиA
цейского контроля) было крайне мало. В 1959 году в РСФСР
проживало 117 миллионов человек, в 1926Aм, на пороге индуA
стриализации, — 93 миллиона. И хватало. Надо еще помнить
следующее: когда индустриализация начиналась, подавляA
ющее большинство трудоспособного населения РСФСР
представляло собой аграрную рабочую силу, 82% ее граждан
жили на селе. Вследствие коллективизации, переселений,
оргнабора, а главное — голодухи немалая часть этих людей
рассталась с селом, приняла участие в великих и малых стройA
ках, влилась в ряды рабочего класса, но даже к началу войны
две трети (67%) трудоспособного населения РСФСР не учаA
ствовали в промышленном производстве и строительстве, так
как оставались сельскими жителями.

Сейчас в это трудно поверить, но
экономически активное население гоA
родов составляло к началу индустриаA
лизации всего лишь порядка пяти млн.

Александр ГОРЯНИН

РОССИЯ НЕ НУЖДАЕТСЯ
В МИГРАЦИОННОЙ

ПОДПИТКЕ
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человек — в одиннадцать раз меньше, чем сегодня, подавляA
ющее большинство женщин были домохозяйками. И никто
не говорил о дефиците людей. Наоборот, большевики отноA
сились к «человеческому материалу» с преступной расточиA
тельностью. Страшный по напряжению сил мобилизационA
ный рывок был максимально трудозатратен. Почти вручную
строились сотни заводов, рудников, шахт, и на них потом
ктоAто должен был работать, да еще в три смены. А каналы,
железные дороги, метро, а неслыханная в мировой истории
программа вооружений!

После войны, несмотря на огромные потери людей самых
производительных возрастов, почемуAто хватило рабочих рук
на «великие стройки коммунизма», на освоение целины, строA
ительство сибирских ГЭС, прокладку БАМа, а главное — на
продолжение исполинских усилий по созданию и функциоA
нированию беспримерного военноAпромышленного компA
лекса и обслуживающей инфраструктуры, включая научную.

Нам без устали внушают: без мигрантов Россия пропадаA
ет. Оказывается, 141 миллион — это оченьAочень мало. ОкаA
зывается, это катастрофа для нашей экономики. В Японии
127 млн. человек, экономика вдвое (по паритету покупательA
ной способности) превышает нашу — по крайней мере «беA
лую». При этом возрастная структура населения ощутимо
хуже. Доля стариков выше, доля детей меньше, коэффициA
ент рождаемости ниже российского. И какAто обходятся.
Едва об этом напомнишь, звучит возражение: если бы у нас
была такая производительность труда, как в Японии, и мы
бы обходились. Так вот: если Россия не прекратит закачку
мигрантов, у нас никогда не будет японской производительA
ности труда.

Нам внушают, что мигранты не просто нужны России, они
нужны ей в огромных количествах. Эксперты Всемирного
банка не раз говорили о необходимости завоза двух млн. чеA
ловек каждый год на все обозримое будущее. «В каких проA
порциях лучше принимать посланцев разных культур (исA
ламской, буддийской и т.д.)?» — деловито интересуется «ВеA
черняя Москва». Ответ есть у «Московской промышленной
газеты»: «Россия могла бы ежегодно принимать до 200 тыс.
человек из Китая, Северной Кореи, Вьетнама, до 400 тыс. из
Индии, до 80 тыс. из исламских стран, 20 тыс. из Африки». С
ними согласен директор Института социальной политики
ГУВШЭ Сергей Смирнов: «Китайцы и среднеазиаты легко
могут смягчить эффект вымирания». Крепко мыслит и ЕвгеA
ний Гонтмахер, руководитель Центра социальной политики
Института экономики РАН: «Нужно думать о квотированA
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ном привлечении людей из таких регионов дальнего зарубеA
жья, как Средний и Дальний Восток, ЮгоAВосточная Азия».
Не может сдержать чувств руководитель Росстата Владимир
Соколин: «Важную роль в деле воспроизводства населения
России могут сыграть мигрантыAмусульмане, способные
обеспечивать повышенную рождаемость». Новость на «ЛенA
те. Ру» так и озаглавлена: «От вымирания Россию спасут
мигрантыAмусульмане». Спасут — понимаете? В наше соA
знание внедряют мысль, что обсуждать, нуждается ли РосA
сия в спасении, уже поздно, все обсуждено и решено без нас.

От чего именно нас спасут мигранты, объясняют не всегда
одинаково. Мирного обывателя могут сначала сбить с толку
утверждением, что «огромная Россия имеет самую низкую
плотность населения в мире» (журнал «Русский дом»), затем
он услышит, что более половины нашей страны международA
ное сообщество вотAвот объявит terra nullius, ничьей землей,
по причине ее слабой населенности. Вокруг мигрантов изAза
рубежа сложился огромный бизнес. Народу кормится туча.
Правда, из Канады, Австралии, Казахстана и других стран,
где плотность населения много ниже, чем у нас, крики о спаA
сении не доносятся. Огромные незаселенные территории
имеют десятки стран мира, совершенно не горюя по этому
поводу.

Не все объяснения столь экзотичны, чаще говорят о друA
гом. О том, что без мигрантов якобы замрут наши стройки,
некому будет мести улицы, валить лес, выращивать (особенA
но в Сибири и на Дальнем Востоке) овощи. Но о том, что с
мигрантами никуда не денется нынешний низкий уровень
строительных работ, будут и дальше биться маршрутки, не
сократится отравление подделками, останется высоким уроA
вень уличной преступности, — не говорят. Но самое опасное
то, что мигрантов все шире привлекают к промышленному
производству. Технологии бывают трудоемкими и капиталоA
емкими. При дешевом труде многое можно производить на
устаревшем оборудовании, не вкладываясь в передовые техA
нологии. Там, где рабочая сила дорога, владелец поневоле
вынужден совершенствовать производство. Пока она не стала
дорогой, никакие рассуждения об инновациях не заставят
владельца обновлять технику и технологии. Рынок толкает
его только по пути выгоды, для важности именуемой эффекA
тивностью, по пути поиска дешевой рабочей силы. А она деA
шева не только изAза картельных сговоров работодателей
(хотя эти сговоры не подлежат сомнению), не только изAза
отсутствия у нас настоящих профсоюзов, но и изAза присутA
ствия на рынке труда огромной армии гастарбайтеров.
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Теневой рынок рабочей силы имеет конкурентное преимуA
щество перед коренным населением. Сбивая цены на российA
ском рынке труда, они активно содействуют нашему техниA
ческому отставанию.В печати и в Сети не раз мелькали увереA
ния, что низкие зарплаты дают России фору в борьбе за место
среди развитых стран. Большинство же экономистов с цифA
рами в руках доказывают, что низкая оплата труда — это:

а) препятствие на пути формирования полноценного внутA
реннего рынка — единственно надежного стимула для роста
отечественной экономики;

б) главный фактор «утечки мозгов»;
в) главное препятствие к проведению реформ — пенсионA

ной, монетизации, ЖКХ, медицинской, образовательной;
г) одна из причин роста безработицы среди коренного наA

селения;
д) мощный стимулятор мелкой коррупции и воровства;
е) приглашение к уходу экономики в тень и гарантия ее

неостановимого разрастания там;
е) главный источник социального раздражения, межрасоA

вых конфликтов и неприязни к власти.
Сохранению всех этих негативных явлений активно (хотя

и невольно) помогают зарубежные трудовые мигранты. КратA
ковременная выгода влечет за собой огромные потери — маA
териальные и социальные. И даже цивилизационные.

Но может быть, все это прекраснодушная маниловщина,
а истина такова, что в стране просто уже реально некому раA
ботать? Именно такой взгляд на вещи успешно внедряется в
обывательское сознание.

Цифры, которые будут приведены ниже, поначалу (провеA
рено) вызывают отторжение у людей, далеких от демографиA
ческой статистики: такого, мол, не может быть. Но каждый
имеет возможность убедиться в них сам, они легко доступны.
Сегодня в стране около 90 млн. россиян в трудоспособном возA
расте, 74 млн. человек — экономически активное население,
работающее «поAбелому», в том числе порядка 57 млн. в гороA
дах. Эти цифры максимальны в российской истории. Мало
того, они еще и сильно занижены. Директор Института этноA
логии и антропологии В.А. Тишков говорит о «7% недоучета
населения». То есть учтено не 100, а 93 процента населения,
недоучет составил, легко посчитать, 10,9 млн. человек!

Российских граждан среди «недоучтенных» никак не меньA
ше, чем нелегалов. Членкор РАН В.И. ДаниловAДанильян
проницательно заметил, что у населения сегодня гораздо больA
ше, чем когдаAлибо, мотивов врать или вообще «активно ухоA
дить» от переписи. Достаточно жить не по месту регистраA
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ции. Люди видят в переписчиках представителей власти и деA
лают все, чтобы не вступать с ней в контакт. Да и сами переA
писчики в ходе переписи 2002 г. были изрядно нерадивы. У
меня нет ни одного знакомого, к кому бы они приходили. ВреA
менных «постояльцев» в России никак не меньше, чем недоA
учтенных «стационарных» жителей. Старший научный сотрудA
ник Института демографии ВШЭ Никита Мкртчян уверен,
что «Росстат считает только верхнюю часть айсберга».

Сообщая о планах Федеральной миграционной службы РФ
амнистировать миллион «нелегалов» (а было это, что интеA
ресно, как раз в дни «мигрантского бунта» во Франции), тогA
дашний глава Управления внешней трудовой миграции
ФМС В. Поставнин заявил: «В России сейчас работает до 15
миллионов иностранцев из ближнего зарубежья (а сколько
из дальнего? — А.Г.), и большинство из них — незаконные
мигранты». То, что гAн Поставнин объявил их всех работаюA
щими, сделано явно из политкорректности. Правильнее было
бы сказать, что «многие из них» работают. И не ко всем этим
людям приложимо слово «иностранцы». КакаяAто часть из
них — по факту репатрианты. Но, увы, Россия пока не удоA
сужилась принять закон о репатриации.

Вполне осведомленное лицо Марина Рахманинова, наA
чальник отдела статистики миграции Управления статистиA
ки, утверждает, что только в Москве постоянно проживает
около двух млн. неучтенных жителей. Ясно, что «понаехавA
шие» имеют тенденцию накапливаться в России, избегая
учета. Не избегают они его, лишь когда заканчивают здесь
свой земной путь. Кроме того, возникающая систематичесA
кая ошибка сильнее всего снижает так называемую «ожидаA
емую продолжительность жизни» российского населения, а
ведь именно этот показатель порождает самые громкие поA
литические спекуляции.

Отсюда и журналистская шизофрения: в одной фразе, чеA
рез запятую, можно встретить два таких утверждения: люди
у нас не доживают до пенсионного возраста, и Россия скоро
станет страной стариков. Повторюсь: сколько в России люA
дей — не знает никто. В ноябре 2004 года в ходе составления
регистра льготников вдруг обнаружилось, что их на 3 миллиA
она больше, чем думали. Считалось (и было заложено в бюдA
жет), что компенсации положены 12 млн. 269 тысячам льготA
ников, но еще до конца подсчетов выяснилось, что их число
уже перевалило за 15 миллионов. Сколько же их оказалось в
конце концов — знает только Минздравсоцразвития.

В том же 2004 году тогдашний министр регионального разA
вития В. Яковлев предрекал, что через пять лет «молодым росA
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сиянам для поступления в вуз уже не придется платить взятA
ки — конкурс благополучно снизится до одного человека на
место». Пять лет прошли. В 2009 году конкурс — не во ВГИК,
а на специальность «Финансы и кредит» в Волгоградском
государственном университете — составил 632 человека на
место…

Почему планировщики Минэкономразвития и других веA
домств уверяют, что России необходима миграционная подA
питка? Только от лени. Они видят легкие внешние источниA
ки такой подпитки и идут по пути наименьшего сопротивлеA
ния. Если им прикажут, чтобы они забыли даже думать об
этих источниках, — они прекрасно все спланируют с опорой
на внутренние трудовые ресурсы и покажут, как это сделать.
Например, используют опыт стран, исключивших для себя
легкий путь привлечения иноязычных и инокультурных мигA
рантов — Японии, Греции (в Грецию мигранты проникают
разными неправдами, но официального импорта рабочей
силы нет). И главное, все это окажется гораздо выгоднее, ибо
подстегнет инновационную экономику. Да, темпы строительA
ства поначалу просядут, но они восстановятся. Да, сверхA
прибыли строительных фирм станут менее жирными, но гоA
сударство сумеет их убедить примириться с этим. Даже если
в какихAто сферах у нас налицо реальная нехватка людей,
она должна быть обращена в фактор позитивного развития.

Сегодня в России множество депрессивных городов и терA
риторий. Откуда они взялись, известно. Обрушение градоA
образующего предприятия создавало безвыходную ситуаA
цию, выход из которой найден далеко не везде. При обсуждеA
нии в Госдуме законопроекта о депрессивных территориях не
смогли договориться о критериях депрессивности, вилка поA
лучалась такая: от 12 млн. до 30 млн. человек. Причем порядA
ка двух третей этого населения (такова общероссийская норA
ма) — люди трудоспособного возраста.

Как вы думаете, возможно вербовать необходимое число
людей из депрессивных регионов для работы там, где не хваA
тает рабочих рук? Наверняка возможно, и небольшое колиA
чество вербуется. Но, с точки зрения работодателей, это цеA
лая канитель: подъемные, обустройство, социальные гаранA
тии. С гастарбайтерами же таких хлопот нет. Они уже приA
ехали, они уже здесь — безответные, готовые трудиться за
скромные деньги. Правда, половина из них очень быстро
переключится на — в лучшем случае — изготовление палеA
ной водки. Либо начнет торговать наркотиками, промышA
лять кражами и разбоем. Наши выгодополучатели, наверA
ное, очень опечалены этим, но свой барыш важнее.
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Нынешние проблемы с иностранными мигрантами могут
оказаться милой пасторалью в случае вступления России в
ВТО. С каких бы позиций ни обсуждалось это членство —
одобрения или несогласия — все сходятся в том, что жесткая
и полнообъемная перестройка экономики, вызванная этим
шагом, сделает у нас безработными порядка 10—12 млн. чеA
ловек. В дополнение к имеющимся! Закачивать в этих услоA
виях иноязычных мигрантов — значит направлять их в этниA
ческие преступные группировки.

Факты и цифры, приведенные выше, лежат на поверхносA
ти. Почему же мы слышим беспрерывные уверения в безальA
тернативности нынешнего курса? Более того, «ведущий эксA
перт в вопросах миграции» гAжа Ж. Зайончковская уверена,
что численность китайцев в России достигнет к середине ХХI
века 10—20 млн. человек. И подсказывает, как этого добитьA
ся: «Ставится вопрос о создании единого социальноAэконоA
мического пространства на границе с Китаем, о перспективе
единого рынка труда». Как говорится, конец цитаты. Вокруг
мигрантов изAза рубежа кормится туча аферистов — российA
ские и зарубежные посредники, агентства, банкиры, страхоA
ватели, юристы, кадровики, рекрутеры, муниципальное наA
чальство, выдаватели всяческих разрешений. А главное —
крупные работодатели. Этот бизнес весьма озабочен тем, чтоA
бы истерики об «умирающей России» не стихали. И если реA
альность не выглядит пугающей, в ход идут выдумки (попоA
лам с журналистской халтурой).

Люди привыкли верить солидным СМИ, они восприниA
мают как истину уверения вроде следующих: «Несколько
миллионов китайцев России не помешали бы» (бывший деA
путат Госдумы В.А. Рыжков); «Численность населения РосA
сии к 2010 (!) году может упасть до 94 млн. человек» (исполA
нительный директор Экспертного института Российского
союза промышленников и предпринимателей Андрей НещаA
дин); «В середине XXI века население России сократится до
40 млн. человек» (член Совета по реализации национальных
проектов в области демографической политики при презиA
денте РФ Анатолий Антонов).

Есть, правда, один довод, перед которым немеют все. Это
когда говорят: Дальний Восток и Сибирь скоро заполонят
китайцы. На самом деле этот довод не сильнее всех прочих.
Я был в Монголии. Плотность населения в этой стране впяA
теро ниже российской, к тому же она до 1911 года была часA
тью Китайской империи. Это самая экологически чистая
страна в мире, в ее недрах много хорошего, она имеет граниA
цы неимоверной протяженности, которые неизвестно, как
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охранять. И что же? На 2,5 млн. монголов в стране около 3
тыс. китайцев, порядка 0,1%. Их там столько же, сколько
русских. И страха перед китайцами там нет. Все зависит от
политической воли. При ее отсутствии мы скоро услышим,
что наш Дальний Восток надо заселить законными китайA
цами, чтобы он не достался китайцам незаконным. При отA
сутствии политической воли нас скоро додавят до того, что
трудовые мигранты будут вправе перевозить в Россию свои
семьи — ведь таковы требования правозащитников и «цивиA
лизованного мира».

Рождаемость у нас низка, но это еще поправимо. ОбзавеA
дясь недвижимостью, наши молодые семьи обязательно обA
заводятся наследниками. Даже в городских квартирах — вопA
реки их антирепродуктивному устройству. Что же говорить
об односемейных домах! В свое время предпринимателя УильA
яма Билла Льюитта, построившего в 1947 году на одолженA
ные деньги городок дешевых односемейных домов ЛьюиттA
таун в 50 км от НьюAЙорка, никто не принимал всерьез. ВлаA
сти были против (требовалось изменить ряд законов), но дело
спасла вырвавшаяся у Льюитта фраза: «Если у человека есть
дом, он никогда не станет коммунистом».

К концу жизни Льюитта называли «строителем америA
канской мечты», «изобретателем американского пригороA
да». В США массовое переселение в пригороды породило
«бэбиAбум», длившийся 20 лет. США 1947 года были не боA
гаче России 2009Aго. Автомобилизация там как раз переваA
лила за 60% — как в сегодняшней России. Мы дозрели до
повторения американского опыта. Или до возвращения к
своему — историческая Россия всегда была 1–2Aэтажной.
Технологий дешевого односемейного строительства для наA
шего климата — две дюжины на выбор, но осуществить заA
мысел будет сложно, ибо под ударом окажутся интересы
огромного строительного бизнеса, заточенного на максиA
мально дорогие бетонные многоэтажки. Переломить ситуаA
цию удастся лишь при наличии твердой политической воли
на самом верху.

Напрашивается и такая мера по повышению рождаемосA
ти: услуги по лечению бесплодия следует сделать бесплатныA
ми, это должно стать темой тщательно прописанного федеA
рального закона. Сегодня лечение бесплодия не по карману
большинству. Между тем у нас 15% бесплодных семей, и в
каждой из этих семей хотят иметь ребенка — иначе кто бы
знал об их бесплодии?

На многое способна социальная реклама. Снят 55AсекунA
дный ролик об аборте, из которого пораженные зрители узA
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нают, что у человеческого эмбриона на 4Aй неделе начинает
биться сердце, а в 11–12 недель, когда аборт еще разрешен
просто по желанию матери, нерожденный ребенок уже пониA
мает, что его хотят убить. На экране видно, как колотится его
маленькое сердце, как число ударов достигает 200 ударов в
минуту. Зрители видят его раскрытый рот и понимают, что он
беззвучно кричит от ужаса. А потом его убивают. Этот ролик
способен сохранить тысячи жизней.

России нужны не иноязычные «трудовые мигранты», РосA
сии нужны репатрианты. Необходимо облегчать репатриаA
цию, приняв специальный закон о возвращении, подобный
израильскому закону 1952 года. Право на переезд в Россию
следует признать за всяким, кто принадлежит к российскоA
му суперэтносу.

К этому суперэтносу помимо титульных народов России
(то есть русских, карел, якутов, мордвы, кабардинцев, бурят
и др.) должны быть отнесены украинцы и белорусы, потому
что сегодня среди граждан России их вместе почти 4 млн.
Сюда же должен быть отнесен такой «бывший титульный»
народ, как немцы, имевшие свою автономию на Волге и не
по своей вине ее лишившиеся. Здесь же — потомки эмигранA
тов времен Гражданской войны и «перемещенных лиц» ВтоA
рой мировой. Возможны еще несколько небольших категоA
рий — например, выпускники российских вузов. Во всех
остальных случаях переселение может быть разрешено лишь
«особо ценным лицам». Это разумная практика, принятая во
всем мире.
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Вадим КВАШНИН

Я К ДОМУ БРЕДУ

* * *
Привет, деревенское лето!
Пришло! А начавшись едва —
От солнца большого и света
Блестит и трава, и листва!

В лесу — там кукушка кукует,
Трещит на лугу коростель.
От радости сердце ликует,
От самого неба — досель!

Гуляй! Деревенская воля!
И в солнечный яркий рассвет
Я крикнул в раскрытое поле:
«Кукушка, а сколько мне лет?!.»

Мне десять — она куковала…
И сердце стучало в груди,
А сердце в груди ликовало:
Мне десять, и жизнь — впереди!

Года прокатились покато,
То жерновом, то колесом.
Как жил я? Счастливо, богато?
Я жил, и спасибо на том.

Эпоха меняла эпоху.
И что мне собой дорожить?
Спрошу — между выдохом, вдохом:
«Кукушка, а сколько мне жить?»

Я думаю, что угадает,
И сердце, как в детстве, замрет.
Как в детстве я верю, что знает,
А сколько — сейчас пропоет…



13

ДОМ

Так хорошо, что дом их у шоссе.
Бывают утомительны дороги,
Как мертвые очерченные слоги —
Вдруг в голову полезут скопом все.

И хорошо, что в нем отец и мать
В своем родном и странном постоянстве.
Что кроме мыслей тягостных, в пространстве
У них одна святая доля — ждать.

Войду я, все умея понимать,
Они за стол усадят и не спросят —
Куда меня, какие ветры носят?
Их разговор продолжится опять…

И я среди гостейAродных молчу,
В кругу их разговоров отдыхаю.
И ни о чем своем не вспоминаю.
И ничего другого не хочу.

* * *
Ты это знаешь, тихая река:
Качнулся поплавок, ушел под воду,
И чьяAто боль на острие крючка
От берегов метнулась к небосводу.
Ты это знала, трудная душа:
Здесь жизнь течет в заботах на потребу.
Святая боль от плуга и ножа.
Как по судьбе — по времени и хлебу…

ПОХОРОНЫ ДЕДА

У могилы стоял, это первое помню, что было.
Но подняли потом, и смотрел я с грузовика,
Как волна за волною людская туда проходила.
От сырого суглинка непонятно слабела рука.

Мне какаяAто женщина в руку ту землю вложила.
Подвела к ее краю: «Там дед твой, землицуAто брось, —
Она тихо сказала, и сразу ей губы скривило,
Задрожало лицо и глаза промочило насквозь.
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Это первое помню, как твердые комья стучали.
Ни отца и ни мамы, отодвинутый чьейAто спиной,
Как горячие губы горючие слезы глотали
И горела рука, и стоял я один, как большой.

* * *
Я — бродяга, и жизнь вся — дорога.
От подушек чужих, простыней
Поседел, полысел понемногу,
Но не стало мне мира видней.

И я к дому бреду через поле
От далеких столицы огней.
Зимний ветер и воет, и стонет,
Стонет, воет по жизни моей…

Добреду и в тяжелом похмелье
Я домой постучусь, чуть живой,
И жена, обмирая за дверью,
Отворит. «Ты откуда — такой?

Боже мой! Ты явился откуда?
Где бродил столько весен и лет?!»
Я оттуда, оттуда, оттуда,
Где ни правды, ни истины нет…

Сын и дочь, я отец непутевый.
(На свету не проснутся никак.)
Я достану из сумки холщовой
По гостинцу им в каждый кулак.

Сын — малыш, а уж дочь — недотрога.
И я вижу — никто мне не рад.
Но постелет жена у порога,
Где просплю двое суток подряд.

А проснулся — и все мне знакомо…
Где ж бродил столько весен и лет?
Вижу стены родимого дома,
Где и правды, и истины — свет!

* * *
Поздняя осень, прозрачные лужи.
Ясное небо — к морозу и стуже.
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Хмурое небо — к ночному дождю.
Я никого и ни в чем не виню.
Все я обдумал и молча шагаю,
Новым патроном ружье заряжаю.
Выпало время, надвинулись сроки.
Молча шагаю по грязной дороге.
Близко осталось — до этой ветлы…
Дали — прозрачны, и мысли — светлы…
С севера ветром холодным подуло.
Тихо завыло ружейное дуло.
Мысли ломались и падали вниз…
…Откуда он взялся и выскочил — лис?!
Надо же, яркая выпала карта,
Сердце толкнуло восторгом азарта,
Сердце толкнуло восторгом забытым…
Лис притворился, наверно, убитым.
Ярким в глазах моих пламенем плыл,
И неподвижным я камнем застыл.
Бездной летящей над миром вращался.
После стемнело, и я возвращался
(В лужах ледком покрывалась вода)
Той же дорогой, что шел я сюда.

Галина КИСЕЛЕВА

ПОКА ТЕЧЕТ ВОЛГА

* * *
Современной стать мне не дано,
Не хочу быть наглой, хищной, смелой.
Устаю от жизни оголтелой,
Как от голливудского кино.

Спотыкаясь в жизненной пыли,
Я иду нетореной дорогой.
Я хочу быть чистой, нежной, строгой,
Как рассветы дремлющей земли.

Звездным светом медленно дыша,
Быть хочу мудрее год от года.
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Гордой, как осенняя природа,
Вечной, как незримая душа.

* * *
Извели хлебопашцев в России,
Тех, что сеяли лен и овес,
И дичают поляны пустые
В полуматовом мороке рос.

Там, где рожь сладко нежили ветры
И льняную озерную лень,
Лишь бурьяны во все километры
На руинах былых деревень.

МатиAРусь! Вражьи силы сумели
Обездолить тебя без затей.
И тоскуют в полях коростели,
Словно души пропащих людей.

Молодые зарницы косые
Гасит дикая глушь — без следа.
Извели хлебопашцев в России.
Кто вас будет кормить, господа?

* * *
Как голодные крысы лесопилки визжат,
Аж тяжелые тучи над ними дрожат.
Позабыв небо звездное, птиц голоса,
Под чумными ножами умирают леса.

Белоствольные рощи певучих берез,
ЛепетуньиAосины в испарине рос
И медовые сосны в душистой смоле
Не проснутся уже на рассветной заре.

И скудеет земля, и стареет земля,
Ненасытных людей о пощаде моля,
Но визжат лесопилки в древесной пыли,
Божий дар обращая в пустые рубли.

Русский лес за моря увезут корабли,
Оставляя нам гнев оскорбленной земли.
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* * *
Грачи улетели. Что в этом такого?
Но вдруг опустело пространство небес.
Без крика грачиного смотрит сурово
На стылом ветру коченеющий лес.

Как тихо! Мороз на забытой соломе,
Серы, как холсты, и безмолвны поля.
Вот так же тоскливо в родительском доме,
Когда покидают его сыновья.

* * *
Неторопливый скрип парома
Из темноты, издалека.
И силуэт большого дома,
И в звездной россыпи река.

Все было, будет долгоAдолго,
Песка и вод осенних грусть.
Пока течет и дышит Волга,
Пока живет на свете Русь.

Виолетта БАША

НАД СМУТНЫМ СТОЛЕТЬЕМ

ПОСОЛОНЬ *

По течению солнца с востока на запад,
От Курильской гряды до балтийских ветров —
Колокольчиков звон, трав некошеных запах,
И озерный туман кораблейAостровов,

Тихий ангел, поAдетски слетевший с карниза,
В позолоте церквей — щедрый Яблочный Спас,
И скитов простота, их неброская близость
К небесам цвета синих доверчивых глаз.

* Посолонь  — по движению солнца.
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По течению солнца, по звездам, по росам,
По полету коней, по мерцанью стрекоз,
По стремнинам речным, по туманностям звездным,
По весенним потокам березовых слез.

Узнаю тебя, Русь родниковых рассветов —
По просторам полей, погруженных в огонь
Заревой, различной, где на краешке лета
Нам с подсолнухом вместе навек — посолонь.

И по фрескам Рублева над смутным столетьем,
По обителям раненых душ и сердец,
По убитым отцам, неродившимся детям,
По надевшим до срока терновый венец,

По костям в девять ярусов в русских болотах,
По лесам, иссеченным нарезкой траншей,
По церквям, потерявшим в веках позолоту
Куполов, по тифозной смертельности вшей

На фронтонах Гражданской в столетье длиною,
Не оконченной с Русью войны затяжной.
По огням приграничья, восставшим стеною
Войн локальных, сомкнувшихся в круг над страной.

По течению солнца с востока на запад,
От Курильской гряды до балтийских ветров —
Где малиновы звоны, да ладана запах,
Да озерный туман миражейAостровов.

По течению солнца, по травам, по росам,
По земле, уходящей уже в небеса,
Уходящей, но все еще млечной и звездной
Узнаю тебя, Русь — Божья Матерь в слезах…

РЕКВИЕМ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

Век фантастических свершений.
Век не свершившихся прогнозов.
Неистовый, преступный гений
В костер бросает туберозы,

В разрывах бомб, сердец и судеб
На фоне атомной грибницы,
Он точно знает все, что будет,
Прикрыв безумье плащаницей.
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Под криминальные разборки
Колокола звонят к обедне.
Часы твердят над книжной полкой
Свой реквием тысячелетью.

В осенних сумерках зияют
Провалы взорванных подъездов.
Эфир на доллары меняют
Ростовщики телесиесты.

Под героиновое хобби
Любовь низвергнута до страсти.
Народ в похмелье от утопий
К шаманам тянется за счастьем.

И сумасшедшим ветром вея
Успокоительные сны,
Приходит эра Водолея
Под гимн разрушенной страны.

ШЛИ АНГЕЛЫ РУИНАМИ ЦХИНВАЛА…

Когда повисла в небе тишина,
Такая, что замолкли даже звезды,
Такая, что короткая война
Закончившись, застыла у погоста,
Когда пересчитали всех живых,
И услыхали в пустоте кварталов,
Что гром, разбивший небо, резко стих,
Увидев, как людей осталось мало,
И трупы еще с улиц не снесли,
В свинцовых тучах вдруг светлее стало, —
С небес на землю ангелы сошли,
И побрели по мертвому Цхинвалу.

Шли мертвые меж душ едва живых,
Белее цвета госпитальной ваты.
И тишина как оголенный стих
Была щемящей, как лицо солдата.

Когда повисла в небе тишина,
С небес спустившись, словно с пьедестала,
Как знак, что не закончилась война,
Шли ангелы руинами Цхинвала…
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У ТИХВИНА, ЧУДОВА, ВИШЕРЫ, МГИ…

От Любани до Мги погибала пехота,
Понимая, что помощь уже не придет.

  Николай Рачков

Болота, болота, болота, болота.
Проходит пехота. Редеет пехота.
Над Чудовом, Тихвиным, над Малой Вишерой
Вскипала заря окровавленной вишнею,

Дымилась земля опаленноAознобная,
Вгрызалась пехота в суглинки озлобленно,
Врастая в траншеи в промерзлой земле.
…Труднее всего умирать на заре.

Смотри, это — наши: зарницы над Вишерой…
Сынок, потерпи, нас не бросят… ты… слышишь…
Но утро пришло. И ушел в небо взвод,
Ушел, не узнав, что никто не придет…

В болота, в промерзлые, злые болота
Врастала пехота, вгрызалась пехота,
И насмерть стояли, редея, полки
У Тихвина, Чудова, Вишеры, Мги.

Да сколько еще нам отдать было надо
Вас, без вести павших, прорвавших блокаду,
Вас, не захороненных, и не отпетых?
Запомни, мой друг, как далась нам Победа.

Которую ночь сигареты курю,
Которую ночь я с тобой говорю…
…Пусть небом тебе станет наша земля,
Мой дядя, что был так похож на меня.

ВЕРЕСК

О чем молчит тот потаенный берег
Близ полноводной и большой реки,
Где солнце к ночи скатывалось в вереск,
Где были стаи облаков легки,

Где так неспешно протекали годы,
Столетия сменялись и цари,
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Но были вечно неизменны воды
И тишина звенела до зари…

И ни сказать, ни выразить, ни молвить,
Лишь птица чтоAто крикнет и замрет,
И, может быть, душа о чемAто вспомнит,
И чтоAто отдаленное прочтет…

И может быть, оценит, но осудит,
И может быть, поймет, но не простит
Изломанность реки, изломы судеб…
И хрупкость душ. И берега гранит.

И некого винить, что ты здесь лишний,
Не нужен ни себе и ни земле,
Но, может быть, вот здесь тебя услышит
Душа реки в неспешной стороне.

И вдруг замрет, прислушавшись, сознанье,
И вдруг поймет, что жизнь, как та река,
Необратима, скоротечна. Знаешь, —
И так хрупка, как вереск у песка…

Валентина КОРКИНА

ОЩУЩЕНИЕ ЧУДА

* * *
Только домик в три окошка,
Только яблоневый сад,
Только звонкая гармошка,
Только мамин добрый взгляд,
Только речка, луг да поле,
Только роща вдалеке,
Только песня на просторе,
Только ландыши в руке,
Только воздух — чистыйAчистый…

…В детстве вынула бадью
Из колодца,

а поди ж ты! —
До сих пор ту воду пью.
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* * *
То ли отблеск звездный, вышний,
То ли отзвук бубенца,
То ли отсвет чьейAто жизни
Вихрем около лица
Промелькнут…
И чем заплатишь
За мгновеньеAволшебство?
Разве только что заплачешь
Неизвестно от чего…

* * *
Простая тихая окрестность.
Родник. И заросли ольхи.
О чемAто голосом воскресным
Поют в деревне петухи.

Под ствол ольхи присядешь тонкий
И вдруг почувствуешь спиной:
Звенят в стволе земные токи
Свободной радостной струной.

И жизнь представишь длиннойAдлинной,
Как та дорога вдалеке,
Когда услышишь звук старинный
Воды, журчащей в роднике.

* * *
Отшумят, не спросясь, мои годы,
Растворятся в беспамятной мгле,
И смотреть в Божий Лик небосвода
Будет ктоAто другой на земле.

А куда я уйду и откуда —
Что за дело ему? —
Пусть живет!
Пусть мое ощущение чуда,
Как наследство, к нему перейдет.

* * *
— Матушка, батюшка, где вы теперь?
— В вечной постели.
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— Матушка, батюшка, как это: вы —
Да не при деле?

— Как и подумать такое о нас,
Дочь, ты посмела?
Вечно молиться о счастье твоем —
Вот наше дело.

* * *
И запахи талой земли,
И звуки ожившей природы
На мир и на душу легли
Легчайшим избытком свободы.
И всё ощутимее связь
С деревьями в розовом дыме,
С травинкой, что вверх поднялась,
И с речкой, ломающей льдины.
И чтоб до конца ощутить,
Как мало для радости надо,
Достаточно вообразить
Себя теплой веткой из сада,
Вернувшимся с юга скворцом,
Что так деловито летает,
Вовсю распевая о том,
О чем только птицы и знают…
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Станица Внезапная стояла на берегу Терека. Более трехсот
лет мутные и неспокойные воды неслись мимо нее. Река поA
мнила суровых бородатых людей в овчинных папахах, постA
роивших на ее диком, поросшем кустарником берегу первые
деревянные дома. Дочерна загорелые, рослые и темноволоA
сые гребенские казаки с обветренными лицами спустились
с лесистых гор и заложили здесь станицу. И стали зваться
терскими. Они разбили вдоль берега фруктовые сады и виA
ноградники, пасли стада коров и овец и ловили в Тереке рыбу:
вытаскивали сети с огромными бронзовоAзолотистыми саA
занами, ленивыми, большеротыми и усатыми сомами и сеA
ребристыми красноперками.

Терек помнил многое. КогдаAто по его берегам проносиA
лись многотысячные орды кочевников. Поднятая конскими
табунами сухая степная пыль закрывала солнце. Потом их
сменили казаки, и по всему течению реки зазвучала плавная
и раскатистая русская речь.

Иногда из северных песчаных
степей и пустынь, словно жаркий
ветерAсуховей, налетали ногайцы.
Или приходили с запада полчища
крымских татар. Угоняли скот, выA
рубали начисто мужчин, уводили с

Игорь БОЙКОВ

ЗАКОВАННЫЕ В ЦЕПИ

ПОВЕСТЬ
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собой уцелевших женщин, привязав их веревками за руки к
седлам. Вереницы невольниц бессильно тащились за коняA
ми, круглолицые татары с веселым злым хохотом подгоняли
кнутами изнемогших, падавших на землю.

С гор крались к станицам хищные шайки абреков. ИногA
да, спрятавшись в прибрежных камышах, они по нескольку
дней сидели там, высматривая добычу. А потом, улучив моA
мент, нападали внезапно, точно волчья стая. Нападали, граA
били, жгли, резали и сразу бросались назад, за Терек. Казаки
мстили жестоко, шли в горы и вырезали немирные аулы.

Потом Терек видел страшную гражданскую войну, когда
все станицы по его берегам пылали, а по воде неслись к КасA
пийскому морю горелые бревна и раздувшиеся от тления чеA
ловеческие и конские трупы. Тогда, казалось, настал казаA
чий апокалипсис. Терцев беспощадно истребляли большеA
вики. Изнемогшие, едва живые станицы, в которых оставаA
лись лишь женщины и старики, громили ингуши и чеченцы,
вовремя провозгласившие себя «красными партизанами».

Многие сгинули в огненном смерче. Но ктоAто остался на
Тереке, и даже тогда, когда произношение вслух самого слоA
ва «казак» грозило расстрелом, терский корень выжил. РазA
рушенные и сожженные пепелища отстраивались, а уцелевA
шие люди робко жались к поруганным очагам, к родной земA
ле, еще не представляя, как им теперь жить дальше.

Затем опять была война, и Терек увидел серые мундиры
немецкой пехоты и черные петлицы СС. Опять налетали с
гор чеченцы, которые теперь «уверовали» в немецкий ордA
нунг не менее яростно, чем в 18Aм — в пролетарскую ревоA
люцию.

Немцев прогнали навсегда, чеченцев — всего лишь высеA
лили на тринадцать лет. В эти годы все было тихо в станицах.
Люди, с трудом обретая себя вновь, сдирая омертвелую короA
сту с душ, оживали понемногу, верили, что на истерзанную
терскую землю пришел покой.

Однако вскоре чеченцы вернулись. И тотчас потекли руA
чейки русской крови — быстрые, алые, зловещие, словно
предвестники новых, но уже не ручейков, а рек. С каждым
годом русскую речь на Тереке все сильнее разбавлял резкий
гортанный чеченский говор. Человеческий поток остроноA
сых горцев с хищными лицами хлынул на равнину, в пыльA
ные степи. И в станицах поселилась с той поры тревога. ПоA
началу она была смутной. Как у человека, который еще не
понимал отчетливо, что именно его мучает, но сердце его садA
нило, ныло протяжно, а в душе делалось муторно и гадко.
Тревога угнетала, и люди ходили мрачные, задумчивые.
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Над Тереком нависло чтоAто удушливое, тягостное. Будто
грозовая туча сползла с гор и навалилась своим фиолетовоA
синим брюхом на деревянные домики с крашеными наличA
никами. Терцы тревожно скребли щетинистые подбородки,
щурили глаза по сторонам и зло сплевывали на землю.

Гром грянул внезапно. За ним, словно от ударов тысяч и
тысяч молний, началось чтоAто страшное. Вновь по Тереку
плыли трупы, и вода в нем заалела от крови.

А вокруг… Сначала показалось, что мир рухнул в одночаA
сье. Ибо все старые законы, понятия о справедливости, добA
ре и зле в один день перестали существовать. Были отменеA
ны, забыты и преданы проклятью. Казалось, что тысячи злых
духов, до сих пор томившиеся в кувшинах, разбили их в беA
шеном, неистовом порыве рванулись наружу, вверх. Бешено
кружили вокруг в жутком хороводе разрушения и смерти.
Терцы захлебнулись в крови. Вмиг получившая свободу ЧечA
ня, как кровожадный упырь, сосала русскую кровь. ПереA
мазалась в ней вся с головы до ног, но насытиться не могла и
злобно урчала, не в силах оторваться от свежей раны.

Потом берега Терека запылали вновь, и по ним двинулись
танковые колонны российской армии. Те, кто еще уцелел в
станицах, встречали их цветами, как долгожданных избавиA
телей. Голосили женщины, некрасиво раскрывая рты, и тяA
нули к ним руки. Рыдали, наперебой рассказывая про три
страшных года жизни в независимой Ичкерии. Военные слуA
шали, задавая редкие, казавшиеся местным совершенно наиA
вными, вопросы, и скребли пятернями в волосах.

Однако через два года они столь же внезапно ушли, как и
появились. Большинство терцев бежало с ними, бросая дома
навсегда и проклиная ту самую Россию, в которую теперь
так стремились сами. Река уже почти не слышала русской
раскатистой речи. Ее сменил чеченский гортанный говор.

Станица Внезапная стояла мрачная, зловещая. Дико смотA
рели черными оконными проемами горелые дома. Казалось,
из тела станицы вырвали живое, еще бьющееся, нервно пульA
сирующее сердце, а потом обезглавили труп и подвесили его
за ноги, точно освежеванную тушу барана, чтобы поскорее
вытекла вся кровь.

Она и вытекла. Последние красные ручейки сбежали в
Терек. И стояла станица — жуткая и дикая. Вывороченные и
переломанные на старом кладбище кресты, поставленные там
с незапамятных времен, казалось, взывали о мщении. МщеA
нии тем, кто вырвал у Внезапной сердце.

Станислав услышал громкий скрежет от поворачиваемоA
го в плохо смазанном замке ключа и разом открыл глаза. Звук
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шел сверху. Через мгновение деревянные створки, закрываA
ющие на ночь зиндан — глубокую яму для рабов — распахA
нулись, и вниз, на гнилую, с затхлым запахом солому и кучу
наваленного на нее грязного тряпья хлынул поток света.

В открывшемся проеме показалось хищное бородатое лицо
с крючковатым носом. С минуту оно было недвижным, переA
водя внимательный щупающий взгляд со Станислава на двух
других обитателей зиндана — бледного черноволосого парA
няAосетина и худого, изможденного старика с морщинистым,
словно сухое скукожившееся яблоко, лицом. Потом, заслоA
няя свет, над распахнутыми створками выросли плечи, мельA
кнули покрытые черными волосками руки бородатого, и в
яму заскользила веревка, с привязанной к концу за ручку
ободранной матерчатой сумкой.

— Э, вы! Жрите быстро! И только попробуйте потом плохо
работать, — грубо бросил бородатый.

Станислав быстро отвязал сумку, и веревка моментально
взметнулась вверх. Лицо бородатого исчезло. БолезненноA
бледные руки черноволосого с обгрызенными до оснований
ногтями и сморщенные, коричневые, похожие на когти хищA
ной птицы, руки старика потянулись к сумке. В ней была
буханка плохо пропеченного, с сыроватой липкой сердцевиA
ной хлеба, пакет сухих макарон и пластиковая бутылка с
водой.

— Дай воду, — нетерпеливо сказал черноволосый и, схваA
тив протянутую бутылку, отвинтил крышку и выпил залпом
едва ли не треть. Его мучила жажда.

— Не так много сразу. Другие тоже хотят, — проворчал
Станислав, разгрызая зубами пакет и торопливо суя в рот
сухие макароны.

— Это еще ничего, жить можно, — заговорил старик. Голос
его скрипел, словно изъеденное ржавчиной железо о стекло. —
Вот летом — другое дело. Там на весь день давали нам такую
бутылку — а нас четверо тогда было — и мы камни ворочали,
цемент месили, песок таскали на солнцепеке. Ни присесть,
ни отдохнуть. Уже язык сухой становился, а пить все равно
не давали. Или, наоборот, вертят бутылкой перед носом, а
потом прольют немного на землю и говорят: языком лижи с
земли, как собака. Вы, говорят, собаки, вам и положено не
пить, а лакать из луж.

— Сами они — собаки. Чехи поганые, — проворчал СтаA
нислав, глотая хлеб. — ДайAка хлебнуть, Сослан, — он толкA
нул черноволосого.

Раздался тягучий железный скрежет — ноги всех троих
были закованы в кандалы.
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— Ты, Стас, потише, — испуганно глянув наверх, сказал
старик. — АAто еще Султан или Гаджимурад услышат.

— Сегодня, наверное, опять то же самое делать будем, —
тоскливо вздохнул черноволосый пареньAосетин, которого
звали Сослан.

— А хрен его знает, — отозвался Стас. — Вы, наверное,
овчарню чистить будете. Я туда вчера заглянул — дерьмища
таAаAам! А вонь такая стоит — аж задохнулся.

— Почему ты думаешь, что овчарню?
— Да разговор хозяев услышал.
— Ты что, поAчеченски понимать начал? — удивился стаA

рик.
— Нет. Просто Султан орал на сына вчера, на хлев свой

вонючий рукой показывал, а потом, гляжу, на вас пальцем
тычет. Вы как раз воду тащили к дому. Вот я и решил, что
сегодня вас туда припашут. Вчера просто поздно уже было,
темно совсем.

— Да ладно, хлев — не дом. Я вон четвертый день раствор
мешаю и кирпичи кладу, — Стас поспешил подбодрить тоA
варищей. — Это посложнее будет. Вам, конечно, паршиво,
что в дерьме возиться придется, но это все же легче, чем у
меня.

В это время в круглом проеме снова показалась голова боA
родатого. Тут же с грохотом вниз упал конец деревянной лесA
тницы. Сослан едва успел отодвинуться, иначе ему бы приA
давило плечо.

— Хватит жрать, вылезайте, — потребовал нетерпеливый
голос.

Пленники, скрипя кандалами, покорно полезли вверх,
причем Стас успел сунуть недоеденный хлеб в карман своих
грязных и затертых солдатских брюк. Он лез последним, и
когда его голова выглянула из зиндана, бородатый чеченец
уже деловито давал указания по расчистке овчарни двум его
товарищам по несчастью. Стас усмехнулся в рукав.

— Чего ржешь? — ощерился бородатый и пнул его ногой.
Впрочем, несильно. Скорее, просто так, для «профилактиA

ки».
— Давайте, чтобы сегодня к обеду там все вычистили. Вы

уже обленились тут, в натуре, — продолжил чеченец. — ТольA
ко попробуйте не успеть, — угрожающе добавил он и помаA
хал толстой, с обструганными сучками палкой перед лицами
Сослана и старика.

Потом с угрозой сунул конец палки в лицо каждому:
— Короче, работайте, твари. Хлев мне языком вылизать.

Наши барашки не должны жить в грязи! Если плохо уберете,
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я каждому эту палку в ж… засуну. А если ты, ишак, — чечеA
нец уже обратился к Сослану, — не будешь от души вкалыA
вать, то я тебе баранью мочу в бутылке вместо воды в зиндан
буду опускать, — и в подкрепление своих слов он ударил того
палкой по бедру. — Понял?

Сослан промолчал.
— Понял? — гавкнул чеченец со злобой, его рука с палкой

резко замахнулась.
— Понял.
— Вот так.
Старик смотрел отрешенно, и ругань хозяина его не пугаA

ла. За более чем тридцатилетнюю жизнь раба он вытерпел
такое, чего, наверное, не могли себе представить и в БухенA
вальде.

КогдаAто очень давно, когда старик был еще свободным чеA
ловеком, его звали Богдан Романенко. Родом он был с УкраиA
ны. Родителей потерял еще ребенком, во время немецкой окA
купации. Поэтому воспитывался в интернате. Потом работал
в колхозе трактористом гдеAто на Полтавщине. В 60Aх годах,
поверив сладким обещаниям легкого заработка заезжего деA
нежного чеченца, отправился сюда пошабашить. С тех пор и
«шабашил» уже тридцать четыре года. За это время его продаA
вали полтора десятка раз. Хозяева попадались разные.

Одни относились сносно и считали, что поддерживать в
рабочем состоянии раба гораздо рациональнее и выгоднее,
чем мордовать его непосильной работой или побоями наA
смерть, а затем покупать нового. Тем более что в советские
времена достать раба было большой проблемой, и очень неA
многие могли себе такое позволить.

Другие же хозяева, наоборот, были дикие, исступленные
изуверы, приходившие в животную ярость буквально от кажA
дого его движения. Они с наслаждением пинали его ногами
по целому часу, точно мешок, подвешивали за ноги вниз гоA
ловой, заставляли пить мочу или грязную, перемешанную с
глиной воду из дождевых луж. Чтобы запугать и сломать
окончательно, терзали на его глазах товарищей, неудачно
пытавшихся бежать. Заставляли смотреть на нечеловечески
искаженные лица существ, бывших когдаAто людьми, котоA
рым теперь проворные чеченцы, со злым и радостным гогоA
том деловито обрезали пальцы на ногах садовыми ножницаA
ми или загоняли иголки под ногти.

Впрочем, среди его хозяев попался один эстет, заставлявA
ший Богдана громко петь украинские песни и танцевать гоA
пака. Хозяин обладал тонким музыкальным слухом и с ругаA
тельствами стегал его плеткой, если улавливал в песне фальA
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шивые ноты. Потом он подстегивал украинца кнутом всяA
кий раз, когда ему хотелось поглазеть на диковинный для
него танец:

— А нуAка покажи, как тебя мама танцевать учила, — приA
говаривал чеченец, когда Богдан, пыля изодранными башA
маками, покорно начинал скакать посреди двора.

Несколько раз украинец пробовал бежать. Но из горных
аулов, где его содержали, бежать было некуда. Районная миA
лиция, куда он сдуру сунулся в первый свой побег, немедленA
но вернула его хозяевам.

Богдана привезли обратно, посадили на цепь посреди двоA
ра, точно пса, и вчетвером били ногами и палками до тех пор,
пока он не потерял сознание. Потом отливали водой из ведра
и снова били. Богдан выл, перекатываясь в пыли, рычал, хриA
пел, выхаркивая вместе с кровью труху переломанных зубов.
В четвертый раз украинца отлить водой уже не удалось. Тогда
его перемолотое, словно жерновами, тело грубо швырнули в
угол сарая, где он в беспамятстве отлеживался несколько
дней.

Последний раз Богдан пробовал бежать пятнадцать лет
назад. Ему удалось незаметно забраться в кузов грузовика,
выезжавшего из аула. Но грузовик привез его в соседний райA
он, а не на равнину, куда так мечтал попасть украинец. Его
снова вернули хозяевам.

Те больше бить не стали. Молодой рослый и русоволосый
чеченец — младший брат хозяина, — зло посмеиваясь, взял
остро наточенный охотничий нож и откромсал ему левое ухо.

Рана загноилась, и Богдан лишь чудом не умер от заражеA
ния. Безобразный шрам изуродовал теперь всю левую полоA
вину его лица. А недорезанный кусочек уха теперь уродливо
оттопыривался в сторону, словно древесный гриб.

После этого Богдан перестал мечтать о свободе — на ноA
вый побег у него больше не было сил. Он примирился оконA
чательно с тем, что закончит свои дни чеченским рабом.

«Это он так, для порядку стращает», — вслушавшись в
интонации чеченца, отметил про себя старик.

Впрочем, рабов пока здесь беспричинно не били. У СултаA
на их было трое. Остальных продали осенью, когда хозяину
срочно потребовались деньги. Троим невольникам предстояA
ло еще работать и работать. Чеченцы хорошо знали цену рабA
скому труду — пока рабов мало, работы много и нет денег на
покупку новых, калечить их просто так невыгодно.

— Ну, шевелитесь, — поторопил Гаджимурад.
Сослан и Богдан, гремя скованными ногами, взяли лопаA

ты и поплелись к овчарне.
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— А ты иди к дому, — теперь он обратился к Стасу. — ДаA
вай, резко, солдат. Работай. Если сегодня сделаешь столько
же, сколько за прошлые два дня, я тебе кость дам, как хороA
шей собаке.

Не дожидаясь пинка, Стас зашагал к груде кирпичей, наA
валенных посреди двора. Из них он под присмотром хозяина
сооружал пристройку к дому.

Так начинался трудовой день невольников во Внезапной.

Султан Садаев поселился во Внезапной в середине 80Aх,
купив здесь небольшой дом. Работал в местном колхозе. СлеA
дом за ним в станицу из маленького горного аула в ШаройсA
ком районе тогда еще ЧеченоAИнгушской АССР переехало
пятеро его родных и семь двоюродных братьев со своими сеA
мьями. Первоначально все помещались в маленьком домиA
ке, купленном Султаном, и наспех возведенной к нему дереA
вянной пристройке.

Братья отправились на заработки в Россию. КтоAто осел
на Ставрополье, ктоAто в Краснодарском крае. Садаевы заA
нимались полукриминальной торговлей. Спекулировали
всем: паленой водкой, анашой, оружием. Дальний родственA
ник в Грозном доставал со склада воинской части списанA
ные за взятку боевые стволы. Садаевы богатели. Вскоре браA
тья купили во Внезапной еще один дом. Продавцом был спивA
шийся одинокий русский алкаш. Чем с ним расплачивались
Садаевы — деньгами или водкой — никто из станичников
так и не узнал: сразу после сделки алкаш исчез из ВнезапA
ной. В дом вселился родной брат Султана Идрис.

В 92Aм году, когда Чечня провозгласила независимость,
Султан лично явился в дом своего русского соседа с автомаA
том в руках и потребовал от него до захода солнца убираться
вон. К тому моменту русских в станице уже резали вовсю.
Запуганные, отупевшие, они затравленно смотрели на наA
глых горбоносых чеченцев, глотая слезы, молча собирали свои
жалкие пожитки и уходили прочь.

Сопротивляться пытались немногие. Так, один казак, заA
першись в доме, отстреливался из охотничьего ружья и полоA
жил троих чеченцев. Однако у его врагов были автоматы.
Одни, залегшие в придорожной канаве, поливали очередями
непрерывно все окна с улицы и со стороны двора, а двое друA
гих в это время подползали вдоль стены с канистрой бензиA
на. Быстро плеснули на стену в нескольких местах и бросили
спичку. Старый деревянный дом занялся сразу — оранжевое
жаркое пламя бесновато забилось, затанцевало по стене, по
резным деревянным наличникам, по крыше.
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Казак, задыхаясь в дыму, перебегал из комнаты в комнату и
с громкими матюгами, паля поочередно из всех окон, отстреA
ливался до конца и последний патрон пустил себе в лоб, упеA
рев в него ружейный ствол и нажав на спуск пальцем правой
ноги. Озверевшие чеченцы еще долго глумились над его окроA
вавленным, полуобгоревшим трупом: топтали ногами, прошиA
вали автоматными очередями, плевали и мочились на него.

В отличие от других, Султан «проявил» гуманизм: он поA
зволил соседу с семьей уйти живым и даже забрать с собой те
из вещей, какие они могли унести на себе. Однако не удерA
жался от того, чтобы с двумя братьями и четырьмя племянA
никами грубо, поAскотски изнасиловать в сарае его семнадA
цатилетнюю дочь. Она кричала, надрываясь в исступленA
ном плаче.

— Сука! Русская б…! — рычал волком Идрис и терзал поA
чернелыми пальцами с грязными ногтями ее молодое тело с
белой кожей.

Остальные, ожидая своей очереди, громко ревели и завыA
вали рядом, держа под прицелами автоматов стоящих на коA
ленях посреди двора родителей девушки. Мать завалилась
наземь и тихонько скулила, скребя пальцами сухую пыльA
ную землю, а отец лишь тупо смотрел перед собой бессмысA
ленными и невидящими глазами.

Так Султан Садаев стал хозяином дома, в котором теперь
жил сам и держал рабов, которые почти год выбивались из
сил, перестраивая жилище хозяина. Дом превратился в проA
сторный двухэтажный особняк из белого кирпича.

Однако Султан этим не удовлетворился. В его голове поA
стоянно возникали идеи все новых и новых благоустройств.
Дом обрастал пристройками как старый древесный ствол
грибами. Рабы чуть ли не каждый день надрывались, роя
погреба, таская ведрами песок, мешая цементный раствор, и
кладя кирпичи.

Во время войны старший сын Султана Асланбек, подавA
шийся в боевики, был убит в Грозном в боях за консервный
завод в январе 95Aго. Второго сына Тимура отец отправил
учиться в Россию, и, заплатив большую взятку, устроил в
один московский вуз. Полунищие преподаватели оказались
падки на деньги, поэтому учеба давалась молодому чеченцу
легко — он покупал практически все и всех. Кроме того, он
помогал в различных делах своим дальним родственникам,
которые перебрались в столицу еще лет пятнадцать назад, и
теперь являлись владельцами нескольких ресторанов, казиA
но и публичных домов. Часть вырученных от такого бизнеса
денег сын отправлял отцу.
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2 «Молодая гвардия» №4

Сам Султан воевать за свободу не хотел. Вплоть до вывода
российских войск в конце 96Aго года он безвылазно сидел во
Внезапной. Еще в 93Aм году у него появился первый раб, коA
торого он заставил копать зиндан во дворе и обкладывать его
стены кирпичом. Рабом был русский парень из их станицы,
которого, встретив однажды на улице, Султан под дулом авA
томата привел к себе домой и посадил там на цепь. Потом он
купил еще двух рабов: кряжистого русского мужика из ГрозA
ного — бывшего заводского рабочего, и полудикого ногайA
цаAпастуха, захваченного гдеAто в степях на границе с ДагеA
станом. Они выполняли всю грязную работу по дому: постоA
янно чтоAто пилили, носили воду, месили цемент. Иногда он
сдавал их в аренду соседям, которым срочно требовались раA
бочие для своих бесчисленных строек.

На время войны рабов пришлось отправить к родственниA
кам в горы. Султан все же побаивался стоявших в станице
российских войск. После их ухода он затребовал рабов наA
зад. Однако родственники сказали, что парень ухитрился
сбежать, и его якобы спасли от погони десантники, занявA
шие высоту рядом с аулом. Мужик из Грозного будто бы умер
сам от гангрены, когда подросток, надзиравший за ним, в
припадке ярости изувечил ему арматуриной ноги, превратив
их в кровавую массу переломанных костей. И только ногаец
был возвращен в целости и сохранности.

Султан не поверил этим рассказам. Ему показалось, что
родня обманывает: сами продали рабов втихаря, а теперь веA
шают лапшу на уши. Он потребовал за рабов денежной комA
пенсации. Родственники долго торговались, но, наконец,
вместо денег поднесли ему в дар других двух рабов — азерA
байджанца из Дербента, будто бы железнодорожного работA
ника, и кабардинца, похищенного в Нальчике около года
назад. Азербайджанца потом удалось выгодно отпустить за
выкуп. Выяснилось, что он был никаким не железнодорожA
ным рабочим, а коммерсантом и, к тому же, имел богатую
родню. Султан получил за освобождение пятьдесят тысяч
долларов наличными. Узнав об этом, родственники кусали
локти от досады. Кабардинца потом тоже выкупили родA
ственники, но «всего» за двадцать тысяч.

На вырученные деньги Султан отправил на учебу в МоскA
ву, под присмотр сына, свою единственную дочь Залину. А
третий сын Садаева Гаджимурад был настолько туп, что отец
не доверял ему ничего, кроме как пасти баранов и надзирать
за рабами. Это доставляло тому наслаждение.

Ногайца Султан подарил на день рождения своему двоюA
родному племяннику. Потом, правда, сильно сожалел о таA
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ком приступе щедрости. Ногаец был двужильный и, несмотA
ря на плохую кормежку, работал за двоих. На смену ему были
куплены по дешевке старикAукраинец и молодой осетин, захA
ваченный ингушами под Владикавказом еще осенью 92Aго и
проданный впоследствии в Чечню. И вот, наконец, две недеA
ли назад, Султан купил Станислава — русского солдата, поA
павшего в плен летом 96Aго гдеAто в Аргунском ущелье. Он
был контужен в бою, задет гранатным осколком и, сорвавA
шись со скального уступа, пролетел метров пятнадцать вниз.
Там его, лежащего без сознания, обнаружили боевики. К счаA
стью, автомат, на прикладе которого красовалось пять заруA
бок по числу убитых им чеченцев, взрывом гранаты разнесло
в щепки. Иначе боевики, пожалуй, добили бы его тут же.
Солдату, однако, повезло. Первое время они надеялись обмеA
нять Станислава на когоAнибудь из своих пленных. ПоэтоA
му над ним не издевались, кормили неплохо и даже лечили.

Однако обмен не состоялся, так как пленный чеченец был
застрелен при попытке к бегству. А вскоре армию из Чечни
вывели. И на младшего сержанта мотострелка Станислава
Иванова, призванного из небольшого новгородского села,
командованию было наплевать. Чтобы хоть какAто окупить
затраты на его содержание и лечение, чеченцыAбоевики решиA
ли продать его Султану. Тот как раз подыскивал себе молодого
раба, поскольку замыслил возводить еще одну пристройку, а
сил старика и изможденного осетина на это явно не хватало.

К весне 97Aго Станислав оклемался и уже мог работать. Он
был высоким и сильным парнем, отчегоAто попавшим в пехоA
ту вместо десанта или спецназа. В его спокойном, незатравA
ленном взгляде, в крепких крутых плечах и тугой, словно плеть,
фигуре, сразу угадывались мощь, выносливость и сила.

Однако Султан долго торговался с рослым бородатым боA
евиком, надеясь сбить слишком высокую, на его взгляд, цену.

— Он же ранен был. Вы же все равно не лечили его как
следует. А вдруг он сразу подохнет, как только я заставлю его
работать? — вопрошал Султан.

— Не подохнет, он живучий.
— Да ты откуда знаешь? Врач, что ли?
— Он не раненый, он контуженый, — поправил боевик. —

Да и то слегка. Не было у него раны — так, царапина от осA
колка. Матерью клянусь. Видишь, даже не заикается.

— Он же с обрыва упал. То есть, по любому здоровым быть
не может. Откуда я знаю, как он сможет работать. Мне там
дом строить надо. Нет, ты уж подешевле давай.

— Больной, говоришь? — повторил боевик. — Эй, Стас,
иди сюда.
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Станислав, сидевший на земле метрах в десяти от торгоA
вавшихся чеченцев, встал и нехотя подошел.

— Камень подними, — коротко бросил боевик.
Станислав схватил обеими руками здоровый шершавый

камень, валявшийся тут же в пыли, и довольно легко поднял
его на вытянутых руках над головой. Камень был раза в два
больше его головы. Подержав почти минуту, он небрежно броA
сил его под ноги. Султан невольно чихнул от взметнувшегоA
ся вверх облака пыли.

— Осторожно, ишак, — проворчал боевик. — Вот видишь, я
едва бы смог такой камень поднять. А он спокойно поднял, —
продолжал он, обращаясь уже к Султану. — Так что я тебя не
обманываю. Он с такой силой в десанте должен был служить.
Тогда бы его цена вдвое увеличилась.

— Она и так высокая.
— Слушай, Султан, полторы тысячи долларов — мое посA

леднее слово. Что ты торгуешься со мной как на базаре за
мешок картошки? Не хочешь — не бери. Но я отвечаю, раб
хороший. Он как буйвол здоровый. И пахать будет с утра до
ночи. Если хочешь знать, мне за него в соседнем селении две
тысячи долларов уже предлагали. Но я им не продал из уваA
жения к тебе. Я твоего старшего сына знал. Да и твои родA
ственники говорили, что тебе срочно раб нужен.

Цену снизить не удалось. Вздохнув, Султан отсчитал деньA
ги. И через день Станислав, закованный в кандалы, уже сиA
дел в зиндане на садаевском подворье. Там, в яме, он познаA
комился со стариком Богданом и осетином Сосланом. Те узA
нали от него о подробностях военных действий, о которых
имели самое смутное представление, а он от них — об услоA
виях рабской жизни.

Поначалу все трое относились друг к другу настороженно,
недоверчиво. Разговоры их были тихими, немногословныA
ми. Каждый процеживал слова сквозь зубы осторожно, словA
но чегоAто боясь. Эти слова были полны отчаяния, жути и
безысходности. Невольники, не спеша, присматривались
друг к другу, стараясь разглядеть сквозь толстое мутное стекло
отчуждения и обреченности очертания человеческих душ. ПоA
степенно в их голосах стало проскальзывать чтоAто человеA
ческое, живое. По стеклу побежали трещины. Сначала маA
ленькие, тоненькие. Потом поглубже и потолще. И наконец
оно совсем рассыпалось — люди поняли, что доверять друг
другу можно.

Станислав за полгода чеченского плена видел многое. ВиA
дел он забитых полуживых русских рабов в горных аулах,
которые таскали кандалы и колодки на ногах не первый год.
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Его поразили тогда их совершенно пустые, бессмысленные
глаза. Казалось, в них не осталось ничего человеческого, и,
заглядывая в них, он видел перед собой глаза животных. Они,
по сути, и были животными: ломовыми лошадями и ишакаA
ми, лишь по какойAто нелепой случайности ходившие на двух
ногах. Человеческие чувства были выжжены из их душ наA
чисто. Рабы жили одними лишь инстинктами, главным из
которых был страх.

Рабов постоянно били. Особенно подростки, которые иногA
да придумывали для этих живых вещей такие изощренные
пытки, каких не знали, наверное, средневековые инквизиA
торы. Побои наряду с другими издевательствами были
неотъемлемой частью процесса ломки и перемалывания жеA
стокими жерновами тупого насилия любого человека, попаA
давшего в лапы к чеченцам. Они с наслаждением смотрели
на мучения своих жертв. Главным для них было полностью
подавить в рабах любые чувства, кроме страха перед хозяиA
ном. Ломали в конечном итоге почти всех.

Станислав мечтал о побеге. С тех пор, как он окончательA
но встал на ноги после контузии и многочисленных ушибов
от падения с обрыва, не проходило и дня, чтобы он не строил
на него планов. Однако в горах бежать было некуда. Он это
отлично понимал. Провоевав год, Станислав имел полное
представление о том, что такое горы. И когда его продали на
равнину, он был рад. А узнав от товарищей по несчастью,
что Внезапная находится всего в двадцати километрах от
дагестанской границы, понял, что его мечта вполне осущеA
ствима. Он был уверен, что сможет преодолеть эти двадцать
километров во что бы то ни стало. Надо было только все
тщательно обдумать и не упускать случай, если он вдруг
представится.

Султан тем временем со своими братьями решил, что пора
и самому заняться похищениями людей для получения выA
купа. На примере своих сородичей он видел, что это промыA
сел приносит огромные деньги. Неуемная алчность червем
точила Садаевых изнутри. И братья начали подыскивать себе
жертву. Понятно, что в Чечне об этом нечего было и думать.
Их род был малочислен и слаб. Поэтому любая попытка захA
ватить в плен какогоAнибудь богатого чеченца была для него
равносильна смерти.

Тогда взор Султана обратился за Терек, на дагестанский
Город Ветров. Там через многочисленных знакомых ему удаA
лось наметить в жертвы одного армянина — сына хозяина
кафе. Деньги у хозяина были, и на выкуп в тридцатьAсорок
тысяч долларов он вполне мог раскошелиться. К тому же влиA
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ятельной родни армяне не имели. Поэтому последствий можно
было не опасаться.

Местные бандитыAгорцы, получив аванс от Садаева, две
недели отслеживали все передвижения Ашота, сына хозяина
кафе. Чтобы он ничего не заметил, горцы через день меняли
машины и попеременно ездили за ним по пятам то на джипе с
тонированными стеклами, то на «Мерседесе». Но парень окаA
зался на редкость ненаблюдательным. Он в упор не замечал
«хвоста». Осмелев, похитители стали действовать наглее,
почти перестав конспирироваться.

Отследив все его городские маршруты, горцы решили поA
хитить армянина рано утром, прямо у дома, когда тот пойдет
на занятия. Предварительно они изучили его университетское
расписание и точно прикинули время выхода на улицу. О том,
что в этот день парень будет без машины, бандиты знали.

Двор Ашота ранним утром всегда бывал пуст. Выехав чеA
рез переулок на широкую улицу с оживленным движением,
можно было быстро затеряться в шумном потоке машин. В то
утро даже погода способствовала этим замыслам — дул сильA
ный ледяной ветер, и прохожих во дворе не было вообще.

Но им едва не спутал карты русский парень, с которым
Ашот вышел из своего подъезда. Это был худощавый, долгоA
вязый молодой человек лет 25. Звали его Николаем. Его поA
явление никак не вписывалось в их планы. Но упускать слуA
чай похитители не хотели. Они опасались, что их машины,
торчащие у въезда во двор, уже порядочно намозолили глаза
соседям.

Поначалу они хотели просто пристрелить Николая как
свидетеля. Но старший — командовавший всей операцией
рыжий Гамзат — рассудил иначе. Он подумал, что убивать
просто так невыгодно, и решил всучить Николая Султану
как довесок к первому пленнику.

Тому, немного поторговавшись, пришлось выплатить за
Николая тысячу долларов. Поставленный перед фактом СулA
тан решил отрядить его Станиславу в помощники — тот строA
ил пристройку медленнее, чем хотелось.

В Чечню Ашота и Николая привезли закованными в наA
ручники и с мешками на головах. Чтобы машины не провеA
ряли на блокпостах, в них, вместе с бандитами, ехали милиA
цейские офицеры, которые тоже были в доле.

Станислав осторожно ссыпал в корыто сухой цементный
порошок, плеснул воду из грязного заляпанного ведра и тщаA
тельно перемешал лопаткой сероватую, жирную, чавкающую
жижу. Потом взял в руки мастерок и принялся класть кирпиA
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чи, неторопливо промазывая раствором верх недостроенной
стенки. Гаджимурад то и дело выглядывал из дома и, видя,
что раб трудится усердно, радостно скалил зубы.

День угасал. Жутко уставший, мучимый голодом, СтанисA
лав, тем не менее, работал старательно, продолжая месить
раствор своими изъеденными цементом руками, с грубой,
обветренно растрескавшейся кожей. Задубевшие, плохо слуA
шающиеся руки двигались почти механически. Его изодранA
ная солдатская хэбэшная куртка, промокшая от пота, висеA
ла тут же, на сучке дерева.

Солдат усердствовал с умыслом. Добросовестным трудом
и покорностью он хотел усыпить бдительность ГаджимураA
да, который поначалу буквально глаз с него не спускал. СиA
дел целый день на корточках у дома, то и дело плевал под
ноги длинной слюной, покрикивал на раба и подгонял его
палкой. Теперь же этот надсмотрщик, в котором Станислав
сразу разглядел тупого, но бдительного цербера, несколько
расслабился. Убедившись, что рабы, надежно скованные,
работают хорошо и не отлынивают, он уходил в дом или отA
правлялся к соседям. Это обстоятельство вселяло в солдата
оптимизм.

Весна разгулялась вовсю. От влажных, разогретых, сохнуA
щих под солнцем больших комьев перекопанной земли к веA
черу поднимался пар. ГдеAто за домами нес свои мутные воды
Терек.

«Ну и благодатный же здесь край, — размышлял невольA
ник. — И все этим гадам досталось. У насAто под НовгороA
дом в такую пору зима еще настоящая, снег лежит повсюду.
Ну, или накрайняк грязь под ногами хлюпает. А тут уж дереA
вья не сегодняAзавтра зацветут».

И он со щемящей тоской посмотрел на набухшие почки
какогоAто странного, покрытого темноAкоричневой, шершаA
вой и смолистой корой, дерева. Такие в его краях не росли.
Позапрошлой весной, когда его дивизия только вошла в ЧечA
ню, один солдат из кубанской станицы показал ему эти деA
ревья в садах и сказал, как они называются.

— Видал, Стас, — хохотнул тот. — Вот тоAто — гляди, пока
жив. ВойнаAто — хрен с ней. Зато хоть на юг попал. У вас
там, небось, ничего, кроме картошки, и не растет?

У кубанца был странный, всегда забавлявший Станислава
говор. Он «хэкал», то есть, произносил «г» мягко, раскатисто,
почти протяжно. Так и говорил: «хляди» вместо «гляди». ПозA
же ему объяснили, что на Кубани почти все так говорят.

— Ну почему, крыжовник растет, малина, яблоки, — обиA
женно отозвался Станислав.
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— Крыжовник! Тоже мне, фрукт! Не фрукт, а кислая сопля
в кожуре.

— Сам ты сопля!
Они сидели на броне БТРа и проезжали через какоеAто село.

Солдатские глаза напряженно шарили по сторонам, а указаA
тельные пальцы лежали на спусковых крючках автоматов.

Кубанец говорил, что на этих деревьях растут очень вкусA
ные фрукты, размером с небольшое яблоко, но мягкие, сочA
ные, очень сладкие, с бороздками по бокам и твердой крупA
ной косточкой в сердцевине. На рынке Грозного прошлым
летом он покупал с товарищами такие фрукты. Но теперь,
сколько ни старался, никак не мог припомнить их название.

Ко двору с шумом подъехали машины. Зафырчали мотоA
ры, захлопали дверцы, зычные нетерпеливые голоса гортанA
но неслись с улицы. Гаджимурад тут же выскочил из дома и
торопливо распахнул ворота.

Во двор въехало две иномарки. Из передней степенно выA
лез невысокий полноватый чеченец в темных очках — один
из братьев Султана. Вылез, неторопливо снял очки, заправA
ляя их дужку в карман легкой кожаной куртки. Султан поA
спешил ему навстречу. Братья полуобнялись, как велит чеA
ченский обычай. Тараторили и галдели все разом, скалясь в
самодовольных улыбках.

Приехавшие вместе с братом чеченцы вытащили из маA
шин двух человек. С их голов сорвали мешки. Станислав отA
лично видел пленников: в измятой одежде, с нечесаными,
спутавшимися волосами, они ошалело озирались по стороA
нам, щуря измученные, переполненные страхом глаза от ярA
кого весеннего солнца. Солдат сразу догадался — привезли
новых рабов.

Султан радостно сиял. Его толстые губы растягивались в
довольной улыбке, а округлый, вываливающийся из штанов
живот весь колыхался от смеха точно желе. Он деловито огA
лядел обоих пленников, ощупал их лица, руки своими толA
стыми крупными пальцами. Особенно внимательно оглядыA
вал темноволосого и полноватого парня в измятых и переA
пачканных глиной джинсах и разорванной на боку по шву
куртке. Тот испуганно сжался и опустил голову так, что подA
бородок уперся ему в грудь. Султан грубо схватил его за воA
лосы, рывком поднял голову вверх и чтоAто сказал поAрусA
ски. До Станислава долетели обрывки фразы: «…раб… отец
богатый… пусть заплатит…»

Темноволосый молчал, редкоAредко хлопая жесткими черA
ными ресницами, и не то всхлипывал, не то шмыгал носом.
Чеченец ощерился самодовольно и с силой, с оттягом хлестA
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нул его тыльной стороной ладони по щеке. Голова темновоA
лосого дернулась, и он заскулил жалобно.

«Ну, ясно. Этот толстый — сынок богатых родителей. Его
для выкупа похитили», — сразу сообразил Станислав.

Второго — долговязого, безобразно худого парня с рыжеA
ватыми волосами Султан осмотрел так же придирчиво. ПроA
щупал жидкие немощные бицепсы, грубо вывернул, скрутил
ухо и слегка ударил раскрытой ладонью в подбородок. Затем
недовольно, с сомнением покачал головой. Сказал чтоAто на
своем языке брату.

— Работать будешь. Понял? — бросил тот поAрусски.
— ПAпонял, — запинаясь, приглушенно ответил долговяA

зый, мелко подрагивая всем телом и уперев взор в землю.
Гаджимурад деловито, со знанием дела заковал ноги обоих

новых невольников в кандалы. Когда на их ногах глухо засA
крежетали тяжелые, кованые еще кузнецом в стародавние
времена, изъеденные ржавчиной цепи, их пинками погнали
к зиндану. Невольники, испуганно озираясь и прикрывая
головы руками, затрусили торопливо, мелко подволакивая
еще непривыкшие к цепям ноги.

«Что ж, поглядим, что за люди», — решил Станислав.
Появление новых товарищей по несчастью его обрадоваA

ло. Теперь ему было с кем поговорить. СтарикуAукраинцу
солдат все же не доверял до конца. Разговоры о побеге он
шепотом заводил с Сосланом только тогда, когда дед Богдан
засыпал. Украинец уже тридцать лет провел в рабстве и давA
но смирился со своей долей. Станислав опасался, что тот,
будучи не в силах бежать сам, мог из страха или просто по
злобе — чтоб мучиться не одному — выдать хозяину их заA
мыслы. Это внушало тревогу.

«Хотя, если за этого жирного действительно ждут выкуп,
то он рисковать не захочет и на побег, наверное, не пойдет, —
продолжал размышлять солдат. — А вот второй — посмотA
рим. Он, кажется, русский, и, судя по виду, за него платить
некому. Надо будет поговорить с ними. Прощупать. Этот втоA
рой, правда, дохляк совсем. Но хрен его знает: может, в дохA
лом теле есть душок?» — и Станислав улыбнулся своим мысA
лям.

Новые рабы уже сидели в яме, а приехавшие чеченцы отA
правились в дом к Султану. Оттуда через окно доносился возA
бужденный и радостный говор.

Идрис Садаев во всех подробностях рассказывал брату о
том, как была проведена «операция» в Городе Ветров. С местA
ными бандитамиAгорцами уже расплатились. Они довезли
рабов до границы, где с рук на руки передали их чеченцам.
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Люди из Города Ветров были рады успеху и предлагали при
случае обращаться к ним вновь.

Братья решали, какую сумму запросить за Ашота. После
недолгого спора сошлись на шестидесяти тысячах долларов.
Решили, что в течение нескольких дней они устроят «этому
армянину настоящий ад». То есть будут его избивать, запуA
гивать, издеваться и морить голодом. Побоями и пытками
они быстро сломят его, заставив жалко дрожать от ужаса кажA
дую жилку его толстого нескладного тела. А когда насмерть
перепуганный, почти помешавшийся от непрерывных страA
даний армянин совсем потеряет надежду на спасение, они
назовут цену выкупа, и запишут на видеокассету его слезлиA
вое обращение к родителям с дикой мольбой немедленно «забA
рать его отсюда и сделать все, что они хотят». Кассету отпраA
вят родителям. Хотя уже сейчас надежные люди в Городе ВетA
ров усиленно распускают повсюду слухи, что сын хозяина
кафе в Чечне и похищен он ради выкупа. Морально готовят,
так сказать.

Толстый, коротко стриженный Султан с торчащей по боA
кам черепа жесткой полуседой щетиной довольно скалился
и гоготал.

— Это будет очень выгодное дело, Идрис. Мы хорошо заA
работаем.

— Да. Я думаю, что нам не нужно будет долго ждать выкуA
па. Если же они не заплатят сразу, то отрежем этому Ашоту
ухо или отрубим палец. Это надо будет записать на видео и
послать кассету их родителям. Мне уважаемые люди сказаA
ли, что эта семья богатая. Я все проверил. Кроме того, у них
еще есть богатые родственники в Краснодаре, в Москве. У
них много родственников. И почти все торгаши.

— Естественно, армяне — все торгаши.
Приехавшие с Идрисом молодые чеченцы доводились браA

тьям дальними родственниками — двоюродными и троюродA
ными братьями или племянниками. Они сидели за дальним
концом стола и пили чай молча, не вмешиваясь в разговор
старших. Но по их алчным, самодовольным усмешкам было
заметно, что вопрос скорого получения выкупа занимает их
не меньше.

— Здорово, пацаны! — Станислав бодрым голосом поA
приветствовал новых невольников, едва только спустился
вечером на дно зиндана.

— Привет, — глухо пробурчал Ашот в ответ.
Николай чтоAто промычал, но разобрать слов было нельзя.

Оба раба сидели, привалившись спинами к стенке ямы, съеA
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жившись, подобрав колени к подбородкам и диковато зырA
кали округлыми, слегка поблескивающими в сумраке глаA
зами. Облизывали разбитые, глубоко потрескавшиеся, восA
паленные и шелушащиеся губы.

— Ну, рассказывайте: кто такие? Откуда? Как сюда попаA
ли? — обратился к ним солдат.

— Из Города Ветров, — первым отозвался Николай. —
На улице схватили и в машину затолкали. Все так быстро
произошло, я даже не сразу понял. Шли по улице, вдруг —
раз! Из машины выскочили несколько человек, скрутили,
в наручники заковали. Куда везут — мы не видели, потому
что нам на головы мешки надели. Вот так мы здесь оказаA
лись.

— А как это село называется? — спросил Ашот, громко
шмыгнув при этом носом.

— Не село, а станица, — поправил старик Богдан. — СтаA
ница Внезапная. Только вы чеченцам не показывайте виду,
что знаете, где находитесь. Они этого не любят. ЯAто давно
здесь маюсь, потому уж всю Чечню знаю. А вам знать, где
вас держат, не полагается.

— Да, хозяин спалит — даст по башке с ходу. Поэтому
делайте вид, что не в теме, — посоветовал осетин.

— А что, сильно бьют? — Голос Николая был пуст и глух.
— Не то слово. Не то, что бьют — убивают. Уши режут,

головы отрезают. И все это еще на видео снимают.
Оба новых раба съежились еще сильнее. Николай нелепо

втянул свою тонкую шею в костлявые, резко выступающие
изAпод одежды плечи.

— Это не так страшно, — поспешил успокоить их солдат. —
Если есть деньги, то особо бояться нечего. Заплатите — отпуA
стят.

— Че, в натуре отпустят? — приподняв голову, сразу ожиA
вился Ашот.

— Конечно, отпустят. Ты сам им на хрен не нужен. Им
деньги твои нужны.

— А вы здесь давно сидите? — спросил Николай.
— Да кто как. Я — пятый год. Богдан уже сам не помнит,

когда здесь оказался. А вот Стас недавно, чуть больше полуA
года, — ответил Сослан.

— Да, я в горах в плен попал. Раненый был и контуженый.
Вначале чехи меня обменять хотели на своего — боевика, коA
торый у наших в Ханкале сидел. Но потом того черт дернул в
побег пойти. Ну, его наши и пристрелили. Обменивать стало
не на кого. Вот тогдаAто меня сюда и продали, чтоб хоть чтоA
нибудь получить.
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Сослан запустил руку в открытую пачку макарон, набрал
их целую горсть и принялся грызть.

— В принципе, выжить здесь можно, — продолжил СтаA
нислав. — Вот дед Богдан уже больше тридцати лет как раб, а
все живой.

— Сплюнь, — проворчал Сослан.
— ЖивойAживой. Только ухо за побег отрезали.
— Че, в натуре? — быстро переспросил Ашот.
Вопрос прозвучал глупо. Ему не ответили.
— Да уж, с тех пор я бежать и не думал. Меня в горах все

держали. Оттуда хрен убежишь. А сюда, на равнину старым
слишком попал. Где уж тут бежать. Сегодня вон лопату взял
хлев разгребать, так руки чуть не отвалились. Нет. Со мной
кончено, — и украинец вздохнул тяжким грудным вздохом.

— Поняли? — многозначительно и с подтекстом протянул
солдат. — Так что сами думайте.

Воцарилось молчание. Станислав подсел к осетину, тоже
загреб горсть макарон и поднес их ко рту. Грыз их торопливо.
Макароны громко хрустели на зубах. Солдат толкнул в бок
Николая:

— На, поешь, — и отсыпал тому маленьких сухих фигурA
ных крендельков в машинально раскрывшуюся ладонь. —
Другим здесь не кормят.

Николай отстраненно посмотрел на макаронинки, рассыA
панные на грязной влажной ладони. Потом свободной рукой
начал вяло и безжизненно совать их в рот по одной, долго
посасывая, прежде чем разгрызть зубами и проглотить. НаA
конец сказал:

— Меня не выкупят. Родители бедные, денег у них нет.
Меня, наверное, вообще случайно похитили, по ошибке. ЗнаA
чит, я тут до смерти останусь? Так, что ли?

— Ну, тебе же сказали все, — Станислав хитро усмехнулся
в отросшую светлую бороду. — Сам думай, сам решай. Если
платить некому, то дело — труба. Они в жизни не отпустят.

— А если опять война с Россией начнется, и войска сюда
придут?

— Тогда еще хуже. Вас чеченцы будут перевозить из аула в
аул, а если взять с собой не смогут, то просто зиндан гранатаA
ми закидают. Им свидетели зачем?

Николай всхлипнул, некрасиво скривив рот. Руки его дрогA
нули, ладони разжались, и макароны просыпались на земA
лю. По худому, туго обтянутому тонкой белесой кожей лицу
потекли слезы.

— Блин! Суки! — закричал он истерично.
— Ты потише. Слышь? Чехи могут услышать и не понять.
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Николай притих и, продолжая подвывать почти беззвучA
но, тихонько скреб пальцами земляной пол.

— А если, к примеру, за меня выкуп заплатят, то они в наA
туре отпустят? — вновь заговорил Ашот.

— Отпустят. Ты заплати только. А сколько они за тебя хоA
тят?

— Не знаю. Ничего пока еще не говорили.
— Они подождут неделюAдругую. Потом начнут тебя пыA

тать. Чтобы ты домой письмо написал и просил денег им запA
латить. Или на видео все это запишут и кассету твоим родаA
кам пошлют.

— А че, они всех пытают, да?
— Тебя точно будут. — Этот увалень почти сразу не понраA

вился Станиславу. — Их хлебом не корми — только дай над
человеком поизмываться. Тебя, кстати, как звать?

— Ашот. А это Коля со мной.
— Стас, — солдат протянул ему руку.
Армянин схватил ее и сжал быстро, с липким напряжениA

ем. Тихо скулящий Николай почти ничего не соображал.
Станислав сам нащупал его ладонь, раскрыл, стиснул в своA
ей и, глядя тому в лицо, несколько раз повторил свое имя:

— Станислав меня звать. Стас. Понял, нет? Стас я с НовA
городской области.

Но Николай не слышал и не понимал. Его истекающие
обильной влагой глаза были пусты.

На этом разговор закончился, так как смертельно уставA
шие за день рабы страшно хотели спать. Догрызя пачку маA
карон и запив водой сухое пресное тесто, они разлеглись вдоль
стен и, навалив на себя кучу грязного тряпья, закрывшего их
почти с головами, заснули.

Вслед за ними улегся и Ашот, свернув толстым клубком
свое тело. И только Николай, плакавший долго и беззвучно,
еще долго не мог заснуть, привалившись спиной к холодной
стене зиндана и мелко подрагивая плечами. Его влажные,
липкие от слез веки наконец сомкнулись, и, уткнув голову в
притянутые к лицу колени, он задремал, когда была уже глуA
бокая ночь.

Утром высоко вверху загремел отпираемый замок на дереA
вянной крышке, закрывавшей яму. Грубый голос зло гаркнул
сверху. Рабов подняли матерными ругательствами и плевками.

Всю неделю рабы трудились на износ. Точнее, трудились
Станислав, Богдан, Николай и Сослан. Ашота на работы не
выгоняли. Целыми днями он сидел все это время в яме один.
Мысль о выкупе мучила его без конца.
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«Надо сообщить родителям. Они заплатят. Обязательно
заплатят. Чеченцы хотят денег. Иначе зачем меня тут держат
одного? Как только заплатят, меня отпустят. Ведь других же
отпускали за деньги», — думал он беспрерывно.

— Ну, чего? Как там? — спрашивал он каждый вечер спуA
стившихся в зиндан рабов.

— Никак. Вкалываем, — отвечал за всех Станислав.
— А эти что говорят? — под словом «эти» Ашот подразумеA

вал чеченцев.
— Ничего. Говорят, что работаем плохо. Бьют нехило.
— А насчет меня?
— А насчет тебя Гаджимурад говорит: весна на дворе. Вот

запрягу завтра эту толстую суку в плуг, и пахать на нем начA
ну, а если плохо тянуть будет — уши отрежу.

— Че, в натуре так говорит? — В голосе армянина сквозил
страх.

— Да расслабься, пошутил я, — и Станислав со смешком
хлопал его пятерней по плечу.

Но Ашот не успокаивался. Хозяева молчали. Про выкуп
никто не говорил. Никто не предлагал ему написать письмо
домой или сказать на камеру: «Сделайте все, что они хотят».
Ему страстно хотелось верить, что переговоры о деньгах с его
родителями уже идут и что скоро его должны отпустить. ВреA
мя шло. Неделю спустя душу Ашота заскребли кошки: вдруг
родня отказалась от него, или сумма, запрошенная чеченцаA
ми, оказалась слишком высокой?

Наконец, когда ранним утром восьмого дня рабы, как всеA
гда, разбрелись по садаевскому подворью, Гаджимурад верA
нулся к зиндану, и снова бросил лестницу вниз.

— Э, вылезай! Быстро!
Армянин, проворно переставляя со ступеньки на ступеньA

ку толстые, с обвислыми складками на ляжках, ноги полез
наверх.

«Может, про деньги сейчас скажут?» — Затаенная надежA
да промелькнула в голове.

Едва встав в полный рост возле ямы, Ашот был тут же сбит
на землю сильным, жестоким ударом ноги.

— Ты че, сука! — Гаджимурад ударил его еще раз, целя носA
ком ботинка по почкам.

— АAа! ЭAэAэ! — заверещал Ашот, разом испугавшись.
— Давай, резко. Пошел. Ты, черт!
Армянин вскочил и со страхом уставился на чеченца.
— Баран, ты глухой, что ли? Я же сказал — пошел! — и

Гаджимурад схватил его за ворот, резким движением разверA
нул к дому, с силой толкнул и наградил еще одним пинком.
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— Пошел, козел!
Обмерев и с трудом перебирая ногами, враз сделавшимися

ватными, Ашот затрусил к дому, подгоняемый бранью и неA
прерывными жестокими ударами.

— Быстро, сука! Быстро! Кому сказал! — рычал ГаджимуA
рад.

Через минуту Ашот оказался в большой просторной комA
нате. Перед ним, на мягком диване полулежал Султан. Его
объемистый живот большим шаром выкатывался из спортивA
ных штанов. Колючие прищуренные глаза вглядывались в
вошедшего пристально и сосредоточено.

Рядом с братом сидел Идрис. На настенном ковре, за их
спинами висела тускло поблескивающая горская шашка и
старинное кремневое ружье. Паркетный пол в комнате был
устлан широким мохнатым ковром с обильным ворсом. ВозA
ле дивана, поверх первого, лежал второй, небольшой и пуA
шистый коврик для ног, сделанный, очевидно из шкуры каA
когоAто животного.

Ашота вытолкнули на середину комнаты. Он бестолково
топтался на месте, мелко подрагивая и испуганно хлопая глаA
зами. Старшие чеченцы смотрели на него с прищуром, криво
ухмыляясь.

Вдруг Гаджимурад резко, с силой ударил его ногой сзади,
под коленные чашечки, и армянин, словно подрубленное
молодое деревцо, враз бухнулся на колени, неуклюже уперA
шись руками в пол. Султан усмехнулся и щупающим, наA
глым взглядом уставился ему прямо в лицо. Ашот низко опуA
стил голову. За две недели, проведенные в неволе, он здорово
осунулся. Его розоватые, пухлые еще недавно щеки теперь
казались блеклыми, обвисшими, неживыми. Взгляд сделалA
ся настороженный, диковатый. Терзаемый страхом, дрожаA
щий всем телом мелкой противной дрожью, он стоял на коA
ленях перед своими хозяевами, в чьих руках была его жизнь
и смерть.

Чеченцы смотрели нагло и торжествующе. С их лиц не схоA
дили ухмылки, полные злобного самодовольства. Молчание
длилось несколько минут.

— Ну, что, Ашот, тебе нравится у меня в гостях? — начал
Султан.

Не зная, что отвечать, несчастный парень некоторое время
молчал, но, подумав, что этим он лишь разозлит чеченцев,
выдавил едва слышно:

— ДAда.
— А домой не хочешь?
— Хочу.
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— Так зачем же ты хочешь домой, если здесь хорошо? —
вставил Идрис и загоготал грубым раскатистым смехом.

Султан тоже засмеялся, широко разевая рот с коричневаA
тыми, попорченными зубами. Его жирный живот заколыхалA
ся, словно студенистая плоть медузы. За спиной Ашота громA
ко заржал и Гаджимурад.

— Раз ты хочешь домой, то скажи своим родителям, чтобы
они заплатили мне шестьдесят тысяч долларов. Тогда я тебя
отпущу.

— А если не скажешь, то я тебе горло порежу, как барашA
ку, — добавил Гаджимурад, шагнув к нему вплотную и, разA
махнулся, залепил сильный звонкий подзатыльник.

Ашот съежился и втянул голову в плечи.
— Скажи им, что ты очень хочешь домой, — продолжал

толстый чеченец. — Ты понял? Так и скажи: «Очень хочу!», —
делая ударение на слове «очень». — От них теперь зависит
твоя жизнь. Только от них. Ты понял?

Султан вперился злым взглядом в армянина и несколько
подался вперед всем телом.

— Понял, — глухо ответил тот.
— Если они действительно тебя любят, то заплатят сразу,

не торгуясь. Что может быть отцу дороже сына? Но пока они
еще не верят, что ты у меня. Поэтому я сейчас позвоню им и
дам тебе трубку. Ты будешь говорить то, что я тебе скажу.
Понял?

— Понял, — Ашот испуганно обрадовался.
Но удар кулаком в область виска тут же свалил его на пол.

Парень рухнул лицом вперед. Тупая боль отдалась гулким
стуком в ушах. Следующий, жуткой силы удар ногой обруA
шился на его ребра. Хрясь! Ребра загудели. На мгновение
ему почудилось, будто он слышит хруст своих сломанных
костей.

Ашот взвыл и перекатился на другой бок. Голова ныла неA
стерпимо, тело разрывалось от жестокой боли. Он пытался
вздохнуть, судорожно хватая ртом воздух.

— АAаAах! — из его рта вырвался нелепый хрип.
Грудь пронзило дикой болью. Казалось, что у него внутри,

в легких, в груди скребутся острые лезвия ножей.
Гаджимурад буквально взвизгнул от азарта, и, размахнувA

шись, ударил его снова в то же место.
— Оба! ОбаAна!!! — радостно вопил он после каждого

удара.
— Я скажу! Скажу! Скажу все, что вы хотите! — закричал

армянин истошно, с животным страхом в срывающемся гоA
лосе. — Не надо!!
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— Надо, — холодно отрезал Султан. — Это для того, чтобы
ты был красноречив.

И снова заработали ноги Гаджимурада. Запрыгали, заA
мелькали вокруг, замолотили по бокам, по спине, по голове в
своем неистовом жестоком танце. Ашот громко визжал, стеA
ная и всхлипывая, извивался ужом, перекатывался по ковру,
закрывая руками голову.

— Не надо!! Не бейте!!! Я заплачу!!!
Но избиение продолжалось с неумолимой сосредоточенA

ностью. Идрис не вытерпел, подскочил к армянину, грубо
схватил шершавой пятерней за волосы и, резко дернув, отоA
рвал голову от пола. Из глаз Ашота брызнули слезы. Брат
Султана тут же нанес сильный хорошо поставленный удар
ему в челюсть. Голова армянина метнулась назад и безвольно
повисла, замоталась на шее, словно на нитке. Сознание парA
ня ухнуло, провалилось в глубокий, зияющий бездонной черA
нотой колодец. Его стали щипать за уши, за щеки, дергать за
волосы, плевать в лицо. Ашот зашевелил веками. Расклеил
окровавленные губы:

— Я все скажу… Все, что хотите. Только, пожалуйста… Не
надо.

— Я просто показал тебе, что будет, если твои родственниA
ки не соберут вовремя выкуп, — произнес Султан, не вставая
с дивана. — Если, к примеру, опоздают на одинAдва дня. А
знаешь, что будет, если они станут со мной долго торговатьA
ся? Знаешь?

Ашот заскулил.
— Нет! Не надо, пожалуйста...
— «Пожалуйста» маме своей надо было говорить, ишак.

Чтоб не рожала на свет такого … — Чеченец матерно выруA
гался.

Идрис вынул большой нож из кожаных ножен, висевших
на поясе. Прохладная сталь коснулась скулы и, не торопясь,
поехала вниз, к горлу. Остановилась там. Ашот замер, не смея
вздохнуть. Идрис надавил сильнее. Парень ощутил колюA
щую боль и понял, что у него на горле образовался небольA
шой порез. Потом лезвие, так же нарочито медленно, не спеA
ша, поднялось вновь по щеке и остановилось уже у мочки
уха. Идрис второй рукой схватил за его кончик и резко оттяA
нул в сторону. Ашот застонал. Лезвие ножа легло сверху на
натянутое струной, хрящеватое потное ухо.

— Понял, свинья?
— Я все понял. По… пожалуйста, не делайте этого. Не

надо! — Армянин рыдал, сотрясаясь всем телом.
Он тряс головой, не в силах остановиться. Ухо, оттянутое

`
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цепкими пальцами, подрагивало. Под лезвием ножа простуA
пила и заструилась кровь.

— Это будет зависеть от тебя и твоих родственников, —
сухо ответил Султан, наслаждаясь ужасом жертвы.

Потом добавил чтоAто поAчеченски Гаджимураду. Тот бысA
тро вышел и, вернувшись, подал отцу мобильник с выдвинуA
той антенной.

— Я сейчас позвоню твоему отцу. Когда дам трубку тебе, то
ты скажешь, что находишься у меня и еще скажешь, чтоб он
за две недели собрал выкуп. Понял?

— Да.
— Если скажешь чтоAнибудь лишнее, то Идрис отрежет

тебе ухо, — и в подтверждение его слов брат потянул ухо еще
сильнее. Хрящи тихонько похрустывали.

Султан, не торопясь, набрал номер и, приложив телефон к
уху, продолжал полулежать на диване. Но вот он резко выпA
рямился и сел.

— ЭAэ, ты Армен, да? Сюда слушай. Твой сын Ашот у меня.
Если хочешь, чтоб он был живой, и ему ничего не было, то
делай, что я скажу. Я хочу шестьдесят тысяч долларов. Ты
понял? Шестьдесят тысяч! Долларов! Срок — две недели.
Понял? Две! — Султан громко и зло пролаял в телефон. — А
теперь я дам тебе поговорить с сыном, чтобы ты не думал, что я
обманываю, — и, зажав трубку рукой, он сделал знак Ашоту.

Идрис отпустил его, и он торопливо подполз на коленях к
дивану.

— Ты помнишь, что надо говорить?
— Да.
Султан приложил трубку к его красному, горящему огнем

уху. Ашот сквозь шорох и шуршание помех в мембране, улоA
вил тяжелое и напряженное дыхание. На том конце провода
был его отец. Ашот раскрыл рот и глотнул воздух. Слова засA
тревали и никак не лезли наружу.

— Ну! — левая рука Султана с силой ударила его по шее.
— Я… я, — только и смог выдавить он из себя и тут же

громко разрыдался.
Что говорил в ответ отец, он не расслышал. Разобрал лишь

слова «сын», «я здесь» и свое имя. Ашоту сразу представился
отец — смуглый, полноватый и с большим носом и сильной
проседью в волосах. Наверное, он сейчас стоит в прихожей
их квартиры с евроремонтом рядом с маленьким журнальA
ным столиком, на котором стоит телефон. Рядом с отцом заA
стыла мать — бледная, исхудавшая, с запавшими, полными
жути глазами. Представив это, парень зарыдал еще громче,
не в силах произнести больше ни слова.
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— Ну, ты что, язык проглотил?! — крикнул Идрис и с оттяA
гом ударил его носком ноги в поясницу.

— Я здесь… Дай им денег… Сколько они сказали… Я хочу
домой… — язык Ашота заворочался.

— Еще говори, сука жирная!
— Заберите меня… Сделайте все, что они говорят… ЗабериA

те… — повторял он без конца одно и то же.
Султан убрал от его лица трубку и встал.
— Вот видишь, я не обманываю тебя. — Выдержав паузу,

он продолжил свой монолог по телефону. — Ашот здесь. От
тебя, Армен, теперь зависит, когда ты опять увидишь сына.
Или не увидишь, — добавил он внушительно, с угрозой, поA
низив голос. — Торговаться не надо. В милицию обращаться
тоже. Она тебе все равно не поможет. Поэтому будем рабоA
тать — будем жить. Две недели сроку. Ты понял? Ровно через
две недели я позвоню снова. Скажу, куда тебе надо приехать,
чтобы отдать деньги. Я знаю, что ты соберешь выкуп. Не гоA
вори, что у тебя нет денег. Вы, армяне — народ богатый. У
тебя много родственников. И в Краснодаре есть, и в Москве.
Везде торгуют, бизнесом занимаются. Пусть помогут, если
своих не хватает. А если ты не соберешь выкупа в срок, то
каждую следующую неделю я буду отрезать твоему сыну по
одному пальцу. Буду записывать это на видео, и посылать
кассеты тебе. Если ты попытаешься меня обмануть, то сыну
будет еще хуже. У меня очень много людей, поэтому делай,
как я говорю. Ты понял?

Султан замолчал. Потом, видимо услыхав ответ, самодоA
вольно ухмыльнулся.

— Если понял, то делай, как я сказал. Аллах над нами —
козлы под нами! — и Султан опустил руку, сжимавшую моA
бильник.

Чеченцы тут же заговорили между собой на своем языке.
Султан обнажил в алчной хищной улыбке крепкие желтоваA
тые зубы. Говорили громко, в голосах слышалось возбужA
денное веселье.

— Молись своему богу, чтобы твой отец собрал вовремя
деньги, свинья жирная, — обратился он к Ашоту. — Вы —
армяне умеете торговать, поэтому я и выбрал тебя. Ты думаA
ешь, я забираю себе всех кого хочу? Я могу это сделать, но
мне это на хрен не надо. У меня есть двое русских, один осеA
тин, которые работают как ишаки. Будет нужно больше —
возьму еще. Мне нужны богатые люди, потому что за них
заплатят хороший выкуп. А что с русских взять? Они же ниA
щие все, тем более в вашей республике. Русские могут хороA
шо работать. И вы можете хорошо заплатить. Я раньше, при
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коммунистах, тоже работал. Но теперь я беру себе, что хочу и
сколько хочу. Бараны существуют для того, чтобы их кушаA
ли волки. Мы — чеченцы — волки. У нас даже дети — волчаA
та. А вы — русские, армяне, осетины — вы все — бараны. И
в бога фальшивого верите. Нам Аллах силу дает, поэтому нам
везде есть удача. Видишь, ты передо мной как баран. Я в любой
момент твою башку могу отрезать. Разве твой бог спасет тебя?
Он даже себя спасти не смог, сдох на кресте как собака. ГяуA
ры для того Аллахом и созданы, чтобы быть рабами мусульA
ман. У меня по всей России родственники. Одни ресторан
держат, другие гостиницу, третьи наркоту продают, чтобы
русские кололись и сдыхали. У меня и в милиции есть свои
люди. Скоро мы вообще на север пойдем. Через пять лет на
Ставрополье и в Краснодаре ни одного русского не останетA
ся. Вы, армяне, там тоже пока много чего держите, но мы у
вас это заберем. Езжайте в Армению, там торгуйте. А здесь
вся земля наша. Мы здесь хозяева, — откинувшись на диA
ван, Султан говорил, не спеша, упиваясь своей властью над
невольником.

Он отчеканивал каждую фразу, делал многозначительные
паузы. Глаза его то суживались, то, наоборот, расширялись и
вспыхивали злым огнем. Ашот втянул голову в плечи и, пеA
рестав плакать, тупо смотрел в одну точку в полу.

Гаджимурад схватил его за волосы и поднял с колен. ОбA
менявшись несколькими фразами с отцом на чеченском, он
вывел покрытого липкой испариной раба из комнаты. Но
теперь повел его не во двор, а в подвал дома. Обитая железом
дверь скрипнула, отворяясь, и из подвала повеяло сыростью.
Электрическая лампочка под низким потолком, вспыхнув,
осветила земляной пол и грязный матрас в углу подвала. У
матраса в кирпичную стену было вбито железное кольцо, к
которому крепилась цепь с кандалами.

Гаджимурад посадил невольника на матрас и старательно
приковал за ногу. Ашот сидел не шелохнувшись, с обреченA
ной покорностью. Еще раз пнув его ногой по ребрам, ГаджиA
мурад матерно выругался, выключил свет, вышел и закрыл
дверь на ключ. Подвал утонул в непроглядной тьме. Ашот
сидел безмолвно, не меняя позы и не смея шелохнуться. ИзA
битый и сломленный, он тихо глотал бегущие по щекам слеA
зы и таращил невидящие в темноте глаза в ту сторону, где
была дверь.

— КудаAто Ашот делся. Может, выкупили его уже? — спроA
сил вечером Николай, как только верхние створки зиндана
захлопнулись за рабами.



52

Всех четверых только что пригнали с работ обратно в яму.
Расстелив на земле клочья тряпичной рвани, невольники
утомленно расселись полукругом, прислонясь взмокшими
потными спинами к холодным стенам зиндана, выложенным
белым кирпичом.

— Навряд ли, — ответил Сослан. — Так быстро они не отA
пускают. Наверное, просто посадили в подвал под домом.
Ему теперь хреново. Будут бить каждый день, как собаку, и
заставлять звонить домой, чтобы плакал в трубку и просил
выкупить.

— Хорошо, если просто бить. А то могут и уши начать реA
зать, и пальцы чекрыжить, — прибавил старик Богдан.

Николай тихо шмыгнул носом и склонил голову, уткнув
подбородок в грудь. Его тощие грязные пальцы бестолково
заелозили в волосах.

— Слушай, дед, ты ж вроде хохол, а поAукраински не говоA
ришь совсем, — нарушил гнетущее молчание Станислав. —
НуAка скажи чтоAнибудь поAсвоему. Ну, хотя бы то, что скаA
зал сейчас, только поAукраински. Больно чудной у вас, хохA
лов, язык.

— ЭAэ, да какой я украинец теперь. Я ж в интернате рос,
потом в Харькове работал и жил. Там на мовеAто почти никто
и не балакает. А здесь и подавно. Я уж забыл все, так, разве
только слова помню отдельные.

— Какие, например?
— Голодранцы усих краев в едну кучу — гоп!
Станислав засмеялся, непонимающе мотнув головой:
— Это что еще значит?
— Как что? Ах, да. Ты же молодой. Тех времен, поди, не

помнишь совсем. Это поAукраински означает: пролетарии
всех стран — объединяйтесь!

Солдат громко фыркнул в грязный воротник:
— Это что, пролетарий — голодранец, что ли? Блин, ну и

язык у вас!
Молчаливый Сослан чуть улыбнулся, вымученно приподA

няв кверху уголки рта, заросшие черной колючей бородой.
— Ну, и язык! — все еще давясь хихиканьем, продолжал

Станислав, зябко поеживаясь — пропотевшая сырая куртка
липла к телу, неприятно холодя кожу. — А еще чего можешь
сказать?

Но дед Богдан не успел ответить. Его перебил жалко всхлиA
пывающий голос Николая:

— А что, они в натуре Ашота убить могут, если выкуп за
него не заплатят? — спросил он, не обращаясь ни к кому конA
кретно.
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— Ну, это вряд ли. Не для того столько старались, похиA
щали, чтобы взять вот так просто и убить. За трупы не платят.
Им деньги нужны, а не трупы. Если денег долго не будет, то
пальцы, уши резать начнут. Не поможет и это — комуAниA
будь другому его всучить попытаются, чтоб хоть чтоAнибудь
выручить за него.

— Это нас, Колек, в любой миг пристрелить могут, — разA
вивая мысль осетина, пояснил Станислав. — МыAто люди
бедные, выкуп не сдерешь. Простой раб здесь недорого стоA
ит. Армян твой — другая тема. Он — коммерческий.

— Армянин, — поправил Николай.
— Один хрен. Ты же сам рассказал, что его родаки — люди

богатые. Поэтому убивать его резона нет. Убьют — вообще
ни фига не получат. Сос верно говорит: за трупы не платят.

Сослан, которого солдат в последнее время стал называть
для краткости просто Сосом, утвердительно кивнул.

Николай заскулил вновь:
— Блин, хорошо ему. Скоро домой поедет, значит. Его паA

хан заплатит. Я знаю. А вот я…
— Мы, — огрызнулся Станислав. — За меня тоже никто

платить не будет. ОтецAмать же в родном колхозе. ОниAто,
поди, знать не знают, где я. Небось, числюсь пропавшим без
вести. Мы и денегAто уж годами не видали. Картошку одну
жрали да молоко коровье с водой колодезной пили. И наш
Ленинградский военный округ уж подавно не заплатит. И у
Сослана платить некому. Потому и гниет он здесь пятый год.
А про деда Богдана я вообще молчу, — солдат со злостью
сплюнул и выругался. — Так что вот, брат, сам мозгуй, как
жить нам. Никто нас вытаскивать не будет. Не надейся. Всем
гнить нам здесь, пока не околеем.

Оглушенный, прибитый этой тирадой словно гвоздем,
Николай боязливо сжался, втягивая голову в худые, заостA
ренные плечи. За время, проведенное в рабстве, у него отросA
ли редкие, мягкие волоски над верхней губой и на подбородA
ке. Вылезшие изAпод его белесоватой кожи, они скручиваA
лись маленькими завитками на кончиках. Выглядел он жалA
ко и отталкивающе.

Его плечи вдруг затряслись, задергались. По вытянутому
изможденному лицу потекли слезы. Струясь прозрачными
ручейками из уголков глаз, они быстро сбегали к подбородA
ку, набухая блестящими капельками в его мягкой подростA
ковой щетинке и оставляя на пропыленных сероватых щеA
ках белесые неровные потеки. Он завывал, издавая хрипA
лые нечленораздельные всхлипы, наполненные обреченной
жутью.
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— Чего сопли распустил? — прищурив глаза, грубо и зло
спросил Станислав. — Страшно? К мамочке охота?

— ЫAыAуAуууAу! — завыл Николай еще громче.
— Брось, Стас. Что ты, в натуре, на пацана наехал?
— Да не наехал я, просто объясняю ему, что к чему. Ему

лучше же будет, если он фигней страдать бросит. ВыходAто
есть отсюда. Сами знаете какой, — Станислав многозначиA
тельно понизил голос.

Ему показалось, что сейчас самое время. Он вплотную
подошел к разговору на тему, над которой размышлял давно.
Вилять дальше он был не намерен. Надо было высказать все
сейчас, рубануть с плеча, врезать правдуAматку в эти измуA
ченные, терзаемые страхом лица его товарищей по несчасA
тью, докричаться до их изувеченных, омертвелых душ, в отA
даленных уголках которых еще теплилась, приплясывая,
словно пламя свечи на ветру, надежда.

Старик понял его сразу:
— Слушай, Стас, бросай ходить вокруг да около. Я давно

наблюдаю за тобой. Поверь, здесь я видел много людей. СаA
мых разных. Одни ломались сразу, другие через пару месяA
цев. Редко кто не ломался совсем. Так вот, ты — парень норA
мальный, сильный. Я даже удивляюсь, как ты вообще сюда
попал. Впрочем, на войне всякое бывает.

Богдан кашлянул глухо, поAстариковски, и перевел дух.
— Так вот. В горах убежать нельзя, — продолжал он. — Сам

пытался, поэтому знаю, что говорю. Там просто некуда бежать.
Здесь — другое дело. До границы двадцать километров. ЯAто
стар уже. Куда мне. А вы втроем это расстояние за одну ночь
пробежите. Вы молодые. Вот станет чуть теплее, то переплывете
Терек — и ищи ветра в поле. Они, конечно, гнаться будут. Но
убежать можно. Днем в камышах береговых отсиживаться, ноA
чью идти. Или бревно найти, столкнуть в воду, и плыть на нем.
ТерекAто на восток, к границе течет. Так что сами смотрите. За
нами, по сути, один Гаджимурад следит. Султан или спит в доме,
или уезжает кудаAто. Жена его тоже не сторож, за нами особо не
смотрит. Надо просто решиться и выбрать момент.

— Это все так, Богдан. Я это и сам понимаю. Но главный
вопрос в другом: как снять кандалы и как вылезти из ямы?

— Этого уж я не знаю. Но если сделать это удастся, то
тикать сам бог велел. Я слышал не раз, что из станиц бегали.
Чеченцы тоже ведь не железные. Им и жрать, и спать надо.
Да и выпить есть любители.

— А ты как же? — спросил Сослан.
Он, молчаливый замкнутый человек, всегда прислушивалA

ся к разговорам других. Сам говорил редко.
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Все неотрывно глядели на привалившегося спиной к стеA
не, тяжело дышащего старика. Даже Николай, переставший
канючить, взглянул, приподняв влажное лицо со все еще подA
рагивающими щеками.

Во мраке ямы, под пробивавшимися сквозь щели деревянA
ных створок красноватыми отсветами висевшего во дворе
фонаря, он прорисовывался темным, неясным силуэтом.
Очертанием старого, сухого и корявого пня, вдруг оказавA
шегося в зиндане.

Дед Богдан ответил не сразу. В тишине слышались лишь
его громкие вздохи.

— Да я уж тут останусь. Куда мне бежать. Ослаб я совсем.
На тот свет уж пора давно, — сказал он, наконец, с обреченA
ным хрипловатым выдохом.

Все промолчали. Слова старика гулко, свинцовой тяжесA
тью отчеканились в сердце каждого.

«На тот свет пора», — вторило у каждого внутри.
Да, он обречен умереть здесь, в этой яме. Безвестный стаA

рикAукраинец с коричневатыми грубыми руками, похожими
на лапы старого стервятника. Почти всю жизнь он был раA
бом. Однажды утром Гаджимурад не сможет поднять его палA
кой, и остекленевшие, мутные глаза деда Богдана на сморA
щенном лице с заострившимся носом и подбородком будут
тусклы и пусты. Тело вытащат из ямы и зароют гдеAнибудь
на окраине станицы, возле свалки. Могила будет неглубоA
кой, и ее раскопают полудикие приблудные собаки. НетерA
пеливо и жадно повизгивая, обгрызут, объедят труп всей своA
рой, с хрястом, с чавканьем дробя крепкими зубами старчесA
кие кости.

— Главное — снять кандалы и вылезти из ямы. Ежу понятA
но, что бежать нужно ночью, — произнес Станислав.

Его бодрый уверенный тон хлестнул всех, точно кнут.
— Легче бежать — легче поймать, — ответил осетин, повораA

чивая лицо к нему. — Раньше полуночи вылезать из ямы нельзя,
заметить могут, а до рассвета мы до границы еще не доберемся.
Учти, Стас, что мы слабые совсем, голодные. Нам идти тяжело
будет. А они сразу на машинах ломанутся к границе. Тем более,
местность знают. Все перекроют и поймают нас.

— Это тоже понятно. Поэтому бежать надо тогда и туда,
когда этого не ждут. Они нас у границы ловить будут, а мы
здесь в камышах спрячемся, а потом на запад пойдем. Я даже
по карте помню — отсюда вверх по Тереку станица СтароA
щедринская. Надо пересидеть гдеAто несколько дней, пережA
дать маленько, а потом уж к границе топать.

Николай чутко прислушивался к разговору.
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— А ты побежишь? — коротко спросил его Станислав.
— Я… я… Не знаю.
— Не знаешь? А кто знает?
— Страшно, — нерешительно протянул он, подумав. —

Вдруг поймают. Я слабый очень, не дойду до границы.
— Мы не сильнее тебя, от голода все слабые.
— А как вы кандалы снимете?
— Да хрен знает как! Мы пока так просто говорим. ПеA

репилить их пока нечем, как ключ достать — тоже еще не
знаем.

Сослан приподнялся и сел прямо на куче тряпья.
— Стас, надо думать. Я тоже знаю, слышал, что люди беA

гали от них, — в его темных меланхоличных глазах впервые
запрыгал живой огонек.

— Знаешь, можно выждать, когда Султана дома не будет, и
разом кинуться на Гаджимурада, — предложил Станислав. —
Вот, блин, кому у меня руки чешутся башку отрезать.

— А Султану не чешутся?
— Тоже чешутся. Только ему я голову резать не стану. Я ему

жирное брюхо ножом вспорю и кишки выну. У него, небось,
жир пластами изAпод кожи вываливаться начнет. Сала на
нем набрякло, что на борове, — солдат зло сплюнул под ноги
и продолжил: — Можно прыгнуть на Гаджимурада, когда он
один останется. Он хоть и держит всегда пистолет за поясом,
но если неожиданно втроем нападем и зажмем рот, то он ни
выстрелить, ни крикнуть не успеет. Сначала возьмем у него
ключи, потом зарежем его, сядем в их машину и поедем. Я
водить умею. Только плохо, что все это возможно только днем
будет. Тут уж пан — или пропал.

— Гаджимурада с собой надо взять. Он у нас заложник
будет, — сказал Сослан.

— Точно, — солдат с радостью толкнул его рукой. — Блин,
как я сам не догадался! Надо только дождаться, когда он один
останется нас караулить. Жаль, редко это бывает. Очень редA
ко. У них без конца или ктоAто из братьев торчит, или родA
ственники, или просто знакомые заходят. НамAто без разниA
цы, кто именно один останется — хоть Султан, хоть сын его.
Надо прыгнуть на него разом. А потом к ним в дом зайдем —
там наверняка оружия навалом. Вооружимся, а заодно и еду
возьмем. Тут дело такое: главное — решиться. А дальше все
само собой пойдет.

— Пацаны, вы в натуре бежать решили? — спросил НикоA
лай с надеждой.

Однако в его расширенных глазах продолжали таиться
страх и беспомощность.
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— В натуре, — передразнил Станислав. — А ты как? Учти,
терять тебе нечего.

— Не знаю, — пробормотал он в ответ. — Я честно не знаю.
— Ты думай, давай, скорей. Потом времени не будет.
— Блин, поймают они. Еще хуже будет.
— Тогда заткнись и сиди здесь.
— Да, блин! Я, правда, не знаю. Я подумаю, — Николай

переводил боязливый, полный неуверенности взгляд со СтаA
нислава на Сослана. Белки его глаз поблескивали в полуA
мраке.

Косые отсветы ночного фонаря прорезали мрачный зинA
дан оранжевыми прожилками. Станислав шевельнулся, меA
няя позу, и тонкий лучик упал на его лицо. Оно выглядело
бледным, заросшим светлой клочковатой бородой и сосреA
доточенно злым. В упрямо смотревших серых глазах светиA
лись ум и воля.

Он — пленный солдат, простой парень из новгородской
деревни, сидел здесь, на дне холодного зиндана и пытался
вдохнуть в остальных веру в успешный побег. Он не выгляA
дел сломленным, затравленным, отупевшим и ко всему безA
различным, как выглядели те рабы из подвала у чеченоAдагеA
станской границы, в котором Николай с Ашотом провели
день, ожидая перевозки во Внезапную. В нем всегда жило
чувство собственного достоинства. Он всегда говорил споA
койно и четко. С тем твердым спокойствием в голосе, с котоA
рым разговаривают сильные и уверенные в себе люди.

Следующие два дня рабы трудились над пристройкой.
Султан, наморщив лоб, придирчиво осмотрел уже наполовиA
ну сложенную стену. Она ему не понравилась. Он громко
выругался поAрусски и с оттягом ударил тыльной стороной
ладони Станислава по лицу. Тот промолчал, тихо скрипнув
зубами и опустив под ноги волчий взгляд.

— Ты как строишь, ишак? Почему кирпичи криво клаA
дешь? Нормально строй! — Султан посмотрел на невольника
брезгливо.

Пристройку пришлось переделывать заново.
В эти дни о побеге нечего было и помышлять. В доме гостиA

ло полно родственников, а во двор то и дело заезжали набиA
тые людьми иномарки. Проворно сновавшие по двору молоA
дые чеченцы не упускали случая пнуть рабов ногой, огреть
палкой по спине и ребрам, злобно обругать гортанным лаюA
щим рыком или просто плюнуть в лицо.

Над Николаем издевались с особым удовольствием. ПосA
ле первого же удара он валился на землю и, закрывая голову
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руками и подгибая острые колени к подбородку, начинал тонA
ко подвывать поAсобачьи. Чеченцы громко гоготали, поддаA
вая ему ногами по ребрам и копчику, и соревновались в остA
роумии.

— Хорошо скулишь. Как собака. Хотя ты и есть русская
собака. Громко скули, понял? — со смехом спрашивал один.

Николай боязливо приподнимал голову.
— Понял?! — рычал чеченец и заносил ногу для удара.
Трясясь всем телом, Николай начинал от ужаса завывать

громче.
— А ты кобель или сука? — ухмылялся другой.
— Э, штаны снимай — позырим.
— Сейчас сукой в натуре сделаем.
— ВаAя! В натуре сделаем!
— Да нет, это ишак натуральный.
Из дверного проема медленно выплыло брюхо Султана,

потом показался и он сам. Громко бранясь, он разогнал гогоA
чущих парней. Он недоволен тем, что молодые родственники
из пустого развлечения избивают его раба: вдруг чтоAнибудь
ему сломают и он больше не сможет работать?

Станислава на один день взял «в аренду» сосед, которому
нужно было перетаскать кучу кирпичей. Там солдат трудилA
ся до ночи.

На третий день зарядил дождь. Рабов заперли в зиндане,
брезгливо набросав им сверху зачерствелых ломтей лаваша и
полуобглоданных куриных костей — остатков родственного
пиршества.

Крупные дождевые капли мерно барабанили по деревянA
ным створкам. Сквозь щели вода протекала вниз. Было хоA
лодно и сыро. К ночи вода уже вовсю хлюпала на дне ямы,
промочив всю одежду и тряпье, в которое кутались рабы.
Ноги скользили на размокшей глине, проваливаясь в жидA
кую грязь. Мокрые продрогшие люди, мелко подрагивая и
стуча зубами от холода, сбились в кучу и грели друг друга
теплом своих тел. Дед Богдан, простудившись, часто и надA
садно кашлял. Его глаза покраснели и воспалились, тонкие
прожилки сосудов в белках расширились и набухли красA
ным.

Через день, когда дождь унялся, невольников вновь поA
гнали работать. Ослабевшие, зябко трясущиеся, они с труA
дом взобрались по лестнице наверх. Смотрели затравленныA
ми одичалыми глазами на хозяев. Их бледные руки двигаA
лись вяло, застуженные пальцы почти не слушались, ноги в
коленях подрагивали. Никакие угрозы и побои не могли заA
ставить их трудиться. Рабы были едва живы от холода. СулA
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тан, ругаясь, велел своей жене — нестройной и полногрудой
Фатиме — приготовить для них горячую похлебку из остатA
ков бараньих костей. Невольники с жадностью глотали гоA
рячую, дымящуюся, остро пахнущую жижу. Она приятно
жгла их застуженные онемевшие от холода глотки, обжигала
пищевод и заставляла привыкшие к сухомятке желудки раA
бов ныть саднящей мучительной болью.

После разговора с товарищами начистоту Станиславу поA
легчало. Он теперь точно знал, что дед Богдан — свой. Что он
такой же несчастный невольник, как и остальные. С ними
старик был сух и прям. Он не трусил, как сын армянского
владельца кафе, и не ныл, как Николай. Никогда не заискиA
вал перед хозяевами, с безразличной меланхолией исполняя
любую, взваленную на него работу. Такой не предаст и не
выдаст чеченцам их замысел — в этом солдат был уверен. От
своих недавних подозрений ему сделалось неловко.

Вспомнив про Ашота, Станислав решил, что его в зиндан
больше не посадят. Хозяин ожидает за него выкуп и держит в
подвале под домом, отдельно от остальных. Солдат заметил,
что Гаджимурад носит туда еду.

Подворье Садаева было большое. Его огораживал высоA
кий каменный забор, возведенный рабами еще до войны. Весь
верх забора был утыкан битым стеклом. От ворот к крыльцу
вела широкая асфальтовая дорожка, на ней обычно стоял
джип хозяина. Справа от дома было некое подобие огорода.
Здесь же росло несколько раскидистых фруктовых деревьев.
За домом помещался хлев, где держали полтора десятка овец.
Сослан обычно выводил их по утрам к берегу реки ощипыA
вать молодую зеленеющую травку.

Помимо массивных железных ворот, выходивших на центA
ральную станичную улицу, со двора был второй выход — через
калитку за огородом. Маленькая, дощатая, с облупившимиA
ся, оттопыренными струпьями застарелой выцветшей масляA
ной краски, сохранившаяся еще от русских владельцев дома,
она вела на кривенькие боковые улочки, спускающиеся к ТеA
реку, протекавшему метрах в трехстах от дома Султана.

Продолжая работать с показным усердием, Станислав все
внимательно выглядывал. Первоначально он склонялся к
тому, что бежать лучше через калитку. Ночью или в сумерках
таким способом можно уйти совершенно незамеченными.
Главное — добраться до Терека. Он неплохо плавал, поэтому
надеялся броситься в реку, проплыть по течению, уцепивA
шись за какоеAнибудь бревно, пару километров, а потом спряA
таться в камышах и переждать погоню. Терек, конечно, река
быстрая. Но рискнуть стоило. Ведь Терек течет с запада на
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восток, и река сама понесет его к свободе. Идти же до граниA
цы довольно далеко. За одну ночь не дойдешь. Спрятаться
днем в степи негде. Тем более, что надо обходить все встречA
ные станицы — в них теперь сплошь чеченцы.

Но больше всего Станислава мучил другой вопрос: как
снять кандалы? Припрятать с собой камень днем и попыA
таться сбить оковы ночью нечего и думать. Они очень прочA
ные. К тому же стук услышат. Плыть в кандалах по быстрой
реке было самоубийством. И даже если, собственно, он каA
кимAто образом ухитрится их снять, то как выбраться из зинA
дана? Ведь его же каждый вечер запирают на замок.

Он прикидывал и другой сценарий бегства. Если в доме
останется один Султан, то они набросятся на него все вместе,
обезоружат и свяжут. Потом сядут в его машину, жирную тушу
Султана бросят на заднее сидение и поедут к границе, исA
пользуя рабовладельца как живой щит. Солдат надеялся, что
чеченцы не станут стрелять, если у них в руках будет Садаев.

Бежать на машине гораздо надежнее. Двадцать километA
ров они проедут за полчаса. Лишь бы только Султан остался
на какоеAто время один, и они бы при этом не сидели скованA
ные в зиндане!

Каждый вечер рабы строили новые и новые планы побеA
га, один фантастичнее другого. Хотя реальных было только
два — те, что предложил Станислав. Преимущество ухода по
реке было в том, что и солдат, и Николай, и Сослан умели
плавать. К тому же, как казалось Станиславу, чеченцы в перA
вую очередь будут искать беглецов на суше, и они, таким
образом, смогут выиграть время. Сухих коряг, прибитых теA
чением, валялось по берегам немало. В конце апреля было
уже тепло, поэтому замерзнуть в воде Станислав не боялся.
Надо только проплыть пару километров вниз по течению, а
потом вылезти на берег и забиться в глухие камыши. Так и
решили действовать в случае, если в доме окажется всего
лишь один чеченец без машины. Если же машина будет, то
все намного проще. На ней, захватив заложника, они мигом
доедут до границы.

В себе Станислав был уверен. У него хватит решимости
броситься на чеченца. Только бы товарищи не струсили в
последний момент. Лучше всего неожиданно ударить его камA
нем по голове и оглушить. Хотя можно напасть сзади, когда
он отвернется, зажать рот и выхватить пистолет изAза пояса.
Солдат заметил, что и Султан, и Гаджимурад бдительность
ослабили, видимо, не веря в то, что ктоAто рискнет бежать.
Они теперь совершенно спокойно поворачивались к рабам
спиной.
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— Ишь, обнаглели, суки! — зло, усмехаясь, говорил осA
тальным на дне зиндана Станислав.

Николай все же согласился участвовать в побеге. В послеA
дние дни он стал спокойнее и больше не заходился в истериA
ках. На Станислава смотрел с восхищением, с крепнущей
надеждой на избавление. Чтобы ни говорил солдат, он со всем
соглашался, даже если тот за пять минут до этого говорил
обратное.

От Николая, конечно, было мало толку. Он был не наблюA
дателен и очень труслив. Выходя на работу, он не мог ничего
хорошенько разглядеть, запомнить или просто проследить
за хозяевами. Да и предложить ничего стоящего в плане оргаA
низации побега тоже был не способен.

Солдату было жалко бросать его здесь. Он уже видел НиA
колая забитым, немым и затравленным существом, как те,
которые встречались ему в подвалах горной Чечни. Именно
в такое существо и превратится этот долговязый худой паA
рень, если проведет здесь хотя бы несколько месяцев.

Да и не мог Станислав бросить в беде русского. Просто не
мог, и все. Год войны с чеченцами научил мотострелка многоA
му. До армии он в своей деревне никогда не видел чужаков. Но
здесь, столкнувшись со звериной ненавистью чеченцев и наA
смотревшись на обезображенные, обезглавленные, с отрезанA
ными пальцами или конечностями, с вырезанными половыA
ми органами, тела своих товарищей, которые солдаты иногда
находили на захваченных позициях боевиков, он быстро проA
вел в своем сознании незыблемую грань: свой — чужой.

Свои — это русские. Что военные, что гражданские. РусA
ские ли тетки, выползающие из руин Грозного и украдкой
носившие продукты солдатам, или последние казаки из терA
ских станиц — неважно. Это все свои, наши.

Чужие — это остроносые чеченцы с чуждыми гортанными
голосами, зло сверкающими глазами и резкими движенияA
ми хищников. И тоже неважно, боевики это или просто жиA
тели, улыбчивые днем и стреляющие в спину ночью.

«Своих на войне не бросают». — Всплывшая в сознании
гдеAто слышанная им фраза засела гвоздем в голове СтанисA
лава. И он для себя решил тут же, что это правило должно
находить применение не только на войне и не только в Чечне.

Разговоры о побеге велись в зиндане по ночам и исключиA
тельно шепотом. Рабы боялись, что их могут услышать. Если
во дворе раздавались чьиAто шаги, то они сразу замолкали,
настороженно прислушиваясь. И продолжали молчать еще
некоторое время после того, как шаги удалялись по направлеA
нию к дому и там слышался стук двери.
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Во время работ, по предложению Станислава, они нарочиA
то не смотрели друг на друга и почти не переговаривались
между собой, хмуро пялясь в землю. Этим солдат надеялся
внушить рабовладельцам мысль, что они окончательно сломA
лены, запуганы и ничего не замышляют.

— Вы все не съедайте. Хотя бы треть оставляйте, прячьте
здесь. Макароны же можно в тряпки завернуть и на дне ямы
оставить. Когда побежим, нам нужна будет хоть какаяAто
жрачка. Воду из Терека возьмем. А вот еда — другое дело. Я
же не знаю, сколько мы будем пробираться к границе, — убежA
дал Станислав товарищей вечерами, когда рабы с жадносA
тью набрасывались на спущенные в яму буханку хлеба и
пачку макарон.

Иногда к ним прибавлялись двеAтри открытые банки деA
шевых консервов, вроде кильки в томате. Их съедали сразу,
так как сохранить надолго было невозможно.

План побега обсуждался каждый вечер. Станислав хороA
шо помнил карту. Он говорил, что в десятке километров от
Внезапной, на другом берегу Терека, стоит станица ШелкоA
вская. Дальше, вниз по течению на этом берегу — ГребенсA
кая, а еще дальше — Старогладковская, Курдюковская и
Каргалинская. Чтобы попасть в Дагестан, надо обязательно
перебраться на другой берег реки. Лучше всего сделать это
ночью, за Гребенской. Оттуда до границы уже рукой подать.

Станислав поручил Сослану, которого обычно использоA
вали на грязных домашних работах, постоянно наблюдать за
хозяевами. Если вдруг Гаджимурад или Султан останется в
доме один, то он должен будет выйти во двор якобы по нужде
и передать новость товарищам. Они приготовятся к нападеA
нию, а осетин, изобразив сердечный приступ, упадет прямо
на землю и примется громко стонать, держась руками за
грудь, кривя рот, морща лицо и глубоко закатывая для правA
доподобия глаза. Оставшийся в доме чеченец выскочит наA
ружу, и вот тутAто они его и схватят.

Долго спорили насчет того, что делать в том случае, если в
доме останется один из мужчин, но при нем будет еще и жена
Султана Фатима. Ведь пока они будут расправляться с мужA
чиной, женщина может успеть выскочить на улицу и подA
нять тревогу. Или просто схватить автомат и начать палить
из окон во двор.

— Здесь трудно чтоAлибо придумать заранее. Надо дейA
ствовать по обстоятельствам. Поживем — увидим. Может, ее
тоже будет реально завалить. Главное, с мужчиной управитьA
ся. Если это получится поAтихому сделать, то баба — не проA
блема. Войдем в дом да шею ей свернем, — говорил солдат.
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Своим уверенным спокойствием он заразил остальных. В
невольниках тлела надежда.

— Фатима ведь дома не сидит, — продолжил Сослан. — То
она на базар ходит, то к соседям. Поэтому вполне может так
произойти, что лишь один чех останется. Хотя бы минут на
двадцать. Я верю, что мы справимся. Знаешь, Стас, когда ты
всерьез нас убедил, что побег возможен, и предложил план, я
даже какAто поAдругому жить начал. Смысл появился. ТеA
перь хожу, смотрю по сторонам, все вижу, все замечаю. МозA
ги зашевелились. А раньше просто камни таскал как ишак.
Ни одной мысли в голове не было. Даже счет времени потеA
рял. Не знал, какой день теперь, какое число.

— Нам главное — кандалы снять и хоть какоеAто оружие
захватить. У них в доме, поди, арсенал целый. Кажется, «Муха»
даже есть. Я раз видел, как Гаджимурад выходил с ней на улиA
цу. Минимум три автомата, один из них с подствольником. И
гранат валом. Я ведь ничего не забыл. Стреляю метко, с оруA
жием на «ты». Хозяева наши — лохи. Сразу видно, что не воеA
вали, не боевики они. Просто автоматы нацепили и думают —
крутые. Я боевика в человеке сразу чувствую.

— А как ты чувствуешь?
— Блин, это трудно словами передать. Но я это чувствую, —

Станислав хищно ощерился. — Понимаешь, Сослан, у боеA
виков все другое. Они как звери дикие. Как волки. НастороA
же, начеку всегда. И движения, и глаза, и слова. Все не то,
короче. А ты на Султана посмотри. Тварь жирная, мешок с
дерьмом. Брюхо прямо из штанов вываливается. Да такой
триста метров пробежит с полной разгрузкой, а потом упадет
и подохнет тут же. Он — не боевик, а барыга. Людьми барыA
жит. Даже сам их не захватывает, а покупает. Чтоб тебя, КоA
лек, с армяном захватить, других уродов нанял. Или ГаджиA
мурада взять: дебил вообще. Он только и умеет: посадить чеA
ловека на цепь и палкой дубасить. Здесь он мастер. А у боеA
виков все не так. Они вроде и не смотрят за тобой особо, и не
сказать, что бьют просто так — но хрен убежишь. У них все
четко, все продумано.

Все замолчали. Последние капли, срывающиеся с уносиA
мых порывистым ветром на восток тяжелых туч, гулко падаA
ли на деревянные створки, закрывающие зиндан сверху. В
затхлом воздухе ямы посвежело.

— Так значит, реально убежать? А, Стас? — Тонкий голос
Николая прорезал тишину.

Этот вопрос он теперь задавал мотострелку каждый день.
— Реально. Колек, не дрейфь. Бог не выдаст, свинья не

съест, как говорится. Все у нас получится.



64

— Да, блин, я не боюсь. Просто как бы это сказать… Блин,
трудно сказать… — И он замялся, не досказав фразы.

Станислав понимающе улыбнулся:
— А ты и не говори ничего. Ты делай.

Утром следующего дня в доме началось какоеAто движеA
ние. Султан суетливо сновал по двору, созванивался с кемAто
по мобильнику, сплевывал от нетерпения под ноги и скреб
толстыми, точно сардельки, пальцами, обильно свисающее
брюхо.

То и дело с гулким скрежетом открывались ворота — приA
езжали все новые и новые родственники. За воротами вдоль
улицы выстроилась целая кавалькада машин. Человек пятA
надцать чеченцев, с нацепленными на плечи автоматами, топA
тались посреди двора, громко гогоча и смеясь. Один низкоA
рослый, приземистый и кургузый тип, с круглыми, совиныA
ми, навыкате глазами и обильной жесткой щетиной на квадA
ратном подбородке, меланхолично грызя подсолнечные сеA
мечки, сидел на корточках возле дома, привалившись спиA
ной к стене. На его коленях лежала труба «Мухи».

Из дома выволокли Ашота. Погоняемый сыном Султана,
он брел вперед, безвольно опустив голову и вяло переставляя
отяжелевшие, плохо слушающиеся ноги. Его измученное
бледное лицо выглядело пустым и бессмысленным. ПротаA
щившись через двор, армянин не поднял глаз ни разу. Даже
мельком не взглянул на мешавших цемент для очередной
стройки Николая и деда Богдана. Его остановившийся отреA
шенный взгляд был устремлен в землю. Гаджимурад с ругаA
тельствами энергично поддавал невольнику коленом под зад.
Собравшиеся во дворе чеченцы довольно ухмылялись, пониA
мающе и одобрительно прищелкивая языками.

Накануне отец Ашота сообщил Салаеву, что выкуп собран.
Султан назначил ему время и место встречи на границе, куда
тот должен был прибыть с деньгами. Пригрозил, что если тот
не приедет или какAнибудь попытается нарушить условия
договора, то вместо сына он оставит в условленном месте его
отрезанные уши.

Полтора десятка чеченцев быстро расселись по машинам,
запихав на заднее сиденье одной из них Ашота, почти утраA
тившего рассудок от голода и страха, набросили ему на голоA
ву мешок, и, возбужденно гогоча, тронулись в путь. МашиA
ны тряслись по ухабам не асфальтированной проселочной
дороги. В салонах курили, выставляя за окно хваткие, цепA
кие руки с сигаретами. Небрежно развалившийся на мягком
сиденье рядом с Ашотом полноватый грузный чеченец высуA
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нул из окна наружу ногу, обутую в мягкую спортивную обувь.
Припекало солнце. От дерюжной ткани мешка в нос армяA
нину бил прелый запах гнилой картошки.

Николай, работавший во дворе, проводил жутким мучеA
ническим взглядом уехавшие машины. И долго стоял безA
молвно и неподвижно, вяло опустив обессилевшие руки и
тупо уставившись на затворенные железные створки ворот,
пока его не обругали матерно и не запустили от крыльца маA
леньким острым камешком.

Стеречь рабов остался Гаджимурад с двумя молодыми чеA
ченцами. Вскоре к ним присоединился русский парень СерA
гей, белобрысый, высокий, весь нескладный и рыхлый, с вечA
но блуждающей по губам трусоватой заискивающей улыбA
кой.

Вскоре после отъезда старшего Садаева он притащился с
дальнего конца станицы, где обитал, и постучал в ворота.
Когда Гаджимурад открыл, то, подло осклабившись, подоA
бострастно и торопливо суя ему руку и бормоча приветствия
поAчеченски, вполз змеей во двор, странно вихляя телом при
ходьбе и неловко подволакивая ноги. Отсыпал сидевшим на
корточках возле крыльца чеченцам подсолнечных семечек и
протянул им пакетик с травой. Парни разморенно жмуриA
лись на ярком солнце и, прищурив глаза, чтоAто говорили
ему, брезгливо цедя слова. Сергей улыбался и, повинуясь неA
брежноAповелительному движению руки Гаджимурада, тоA
ропливо уселся на корточки прямо напротив них, посматриA
вая на парней, словно собака на хозяев.

Он был станичник, из местных. Когда его родителей убили
года четыре тому назад, он принял ислам и взял новое имя —
Салаутдин. Встал на колени перед десятком еще не остывA
ших от кровавой расправы с русской семьей, возбужденно
галдящих чеченцев, сбивчивым голосом произнес шахаду,
после чего стянул вниз штаны и собственноручно откромсал
себе туповатым кухонным ножом крайнюю плоть. Так и стоA
ял на коленях, прижимая к остро ноющему паху руку с мокA
рой тряпкой и кривясь от боли. Переводил взгляд, полный
дикого животного желания жить, с одного на другого, улыA
баясь гадко и двулично. И в его голубых, полубезумных глаA
зах светился страх подлой собаки, подползшей на брюхе к
хозяину и еще не знающей, что тот с ней сделает: почешет за
ухом или поддаст ногой.

Чеченцы качали головами, одобрительно улыбались и неA
брежно трепали его по плечу:

— О, хороший мусульманин будешь! Давно бы так.
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Они разрешили СалаутдинуAСергею жить в сарае во дворе
принадлежавшего когдаAто их семье дома. В самом доме поA
селился теперь соседAчеченец.

Во время войны Сергей под видом несчастного русского
беженца приползал в расположение российских воинских
частей, плакал и клянчил еду, всячески стараясь вызвать к
себе жалость. Униженно благодарил за каждый кусок хлеба,
рассказывал, хлюпая носом, о резне казаков в его станице.
Прося помощи и защиты, заводил знакомства с солдатами и
офицерами. От него боевики узнавали наиболее точные свеA
дения о численности и дислокации армейских подразделеA
ний, их вооружении и передвижениях. Иногда предателю,
жадно ловившему обрывки разговоров военных, удавалось
выведать, будет ли в ближайшее время операция против боеA
виков.

Если приносимые Салаутдином сведения оказывались
неточными, чеченцы тыкали его лицом в кучи свежего, наваA
ленного посреди разбомбленных развалин дерьма и нещадно
били ногами и прикладами автоматов. Он с воем перекатыA
вался по земле, даже не думая защищаться, и выл гадко и
протяжно:

— Вууу! Вуууй!!! Не надо! Я все сделаю!! Пожалуйста! Я
сделаю!

Чтобы повязать Салаутдина кровью, боевики потребоваA
ли, чтобы он лично отрезал головы трем попавшим в плен
солдатам 131Aй Майкопской бригады.

— Давай, Салаутдин, докажи, что ты стал настоящим муA
сульманином и воином Аллаха. Убей этих трех кафиров, поA
смевших ступить на священную землю Ичкерии, — криво
усмехаясь, торжественно приказал горбоносый полевой коA
мандир с хищными раскосыми волчьими глазами.

Салаутдин судорожно сжал протянутый ему нож и исступA
ленно кинулся к пленным, беспомощно лежащим на земле
со связанными за спиной руками. Схватил и рванул одного
за волосы, с силой оттягивая голову назад. Приставив лезA
вие к глотке жертвы, принялся торопливо пилить кадык.

— СAсука!! — надрывно и жутко хрипел солдат, выкатив
глаза и пуская изо рта кровавую пену. — СукаAаAа!!!

Салаутдин пилил горло долго и неумело. Взвизгивал с раA
достным ожесточением. Тело солдата дергалось в страшных
конвульсиях, пальцы связанных рук впивались в землю,
ноги бешено метались, вздымая стоптанными сапогами пыль.
Убийца, весь перемазанный кровью, пускал длинную, проA
тивно тянущуюся с раскрытых губ слюну и визжал от восA
торга. Наконец, он с торжествующим бесноватым воплем
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вскинул кверху руку с отрезанной головой, а обезглавленное
тело солдата все еще дергалось, жутко суча по земле ногами.

— Аллах Акбар! Аллах Акбар! — рявкнули чеченцы и дали
пару очередей в воздух.

— Дальше, Салаутдин, — хладнокровно приказал команA
дир, слегка покривившись.

Предатель, теперь уже деловито и решительно, зарезал двух
оставшихся солдат. Расправа тщательно снималась на виA
део. Довольные чеченцы трепали его за уши и хлопали по
плечу, а он заискивающе, поAшакальи, улыбался, обнажая
ряд ровных, но желтоватых зубов. И тоже надрывно кричал:
«Аллах Акбар»! И вскидывал вверх перепачканную алым
правую руку с крепко зажатым в ней окровавленным ножом.

Теперь, коротая время до возвращения старших, трое чеA
ченцев и русский ублюдок часами сидели на корточках возA
ле крыльца, грызли подсолнечные семечки, покуривали анаA
шу и плевали на землю, растирая слюну ногами.

Молодые надсмотрщики, старшему из которых едва исA
полнилось двадцать, были изуверски жестоки. Они с бесноA
ватой упоительной радостью глумились над скованными
изможденными беззащитными людьми. Султан хотя бы не
избивал свои «живые вещи» беспричинно. Не из человекоA
любия, конечно же, а из жадности. Раб стоил денег, а уже
имевшиеся рабы, по его мнению, не отработали еще до конца
затрат на покупку. Увечить их было невыгодно.

Рабов они мучили со скуки, ради дикого животного разA
влечения. Особенно усердствовал Салаутдин, постоянно подA
бивая остальных на новые и новые издевательства. Он исA
пытывал сладострастное физическое наслаждение, когда его
жертва, громко воя и взвизгивая, корчилась от боли в пыли
двора.

С возбужденным хохотом и свирепым блеском молодых
карих глаз, парни поднялись на ноги, щупая хищным жесA
токим взглядом, кого из рабов выбрать первым. Началась
злая потеха.

Сослан стал первой жертвой. Сначала чеченцы заставили
осетина, ползая на коленях по двору, собирать повсюду руA
ками овечий помет и складывать в одну кучку. Сослан собиA
рал старательно, шаря в пыли руками. Один из чеченцев вреA
мя от времени запускал в него камнем. Когда посреди двора
вырос небольшой темный бугорок свежего кизяка, ГаджиA
мурад потребовал, чтобы он начал его есть, загребая пригорA
шнями катышки из кучи.

— Давай, козел! Жри баранье г…!
Сослан сидел на корточках молча, не двигаясь.
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— Ты что, козел, не понял?! — резкий удар ногой в грудь
опрокинул его на спину.

Осетин тяжело приподнялся и, жестко сцепив губы, уселA
ся снова. Он поднял голову и, глянув на мгновение в лицо
Гаджимураду, выдавил из себя едва слышно:

— Я не буду.
— Че?! — зарычал Гаджимурад.
— Я не буду.
Пинками его свалили на землю снова, потом пустили неA

сколько автоматных пуль у него прямо над головой. Сослан,
сдавленно застонав, снова сел на корточки. Сжавшись в неA
уклюжий, костлявый комок, он зажмурил глаза и закрыл
руками голову. На обнаженных до локтя руках зияли свежие
кровавые ссадины.

Салаутдин, заливаясь гадким тонким смехом, придумал
новую забаву: осетина поставили спиной к забору на колеA
ни, на голову водрузили пустую бутылку и устроили соревA
нование по стрельбе. Каждый чеченец одиночным выстреA
лом из автомата пытался ее разбить.

— Дайте мне! Дайте мне! — вертелся возле них Салаутдин,
подпрыгивая от нетерпения.

Гаджимурад дал ему выстрелить пару раз, предупредив
тихо, сквозь зубы, чтобы не услышал раб:

— Попадешь в голову — тебе башку прострелю. Понял?
Салаутдин боязливо шмыгнул носом и быстро дал два одиA

ночных выстрела, нарочито целясь явно выше горлышка стоA
ящей на голове Сослана бутылки.

Пули свистели возле его лица. С надсадным визгом впиваA
лись в каменный забор. Щеки Сослана больно царапали разA
летавшиеся осколки битого кирпича. Он съежился, сжался до
боли, зажмурил глаза, в нечеловеческом ужасе стиснув зубы.

Наконец, комуAто из чеченцев удалось попасть в бутылку.
Осколки звенящими стеклянными брызгами прыснули по
сторонам. Один из них глубоко взрезал правую щеку невольA
ника. Но Сослан, застывший и оцепеневший, даже не поA
чувствовал заструившейся по щеке крови.

Гаджимурад приказал ему собрать все кусочки стекла руA
ками и сказал, что если он потом обнаружит на этом месте
хоть один, то заставит Сослана его проглотить. Тараща бесA
смысленные глаза, раб возил одеревеневшими руками по земA
ле и изрезал пальцы в кровь. Чеченцы, наслаждаясь мучениA
ями жертвы, громко ржали, перемежая грубый гогот матерA
ной бранью.

После этого они погнали Сослана опять работать, но тот,
стиснутый стальным тяжелым обручем ужаса нависшей над
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ним смерти, не мог уже двигаться и лишь бестолково топталA
ся на месте, тараща расширенные, ничего не видящие глаза.
Злыми, жестокими пинками его загнали в зиндан.

Совершив дневной намаз, чеченцы вместе с Салаутдином
принялись за Николая.

— Эй, свинья, сюда иди!
Невольник, замирая от страха, засеменил к ним. ГаджиA

мурад брезгливо скривил губы:
— От тебя воняет как от свиньи. Потому что все вы русA

ские — свиньи. Мой брат вашим головы в Грозном резал.
Когда ты сегодня закончишь работать, я тоже тебе отрежу
башку. Отвечаю, отрежу.

Чеченцы довольно заулыбались и закивали головами.
— Э, ты в какого бога веришь? — спросил троюродный

брат Гаджимурада Иса — низкий, коренастый с глубоко сиA
дящими глазами.

— Я… я не знаю, — заикаясь, пробормотал Николай.
— Как не знаешь? Ты разве не знаешь, что на свете только

один бог — Аллах! И ты смеешь в него не верить?
Николай застыл от ужаса. «Сейчас, сейчас начнется. Мне —

все. Мне — конец», — бешено заколотилось гдеAто внутри
него.

Он молчал, дыша часто через нос, с тоненьким свистом.
— Э, если ты не веришь в Аллаха, то ты грязный идолопокA

лонник. Да ты радоваться должен, что здесь рядом с тобой
правоверные мусульмане. Ты сам должен был уже давно поA
просить нас научить тебя исламу. Научить тому, как делать
намаз. На коленях должен был умолять, — заявил, не спуская
преданных глаз с чеченцев, Салаутдин. — Я благодарю АллаA
ха за то, что мне в жизни встретились эти благородные люди,
которые объяснили, как надо правильно жить по исламу.

Чеченцы перемигнулись меж собой, радостно скалясь.
— Вот видишь, Салаутдин тебе все правильно сказал, —

поддержал Иса. — Он тоже когдаAто был гяуром, таким как
ты. Но потом обратился в истинную веру. Если ты не веришь
нам — чеченцам, то поверь своему — русскому, который встал
на путь истины. Веришь ему?

— Ве… ве…, — мямлил Николай.
— Что? Не понял?
— Ты потому животное, что Аллаха не почитаешь, — хоA

хотнув, встрял третий чеченец. — Потому и сидишь на цепи
как собака.

— В натуре, собака.
— Так ты в Аллаха веришь или нет? — настырно допытыA

вался Иса.
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Он грыз семечки и плевал кожуру в белое, словно посыA
панное мукой, лицо раба.

Николай не знал, что отвечать. Он съежился и, втянув гоA
лову в плечи, ожидал смерти.

— Веришь или нет? — зло, с хрипотцой в голосе, рявкнул
чеченец.

— Ве… Верю.
— А намаз делать умеешь?
— Нет.
— А суннат тебе делали?
— Что? — пролепетал Николай.
— Суннат не знаешь? — с наглой ухмылкой спросил СаA

лаутдин.
— Нет.
— Вот баран! Ты же из Города Ветров, а даже не знаешь, что

такое суннат. Суннат — это обрезание. Там ведь тоже муA
сульмане живут. Они тебе этого разве не говорили?

— Ну… эAэAэ, — едва ворочал языком раб.
— Э, штаны снимай, позырим, — Гаджимурад матерно

выругался и, подойдя к рабу, пнул его ногой.
Салаутдин уже принялся проворно стягивать с него изодA

ранные, перепачканные землей, превратившиеся в грязную
дерюгу брюки, но Иса остановил его жестом руки, плюнув
при этом длинной слюной себе под ноги.

— Не делали, — дрожащие руки Николая блуждали в обA
ласти брючной застежки.

— Сейчас сделаем, не переживай, — Иса степенно подA
нялся, не спеша, достал из кармана и раскрыл нож. — СалаA
утдин, сделай ему суннат, — протянул он нож Сергею.

— Э, тормози Иса, — вмешался третий чеченец. — Если он
ему суннат сейчас сделает, то этот русский уже мусульманин
будет. Так ведь? А Гаджик уже не может мусульманина как
раба держать. Тогда придется его отпустить.

«Отпустить… Придется отпустить», — буравило уши. С труA
дом соображая, что делает, Николай начал расстегивать брюA
ки. Он был готов уже на что угодно, лишь бы все прекратиA
лось, лишь бы исчезли, провалились кудаAнибудь эти четверо
жестоких, зло хохочущих, всесильных над ним мучителя.

Из дальнего угла двора исподлобья смотрел Станислав,
возившийся возле хлева. Его тяжелый свинцовый взгляд был
переполнен ненависти к чеченцам и отвращения к Николаю.
Зло выругавшись вполголоса, он плюнул на землю и резко
отвернулся.

— Э, смотри, смотри, Гаджик! — скалясь, перебил Иса. —
Отвечаю, он, в натуре, по ходу суннат хочет сделать. Уже
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штаны снимает. Ха, б…! Хитрый! — Он грязно изругался. —
Думает, что в натуре от этого мусульманином станет, и мы его
отпустим.

— Э, ты, ишак! Чтобы стать мусульманином, надо встать
на колени, обратиться в сторону Мекки и произнести шахаA
ду. И при этом должны быть два свидетеляAмусульманина, —
и Гаджимурад дал ему звонкую пощечину. — А ты — грязный
гяур. Ты недостоин нашей веры. Ты даже стоять здесь перед
нами не достоин. Ты, свинья, на коленях нас благодарить
должен, что мы тебя кормим и жить пока оставляем. Понял?
Вы — русские — вообще идолопоклонники. Мне отец говоA
рил, что в ваших, как их там, церквях идолы стоят. Вы их
кровью мажетесь и им молитесь.

Захрипев, Иса смачно харкнул в лицо Николаю. СалаутA
дин, подражая ему, тоже плюнул, целя Николаю в пах. СлюA
на растянулась в воздухе, затрепетала длинной противной
нитью. С грязной руганью он обтер губы. Чеченцы смеялись,
изощряясь в скотском остроумии.

— Че стоишь? Давай быстро работай. До пяти считаю. Если
не начнешь работать, то пристрелю на месте, — Иса щелкA
нул предохранителем автомата.

Уже не понимая, что надо делать, чтобы выжить, Николай
топтался перед чеченцами, словно пьяный, и на его отупевA
шем лице вдруг заиграла бессмысленная полоумная улыбка.
Иса громко считал поAрусски.

— Ты че, «хаAха» ловишь? — третий чеченец ударил раба по
лицу, но, измазав руки в плевке, выругался, вытер руку об
одежду Николая и ударил его снова, но на это раз ногой.

— Четыре! Пять! — окончил счет Иса. — Все, ты — труп.
Сейчас тебя щелкну, — он демонстративно поднял автомат и
прицелился в невольника.

По белым, дрожащим щекам Николая потекли густые слеA
зы. Он затрясся всем телом и завывал поAщенячьи, тонко и
противно:

— УAуууAууу! УуAуууAуAу!
— Заткнись.
— Не надо… Пожалуйста, не надо… Не надо… Не надо, —

рыдая, без конца повторял он, глядя вперед отупелыми дикиA
ми глазами.

Чеченцы тащились от удовольствия.
— Ладно, козел. Пока живи. Давай резко беги теперь до

ворот и обратно. Бежишь на время. Если в пять секунд не
уложишься, то я тебя убью. Понял? Так. На старт! Внимание!
Марш! — скомандовал Гаджимурад и выстрелил одиночным
из автомата в воздух.
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Николай мелкими шажками бесчувственных, заплетаюA
щихся ног засеменил к воротам, дико оглядываясь через плеA
чо. Чеченцы вновь уселись на корточки вдоль стены дома и
довольно ржали.

Скоротав так время до следующей молитвы, они теперь
взялись за солдата. Его, работавшего у пристройки, ГаджиA
мурад привел к дому.

— Э, «калинку» станцуй! — нагло выкатывая глаза, потреA
бовал он.

— Давай, козел, быстро! — Иса выстрелил из автомата
под ноги Станиславу. Пуля, взвизгнув, взметнула облачко
пыли. — Пошел вприсядку!

— Давай, как там тебя мама танцевать учила, — хохоча,
выкрикнул Салаутдин.

Но Станислав стоял, не двигаясь.
— Ты че, не понял?
— Вы только над закованными в цепи измываться можеA

те? — ответил он, не шевелясь и смотря упрямыми светлоA
серыми глазами чеченцам в лицо.

— ВаAя, дерзкий, да? — Услыхав такой ответ, Иса аж приA
сел от изумления.

— Да он ишак тупой.
— Э, ты че много разговариваешь? Язык отрежу.
Салаутдин тут же подскочил к нему и ударил кулаком в

челюсть. Но Станислав только плотнее стиснул зубы и со
злобой посмотрел на чеченцев. Они, предвкушая жестокое
веселье с очередной «живой вещью», слегка оторопели. Но
этот закованный в кандалы высокий русоволосый солдат с
клочковатой бородой вокруг исхудалого лица, не выказывал
страха. Он стоял, не двигаясь, сверля глаза хозяйского сына
острым немигающим взглядом.

— Че ты так смотришь?! — не выдержав, Гаджимурад неA
рвно подошел к нему вплотную и резко, силой хрястнул приA
кладом автомата в челюсть. — Моргалы выколю!

Голова Станислава резко дернулась в сторону. Однако он
не упал, а, выпрямившись, снова с ненавистью вперился в
чеченцев.

Те торопливо переглянулись. Иса пробормотал чтоAто не
поAрусски. Салаутдин перестал скалиться.

Гаджимурад ударил сильнее. Резко, со злобным выкриком.
Солдат, измученный голодом и непосильным трудом, упал.
Салаутдин, радостно взвизгнув, тут же добавил ему ногой по
ребрам.

— Суки! Суки чеченские! — выдохнул невольник.
Из уст Исы хлынул поток грязной матерной ругани. Этот

русский парень в рваном солдатском хэбэ с разбитыми и
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окровавленными, но плотно сжатыми губами и твердым
взглядом, вызывал в нем бешеную злобу. Солдат не боялся
их. Их — своих хозяев. Вооруженных автоматами, от легкого
движения чьих пальцев на спусковых крючках зависела его
жизнь. Русский невольник их не боялся — это приводило
чеченцев в неистовство.

Раздувая ноздри, Иса подскочил к нему и изо всей силы
ударил носком ноги по ребрам. Станислав молчал.

— Ты че сказал?! А?! Че сказал?! — прорычал Гаджимурад
и тоже с остервенением принялся пинать лежачего.

— Суки вы! Уроды вонючие! Шакалье! — кричал СтанисA
лав, вертясь ужом на земле и закрывая руками голову. — Не
волки — шакалы! Я ваших пятерых на войне положил!

— Заткнись, свинья!
— Наши вернутся сюда! Рано радуетесь, чехи поганые!

Вернемся — всех вас замочим! А тебя — мразь обрезанская —
я лично за яйца вздерну! — и солдат плюнул в сторону СалаA
утдина.

Предатель, брызжа слюной и рыча от ярости, бил солдата
кулаками, топтал, и с разбега прыгал на него обеими ногами.

— Убью, падаль! Зарежу! — визжал он в бешенстве, дико
перекосив лицо.

— Да твою армию мы как свинью порвали! — ревел третий
чеченец, отплясывая на теле Станислава в бесноватом хороA
воде.

Иса вдруг случайно попал ногой по кандалам, вскрикнул,
запрыгал на месте, держась руками за правую ступню.

— Это мы вас рвали и рвать будем! Русский солдат — лучA
ший в мире! — выхаркивая густую кровь, выкрикивал, не
помня себя, Станислав. — Нас свои предали! И всю войну
предавали. А то давно бы вас раздавили. Чехи трусы все! Вы
не мужчины! Только и умеете, что роддома захватывать, за
беременными бабами прятаться.

Чеченцы озверели. С ревом, рычанием, визгом, они топтаA
ли Станислава ногами и били прикладами. Солдат попыталA
ся встать, но его повалили опять. Со скованными ногами, он
был практически беспомощен и не мог даже обороняться. Он
перекатывался в пыли, хрипел и исступленно крыл чеченцев
дикими ругательствами.

А те снова и снова пинали, били, топтали избитое, изувеA
ченное, окровавленное тело. Возможно, забили бы до смерти,
но Гаджимурад вовремя спохватился. Он вспомнил, как соA
крушался отец по поводу цены на этого раба, и решил, что
убивать его сейчас пока нельзя. Ему удалось с трудом оттаA
щить от солдата беснующихся от злобы товарищей.
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Избитого, грязного, окровавленного и почти неживого СтаA
нислава бросили в зиндан. Салаутдин смачно плюнул вниз.

Через четыре дня Садаев с родней вернулся обратно. АшоA
та с ними не было. Еще только подъезжая к дому, чеченцы с
радостным ревом принялись палить из автомата в воздух,
высовывая из автомобильных окон жилистые мохнатые
руки. Услыхав крики и стрельбу на улице, Гаджимурад опроA
метью бросился растворять настежь ворота. Возбужденные
бородачи гогочущей гурьбой повалили в дом. Сделка проA
шла успешно.

— Пошел к черту! — закричал Станислав.
Сознание понемногу прояснялось. Вместе с сознанием в тело

вбегала, вкатывалась волна боли. Казалось, его недвижную,
тяжелую, словно налитую свинцом, плоть кромсают на части
тупыми скальпелями. Ныло, саднило, выворачивало наизнанA
ку все: грудь, спину, живот, руки, ноги. Тело казалось бескосA
тным и безвольным, податливым, словно пластилин. В гулко
гудящей, точно медный колокол, голове крутились, бурлили,
наплывали друг на друга воспоминания, образы, лики. В рвуA
щихся от боли висках жарко пульсировала кровь.

Бородатые, остроносые чеченцы появились на фоне разA
валивающихся гнилых заборов и бревенчатых изб его села.
Их взгляды пылали ненавистью.

Потом мелькали курносые, загорелые на солнце, изъеденA
ные бордовыми юношескими прыщами лица солдат его моA
тострелковой разведроты.

Он слышал стрельбу. Ожесточенную автоматную стрельA
бу — били как очередями, так и одиночными. Рвались гранаA
ты. Надсадно свистели мины. Утробно фырча и лязгая траA
ками, «восьмидесятки» упрямо пробивали себе путь в городA
ских руинах. Из их орудийных стволов иногда вырывалось
пламя. Весь этот грохот, свист, вой, лязг отдавался в его голоA
ве дикой нестерпимой болью. Казалось, она, давно отделенA
ная от тела, лежит на наковальне, и ее плющат пудовые жеA
лезные молоты.

Перед глазами вставал силуэт расстрелянного, разбомбA
ленного, истерзанного Грозного с полуразрушенными, изреA
шеченными, зияющими черными провалами выгоревших
окон, домами. По грудам битого кирпича, ржавой погнутой
арматуры, звонких осколков стекла, по россыпям стреляных,
потускневших под дождями гильз носились стаи обезумевA
ших бродячих собак с бесновато мерцающими глазами. Они
пожирали трупы.
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Снова наплывал, накатывался грохот ожесточенного смерA
тельного боя. Станислав слышал возбужденные крики расA
палившихся солдат и густую матерщину вперемежку с очеA
редями.

Опять чеченцы. Но он уже не в Грозном и не среди разваA
лин. Он вдавливает, вжимает свое тело в узенькую неглубоA
кую расщелину на крутом склоне горы и пытается поймать в
прицел боевика, бьющего частыми очередями изAза каменA
ного выступа метрах в двухстах от него, ниже по склону. Пули
ложатся совсем рядом. Он кожей ощущает их полет над соA
бой. Станислав, глухо рыча сквозь стиснутые от боли зубы,
жмурит глаза и еще плотнее жмется к холодному камню, мечA
тая буквально врасти, влиться в него.

Автомат чеченца смолкает. Может, рожок меняет? Солдат
на сантиметр приподнимает голову. Приподнимает ровно
настолько, чтобы какимAто краешком, уголком глаза увиA
деть врага. Тот скрылся за выступом. Наверное, действительA
но меняет рожок.

Но вот снова мелькает чернобородая голова в вязаной шапA
ке, затем изAза каменного выступа начинает выползать, наA
целиваясь в его сторону черным круглым нутром, труба
«Мухи». Сейчас боевик выстрелит, и граната разорвет СтаA
нислава в клочья. Почти машинально солдат прицеливаетA
ся. Руки движутся ужасно медленно. Лениво. Он словно виA
дит себя со стороны в замедленной съемке.

Чеченец опять высовывается изAза выступа, и его голова
теперь идеально ложится на мушку. Он «Муху» сжимает обеA
ими руками, оперев на правое плечо. Палец чеченца ложится
на спуск. Но Станислав успевает выстрелить первым. Бьет
короткая очередь. Приклад резко отдает в натертое, мозолиA
стое плечо.

Из головы чеченца вырываются красные брызги. Он неA
ловко взмахивает руками и валится на спину. Его тело кувырA
кается вниз по склону горы сотню метров, пока не застревает
в кустах. Так и не успевший выстрелить РПГA18 катится слеA
дом. Автомат боевика остается лежать возле каменного высA
тупа, и его ствол тускло мерцает на утреннем солнце.

«Третий, — считает солдат. — Третьего чеха завалил». И,
снова спрятавшись за камень, отерев рукавом лоб, он досA
тает нож и, не спеша, делает аккуратную зарубку на приA
кладе.

И снова все плывет и кружится. Солдату кажется, что его
оторванное от земли тело тоже летает, носится гдеAто, вертитA
ся в диком, надрывном вихре. Свет меркнет, сознание погруA
жается во тьму.
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Опять Станислав видит родное село, ветхое облупленное
здание школы, изможденные, морщинистые лица родителей.
В нос бьет крепкий запах хлева. Лес, поле, опять лес…

Снова война. Снова он бежит и стреляет. Горы, аулы, лица
чеченцев, грозящих кулаками танковым колоннам, снова
руины Грозного.

Затишье. Боя нет. Тепло. Даже жарко. Печет летнее солнA
це. В разрушенном городе деловито снуют люди. Мелькают
грубо размалеванные вульгарные лица чеченских проституA
ток, предлагающих себя за автоматные рожки, гранаты, выA
стрелы от гранатометов. Солдаты понимают, что все это пойA
дет боевикам и будет стрелять в них же, но денег у них нет и
ничем иным они расплатиться не могут. Проститутки хохоA
чут гортанными голосами, подмигивают и матерятся.

Станислав словно проваливается кудаAто. Видения наполA
зают друг на друга. Все перемешалось, перепуталось. РазваA
лины вырастают посреди поля за его родным селом, а соседA
ская девка Танька, полнотелая и мордастая, залегла с гранаA
тометом над обрывом, под которым петляет узкая горная доA
рога. По ней ползет колонна танков и БТРов с сидящими на
броне солдатами. ГдеAто в голубой чистой выси стрекочет лоA
пастями вертолет, похожий на большую черную стрекозу.

И опять он проваливается, летит кудаAто стремглав, быстA
ро, с пронзительным свистом, острой болью отдающимся в
висках. Видения тают, бледнеют, теряют очертания. Он леA
жит неподвижно, закрыв глаза, и дышит тяжело.

Придя в себя, Станислав уперся мутным взглядом в склоA
нившегося над ним Николая. Тот внимательно рассматриA
вал его лицо, поворачивая голову руками из стороны в стороA
ну, и говорил, обращаясь к комуAто:

— Живой, отвечаю. Даже глаза открыл.
Мгновенно в мозгу солдата вспыхнула сцена во дворе, когA

да этот долговязый, трясясь от страха, уже расстегивал штаA
ны перед чеченцами.

— ПоAшAшAшAел к черту! — захрипел Станислав.
— Стас, ты чего? — враз оторопел тот.
— Вали отсюда, говорю. Я все видел. Видел, как ты уже

штаны снимал…
Николай жалобно заморгал глазами. Ужас его прошел, и

теперь, сидя на дне зиндана и глядя на изуродованного солA
дата, он радовался тому, что отделался легко.

— А что было делать? Я же ничего не мог поделать, — броA
сил он недовольно, почти с вызовом.

— Мог! Мог, ублюдок! — Станислав попытался поднять



77

голову. — Я же сделал. Ты что, не мог им как мужик ответить?
Язык проглотил?

— Ага, ответил! Тебя, Стас, там избили как собаку. В друA
гой раз ты так им уже не скажешь, — уже со злостью в голосе
огрызнулся Николай и отпрянул на всякий случай к стене.

— Скажу. Мне по фиг. Пусть хоть голову отрежут. МеняA
то избили, но я человеком остался. А вот ты и есть собака.
Сучонок трусливый.

— Ладно, Стас, будет тебе, — проворчал дед Богдан. — РаA
дуйся, в самом деле, что жив остался. На тебе места живого нет.

Солдат приподнялся на локте, взял бутылку с водой и поA
лил себе на лицо, смывая кровь и присохшую грязь. Вода
отдавала затхлостью. Голова ныла и разламывалась. Губы
вздулись кровавоAфиолетовыми пузырями. Левый глаз соA
всем заплыл. Станислав прополоскал рот, потом, прильнув к
горлышку бутылки, жадно пил, стараясь залить, затушить в
себе привкус солоноватой крови, грязи и подошв чеченских
ботинок.

— Ничего, мужики, — сказал он. — Выберемся. Не боись.
— Теперь они тебя все время бить будут, — вздохнул СоA

слан. — Им главное — человека сломать. Поняли, что ты сильA
ный. Вот и будут ломать. Они прямо тащатся от этого. ОднаA
ко, Стас, тебя хрен сломаешь, — вдруг добавил он, чуть поA
молчав.

Чеченцы гуляли. Обмывали шестьдесят тысяч долларов,
полученных за Ашота. Зарезали двух баранов. Их освежеA
ванные туши, прицепленные железными крючьями за ноги к
дереву, висели посреди двора. Женщины закопали в углу огоA
рода дурно пахнущие бараньи кишки.

В дом к Султану набилось человек сорок. Родственники,
односельчане, друзья, несколько боевиков, которые лично
знали его старшего сына. Чеченцы пили вперемешку водку и
терпкое молодое виноградное вино, жевали шашлык, посыA
пая душистые куски мяса солью и с жадностью вонзая в них
зубы. Хрустели свежей редиской, чавкали солеными огурцаA
ми. Свежих в конце апреля еще не было.

За столом царило веселье. Все гоготали, смеялись и говоA
рили разом, оживленно размахивая в воздухе руками. Жена
Султана и пришедшие ей на помощь родственницы не успеA
вали ставить на стол все новые и новые тарелки с едой.

Султан уже в сотый раз рассказывал всем, как ему удаA
лось проведать про богатство семьи Ашота, найти в Городе
Ветров нужных людей и организовать похищение. Каждая
деталь смаковалась и обсасывалась со всех сторон. Потом
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он рассказывал о том, как умело вел торг с отцом армянина.
Как он запугал его сына и тот, трясясь от страха, рыдал в
телефонную трубку и умолял отца поскорее заплатить выA
куп. Султан даже сводил гостей в подвал и показал цепь, к
которой был прикован невольник.

Бородатый, горбоносый с диким взглядом боевик, сидевA
ший до того неподвижно, встал изAза стола.

— Уважаемый Султан! Мы собрались здесь, чтобы отпразA
дновать твою удачную сделку, — начал он, когда все смолкA
ли. — Чтобы поставить отца этого ишака на колени и зараA
ботать шестьдесят тысяч долларов, тебе хватило двух недель.
Вот так и надо вести дела. Я знал твоего старшего сына АсA
ланбека. Это был достойный сын чеченского народа. Мы
вместе с ним сражались в Грозном два года назад. Защищали
от русских родную землю. Он лично сжег из гранатомета два
танка. Он дрался за консервный завод против десантников.
Уже тогда я знал: у такого достойного сына есть такой же
достойный отец. Твой тейп, уважаемый Султан, всегда рожA
дал самых достойных мужчин. Так выпьем же за тебя и твоих
сыновей! Пусть будет тебе удача во всех делах!

Чеченцы в сорок глоток одобрительно загалдели и опроA
кинули в заросшие бородами рты граненые стаканы с водA
кой. Зачавкали мясом, захрустели редиской. Султан, сидевA
ший во главе стола, раздувался от важности. Взгляд его был
полон торжествующего самодовольства. По раскрасневшеA
муся мясистому лицу струились крупные капли пота.

Со всех концов стола раздавались громкие голоса:
— Вот это я понимаю. Вот это бизнес: армянина похитил —

шестьдесят тысяч долларов заработал!
— Ну, правильно. Так и надо дела делать.
— Бараны существуют для того, чтобы волки всегда были

сыты.
— Давай, Султан! Чтоб тебе всегда такая удача была во

всех делах! — кричали чеченцы.
Вставали по очереди, произносили высокопарные, торжеA

ственные тосты, чокались, пили водку, залпом вливая внутрь
жгучую жидкость.

Все были уже пьяны. КтоAто галдел, ржал, спорил, стараA
ясь перекричать собеседника. КтоAто слушал молча, подпеA
рев головой руку. Иные сидели, поджав под себя ногу. ГорбоA
носый боевик, облокотясь на стол, вдруг запел поAрусски
зычным голосом с сильным акцентом:

Пускай над городом клубится,
Пускай клубится черный дым.



79

Сорок глоток дружно подхватили:

Пусть город Грозный стал разбитым,
Хоть был когдаAто молодым.

В конце каждой строфы чеченцы протяжно завывали пьяA
ными гортанными голосами поAволчьи, жутко и тоскливо.
Некоторые повскакивали со своих мест, опрокинув стулья.
И пели теперь стоя, покачивая головами в такт мелодии.

У боевика был хороший голос и неплохой слух. Он сидел в
той же позе, прищурив отрешенные зеленоватые глаза, и стаA
рательно выводил каждое слово этой известной песни, котоA
рую помнил всю наизусть:

Здесь были красные береты,
Был СОБР, «Кобра» и ОМОН.
Вы все рыдали, словно дети,
Когда вас резали ножом.

Пропев «резали ножом», несколько человек хищно, с хриA
потцой, вскрикнули и прищелкнули пальцами. Чеченцы,
разгоряченные водкой, пели все громче и завывали сильнее:

Пускай бомбят нас самолеты,
И день, и ночь бьет миномет,
Пусть горд и смел «восьмидесятый» —
Его возьмет гранатомет.

О, город Грозный, мы уходим.
Но мы уходим, чтоб прийти.
Мы — волки. Волкам нужно в горы.
Но мы вернемся. Грозный, жди!

Допев последний куплет, горбоносый вдруг с диким выкA
риком сорвался с места. Схватил автомат с подствольником,
прислоненный рядом к стене, и ринулся во двор. Остальные
с гиком, свистом, громким ором кинулись за ним.

Боевик, остервенело и безумно крича, мешая русские и
чеченские ругательства, сначала выпалил из подствольника
в воздух, потом стал бить длинными очередями. Чеченцы поA
хватали оружие. Сорок стволов открыли огонь почти разом.
Горячие гильзы ливнем сыпались на землю, под ноги беснуA
ющимся людям. Никто уже ничего не видел, все кричали,
скалили зубы, ругались, пели и поливали свинцом вечернее
апрельское небо с первыми бледными звездами. Грохот стоял
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адский. «Аллах Акбар! Аллах Акбар»! — орали чеченцы, таA
раща глаза и широко разевая рты.

— На! На! Вот так!! — ревел боевик.
Чеченцы пустились в пляс. Они вскидывали кверху ствоA

лы автоматов, хлопали в ладоши, подпрыгивая и притопыA
вая. КтоAто, у кого еще остались патроны, давал редкие очеA
реди. Человек двадцать, образовав круг, с воплями скакали
друг за другом, подкидывая высоко вверх руки с оружием и
стреляя на бегу одиночными. Остальные кричали, гикали,
свистели, хлопали.

— Оба!! Оба!!
— Э!!! Э!!!
— Хопа!! Хопа!!
Пот катился со всех градом. Султан, не выдержав бешеноA

го темпа пляски, выскочил из круга и теперь, пыхтя, как боA
ров, стоял рядом и отирал жирный блестящий лоб.

Несколько человек, вставив в автоматы новые рожки,
опять подняли стрельбу. Они подкидывали вверх пустые буA
тылки и палили в них. Стеклянные осколки звонкими брызA
гами разлетались по всему двору.

Одни танцевали и кричали, другие кричали и стреляли.
Налитые кровью глаза блестели красными набухшими проA
жилками, губы покрылись пеной. Заливались надрывным
лаем и рвались с цепей соседские псы. Человеческая каша.
Неистовство. ЛюдиAзвери. ПсыAзвери. Автоматные стволы
дымились и обжигали ладони.

КакойAто молодой чеченец, пошатываясь, отошел в стоA
рону, нагнулся и шумно вытошнил на землю. Горбоносый
боевик, дико выкатив глаза, продолжал танцевать один поA
среди возбужденной толпы. Он рычал как зверь, скалил зубы
в дикой гримасе и все нажимал пальцем на спуск, хотя все
патроны в рожках были давнымAдавно расстреляны. Султан
громко орал, точно большая горилла и хлопал волосатыми
руками. Его жирный живот колыхался студенистой медузой.

Рабы, сидевшие в зиндане, слышали чеченское веселье.
— Видать, армяна продали, теперь радуются, гниды! —

проворчал Станислав.
Он поправлялся на удивление быстро — ссадины и синяA

ки желтели, бледнели, заживали. Оставалась лишь боль —
ноющая и саднящая. В груди, в спине, в пояснице. Солдат
скрежетал зубами, с трудом поднимаясь на ноги, кусал приA
пухлые, разодранные в разных местах губы. Но он был креA
пок, жилист, туг, как плеть, и живуч, словно кошка. СтанисA
лав, держась руками за стенку, вставал во весь рост. ПоначаA
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лу его ноги подрагивали в коленях, а ладонь бессильно скольA
зила по грубой кирпичной кладке вниз. Пошатываясь, солA
дат ворочал по сторонам злыми, жестоко мерцающими изA
под рассеченных бровей глазами. И вполголоса матерился, с
трудом размыкая одеревеневшие отечные челюсти.

Николай, прислонившись к кирпичной стене, угрюмо
смотрел в землю и молчал. Он не смотрел на Станислава. Его
тусклые глаза упирались в сырую глинистую грязь пола.

Чеченцы пропьянствовали четыре дня. В доме, во дворе, на
улице возле ворот слышались возбужденные радостные криA
ки, гогот, рев. В яме глухо отдавался топот десятков ног —
чеченцы с гомоном и гиком танцевали посреди двора. ВремеA
нами поднималась беспорядочная автоматная стрельба, звонA
ко дребезжало битое стекло.

Иногда створки зиндана растворялись, и тотчас вниз била
упругая горячая струя человеческой мочи. Невольники отоA
ропело вскакивали на ноги и вжимались в стены ямы.

Султан держал рабов в эти дни в зиндане безвылазно. РаA
боты для них не было. Иногда он подходил к яме, пьяно поA
шатываясь, и бросал вниз полуобглоданные кости и мясные
объедки жеваных бараньих сухожилий. Голодные люди с
жадностью грызли эти остатки чеченского пиршества. На
костях еще коеAгде сохранялись тонкие лоскуты мяса. От их
острого запаха и вкуса сводило скулы.

На пятый день все стихло. Утром никто не подошел к зинA
дану, не открыл деревянные створки, чтобы спустить на веA
ревке вниз пакет с едой. Рабы просидели некормлеными весь
день. Вечером полил дождь, и рабы, подставляя ладони рук, с
жадностью наглотались воды, обильно сочившейся сквозь
щели деревянных створок — их мучила жажда.

Дед Богдан был плох. Сильно простудившись во время
недавнего ливня, он совсем ослаб, лежал на ворохе тряпья
лицом вверх, тяжело, шумно дыша. Его пытались расшевеA
лить, но он лишь бормотал едва слышным голосом чтоAто
слабое, нечленораздельное. Болезненно кашлял с надрывной
хрипотцой. Его крючковатые заскорузлые пальцы беспокойA
но шевелились, лихорадочно сжимаясь и разжимаясь, руки
напряженно шарили вокруг, метались по телу. С трудом приA
поднимая голову, он обводил всех мутным, бессмысленным
взглядом глубоко запавших глаз и снова ронял ее обреченно
и безвольно. Сознание оставило старика, он стал заговариA
ваться.

Видя его агонию и будучи не в силах ничем помочь, неA
вольники, понурые и мрачные, сидели на мокрых от дождя
тряпках вечером пятого дня.
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— Может, чехов позвать? — задумчиво проговорил Сослан.
— Они его пристрелят сразу, — ответил Станислав. — Ясен

пень, что в больницу не повезут. Да и нет тут, кажись, давно
никаких больниц. Они, видать, перепились там как свиньи,
теперь дрыхнут все. Хотя, нет. Я слышал, как машины днем
отъезжали. Много машин. Значит, гости свалили, а Султан в
ауте. Немудрено, бухать столько. Да еще бесились как.

— Да уж, бухали они конкретно. Я бы умер, наверное, если
бы пил столько.

— Да ты хоть пил когда, Сос?
— Когда с родителями жил, то еще молодой был совсем.

Так, пробовал вино пару раз. Да мне еще и не разрешал отец
тогда.

— А у нас в селе мужики крепко бухали. И парни тоже.
Самогонку все глушили. Бабы, девки тоже поддавать любиA
ли. Но я, знаешь, не любитель был этого дела. Так, если тольA
ко на праздник или на чейAто день рожденья.

Станислав откинулся к стенке. Тоскливо посмотрел вверх,
туда, где со щелей створок все еще шумно срывались тяжеA
лые капли. Потом досадливо плюнул на землю.

— Эх, блин. Какой момент, а мы тут сидим. Был бы я наA
верху там, обязательно бы на Султана прыгнул. Гаджимурад,
кажись, тоже свалил. Я чтоAто давно его голоса не слышал.
Да он ведь тот еще гаденыш был. Каждый день сюда загляA
дывал сверху. То скажет чтоAнибудь, то просто плюнет. СулA
тан, боров жирный, сейчас пьянющий, никакой. Шанс был
бы. Это ежу понятно. Все равно терять нечего.

— Посмотрим, что завтра будет. Может, поведут нас на
работу, тогда и увидим, что к чему.

— Обязательно поглядим. Я уж осатанел гнить тут. Сам
как волк стал. Я этих чехов уже зубами грызть готов.

— Лишь бы завтра наверх выпустили. Рискнем, в натуре.
— Рискнем. Лишь бы только Султан один был! Лишь бы!
Сослан и Станислав долго еще говорили про побег. ПодA

бадривали друг друга. Вернее, подбадривал солдат. Он был
уверен в своих силах и желал только одного — поскорее окаA
заться наверху. Уж тогда он справится с Султаном. Бросится
неожиданно, зажмет рот, вырвет кадык или задушит. Это соA
всем нетрудно, надо только решиться. Станислав заразил
осетина своей верой в спасение. Его слова, грубоватые и проA
стые, смогли оживить душу невольника. И тот торжественно
поклялся, что если только завтра действительно хозяин или
Гаджимурад будет один, они бросятся на него оба. СтанисA
лав, как более опытный и сильный, зажмет ему рот и придуA
шит, а Сослан в это время будет держать чеченца за ноги.
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— Мы же не хотели его убивать, только придушить и свяA
зать. Он ведь нам живой пригодится. А, Стас? — вдруг вспомA
нил осетин.

— Посмотрим. Как получится. Мы слабые сейчас от голоA
да. Учти это. А он сильнющий. Жрет как боров. Если тачка
во дворе стоит, то, может, и не стоит рисковать. Короче, поA
смотрим.

Заснули они поздним вечером, жадно вдыхая весеннюю
дождевую свежесть, пробивавшуюся сверху в мрачный смрад
ямы, и слушая гулкий звук падающих вниз капель. Старик
тяжко ворочался и хрипел в темноте. Неровно, с перерывами,
из последних сил.

Когда ранним утром следующего дня проснувшийся перA
вым Николай взглянул на него, то почти сразу понял, что
старик больше никогда не заговорит, не встанет и не пошевеA
лится. Понял инстинктивно, до жути просто и спокойно.

Дед Богдан лежал неподвижно, судорожно вытянув руки
вдоль тела, лицом вверх, с полуоткрытыми глазами и ртом.
Он весь был какойAто восковой, неживой, словно манекен.
По уголкам рта старика ползали муравьи.

— Эй, эй! — толкнул он старика в плечо.
Тело туго качнулось точно деревянное полено. Старик умер

ночью, не приходя в сознание, и уже успел окоченеть.
— Э! Э! Ты чего! — воскликнул Николай и тут же понял

всю бессмысленность своих слов.
Разбуженные криком, приподняли головы другие невольA

ники.
— Что случилось? — сразу спросил солдат, только оторвав

от кучи тряпья грязную лохматую голову.
— Дед Богдан… Вот… — бессвязно мямлил Николай, укаA

зывая на труп.
Тот понял все без слов.
— Отмучился, старый, — Станислав вздохнул. — Эх, госA

поди, прими его душу.
— Ты же неверующий, вроде.
— Да я просто сказал, не задумываясь.
Загрубевшему, привыкшему к смертям Станиславу, десятA

ки и сотни раз видевшему их с начала войны, сделалось тяA
жело и муторно. Эта новая смерть была смертью обреченной,
тоскливой, смертью без жизни. Старик не жил в понимании
солдата.

Несчастный украинец, почти всю жизнь проведший в чеA
ченском рабстве, тихо умер на дне зиндана. И кроме них троA
их, таких же рабов, никто не вспомнит о его жизни и смерти.
В огромном, отчужденном, суетном мире, бесконечно далеA



84

ком от этой зловонной ямы, о существовании деда Богдана
никто и не подозревал. Воспитанник интерната не имел родA
ственников, а немногочисленные друзья молодости давно уже,
наверное, считали старика мертвецом. Или все перемерли
сами. Милиция, конечно, давнымAдавно сдала дело по его
розыску в архив как нераскрытое, если, конечно, его вообще
ктоAто когдаAто искал. От Богдана не останется ничего: ни
документов, ни имени на могильной плите, ни самой могиA
лы. Станислав был уверен, что Султан просто прикажет им
оттащить тело к окраине станицы на свалку и бросить там,
где труп объедят бродячие собаки. Обычно с умершими или
замученными рабами поступали именно так. Чеченцам лень
было копать могилы.

— Похоронить бы надо, — сказал солдат после долгого
тягостного молчания. — Я чехам скажу, что сам могилу выA
копаю. Пусть только лопату дадут.

Он набрал в легкие воздуха и зычно крикнул:
— Султан! Султан! Гаджимурад!
Никто не ответил.
— Султан! Иди сюда! Султан!
— Гаджимурад! Сюда иди! — тоже крикнул Сослан.
Минут десять они кричали вдвоем, без умолку. Никто не

отзывался. И когда невольники начали уже хрипнуть, хлопA
нула, наконец, входная дверь в доме, раздались грузные неA
твердые шаги, и через распахнувшиеся створки рабы увидаA
ли толстое землистое лицо Султана, опухшее и смурное от
водки. Солнечные лучи упали на дно зиндана, и люди, давно
не видевшие яркого света, болезненно сощурились.

Чеченец тяжелым взглядом посмотрел вниз.
— Че стало? — спросил он.
— Султан! Дед Богдан умер.
Он глянул недоверчиво.
— Че, в натуре, что ли?
— Посмотри сам. Видишь, окоченел уже, — Станислав

попытался разогнуть и поднять вверх руку старика, но она
не поддавалась.

Султан вгляделся в восковое лицо покойника. У него разA
веялись последние сомнения.

— Похоронить бы надо, Султан!
— Негде его хоронить. Нету места, — чеченец, туго сообA

ражая, осовело скреб затылок пятерней.
— Я сам, один похороню. Разве за станицей нет пустой

земли? Ты только лопату дай, — настаивал Станислав.
— Да, дай лопату. Хоронить надо, — поддержал Сослан. —

АAто нельзя, чтоб здесь лежал. Вонять будет.
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Султан молчал. Он с трудом соображал после пьянки, не
протрезвев еще окончательно. Мысли, лениво и нехотя, словA
но выкопанные зимой из земли, вялые и окоченевшие черви,
бестолково копошились в мозгу. Наконец он бросил вниз
конец лестницы.

— Вытаскивайте Богдана. И сами тоже вылезайте. Хватит
отдыхать.

Солдат полез первым, держа покойника за ворот. Сослан
лез за ним, поддерживая труп за ноги. Тело вытащили из зинA
дана и положили на землю.

— Пока здесь оставьте. Сперва двор почистите, потом, когA
да Гаджимурад вернется, я скажу ему, чтоб отвел тебя к свалA
ке. Там можешь закопать раба.

Станислав вздрогнул и впился глазами в чеченца. НеужеA
ли это тот самый шанс, в который он верил, которого ждал
так долго? Неужели Султан сейчас единственный мужчина в
доме? Чтобы не выдать своего волнения, он нарочито зевнул
и многозначительно посмотрел на осетина. Тот понимающе
прикрыл глаза. Но вдруг здесь есть ктоAто еще? Это надо проA
верить немедленно. Сейчас же. И если все в порядке, то дейA
ствовать, не медля ни минуты.

Султан действительно был один. Гости уехали еще вчера.
Вместе с троюродным дядей в соседнюю станицу отправиA
лась и его жена с сыном. Они должны были вернуться лишь
к вечеру. Будь Садаев трезв, то он не выпустил бы в таком
случае рабов, даже закованных в цепи, наверх. Но после чеA
тырехдневной дикой разнузданной пьянки у него трещала и
раскалывалась голова. Мысли отяжелели, продолжая слабо
шевелиться застуженными полуживыми червями. Поэтому
Султан и разрешил им подняться из ямы, допустив ошибку,
которой в другом состоянии ни за что бы не совершил.

Чеченцу стало жалко кандалов, которые были надеты на
ноги покойника. Не хоронить же его вместе с ними. Еще приA
годятся, чтобы заковать нового раба. Скребя затылок, СулA
тан мучительно соображал, где находится ключ от оков.

— Здесь стойте, я сейчас приду. Цепи сперва снять надо, —
бросил он невольникам и пошел в дом.

— Слышь, Стас. Он правда один. Если бы жена была дома,
он сам бы ни за что не пошел, ей бы крикнул, чтоб ключ приA
несла, — судорожно прошептал осетин, едва хозяин прикрыл
за собой дверь.

— А может, там еще ктоAто в доме? Спят просто. Проверить
надо.

Станислав, нагнувшись и придерживая кандалы рукой,
чтобы не скрежетали, коеAкак, враскоряку, нелепо приседая,
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подобрался к двери и прислушался. Султан закрыл ее неA
плотно, оставив широкую щель.

Внутри все было тихо. Но вот раздались шаги, потом неясA
ное бормотание чеченца, снова шаги. Он ходил из комнаты в
комнату и искал ключ. Больше никаких звуков изнутри не
доносилось. Ни шума телевизора, ни звона посуды, ни голоA
сов, только тяжелая поступь Султана.

«Эх, черт, рискнуть надо. Сына точно нет, жены тоже. Как
машины уезжали, я слышал. С тех пор все тихо было. Да уж и
пора бы им свалить было. Все же четыре дня тут бухали», —
подумал Станислав, вслушиваясь напряженно, боясь пропусA
тить малейший звук и подрагивая от радостного возбуждения.

Он прошелся вдоль стены и осторожно заглянул в окна.
Это были окна как раз той комнаты, в которой пьянствовали
чеченцы. Посреди нее стояли сдвинутые столы, заставленA
ные бутылками и грязными тарелками. Мятая скатерть на
столе была перепачканная, заляпанная жирными густыми
пятнами. По всему столу были разбросаны огрызки жареноA
го мяса, куски хлеба и недоеденная редиска. Но людей нигде
не было. Станислав заглянул в другое окно. И эта комната
была пуста.

Во дворе стоял одинокий хозяйский джип. Солдат решил
действовать немедленно — он понял, что Султан совершенно
один во всем доме. Эх, только бы в машине был бензин! ПоA
шарил глазами вокруг. Поднял продолговатый камень и спряA
тал за пазуху.

— Сейчас как выйдет и нагнется, чтобы оковы снять, — я
ему рот зажму и камнем по башке долбану. Ты тоже хватай и
не давай ему вырваться. Главное, ноги держи, чтоб не убеA
жал, — сказал солдат осетину, торопливо вернувшись на преA
жнее место.

Тот молча кивнул, закусив от напряжения тонкую губу.
Николай топтался здесь же, бестолково переминаясь с ноги
на ногу. Его нервный взгляд метался по сторонам.

— А ты, слышь, просто стой и не мешай, — обратился СтаA
нислав к нему.

— Я стою.
— Вот и стой. И не дергайся.
Потянулись минуты ожидания. Одна, другая… Тощие мусA

кулы на теле Сослана свело судорогой. Напряженные, неA
рвно сжавшиеся ладони были мокры от пота. Ноздри раздуA
лись, выдавая страшное внутреннее волнение. Взгляд сдеA
лался сосредоточен и жгуч.

Станислав, встав метрах в пяти от входной двери, чтобы
вышедший Султан сразу не догадался о его намерениях, наA
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рочито небрежно позевывал и жмурился от яркого солнца.
Он смотрел на прыгающего у крыльца взъерошенного вороA
бья и одновременно боковым зрением фиксировал дверь.
Камень под рваной солдатской курткой холодил тело, и он
ощущал его приятную, тяжелую твердость. Вот оно, оружие.
Сейчас оно обрушится на чеченца и сокрушит с одного удара
его череп. Солдат верил в это. Был убежден, не сомневаясь ни
секунды. Убьет! Обязательно убьет!

После того, как он разделается с рабовладельцем, они захA
ватят в доме все оружие, какое только смогут найти, набьют
машину едой и рванут на ней к границе. Ведь до нее, говорят,
не больше двадцати километров. Ерунда, они промчатся за
полчаса. В армии он научился водить, так что завести смоA
жет. Только бы бензину хватило. Только бы…

Дверь внезапно открылась, и воробей, испуганно чирикA
нув, упорхнул прочь. Султан вышел, позвякивая связкой
ключей. Он хмуро, исподлобья посмотрел на троих грязных,
изможденных, оборванных и закованных в кандалы людей,
пока еще бывших его рабами, плюнул на землю и тяжелой
поступью направился к телу деда Богдана.

Чеченец не выказывал никакого беспокойства. Толстый,
самоуверенный, он, казалось, не допускал и мысли, что эти
рабы — его живые вещи — посмеют ослушаться хозяина.

— Когда я цепи сниму, тело на свалку отнесете, — коротко
распорядился Султан. — Может, найдете там место для могилы.

Станислав и Сослан переглянулись. Чеченец, тем времеA
нем, присел на корточки и вставил ключ в замок. С усилием
надавил на него, стараясь повернуть в проржавевшей скваA
жине.

Для солдата время замерло. Исчезло. Обратилось в ноль.
Как и тогда, в горах, когда он успел на долю секунды опереA
дить целящего в него из РПГA18 боевика, движения собственA
ных рук он увидел будто в замедленной съемке. Перед глазаA
ми стояла только массивная, коротко остриженная голова
Султана с наметившейся лысиной. Правая рука до боли в
пальцах сжала камень и занесла его вверх, в то время как
ладонь левой уже зажимала ему рот и рвала длинными, отA
росшими когтями щеки.

Султан захрипел и неуклюже отмахнулся рукой назад. От
этого движения он лишь потерял равновесие и неловко сел
на землю, заваливаясь жирным телом на спину. Но продолA
говатый камень своим заостренным концом уже несся вниз.
Несся и несся, почти бесконечно, с силой рассекая воздух.

Удар пришелся в самое темя. Страшный удар. Череп громA
ко хрястнул и проломился. Рука, ощутив на мгновение коA
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роткое, жесткое сопротивление, ухнула вниз, проваливаясь
в мягкую, податливую кашицу мозгов. Они брызнули наруA
жу вперемешку с кровью. Рука Станислава будто онемела, и
на ладони, сжавшей шершавый камень, кожа была содрана
до крови. Только сейчас он понял, с какой нечеловеческой
силой нанес удар. Казалось, вся его воля, все существо влиA
лось, вложилось в него.

«Убил! Убил, на хрен», — горячая кровь стучала, билась,
пульсировала в мозгу.

Но он тут же поднял вверх онемевшую руку и ударил сноA
ва. В то же место. И потом опять. И опять. Бил дико и исступA
ленно.

Садаев хрипел. Сослан стискивал еще дергавшиеся в конA
вульсиях ноги чеченца. Не давая телу завалиться на землю,
Станислав буквально рвал отверделыми сведенными пальA
цами рот Султана, и продолжал бить. Алые брызги летели во
все стороны. Но чеченец больше не вырывался, не хрипел и
не дергал ногами. Его какAто враз обмякшее, безвольное тело
медузой растекалось по земле. Он был мертв, и кровь из изуA
веченной головы лилась на землю.

Несколько мгновений люди стояли молча и смотрели на
труп, залитый лучами яркого апрельского солнца. Все было
тихо, все так же жужжали пчелы вокруг пышно цветущей у
забора черешни, и лишь испуганные голуби резко, с шумA
ным хлопаньем крыльев взлетели с крыши дома. Султан пеA
ред смертью не успел издать ни единого крика.

Выпущенный из расслабившейся руки камень, с глухим
стуком упал под ноги. Несколько секунд невольники смотA
рели в упор на мертвого Султана, еще не в силах поверить в
то, что именно они его убили.

Станислав опомнился первым. Нагнулся и быстро поднял
ключи от кандалов. Пришлось повозиться, прежде чем он
подобрал нужный и сумел сначала расковать себя, а потом
остальных.

— Помоги, один я эту тушу не подниму, — попросил солA
дат, указывая на мертвое тело Султана.

Они с Сосланом не без труда подняли убитого, подтащили
его к зиндану и тяжело, словно мешок, бросили на дно ямы.
Туда же полетели и кандалы.

— Так, живо, парни. Сейчас еще рано. Надо сваливать отA
сюда, пока не пришел ктоAнибудь. Пошли в дом. Я заберу оруA
жие, а вы ищите ключи от джипа и едем. Только в темпе.

— Хоть бы там был бензин. Хоть бы там был бензин, — все
время повторял Сослан.

— А ты глянь, нет тут нигде канистры?
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Канистры не было.
— Ладно, сейчас некогда искать канистры. Нам бы клюA

чи найти и оружие. Уж, наверное, машина у него не пустая
стоит.

Все трое кинулись к дому. Николай, бывший до этого безA
молвным и безучастным, опасливо покосился на зиндан,
словно боясь, что Султан сейчас очнется и вылезет оттуда.
Он вошел в дом последним, и бестолково топтался у порога.

Искать долго не пришлось. Ключи от машины лежали на
небольшом полированном столике прямо у входа.

— Ага, вот они! — воскликнул солдат. — Ну, теперь уедем.
Лишь бы бензина хватило.

Оружие тоже нашли почти сразу. Станислав, войдя в перA
вую комнату, раскрыл раскладной диван и извлек из его нутA
ра два автомата. Один из них был с подствольником. ПровеA
рил рожки. Они были полными. Тот, к которому был приA
креплен подствольник, тут же повесил себе на плечо, второй
дал Сослану. В углу комнаты, за диваном, лежала сумка с
рожками и патронами.

— Надо еще пошарить. Здесь гдеAто гранатомет или РПГ
должны быть. Не верю, что у него их нет, — Станислав быстро
ходил из комнаты в комнату, внимательно все оглядывая. —
Сослан, собери чего пожрать. Про воду не забудь. А ты, КоA
лек, не стой столбом. Смотри из окна за воротами. Не дай бог,
родственник к нему какойAнибудь сейчас припрется. Если
заметишь кого, мне крикни сперва. Там посмотрим. Да не
стой же ты столбом! Иди, смотри за воротами. Ну! — СтанисA
лав распоряжался быстро и толково, отдавая команды тоA
ном, не допускавшим возражений.

Николай послушно встал у окна и уставился во двор.
Мысли его бестолково метались, путались, наползали друг
на друга. Он подрагивал всем телом, трясся, словно в лихоA
радке. Горячий пот жег кожу.

«Свободны… Неужели? Неужели это все? Не может быть.
А вдруг ктоAто сейчас войдет? Что делать?», — путалось в
голове бессвязно.

Если бы ктоAто сейчас вошел во двор, он не смог бы издать
ни звука. Стоял бы просто у окна и тупо смотрел на вошедA
шего, будучи не в силах и шевельнуться. Его челюсти конA
вульсивно сжались, а тонкие напряженные губы сцепились,
склеились намертво, не в силах разомкнуться.

Станислав, переходя из комнаты в комнату, переворачиA
вал мебель, открывал ящики, срывал ковры. Разбил резким
ударом приклада телевизор. Экран треснул, и по его матовой
поверхности побежали во все стороны зигзаги трещин. Он
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ударил сильнее. Экран рассыпался с тихим осколочным звоA
ном, и телевизор упал на пол. Солдат пнул по нему ногой и
еще несколько раз ударил прикладом сверху по корпусу.
Пластмасса крошилась с треском, ее куски разлетались по
комнате.

Злобно хохоча, пинком сшиб с журнального столика виA
деомагнитофон и, приподняв обеими руками, швырнул о стеA
ну. Ударами ног разбил вдребезги стеклянные створки шкафA
чика с видеокассетами, перевернул его, повалил на пол. РазA
бросал по всему полу кассеты, с ожесточением ломая и топча
их ногами. Многие метры тонкой черной видеопленки разA
метались по всей комнате.

— Нате, суки! Получайте! — смеялся он радостно, счастливо.
После этого подбежал к музыкальному центру, стоящему

в углу. Долбанул прикладом в динамики, в кассетник. РазA
дался глухой стук. Размахнулся и ударил по нему ногой.
Центр опрокинулся, от него с треском отлетали ошметки плаA
стмассы, стекла и металла. Солдат подхватил его обеими руA
ками, поднял и изо всей силы ударил об пол, дробя корпус.

— Стас, ты чего крушишь? — крикнул Сослан из другой
комнаты.

— Нате вам! Суки! Нате!
— Чем ломать, уж лучше бы с собой взяли, в машину поA

грузили.
— Ничего мне от этих чехов поганых не надо!
Станислав прихватил кинжал, лежавший в изголовье кроA

вати. Вспорол им подушки и одеяла. Подбрасывал распотA
рошенные подушки в воздух, поддавая их ногами. Пух разA
летелся повсюду.

— Ха! Вот вам! Вот! — выкрикивал он бесновато.
Солдат перебегал из комнаты в комнату, высматривая, что

бы разбить, вспороть и сломать еще, вымещая, наконец, наA
копившуюся злобу.

Гранатомета нигде не было. Сослан уже сложил в пакет
всю найденную в доме еду: несколько лавашей, куски сыра,
лепешки, луковицы. Хлеб он жадно жевал на ходу и запивая
остывшей водой из чайника.

— Пойдем, Стас. Слышишь? — торопил он.
— Да сейчас, блин. Граник никак не могу отыскать. ДайA

ка мне тоже.
Станислав на ходу взял у него лепешку и, сложив втрое,

быстро запихал ее в рот.
— Пойдем, быстрее.
— Ну, минуту еще. Ты пока воды в бутылки налей. Пить

нам тоже надо. Да не бойся ты так, слышишь? Все нормальA
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но будет, — жуя, отвечал он. — Нам, может, отстреливаться по
дороге придется. Тогда без «Мухи» никуда. Я мигом. Ага! — и
солдат издал радостный крик.

Раскрыв шкаф с одеждой, и быстро вытряхнув из него на
пол все содержимое, он увидел там задвинутую в дальний
угол большую спортивную сумку, через которую проступали
очертания продолговатого предмета. С радостным нетерпеA
нием вытащил ее на середину комнаты и расстегнул молнию.
В сумке действительно лежала «Муха».

— Ну, теперь все, — крикнул солдат торжествующе и повеA
сил РПГA18 на плечо. — Давай, двигай. Слышишь, Колек, —
и он сильно хлопнул стоявшего у окна Николая по плечу.

Тот испуганно вздрогнул.
— Да не бойся ты. Не съем. Во, дурак, тут радоваться надо,

а он дрожит.
Станислав вышел из дома и направился к джипу. Открыл

дверцы и велел Сослану закинуть на заднее сиденье мешок с
едой. Туда же затолкали бестолково суетящегося Николая.

— Бензин есть. Доедем, — радостно крикнул солдат.
— Давай, Стас, открывай ворота, и поехали.
— Погоди. Деда Богдана с собой возьмем. Нельзя его так

здесь оставлять. Эти гады вернутся, точно собакам скормят.
— Ну а мы что можем сделать?
— Надо с собой взять. Хоть похороним поAчеловечески, —

повторил солдат упрямо и решительно вышел из машины
наружу.

Сослан нехотя вылез из джипа и пошел вслед за СтанислаA
вом. Вдвоем они подняли тело старика и с большим трудом,
сгибая его закоченелые конечности, буквально сложив поA
полам, засунули в багажник.

— Ну, все! Поехали.
— Эх, блин. Дом бы этот бензином облить да поджечь на

хрен. Ишь, мразь жирная, хату какую отгрохал. Я у нас на
Новгородчине таких отродясь не видал, — Станиславу
вспомнились ветхие, потемневшие от времени и дождей деA
ревянные избы его родного села, которые на фоне этого двуA
хэтажного особняка из белого камня выглядели жалкими
лачугами. — Да, блин, бензина тратить не стоит. Самим нуA
жен. Я бы из «Мухи» долбанул, да, жаль, она одна. Да и
услышат нас. Эх, блин, не судьба, видать, — снова вздохA
нул солдат.

Он, не торопясь, обошел машину, еще раз оглядел подвоA
рье, на котором был рабом, не спеша, снял засов с ворот, чутьA
чуть приоткрыл их и выглянул на улицу. Не покидавший
никогда пределов двора Султана, отгороженного высоким
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кирпичным забором, Станислав увидел широкую станичную
улицу впервые. Не асфальтированная, со многими ухабами
и колдобинами, она была грязная после дождя, вся в глубоA
ких лужах. В них резко отражались силуэты домов, заборов,
деревьев. Вблизи дома никого не было, но гдеAто в отдалении
слышался говор, громкий смех, детские крики.

Станислав быстрым рывком распахнул ворота настежь и
сел за руль.

— Ну, поехали же. Скорее, — взмолился Николай.
— Заводи, Стас, — похожим тоном, хотя и спокойнее, поA

торопил Сослан.
— Вроде ничего не забыли. Все, что надо, взяли, — сосреA

доточенно пробормотал солдат, в последний раз оглянувшись
на дом.

Он вставил ключ и повернул его. Мотор заработал. ФыркA
нув, джип двинулся с места и выкатил на улицу.

— Так, а куда нам ехать? Нам на восток ведь, если хотим к
границе, — призадумался он. — Туда, точно. Восток там. Черт,
ну и сложное здесь управление! Пока разберешься. Тоже мне,
иномарка, мать ее.

Машина, повернув направо, быстро помчалась по улице.
Она тряслась на колдобинах, поднимала тучи брызг, прореA
зая колесами глубокие лужи, и едва не давила колесами пеA
ребегавших прямо перед ней дорогу глупых кудахтающих кур.
Чеченки чтоAто недовольно кричали вслед.

— Откуда ты знаешь?
— Что знаешь?
— Куда нам нужно ехать?
— Думаешь, я не определил направление, когда только

думал, как нам сваливать? Не боись, на местности я ориенA
тироваться умею. Офицеру у нас сто очков вперед дать мог.
Заешь, я ведь в детстве любил по нашим лесам шариться.
Все оружие с мужиками копали. Знаешь, у нас там в войну
такие бои шли! В людных местахAто все давно повыкапываA
ли уже. Ну, вот и забирались в глухомань всякую. Другие
плутали. Но я не плутал никогда. Из любого леса, даже неA
знакомого, всегда выбирался.

Машина выехала за станицу и покатила по грунтовой доA
роге. Никто не обратил на нее внимания. Не попытался остаA
новить. Все думали, что это Султан кудаAто едет по делам на
своем новом джипе. Справа в полукилометре от дороги шуA
мел Терек.

Несколько километров проехали молча. Станислав вниA
мательно смотрел на дорогу, бросая время от времени взгляA
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ды по сторонам. Степь была пустынна. Лишь пару раз гдеAто
вдали замаячили стада овец с чабанами. На расстоянии овцы
казались маленькими пухлыми белесыми комочками, расA
киданными по ровной, зеленеющей земле.

Солдат держал заряженный автомат у себя на коленях.
«Муха» лежала на соседнем сиденье. На задних расположиA
лись Сослан и Николай. Осетин нервно сжимал автоматный
ствол и теребил пальцами рожок, обмотанный синей изоленA
той. Он беспокойно крутил головой и пристально вглядыA
вался в окрестности.

Николай сидел неподвижно, сильно сутулясь, и с жадносA
тью, с голодным блеском в глазах смотрел на мешок с едой,
лежавший на сиденье рядом.

Станислав вспомнил, что до сих пор не объяснил осетину,
как надо стрелять из автомата. На Николая он не надеялся
вовсе. Не отрывая глаз от дороги и держа левой рукой руль,
он взял в правую автомат и принялся объяснять Сослану что
такое затвор, где расположен предохранитель, как переклюA
чать с одиночного выстрела на очередь.

Показал и объяснил дважды. Заставил повторить. ПокоA
сившись на Николая, подумал: «А этому ствол в жизни не
дам. Все равно без толку. Этот слизняк и на курокAто нажать
не посмеет».

— Ты, Сос, не бойся. Ты только, если стрелять придется, не
стой никогда на месте. Если на земле будем, то падай сразу,
прячься хоть за камень, хоть в рытвину, хоть куда. Лежи, гоA
ловы не поднимай. И не высовывайся. Пали редко да метко.
А если отсюда, из машины стрелять придется, то долбани
прикладом в заднее стекло, потом очередь дай и сразу приA
гнись. Не смотри там, попал или нет. Сразу пригибайся, поA
нял? Носом в пол уткнись. Потом снова пальни. И опять
пригнись. Если чехи за нами погонятся, то им мало не покаA
жется. Придется им петлять, вилять все время, чтоб пулю не
словить. Я вести буду, а ты — знай себе — постреливай для
острастки. Понял?

— Понял. Постараюсь попасть. Значит, это предохраниA
тель, да? — Сощурившись, Сослан еще раз внимательно огA
лядел «калаш».

— Да, этот. Не забудь снять перед тем, как стрелять.
Станислав всеми силами пытался подбодрить своих товаA

рищей, вдохнуть в них веру. То, что он говорил сейчас, с пракA
тической точки зрения было бессмыслицей. Вот так, на слоA
вах, за двадцать минут невозможно научить человека, ни разу
не державшего ствол в руках, обращаться с оружием. Солдат
говорил это, чтобы подстегнуть и осетина, и себя. Но при
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этом прекрасно осознавал, что в случае столкновения с чеA
ченцами рассчитывать ему придется лишь на себя, свой авA
томат с двумя полным рожками и с подствольником, и на
гревшую взор «Муху» с одним зарядом.

Станислав не чувствовал ни слабости от многомесячного
недоедания и тяжелого физического труда, ни боли от недавA
них побоев. Его захлестнула, накрыла горячая буйная волна
возбужденной, упоительной радости. Убив Салаева и освоA
бодившись от кандалов, он почувствовал необыкновенный,
бешеный, страстный прилив силы и теперь был готов хоть
пешком бежать к границе.

Николай доставал из мешка куски хлеба, жевал их сам и
давал товарищам. Все старались утолить вечно мучивший
их голод и запивали хлеб водой из захваченных с собой бутыA
лей.

— Блин, забыли мы шмотки новые взять, — заговорил СтаA
нислав, когда машина подпрыгнула на очередной колдобиA
не. — Надо было переодеться сначала в доме, а потом уже
ехать. А то такими оборванцами смотримся, что любой сразу
поймет, кто мы такие.

— Думаешь, если бы переоделись, то не поняли бы? — не
спеша, ответил Сослан, разжевывая хлеб. — Разве может русA
ский по Чечне на джипе гонять?

Станислав криво усмехнулся и предложил:
— Ну, сам садись за руль, раз такое дело. У тебяAто рожа на

чеченскую больше смахивает.
— Ничего не смахивает. Мы — осетины — на них совсем

не похожи. Думаешь, они не поймут, кто я? А если будут соA
мневаться, то поAчеченски чтоAнибудь спросят. Тут я ничего
им ответить не смогу.

— Ты их собачий язык совсем не знаешь?
— Ругательства знаю. Как и куда послать — это смогу

сказать. И все.
— Хорошенький лексикон, — засмеялся Станислав. —

Хотя больше и не надо. С этой падлотой не разговаривать, а
мочить их всех надо.

Разговор оборвался. Солдат щурился от бьющего в лобоA
вое стекло яркого солнца. Под ним, переливаясь, ярко зелеA
нела вылезшая из коричневатой глинистой земли молодая,
еще не успевшая выгореть трава. Вдали виднелись камыши,
растущие по берегам реки. Ветер трепал их, и они глухо проA
тяжно шелестели.

— Скоро станица будет. Кажется, Гребенская, — заговоA
рил Станислав вновь.

— Нам туда нельзя, — беспокойно ответил Сослан.
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— Ты погоди. Дай сообразить. Я к тому, что надо сейчас
прикинуть, как дальше быть. Здесь, если километра четыре
проехать степью к североAзападу, трасса есть. АсфальтироA
ванная. Она прямиком на Кизляр идет. Только нам туда ниA
как нельзя. Уж тамAто машин полно. Чехи кругом. Нас враз
запалят. Никак не проскочить. А эта грунтовка, я уверен, в
соседнюю станицу ведет.

— Давайте следующую станицу быстро проскочим. Не
заметят, — предложил Николай.

Он впервые заговорил членораздельно и внятно.
— Надо посмотреть сначала. Если есть объездная дорога,

то рисковать не надо. Объедем, к черту. Но ее может и не быть.
— На трассу нельзя точно. Но и в станицу соваться опасA

но. Что, если они уже знают, что мы убежали?
— Надеюсь, не прочухали пока. Если кто и придет, то в

ворота постучит, поорет, да свалит. Решит, хозяев дома нет.
Сослан вдруг резко вздрогнул и, изменившись в лице,

крикнул отрывисто:
— Стас!
— Что?
— Мы же ворота забыли закрыть, когда уезжали.
Солдата как током ударило. Он даже застыл, впившись

руками в руль. Мгновенно перед глазами пронеслась вся сцеA
на выезда со двора. Он распахнул ворота настежь, сел за руль
и сразу поехал. А воротаAто закрыть за собой совсем забыл.
Так что можно было не сомневаться, что побег уже обнаружен,
или будет обнаружен в самое ближайшее время. И тогда…

— Черт! — крикнул он. — Совсем из головы вылетело. ТочA
но. ВоротаAто распахнутые остались. Соседи сразу сообраA
зят, что здесь чтоAто не так.

— Может, он не догадаются? — со слабой надеждой спроA
сил Николай.

— Чехи, и не догадаются? ХаAха! Ты ж вроде из Города ВетA
ров, а народ здешний не знаешь.

— В Городе Ветров чеченцев нет. То есть, есть, но мало.
— Да они через пять минут уже начнут в открытые ворота

заглядывать. Рожи свои поганые туда совать. Мол, что здесь
такое? Почему открыты?

Сослан помрачнел:
— Да, они сразу поймут. Хорошо еще, что Султана мы в

яму сбросили. АAто такое палево было бы.
— И так палево. Без разницы, в принципе, найдут они его

дохлую тушу сразу, или чуть погодя. Там во дворе кровищи
было — мама, не горюй. Тут семи пядей во лбу не надо быть,
чтобы сообразить, что к чему.
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Николай от этих слов нервно поерзал на сиденье и тревожA
но шмыгнул носом.

— Может, они уже гонятся за нами? — предположил он
вслух.

— Может.
— А может такое быть, что они сразу не поймут? — спроA

сил он через минуту опять.
— Все может. Что ты, Колек, дурацкие вопросы задаешь?

Как мы уезжали, коеAкто видел. Только думали, что это не
мы, а Султан едет. Но теперьAто все поймут, конечно. РодA
ственники его первыми в погоню бросятся. Тем более знают,
в какую сторону мы поехали. Так что сам соображай. Или ты
совсем от страха ошалел?

— Да он не от страха, а от счастья, — поправил с улыбкой
Сослан. — Всего месяц как похитили его, а уже обратно доA
мой едет. Отсюда так быстро никто еще не возвращался. Ну,
разве только коммерческие. Которых ради выкупа похищаA
ли.

— Это точно. Дед Богдан вон, всю жизнь, считай, гнил
здесь, на чеченцев горбатился.

— Да и я, Стас. Пять лет — не шутка. Я еще совсем молоA
дой был, когда меня ингуши захватили. Это в 92Aм было. Я
как раз под Владикавказом жил, когда они напали. Наши их
быстро выгнали, но меня ингуши с собой увели. Сначала в
ингушском ауле рабом был. Потом через год чеченцам проA
дали. Отца у меня нет. Он умер за год до той войны. Мать
одна осталась с четырьмя детьми. Кроме меня только одна
сестра старше была на два года. Бедно очень жили. И родA
ственники тоже бедные. Поэтому я сразу сказал, что выкуп
за меня не заплатят. И письма домой писать отказался.

— Да у меня та же байда. Ну откуда у деревенского парня
тысячи долларов могут быть. Я еще когда только с дивизией
заезжал в Чечню, то обалдел вообще. Тут такие дворцы везде
понастроены, такие машины у людей есть, что нам на НовA
городчине и не снились. И парни наши тоже рты все разиA
нули. Откуда, мол, добра столько? ТеперьAто я понимаю,
откуда.

Впереди, километрах в трех, замаячили очертания призеA
мистых одноэтажных домов на станичной окраине. Все трое
напряженно вглядывались в них.

— Видать, Гребенская, — сказал Станислав, поджав губы.
Все встревожились еще больше, когда навстречу одна за

другой проехали две машины. Люди, сидевшие в них, с интеA
ресом всматривались в джип.

— Хорошо, стекла тонированные. Нас они не могли разA
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глядеть. Я уверен, что они тут Султана все знают. И его самоA
го, и его машину, — вздохнул Сослан.

— Это точно. На них посмотришь, так можно подумать,
что все чеченцы друг другу родственники.

— Не скажи. Тейпы, то есть роды, у них, конечно, большие,
по нескольку сот человек. Но иные режутся между собой.

— ИзAза чего?
— Да мало ли изAза чего. Они ведь и овец друг у друга угоA

няют, и людей воруют за выкуп.
— Хотя, да. Когда я еще воевал тут, то некоторые чехи на

боевиков стучали. Базы их в горах сдавали, командиров сдаA
вали. Хотя я еще тогда понял, что верить им нельзя. В глаза
тебе улыбаются, а как повернешься, так в спину стреляют. У
нас так парень один с моей роты погиб. В Грозном, значит…

— Слушай, Стас, — перебил Сослан. — Давай решим сейA
час, чего дальше делать. Станица близко. Никакой объездA
ной дороги не видно. По любому придется через нее ехать.

Станислав еще раз внимательно оглядел окрестности.
— Пожалуй, так, — ответил он, наконец. — Мешкать неA

чего. За нами погоня может быть. Проскочим поскорее ГреA
бенскую. А там уже легче будет. Проедем еще километров
пятьAшесть. Потом машину бросим и Терек переплывем. ГраA
ница там как раз по реке проходит. На тот берег переберемся
и все — мы уже в Дагестане.

— А так, по полю станицу нельзя объехать? — спросил
Николай.

— Если бы дорога была, мигом бы объехали. А так рискоA
вать не стоит. До этого дожди лили. Ты посмотри, грязь каA
кая кругом. Если бы еще земля ровная была. АAто все бугры
какиеAто, ямы, кусты. Если здесь влопаемся, застрянем, то
вообще кранты.

Но Станислав все же остановил машину и, не выпуская из
рук автомата, отошел метров десять в сторону от дороги. ПоA
чва была рыхлой, влажной. Ноги сразу же стали вязнуть в
размокшей глине.

Он решительно вернулся назад и сел обратно в джип.
— Нет, объехать не получится. Через Гребенскую надо

ехать. Ее проскочим, а оттуда до границы уже рукой подать.
Мимо них проехал «уазик», набитый чеченцами. Из расA

крытых окон торчали волосатые руки с закатанными рукаваA
ми, державшими сигареты. Из окна задней дверцы высовыA
вался автоматный ствол. До слуха беглецов донеслись громA
кие гортанные голоса. Станислав, держа руль правой рукой,
палец левой положил на автоматный спуск. Но чеченцы не
обратили никакого внимания на встречную машину.
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Через десять минут джип уже въезжал в станицу. Недалеко
от околицы, метрах в двадцати от дороги, уткнувшись тупым
носом в яму, стоял ржавый и обгорелый корпус БТРа, подбиA
того в войну и брошенного здесь. Броня была размалевана
надписями белой масляной краской на русском языке:
«Смертного можно убить! Продажного можно купить! Но дух
чеченцев не сломить!», «Аллах Акбар!», «Шамиль Басаев —
мужчина!», «Смерть руским!» Причем, слово «русский» было
написано через одно «с». Сожженный, почерневший, изреA
шеченный БТР зиял открытыми люками и дырами от разрыA
вов гранат в броне. С рваными, развороченными в стороны
острыми краями они напоминали застарелые, гноящиеся
раны. Бросив на него тяжелый взгляд, Станислав вздохнул и
отвернулся.

Желая миновать Гребенскую как можно быстрее, он поA
ехал прямиком по центральной улице, которая оказалась заA
асфальтированной. На улице было много народу. Чеченцы:
мужчины, женщины, подростки, дети с любопытством своA
рачивали головы, провожая взглядом неизвестную им машиA
ну, прищелкивали языками, галдели и плевали под ноги. СтаA
рики, важно восседая возле домов, немощно трясли головаA
ми, облаченными в папахи или тюбетейки, и тусклыми, выцA
ветшими глазами разглядывали прохожих.

Нервы Станислава натянулись в тугие стальные тросы.
Он намеренно сбавил скорость и ехал теперь не спеша, чтоA
бы не вызывать лишних подозрений. Левая рука сжимала
автомат. «Муха» в полной боеготовности лежал рядом.

Сослан тоже держал автомат наготове и беспокойно вертел
головой по сторонам.

— Если нас ктоAнибудь попробует остановить, то стрелять
начнем первыми и будем прорываться. Лучше уж пусть нас
здесь всех положат, чем опять в яме на цепи у них гнить, —
сказал он негромко, но с неожиданным металлом в голосе.

Никто не возразил. Никто не ответил. Все думали о том же
самом. Николай, боязливо поежившись, еще плотнее вдавил
худое костлявое тело в сиденье.

По обеим сторонам улицы тянулись ряды домов. На окраA
ине попадались маленькие деревянные домики с крашеныA
ми наличниками. Или кирпичные, но тоже одноэтажные,
неказистые и ветхие. Пространство перед ними было огороA
жено железной сеткой или дощатым забором, за которым
виднелись разбитые грядки.

Чем ближе беглецы подъезжали к центру станицы, тем больA
ше становилось мощных стен и каменных оград, утыканных
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сверху крупными осколками искрящегося битого стекла, за
которыми высились двухA и даже трехэтажные особняки из
белого или красного камня. Это были массивные, роскошA
ные, но аляповатые и причудливые строения с прилепленныA
ми к ним какимиAто нелепыми верандами или башенками с
остроконечными шпилями и железными орлами на крышах.
Массивные железные ворота возле домов украшали литые
металлические узоры. Сверху на воротах виднелись выграA
вированные черным арабские надписи. Возле одних ворот
лежали тяжелые чугунные львы с хищно оскаленными клыA
кастыми пастями. Их гривы были выкрашены в белый цвет.

«Странно, — машинально подумал солдат. — У львов — и
белые гривы? И чего они зубы скалят? Вроде лежат, а не охоA
тятся».

Подумал и подивился себе, что, несмотря на сильное неA
рвное напряжение, продолжает фиксировать, казалось бы,
ненужные детали.

В стороне, возвышаясь над строениями, поднималась осA
трая башенка минарета с торчащими из узких окон репроA
дукторами.

— ДаAа. Понастроили тут дворцов, мать их! — протянул
Станислав, невольно сворачивая голову в сторону.

Они доехали до центра станицы.
— Ты веди, не отвлекайся, — бросил Сослан.
— Не отвлекаюсь. Я все вижу.
Вдоль заборов и возле ворот стояли машины. По большей

части легковые иномарки. Но попадались и старые советсA
кие «Жигули», «Москвичи», «Волги», «Нивы». Они стояли
вперемешку с запыленными, заляпанными грязью «КамАA
Зами».

Чеченцы, сидящие на корточках возле домов кучками по
пятьAшесть человек и оживленно говорящие меж собой, заA
молкали на миг, оглядывали джип внимательно, сворачивая
вослед ему головы и ощупывая машину цепкими оцениваюA
щими взглядами.

Станислав свернул на повороте. Асфальт закончился, и
машина снова затряслась на ухабах. Через минуту они долA
жны были миновать последние строения. Впереди через каA
киеAнибудь триста метров опять открывалась чистая степь.

— Хоть бы проскочить! Хоть бы проскочить! — бормотал
Николай на заднем сидении.

— Ты чего там бубнишь?
— Хоть бы проскочить!
— Проскочим! Куда, на хрен, денемся?
Впереди медленно, будто нехотя, полз «уазик». Не желая,
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на всякий случай, обгонять его в пределах станицы, СтанисA
лав снова сбавил скорость и поехал следом за ним, держа
расстояние метров в сто.

— Ну, давайте, уроды, езжайте! — проворчал он нетерпеливо.
Однако «уазик» хода не прибавлял. Отъехав сотню метров

от последнего дома, он вдруг встал. Дорога в этом месте была
узкая, и остановившаяся машина закрыла своим корпусом
едва ли не весь проезд. Объезжая ее, Станислав рисковал слеA
теть в кювет.

— Вот гнида! — выругался он. — Ну, чего ему надо.
Из машины вылез бородатый крепкий человек в спортивA

ной куртке и, присев на корточки, начал внимательно огляA
дывать колеса. Голова другого высунулась из окна.

— Черт! — Сослан до боли стиснул автомат.
Станислав нахмурился и озабоченно посматривал вперед.

Джип, попадая в лужи на дороге и поднимая грязные брызги,
приближался к заглохшей машине. Обочины дороги по обеA
им сторонам скатывались в глубокие канавы, наполненные
затхлой стоячей водой. Объехать «уазик» было нелегко. Но
останавливаться и ждать, привлекая к себе внимание, было
нельзя.

— Ладно, попробую объехать, — сказал солдат. — Если
эти будут кричать и просить остановиться, то сделаем вид,
что не слышим.

Из «уазика», тем временем, вылез второй чеченец и, увидев
подъезжающий джип, поднял вверх правую руку и чтоAто закA
ричал. Очевидно, он просил помощи.

Станислав, как ни в чем не бывало, продолжал ехать впеA
ред и, приблизившись к стоящему «уазу», уже приготовился
повернуть руль вправо. Канава здесь была не столь глубока,
как в других местах, и ее скат выглядел пологим. Чеченец
продолжал кричать и размахивать рукой. Его товарищ отоA
рвал взгляд от колес «уазика», встал во весь рост и, обернувA
шись навстречу, тоже чтоAто закричал.

Но в этот момент сзади, со стороны станицы, раздались
громкие крики, визг колес и шум быстро приближающихся
машин. И тут же простучала автоматная очередь. Пули взметA
нули дорожную пыль в нескольких метрах от джипа. ЧеченA
цы на дороге быстро пригнулись и устремили взгляды впеA
ред, пытаясь определить, кто и откуда стреляет.

У Станислава, Сослана и Николая сердце екнуло одноA
временно и, захолонув, сжалось болезненно. Одинаковая
мысль мелькнула во всех трех головах сразу: «Гонятся! За
нами!» Станислав опустил стекло и, выглянув наружу, поA
смотрел назад. Их догоняли три машины. Передняя была уже
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метрах в ста пятидесяти. Из нее нетерпеливо выглядывали
бородатые лица, а один, высунувшись в окно чуть ли не по
пояс, целился в джип из автомата. Увидев Станислава, он
громко закричал. Одновременно с ним раздался громкий рев
десятка глоток. Солдат тоже узнал чеченца. Это был Идрис —
родной брат Султана Садаева. Из второй иномарки тут же
высунулся человек с гранатометом и взял их на прицел.

Идрис дал очередь. Одна из пуль попала в левое зеркальце
и разбила его вдребезги, другая с визгом царапнула по крыA
ше салона. Люди из «уазика» легли на землю ничком. От маA
шины, в которой ехали Станислав, Сослан и Николай, их
отделяло не более десяти метров. Один из них торопливо подA
полз к своей машине, втянул тело в раскрытую настежь дверь,
швырнул оттуда автомат товарищу и через мгновение скаA
тился в кювет дороги сам, держа «калаш». Они оба залегли
на скате и нервно поводили стволами с джипа на настигаюA
щие его машины, не понимая еще, кто в кого стреляет, и не
зная, в кого стрелять им самим.

— Пригнитесь! Сос, стреляй назад. Прорвемся! — Солдат
что есть мочи вцепился в руль и нажал на газ.

Машина поравнялась с «уазиком», резко свернула с доA
роги и, зарывшись передом вниз, с трудом сползла в канаA
ву. Сзади уже били не переставая, по крайней мере, из четыA
рех автоматов сразу, как определил Станислав на слух. СоA
слан, выставившись из окна, направил ствол в сторону преA
следователей и судорожно нажал на спуск. Но очереди не
последовало. Джип сильно тряхнуло. Осетин, ударившись
головой о крышу салона, испуганно нырнул обратно и вжалA
ся в сиденье.

— Стас! Не стреляет! — закричал он.
— С предохранителя сними!
— А где он?
— Я же тебе показывал!
— Забыл уже!
Но Станислав не мог оторваться от дороги. Момент был

критический. Если бы чеченцы из «уазика» сейчас открыли
огонь в упор по объезжавшему их джипу, то у них, попавших
под перекрестный обстрел, шансов уцелеть бы не было. Но
они, очевидно, не сразу сообразили, что происходит, поэтому
все не стреляли, ошалело направляя стволы своих «калашей»
то на джип, то на преследующие его машины.

Станислав, с грудным рыком, перекосив лицо, вцепился
руками в руль. Он знал, что стоит чеченцам из «уазика» влеA
пить по ним пару очередей в упор — и им конец. Они за пару
секунд изрешетят джип насквозь. Знал и выкручивал руль,
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наваливаясь на него всем телом, не желая умирать. Машина,
пробуксовывая облепленными грязью колесами и осыпая
рыхлую землю, упрямо вылезала из канавы обратно на дороA
гу. Несколько пуль ударили в капот, оставив в нем ровные
круглые дырки.

— Ну! Ну же! — кричал солдат.
Объехав «уазик», с жутким натугом джип выбрался на доA

рогу и на полной скорости понесся вперед. Она была свободA
на. Сзади неслись автоматные очереди и громкая ругань.
Впереди, метрах в шестиAсеми по диагонали бухнул яркий
взрыв, заклубилось облако едкого дыма. Гранатометчик поA
спешил и промахнулся. Машину тряхнуло. В лобовое стекло
ударил целый смерч из комьев земли и мелких камешков.

— Руль держи! Руль! Прямо держи! — крикнул Станислав.
— Что?
— Руль держи, говорю!
Солдат изогнулся ужом и высунулся из окна с автоматом.

Сослан вытянулся вперед, схватил руль и с напряженным,
блестящим от пота лицом, со вздувшимися на висках и шее
жилами, пытался его удержать прямо.

Станислав глянул назад. Преследователи теперь сами объезA
жали вставший посреди дороги «уазик». Передний «МерсеA
дес» как раз въехал, зарываясь капотом, в канаву. Две другие
машины напирали сзади. Чеченцы из «уазика», поняв, накоA
нец, в чем дело, били с колен одиночными вслед джипу.

Станислав целился секунд шесть. Сгрудившиеся на небольA
шом пятачке машины превратились в почти идеальную миA
шень. Дорога стала ровнее, тряски почти не ощущалось. «МерA
седес», фырча, как раз выбирался из канавы, и его передняя
часть высоко задралась над дорогой. Поймав машину в приA
цел, солдат нажал на спуск подствольника. Через секунду в том
месте, где сидел водитель, сверкнула яркая вспышка, жарко
полыхнуло рыжее пламя. Громкий хлопок взрыва смешался с
диким, нечеловеческим криком. Из салона «Мерседеса» поваA
лил густой черный дым. Станислав тут же дал наугад короткую
очередь в сторону «уазика» и поскорее скрылся в машине.

Почти тут же стекла джипа брызнули фонтаном осколков во
все стороны. От стеклянного звона и визга царапающих железо
пуль заложило в ушах. Станислав инстинктивно пригнулся,
стараясь завалиться едва ли не под сидение. Вжимая лицо в
колени, весь изогнулся, буквально сложился вдвое в дикой неA
человеческой позе. Сверху на него градом сыпались осколки
битого стекла и летели ошметки дорогой отделки салона. СтаA
нислав почти физически ощущал над собой полет жарких стреA
мительных пуль. Он вцепился зубами в рукав и зажмурил глаA
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за. Вжаться в пол! Слиться с ним! Пули летели в сантиметрах от
него, прошивали насквозь сиденья, царапали руль.

«Только бы не в бензобак попали! Тогда конец», — мелькA
нуло у него в голове.

Но чеченцы, громко крича, стреляли по окнам салона. Они
даже не пытались целиться в колеса. Расстреливаемый джип
продолжал нестись вперед.

Когда автоматные очереди на мгновение прекратились,
солдат поднял голову и судорожно схватил руль. ОставшаяA
ся на эти секунды без управления машина катила по самому
краю дороги. Еще мгновение — и она съехала бы в канаву.

Станислав вырулил обратно на середину дороги. Надавил
ногой на педаль, стремясь увеличить скорость. Набегающую
на него неровной коричневой лентой дорогу он видел теперь
еще более отчетливо, чем раньше. Видел все камешки, все
бугорки и рытвинки. Лобового стекла больше не существоA
вало. Передние сиденья были сплошь изрешечены, их спинA
ки превратились в труху.

— Сос, пугни их! — крикнул Станислав.
Ответа не последовало.
Не оглядываясь, солдат из всех сил давил на педаль снова

и снова. Очередей больше не было слышно. Опасливо выгA
лянув из окна, он увидел, что теперь их преследуют лишь две
машины. Да и от них он сумел оторваться уже метров на чеA
тыреста. Сидевшие в них люди больше не рисковали высоA
вываться из окон и не стреляли. Сзади вдалеке маячил густо
чадящий подбитый «Мерседес». Из его искореженного салоA
на вместе с дымом вырывались языки пламени. «уазик» стоA
ял на прежнем месте. Вокруг него копошились несколько чеA
ченцев, наклонявшихся над телом, лежащим на земле.

Погоня продолжалась. Две машины неотрывно следовали
за джипом, держа прежнее расстояние. Преследователи не
стреляли — попасть в движущуюся цель на такой дистанции
было почти невозможно.

Немного успокоившись, Станислав заметил, что на руле
от его рук остаются кровавые следы. Оторвал одну руку, подA
нес ее к глазам, с немым растерянным удивлением оглядыA
вая окровавленную ладонь. Она вся была покрыта мелкими,
но глубокими порезами от битого стекла.

«Перевязать бы надо, — отчегоAто подумал он и усмехнулA
ся этой мысли. — Куда там! Дадут они перевязать. Лишь бы
уйти, оторваться от них».

Еще раз оглянувшись, он увидел, что чеченцы продолжаA
ют упрямо гнаться за джипом. Но расстояние не сократиA
лось. Даже немного увеличилось. Их разделяло теперь более
четырехсот метров.
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Но взгляд солдата, скользнув по чеченским машинам, на
них не задержался. Он несколько мгновений неотрывно смотA
рел на два окровавленных, нелепо скорчившихся, словно
сломанные, распотрошенные куклы, изрешеченных пулями
и засыпанных осколками стекла два тела на заднем сиденье.
Сослан повалился набок и неуклюже ткнулся лицом вниз.
Так ни разу и не выстреливший автомат его валялся на полу.
Тонкое тело Николая сползло с сиденья вниз, и он сидел так,
нелепо подтянув к подбородку острые, худые колени. Его безA
жизненная голова упиралась затылком в край сиденья. Рот
был открыт, и с его уголка стекала красная струйка. ВспуA
ченный пакет с едой был пробит пулями в нескольких месA
тах. Их тела тряслись и подпрыгивали в такт тряски самой
машины. Они оба были мертвы.

Изловчившись, Станислав дотянулся свободной рукой до
автомата и, притянув к себе, положил на кресло рядом. СзаA
ди опять раздалась автоматная очередь, затем еще одна. Он
снова пригнулся. Но пули пролетали мимо. За исключением
одной, с визгом царапнувшей по крыше.

«Надо еще немного оторваться от чехов. Впереди станица, но
туда ехать нельзя. Нечего и думать. Они наверняка уже связаA
лись с тамошними, — быстро соображал он. — Оттуда даже моA
гут двинуться навстречу, чтобы перехватить меня здесь. Зажать с
двух сторон. Надо еще чутьAчуть оторваться, а потом бросить
машину и бежать к Тереку. Переплыву реку — все закончится.
Дальше они не сунутся. На том берегу уже Дагестан».

Русло Терека пролегало справа, в полукилометре от дороги.
Станислав видел из окна верхушки тростниковых зарослей
по берегу реки. Они были густы и широки, разбегаясь по обе
стороны на сколько хватало глаз. По кромке тростника, там,
где почва была посуше, из глинистой земли торчал густой и
колючий кустарник. Настоящие дебри из переплетенных межA
ду собой шершавых стволов и корявых шипастых веток.

«Надо бежать туда. Сейчас плыть нельзя. С берега увидят
и расстреляют. Но я там спрячусь. Без собак не найдут. СпряA
чусь и отлежусь в тростнике. А ночью переплыву на тот беA
рег», — решил он мгновенно.

Впереди показался небольшой поворот, миновав который,
джип на некоторое время вообще исчезал из глаз преследоваA
телей, скрытый кустарником, подбиравшимся к дороге поA
чти вплотную. Мгновенно приняв решение, Станислав еще
сильнее надавил на газ. Стрелка, показывающая скорость,
резко дернулась в сторону. Ветер сквозь выбитое лобовое стекA
ло со свистом и гудением, упруго и хлестко бил в лицо. СолA
дату приходилось жмурить глаза и упирать подбородок в
грудь. Машина промчалась за поворот.
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Здесь Станислав повернул в сторону реки, проехал сотню
метров и резко затормозил. Он торопливо вынул рожки из
автомата Сослана и засунул их в карман. Потом свой автоA
мат надел на плечо, подхватил трубу «Мухи» и рваный пакет
с провизией, открыл дверь и изо всех сил бросился к кустам.

Бежал быстро, с отчаянной решимостью, прижимая пакет
к груди. Автомат болтался на плече и бил в спину прикладом.
Ноги, долго таскавшие на себе кандалы, были теперь легки,
почти невесомы.

Добежав до кустов, он присел, в последний раз оглянулся на
дорогу, и упав на четвереньки, не помня себя, стал продираться
вперед сквозь чащу. Ладони натыкались на колючки и острые
камни. Сучки обдирали тело, едва укрытое драной солдатской
курткой, ветви с оттяжкой хлестали по лицу, оставляя на нем
красные припухлые полосы. Автомат и гранатомет то и дело
цеплялись за сучья, и он рвался вперед, безжалостно обламыA
вая ветви. В ушах стоял такой треск и хруст, что, казалось, его
можно услышать за километр. Станислав, матерясь под нос,
упорно лез вперед. Шума подъезжающих машин позади не было
слышно, и он понимал, что чем быстрее доберется до тростниA
ковых зарослей, тем выше его шансы спастись.

Заросли были очень густы, почти непроходимы и на килоA
метры простирались по берегу в обе стороны. Наверное, здесь
действительно когдаAто была старица. Он затаится среди этих
бесчисленных коленчатых, нудно шелестящих на ветру, троA
стниковых побегов до ночи. Если понадобится, то он сорвет
тростинку, полую внутри, нырнет под воду, и будет лежать на
дне, дыша через нее до тех пор, пока облава не кончится.

Станислав добрался, наконец, до тростника и рухнул наA
земь. Потное, взмокшее, изодранное тело упало на мокрую
болотистую почву. От нее отдавало сырым холодом. В нос
ударил запах тины и гниющих растений.

Не останавливаясь ни на минуту, солдат пополз вперед,
стараясь двигаться осторожно и шуметь как можно меньше.
Он полз по диагонали влево, стараясь не находиться на пряA
мой линии с брошенной машиной. Если чеченцы сразу же
откроют огонь по кустам и камышам, то они инстинктивно
будут стрелять прямо перед собой.

Станислав до боли в локтях вжимался в вязкую, тягучую
почву. Извиваясь всем телом, он полз как змея. Пакет, чтобы
не мешал, взял в зубы. Ему казалось, что, несмотря на все его
старания, тростник вокруг него ходит ходуном. Он каждую
секунду ожидал автоматной очереди или выстрела из гранаA
томета. Временами останавливался, прислушивался.

Но все было тихо. Резкий ветер пригибал тростник к земA
ле. Пахло затхлой стоячей водой. Сухие прошлогодние побеA
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ги чередовались с молодыми и зелеными. Справа вдруг затA
рещал тростник, чтоAто живое завозилось в зарослях и броA
силось напролом прочь. Станислав вспугнул лысуху. Ее черA
ные перья на мгновение мелькнули перед глазами солдата.

Он полз уже по мелкой воде. Весь перемазанный в жидкой
грязи. Руки проваливались почти до локтей. Но солдат проA
должал упорно ползти и ползти вперед.

Вдруг со стороны дороги раздался шум фырчащих машин
и громкие чужие крики. Станислав понял, что чеченцы доеA
хали до брошенного джипа. Он приник к земле, затих и приA
слушался.

До слуха Станислава долетали обрывки чужих нерусских
фраз и громкая ругань. Чеченцы меж собой говорили на своA
ем, но ругались матерно поAрусски.

Солдат очень осторожно, фиксируя каждое свое движение
и стараясь не задевать, по возможности, тростниковые стебA
ли, снял с плеча автомат и положил прямо перед собой. ОпуA
стил лицо ничком, коснувшись горячей, распаленной щеA
кой воды. Она была холодная. Осторожно зачерпнув, СтаA
нислав набрал ее в ладонь и провел по щеке. На ладони остаA
лась темная грязь. Потом так же осторожно ополоснул ее,
набрал воды и провел теперь уже по другой щеке. Затем очень
медленно, стремясь не задеть и не пошевелить ни одного стеA
белька, обмыл лицо и шею.

Чеченцы тем временем поAпрежнему топтались возле джиA
па на дороге и о чемAто возбужденно переговаривались. СтаA
нислав ожидал, что вотAвот затрещат автоматы, зло загавкаA
ют громкие гортанные голоса, и его враги начнут поливать
все вокруг очередями, сбивая пулями тростник и выкашивая
проплешины в зарослях.

Но выстрелов не было. Очевидно, чеченцы опасались, что
он залег в кустах гдеAто у дороги и сейчас рассматривает их,
столпившихся у изрешеченного джипа, через свой прицел.

Быстро попрятавшись за машины, они лишь поводили
стволами во все стороны, стремясь уловить малейшее двиA
жение в кустах или в тростнике, и напряженными волчьими
глазами шарили по «зеленке». Тростник монотонно шумел,
пригибался от ветра, шелестел метелками. По зеленой чаще
бежали крупные волны.

Напряженное ожидание длилось несколько минут. ЧеченA
цы не стреляли. Тростник все так же шелестел, шуршал, колыA
хался. Послышался отдаленный глухой плеск крупной рыбы.

Станислав лежал не шевелясь. Он смотрел вперед и видел,
как в просветах между побегами блестит мутноватая, стреA
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мительно текущая на восток вода, совсем близко, метрах в
десяти от него. Замерев и боясь дышать, он вслушивался,
изо всех сил напрягая слух, стремясь уловить хоть малейA
ший звук, малейшее движение. Но ветер стих внезапно, и
теперь он не слышал даже тростникового шелеста. Внезапно
повисшая, давящая тишина резала слух острыми бритвами.

Чеченцы, не приметив ни в тростнике, ни в кустах никакого
движения, тихо переговаривались между собой. Выйти на отA
крытое место они не решались. «Мерседес», подожженный
метким выстрелом из подствольника, и изуродованные челоA
веческие тела, вытащенные из него, врезались им в память
жуткой картиной внезапной нежданной смерти. Ведя преслеA
дование, они не особенно старались сократить дистанцию до
джипа. Не столько изAза того, что не могли этого сделать,
сколько изAза страха перед вторым метким выстрелом.

Наконец, не вытерпев, ктоAто рявкнул громко, отрывисто, и
семь человек разом открыли огонь. Стреляли прямо перед соA
бой, вперед. Прошивали сначала кустарниковые заросли. С
испуганным криком прыснули в разные стороны птицы. КусA
ты трещали, ломались, отбитые пулями ветки падали на землю.

Как только поднялась стрельба, Станислав сразу же стал
отползать по диагонали в сторону, пробираясь при этом блиA
же к воде. Когда до нее осталось метра четыре, его руки, а
затем и тело резко провалилось. Он, стоя на четвереньках,
ушел в водянистую жижу по шею. Руки неприятно стыли,
тело передернула зябкая судорога. Стараясь согреться, СтаA
нислав попеременно вытаскивал руки из мягкой, чавкаюA
щей студеной массы воды, ила и гнилых тростниковых стебA
лей и, подержав их немного на воздухе, опускал вновь. Руки
вязли в податливой жиже, проваливаясь в склизкий ил поA
чти по локоть.

Со стороны дороги громыхали автоматы. Расстреляв кусA
ты, чеченцы теперь выкашивали пулями тростник. Однако
их пули ложились вдалеке от того места, где затаился солдат.
Видя, что никто не стреляет в ответ, чеченцы приободрились
и, повысовывавшись изAза машин, кричали громко, во весь
голос и матерились поAрусски.

«Как хорошо, что я отполз в сторону. Если бы прямо полез,
они б меня положили сейчас», — подумал солдат, опустив
голову и коснувшись щекой воды.

Чеченцы опустошили рожки и теперь вставляли новые.
Гулко громыхнуло несколько выстрелов из подствольника.
В зеленую гущу врезались гранаты, жарко разорвавшись
среди тростника. Тихо потрескивая, занялись несколько суA
хих стеблей — по ним, не спеша, поползли маленькие язычA
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ки пламени. Жахнул гранатомет. В месте взрыва липкая грязь
взметнулась в стороны тяжелыми комьями. Снова поднялся
ор, и опять загремели очереди.

Теперь они стреляли веером во все стороны. Встав в полный
рост, с остервенением в лицах косили тростник. Несколько сбиA
тых побегов свалились недалеко от того места, где скрывался
Станислав. Он еще сильнее вдавил тело в мягкий, проседаюA
щий под тяжестью его тела ил и почти совсем скрылся под воA
дой, оставив на поверхности только голову. Оружие было тут
же, под ним. Он с силой зажал автомат ногами меж коленей.

Время шло. Солдат сидел неподвижно. Он совсем закочеA
нел, но не решался выползти на сухое место. Били теперь не
сплошным шквальным огнем, а изредка, короткими хлестA
кими очередями. Чеченские голоса слышались гораздо блиA
же. Станислав понял, что они принялись рыскать среди троA
стника, надеясь отыскать его в зарослях. Он поднимал над
водой то одну, то другую руку, яростно дул на стылые, закочеA
нелые побледневшие ладони, стараясь хоть какAто их отоA
греть. С изодранных перепачканных глинистой грязью руA
кавов с шумом стекали ручьи. Станиславу казалось, что журA
чание этих ручьев слышно за сотни метров, и он быстро соA
вал нестерпимо стынущие руки в воду и, поскрипывая зубаA
ми, сидел неподвижно.

Чеченцы, идя по двое, углубились в заросли, и теперь поA
стреливали сквозь них, прямо. Их шаги, шум ломающегося
тростника и голоса раздавались справа, слева, сзади, изAза
спины. Он почти совсем нырнул под воду и, перевернувшись
на спину и оставив на поверхности только нос и рот, остоA
рожно нагреб над собой кучу из желтых сухих тростниковых
стволов. И лежал так неподвижно, вжимаясь мелко подрагиA
вающей спиной в склизкое илистое дно. Впрочем, чеченцы
лишь раз подобрались близко к его убежищу и шумно проA
дрались сквозь тростник метрах в десяти от него. Разглядеть
Станислава в этом желтоAзеленом хаосе тростниковых побеA
гов было практически невозможно.

Прошло часа два. Чеченцы пробрались к воде и оглядываA
ли Терек пытливыми хищными взглядами, размышляя, не
успел ли солдат его переплыть. На всякий случай исполосоA
вали пулями кусты на противоположном берегу.

Потом они вылезли из тростника и долго бродили гдеAто
возле дороги. Сзади слышался сухой хруст выдираемого,
вытаптываемого кустарника. Теперь его искали там.

Выстрелы гремели теперь редко, хаотично, недружно. От
дороги вдруг потянуло едким чадящим дымом, гарью. СтаA
нислав догадался, что чеченцы пытаются поджечь тростник.
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Но он, живой и напитанный влагой, горел плохо. Пламя, объеA
дая облитую бензином площадь, натыкалось на свежую зеA
леную стену и, шипя, гасло.

«Как хорошо, что у них нет огнемета. Как хорошо. АAто
выжгли бы тут все «Шмелями» на хрен», — засверкала в гоA
лове бодрая радость.

Наконец облава закончилась. Чеченцы расстреляли поA
чти весь свой боезапас. Перепачканные грязью, усталые и
злые, с изрезанными в кровь руками от жестких, узких, с
острыми краями листьев, они поплелись к машинам. Там еще
долго возились, прицепляя к джипу трос, чтобы тащить его
на буксире обратно во Внезапную.

Тела убитых они выбросили из машины наружу. Нашли в
багажнике и швырнули наземь труп деда Богдана. Сложили
всех троих в ряд. Обильно полили бензином и подожгли. ОбA
горая, тела чернели, скукоживались. Человеческое мясо треA
щало, жирно чадило черным густым дымом, распространяя
вокруг гадостный сладковатый запах.

«Убитых жгут, суки», — догадался Станислав.
Чеченцы смотрели на огонь долго, не отрываясь. Зло щуA

рили волчьи глаза, переговариваясь вполголоса.
Когда пламя почти совсем догорело, оставив на почерневA

шей земле обугленные скелеты, опутанные спекшейся пауA
тиной сухожилий, чеченцы уехали, зацепив тросом джип и
дав на прощанье еще несколько очередей по зарослям.

Станислав, едва живой от холода, выполз из воды и лег на
сухие побеги. Так он лежал несколько часов, почти не в сиA
лах пошевелиться. Припекающее весь день почти поAлетнеA
му солнце уже готовилось свалиться за горизонт, распростA
раняя длинные, красноватые предзакатные лучи. Солдат, стуA
ча зубами, поднимал к нему лицо, вытягивал посиневшие
руки. Он сбросил с себя мокрые лохмотья, ловил лучи своим
иззябшим, продрогшим до костей телом. Чувствовал их кажA
дой клеткой. Напрягал, сжимал мускулы, стремясь унять
холодную дрожь. Тепло, наконецAто тепло.

Станислав открыл пакет. Лепешки и хлеб с сыром, пропиA
тавшиеся насквозь водой, превратились в противное и сваA
лявшееся месиво. Но он загребал его горстями, запихивал в
рот и глотал, почти не жуя. Оно отдавало затхлым болотным
запахом. Однако он не обращал на него внимания и глотал
торопливо и жадно. Вместе с едой к нему понемногу возвраA
щались силы.

Он слышал, как чеченцы возились возле разбитой машиA
ны, слышал треск костра и чуял запах горелой человеческой
плоти — запах, источаемый сожженными танками, такой
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знакомый ему с войны. Станислав все понял. Но ползти обA
ратно не стал. Ему хотелось запомнить товарищей в обличье
живых людей, а не обгорелых обугленных кусков мяса.

«Эх, дед Богдан, — подумал вдруг солдат. — Не быть тебе
похороненным поAлюдски. ЯAто думал, хоть могила у тебя
будет, а эти гады даже тела твоего не оставили. Сожгли и броA
сили. Кости теперь собаки обгложут». Он вспомнил стариA
ка, умершего ночью, потом изрешеченных, искромсанных
пулями Сослана и Николая, и ему стало тоскливо.

«Хоть ты, Колек, и трус был позорный, но человек все ж», —
Станислав поднял глаза к небу и вздохнул протяжно, устало.

Он доел все содержимое пакета и отбросил его прочь.
«Муха» и автомат лежали рядом. Но он уже почти не смотрел
на них, будучи отчегоAто уверенным, что они больше не поA
надобятся.

Солнце село, но воздух был еще теплый. Мысли солдата
путались. Он впал в какоеAто полузабытье. Лежал на спине.
Иногда приподнимал голову и прислушивался. Но не мог
уловить ничего, кроме шелеста тростника и криков птиц.

Так он пролежал до темноты. И когда черная южная ночь
накрыла Терек словно буркой, он, собрав силы, встал и пошел к
воде. Ему оставалось совершить последнее усилие — переплыть
на другой берег. Станислав довольно долго бродил по мелковоA
дью вдоль тростника, шлепая ногами и пытаясь почти на ощупь
отыскать какуюAнибудь корягу. Плыть без нее через быстро теA
кущую реку с еще холодной водой он не решался.

Взошла краюха луны и посеребрила дорожку на речной
ряби. В этом причудливом свете он видел темную шумящую
стену зарослей, в которых просидел весь день, видел бегуA
щую мимо него воду и жадно смотрел на точно такие же заA
росли тростника на другом берегу Терека, отделенного от него
сотней метров водного потока. Станислав, напрягая зрение,
вглядывался себе под ноги и шарил по мелкой воде руками.
Наконец, они наткнулись на чтоAто сырое, шершавое. СтаA
рый сухой ствол какогоAто небольшого дерева прибило течеA
нием здесь, и он застрял в тростнике.

Закинув на левое плечо «Муху» и автомат, сбросив ботинA
ки, солдат с шумом и плеском вытащил корягу из зарослей.
Она была легкая. Он смело пошел вперед, в реку, и толкал
корягу перед собой. Вода достигла его пояса, потом груди.
Ствол сносило течением, но он всякий раз выправлял его и
толкал вперед, будто таран. Наконец, когда вода уже залила
плечи, а он сам едва шел на цыпочках, Станислав резко отA
толкнулся от дна обеими ногами и поплыл. Он изо всех сил
загребал правой рукой, обхватив древесный ствол левой, отA
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чаянно болтал ногами. Высоко поднимал голову над водой и
громко, словно тюлень, отфыркивался. Быстрое бурлящее
течение крутило его вместе с корягой, несло прочь. Но он
упрямо продолжал загребать рукой. Древесный ствол был
легкий и плыл как кусок пенопласта.

Еще, еще. Станислав греб. Ствол сносило. Он ухитрялся
толкать его под водой ногами, наваливаясь всей массой тела,
возвращал прежнее направление — вперед, к берегу.

До него оставалось уже немного. Метров пятьдесят до стеA
ны тростника. Он греб с остервенением, греб, не помня себя.
Труба «Мухи» соскользнула с плеча и теперь бултыхалась
гдеAто в районе локтя, мешая ему плыть. Он отбросил ее прочь,
и она сразу пошла ко дну.

Перед глазами в лунном свете проплывали очертания беA
рега. Он был высоким, прямо у воды начинались ровные отA
мели, песчаные или галечные. Прямо за ними возвышался
небольшой обрыв.

Станислав опять начал коченеть. Ночью вода казалась еще
более холодной, чем днем. Он яростно работал ногами, плесA
кал ими по воде, фыркал и плевался, но течение, особенно
быстрое на середине реки, с неумолимой силой влекло его
дальше. Надо было плыть, плыть к берегу. Он чувствовал,
что силы уже покидают его и конечности деревенеют, набуA
хают, наливаются тяжестью. Все труднее грести, все труднее
продвигаться к берегу, все труднее дышать. Бревно несет по
течению. И ему уже не хватает силы, чтобы его преодолеть.

И тогда Станислав решился. Он сбросил с левого плеча
автомат. Потом, изловчившись, содрал с себя лохмотья хэA
бэшной куртки. И, оттолкнувшись из последних сил от коA
ряги, он поплыл крупными саженками прямо вперед.

Сила, которую придало отчаяние, позволила самостоятельA
но держаться на воде. Станислав, надрываясь, греб. Глотал воду.
Уходил в нее с головою. Но всякий раз упрямо выныривал,
ощущая от жесткой пресной воды резь в глазах. Плевался с
хрипом. Снова греб. От напряжения он уже не мог вздохнуть и
лишь, как рыба, хватал ртом воздух. Его легкие разрывались.

Последние взмахи руками он совершал неосознанно, уже
почти не чувствуя их. Шлепал ими по воде, будто деревяшкаA
ми. И когда силы совсем уже его оставили и ноги безвольно
стали погружаться вниз, ко дну, он внезапно почувствовал
облегчение. Станислав даже не сразу понял, что произошло.
Он стоял. Просто стоял во весь рост, упершись ногами в дно.
Вода плескалась гдеAто на уровне груди. Он переплыл Терек.

Ничего не чувствуя и ничего не соображая, солдат побрел
вперед. Вода шумно стекала по его голому, блестящему торсу.



112

Дошел до берега. Почти на ощупь полез на обрыв. Глина мягA
ко осыпалась под ногами, и он пару раз срывался, съезжал
вниз. Но поднимался и снова упрямо карабкался вверх. НаA
конец поднялся и пошел вперед. Продрался через кусты, росA
шие сразу же за обрывом крутого берега. Их ветки царапали,
обдирали тело, а босые ноги кололи острые камешки и сухие
сучки. Но он не чувствовал боли.

Станислав упрямо шел вперед. Коченел от холода и дроA
жал всем телом. Мокрые штаны липли к ногам, холодили
кожу. В его голове мелькали обрывки мыслей. Он почти ниA
чего не видел перед собой в густой непроглядной мгле. Луна
спряталась за тучи. Солдат брел и брел вперед, ощущая под
ногами то жесткую траву, то острые камни, то затвердевшую
глину. Подошвы ступней превратились в раны.

Иногда, чтобы хоть немного согреться, пробовал бежать.
Но, спотыкаясь о кочки, бугорки или вылезшие из земли корA
ни растений, почти сразу же тяжело падал и лежал ничком.

Однако страх замерзнуть, умереть здесь, уже на этом береA
гу, всякий раз заставляла его подниматься и продолжать путь.

Станислав попробовал крикнуть.
— ЭAэAэAэ! АAэAаAэ! — жутко раздалось в ночной тиши его

хрипение.
Челюсти свело болезненно, глотка закоченела. И он не смог

их больше разомкнуть, как ни старался.
Солдат уже не понимал, куда он шел и как долго. Просто

шел, чтобы не упасть тут и не умереть.

«Упадешь — умрешь. Замерзнешь — умрешь», — буравиA
ло мозг.

Перед глазами все расплылось. Ночная мгла кудаAто поA
степенно отступила, рассеялась, растворилась в блеклых сеA
рых сумерках. В ушах звенело. Он остановился и потряс голоA
вой. Звон не прекратился. Прислушался, с трудом соображая.
Вместо звона ему теперь отчетливо слышались крики птиц.

«Откуда птицы, сейчас ночь», — подумал Станислав маA
шинально.

И сам удивился тому, что еще способен думать. Он снова
затряс головой. Сумерки не исчезли. Окрестности проступаA
ли серыми, тусклыми, расплывающимися очертаниями.
Тьмы больше не было.

Он глянул вперед и увидел метрах в пятидесяти от себя
огни. Они, яркоAжелтые, словно чьиAто огромные глубокие
глаза, медленно приближались, наползали на него в этом сеA
ром туманном мареве. А может, это не глаза, а просто свет
фонарей? Хотя, какие здесь фонари…
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Солдат пошел навстречу. Под разбитыми и ободранными в
кровь ногами он больше не ощущал ни камней, ни шипов.
Он шел по чемуAто ровному, твердому и влажному.

Станислав остановился и посмотрел вниз. Наклонился и
потрогал руками. Пальцы ощутили гладкую непроницаемую
поверхность.

«Асфальт», — догадался он.
В предрассветных сумерках с выпавшей за ночь росой он

брел по шоссе. ЯркоAжелтые огни впереди были фарами едуA
щей прямо на него машины. Они сверкнули теперь совсем
близко, почти ослепив его, и остановились, замерли на месте.

Из «уазика» выскочили люди в серой, мышиного цвета
форме и обступили солдата. Станислав таращился на милиA
цейский патруль и с радостью увидел на рукавах людей шевA
роны с российским триколором.

— Оттуда… Бежал… Двое в джипе… Станица Внезапная…
Чечня… — ворочал он бессвязно ватным языком. — Я один…
Там дед Богдан… Остался… В багажнике… Соса и Колька чичи
завалили… Сожгли… Я изAпод Новгорода… Мотострелок…
Переплыл Терек… Младший сержант… Бежал…

Люди бестолково топтались вокруг него, удивленно переA
глядывались. Трясли его за плечи и переспрашивали.

— Бежал… Из Чечни… Мотострелок… — упрямо повторял
он, с трудом расклеивая закоченевшие губы.

Но его уже никто не слушал. Громко и возбужденно галдя
и торопливо бормоча чтоAто в трещащую рацию, милиционеA
ры набросили на его посиневшие плечи бушлат, и повели к
машине. Цокали языками и качали головами. Улыбались,
хлопали по спине.

Но Станиславу было уже все равно. Он втиснулся на задA
нее сиденье «уазика». Тепло. НаконецAто тепло. Сиденья соA
греты сидевшими на них людьми, в салоне прокурено, крепA
ко надышано табаком. Над головой водителя тускло мерцает
слабенькая лампочка.

В рот ему вставили горлышко бутылки. Глотнув, он ощуA
тил ожог и чуть не задохнулся от водки.

— Пей, согреешься, — кричал ему ктоAто в самое ухо.
И он пил. Понемногу приходил в себя и несмело улыбался.
— В Кизляр! — коротко бросил водителю русоволосый и

широколицый лейтенант.
Машина тронулась.
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О коррупции и мерах по ее обузданию сегодня говорят поA
чти все, и даже сами жулики, казнокрады и мздоимцы, но со
своих позиций, со своими оценками и интересами. Смею утA
верждать, что масштабы российской коррупции таковы, что
она реально стала национальным бедствием, в отношении ее
необходимо принимать жесткие и радикальные меры.

Однако замечу, что в России больше говорят и совершенA
но мало делают для пресечения этого зла. Видимо, тоже не
случайно. Не хочу быть голословным, сошлюсь на факты.

11 мая 2006 года президент России, в то время В. Путин,
обратился с очередным посланием к Федеральному СобраA
нию Российской Федерации. Надо отдать должное, он был
откровенен в своих оценках происходящих в стране процесA
сов. С одной стороны, по его утверждениям, успешно реалиA
зуются национальные проекты, с другой — низкий уровень
доверия граждан к государственной власти, погрязшей в корA
рупции, и к крупному бизнесу, которые не оправдали надежд,
возникших у миллионов людей в начале 1990Aх годов. Такая
оценка, в первую очередь, связана с тем,
что представители власти и бизнеса, как
выразился президент, «пренебрегая норA
мами закона и нравственности, перешли

Виктор ИЛЮХИН,
депутат Государственной думы

О ГОСУДАРСТВЕННОМ
УСТРОЙСТВЕ

И ПРОТИВОДЕЙСТВИИ
КОРРУПЦИИ
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к беспрецедентному в истории нашей страны личному обоA
гащению за счет большинства граждан».

Казалось, власти и бизнесу вынесен суровый приговор, за
которым должны последовать не мнимые, а реальные жестA
кие меры, в том числе и по изменению государственного усA
тройства, форм собственности и присвоению произведенноA
го национального продукта. Но нет, ничего подобного не посA
ледовало, все осталось в прежнем состоянии.

Надо отметить, что президенту Д. Медведеву досталось
тяжелое наследие, которое трудно, но, думаю, можно уменьA
шить, если, конечно, он будет последовательным в реализаA
ции своих намерений.

Дело в том, что коррупция получила наибольший размах за
последние 10 лет. В этот период были подобраны и расставлеA
ны министры, руководители иных федеральных ведомств и
департаментов, определен губернаторский корпус, сформироA
ваны суды различных уровней, высшее руководство прокураA
туры, следственных подразделений, то есть те люди, при власA
ти и во власти которых и произошел расцвет коррупции. Одни
стали откровенными предателями государственных интересов,
другие не смогли этому воспрепятствовать.

Это огромная чиновничья инертная масса, которой невозA
можно или весьма трудно задать новое направление в движеA
нии. ОнаAто, фактически, и стала завалом на пути обнародоA
ванных президентом предложений.

Власть, во многом отказываясь выполнять свои прямые
обязанности, резко стала деградировать. Рубль для опредеA
ленной категории людей оказался не заработанным, а приA
своенным, и это развращение достигло невиданных доселе
масштабов. В России произошла утрата многих нравственA
ных ценностей и устоев.

Мы пока констатируем, что большинство людей с осужA
дением относятся, например, к взяточничеству. Это хорошо.
Плохо другое — опятьAтаки большинство в обществе считаA
ют взятку самым эффективным способом решения вопроA
сов, возникающих у людей во всех сферах жизни. В стране
нет и, думаю, долго не будет обстановки всеобщей нетерпиA
мости к мздоимству. В этом во многом виновато государство,
которое нередко само провоцирует чиновников на поборы.
Давайте вспомним еще недавние времена, когда месяцами не
выплачивалась зарплата сотрудникам милиции, учителям,
врачам, аппаратным работникам. Нельзя забывать и о тех
мизерных окладах, которые являются просто унизительными.

Необходим комплекс мер по государственному и общеA
ственному контролю за поведением чиновника. К сожалеA
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нию, этот механизм пока не выработан. С другой стороны,
смею утверждать, что власть, коррумпированная снизу доA
верху, сама с собой бороться не будет. Однако у президента
Д. Медведева есть определенные основания рассчитывать на
успех хотя бы в некотором кадровом очищении. Но об этом
чуть ниже, а пока остановимся на понятии «коррупция». Ее
определение в международном праве в основном сводится к
тому, что коррупция обозначается как злоупотребление госуA
дарственной, муниципальной (местной) властью для полуA
чения выгоды в личных целях чиновника. Российское закоA
нодательство в принятом в декабре 2008 года пакете законов
определяет коррупцию примерно так же, как злоупотреблеA
ние властью, должностным положением в корыстных целях
и вопреки интересам государственной и муниципальной
службы. Если говорить проще, коррупция — это продажность
чиновника, управленца, в том числе и в сфере коммерчесA
кой, банковской деятельности.

Понятие коррупции никогда не сводилось и не отождествA
лялось только со взяточничеством. Оно гораздо шире. В паA
кете законов выделены группы преступлений, имеющих корA
рупционную направленность. Если говорить о международA
ноAправовых актах, направленных на усиление противодейA
ствия коррупции, то их достаточно много. Они носят финанA
совый, административный, гражданскоAправовой и уголовA
ноAправовой характер. Назову лишь важнейшие документы
в хронологии их одобрения.

8 ноября 1990 года была принята Конвенция Совета ЕвроA
пы об отмывании, выявлении и конфискации доходов от преA
ступной деятельности. К сожалению, Россия ратифицироA
вала ее лишь 28 мая 2001 года. Наверное, не надо объяснять,
почему так поздно. Ответ прост. Ельцинской команде, в коA
торой главной фигурой был Б. Березовский, растаскиваюA
щей национальное достояние страны по частям, конвенция
в случае ее ратификации была бы пусть небольшим, но все
же препятствием для казнокрадства и жульничества.

27 января 1999 года Совет Европы принял Конвенцию об
уголовной ответственности за коррупцию, а 4 ноября 1999 года
Конвенцию о гражданскоAправовой ответственности за нее.

И одним из самых весомых актов является Конвенция
ООН против коррупции от 31 октября 2003 года, которая явA
ляется комплексным универсальным международным догоA
вором, препятствующим развитию и распространению корA
рупции во всех сферах жизнедеятельности.

Все названные конвенции ратифицированы Российской
Федерацией, являются для нас обязательными в исполнении.
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Ряд их положений учтен в нашем отечественном законодаA
тельстве.

Теперь о российских законах, направленных на усиление
противодействия коррупции. Традиционно мы начинаем гоA
ворить о Конституции Российской Федерации, потом приA
водим законы, регулирующие порядок прохождения государA
ственной службы, о судоустройстве, прокурорском надзоре,
называем уголовный и административный кодексы, иные
законодательные акты, ведомственные нормативные докуA
менты и многое другое. А теперь у нас есть специальное заA
конодательство по противодействию коррупции. ЗаконодаA
тельных, нормативноAправовых актов тьма, а коррупция как
процветала, так и продолжает процветать.

Почему? Ответ на поверхности. ВоAпервых, как уже отмеA
чалось, продажный чиновник никогда не обеспечит неукосA
нительного исполнения законов. ВоAвторых, по злому умысA
лу тех же чиновников из президентских, правительственных
структур, некоторых народных избранников многие российA
ские законы несовершенны. Они — полумеры и даже хуже
того в предупреждении беловоротничковой служебной преA
ступности. Из этого следует один очень важный вывод — без
великой кадровой революции невозможно нанести ощутиA
мый удар по коррупции.

Обратимся к Основному закону страны. Его отдельные
конструкции, на мой взгляд, носят незавершенный харакA
тер, а сам закон, ориентированный в своей сути на демонтаж
прежней системы, так и не стал надежной базой для развития
истинного народовластия.

Совет Федерации систематически потрясают коррупциA
онные скандалы. Не в последнюю очередь и потому, что он
формируется не путем прямых тайных выборов всем населеA
нием страны. В нем находятся представители руководителей
исполнительной власти субъектов Федерации и «посланцы»
законодателей тех же регионов. Их выдвижение в Совет ФеA
дерации фактически происходит кулуарно, зачастую по подA
сказке из Кремля, а побудительными мотивами назначения
нередко становятся корыстные интересы отдельных должA
ностных лиц. Вот почему представителями республик, краA
ев, областей в Совете Федерации нередко становятся люди,
ранее не имевшие никакого отношения к региону, который
они представляют.

И еще один серьезный конституционный изъян — конA
центрация огромной власти в руках президента, власти, пеA
реходящей в абсолютизм. Этим, несомненно, злоупотребляA
ют люди из его окружения.
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Процедура отрешения президента от занимаемой должноA
сти за неблаговидные поступки, предусмотренная ст. 93 КонA
ституции РФ, является громоздкой и фактически нереалиA
зуемой. Отсюда проистекают бесконтрольность и вседозвоA
ленность. А где есть безответственность, безнаказанность,
там и разложение власти.

Конституция не содержит положений об императивном
мандате, о праве избирателей заявить о досрочном прекраA
щении полномочий депутата Госдумы. Само Федеральное
Собрание фактически лишено какогоAлибо реального контA
роля за исполнительной властью. Разрушает независимость
прокурорского надзора и та часть ст. 129 Конституции РФ,
где закреплено, что прокуроры республик, краев, областей,
Москвы и СанктAПетербурга назначаются Генеральным проA
курором РФ по согласованию с субъектами Федерации, в том
числе и главами исполнительной власти.

В этих условиях специальное законодательство по протиA
водействию коррупции просто необходимо, хотя, повторюсь,
по сравнению с началом 90Aх годов у нас есть законы, регуA
лирующие порядок пребывания на служебной стезе, законы
о судопроизводстве, а также законы, регулирующие ведомA
ственную деятельность, есть административный, уголовный
кодексы и т.д.

Необходимость в специальном законодательстве происA
текает из того, что оно является базой, вокруг которой и на
основе которой должны разрабатываться и приниматься все
правовые нормы по противодействию коррупции и в первую
очередь те, что в сути своей носят предупредительный харакA
тер. Применение уголовного кодекса — это последнее возA
действие, к которому прибегают только тогда, когда не сраA
ботали все остальные меры. К сожалению, у нас в стране все
наоборот.

Мы должны иметь специальное законодательство, ибо этоA
го требуют и международные конвенции, к которым Россия
присоединилась. Если говорить о содержании президентсA
ких инициатив, то они какойAлибо радикальности не несут.
Хотя, как уже отмечалось, они ценны уже потому, что именно
президент стал инициатором их принятия. В блоке четыре
закона. Закон о противодействии коррупции содержит не
только определение коррупции, но и предусматривает в обязаA
тельном порядке внесение деклараций о доходах для всех
чиновников и еще раз закрепляет понятие конфискации имуA
щества виновных лиц. Внесены изменения в закон о правиA
тельстве, обязывающие всех членов правительства представA
лять декларации о своих доходах. Два других закона приняA
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ты в связи с ратификацией Конвенции ООН об уголовной
ответственности за коррупцию от 31 октября 2003 года. Они
уточняют порядок прохождения службы в правоохранительA
ных органах, в прокуратуре и на судебном поприще, уточняA
ют порядок внесения деклараций о доходах, наделяют фиA
нансовые, оперативные службы дополнительными полномоA
чиями по проверке достоверности заявленных деклараций и
по отысканию имущества, незаконно нажитого или не укаA
занного в декларациях.

При обсуждении законопроектов в первом чтении споры
развернулись по ряду существенных моментов. Например,
по кругу лиц, которые обязываются представлять деклараA
ции. Президент ограничился чиновниками, их супругами и
несовершеннолетними детьми. Считаю, что декларации долA
жны подаваться в обязательном порядке супругами и в отноA
шении всех лиц, находящихся на иждивении государственA
ного и муниципального служащего. Социальное положение
несовершеннолетнего ребенка мало чем отличается по дохоA
дам от студента вуза или иного учебного заведения. Такая
поправка мною была внесена ко второму чтению по законоA
проектам, но она не нашла поддержки у нынешнего думскоA
го большинства в лице фракции «Единая Россия», и прошел
президентский вариант.

Состоялась большая дискуссия по самому понятию «конA
фискация имущества». В законопроекте оно сводилось к
изъятию только незаконно полученного, в том числе и от ценA
ных бумаг, запущенных в оборот чиновником. Моя позиция
заключается в другом. Конфискация подлежит все имущеA
ство виновного лица, за исключением того, что остро необA
ходимо для проживания находящихся на его иждивении неA
совершеннолетних детей, престарелых родителей и инвалиA
дов. Иными словами, конфискацию надо рассматривать как
дополнительное наказание. Только тогда можно получить
реальный успех в противодействии коррупции. Однако опять
это предложение не нашло поддержки у того же думского
большинства, как и предложение о недопустимости нахожA
дения в правительстве лиц, состоящих в любом родстве.

Несколько слов о развитии российского антикоррупциA
онного законодательства за последнее десятилетие. ПредлоA
жения Медведева по преодолению коррупции — это знакоA
вое событие, ибо на протяжении ельцинскоAпутинского правA
ления с такими инициативами выступали депутаты ГосдуA
мы, а президенты страны их успешно проваливали.

Еще в 1995 году мною были заявлены два законопроекта:
«О борьбе с коррупцией» и «О борьбе с организованной преA
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ступностью». Почему два законопроекта? Да потому, что корA
рупция является «крышей» для организованной преступносA
ти в силу продажности чиновников, и в первую очередь соA
трудников правовых ведомств. Поэтому наступление должA
но идти одновременно по двум направлениям. К сожалению,
об этом частенько забывают как в правительстве, так и в ГеA
неральной прокуратуре, в правоохранительных органах.

Проекты тяжело проходили в Госдуме, еще тяжелее в СовеA
те Федерации, тем не менее они были одобрены законодатеA
лями. Но бывший президент Б. Ельцин отказался их подпиA
сывать. Законопроекты были доработаны с учетом ряда высA
казанных им замечаний и вновь одобрены Федеральным СоA
бранием, но их постигла та же участь, что и первые варианA
ты. А потом настала очередь Путина, который через своих
представителей в Госдуме дал понять, что он против данных
законодательных инициатив.

Что не нравилось в них команде Ельцина? В первую очеA
редь то, что они предусматривали создание специальной парA
ламентской комиссии по проверке фактов коррупции, иных
нарушений законов высшими должностными лицами, в том
числе и президентом. Почему и президентом? Все дело в том,
что ст. 93 Конституции РФ закрепляет положение, что презиA
дент может быть отрешен от должности в случае совершения
им только государственной измены или иного тяжкого преA
ступления. Все остальные негативные моменты в поведении
главы государства не берутся во внимание. Формулировка
ст. 93 Конституции РФ при абсолютной неприкосновенносA
ти президента фактически выдает ему индульгенцию на соA
вершение преступлений.

Что еще не понравилось ельцинскому окружению в нашем
законопроекте? Это те же декларации о доходах в отношении
чиновников высокого ранга и членов их семьи. То, что сегодня
в определенной мере присутствует в законах Медведева.

И еще один оспоренный момент. Команда Ельцина во всеA
услышание и не стесняясь заявила, что под действие антиA
коррупционного закона не могут подпадать помощники преA
зидента. Их логика сводилась к тому, что президент является
главой государства, но не является должностным лицом. А
коли так, то и они не являются таковыми. Очевидная нелеA
пость, но ее приводили в качестве аргумента против приняA
тия закона «О борьбе с коррупцией». На самом деле все было
гораздо проще. Президентская власть отвергала саму идею
принятия антикоррупционного законодательства. В условиA
ях варварской приватизации понятие «законность» было
выброшено на свалку.
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Безусловно, в то время господствовал криминал. Его влиA
яние на экономику, общественную жизнь в настоящий моA
мент несколько ослабло, но не настолько серьезно, чтобы
люди чувствовали себя свободными, защищенными от наA
силия и воздействия денежного мешка. В связи с этим хочу
остановиться на главных причинах коррупции в России. Они
во многом базируются на происходящих процессах, той сиA
туации, в которой оказалась страна. В 90Aе годы в России
произошел отход от прежней системы власти, прежних жизA
ненных устоев. Создался определенный вакуум, который и
заполнили лица с криминальной ориентацией. Они проникли
как во власть, так и в сферу экономики, социальной жизни.

Не будем вдаваться в подробности, чего больше хотели и
чего не предвидели творцы так называемых демократичесA
ких реформ. В одном уверен, что лозунги о демократии, о поA
литических и прочих свободах, о правах человека оказались
всего лишь ширмой, за которой произошел передел собственA
ности, породивший класс крупной буржуазии. Что касается
прав и свобод человека, то о них почти тут же забыли. ЖизA
ненные процессы проистекали в состоянии всеобщего хаоса
и невиданного доселе правового разложения власти и общеA
ства, что и стало питательной средой для коррупции и оргаA
низованной преступности. О чем тут рассуждать, когда один
из творцов перемен Г. Попов, будучи мэром Москвы, в начаA
ле 1990Aх годов фактически ратовал за легализацию взяточA
ничества. По его выражению, ему было неудобно, когда он
не знал, сколько и кому надо дать денег, чтобы решить тот
или иной вопрос.

Еще один творец псевдоперестройки А. Яковлев провозгA
ласил и двигал тезис: «Разрешено все, что не запрещено заA
коном». Прежние законы выбросили на свалку, а новые еще
не появились. Все запреты были сняты. Хоровод вели безA
нравственность, безответственность, вседозволенность и безA
наказанность. Правовой нигилизм в 90Aх годах достиг невиA
данного масштаба, и из его пропасти нам придется выбиA
раться не один десяток лет.

Прежние причины коррупции продолжают существовать,
а некоторые из них отяготились еще сильнее. Речь идет о сеA
мейственности во власти. Это было при Ельцине, усилилось
при Путине и остается при президенте Медведеве. ГосударA
ственная власть как на федеральном, так и региональном
уровне зачастую строится по принципу землячества, кланоA
вости, кумовства, личной преданности руководителю, но не
по принципу знания дела, профессионализма и честности.
Все это, очевидно, не требует какихAто расшифровок, как и
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подтверждения того, что подобный процесс формирования
«элиты» федеральной власти «из питерских» стал уже оскорA
бительным для всей остальной России. В стране фактически
не задействован механизм ротации кадров в сфере управлеA
ния, что лишь усиливает коррупцию. А если ротация и происA
ходит, то опять в пользу представителей северной столицы.

Должен отметить, что между ветвями судебной власти,
между ними и прокуратурой, между прокуратурой и следA
ственными комитетами неизбежно возникают споры и проA
тиворечия по поводу правоприменительной практики, сути
законов, регулирующих их деятельность, полномочий и комA
петенций. Могу утверждать, что эти споры у президента и
председателя правительства, в Федеральном Собрании решаA
ются в основном в пользу тех ведомств, которые возглавляA
ются питерскими однокашниками. Однако принятые по споA
рам решения зачастую бывают необъективными и не в интеA
ресах общества и государства.

Не в последнюю очередь уровень коррупции зависит и от
работы правоохранительных органов, судебной системы. А
здесь, как говорится, вопросов хоть отбавляй. Беспокоит
укоренившаяся торговля сотрудников профессиональными
интересами, низкий уровень подготовленности следственных
кадров, разобщенность, постоянные конфликтные ситуации
между руководством следственных подразделений и прокуA
рорами.

Я был и остаюсь противником создания Следственного коA
митета при прокуратуре РФ. Это стратегическая ошибка, коA
торую допустили в первую очередь президент и Федеральное
Собрание. Следствие фактически поставили над надзором, а
это всегда сопряжено с печальными последствиями. Они уже
есть. Ежегодно тысячи людей арестовываются незаконно.

Я против образования единой федеральной следственной
службы. Ее создание неизбежно вызовет новые противореA
чия в правоохранительной системе, конфликтность и волоA
киту в реагировании на совершенные преступления, безотA
ветственность ведомств в предупреждении правонарушений.
К тому же Следственный комитет при МВД России уже и
сейчас расследует более 80% уголовных дел.

Как компромиссный вариант можно рассмотреть вопрос
о передаче по подследственности в МВД всех дел о посягаA
тельствах на жизнь и здоровье граждан. За прокурорскими
же следователями необходимо сохранить расследование дел
о должностных преступлениях, о преступлениях, совершенA
ных судьями и работниками правоохранительных органов,
прокуратуры.
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По ранее действовавшему законодательству, если не брать
во внимание некоторые трагические периоды жизни общеA
ства и государства, можно сказать со времен судебной реA
формы Александра II, главной целью и обязанностью судебA
ного рассмотрения считалось установление истины, поиск
правды. Ныне же — чуть ли не создание судом равных услоA
вий для спорящих сторон, для обвинения и защиты. Мы хоA
рошо знаем, что в споре истина не только рождается, она моA
жет в нем и утонуть. Особенно при пассивной роли судьи в
процессе.

К сожалению, на законодательном уровне произошло и
закрепление обвинительного уклона на стадии дознания и
предварительного расследования, с чем мы в свое время акA
тивно боролись. Мы исходили из великого постулата, что
следователь и дознаватель должны быть исследователями. В
равной мере собирать доказательства как обвинения, так
оправдания, защиты невиновного лица. Теперь все это переA
черкнуто тем, что следователь и дознаватель включены в стоA
рону обвинения (ст. 5 УПК РФ) и могут даже поддерживать
государственное обвинение по находившимся в их производA
стве делам.

Что касается в целом судебной деятельности, то ее необъекA
тивность, возможности для злоупотребления служебным поA
ложением, на мой взгляд, были заложены базовыми законаA
ми о судоустройстве в России. Судебная система, сформиA
рованная по принципу замкнутого круга, в котором корпоA
ративная солидарность стала подавлять все остальные принA
ципы, оказалась без внешнего контроля. Пожизненность,
несменяемость судей — это хорошо, но мы забыли о негативA
ных моментах, позволяющих в условиях недостаточного конA
троля широко злоупотреблять судейской защищенностью.
И здесь хочу отметить неэффективную работу квалификаA
ционных судейских коллегий. На мой взгляд, в них надо до
минимума сократить присутствие самих судей и пересмотA
реть порядок обжалования их решений судами, обеспечив
большую весомость решений, принятых коллегиями.

Судебная система является частью государственной влаA
сти. И сколько бы мы ни говорили о ее самостоятельности,
она не будет независимой от государства. К сожалению, так
уж сложилось в России, суды сначала обслуживают эту
власть, а потом защищают интересы и права законопослушA
ного гражданина, который, как правило, в споре с государA
ством терпит поражение. На мой взгляд, поиск гарантий
объективности судебной системы следует искать в ее выводе
из структур государственной власти. Она должна функциоA
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нировать как независимая самостоятельная власть. ГосударA
ство же должно обеспечивать ее финансирование и исполнеA
ние судебных решений. Такое предложение, которое выгляA
дит неприемлемым только на первый взгляд, базируется на
конституционных положениях, в частности, провозглашаA
ющих народ единственным источником и носителем власти.
Он и должен формировать судебную власть, независимую от
государственных органов.

Теперь о системе прокурорского надзора. Она должна соA
здаваться также без всякого участия в этом президентской и
исполнительной власти. Совет Федерации самостоятельно
подбирает кандидатуру на должность генерального прокуA
рора РФ и назначает ее на пленарном заседании. Его замесA
тители, члены коллегии Генеральной прокуратуры РФ назнаA
чаются и утверждаются опятьAтаки на пленарном заседании
Совета Федерации по представлению генерального прокуроA
ра. Назначение прокуроров субъектов Федерации осуществA
ляется тем же генпрокурором и согласовывается только с заA
конодательными органами республик, краев и областей.
Было бы предпочтительнее исключить вообще любое соглаA
сование.

Говоря о прокурорском надзоре, считаю необходимым отA
метить следующее: он должен быть объявлен высшим госуA
дарственным надзором со всеми вытекающими последствиA
ями. Предложение жесткое, но оно вынужденное. ПрокуроA
ру необходимо вернуть право на принесение хотя бы надзорA
ных протестов на вступившие в силу судебные решения и
приговоры, право на возбуждение уголовных дел, отмену неA
законных процессуальных решений, принятых следствием
и дознанием. Одно это уже будет гарантом повышения дисA
циплины и ответственности за обоснованность и объективA
ность принимаемых решений при отправлении правосудия.
Необходима система взаимного контроля, тем более в этот
сложный период, в котором оказалась наша страна.

Я сторонник того, чтобы меры по предупреждению корA
рупции были всеохватывающими, жесткими, а действия реA
шительными. У нас нет времени на раскачку, нужна реальA
ная политика, а не увещевания и длинные речи с экранов
телевидения. Коррупция представляет угрозу национальной
безопасности. Она, как ржа, и дальше разлагает власть, все
российское общество. Не нанесем ощутимого урона коррупA
ции — не сможем реализовать ни одну социальноAэкономиA
ческую программу, ни один национальный проект.

По экспертным оценкам, коррупционный оборот денег в
России колеблется от 240 до 300 млрд. долл. США. Это мноA
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го, но опасность коррупции многократно увеличивается по
причине совершения чиновниками предательских решений,
которые могут нанести и наносят удар по национальному
суверенитету и независимости страны. Не деньги, а именно
разрушительные последствия от продажности чиновников
должны в первую очередь волновать нас, хотя и криминальA
ный оборот денег, ценностей — это тоже своего рода яркий
показатель разложения российской власти.

Например, Березовский и Абрамович в свое время приобA
рели нефтяную компанию «Сибнефть» за 100 млн. долларов.
Нещадно ее эксплуатировали, не вложив в развитие компаA
нии фактически ни рубля. А потом ОАО «Газпром» выкупиA
ло у них фирму за 14,6 млрд. долларов, принадлежащих в том
числе и государству. Я думаю, даже незрячий видит масштаA
бы аферы, от которой денег, видимо, хватило многим правиA
тельственным чиновникам. И не только им. Я вообще бы отA
метил, что существующая система хозяйствования, распреA
деления и перераспределения произведенного продукта, сиA
стема власти устроены так, что они, за небольшим исключеA
нием, не работают на российское общество и государство.

Давайте опять обратимся к примерам из жизни. На перA
вую половину 2008 года золотовалютные резервы ЦентробанA
ка страны составляли примерно 560 млрд. долл. США и во
столько же оценивалось состояние 100 самых богатых людей
России. Напомню, что путинское правление начиналось с
того, что в стране было 7 валютных миллиардеров, а законA
чилось тем, что их стало более 100. Все остальные как влачиA
ли, так и продолжают влачить почти нищенское существоA
вание. Поэтому вопрос вполне справедливый: «На кого рабоA
таем?». Ответ очевиден: на кучку олигархов и казнокрадов.

В условиях, когда «теневая экономика» занимает почти 40%
в валовом внутреннем продукте страны, искать финансовую,
материальную основу коррупции и организованной преступA
ности нет необходимости. Они могут скупить всю государA
ственную власть.

Выскажу свое опасение по поводу того, что новые усилия
президента России по противодействию коррупции могут
свестись к формальному написанию деклараций о доходах,
которые со временем станут опять предметом торга чиновниA
ков. Власть, коррумпированная снизу доверху, сама с собой
бороться не будет. Она будет имитировать борьбу, и не более
того. И опятьAтаки настолько, насколько даже сама имитаA
ция не будет ей опасна. Вопрос о коррупции давно перерос в
вопрос о власти, и только народ сможет и должен решительA
но расставить все на свои места. Это историческая необхоA
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димость. Сегодня ему надо помочь разобраться в том, кто есть
кто и что происходит с Россией.

Хотелось бы верить в искренность намерений нового росA
сийского президента навести в стране порядок, обуздать чиA
новничий, судебный произвол, но Медведеву, как никогда,
важно после пустопорожних заявлений его предшественниA
ков вдохнуть в народ надежду и уверенность в том, что борьA
ба с коррупцией началась. Небольшой шанс у него всеAтаки
есть. Что для этого надо? Предлагаю немедля существенно
изменить состав администрации президента, освободить от
занимаемых должностей 3–4 нечистоплотных губернаторов,
обратив особое внимание на Дальний Восток и юг страны.
Освободить не только за нечистоплотность, но и за их вмеA
шательство в судебную и прокурорскую деятельность.

Начинать надо с верхов. Путин, например, сформировал
российское правительство из родственников, где один нахоA
дится в служебной зависимости от другого, как это произошA
ло с министром обороны А. Сердюковым и бывшим предсеA
дателем правительства, а ныне его заместителем — В. ЗубкоA
вым. Дурной пример весьма заразителен для региональной
управленческой «элиты» — от верхов и до самых низов. ПеA
ред выработкой комплекса мер необходимо, как уже и отмеA
чалось, глубоко разобраться в причинах того, почему корA
рупция стала российским национальным бедствием. Не сдеA
лав этого, невозможно лечить больной организм.

В ельцинское правление началась утрата всех нравственA
ных устоев, совести, существовавших традиций, дружбы,
взаимопонимания и поддержки друг друга. Основным мериA
лом человеческих ценностей обществу навязали денежный
мешок, уничтожили всякие устремления по совершенствоA
ванию единой среды обитания. Человеческий эгоизм, его
пороки, как «мертвая вода», стали уничтожать все живое и
здоровое.

Кризис власти, ее нравственное разложение — вот то, с
чем необходимо сейчас бороться и что преодолевать. Власть
перестала защищать людей, государственные интересы, она
стала своей противоположностью, пожирая общество, умышA
ленно отторгая народ от участия в решении больших и малых
вопросов управления. Она сделала все, чтобы разрушить посA
ледние остатки государственного и общественного контроля
за чиновником. Вот почему и необходим комплекс политиA
ческих, социальноAэкономических, законодательных, праA
вовых, организационных, воспитательных, просветительсA
ких, кадровых и прочих мер. Гарантом от произвола людей во
власти должна быть хорошо продуманная и отработанная
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система мер. Работа по их подготовке, а тем более по реалиA
зации, невероятно сложная, требующая длительного времеA
ни. И, как я уже отмечал, вряд ли исполнима в российской
действительности.

Надо признать, что сама Конституция, ориентированная
на демонтаж прежней советской системы, содержит множеA
ство положений, способствующих коррупции. Она, в перA
вую очередь, закрепила безответственность и бесконтрольA
ность власти, а многие конструкции государственного здаA
ния так и остались незавершенными.

Совет Федерации российского парламента должен формиA
роваться путем прямых, тайных выборов всем населением страA
ны. Это позволит повысить уровень и значимость народного
представительства в органах государственной власти, снизит
уровень коррупционности. Не дал какогоAлибо оздоровления
и новый порядок формирования губернаторского корпуса.
Напротив, он удалил народ от власти и сделал ее фактически
бесконтрольной и безответственной. К тому же назначение
губернаторов, иных глав исполнительной власти по представA
лению президента не случайно в народе окрестили бизнесAпроA
ектом Кремля. В связи с этим следует вернуться к существоA
вавшей практике выборов глав исполнительной власти региA
онов. Сделать это будет несложно, достаточно реанимировать
ранее действующее избирательное законодательство, и исклюA
чить всякое воздействие и вмешательство в выборы исполниA
тельной и муниципальной властей.

Пришло время упразднения федеральных округов. Они
выполнили свою задачу по ослаблению центробежных сил в
Российской Федерации. У нас избыток власти и чиновниA
ков. Вместе с этим необходимо сохранить межрегиональные
оперативные, следственные структуры МВД и российской
прокуратуры. Сохранить и межрегиональные арбитражные
суды, выполняющие роль кассационных инстанций. ВысA
вободившиеся профессионально подготовленные и незапятA
нанные кадры направить на укрепление министерств и веA
домств, региональных органов власти.

Пожизненность и несменяемость судей в совокупности с
недопустимо высокой неприкосновенностью сделали судебA
ную власть фактически бесконтрольной. Тем более что праA
восудие у нас в основном стало единоличным. НеприкосноA
венность должна быть, но только при исполнении лицами,
наделенными ею, своих служебных обязанностей, а не тогда,
когда они, например, дебоширят, в пьяном состоянии управA
ляют автомобилем или вовсе застигнуты на месте совершеA
ния преступления.
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К сожалению, за годы судебной реформы мы так и не подоA
шли к реальной независимости судей, и в первую очередь —
социальной, их самих, а также близких родственников. Вот
почему власть «телефонного права» большого начальника не
уменьшилась, а напротив — усилилась. В сфере отправлеA
ния правосудия остались неразрешенными многие прежние
проблемы, к ним добавились новые. Поэтому для повышеA
ния объективности и независимости судей необходим компA
лекс мер. Часть из них выношу на всеобщее обсуждение.

Считаю, что судебная система и прокурорский надзор долA
жны формироваться без всякого участия в этом органов исA
полнительной власти и президентских структур. Судьи всех
верховных федеральных судов, а также областных, краевых
и республиканских, должны назначаться Федеральным СоA
бранием на пленарных заседаниях. Порядок подбора кандиA
датов в судьи и голосования определяется федеральным заA
коном.

Что касается судей городского, районного уровня, мироA
вых судей, они должны избираться на 5–7Aлетний срок, на
всенародных выборах путем прямого тайного голосования,
на альтернативной основе. Отбор кандидатов должен произA
водиться законодательными органами власти субъектов ФеA
дерации с утверждением списков кандидатов в судьи на плеA
нарных заседаниях.

Совет Федерации самостоятельно подбирает кандидатуру
на должность генерального прокурора РФ и назначает его на
пленарном заседании. Таким образом Федеральное СобраA
ние формирует судебную власть, прокуратуру и контролируA
ет их деятельность. Для этого создаются специальные комиA
теты (комиссии), которые готовят необходимые материалы
для обсуждения на пленарных заседаниях, организуют и проA
водят проверки заявлений о злоупотреблениях, недостойном
поведении высших судебных и прокурорских чинов. Сейчас
же все это взяла на себя администрация президента.

Уже отмечалось, что Путин несет прямую ответственность
за то, что при его правлении так и не были сформированы
развитые надежные механизмы государственного и общеA
ственного контроля за деятельностью лиц, находящихся во
власти. Созданная по его инициативе Общественная палаA
та — скорее всего увод российского общества от решения
острых вопросов. Общественная палата заведомо была обреA
чена на свою недееспособность в силу порядка ее формироA
вания и состава.

В связи с этим целесообразно рассмотреть вопрос о создаA
нии на федеральном уровне с наличием составных частей на
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местах общественного комитета по контролю за поведением
чиновников с наделением его некоторыми государственныA
ми полномочиями. Такая постановка вопроса не будет проA
тиворечить конституционным положениям.

Необходимо восстановить конституционные полномочия
Государственной думы по подбору и назначению председаA
теля Счетной палаты без всякого участия в этом президента
страны. Существенно изменить Федеральный закон «О парA
ламентском расследовании» с тем, чтобы каждая палата ФеA
дерального Собрания могла самостоятельно формировать
свои комиссии по проверке тех или иных недостойных деяA
ний, совершенных высшими должностными лицами, с возA
можностью взаимного включения в них (при желании) своA
их представителей.

Коррупция во многом базируется на искаженном порядке
формирования руководства президентских, федеральных
структур власти и управления не по деловым качествам, а по
принципу знакомства, личной преданности, угодливости и
кумовства. Система клановости породила атмосферу затхA
лости и вседозволенности. В этой ситуации было бы целесоA
образным одновременно поменять на федеральном уровне
руководящее и среднее звено управленцев в правоохранительA
ных органах, судах и прокуратуре. Новое комплектование
надо провести из числа периферийных работников, в частA
ности, сибирских, северных регионов, исключив любое выдA
вижение из «питерских», «московских», «южан» и «дальнеA
восточников». Убежден: результат будет положительный.
Ради этого государству стоит потратиться, деньги для этого
найдутся.

Как утверждают эксперты, на подкуп чиновников ежегодA
но используется сумма, равная примерно 1/3 расходной часA
ти федерального бюджета, львиная доля в них принадлежит
«теневой экономике», которая дает почти 40 % валового внутA
реннего продукта страны. Оборот этих денег фактически не
контролируется и не отслеживается государством. В сфере
«теневой экономики» отмываются и грязные доходы, испольA
зуемые в последующем на взятки.

Принятый пять лет назад Федеральный закон о противоA
действии в легализации преступных доходов оказался неэфA
фективным, повязал по рукам и ногам правоохранительные
органы в противостоянии этому злу. И не случайно. ЗаконоA
проект был подготовлен бывшим депутатом Госдумы А. ШоA
хиным в соавторстве с банковскими работниками. Госдумой
был проигнорирован мой альтернативный законопроект о
«противодействии в легализации незаконно нажитого». Одно
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из главных расхождений в проектах: в шохинском — «преA
ступные доходы», в моем — «незаконные». По шохинскому
варианту нельзя препятствовать отмыванию до тех пор, пока
не будет установлена преступность деяния, пока не будет приA
говора. На это уходят годы. Конечно, от имущества и денег
при этом ничего не остается. Шохин полностью вывел изA
под ответственности банки, отмывающие деньги, ибо наше
законодательство не предусматривает уголовного наказания
в отношении юридических лиц. Мой законопроект предлаA
гал противостоять отмыванию любых грязных доходов, полуA
ченных незаконно, в том числе и преступным путем, любыми
физическими и юридическими лицами. Надо в срочном поA
рядке внести существенные изменения в действующий закон
или отменить его, приняв новый, с иной концепцией противоA
действия отмыванию незаконно полученных доходов.

Необходимо разобраться с посредническими фирмами,
частным лицами, особенно в сфере снабжения населения тоA
варами, торговли продуктами. Мало того, что они искусстA
венно взвинчивают цены и обирают производителей, но еще
и многие вопросы решаются здесь через подкуп чиновников.
В этой связи следовало бы оказать всяческую поддержку
потребкооперации, в первую очередь на селе, деятельность
которой можно подправлять и в разумной мере осуществлять
за ней государственный контроль. Ведь речь изначально идет
о защите интересов российских граждан.

Значительная (большая) часть населения страны занята
трудом не в сфере государственных, муниципальных учрежA
дений и предприятий, а в бизнесе, в коммерческих структуA
рах, в которых распространенный характер получили подноA
шения, подкуп, материальная благодарность, оказание усA
луг руководителям за совершение тех или иных действий в
интересах дающего. Именно здесь, в гуще людских масс, и
укореняется, крепнет психология того, что надо «дать» и тольA
ко таким способом можно решить социальные, бытовые, проA
изводственные и прочие вопросы. Эта искаженная психолоA
гия людей потом переносится и на отношения с представитеA
лями власти.

Однако государство имеет ограниченные возможности
правового воздействия на столь опасные явления в сфере
бизнеса и коммерческой деятельности. В связи с этим есть
необходимость внести в наше законодательство единое поA
нятие должностного лица со всеми вытекающими из этого
последствиями.

Следует существенно расширить число преступлений, за
совершение которых в виде дополнительного наказания моA
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жет применяться конфискация имущества. И в первую очеA
редь –за преступления экономической, финансовой, банковA
ской направленности. Надо незамедлительно принять меры
по существенному ограничению при поступлении в ведомA
ственные высшие учебные заведения (МВД, ФСБ, прокураA
туры) детей высоких должностных лиц этих ведомств, обесA
печив расширенный приток способных абитуриентов с пеA
риферии.

Государство должно взять на себя все расходы по обучеA
нию молодых специалистов для работы в судебной системе,
правоохранительных органах и в иных органах исполнительA
ной власти. Надо обеспечить идеальный подбор абитуриенA
тов, бесплатное обучение студентов и выплату им стипендий
с установлением определенных обязательств выпускников
перед государством. Обучение на платной основе можно соA
хранить для финансовой, банковской, иной коммерческой
деятельности, но никоим образом не для государственной
службы.

В совместном ведении Российской Федерации и ее субъекA
тов, наряду с прочими вопросами, находится обеспечение
законности, правопорядка, общественной безопасности.
Исходя из этого, необходимо установить практику проведеA
ния комплексных проверок состояния законности, борьбы с
преступностью, иными правонарушениями в регионах страA
ны с последующим их обсуждением по ведомствам или на
координационном совете при Генеральной прокуратуре РФ.
При необходимости результаты докладывать президенту страA
ны. Координирующую роль при проверках должны взять на
себя органы прокуратуры.

Поводом и основанием для проверок могут быть общее
неудовлетворительное состояние законности и правопорядA
ка в республике, крае, области или конкретные письма гражA
дан, выступления средств массовой информации о злоупотA
реблениях властью, недостойном поведении ответственных
должностных лиц.

Судебные, правоохранительные органы необходимо огA
раждать от семейственности и клановости, а там, где они уже
достигли угрожающих масштабов, принять незамедлительA
ные меры. Конечно, для судей, прокуроров, работников праA
воохранительных органов необходимо вводить порядок декA
ларирования не только доходов, но и расходов при осущеA
ствлении крупных покупок.

Это далеко не полный перечень предложений в сфере госуA
дарственного устройства и правоохранительной деятельносA
ти, однако даже его частичная реализация, уверен, даст оздоA
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ровление. Конечно, не все высказанные предложения впиA
сываются в Российскую Конституцию. Но что делать? СмаA
хивать пыль с Основного закона как со священной реликA
вии или всеAтаки защищать интересы страны, права и своA
боды честных людей. Ответ очевиден. К тому же, воAпервых,
заявленные предложения не затрагивают базовых конституA
ционных принципов, а воAвторых, президент Медведев проA
явил государственную волю и, по его предложению, уже внеA
сены поправки в действующую Конституцию.

Коррупция — это величайшее зло, и в борьбе с ним надо
использовать все возможности, действовать решительно и
бескомпромиссно. Но главный вывод заключается в том, что
нынешнее государственное устройство в России не позволяA
ет эффективно противостоять коррупции и организованной
преступности, не обеспечивает эффективную защиту прав и
свобод человека и гражданина, защиту национальных интеA
ресов страны и подлежит радикальной смене. Россия должA
на вернуться на социалистический путь развития.
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Россия является самым коррумпированным государством
из стран «Большой двадцатки». И, похоже, это давно уже
никого не удивляет. А объявленная руководством страны
кампания по борьбе с коррупцией даже самими чиновникаA
ми воспринимается не более как очередная забавная игра в
«балду».

На первом месте по уровню коррупции, как и полагается,
находятся правоохранительные органы. А вот вторую позициC
ю уже на протяжении многих лет устойчиво занимает система
образования.

И это вполне объяснимо. Ибо не хлебом единым сыт челоA
век. ВоAпервых, в условиях господства дикого неуправляеA
мого рынка, усугубляющихся неимоверным ростом числа
чиновников административноAполицейского государства,
резко возрастает цена любой «корочки», дающей право на
часть бюджетного пирога и приобщение к «касте неприкасаA
емых». А воAвторых, каждый гражданин, не попавший в эту
самую «касту», мечтает о том, чтобы хотя бы его дети смогли
получить такую возможность. И не жаA
леет на это никаких средств.

Таким образом, создается замкнуA
тый круг всеобщей тотальной коррупA

Сергей КОМКОВ,
доктор философских наук

РОССИЙСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ —
БЕЗДОННЫЙ СОСУД

КОРРУПЦИИ
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ции, попав в который однажды, мы не можем вырваться из
него до самой своей смерти.

Из чего же складывается образовательная коррупция?
Очень часто, рассуждая о высоком уровне коррупционной

составляющей в системе образования, мы даже не представA
ляем её реальных размеров. И даже простые подсчеты могут
привести обывателя в трепет.

Всё начинается с детского садика. В период 90Aх годов,
когда Россия в результате развала СССР оказалась в неиA
моверно трудной ситуации, в стране резко упала рождаеA
мость и также резко повысилась смертность. Мы начали
умирать со скоростью до миллиона человек в год. К тому же
подоспела варварская приватизация «по Чубайсу», инициA
ированная американскими советниками в соответствии с
«Русским проектом», утвержденным Конгрессом США еще
в 1987 году для полного и окончательного уничтожения РосA
сии. С молотка пошли не только промышленные предприяA
тия, но и объекты социального назначения. Среди них саA
мыми лакомыми «кусочками» оказались здания детских
садов, за которые борьба шла не на жизнь, а на смерть. И
уже к началу 2000Aх годов большая часть детских садиков
оказалась в руках банков, разнообразных коммерческих
структур и просто частных лиц.

Но русский народ на протяжении своей многовековой исA
тории неоднократно преодолевал трудности лихолетья. Так поA
лучилось и в этот раз. С началом XXI века ситуация с рождаеA
мостью стала понемногу исправляться. В семьях опять поA
явились дети. (В Москве это так, но столица страны — совсем
не Россия, да и львиную долю прироста «москвичей» составA
ляют дети мигрантов. Страна же продолжает вымирать. — Ред.)
Но вот беда: необходимого числа детских учреждений для этих
детей уже не стало. И начались новые мытарства.

Сегодня очередь в детские сады только по Москве составA
ляет более 16 тысяч. А в целом по стране она уже зашкаливаA
ет за 100 тысяч. И это означает, что многие дети так никогда
и не узнают, что такое дошкольное воспитание.

Но коеAкому все же удается прорваться. За приличное
(даже по московским меркам) подношение соответствующеA
му чиновнику. Так, место в детском садике сегодня может
стоить от 20 до 40 тысяч рублей в Москве и от 5 до 25 тысяч
рублей в провинции. То есть средняя цена попадания в детсA
кий сад сегодня составляет 20 тысяч рублей. На круг выхоA
дит около 2 миллиардов рублей или порядка 70 миллионов
американских долларов в виде чистой прибыли в карманах
российских чиновников (хотя это самая гнусная, но не саA
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мая значимая статья доходов наших российских мздоимцев
в системе образования).

Далее маленький гражданин страны, занимающей одну
седьмую часть земной суши, поступает в школу. И вот здесь
начинаются настоящие чудеса. Несмотря на то, что официA
альные бюджетные расходы на образование в России составA
ляют мизерную часть — всего 3,5% ВВП, доходы чиновников
ежегодно исчисляются десятками и сотнями миллионов долA
ларов. Одной из главных афер, приносящих баснословные
доходы, является организация детского школьного питания.

По Федеральному Закону № 94AФЗ от 21 июля 2005 года
проведение конкурсов на выбор поставщиков школьного
питания возложено на руководителей бюджетных образоваA
тельных организаций. То есть, на директоров школ. Но на
практике всю работу за них «делают» чиновники соответствуA
ющих управлений, департаментов или региональных миниA
стерств образования. Именно они «выбирают» будущих поA
ставщиков детского питания. Конечно же, не задаром. СредA
няя величина «откатов» может составлять до 30%. А директоA
ра выступают лишь в роли статистов, которые подписывают
заранее подготовленные чиновниками документы об уже
фактически проведенных «конкурсах». И не дай Бог комуA
либо из них проявить «вольницу» и вздумать самостоятельно
провести выбор поставщика. Это может закончиться немедA
ленным увольнением под любым надуманным предлогом.

Так правительство Москвы направило на закупку детскоA
го школьного питания в 2009Aм году 6,5 миллиарда рублей.
Путем простых подсчетов можно установить размер «вознагA
раждения», полученного чиновниками различных рангов в
Москве только по данной позиции за 2009Aй год. Это около
60 миллионов долларов США.

В целом по стране эта цифра годовых «доходов» российских
чиновников может составлять до 600 миллионов долларов.

При этом наших детей продолжают травить некачественA
ной пищей, приготовленной из просроченных продуктов.
Время от времени то в одном, то в другом регионе страны возA
никают ситуации с массовыми пищевыми отравлениями
школьников. Но никому даже не приходит в голову разобA
раться с истинными причинами столь массового и столь опасA
ного явления. Потому что все оказывается завязанным на
вполне конкретных чиновников, имеющих обыкновение деA
литься «добычей» с сотрудниками правоохранительных орA
ганов. Именно поэтому любые попытки возбудить по данA
ным фактам уголовные дела неизменно оканчиваются проA
валом.
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В системе школьного образования есть еще несколько не
менее доходных статей для российских чиновников. Более
100 миллионов долларов кладут они себе в карман ежегодно
за подписание договоров на охрану школьных зданий. ПриA
мерно 150 миллионов долларов ежегодно являются «откатом»
в процессе приобретения мебели, оборудования, учебных поA
собий. И почти 200 миллионов долларов — за организацию
ремонтных работ.

В условиях экономического кризиса расходы на ремонт
школьных зданий стали наиболее лакомым куском. За подA
ряд на производство капитальных ремонтных работ в некоA
торых регионах готовы отдать до 50% цены договора. ПотоA
му что других вариантов получения бюджетных денег у мноA
гих ремонтноAстроительных организаций сегодня просто нет.

Таким образом мы имеем парадоксальную ситуацию: росA
сийская школа сегодня буквально задыхается от своей ниA
щеты и недостатка бюджетных средств. Но это же самое обA
стоятельство помогает чиновникам обогатиться, не приклаA
дывая к данному процессу никаких усилий.

Для многих в стране было загадкой, почему при столь тяA
желом материальном положении руководство министерства
образования и науки России в 2008 году пошло на беспрецеA
дентную акцию по подключению всех школ к Интернету.
Мероприятие, прямо скажем, довольно дорогостоящее и доA
вольно бесперспективное с точки зрения обеспечения обраA
зовательного процесса. Потому что российская часть ИнA
тернета сегодня не наполнена образовательными програмA
мами. Зато чрезмерно наполнена порнографией, сексом, экA
стремизмом и насилием.

Ларчик на самом деле открывается довольно просто. В цеA
лом при проведении кампании по подключению к Интернету
чиновниками различных уровней было положено в свои карA
маны в общей сложности более 50 миллионов долларов. Игра,
как говорится, стоит свеч. Вот только обыкновенная школа
ничего, кроме головной боли, от этой акции не поучила.

Вся эта неприглядная картина усугубляется нищенским
положением самого главного человека в системе среднего
образования — школьного учителя.

Но и здесь чиновники придумали «выход» из ситуации.
Начиная повсеместное внедрение единого государственного
экзамена (ЕГЭ), руководители системы образования не тольA
ко положили себе лично в карман огромные деньги (на ЕГЭ
за годы «эксперимента» было израсходовано из бюджетов разA
личного уровня более 1 миллиарда долларов), но и заманили
школьного учителя возможностью заработать на этом всеA
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общем оглуплении подрастающего поколения россиян. СдеA
лав его тем самым своим фактическим соучастником в крупA
номасштабном преступлении.

ЕГЭ подтолкнул всех школьных учителей и вузовских преA
подавателей к мздоимству через систему репетиторства.

Общий объем репетиторства в 2009 году по стране состаA
вил около 1,4 миллиарда долларов, превысив все мыслимые
пределы последних 15 лет. Но это не спасло высшую школу
от некачественных студентов. Повторные испытания, проA
веденные в ряде вузов в сентябреAоктябре 2009 года, показаA
ли, что до 60% принятых по результатам ЕГЭ студентов не
обладают элементарными знаниями школьной программы.
А это означает, что коррупционный рынок в вузах будет расA
ти. Теперь за каждую контрольную работу, за каждый зачет,
за каждый экзамен новоиспеченный студент будет нести
деньги преподавателю или руководителю факультета, постеA
пенно превращая их в злостных коррупционеров.

Опрос общественного мнения, проведенный рядом социA
ологических исследовательских центров в 2008 году среди
студентов, показал, что 90% из них давали «на лапу» препоA
давателю хотя бы один раз в течение учебного года. Средняя
«цена» взятки составляла 1 тысячу рублей. Таким образом,
коррупционный рынок преподавательских услуг в вузах в
год составляет 300 миллионов долларов.

Но руководители вузов смотрят на эти явления сквозь
пальцы. Потому что сами, в свою очередь, обкладывают даA
нью преподавателей и факультетских руководителей. Ибо,
им приходится делиться «доходами» с чиновниками другого
уровня. С теми, кто периодически проводит проверку их деяA
тельности, выдает им лицензии и аккредитации.

Рынок услуг при проведении проверок всех уровней соA
ставляет 25 миллионов долларов в год. Рынок лицензионных
услуг — тоже равен 25 миллионам долларов ежегодно. А вот
государственные аккредитации обходятся вузам ежегодно
уже в 50 миллионов долларов.

Но особо значимой статьей «доходов» сегодня является
продажа дипломов о высшем образовании. Эта торговля идет
на всех станциях метро, на рынках и площадях. И, конечно
же, в Интернете. Сегодня более 2 миллионов страниц в мироA
вой паутине предлагают купить диплом о высшем образоваA
нии. Разброс цен от 10 тысяч рублей до 30 тысяч долларов.
Это обусловлено тем, что ряд дипломов просто «изготовляA
ются» на кухне или в подвале. Часть имеет натуральные гозA
наковские бланки, но поддельные подписи и печати. А часть
наиболее дорогих дипломов делается «с проводкой». То есть,
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человек, никогда и нигде не учившийся, по воле «заказчика»
и при возможностях мошенников оказывается вписанным
во все официальные документы соответствующего вуза.

И после этого мы удивляемся тому, что у нас падают саA
молеты и идут вразнос турбины гидроэлектростанций.

По данным независимых экспертов, в России ежегодно
продается до 100 тысяч поддельных дипломов на общую сумA
му до 2 миллиардов долларов.

Не меньший интерес для мошенников всех уровней предA
ставляет и рынок научных должностей и научных званий.
Ежегодно в нашей стране продается до 10 тысяч кандидатсA
ких степеней и до 5 тысяч дипломов доктора наук. Что соA
ставляет в общей сложности до 350 миллионов долларов чисA
тейшего дохода. И не факт, что все это делается, минуя чиA
новников ВАК и Минобрнауки.

Подводя краткий, но вполне впечатляющий итог, можноA
сказать, что ежегодный рынок коррупционных «услуг» в сA
фере образования в России значительно превышает 5 миллиA
ардов американских долларов. Что вполне сопоставимо со
всем годовым бюджетом системы образования. И это еще раз
доказывает, что главной фигурой всей коррупционной сисA
темы в области образования является ненасытный, наглый и
беспардонный чиновник, выращенный и выпестованный
нынешней системой власти. И борьба этой власти со своим
собственным порождением является делом совершенно бесA
смысленным. Ибо, побороть самого себя никогда, никому и
ни при каких обстоятельствах в истории не удавалось.

Единственная надежда здесь на гражданское общество.
Которое пока еще, увы, в России прозябает в стадии социA
ального беспамятства...
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Кризис показал, что Россия «имеет сырьевую экономику,
что делает ее крайне уязвимой». Эти прозренческие открытия
зазвучали из уст высших чиновников, напоминая детский
анекдот о плененных индейцах, замысливших побег: «Через
две недели Зоркий Глаз заметил, что у дома, где содержат пленA
ников, нет одной стены».

«Чтобы преодолеть кризис, надо переходить на инновациA
онную экономику!» По частоте повторения эта фраза — беA
зусловный лидер в устах президента, премьера и чиновников
помельче. Все правильно, надо. И что же? Автозавод в ТольA
ятти сокращает число рабочих на треть, депутат ГосударственA
ной думы, член фракции «Справедливая Россия» Иван ГраA
чев, выступая по телевидению 13 октября, утверждал: «В 2009
году максимальный спад производства произошел именно в
области высоких технологий — оптики и электроники (40%)».
Да и вообще присутствуют инновационные технологии тольA
ко в разговорах, на деле они практически отсутствуют. Это
подтвердили недавно президент Д.Медведев и премьер В.ПуA
тин: всего 10% наших предприятий какA
то связаны с инновационными технолоA
гиями, их продукция составляет только
5% в общем объеме производства.

Владимир БОЯРИНЦЕВ,
доктор физикоAматематических наук, профессор,

Александр САМАРИН,
кандидат философских наук,

Людмила ФИОНОВА,
доктор физикоAматематических наук

ТРЕБУЮТСЯ ДЕБИЛЫ
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Чтобы развивать инновации, надо увеличить финансироваA
ние науки. «Развитые» и «цивилизованные» страны так и делаA
ют. А как у нас? Газета «Аргументы и факты» (№43, 2009 г.)
задает вопрос: «Остались ли в России умные люди? Или все
они переехали в Америку, Германию, Великобританию...» и
приводит данные: доля затрат в общей сумме бюджетных расA
ходов 2008 года в США — 6—7%, в европейских странах —
4—5%, в России — 0,8%! При этом не будем забывать, что
ВВП России, по данным агентства РиФ, не намного превыA
шает экономический продукт американского округа ЛосA
Анджелес. Но, по словам академика Ж.Алферова, в проекте
Государственного бюджета на 2010 год по сравнению с 2009
годом ассигнования на науку урезаны на 10%.

И уже ученые, уехавшие за рубеж, обращают внимание
российских руководящих чиновников на то, что пренебреA
жение интересами фундаментальной науки представляет
стратегическую угрозу для России. Они считают, что если
ситуация не будет меняться в лучшую сторону, то через 20 лет
Россия по своему научному потенциалу скатится до уровня
стран третьего мира.

Газета «Аргументы и факты» помещает рисунок, на котоA
ром изображены две стелы — одна с ракетой наверху и лозунA
гом: «Слава Советской науке», другая — с нефтяным насоA
сом наверху и лозунгом: «Слава Российской нефтянке!» ДейA
ствительно, с начавшимся увеличением цен на нефть обо всех
пожеланиях развивать инновационные технологии можно
забыть. Тем более что для развития высоких технологий РосA
сии не хватает около полумиллиона специалистов — говорят
эксперты. При этом осенью 2009 года на одно рабочее место
претендовало 17 выпускников колледжей и институтов. ВыA
ходит, России специалисты не нужны?

14 октября прошлого года Москва проводила ярмарку ваA
кансий. Ее посетили 20 тысяч молодых безработных, очередь
жаждущих получить работу растянулась на километр. Об
этом московские власти рапортуют как о своем достижении.
В нервной базарноAвокзальной толчее измученные молодые
люди должны были выбрать дело своей жизни и проникнутьA
ся мыслью, что их новенькие дипломы никому не нужны. Да
и где им работать, если в цехах бывших заводов сегодня рынA
ки, автомагазины, а здания научноAисследовательских инA
ститутов стараниями министра науки и образования А.ФурA
сенко частично сдаются в аренду под офисы или стоят полуA
пустыми, дожидаясь новых хозяев.

Умные, образованные молодые люди России не нужны,
значит, их надо отсечь на дальних подступах к ярмарке ваA
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кансий, и государство в лице министра А.Фурсенко берется
за среднее образование. Для этого в школе внедряется ЕдиA
ный Государственный Экзамен — ЕГЭ — в духе телевизионA
ной игры «Что? Где? Когда?». Но в данном случае это не игра,
а фактически преступление перед страной, целью которого
является —  отучить мыслить, анализировать, делать вывоA
ды, творчески работать, то есть готовить людей, способных
только открывать газовые и нефтяные задвижки и покорно
голосовать на выборах за правительственную партию.

Еще в декабре 2007 года «Независимая газета» опубликоA
вала статью «Это забытое слово «труд»», начинающуюся слоA
вами: «В России — острейший кадровый дефицит во всех сфе#
рах деятельности, не приносящих быстрых денег. Выборы в
Государственную думу 2007 г. поставили множество вопро#
сов. Но на далекой периферии остались ключевые проблемы:
какова стратегия развития России на ближайшие десятиле#
тия и какова программа действий на ближайшие годы? Отве#
та не дано...

Тот факт, что современная политика исходит из интересов
отдельно взятых потребителей, нетрудно доказать... ПоразиA
тельно откровенно высказывание министра образования и
науки Андрея Фурсенко, который, выступая перед участниA
ками движения «Наши» на озере Селигер, говорил, что главA
ное — «взрастить потребителя, который сможет правильно
использовать технологии, придуманные другими»... При таA
ких взглядах крупного деятеля неудивительно, что тема раA
зумной организации труда (и рынка труда в частности) выA
пала из общественного сознания, а само слово «труд» вошло
в разряд архаизмов. В эпоху экономики знаний и высоких
технологий главный ресурс развития — люди. Сегодня вновь
актуален лозунг «Кадры решают все». Каковы кадры, такоA
во и все — как настоящее, так и будущее...»

И газета делает общий вывод: «Необходима решительная
смена курса во внутренней политике. Если, конечно, рукоA
водствоваться здравым смыслом».

С момента опубликования этой статьи прошло почти два
года, которые показали, что наши руководящие чиновники
не имеют понятия о здравом смысле, руководствуясь в своей
деятельности сиюминутными и политически корыстными
соображениями.

А пока свернули изучение русской истории, русского языка
и литературы, роман «Война и мир» отжали до тоненькой броA
шюрки. Преподавателям русского языка, как и прочих предA
метов, дали зарплату меньшую, чем учителям английского
языка, — показали, кто хозяин в «этой стране».
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Министр наметил для школы новые рубежи: «Я глубоко
убежден: не нужна высшая математика в школе. Более того,
высшая математика убивает креативность» (февраль, 2009 г.).
В переводе на русский язык это значит, что высшая матемаA
тика убивает творческие способности. Кажется, министр не
слыхал призывов президента страны и премьера о переходе к
инновационному развитию, которые невозможно осущеA
ствить без знания математики. А может быть, такова и заA
думка: одни обещают горы золотые, другие от них оставляют
только холмики (иногда — могильные).

Видимо, считая ЕГЭ неким статистическим исследованиA
ем и большим достижением чиновничьей мысли, министр
сказал: «ЕГЭ при всех его недостатках показал, что 25%
школьников не знают математики и примерно столько же —
не знает русского языка».

Послушаем В.Путина в бытность его президентом: «Мы
приступили к реализации масштабного национального проA
екта в образовании. Необходимо поддержать школы, вузы с
инновационными программами, дать фору талантливым преA
подавателям и одаренным ученикам» (2005 год).

А теперь дадим слово писателю В.Губареву: «Знаете, что
показали результаты ЕГЭ? Уровень образования наших деA
тей упал до уровня 1928 года. Впору говорить не о развитии
науки, а о развитии безграмотности». И появился анекдот:
«Мама, я получил сертификат по ЕГЭ. Прочти мне его, поA
жалуйста!»

Как теперь говорят, реальное ЕГЭ — это система блокироA
вания творческого мышления у детей, приучающая к зубA
режке, настраивающая мозг на деятельность в режиме магA
нитофона — записанная информация в точности воспроизA
водится без малейшего анализа или осмысления.

И вот как это делается. Предмет «русская литература» и
история исключены из списка обязательных предметов ЕГЭ.
Зачем? А затем, чтобы воспитать «безродного космополита»,
не помнящего своих корней, своей культуры. Что будет с этой
армией молодых людей, павших жертвами «реформы» школьA
ного образования? Куда пойдут учиться молодые люди, осA
тавшись без аттестата зрелости, не сдав ЕГЭ, что перечеркиA
вает их школьные годы? В безработные. На улицу.

В советское время существовала стройная система обраA
зования: не сдал экзамены в институт, можешь поступить в
техникум, в специализированные училища, готовящие раA
бочих высокой квалификации, можешь продолжить обраA
зование в бесплатных вечерних и заочных учебных заведеA
ниях. Теперь понятие «рабочий» равносильно понятию «неA
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удачник», это человек, которого можно безнаказанно выбраA
сывать на улицу с любого бывшего передового инновационA
ного предприятия.

Недаром родился анекдот: «Поступающим на рабочие спеA
циальности в бывшие ПТУ, ныне «колледжи», задается тольA
ко один вопрос: «Ты хорошо подумал, сынок?»

Навязанное нам западными советниками непрерывное
реформирование школы в направлении ее коммерциализаA
ции при нынешних материальных условиях большинства
народа будет неминуемо означать отбрасывание России за
порог культурной революции З0Aх годов прошлого столетия.

Говорит протоирей Андрей Кураев: «У меня такое ощущеA
ние, что последние 20 лет наше правительство и реформатоA
ры, экспериментирующие над школой, ставят своей задачей
сделать ее фабрикой по производству быдла...»

ЕГЭ, как болезнь, породила осложнение: прием в вузы леA
том прошлого года превратился в кошмар — сотни заявлеA
ний на одно место, липовые результаты ЕГЭ, липовые справA
ки об инвалидности.

Вот как характеризует ситуацию академик АПСН С.КоA
тов: «Такого кошмара, как в 2009 году, российское образоваA
ние еще не переживало... Как определить «по бумажкам», кто
лучше? При равных баллах ЕГЭ? Да — никак! Особенно в той
ситуации, когда сами «проталкиватели» ЕГЭ признаются, что
многие результаты этого экзамена — не более чем вранье.

Глава Рособрнадзора Любовь Глебова заявила, что специA
алисты перепроверили 370 стобалльных работ из 2336. ЧетA
верть результатов оказалась липой! Но если четверть 100AбалA
льников — дутые, сколько же тогда дутых 85—90—95AбалльA
ников? Не говоря уже о 80—75Aбальниках?»

Введение ЕГЭ убивает способность мыслить, анализироA
вать, делать выводы, что и проявилось в 2009 году, когда вперA
вые прошел набор студентов с использованием результатов
ЕГЭ. Читаем статью Елены Данилевич в газете «Аргументы
и факты» (№30, 2009) под названием «Хочу быть фЕлолоA
гом», которая начинается словами: «Очередной скандал в сфе#
ре образования». Далее на примере Санкт#Петербурга автор
показывает, чем обернулась новая система приема в высшие
учебные заведения на основе конкурса аттестатов и серти#
фикатов с итогами ЕГЭ: «По действующим правилам, сегодня
достаточно даже по почте отправить в любой вуз копии ат#
тестата об окончании школы и сертификата с результатами
ЕГЭ — и ты абитуриент».

В Петербурге «рекорд поставил выпускник, подавший доA
кументы одновременно на 18 направлений СПбГУ». ОтмеA
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тим, что существуют и другие высшие учебные заведения,
куда он также мог отправить копии документов с заявлением
о приеме. Приемные комиссии вузов были завалены, фактиA
чески, липовыми заявлениями, которые никак не отражали
желание бывшего школьника учиться именно в этом высA
шем заведении. Кроме того, эта система открывает широкие
возможности для поступления в вузы людей, имеющих хороA
шие деньги для покупки лучших аттестатов об окончании
школы и результатов ЕГЭ.

В результате институты берут «кота в мешке» со справкой
о ЕГЭ. Каковы реально знания абитуриента? Определить это
невозможно. ЕГЭ наполнил институты неграмотными, обесA
печив профессорам головную боль, а стране — дальнейшее
падение уровня образования. Теперь уже высшего. ПрофесA
сорAисторик в телевизионной программе рассказал, что, исA
пользуя принцип ЕГЭ, он задал вопрос своим студентам:
«Какой журнал (альманах) издавали декабристы — «Огонек»,
«Полярная звезда», «Крокодил»? Часть студентов ответила:
«Огонек», а на другой вопрос: «Какое событие революционA
ного характера имело место в 1825Aм году», некоторые отвеA
тили: «Кровавое воскресенье»! И уже есть данные, показыA
вающие, что больше 20% опрошенных считают, что Солнце
является спутником Земли.

Главный редактор газеты «Аргументы и факты» Н.ЗятьA
ков пишет: «Участники процесса поступления (абитуриенA
ты, их родители, члены приемных комиссий, руководство
учебных заведений) оценивают сложившуюся ситуацию одA
ним словом — «дурдом»!» Редактор отнюдь не оппозиционA
ной газеты, какой является газета «Аргументы и факты» неA
доумевает: «...а для чего все это затевалось?» И продолжает
делать открытия: «Систему образования СССР, одну из лучA
ших в мире, сломали под лозунгом: «Даешь справедливое поA
ступление в вузы талантов из глубинки!» Без взяток и без дисA
криминации... Но получилосьAто только хуже! Справки об
инвалидности покупаются, результаты ЕГЭ — тоже. Второй
лозунг касался необходимости сделать дипломы российских
вузов котирующимися в Европе. При этом умалчивалось, что
и со старыми, наши мозги как утекали, так и продолжают
утекать за рубеж. И вообще, с какой стати мы должны помоA
гать западному рынку труда переманивать наши молодые
таланты?!»

Но Н.Зятьков не задает главные вопросы. Кем проплачеA
но введение ЕГЭ в России? Почему, несмотря на многочисA
ленные протесты общественности, А.Фурсенко остается на
посту министра? Впрочем, ответ на последний вопрос ясен:
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доверенное лицо правящей бюрократии выполняет стратеA
гическую задачу: с помощью ЕГЭ и реформы высшего обраA
зования решается проблема превращения умного от прироA
ды русского ребенка в потребителя, в «специалиста» по обA
служиванию газовых и нефтяных задвижек.

Н.ИвановаAГладильщикова в статье «Буйство коррупции»
пишет: «ЕГЭA2009 возвел коррупцию в квадрат, а образоваA
ние свел к нулю. В этом году экзамен провалился не менее
оглушительно, чем в прошлом. Он не выполнил ни одной из
предписанных ему задач: не стал объективным измерителем
качества образования, и не решил проблем коррупции. В эпиA
центре коррупции оказались как школьные учителя, так и
вузовские преподаватели, готовящие школьников к олимA
пиадам. Бороться с этим начальство не может и не хочет...»

Президент Д.Медведев поддержал министра и поставил
точку в бурных дискуссиях по поводу ЕГЭ: «Решение приA
нято. Нужно разработать оптимальный механизм, по котоA
рому этот экзамен будет приниматься». Однако академик
С.П. Капица рассказал, как он прямо заявил главе российA
ского правительства: РФ превращают в страну идиотов. На
что глава ответил: «Я не могу согласиться с формой Вашего
заявления, но согласен с его содержанием».

Официальной версией введения ЕГЭ была борьба с корA
рупцией. Это вроде поиска оружия массового уничтожения,
что было поводом для ввода американских войск в Ирак. В
Ираке оружия не нашли, но войска после этого вывести заA
были. И в России дела не лучше — ЕГЭ с коррупцией не спраA
вился, но отменять его власти не собираются. И как америA
канцы в Ираке, взявшиеся с автоматами внедрять демокраA
тию, так же поступают и наши чиновники с ЕГЭ, взявшись
дорабатывать его.

Заместитель председателя Комитета Государственной думы
Олег Смолин говорит, что новая система коррупции в обраA
зовании не только не истребила, а лишь увеличила и переA
направила потоки взяток: теперь берут и в школе, и в вузе.
«По моим данным, «хороший ЕГЭ» в Москве стоил 60 тыс.
рублей. В СМИ назывались цифры по Дагестану — от 10 до
50 тыс. рублей. Есть данные МВД о 2 тысячах случаев взяток
в приемных комиссиях, когда абитуриентам с равными балA
лами продавались лучшие места в списке...»

Официальным версиям верят немногие. Но многие пониA
мают — целью американцев в Ираке была нефть, цель ЕГЭ —
превращение русской молодежи в дебилов, в людей, которые
не отличат официальную версию от реальной жизни, не пойA
мут, что делают с его страной. И не заметят, когда она исчезA
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нет, и уж тем более не пойдут спасать ее от реформаторов, а
это сейчас для правителей — самое главное.

Реформа образования имеет одну цель — обеспечить дальA
нейшее снижение интеллектуального потенциала России,
закрепить за ней роль сырьевой колонии, ликвидировать возA
можность возрождения инновационных технологий. Еще
осенью 1998 года, уже после отставки с поста заместителя
председателя правительства, Альфред Кох фактически озA
вучил цели политики демократического руководства России:
«Экономическое будущее России — сырьевой придаток. БеA
зусловная эмиграция всех людей, которые могут думать...»

Уже сегодня, по данным ЮНЕСКО, по интеллектуальноA
му потенциалу молодежи Россия скатилась с 3Aго места в
мире (1953Aй год) на 40Aе, по другим данным — на 47Aе место.
И это, видимо, еще не предел. Пока программа ЕГЭ набираA
ла обороты, в прошлом учебном году закрылось 300 школ, за
последние десять лет число школьников сократилось на 8
миллионов человек.

В современных условиях для России «сама возможность
существования в мире», по справедливой оценке профессора
Г.К. Семина, определяется степенью «реализации, сохранения
и развития российского научноAтехнического и образовательA
ного потенциала». Борьба за сохранение школы является ныне
поистине вопросом жизни и смерти нашего народа.
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Немного истории

Споры о четырех ЮжноAКурильских островах (Итуруп,
Шикотан, Кунашир и Хабомаи), принадлежащих сейчас
России, ведутся довольно давно. Первыми эту территорию
открыли российские мореплаватели в XVI—XVII веках, что
подтверждается и японской исторической литературой. В
первой половине XVIII в. на Курильские острова с целью их
исследования был направлен ряд русских экспедиций, соA
ставлен чертеж исследованных островов и дано их описание.
У местных жителей было выяснено, что Курильские острова
не были заняты японцами. Таким образом русские не только
первыми открыли эти острова и нанесли их на карту, но и
первыми фактически установили над ними права владения.
В последующие несколько десятилетий неоднократные эксA
педиции и обследования подтвердили непринадлежность
Курильских островов Японии. Важной формой отношений
России с Курильскими островами был сбор ясака, отражавA
ший признание их жителями подданства России.

В 1786 году рескриптом императриA
цы Екатерины II все 18 Курильских осA
тровов провозглашены российскими
владениями, к этому времени все насеA

Юлия КУРДЮКОВА

СУДЬБА
КУРИЛЬСКИХ ОСТРОВОВ
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ление уже считалось там православным. Россия уведомила
Японию, что считает Курильские острова, как и Сахалин,
своей территорией. Позже глава русского посольства, отA
правленного в Японию для установления торговых отношеA
ний, заявил японцам, что «на север от Матсмая (Хоккайдо)
все земли и воды принадлежат российскому императору и
чтобы японцы не распространяли далее своих владений».
Японские источники истории свидетельствуют о высадке
японского «исследовательского» отряда на острове Итуруп,
уничтожившего все знаки принадлежности острова России,
и поставившего японские столбы. Таким образом Япония
силой отторгла ЮжноAКурильские острова от России, а их
коренные жители подвергались жестокой эксплуатации. С
этих пор (первое десятилетие девятнадцатого века) эта терA
ритория в результате войн и подписанных в разное время соA
глашений переходила из рук в руки не один раз.

В 1845 г. Япония в одностороннем порядке провозгласиA
ла суверенитет над всем Сахалином и Курильскими остA
ровами. Это вызвало бурную негативную реакцию со стоA
роны Николая I. Однако начавшаяся в 1853 г. Крымская
война вынудила Российскую империю пойти навстречу
Японии, так как вопреки международному праву англиA
чане и французы использовали японские порты как базу
для высадки десантов в Петропавловске и для бомбардиA
ровки этого города. В этих условиях Россия стремилась
обеспечить дружественные отношения с Японией, чтобы
обезопасить свои границы на Дальнем Востоке. Как следA
ствие был подписан Симодский трактат в 1855 г., по котоA
рому Японии отходила территория 4 «спорных» островов.
Еще через 20 лет был подписан Петербургский договор, по
которому Россия передала Японии права на все 18 КурильA
ских островов в обмен на Южный Сахалин, причиной этоA
му послужила назревавшая война с Турцией, которая вскоA
ре и разразилась. Будучи не в состоянии обеспечить безоA
пасность всех дальневосточных районов, царское правиA
тельство предпочло укрепить в первую очередь ближние
рубежи (Сахалин). Однако в результате многие районы
русского Дальнего Востока оказались фактически отреA
занными от Тихого океана. Коренное население островов,
воспринявшее русскую культуру, подвергалось со стороA
ны японцев эксплуатации, террору, лишению права выхоA
дить на промысел в море, лишалось оружия и насильственA
но выселялось на ранее необитаемые острова.

Несмотря на договоры, заключенные между Россией и
Японией, в 1904 г. Япония вероломно напала на Россию. В
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русскоAяпонской войне царизм потерпел поражение. По
Портсмутскому мирному договору Япония отторгла от РосA
сии южную половину Сахалина.

Современное территориальное размежевание между СССР
и Японией основывается на других, более поздних междунаA
родных документах, непосредственно связанных с итогами
Второй мировой войны и поражением японского милитаризA
ма. В Каирской декларации 1943 года указывалось, что цель
союзных держав (США, Великобритании и Китая) заклюA
чается в том, чтобы лишить Японию всех островов на Тихом
океане, которые она захватила или оккупировала с начала
Первой мировой войны. В этом заявлении также говорилось,
что Япония должна быть лишена территорий, захваченных
ею насилием в результате своей агрессии. В1945 г. на ЯлтинA
ской конференции СССР, США и Великобритания достигли
устной договорённости о вступлении Советского Союза в
войну с Японией при условии возвращения ему после оконA
чания войны Южного Сахалина и Курильских островов. РовA
но через три месяца после капитуляции Германии, согласно
условиям договоренности союзников, СССР начал боевые
действия против Японии и оккупировал Южные Курилы.
Таким образом Президиум Верховного Совета СССР издал
указ о вхождении Южного Сахалина и Курил в состав СССР.
8 сентября 1951 года в СанAФранциско заключён мирный
договор между Японией и союзниками, согласно которому
Япония отказалась от всех прав на Южный Сахалин и КуA
рильские острова. Но теперь, по причине «внезапно» возникA
шей, противоречащей более ранним взглядам, официальной
позиции Японии, Итуруп, Шикотан, Кунашир и Хабомаи в
состав Курильских островов не входили, и от них Япония не
отказывалась.

В 1956 г. СССР и Япония приняли Совместную деклараA
цию, которая прекращала состояние войны и восстанавлиA
вала дипломатические отношения между двумя странами, а
также фиксировала согласие СССР на передачу Японии осA
тровов Хабомаи и Шикотан после заключения мирного доA
говора. В 1960 г. Япония продлила договор безопасности с
США, являющийся юридической базой для пребывания амеA
риканских войск на японской территории. На это СССР заA
явил, что поскольку данное соглашение направлено против
СССР и КНР, советское правительство отказывается расA
сматривать вопрос о передаче островов Японии, поскольку
это приведёт к расширению территории, используемой амеA
риканскими войсками. Мирный договор не заключен и по
сей день.
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23 сентября 2009 г. на встрече премьерAминистра Японии
Юкио Хатояма и президента РФ Дмитрия Медведева, ХатоA
яма сказал о желании решить территориальный спор и закA
лючить мирный договор с Россией.

Значение «спорных» территорий

Анализ политической и экономической жизни РоссийсA
кой Федерации, состояния ее обороны, геополитического
положения и дипломатической деятельности говорит о налиA
чии серьезных угроз для безопасности нашей страны. Все
больше возрастают масштабы и глубина разрушения эконоA
мического и военного потенциалов России, что в тенденции
чревато утратой российским народом независимости и своA
боды, превращением страны фактически в полуколонию.
Реальные и трезвые оценки внешней политики показывают
существенные экономические потери для нашей страны, не
говоря уже об общем ухудшении геостратегической стабильA
ности в мире и связанных с этим локальных международных
конфликтах. Это курс проведения на международной арене
политики односторонних, ничем не оправданных уступок и
в конечном итоге сдачи стратегических международных поA
зиций, забвения и даже предательства национальных интеA
ресов России, дешевой распродажи того, что накапливалось
и формировалось столетиями, путем действий, направленA
ных на нарушение территориальной целостности страны.
Таким образом в жертву иностранным державам приносятся
коренные интересы народов России, безопасность страны.
«Новое политическое мышление» Горбачева и его последоваA
телей в российской дипломатии, действующих в сфере межA
дународных отношений во имя т.н. «общечеловеческих интеA
ресов» привело к опаснейшим геополитическим процессам,
взорвало относительную стабильность всей системы междуA
народных отношений, в том числе и на Дальнем Востоке.
Официальное признание некой «территориальной проблемы»
в подписанном М.Горбачевым в 1991 г. совместном советсA
коAяпонском заявлении означало начало пересмотра итогов
Второй мировой войны на Дальнем Востоке по отношению к
Японии, реализации ею политики своего рода «мирного реA
ванша», т.е. достижения важных геостратегических побед и
приобретений без войны, исключительно путем государA
ственноAдипломатического нажима и переговоров. ПоследA
ствия этого нового курса в сфере международных отношеA
ний не замедлили сказаться. Ослабление внешнеполитичесA
ких позиций России, дальнейшее усугубление экономичесA
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кого кризиса подталкивают японские реваншистские круги
к более активным претензиям на острова Курильской гряды.
Запад, включая США, несомненно, выступает в этом конфA
ликте на стороне Японии солидарным блоком. ПокровительA
ство надеждам Японии со стороны вездесущих США лишь
внешне способствует интересам японского государства. На
деле же целью США было всемерное ослабление других дерA
жав региона.

В случае передачи ЮжноAКурильских островов Японии
возникнет серьезная угроза национальной безопасности РосA
сии. Курильские острова имеют стратегическое значение с
точки зрения поддержания обороноспособности, сохранения
гарантий суверенитета и независимости, безопасности госуA
дарственных интересов России. Сегодня мы не знаем и не
можем знать, каков будет ход истории даже в ближайшие пять
лет, не говоря уже о XXI веке в целом, и какие опасности моA
гут ожидать наше государство, народы России в будущем.
По подсчетам экспертов, к сороковым годам третьего тысяA
челетия наступит истощение ресурсов планеты. То есть реA
сурсов осталось лет на тридцатьAсорок, и предстоит планеA
тарная схватка за выживание стран и народов. Надвигаются
энергетический, сырьевой и экологический кризисы.

Начнем с военноAстратегического аспекта. Через КурильA
ские острова проходят все проливы, ведущие из Охотского
моря в Тихий океан. В случае передачи Японии Кунашира и
Итурупа Япония будет полностью контролировать пролив
Екатерины. Через него сможет осуществляться свободный
беспрепятственный и неконтролируемый проход противолоA
дочных подводных лодок военноAморских сил США и ЯпоA
нии. Утрата хотя бы части Курильских островов приведет к
нарушениям военной инфраструктуры и целостности едиA
ной стратегической обороны на Дальнем Востоке. Не следуA
ет забывать, что в 30Aе годы Курильские острова расцениваA
лись милитаристской Японией как непосредственный плацA
дарм для нападения на Советский Дальний Восток, а ко ВтоA
рой мировой войне было завершено превращение Курил в
мощный плацдарм для ведения войны против СССР. Кроме
того, Тихоокеанский флот СССР был лишен свободного выA
хода в Тихий океан, поскольку японские вооруженные силы
полностью контролировали курильские проливы. После восA
становления исторических прав Советского Союза на КуA
рильские острова советские суда получили возможность бесA
препятственного плавания через курильские проливы. Тем
самым была обеспечена нормальная связь южных районов
Дальнего Востока с северными, а также со странами бассейA
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на Тихого океана. Южная группа Курильских островов (ИтуA
руп, Кунашир, Шикотан) обладает естественно подготовленA
ными участками территории для размещения вооруженных
сил, особенно систем противоракетной обороны, направленA
ной против России на ближних подступах к ней.

Отказ России от стратегически важных для нее КурильсA
ких островов означал бы нейтрализацию России как «ценA
тра силы» на Дальнем Востоке. Вследствие этого расшиA
рится геостратегическое пространство для военного присутA
ствия Японии и США в непосредственной близости от граA
ниц России. Это может означать установление жесткого
американоAяпонского военноAморского контроля. Следует
иметь в виду, что эти же территории с равным успехом могут
быть использованы в военном отношении и против России,
против ее Тихоокеанского флота. Россия сегодня видит соA
юзников в своих былых и недавних военных противниках.
Но мир весьма динамичен, и в каждый данный момент неA
возможно предугадать, как развернутся события в мире,
каков будет ход истории, какие опасности и откуда могут
ожидать Российское государство в будущем. Теоретически
несложно предположить, что если удовлетворить притязаA
ния Токио хотя бы на часть Южных Курил, то на этих остA
ровах сразу же будут размещены объекты упомянутых сисA
тем ПРО и ПЛО, направленные против российского ДальA
него Востока.

Территория южных Курильских островов являет собой соA
вершенно уникальное сочетание природных, рекреационных
и территориальных ресурсов России. Экономический потенA
циал этих ресурсов колоссален, их достаточно, чтобы обесA
печить доходами бюджет любого региона России. Курилы —
это воистину кладовая различных полезных ископаемых.
Запасы углеводородов, ресурсы золота, серебра, железа, имеA
ются парогидротермы, залежи полиметаллических руд, серы
(это сырье — одно из самых дефицитных в России). На ИтуA
рупе на вулкане российскими учеными открыт сульфид реA
ния. Этот металл чрезвычайно рассеян в природе и не имеет
собственных месторождений. Ежегодный вынос с газами редA
кого металла рения, который дороже золота, соответствует
его годовому мировому потреблению. Главный минеральноA
сырьевой ресурс здешнего шельфа — титаномагнетитовые
руды. Титан — металл XXI века. Именно поэтому вполне
объясним интерес Японии, ее промышленников и бизнесмеA
нов сделать эти запасы титановых и других руд, биоресурсов
своей национальной собственностью, чтобы затем беспреA
пятственно и с минимальными издержками их эксплуатироA
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вать в интересах японской экономики. Оценочная стоимость
полезных ископаемых всех островов составляет более 87 милA
лиардов долларов.

Главную роль в экономике островов играет рыбоперераA
ботка, ныне на дальневосточный бассейн приходится 70—
80% общероссийского улова. По некоторым оценкам, добыA
ча морской фауны в этом районе может приносить России
около 5 миллиардов долларов в год. Это не только продукты
питания для российского народа, но и источник получения
валюты от экспорта. Стоимость ресурсов биомассы шельфа
ЮжноAКурильских островов не поддается фиксированной
оценке ввиду их практической неисчерпаемости во времени
и высокой продуктивности биомассы здесь.

Рекреационные ресурсы островов уникальны — практиA
чески нетронутая экология, ценные минеральные воды леA
чебного и столового назначения, йодобромные воды и грязи.
Наконец, термальные воды и парогидротермы как альтернаA
тивный источник тепла и энергии. В недрах Сахалина и КуA
рил имеются практически все известные в природе типы вод.
Кроме того, здесь имеются запасы торфа.

Выводы

Таким образом даже на основании событий истории, приA
тязания Японии на так называемые «спорные» территории
абсолютно необоснованны. ВоAпервых, право на обладание
Курилами по принципу «первопроходства» не оправдывает
себя. ВоAвторых, нынешняя Япония — это послевоенное гоA
сударство, и урегулирование может исходить единственно из
послевоенной международноAправовой основы, тем более, что
только эта основа имеет юридическую силу. Все историчесA
кие договоры прошлого, на которые ссылаются японские
политики, вообще утратили силу, причем не в 1945 г., а еще в
1904 г. — с началом русскоAяпонской войны, ибо междунаA
родное право гласит: состояние войны между государствами
прекращает действие всех и всяческих договоров между ними.
Уже по одному этому весь «исторический» пласт аргументаA
ции японской стороны не имеет отношения к правам сегодA
няшнего японского государства, хотя, безусловно, имеет отA
ношение к истории Японии. Да и тем более, навязав России
несправедливый, грабительский Портсмутский договор по
итогам русскоAяпонской войны, Япония тем самым перечерA
кнула предыдущие договоры, заключенные с Россией, и полA
ностью утратила всякое право ссылаться на них. Поэтому
совершенно несостоятельны попытки правящих кругов ЯпоA
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нии использовать растоптанные японской военщиной догоA
воры для оправдания своих территориальных притязаний к
Советскому Союзу, впоследствии — России. Совершив инA
тервенцию в Советскую Россию, Япония окончательно лиA
шила себя всяких моральных прав ссылаться на договоры
1855 и 1873 гг., которые она сама же аннулировала. В третьA
их, Япония, проиграв последнюю войну, потеряла территоA
рии, которые получила, выиграв предыдущую.

Официальный сайт префектуры Хоккайдо обозначает уже
включенными на японской карте в состав Японии не только
«спорные» территории (острова Итуруп, Шикотан, Кунашир
и Хабомаи), но и половину Сахалина и Курилы севернее. Этот
факт доказывает, что даже передача островов навряд ли реA
шит проблему. Нетрудно догадаться, что аппетиты Японии
не ограничатся двумяAчетырьмя островами, она может поA
ставить вопрос о всей Курильской гряде, а затем и о СахалиA
не, что неизбежно приведет к новым военным столкновениA
ям в движении «за собирание земель». Доказательством этоA
му служат свидетельства СМИ о том, что увидев возможность
согласия России на передачу двух островов, японцы хотят
начинать переговоры о двух других, и лишь после этого пеA
рейти к подписанию мирного договора.

Если же передать острова, а значит, и прилегающую к ним
200Aмильную экономическую зону и шельф вокруг этих осA
тровов, страна лишится огромного богатства, включая знаA
чительные островные, морские биологические и минеральA
ные ресурсы, стратегические проливы и часть ресурсов еще
и Охотского моря. Более того, с переходом ЮжноAКурильсA
ких островов под японскую юрисдикцию Япония вправе
запретить добычу рыбы в районе Южных Курил, используя
эти ресурсы для снабжения продуктами питания своего собA
ственного населения. Если эти острова будут отданы, то РосA
сии придется платить в валюте японскому правительству за
разрешение ловить рыбу в этом районе порядка миллиарда
долларов в год. А это еще больше ухудшит наше экономиA
ческое положение и снабжение рыбными продуктами питаA
ния. Кроме того, российским судам придется платить за проA
ход из Японского моря в Тихий океан через отошедшие к
Японии проливы. Все территории, на которые претендует
Япония, имеют важное стратегическое значение. Через
ЮжноAКурильские проливы достигается кратчайшее расстоA
яние между портами Хабаровского, Приморского краёв и
Магаданской области, а также между портами Сахалина и
Тихим океаном. Когда Курилы принадлежали Японии, СССР
ежегодно платил японской стороне до 80 миллионов доллаA
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ров в год за такой транзит. Кстати, по сообщениям японских
СМИ, пользование ЮжноAКурильскими проливами, в слуA
чае их передачи Японии, обойдется России не менее чем в 100
миллионов долларов в год.

Сиюминутные интересы и просто нелепый расчет на «выA
игрыш» от передачи островов японскому государству очень
скоро обернутся гигантскими материальными и моральныA
ми потерями для России. Без Курил, без их рыбных и природA
ных запасов мы станем значительно беднее. Стратегическое,
военное и экономическое значение этих островов колоссальA
но. По самым предварительным оценкам, весь комплекс приA
родных ресурсов ЮжноAКурильского субрегиона, даже без
оценки стоимости земли территории островов, составляет не
менее 2,5 триллиона долларов США. Эта оценка, опять же по
мере истощения мировых ресурсов, будет соответственно возA
растать. Таким образом, очень легко сопоставить экономиA
ческие потери России от передачи этих островов. УдовлетвоA
рение территориальных притязаний Японии в конечном итоA
ге будет означать для России резкое ухудшение ее геостратеA
гических и экономических позиций на Дальнем Востоке и в
АзиатскоAТихоокеанском регионе, имеющем важное значеA
ние для мирового развития в настоящее время и в обозримой
перспективе. Передача Курил Японии окажет негативное
воздействие и на внутреннее экономическое и социальноA
политическое положение в России. Южные Курилы — это
только начало. Начнутся глобальные геополитические подA
вижки и как следствие — новый передел мира, ревизия итоA
гов Второй мировой войны. Вслед за ними встанет вопрос о
Северных Курилах и Южном Сахалине. Далее с неизбежносA
тью последуют Калининград с областью, имеющий такой
же международноAправовой статус, как и Курильские остA
рова, и другие территории и регионы, отошедшие к СССР в
результате Второй мировой войны. Необходимые «междунаA
родноAправовые обоснования» для этого всегда найдутся.

Таким образом, проблема заключения двухстороннего
мирного договора в отношениях России и Японии спустя 64
года после окончания войны не имеет практического значеA
ния и прагматического смысла, если Япония продолжает отA
стаивать тезис о «территориальной проблеме» и «спорных
островах». Япония настаивает на необходимости мирного
договора именно потому, что советскоAяпонской ДекларациA
ей 1956 года предусмотрена передача Японии части ЮжноA
Курильских островов именно после заключения мирного доA
говора. Такой мирный договор нужен Японии, а отнюдь не
России. Несостоятельны заявления о том, что для нормальA
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ных взаимоотношений якобы совершенно необходим мирA
ный договор — в международном праве немало случаев, когA
да послевоенное урегулирование обходилось без него. БезусA
ловной необходимости мирного договора для России нет, как
не было и нет мирного договора с Германией. Сам факт ведеA
ния межгосударственных переговоров по российскоAяпонсA
кой «территориальной проблеме» уже представляет собой поA
творство Японии в непризнании ею итогов Второй мировой
войны. Японские притязания на российские дальневосточA
ные территории — Курилы — неправомерны. Лучше всего
решению проблемы якобы спорных территорий может послуA
жить принцип незыблемости итогов Второй мировой войны,
который и должен быть положен в основу нового этапа русA
скоAяпонских отношений.
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У каждого времени свои знаковые фразы, которые переA
дают либо величие, либо низость устремлений. Почти два
десятилетия, начиная с горбачевской «катастройки», правA
да, в последние дваAтри путинских года значительно реже,
либеральная пресса, либеральные политики твердили как
заклинание, как приговор: «Патриотизм — это последнее
прибежище негодяев». И трактовалась эта фраза однозначA
но: патриот и негодяй суть одно и то же. Больше того, подраA
зумевался не патриотизм вообще, а патриотизм русский или
российский. Патриотизм американцев почемуAто не вызыA
вал возражений, он даже умилял: они так любят вывешивать
из окон своих домов и квартир национальные флаги и всегда
поют свой гимн. Не смущал наших либералов патриотизм
англичан, поляков, латышей и прочих шведов.

Но наш патриотизм раздражал и раздражает.
Вначале эту фразу приписывали Л.Толстому, будто автор

«Севастопольских рассказов» и «Войны и мира» спал и виA
дел, как бы отождествить патриотов и негодяев. Затем — С.
Джонсону, английскому критику, лекA
сикографу, эссеисту и поэту, жившему
в XVIII веке. Но С. Джонсон не писал
этой фразы. Она взята из книги его биоA

Николай ЕФИМОВ

ПАТРИОТЫ И НЕГОДЯИ
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графа. ПоAанглийски звучит так: «Patriotism is the last refuge
of a scoundrel». Джонсон славился острословием и парадокA
сами. Смысл этой фразы, приведенной биографом, абсолютA
но иной. Чуть ниже вы увидите, что на самом деле думал о
патриотизме и патриотах этот замечательный англичанин. И
лишний раз убедитесь, что у нас не принято заглядывать в
святцы.

Еще в годы перестройки, когда эта фраза стала активно
вбиваться в наши головы, я спрашивал знакомых англиA
чан, в чем ее истинный смысл. Московский корреспондент
одной лондонской газеты разъяснил: «Совсем не в том, что
приписывают Джонсону у вас. Он же составил первый «СлоA
варь английского языка», то есть сделал то, что В. Даль сдеA
лал в России в XIX веке. Мог ваш Даль быть ненавистниA
ком патриотов? Разумеется, среди патриотов есть негодяи,
демагоги, недалекие и глупые люди, помешанные на чемA
либо, и т. п. Но такие есть повсюду — среди верующих, среA
ди атеистов, среди приверженцев любой политической
партии, среди министров и даже священников. Но это соA
всем другая тема».

Знакомый корреспондент напомнил мне историю с ангA
лийским военным министром Профьюмо. Министр тайком
навещал сомнительное заведение, где встречался с некой
Кристиной Киллер, смазливой жрицей любви. И в благоA
дарность за приемы почемуAто подробно делился с ней инA
формацией, которую в министерстве обороны держали под
грифом «Совершенно секретно». А Кристина, как разведаA
ли репортеры, пересказывала услышанное капитану ИваA
нову. Разразился грандиозный скандал. Капитана мгновенA
но отправили домой. Профьюмо отправлять было некуда.
Он, конечно, мог бы спровадить себя в мир иной, но не реA
шился. Карьера, естественно, оборвалась, все двери в АнгA
лии — и официальные, и неофициальные — перед ним
захлопнулись. Для англичан он стал подлинным негодяем.
Когда скандал, в конце концов, сошел на нет, пресса забыA
ла о Профьюмо, как о покойнике. И вдруг четыре или пять
лет спустя какаяAто газета мельком сообщила, что забытый
эксAминистр все эти годы усердно работал в благотвориA
тельных организациях, помогая обездоленным, делал поA
сильное благо для своей страны. В этом было его душевное
спасение.

«Так вот, — продолжал знакомый корреспондент, — смысл
фразы звучит так: не все пропало даже у самого пропащего
человека, если в его душе сохраняется чувство Родины, в ней
его последняя надежда и спасение».
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Кстати, английское слово refuge (прибежище) имеет ряд
смысловых оттенков, которые пропадают при переводе. Это
не просто прибежище, а спасение, спасительное прибежище.

Но обратимся к первоисточнику. Во всех английских энA
циклопедиях и биографических словарях среди работ С.
Джонсона упоминается нашумевшее в свое время эссе «ПатA
риот». Опубликованное в 1774 году, оно имело подзаголовок
«Обращение к избирателям Великобритании». Кстати, досA
тать его оказалось не так просто. Историческая библиотека
и Библиотека иностранной литературы ответили быстро и
четко: «Не располагаем». В «Ленинке» хоть и не сразу, но наA
шелся всеAтаки 8Aй том Собрания сочинений С. Джонсона,
изданный в Лондоне в 1792 году, где и помещено эссе. И тут
уж без длинной цитаты не обойтись. Но это подлинный ДжонA
сон.

Он писал перед очередными выборами в парламент о патA
риотизме и патриотах: «В конце каждого семилетия наступа#
ет пора сатурналий (римский праздник в честь бога СатурA
на, длившийся 7 дней. — Н.Е.), и свободные мужчины Вели#
кобритании могут поздравить себя: у них есть из кого выби#
рать своих представителей. Отобрать и направить в парла#
мент депутатов, которым принимать законы и определять
налоги, это высокая честь и серьезная ответственность: каж#
дый избиратель должен задуматься, как поддержать такую
честь и как оправдать такую ответственность.

Необходимо убедить всех, кто имеет право голоса в этом
национальном обсуждении: только Патриот достоин места
в парламенте. Никто другой не защитит наших прав, никто
другой не заслужит нашего доверия.

Патриотом же является тот, чья общественная деятель#
ность определяется лишь одним#единственным мотивом — лю#
бовью к своей стране, тот, кто, представляя нас в парламен#
те, руководствуется в каждом случае не личными побуждени#
ями и опасениями, не личной добротой или обидой, а общими
интересами».

Джонсон, как видите, не только не ставил знак равенства
между патриотом и негодяем, но и само слово «Патриот» уваA
жительно писал с большой буквы.

Больше того, предостерегал избирателей: опасайтесь деяA
телей, озабоченных «не благом собственной страны, а осуA
ществлением своих преступных замыслов». И настаивал: «Не
может быть Патриотом человек, который хотел бы видеть,
как у его страны отбирают права». Эссе заканчивалось приA
зывом к избирателям объединиться вокруг Патриотов. Чем
не памятка для любых выборов и в России!
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Наша либеральная интеллигенция, похоже, не доросла еще
до уровня Джонсона или, наоборот, опустилась намного ниже
этого уровня.

Академик А.Губер, известный искусствовед, какAто взял у
своего сына школьный учебник (это было в 50Aе годы), поA
смотрел, как авторы подают Достоевского, Фета и Тютчева,
рассмеялся и воскликнул: «Какие дураки!»

Просто ли дураки нынешние либералы, равняя патриота с
негодяем, историю России сводя к цепи несуразиц, преступA
лений и неудач? А русский народ — к темной, безликой и
бесталанной массе? Дури, похоже, у либералов хватает, но не
это главное. За этим — эмоции и обиды на народ, который их
не принял. Не хотят, оказывается, русские, чтобы их страна
развалилась на 12—15 частей. Не так голосуют (помните,
«Россия, ты сдурела»). Им подавай другой народ. За этим
сугубо практические — неблаговидные! — цели. За этим взяA
тая на веру чужая кабинетная теория, будто государство —
всего лишь ночной сторож, который не должен ведать, что
творят «грязнохваты» (определение А.Солженицына) днем.

Русская литература потому и стала великой, что была соA
вестью народа, выражала его дух, его миропонимание. «Я
никогда не мог понять мысли, — писал Ф.Достоевский в
«Дневнике писателя», — что лишь одна десятая доля людей
должна получать высшее развитие, а остальные девять десяA
тых должны послужить к тому материалом и средством, а сами
оставаться во мраке». Достоевский — не мог. Нынешняя лиA
беральная интеллигенция не только смогла, но и всячески
способствовала, чтобы одна десятая как раз и жила припеваA
ючи, покупая то лондонские футбольные клубы, то «боинA
ги», какие не снились и американскому президенту, то проA
саживая сотни тысяч в казино «Ударник».

Русские люди не были готовы в одночасье перейти в рыA
ночные условия. Их исторический опыт, особенности нациA
онального сознания, чувство коллективизма не способствоA
вали такому переходу. Можно насмехаться над ними за это,
можно восхищаться ими, но факт есть факт. Не в бирюльки
играли они десять пятилеток, а сообща обустраивали свои
просторы и сделали немало. Чтобы все это растащить и приA
карманить, надо было «умный, добрый наш народ» (А.С. ГриA
боедов) одурманить, сбить с толку, лишить духовной опоры,
веры в свои ценности, в свою историю, в свои свершения.
Потому и появилась эта фраза о патриотах и негодяях. И что
показательно: за тысячелетия цивилизации ни один выдаюA
щийся ум не поставил под сомнение чувство любви к РодиA
не. Пришлось переиначивать, искажать то, что попалось под
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руку, и как тараном начали бить фальшивкой по национальA
ному сознанию, лишь бы провернуть дурное дело.

И еще вопрос, прямо связанный с данной темой, — полоA
жение русского народа. В советское время был период, когда
слово «русский», мягко говоря, не поощрялось. Была, наA
пример, армянская или грузинская литература, но стыдились
писать «русская литература». Хотя в паспорте тогда все же
значилось — русский, грузин или аварец. Когда у нас обA
суждаются какиеAлибо национальные или межнациональA
ные проблемы, то, как и в советское время, речь и сейчас идет
почемуAто исключительно о малых народах. Им, говорят, надо
создать такие условия, чтобы они жили хорошо. Спорить не
о чем: все народы нашей страны должны жить хорошо. Но
ведь и русские — тоже. Наша беда, что русский — государA
ствообразующий — народ жил и живет плохо. Одна из главA
ных причин развала СССР в этом. Не мог народ выдюжить,
когда ежегодно из бюджета России изымалась на дотации осA
тальным союзным республикам астрономическая сумма —
около 50 млрд. долларов (см. «Русский фактор» в российсA
кой политике» — доклад, подготовленный департаментом
политических проблем фонда «Реформа» под руководством
А. Миграняна, «НГAсценарий», 14.06.2000 г.).

В годы советской власти за счет России, то есть прежде
всего за счет русского народа, развивались практически все
союзные республики. В 20Aе годы — даже Украина. На празA
дновании 50Aлетия СССР Брежнев с гордостью говорил об
этом как о подвиге русского народа, а первые секретари из
союзных республик славословили щедрость русского нароA
да. Многие тогда считали, что такая политика справедлива:
жили в одной стране, одной семьей. Сегодня возникают соA
мнения. Да, помощь — дело благородное, но Россия не дойA
ная корова. Посильно ли было отрывать от русского народа
по 50 млрд. долларов в год? Не лучше ли было бы обустраиA
вать Центральную Россию, то же Нечерноземье, а не проA
кладывать, например, каналы для будущего туркменбаши?

Положение русского народа никак не должно забываться
при обсуждении национальных проблем. Это ключевой вопA
рос. Будет жить хорошо государствообразующий народ, буA
дет хорошо всем остальным.

Кампания против патриотизма и патриотов всегда носила
антирусский характер. Русский народ всегда испытывал глуA
бокие чувства к Родине. «О Русская земля, ты уже за холA
мом» — сколько чувств в этом восклицании безвестного авA
тора «Слова о полку Игореве». Любовь к Отечеству помогала
во всех испытаниях выстоять народу, сохраниться как этноA
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су. Недаром Гитлер ставил целью не просто разгромить СССР,
а «разгромить русских как народ».

В годы либеральных реформ шло ожесточенное наступлеA
ние на само понятие «Родина». Защитников Отечества высA
меивали, подвиги, совершенные в годы Великой ОтечественA
ной, подвергались глумлению, герои — забвению. Даже подA
виг Красной армии, всего народа, переломавших, как приA
знавал Черчилль, хребет гитлеровскому вермахту, замалчиA
вался. Как утверждал один школьный учебник, решающим
во всей войне было сражение за остров Кваджалейн. За кроA
хотный островок в Тихом океане. Победу отнимали у народа.
Преувеличение? Ничуть.

Вот весьма примечательный штрих. Газета «Ведомости»,
издаваемая совместно с американской The Wall Street Journal
и английской The Financial Times, так закончила рецензию
на выступление Д.Хворостовского на Красной площади: «Он
уверенно вернул публике лучшее из утраченного — память о
войне, патриотизме, честную лирику». Для любой страны этот
перечень утрат таков, что не приведи Господи. Главное для
либералов — личность, нет ничего важнее свободы и прав
личности, а страна, общество — чтоAто второстепенное. Так
внушали СМИ. Человек, убеждали нас, вправе менять РоA
дину как перчатки. Принятие того или иного гражданства —
это акт самоопределения личности, и не более того. ПонраA
вилось жить здесь — принимаешь гражданство, разонравиA
лось — ищешь другое подданство. Насаждалось какоеAто
торгашеское отношение к Родине. Совсем как у раннего
Мандельштама: «Но люблю мою бедную землю оттого, что
иной не видал». И вся любовь.

Великая русская литература не приемлет такого подхода.
Жуковский, Пушкин, Достоевский, Блок или Есенин отноA
сились к Родине поAиному. Вспомните хотя бы есенинские
строки: «Если крикнет рать святая: «Кинь ты Русь, живи в
раю!» Я скажу: «Не надо рая, Дайте Родину мою».

Разумеется, Родина не должна быть тюрьмой для человеA
ка. Но не может она быть и проходным двором. Речь не о том,
чтобы снова городить «железный занавес». Да он и не нужен.
Финансовый занавес действует изощреннее и не менее жестA
ко. Видимо, следует смириться с тем, что есть люди, в том
числе и русские, начисто лишенные чувства Родины, русA
ского национального сознания. Их можно только пожалеть
за отсутствие этого великого дара. Они уезжали и уезжают.
И, как говорится, скатертью дорога. Лишь бы не мешали.
Возможно, фраза о патриотах и негодяях им даже служит утеA
шением.
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Надо только помнить неустаревающую «памятку» ДжонA
сона избирателям. На сельских, городских, региональных
или федеральных выборах голосовать за Патриотов, а они не
могут быть монополией какойAлибо одной партии. То есть
голосовать за тех, кто действует не по принципу «норови в
карман», а отстаивает общие интересы. Люди, лишенные
чувства Родины, не должны у нас писать школьные учебниA
ки, рулить телеканалами, ведать ее культурой, направлять ее
экономику. С ними нашу общую беду не перемочь, России
не возродить. Стране нужны люди, любящие Родину, умеюA
щие делать дело.

Русского можно ошеломить, на какоеAто время сбить с
толку, но чуть ли не на генном уровне в нем крепко заложено:
не будет честный человек сам по себе жить хорошо, если РоA
дине нехорошо, если над ней нависла опасность. За этой веA
рой опыт столетий, усвоенный русским народом, — КулиA
ковская битва, изгнание поляков, Бородино, Сталинград и
Курская дуга. И великие предки — от Сергия Радонежского
и Козьмы Минина с Пожарским до маршала Жукова.

Наши либералы прекрасно знают, но молчат — в цивилиA
зованных странах, на которые они молятся, живут и действуA
ют именно по Джонсону. Не искаженному, а подлинному.
Или, если хотите, по Наполеону Бонапарту, который считал,
что любовь к Родине — первое достоинство цивилизованноA
го человека.
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Чуть более 30 лет назад, в декабре 1979 года, советские войA
ска перешли пограничную реку Пяндж и началась афгансA
кая эпопея. Вопреки расхожему мнению, усиленно подогреA
ваемому демократическими щелкоперами, воевали мы в
Афгане блестяще. Напомним, что невосполнимые потери
Советской армии за десять лет военных действий составили
14 тысяч человек, в то время как «духи» потеряли убитыми
около миллиона. В отличие от новой демократической РосA
сии, при тоталитарном советском режиме солдат пушечным
мясом не считался. Вот лишь один характерный пример. В
период афганской войны опытным путем было установлено,
что если во время боя солдат, обутый в сапоги, наступает на
мину, ему отрывает ногу до голенища сапога. Если на бойце
ботинки — он теряет ногу до щиколотки, а если кроссовки —
только ступню. Именно поэтому в 1986 году командование
40Aй армии издало приказ, разрешающий солдатам и офиA
церам нарушать форму одежды, то есть носить более безоA
пасную обувь.

Аналогичная ситуация и с военной техникой. Если на мине
подрывались автомобили «ГАЗA66» или
«КамАЗ», то экипаж обычно погибал на
месте или получал тяжелейшие ранения.
А вот те, кто в момент взрыва находился
в «Урале», ЗИЛе или «КраЗе», как праA

Сергей ХОЛОДОВ

«КАСКАДЕРЫ», ВПЕРЕД!
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вило, отделывались лишь легкими увечьями. Поняв эту заA
кономерность, офицеры в приказном порядке заставляли
своих бойцов ездить в более безопасных машинах. Но верA
немся к основной теме нашего повествования.

В январе 1980 года, анализируя первые недели советского
военного присутствия в Афганистане, руководитель операA
ции по штурму дворца Амина генерал Юрий Дроздов напиA
сал записку на имя шефа КГБ Юрия Андропова, в которой
обосновывал необходимость создания специальных подразA
делений, предназначенных для проведения подобного рода
акций за рубежом. Такое подразделение в структуре КГБ поA
явилось летом 1981 года. Сейчас его все знают как «ВымA
пел», а тогда оно называлось более прозаично: Отдельный
учебный центр. Слово «учебный», очевидно, понадобилось
для маскировки. На самом деле задачи центра были отнюдь
не учебными. Чего стоит, к примеру, серия спецопераций на
территории Афганистана, вошедших в историю отечественA
ных спецслужб под общим названием «Каскад»! Именно
офицеры КГБ, прошедшие «Каскад», составили костяк буA
дущего «Вымпела».

О «каскадерах» уже тогда, во время афганской эпопеи,
слагали легенды. Эти ребята вытворяли такое, чему позавиA
дует любой спецназ мира. История «Каскада» началась в июле
1980 года с постановления ЦК КПСС и Совета Министров
СССР о создании отряда особого назначения для работы в
Афганистане. Через четыре дня последовал приказ предсеA
дателя КГБ СССР, в котором были четко прописаны все вопA
росы, связанные с деятельностью этого отряда. Тогда же он
получил свое название: «Каскад». Его функции также были
четко обозначены в приказе по Комитету. Одна из важнейA
ших задач: борьба с бандитским подпольем и контрреволюA
цией на территории дружественного Афганистана.

Первыми в июле 1980 года на борьбу с афганской контрой
улетели 130 человек. В основном это были офицеры внешней
разведки КГБ СССР, выпускники Курсов усовершенствоA
вания офицерского состава (КУОС), а также сотрудники КГБ
Украины, Казахстана, Узбекистана и Управления КГБ по
Краснодарскому краю. Прежде чем отправиться в АфганисA
тан, «каскадеры» проходили так называемую «обкатку пусA
тыней». Происходило это в Фергане, где дислоцировалась
105Aя воздушноAдесантная дивизия. Здесь, на полигонах диA
визии, бойцы «Каскада» привыкали к специфическим услоA
виям пустыни и гор, а заодно тренировались, притирались
друг к другу, проверяли оружие и снаряжение. 14 августа 1980
года началась переброска «каскадеров» в Афганистан.
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Сначала военноAтранспортная авиация доставила «каскаA
деров» в Кабул, Кандагар и Шинданд. Затем часть бойцов на
бронетехнике в сопровождении подразделений 40Aй армии
добралась до МазариAШарифа и Кундуза. Эти пять насеA
ленных пунктов стали первыми местами дислокации наших
«каскадеров». Затем к ним прибавились Джелалабад, Газни,
Герат и Файзабад. А численность «Каскада» выросла до тыA
сячи человек.

Структурно «Каскад» состоял из штаба и восьми отрядов.
Штаб дислоцировался на вилле КГБ в Кабуле, отряды — в
вышеперечисленных городах. В зоне ответственности кажA
дого отряда находилась немалая территория, временами доA
ходившая до трех афганских провинций. Причем, далеко не
всегда «каскадеры» действовали под прикрытием регулярA
ных частей Советской армии. Иногда спецкоманды «КаскаA
да» вели работу там, где вообще не было советских войск.
Иначе говоря, в глубоком тылу противника.

Вот, к примеру, воспоминания одного из бойцов «КаскаA
да» Игоря Морозова о том, как готовили будущих «каскадеA
ров»:

«Судьба сложилась так, что после средней школы я постуA
пил в Московское высшее техническое училище имени БауA
мана. По окончании мне присвоили звание лейтенанта и отA
правили в Костромскую область в часть ПВО. Там я какоеA
то время работал по профилю: занимался эксплуатацией зеA
нитных ракет. Неизвестно, сколько бы еще продолжалась моя
зенитноAракетная эпопея, но неожиданно пришел вызов в
КГБ. Мне, молодому лейтенанту, предложили явиться в приA
емную Комитета на Кузнецком Мосту. Прихожу в назначенA
ный час. Там сидит человек пятнадцать разношерстной пубA
лики. Дошла моя очередь. Вхожу в кабинет. И первый же вопA
рос: а помните ли вы, уважаемый Игорь Николаевич, разгоA
вор в режимном отделе Бауманки? Ну, как не помнить, отвеA
чаю. Тогда в разговоре с офицером госбезопасности, опекавA
шем училище, я обмолвился о том, что хотел бы служить в
органах КГБ. И вот, спустя год, мне этот разговор припомA
нили. Я подтвердил свое желание послужить Родине в рядах
доблестных чекистов».

Потом несколько месяцев продолжалась проверка. Тесты
следовали один за другим. Например, такой. Кандидата в
«рыцари без страха и упрека» сажали в комнату, а перед ним
на изящном стульчике устраивалась барышня в такой миниA
юбке, что просто дух захватывало. Барышня эффектно переA
брасывала ногу на ногу и при этом рассказывала чтоAто
вкрадчивым голосом. Смысл теста заключался в том, чтобы
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заметить изменения, происходившие в обстановке комнаты.
Сделать это оказалось нелегко: все внимание молодого челоA
века, естественно, приковывала к себе полуобнаженная краA
савица. К тому же и комната была в полумраке, так что расA
смотреть детали было непросто. Игорь Морозов с тестом спраA
вился. Несмотря на старания барышни, Морозов заметил в
дальнем углу какогоAто мужика, который тихо появился там
в разгар беседы с красоткой.

«Тесты перемежались с собеседованиями, — продолжает
Игорь Морозов. — Вопреки расхожему мнению, фамилии
членов Политбюро и тому подобную ерунду никто не спраA
шивал. В числе вопросов, которые мне почемуAто запомниA
лись, был такой: есть ли у вас квартира в Москве? Я ответил:
есть. Вскоре после этого меня и еще несколько человек, в том
числе и из Бауманки, отправили в Балашиху. Там располагаA
лась 101Aя диверсионноAразведывательная школа. ЗаведеA
ние, кстати, весьма любопытное. Достаточно сказать, что в
этой школе учились многие известные разведчики, а препоA
давал диверсионное ремесло легенда советской разведки Илья
Старинов. Мы, прошедшие тестирования, написали заявлеA
ние: прошу, мол, зачислить в ряды борцов с врагами Родины.
После этого — курс молодого бойца. И только затем нас поA
строили на плацу и торжественно объявили, что мы зачислеA
ны в Высшую школу КГБ СССР».

Как позже выяснилось, приглашение поступить на служA
бу в органы госбезопасности получили еще восемнадцать
выпускников училища имени Баумана. Очевидно, тогда, в
конце 1970Aх, КГБ срочно потребовались технари, и по техA
ническим вузам Москвы пошел отбор кандидатов. Морозов
оказался в их числе: видимо, коеAгде вспомнили о его желаA
нии бороться с врагами Родины.

«Обучение в Высшей школе КГБ считаю самым интересA
ным и плодотворным периодом своей жизни, — признается
Морозов. — До сих пор помню слова нашего первого препоA
давателя. Свою вступительную лекцию он начал так: «ЗаA
будьте о том, чему вас учили раньше. Всякие там марксизA
мыAленинизмы и прочий бред, о котором пишут газеты, —
это для простых смертных. Вы же борцы с врагами Родины, а
потому знать должны гораздо больше, чем положено обычA
ным советским гражданам».

И действительно, на лекциях и семинарах слушателям
Высшей школы КГБ говорили такие вещи, от которых у проA
стого советского обывателя волосы встали бы дыбом. КоеA
что Игорь Морозов помнит почти слово в слово до сих пор.
Например, изречение преподавателя истории о том, что плаA
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менная революционерка Долорес Ибаррури — редкостная
сучка. Впрочем, как и многие другие деятели международноA
го коммунистического движения. Реальных врагов у нашей
страны два: США и Китай. Недооценивать китайцев ни в
коем случае нельзя. По оценкам наших аналитиков, в любой
момент Поднебесная может выставить не менее 20 миллиA
онов профессиональных солдат, причем, хорошо вооруженA
ных и спаянных железной дисциплиной. И с каждым годом
военное могущество Китая будет расти.

Сейчас, спустя три десятка лет, очевидно, насколько точA
ными оказались данные нашей разведки и выводы, сделанA
ные нашими аналитиками: Китай на самом деле стремительA
но становится одним из ведущих игроков на мировой арене,
и игроком достаточно жестким. Во всяком случае, как тольA
ко китайские лидеры сочтут момент подходящим, армия
Поднебесной не остановится ни перед чем. А в том, наскольA
ко звериным может быть оскал китайской военщины, советA
ские пограничники убедились в марте 1969 года во время воA
оруженного конфликта на острове Даманский…

Школу КГБ Игорь Морозов закончил в 1979. И сразу —
боевое крещение: командировка в Афган. Что происходило в
Кабуле и его окрестностях в ноябреAдекабре 1979 года — сеA
годня общеизвестно. На языке чекистов операция по свержеA
нию режима Амина называлась «Байкал». Вот в этом самом
«Байкале» и принял участие молодой чекист Морозов. А летом
следующего года началось формирование отряда «Каскад».

Как выше уже говорилось, основной задачей «каскадеA
ров» была разведка. Все полученные о бандах моджахедов
сведения передавались в ПГУ КГБ СССР и в штаб 40Aй арA
мии. А дальше с бандитами разбирались армейские штурмоA
вые группы, войсковая авиация и артиллерия. Сведения о
дислокации моджахедов приходилось добывать разными споA
собами. Один из методов — агентурная разведка. Уже к конA
цу 1980 года, спустя всего пять месяцев после начала операA
тивноAбоевой деятельности в Афганистане, на «каскадеров»
активно работали около пятисот информаторов из числа меA
стных крестьян. А чтобы отбить у них охоту работать на два
фронта, «каскадеры» поступали следующим образом. Если
тот или иной агент приносил интересную информацию, его
обычно брали на борт вертолета, принимавшего участие в
уничтожении банды. Таким образом, агент собственными
глазами наблюдал за тем, как по его информации работают
десантноAштурмовые группы. Учитывая распространенный
на Востоке принцип кровной мести, после первого же такого
спектакля можно было почти со стопроцентной уверенносA
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тью сказать, что агент будет работать на нас и дальше, иного
пути у него уже не было.

Осенью 1980 года полку «каскадеров» прибыло: в операA
тивное подчинение спецотряду КГБ прислали спецотряд МВД
СССР «Кобальт». Численность милицейского спецназа — 600
человек. Усиление «Каскада» было связано с тем, что рукоA
водству отряда поручили, помимо оперативноAразведывательA
ных мероприятий, создать афганскую милицию — Царандой
и обучить личный состав Царандоя оперативному ремеслу. Для
этого на подмогу «каскадерам» и прислали «Кобальт».

«Каскад» активно работал на территории «дружественноA
го» Афганистана около шести месяцев — до января 1981 года.
Однако на этом история «Каскада» не закончилась. Просто
на смену одним «каскадерам» прибыли другие. Всего же в
течение последующих полутора лет «Каскад» трижды полноA
стью обновлял свой личный состав. Последний отряд — четA
вертый по счету — был самым крупным и действовал дольше
других: с апреля 1982 по апрель 1983 года. Игорь Морозов,
прошедший четвертый «Каскад» с первого и до последнего
дня, вспоминает, что в отряде служили полторы тысячи челоA
век, в том числе офицеры КГБ, солдаты погранвойск и переA
водчики.

О том, как воевали в Афганистане бойцы спецотряда «КасA
кад», говорит следующий эпизод. Летом 1982 года крупная
банда душманов попыталась штурмом овладеть городом КанA
дагаром. В тот момент частей Советской армии поблизости не
оказалось. Очевидно, именно на это и рассчитывали «духи»,
когда затевали свое предприятие. Не учли они лишь одного:
наличия в городе бойцов «Каскада». Несмотря на огромное
численное превосходство, душманы потерпели полное фиасA
ко. Ни одно из правительственных зданий они так и не взяли.
Более того, через несколько часов боя «каскадеры» оттеснили
«духов» к окраинам Кандагара, а вскоре к городу подоспели
поднятые по тревоге подразделения Советской армии. В тот
день бандиты только убитыми потеряли 45 человек. Потери
«Каскада» — один боец убит и двенадцать ранены.

В апреле 1983 года история гэбэшных «каскадеров» законA
чилась. Вместе с ними закончился и период активной операA
тивноAбоевой деятельности КГБ в Афганистане. ПреемниA
кам «каскадеров» — офицерам отряда «Омега» предписываA
лось делать акцент не столько на оперативноAбоевую, скольA
ко на инструкторскую работу в подразделениях афганской
армии и милиции, ведущих борьбу с моджахедами. По сути,
сменившие «каскадеров» «омеговцы» стали скорее советниA
ками, чем диверсантами и разведчиками.
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Поразительно, но «каскадеры», помимо проведения блисA
тательных операций, умудрялись сочинять стихи и даже песA
ни. Естественно, никто никогда серьезно творчеством «касA
кадеров» не занимался и книги их произведений не составA
лял. И все же коеAчто из поэтического наследия бойцов «КасA
када» сохранилось. Вспоминает «каскадер» первого призыA
ва Юрий Кирсанов:

— Летом 1980 года я оказался в числе тех, кто вошел в соA
став спецотряда КГБ СССР «Каскад» и готовился к отправA
ке в Афганистан. События развивались с калейдоскопичесA
кой быстротой. Мы были первые, а потому неразберихи хваA
тало. Разумеется, в горячке сборов и подготовки к предстояA
щей командировке я какAто и не подумал о том, чтобы приA
хватить свою любимую гитару. Как позже выяснилось, никA
то из моих коллег до этого тоже не додумался. Однако уже
через несколько дней, когда мы проходили «обкатку пустыA
ней» в Узбекистане, наши взгляды поменялись. И вот во вреA
мя одной из поездок в Ферганскую долину ребята купили
мне гитару с логотипом «ОлимпиадаA80» (как раз в то время
шли Олимпийские игры). Так что, в Афган я прибыл уже «во
всеоружии», то есть с гитарой наперевес. Я ни разу не пожаA
лел об этом. В начале августа нас несколькими бортами пеA
ребросили в провинцию Герат. Наша команда встала небольA
шим палаточным городком в 30 километрах от городка ШинA
данд в расположении мотострелкового полка. Несколько дней
ушло на акклиматизацию, а затем начались боевые будни. В
перерывах между операциями мы обустраивали свой быт и
сочиняли стихи и песни. Поскольку впечатлений было выше
крыши, творчество лилось у нас легко и непринужденно.
Лично я лучшие свои песни написал в Афгане, когда служил
«каскадером» первого призыва.

И снова пули надрывно свистят,
Но если ты из отряда «Каскад»,
То это значит — ни шагу назад,
Вперед, «каскадеры»,
Пусть «духи» нам смертью грозят!
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Александр ВОЛОГ

В ИСХОДЕ НОЧИ

Колобродит пространство всю ночь напролет.
Залегла тишина в беспробудной деревне.
Мир — впотьмах.
Это значит — сейчас запоет
Самый первый петух, понимающий время.

Вот он — ухо востро. Не зевать, не клевать!
И у заспанных кур не искать одобренья…
Всем — пока еще ночь. Всем на все наплевать.
Самый старый петух понимает, что время.

Вот он веки открыл, трепыхнул головой…
Он считает мгновенья, а кажется сонным.
Он начнет, а другие подхватят гурьбой,
Голосистым подспорьем к призыву о солнце.

Так не будем ворчать! Пусть горланит свое.
Краем уха послушай, в дремоте добрея,
А потом досыпай. Мир — впотьмах.
Но поет
Одинокий петух, понимающий время.

ОМУТ

Никогда я здесь не был…
Откуда ж я помню
Сероглазое небо
И речкуAтихоню,
Вековечную лужу
И прозу навоза,

СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ
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И досмертную дружбу
Избы и березы?
Никогда не петлял я
По этой тропинке,
Так откуда ж узнал я
Две кротких травинки?
Почему как родного
Меня принимает
ПоAнад белой дорогою
Память немая?
Уцелевшей ограды
Коснулся рукой…
Может, это не радость,
Но, верно, — покой.
Двинул в омуте тесном
Тяжелым хвостом
Гостомыслов ровесник —
ГромадинаAсом…

г. Москва

Ольга КОЗЛОВЦЕВА

ДИАЛОГ С ТЕНЬЮ

Ко многому душа моя готова.
Сегодня взгляд и пристален и строг.
К закату день склоняется, и снова
Я с тенью начинаю диалог:
— О, тень моя! Ты ближе всех на свете,
Ты неотступно следуешь за мной.
Легко ли тенью быть моей, ответь мне,
И почему ты чаще — за спиной? —
Она пожала острыми плечами:
— Хотелось быть мне ярче и длинней,
В зените дня меня не замечали,
И лишь с заходом солнца я видней.
С тобою претерпела я немало
И столько же готова претерпеть:
Ты падала — тебя я поднимала,
Но к звездам не давала улететь.
Стоишь сегодня, как на пьедестале,
Не знаешь только истины одной:
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Однажды поменяемся местами —
И ты тогда последуешь за мной. —

НА ЗАБЫТОМ КЛАДБИЩЕ

На кладбище таинственно и пусто.
Какая здесь от века тишина,
Как все вокруг невыразимо грустно!
Среди крестов бреду совсем одна.
Родные мне или совсем чужие…
Тень каждого оплакала бы я.
Вы тоже на земле когдаAто жили,
Скорбит, скорбит о вас душа моя.
Но кто я здесь? Случайный лишь прохожий,
Чья жизнь мечтами светлыми полна.
Был день на удивление погожий,
Но синь небес казалась мне темна.
Молитвенно стояла и молчала,
В раздумья глубоко погружена,
И чудилось: сквозь слезы различала
Всю жизнь — и без конца, и без начала —
Среди покоя вечного и сна.

г. Ряжск, Рязанская обл.

Николай КАПИТАНОВ

* * *
Заулок. Вечер. Дремлют лопухи.
И так отрадно видеть под навесом —
Пилу, топор и красный срез ольхи,
Что пахнет сыростью и свежим лесом.

Опилок россыпь. Дюжина клячей —
У козел, растопыренных, как пальцы.
За синий холм, за рощу, за ручей
Уходят тихо облакаAскитальцы.

Покой деревни — мил он и велик,
Когда уже безмолвствуют просторы
Да вязнут в отдаленье разговоры.
Лишь гдеAто голос подает кулик.
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Туман в низине — белою стеной.
И спать в траве уляжется тревога.
И это — жизнь в провинции родной.
Здесь ближе до небес, до звезд, до Бога.

п. Редкино, Тверская обл.

Евгений ЗАХАРЧЕНКО

* * *
Промозглая осень шумит листопадом,
Пожухлой травой под ногами шурша.
И мысли, кочуя, проносятся рядом,
И будто бы ждет обновленья душа.

Промозглая осень, неслышно ступая,
Крадется к моей одинокой судьбе.
Печалится сердце, ее принимая, —
И всеAтаки, осень, спасибо тебе!

Спасибо за радость прощальной рябины,
За рокот высоких твоих журавлей.
Стою под дождем — и не прячу седины,
Согретый улыбкой приветной твоей.

г. Коломна, Московская обл.

Виктор ПРОХОРОВ

* * *
Друзей моих редеет скудный строй,
Жизнь выбивает их прямой наводкой.
Бутылка на столе, напротив стул пустой,
Да корка хлеба на стакане с водкой.
Логичен мир, где каждому свой путь
И час последний предначертан свыше.
Тех, кто уходит, не дано вернуть,
Их голоса становятся все тише.
И в этой тишине, ты хоть кричи,
Хоть волком вой, немного будет прока —
Откликнется бездомный пес в ночи,
Видать бродяге так же одиноко.
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Струится дым дешевых сигарет,
И горечь турбулентного потока
Несет меня туда, где больше нет
Ни возраста, ни давности, ни срока.
Туда, где солнце о вершины гор
ВотAвот готово на куски разбиться.
И где я не был с тех далеких пор,
Как довелось на этот свет родиться.
Сирень, крыльцо, рассохшаяся дверь
В страну стихов и недопетых песен.
Сознание того, что я теперь,
Такой как есть, здесь мало интересен.
Увы, назад теперь возврата нет.
Миры сошлись, вместив изломы судеб.
Допита водка и погашен свет.
А дальше будет то, что дальше будет.

г. Златоуст

Евгений АРТАМОНОВ

* * *
Здесь ветра даль
и редкие деревья,
а поутру
округа вся в росе.
Оставлю дом,
закрою плотно двери,
уйду по лугу
к ближнему шоссе.
Давно душа
и сердце отщемили.
Здесь даже изменились
воздух, высь.
Вот за оврагом —
близкие могилы,
но там еще
не все мы собрались.
Осталась грусть, —
не ведая испуга,
идет за мной,
как верная жена.
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Здесь каждый год
нас отпевает вьюга.
И ставит свечи
долгая зима.

* * *
Мне неизвестно,
кто его ударил.
Виновного
давно простыл и след.
Пес издыхал
на грязном тротуаре,
не брал из рук
ни хлеба, ни конфет.
Он только выл,
закидывая морду,
да лил тоску
своих померкших глаз.
Земля была
холодною и твердой
под животом его
на этот раз.
И так меня
он мутным взглядом мерил,
как будто в муке
силился сказать:
«О, люди!
Я же вам настолько верил,
что даже не пытался
убежать…»

г. Рязань

Николай СИТНИКОВ

* * *
Возьму билет и тихо сяду в поезд.
Сойду на станции родного городка.
Найду отцовский дом,
Чтоб поклониться в пояс,
И будет наша встреча коротка.

Чужие люди отопрут ворота.
Пес на цепи оскалит злую пасть.
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Пройду я в сад заросшим огородом
Что б к яблоне щекой своей припасть.

Дом глянет искоса изAпод прикрытых ставен.
Шершавый ствол поглажу я щекой.
КогдаAто здесь я мать с отцом оставил.
А может быть, и душу и покой.

г. Сочи

Дмитрий ЯРОШЕВСКИЙ

* * * Гвардии полковнику Игорю Ткаченко

Десятый сон уж миру снится…
— Ведь ты у нас пилот со стажем!
И что тебе, отец, не спится,
Перед «высоким» пилотажем?

В дому, поди, хватало хлеба…
Минуты счастья? Были, были!
А ты опять уходишь в небо,
Расправив собственные крылья.

Душа забилась… Жизни, жизни!
Сейчас бы воздух, полной грудью…
А под тобой, все ближе, ближе,
Дома людей и — судьбы, судьбы.

Глаза слезятся — блики, блики.
Еще чутьAчуть… Теперь уж скоро.
А над тобою — лики, лики,

И пенье ангельского хора!

г. Москва

Сергей ДВОРЕЦКИЙ

* * *
Когда в пути застанет вас рассвет —
Замрите, станьте, через раз дышите!
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И твердо знайте: нету смерти, нет,
И радуйтесь и птицам хлеб крошите!

Крошите, ибо вечностью дыша,
Пребудет в крошках этих Суть и Вера,
И память, и пространство, и Душа —
Поступков и проступков наших мера.

И вскроется единственный секрет —
Глоток росы за это осушите —
Когда в пути застанет вас рассвет,
Обрадуйтесь и птицам хлеб крошите.

пос. Тума, Рязанская обл.

Петр ГЕРАСИМОВ

ЗЕМЛЯ. РОССИЯ

Земля. Россия. Старое село.
Приземистые, латаные избы.
Холодный мрак. Еще не рассвело.
Ползет туман — рассвета первый признак…

И я встаю, от холода дрожа;
Густой озон врывается в окошко.
Иду под небо. Колкий клуб ежа
Толкает лапой пыжистая кошка…

Село вдоль речки. За рекою лес
Вовсю кричит, аукаясь сычами.
К луне подкралось облако, как бес,
Что лихо потешается ночами…

Застыл, как столб. Но в радости душа:
Уж очень все таинственно и любо!
Горбатый пень на фоне камыша
Торчит над водью жаждущим верблюдом…

Зарницы отдаленных деревень
В лучах зари исчезли молчаливо.
Орет петух под посвисты и звень,
Как колокол малинного отлива…
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В пылу зари совсем уж рассвело;
Тень облаков пылает жаром ризы…
Земля, Россия. Старое село.
Приземистые, латаные избы…

г. Тамбов

Николай КРАСИЛЬНИКОВ

НАЧАЛО ПЕРЕСТРОЙКИ

Обманули в тот злосчастный год
Перестройкой многообещающей.
И пропал читающий народ,
Заменил его другой — считающий.

1993 г.

Сколько спеси и лести
Скрыто в ваших чинах!
Ни отваги, ни чести —
Ни в словах, ни в делах.

…Пусть осудят вас павшие —
Я судить не берусь —
Генералы, предавшие
Мой Советский Союз.

ГАРМОНИСТ

Хромку — дедову гармошку
Так парнишка раздувал,
Словно из золы картошку
На ладонях он катал.

Месяц нежился в затоне,
Облака бодать устав.
И летели в поле кони
По зеленым гривам трав.

Птичьи трели умолкали,
Откатившись в дальний лес.
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И влюбленные шептали:
— Во, дает! Ну, чистый бес!

Ах, какую высекала
Хромка дедовскую боль!
Так что крупно выступала
На высоких звездах соль…

Московская обл.

Лидия СВИРИДОВАCСКВОРЦОВА

* * *
В бандитских девяностых,
Когда ломали век,
Когда хрустели кости,
Как самый первый снег,
И предавать учились,
И нефть, как кровь текла —
Тогда еще не сбылись
Лихие времена.

И вот кривые руки
Гребут к себе, гребут
Реки моей излуки,
Леса и сельский пруд —
Всю родину…
Просвищут
Ветра — и в дикий пляс.
И лишь одно кладбище
Оставили для нас.

Рязанская обл.
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Встретилась мне какAто в тверской областной газете стаA
тья, начинающаяся словами: «Была Россия с Богом — проA
цветала, набирала силы, богатела и была спокойной и могуA
чей державой. Отвернулась от Бога — охамела, залилась неA
винной кровью, обнищала, стала спиваться, началось выA
рождение семьи, физическое вырождение народа…» (ТверсA
кие ведомости, 1993 г., №86). Захотелось продолжить ее своA
ими размышлениями.

Как я понимаю, речь идет вовсе не о беспамятной религиA
озной фанатичности и глухом монашеском отрешении от
мирских повседневных будней и забот, напротив, Русская
Православная Церковь зовет к деятельности, активности
приобщению ко всему и вся через высокую мораль, духовA
ность, истинную культуру, в противовес все более распростA
раняющейся дьявольщине, сатанизму,
расчеловечиванию человека.

Главное — исповедывать Заповеди
Христовы в деяниях своих, сделать их
нормой бытия. Если бы люди продолжаA
ли соблюдать библейские заповеди: «Не
убивай», «Не укради», «Не произноси
ложного свидетельства на ближнего твоA

Владимир ЮДИН

ЧТО СПАСЕТ РОССИЮ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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его…» и т.д., разве дошла бы многострадальная Россия до таA
кой нищеты, бездуховности и столь чудовищного нравственA
ного упадка?

В течение длительного господства вульгарноAатеистичесA
ких догм в наше сознание вбивались «единственно верные»
лозунги, какиеAникакие идеи, многие им верили, ибо жить
без веры нельзя, на словах они были не так уж плохи, чертили
обнадеживающие социальноAнравственные ориентиры.
Нынче эти идеалы низвергнуты, а других не придумали. ВозA
вращение же к Церкви, православному учению идет сложно,
противоречиво, нередко на этих идеалах спекулируют полиA
тиканы, используя их в корыстных целях. Но как жить без
идеалов? Без них жизнь пуста и никчемна. «Без идеалов, то
есть без определенных сколькоAнибудь желаний лучшего,
никогда не может получиться хорошей действительности, —
писал Достоевский. — Даже можно сказать положительно,
что ничего не будет, кроме пущей мерзости». А общество мерA
зости долго не протянет, оно дисгармонично, противоречит
всему сущему, нравственно разложится и погибнет, как поA
гиб в роскоши и разврате Древний Рим, пришла в упадок
Византия, были навеки смыты историей древние цивилизаA
ции Азии и Востока… Где же выход? Что очистит душу и обA
щество от смуты? Что спасет Россию?

Православие для нынешней России — пока единственA
ный объединяющий фактор. Только Церковь вернет нам преA
жнюю, утраченную духовно и державно сильную Россию,
спасет народ, укрепит семью, предохранит молодое поколеA
ние от окончательной деградации. Скорее чувствуя, нежели
понимая это, все больше и больше людей идет в Церковь,
видя в ней дом для души. Тысячелетнее существование РусA
ской Православной Церкви доказало, что она является саA
мым уважаемым в народе учреждением. Других, заменяюA
щих Церковь, духовных институтов, увы, нет и не предвиA
дится.

Православие олицетворяет собой внутреннюю энергию
духа, историю и значение русской цивилизации, Святой Руси
Великой и потому отнюдь не сводится к клерикализму, церA
ковной атрибутике, религиозным догматам и образам русA
ской святости, ибо гораздо шире и глубже их, включает всю
духовноAнравственную сферу русского человека, многие элеA
менты которой, по свидетельству науки, возникли задолго до
принятия христианства на Руси.

Впитав в себя лучшие достижения языческой культуры и
духовности, Православие «окультурило», цивилизовало и
упрочило древнее мировоззрение русского народа, привело
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его от многобожия к единственному Творцу Мира и ВселенA
ной, придав ему более утонченный и возвышенный характер.

Но почему я безоглядно отдаю предпочтение ПравослаA
вию? Иной досужий «общечеловечек», исповедующий экуA
менистические взгляды и идеи мирового интернациональA
ноAрелигиозного «братства», не сомневаюсь, постарается
ухватиться за мою «ахиллесову пяту»… Постараюсь быть
убедительным и логичным, дабы не доставить ему оного удоA
вольствия.

Русское Православие — это прежде всего добролюбие.
Любить и творить добро — главное для истинно православA
ного. Почитание добра как высшего деяния жизни идет из
глубин веков формирования русского (славянского) нациоA
нального самосознания, согласно которому человек по приA
роде — т.е. от Бога! — добр, а зло в мире — отклонение от
нормы, вселенской гармонии, т.е. сатанизм.

Широко прокламируемые нынче пресловутые «общечелоA
веческие ценности» вовсе не случайно активно отвергаются
Православной Церковью, ибо фактически никакой «общеA
человеческой доброты» в себе не заключают, из них выхолоA
щены национальноAрелигиозные, индивидуальные представA
ления человека о моральноAдуховных ценностях. В обществе,
где кумиром служит золотой телец, «освященный» сомниA
тельным «крестным знамением» экуменистовAиерархов «всеA
мирной Церкви», нет и быть не может общих взглядов на мир
и общество, красоту и справедливость, правду и ложь. ХимеA
ричны, если не зловредны, попытки экуменистов объединить
все христианские религии под одной крышей Ватикана, соA
здать некий псевдоцерковный «интернационал» абсурда.
«Мы считаем Православие нашей национальной религией,
национальным сокровищем русского народа, — пишет Н.
Ботов. — Проект слияния всех христианских церквей являA
ется экуменистической ересью. Католицизм есть религия
насилия. Протестантизм — религия сделки и расчета. ПраA
вославие есть религия милости и любви, религия небесного
света и глубочайшего оптимизма. Православие есть основA
ная наша духовная ценность. Всякое отклонение от ПравоA
славия влечет за собою ослабление и унижение России».

Исторически сложилось так, что «западный человек, даже
внешне религиозный, в душе не стремится к святости, он
любит эмпирическую благоустроенную жизнь и потому расA
полагается на земле не как на временном бивуаке, подобно
святому, а в намерении культивировать эти земные условия и
себя самого в них на неопределенно долгие, едва ли не бескоA
нечные времена, — пишет Михаил Антонов. — …Душа русA
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ского человека и народа имеет (или, по крайней мере, имела
к началу ХХ века) совсем иную структуру. В ней противоборA
ствует святое и звериное начала, а гуманистическое начало
слабо выражено, если иметь в виду народную массу» (АнтоA
нов М. Россию на колени не поставить // Московский литеA
ратор, 1992, №11, с. 2).

Было бы ошибочно думать, будто в угоду Православию я
искусственно принижаю здесь религиозные чувствования
народов других конфессий. Но факт остается фактом: ПраA
вославие исторически обречено на мессианскоAпутеводную
роль, оно, как маяк, освещает путь к выживанию другим реA
лигиям, прямо указуя, где Зло и где Добро. Разве секрет, что в
лице папы римского и многочисленной духовной иерархии
католическая церковь со времен Средневековья держит под
своим несокрушимым гнетом жизнь. Если в 1898 г. Берта
Порозовская писала: «Поставив целью своей деятельности
одни земные интересы, одну заботу об увеличении церковA
ной территории, папы естественно должны были вмешаться
в политику, оставив совершенно в стороне свое духовное наA
значение и заботясь главным образом о деньгах, без которых
ничего нельзя было достигнуть в политическом отношении.
С этой целью они стали эксплуатировать христианское учеA
ние, искажая догматы и делая почти из каждого из них доA
ходную для себя статью» (Порозовская Б. Мартин Лютер.
Его жизнь и реформаторская деятельность. С.AПб, 1994, с.6).

Русское Православие не замыкается рамками нациоA
нальных интересов и, по существу, подлинно интернациоA
нальная религия, ибо православным может стать представиA
тель  л ю б о й  нации или народности. Другие вероисповедаA
ния эту проблему решают много сложнее, а то и националиA
стически агрессивнее (иудаизм). Хранителем Православия
является русский народ (замечу: русский — это тот, кто люA
бит Россию, националистическиAэкстремистские заявления
иных истовых квасных патриотов, искусственно зауживаюA
щих это понятие, вредоносны). Православие является нашей
национальной религией, и тот, кто посягает на его священA
ную духовноAнациональную основу, есть не только враг ЦерA
кви, но и России. В свое время митрополит Антоний призвал
русский народ:

– Православные христиане! Вставайте все против власти
красного антихриста! Нет мира между Христом и Сатаною.
Благословляю всякое оружие, против сатанинской власти
подымаемое, и отпускаю грехи всем, кто в рядах повстанчесA
ких дружин или одиноким народным мстителем сложит гоA
лову за Русское и Христово дело…
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«Различие между православием и католичеством… в том,
что первое любовно зовет историю и культуру под свод храA
ма, тогда как второе властно стремится овладеть ими в их
собственном — греховном бытии. Это не мешает правослаA
вию порой быть жестким и требовательным, каким был, наA
пример, в своей церковной политике преподобный Иосиф
Болоцкий. Крест, превращенный в меч, — вот кредо Рима, —
пишет современный исследователь А. Казин. — …ЕвропейсA
кая цивилизация быстро пошла в сторону обмирщения (сеA
куляризации). Меч начал уступать первенство золоту». ИсA
торические факты свидетельствуют: протестанты впервые
предприняли попытку теологически обосновать идеологию
меркантилистского индивидуализма, изначально решительA
но отвергаемого Православием. «Бог любит богатых», «БоA
гатство и успех в земной жизни есть свидетельства избрания
Божия» — такие и им подобные декларации протестантизма
до сей поры занимают самое почетное место среди «духовA
ных» ценностей Запада…

Вместе с тем именно деятели Русской Православной ЦерA
кви исповедуют на деле религиозную терпимость, свободу
религиозных меньшинств и права человека в сфере свободы
совести и веры. «Именно мы, православные, стараемся соA
держать католиков Литвы и Украины, христиан Армении и
Грузии, общины протестантских активистов и латвийских
лютеран», — пишет А. БессмертныйAАнзимиров (Русская
Православная Церковь в год своего 1000Aлетия. — В кн.:
Страницы Русской зарубежной печати. Мюнхен–Москва,
1988, с. 89).

«До октябрьского переворота в России православие было
религией государственной, ко всем же остальным конфесA
сиям применялся так называемый «принцип веротерпимосA
ти», — указывает Т. Кузнецова. — В частности, детям лютеA
ран, наряду с обучением в специальных школах (таких, как
Анненшуле и Петершуле для немецких детей в СанктAПеA
тербурге) разрешалось учиться и в русских школах, не меняя
своего вероисповедания. Вместо урока «Закона Божия», коA
торый вел православный священник, эти дети посещали урок
специально приглашаемого для их религиозного обучения
пастора» (Кузнецова Т. Предисловие. — В кн.: Б. ПорозовсA
кая. Мартин Лютер. Его жизнь и реформаторская деятельA
ность. СанктAПетербург, 1994, с. 4). Какая еще страна, кроA
ме России, может похвалиться столь очевидной религиозной
межуживчивостью? Под крылом русского Православия — и
в этом его огромная государственноAпатриотическая объеA
диняющая сила, — в России всегда мирно сосуществовали
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другие конфессии: ислам, буддизм, иудаизм. Старожилы г.
Твери помнят, что на ул. Советской (бывшей Миллионной)
некогда находились три храма: православная церковь, таA
тарская мечеть и немецкая «кирха». Такое соседство возможA
но было только в России — подлинно интернациональной
религиозной стране.

Говоря о национальном характере русского Православия,
следует особо отметить понятие соборности, неотделимое от
исторически сложившегося стереотипа русской души. СоA
борность, по мнению мыслителя Хомякова, — это целостное
сочетание свободы и единство многих людей на остове их
общей любви к одним и тем же абсолютным ценностям. ТаA
кое понимание соборности соответствовало древнерусскому
представлению о «ладе», коллективизме и было неразрывно
связано с общинной жизнью русского народа. Основной
принцип Православной Церкви, писал Хомяков, состоит не в
повиновении внешней власти, а в соборности. «Соборность —
это свободное единство основ церкви в деле совместного поA
нимания ими правды и совместного отыскания ими пути
к спасению, единство, основанное на единодушной любви
ко Христу и божественной праведности». Соборность — это
и строй души русского человека, и принцип его верования, и
экономическое и хозяйственное сотрудничество, и семейный
уклад, и нормы моральноAнравственного быта и бытия. СоA
борность — одно из главных духовных условий национальA
ного единства и создания мощной державы, какой некогда
была Россия.

Запад не сумел создать такого мощного многонациональA
ного государства, как державноAмонархическая Россия, объеA
диненного на духовноAправославных началах, потому что он
не достиг в своем нравственном развитии соборности и для
объединения народов вынужден был прибегнуть к насилию.
Католические страны, по Хомякову, обладали единством без
свободы, а протестантские — свободой без единства.

Как известно, протестантство не признает святых, не поA
клоняется иконам и не имеет монастырей, иначе говоря, проA
тестантство поставлено было изначально на прагматическую
и рационалистическую основу, где на первом месте были маA
териальные, а не духовные, как в Православии, ценности.
«Зато культурноAисторическая, хозяйственная и политичесA
кая горизонталь в лютеранскоAкальвинистских и баптистсA
ких странах расцветает пышным цветом — назовем хотя бы
Германию, Скандинавию, Северную Америку, — пишет А.
Казин. — Собственно говоря, протестантизм есть буржуазA
ноAгуманистическое истолкование христианства — об этом
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много и хорошо написано М. Вебером и В. Зомбертом». Мы
бы добавили сюда еще имя выдающегося вдохновителя РеA
формации Мартина Лютера.

И.В. Киреевский писал о том, что Русь — в отличие от
Западной Европы — приняла христианство в чистоте, неисA
каженным и цельным, и полностью построила на нем свою
цивилизацию и историю. «Россия сумела организовать оргаA
ничное сочетание единства и свободы, в условиях которого
почти каждый русский был строителем великой державы не
за страх, а за совесть. Абсолютные ценности (не путать их с
пресловутыми «общечеловеческими ценностями»! — В.Ю.),
на любви к которым объединялись русские люди, — Бог, Царь,
Родина, или, как это звучало в массе, — За Бога, Царя и ОтеA
чество», — пишет современный публицист О. Платонов.

Стало быть, русское Православие — не столько религиозA
ная система неких сдерживающих ограждений от земных
соблазнов, сколько состояние души, «духовноAнравственное
движение к Богу» (О. Платонов), включающее все стороны
жизни соотечественников — государственную, политичесA
кую, бытовую, личную.

Русское Православие развивалось вместе с национальным
сознанием и национальным духом русского человека. ВозA
вышался национальноAгосударственный дух — возвышалось
и Православие, и, наоборот, разложение государственной
системы, крушение национального чувства неизбежно вело
и ведет к гибели Православия, веры, боголюбия.

К Богу русский человек испытывал особое возвышенное
чувство. «Русский Бог велик, — говорил он. — Велик Бог
русский и милосерд до нас», «Жив Бог — живая душа моя»,
«Жить — Богу служить», «Человек ходит — Бог водит», «Бог
пути кажет», «Человек гадает, а Бог совершает».

Это не означало, однако, пассивного упования на милость
Божью. Нужно не только терпеливо молиться, но и активно
действовать, противостоять злу. «На Бога надейся, а сам не
плошай», «Богу молись, а добра ума держись!», «Богу молись,
а к берегу гребись».

Православному мировоззрению глубоко чужды безудержA
ное обогащение, жизнь по выгоде, расчету, корысти, но и не
культивирует оно крайний аскетизм: материальные блага
нужны человеку в пределах разумной достаточности. «Не
собирайте себе сокровищ на земле» (Мф. 6, 19); «Удобнее верA
блюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти
в Царство Божие» (Мф. 19, 24).

Отказаться от православной веры считалось в русском
народе смертным грехом. «Менять веру — менять совесть».
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Всякое благое дело почиталось начинать с молитвы, т.е. отA
кровения перед Господом: «Не торопись, сперва Богу помоA
лись».

Помню, моя покойная бабушкаAказачка, не сотворив моA
литвы, не ложилась спать после трудового дня, не сажала
огород. Каравай пахучего домашнего хлеба разрезала, прежA
де его перекрестив. Иной раз я замечал, как она торопливо,
украдкой, опасаясь, видимо, моего праведного «атеистичесA
кого» гнева, осеняла меня крестным знамением, провожая в
дальнюю дорогу, перед долгой разлукой. Молодой и глупый,
я, смеясь, отмахивался от бабушкиных благословений, но
она была настойчива и неумолима. Теперь, с высоты немалоA
го жизненного опыта, я все чаще задумываюсь: как знать,
может, предостерегла меня православная старушка с помоA
щью Бога от бед и несчастий...

Однако молиться надо, очистив себя от всякой скверны и
греховных помыслов. «Лихо думаешь — Богу молись».

В выборе православноAхристианской веры сказался наA
циональный характер нашего народа, его этические, эстеA
тические, нравственные и духовные традиции. Даже невеA
рующего не может не восхищать красота богослужения,
малиновый музыкальный перезвон церковных колоколов,
не приводить в сладостный трепет пенье церковного хора,
горьковатый успокаивающий запах курящегося ладана,
таинственноAволшебное мерцанье свеч… Но главное в том,
что Православие всецело отвечало характеру народа и поA
зволяло ему сохранять свои исторические традиции, обыA
чаи, идеалы общинного бытия. В отличие, скажем, от каA
толичества Православие не навязывало русскому народу
чуждый язык богослужения — мертвую латынь, не пытаA
лось поставить над государственной властью деспотичесA
кую власть римских пап, не называло монархаAгосударя
«наместником Бога на земле» — русский царь был таким
же «рабом Божьим», как все смертные. «Рим никогда не
отвечал нашему духу и нашему характеру, — писал выдаA
ющийся мыслитель ХХ в. И.А. Ильин. — Его самоуверенA
ная, властная и жестокая воля всегда отталкивала русскую
совесть и русское сердце».

Отношения Православной Церкви с государством на проA
тяжении истории, известно, не всегда складывались благоA
получно. Эта проблема требует специального большого разA
говора. Здесь мы скажем только, что Церковь рассматривает
государство и его иерархическую систему как учреждение
земное, призванное к тому, чтобы ограничивать зло, но оно
не способно окончательно со злом покончить.
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Протоиерей Иоанн Мейендорф пишет: «Государство, поA
скольку оно есть учреждение этого мира, по своему сущеA
ству не входит в конечную цель существования христианA
ской Церкви. (…) …Нельзя говорит абстрактно о Церкви и
государстве. Все зависит от того — какое государство? Есть
государство, признающее свою ограниченность и выполA
няющее свою определенную законом роль, а есть государA
ство — выходящее из своих границ, посягающее на то, что
есть Божие, уподобляющееся Вавилону и блуднице. (…)
Российская империя оказалась явлением очень сложным:
она была и наследницей Византии, и национальной дерA
жавой, и секуляризованным государством. Секулярная
идеология дошла до своей демонической крайности после
революции 1917 года, когда большевизм стал антиподом
всего, чем жила Россия духовно до тех пор» (Прот. Иоанн
Мейендорф. Церковь и государство. — В кн.: Страницы
русской и зарубежной печати. — Мюнхен—Москва, 1988,
с. 272, 273, 275).

Русское Православие не противопоставляло власть светA
скую и духовную, не претендовало на государственное
«сверхправление», как папа римский, хотя и играло важную
роль в укреплении монархии, единства российской держаA
вы, действуя по принципу: Богу Богово, а кесарю кесарево.
Со стороны государственной власти, напротив, Русская ПраA
вославная Церковь нередко терпела притеснения. «Светская
власть на Святой Руси первая не выдержала огненного искуA
шения и достаточно рано захотела владычествовать над ЦерA
ковью, а через Церковь и над душами своих подданных, —
пишет А. БессмертныйAАнзимиров. — Порабощение РусA
ской Церкви государством окончательно было осуществлеA
но в два этапа. Первый из них связан с эпохой деспотизма
Ивана Грозного, не остановившегося ради своих целей перед
прямым убийством главы русского православия св. митроA
полита Филиппа. Вторым этапом было полное подчинение
Церкви абсолютизму Петра Великого, когда императорская
власть уничтожила сам институт патриаршества и свела ЦерA
ковь на положение одного из государственных департаменA
тов» (А. БессмертныйAАнзимиров. Русская Православная
Церковь в год своего 1000Aлетия. — В кн.: Страницы русской
и зарубежной печати. Указ. изд., с. 84).

Насильственное огосударствление Церкви, зажим ее своA
боды, использование православия в качестве проводника
официальной идеологии привело к общеизвестным печальA
ным результатам: массовому уходу религиозноAактивных
людей в раскол в XVIII в., столь же массовый уход из Церкви
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в XIX представителей всех сословий, протестующих против
христианского учения, тождественного формальноAобязаA
тельной государственной идеологии (вспомним «бунт» Л.ТолA
стого против такой Церкви и его «отлучение» от нее).

Понятие «государство» неотъемлемо для православного
человека от понятия «патриотизм». «Каждый христианин,
любя весь мир человеческий, который находится под управA
лением одного Царя Небесного, в то же время должен иметь
особенную любовь к своему Отечеству — ибо Отечество сие
не произвольно им выбрано, но Самим Богом указано ему
посредством рождения. Соотечественники связаны между
собой одной верою, общим происхождением, языком, обыA
чаями, законами, воспоминаниями о славе и бедствиях предA
ков, памятью о знаменитых войнах и царях, — размышляет
Высокопреосвященнейший митрополит С.AПетербургский и
Ладожский Иоанн. — Что же собственно до Русской земли,
то она не иначе и называлась прежде в истории, как «Святая
Русь», «святая земля». Почему же? Именно в смысле особенA
ных чудесных благодеяний Божиих к ней, а также по великоA
му множеству людей, мученически проливших кровь свою
за Отечество, и по обилию угодников Божиих, которые поA
чивают в ней мощами» (Иоанн, митрополит СанктAПетерA
бургский и Ладожский. Духовные основы государственносA
ти // Собеседник православных христиан. 1994. Вып. 1 (5).
С. 4—5).

Так были определены гражданские обязанности христиаA
нина в тысячестраничном пособии по православноAнравA
ственному богословию, утвержденном к изданию СанктA
Петербургским Духовным Цензурным Комитетом 29 февраA
ля 1900 года. «Не любить Отечества и предпочитать ему друA
гие государства столь же низко и неблагодарно, как не люA
бить родителей своих, оказывая привязанность к посторонA
ним лицам, непричастным к рождению и воспитанию, — гоA
ворится в нем. — В русском же человеке такое чувство тем
более несправедливо, что сами западные государства, видя
обширность земли Русской и исчисляя ее богатства, с завиA
стью смотрят на нее» (Собеседник православных христиан.
Указ. изд. С. 5).

Современные «материалистические» словари и учебники
толкуют государство как бездушный механизм поддержаA
ния примитивного материального благополучия граждан,
как орудие политической власти в обществе. Иначе говоря,
такая власть лишена религиозноAнравственных опор и неA
избежно вырождается в голое насилие, сродни тирании, и в
принципе не так уж важно, в чьих интересах осуществляетA
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ся эта тирания: партноменклатуры или транснациональной
финансовой олигархии. В том и другом случае эта власть
безнравственная, бездуховная, убивающая человека в ЧеA
ловеке.

«На принципиально иных основах построено церковное
учение о богоугодной форме государственного устройства.
ВоAпервых, государство рассматривается им как большая
семья. Отсюда понимание общенародного единства как дуA
ховного родства, как величайшей драгоценности, столь хаA
рактерное для русской истории… Отсюда — отношение к
российской державности как к святыне, ибо семья — «маA
лая церковь» — получает освящение в таинстве венчания
супругов, а государство — «большая семья» — в таинстве
венчания Царя на царство, на самодержавную власть «во
славу Божию» (но не в интересах какогоAлибо класса или
сословной группы). ВоAвторых, государственная власть
признается особого рода служением, сродни церковному моA
настырскому послушанию. На правде основана, по идее
своей, всякая власть, — писал знаменитый оберAпрокурор
Святейшего Синода Константин Петрович Победоносцев,
один из самых эрудированных государственных теоретиA
ков и выдающихся державных практиков за всю историю
России. — …Несть власть, аще не от Бога…* Великое и
страшное дело власть, потому что это дело — священное.
Власть — не для себя существует, но ради Бога, и есть слуA
жение, на которое обречен человек. Отсюда и безграничA
ная, страшная сила власти — и безграничная, страшная
тягота ее». ВAтретьих, идеалом церковноAгосударственных
отношений признается «симфония властей». (…) СоответA
ственно, Церковь, как власть духовная, наряду с властью
светской служит одной из главных опор национальной гоA
сударственности: не смешиваясь, впрочем, и не подчиняA
ясь ей. Исторический опыт свидетельствует, что такое взаA
имное разделение и гармоничное сочетание властей есть
непременная черта богоугодного государственного устройA
ства». (Подробнее об этом см. в указанной работе митропоA
лита СанктAПетербургского и Ладожского Иоанна.)

Важность и актуальность размышлений ВысокопреосвяA
щеннейшего Иоанна сегодня трудно переоценить. Его страA
стные публицистические речи со страниц прессы будоражат
сознание граждан, вооружают их глубинным знанием и поA
ниманием своей национальной истории, благородной роли в

* «Не власть, если не от Бога». Нам же долгое время сознательно искаA
жали эту мысль, внушая: всякая власть от Бога. — Ред.
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ней Православной Церкви. Сегодня в России начинается
медленный, болезненный, но неотвратимый возврат к исконA
ным принципам русской державности,   а роль ПравославA
ной Церкви тут огромна. «На протяжении всех 75 лет советсA
кой власти это, пожалуй, больше всего пугало наших заруA
бежных недругов, — пишет митрополит Иоанн. — Для того,
чтобы остановить процесс возвращения России на естеA
ственный путь своего исторического развития и была запуA
щена «перестройка», настоящая цель которой — заменить
исчерпавшую свои разрушительные силы интернационалA
коммунистическую доктрину на новую, интернационалAдеA
мократическую, которая должна довершить разгром истоA
рической России, начатый еще под «доблестным» руководA
ством Троцкого и Кагановича. Несостоятельность большеA
вистских теорий доказана сегодня самой жизнью. И пракA
тические последствия демократии нынче тоже у всех на виду.
Однако так же, как пытались раньше обмануть народ луA
кавыми побасенками о том, что корень бед в «искажениях»
изначально верной марксистской идеи, пытаются и сегодA
ня одурачить Русь циничной ложью об «истинной» демокA
ратии, обретя которую мыAде наконец заживем припеваюA
чи. П р а в д а    ж е    т а к о в а: безбожный коммунизм терзал
Россию, паразитируя на многовековых русских общинных
традициях, на прочной народной приверженности к коллекA
тивизму и взаимопомощи, на всеобщей могучей русской тяге
к социальной справедливости. Бессовестная демократия соA
бирается терзать ее, паразитируя на древних вечевых соборA
ных обычаях Руси, на исконном уважении русского человеA
ка к общему мнению, совместно принятому решению, колA
лективному разуму Собора» (Собеседник православных хриA
стиан. Указ. изд. С. 9).

Испокон веку русское Православие неизменно служит
делу единства нации и государства. Еще в «Повести временA
ных лет» проводится мысль о славянском или русском единA
стве, слиянии Руси, богоизбранности славянского или русA
ского народа. Причем богоизбранность понимается не как
«качественное» противопоставление одного народа другоA
му (как в иудаизме, который делит людей на жалких «гоев»
и «богоизбранных»), а как особая миссия борьбы с мироA
вым злом — миссия добролюбия и великой жертвенности.
Великому Рильке принадлежат слова, что остальные народы
граничат друг с другом, а Россия граничит с Богом. Еще в
прошлом веке А.И. Кошелев подчеркивал: «Без православия
наша народность — дрянь, с православием она имеет мироA
вое значение».
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7 «Молодая гвардия» №4

Во имя сохранения целостности русской государственноA
сти православные иерархи пошли даже на сотрудничество с
ненавистными им большевиками в годы Великой ОтечественA
ной войны: врагAиноземец, по их мнению, был опаснее внутA
ренних разрушителей Отечества и веры. Скорбя о трагичесA
ком положении Русской Православной Церкви в хрущевсA
кое время, святейший патриарх Пимен подчеркнул: «ПредA
ставители Церкви разделили судьбу своих сограждан».

Русская национальная культура зарождалась на естеA
ственной религиозной основе, овеяна православными моA
тивами и пронизана нравственноAфилософскими христиA
анскими исканиями. Национальный характер Русского
Православия проявляется в создании целого ряда иконоA
графических типов — «Покров», «Собор Богоматери», «О
Тебе радуется» и других, отсутствующих в других христиA
анских храмах. Национальные русские святые — подвижA
ники русского Православия, все без исключения патриоты
Русской земли, для них всегда предпочтительней погибнуть,
чем вступить в сговор с врагами Отечества, изменить вере
или совести.

В «Повести временных лет» земная жизнь рассматриваетA
ся как противостояние добра и зла, т.е. в нравственноAфилоA
софском смысле, как противоборство добрых и злых людей.
При этом злые люди опаснее бесов: «беси бо Бога боятся», а
зол человек ни Бога не боится, ни человека.

Основы добролюбия излагаются в «Изборнике 1076 г.». Его
составитель Иоанн Грешный вопрошает: «Что есть воля БоA
жия, что требует небесный Царь от земных людей?» И отвеA
чает: милостыни и добра. Благочестив не тот, кто проводит
время в постах и молитвах, но кто добродетелен в жизни, твоA
рит благо ближнему. Праведная вера обязывает прежде всего
служить людям, не богатству, не карьере, не власти ради влаA
сти. Это и есть милостыня Богу, исполнение Его просьбы.

В сборнике житейской мудрости «Пчела», одной из любиA
мых книг наших соотечественников с XII по XVIII век, идеи
добролюбия занимают также главное место. Человек рожден
для свершения благих деяний. Православный, не сотворивA
ший при жизни добра, умирает не только телом, но и душой.
Пагубен не только грех, но и отсутствие добрых дел. Не потоA
му ли оскудела современная культура, в ней воцарилось зло —
культ жестокости, суперменства, порнография, что восторA
жествовало безбожие, т.е. бездушие, крайний эгоизм, челоA
веконенавистничество, всеобщий сатанизм…

Знаменитое «Слово о Законе и Благодати» митрополита ИлA
лариона служит образцом Православия, понимаемого не как
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отвлеченное религиозное учение, пассивное миросозерцание,
но как моральноAэтический идеал, общественная норма быA
тия.

Развитие отечественной литературы не может быть предA
ставлено сколькоAнибудь полно вне истории православной
религии. Пора освободиться от устаревших, вульгарноAсоA
циологических стереотипов и понять, что наше художественA
ноAсловесное творчество эволюционировало не имманентно,
а в тесном взаимодействии с православным религиозноAфиA
лософским сознанием. Другой вопрос, насколько плодотворA
ными и в какие времена наиболее интенсивными были эти
контакты, характеризующиеся, как известно, не только раA
достью общего сближения, но и омрачающими их противоA
речиями.

Всякий крупный художникAмыслитель, решая всевечные
вопросы человеческого бытия, так или иначе не может обойA
ти религиозной гуманистической морали, этики, культуры,
истории. Соприкосновение с высшими духовными обретеA
ниями и устремлениями православноAхристианского порядA
ка мы находим в нашем национальном фольклоре и древнеA
русской литературе, живописи, зодчестве (не говоря уже об
иконописи), в лучших творениях отечественной классики.
Вряд ли стоит удивляться тому, что, например, история страA
стной «божественной» любви Григория Мелехова и Аксиньи,
сами имена коих, по мнению литературоведа А.И. Хватова,
заимствованы автором «Тихого Дона» из священного писаA
ния, уходит своими корнями в мир библейских представлеA
ний о Богом сподобленной, неразрывной и всесильной связи
двух любящих сердец — мужчины и женщины.

На религию в ее православном волеизъявлении — как дуA
ховной благодати — русская литературная классика смотA
рит с точки зрения утверждения гуманистических ценносA
тей, как на особую форму оптимального взаимоотношения
человека, общества и природы.

На катарсис, исповедальные чувства способны в нашей
литературе только нравственно чистые, православные герои,
как, например, в исторических новеллах генерала и писатеA
ляAэмигранта П. Краснова «Венок на могилу неизвестного
солдата Императорской Российской армии». «Обход кончалA
ся, стемнело. КтоAто подошел ко мне попросить начальство
разрешить спеть. «Хотим спеть вам все, что чувствуем. Себя
и вас утешить на прощание»… ГдеAто задали тон — его переA
дали по коридорам, палатам, лестницам… все замерло. И
вдруг гдеAто далеко, пронизывая и побеждая собою все, один
чистый голос кононарха зазвенел: «С нами Бог, разумейте
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языцы и покоряйтеся». И елеAеле слышно, все расширяясь,
дивный хор запел «Яко с нами Бог». Из другой палаты проA
звучал малиновый голос кононарха: «Услышите до послеA
дних земли». А хор, как евангельские крылья, все выше и
выше поднимал эти слова Великого Повечерия… спустилось
на землю благословенное молчание, никто уже не мог говоA
рить. Все безмолвно толпились у входа, как вдруг все это море
людей упало на колени и запело: «Боже, Царя храни». РыдаA
ние перебивало пение. В плену запрещено было петь под страA
хом строгого наказания. Но эта любовь и верность смели все
законы войны. Австрийское начальство сняло головной убор:
вытянулись и стояли смирно… Склонились невидимые знаA
мена перед великим признанием России». Лишенный веры,
надежды, любви к ближнему, в условиях ужасающих ревоA
люционных потрясений человек распался как человек — вот
что, по мнению П. Краснова, ужасно. Однако трагические
картины в его романе «От Двуглавого Орла к красному знаA
мени» не подавляют своим пессимизмом, напротив, вселяют
оптимизм, веру в светлый час Отчизны. ТоржественноAпатеA
тически, психологически выразительно показывает писаA
тель, как гордо, не склонив головы перед большевистскими
палачами, идет на свою Голгофу бесстрашный патриот, чеA
ловек высокой чести и веры — генерал Саблин. Проявив неоA
бычайное мужество, несгибаемую стойкость, он далек от чувA
ства мести и желания ответить своим мучителям тем же. «СабA
лин решил молчать, что бы ни случилось. «Христа замучили
и распяли, но вера Христа и его учение о любви живы уже
двадцать веков. Офицерство русское хранило заветы рыцарA
ства и сдерживало солдат от насилий и зверства. Оно идет на
Голгофу и крестную казнь, но идея рыцарства от этого станет
еще выше и сильнее. И я должен гордиться, что я не только
генерал свиты Его Величества, не изменивший своему госуA
дарю, что я не только Георгиевский кавалер, но что мне ГосA
подь даст счастье мученической смерти!» Саблин в эти дни
испытывал то светлое чувство, какое испытывали первые
христианские мученики. Душа его просветлела, тело с его
чувствами ушло кудаAто далеко, и весь он горел ожиданием
чегоAто радостного и великого, что соединит его с Христом…»
Как знать, не прозрел ли П. Краснов через Бога и трагичесA
кую судьбу своего героя Саблина свою роковую судьбу?..

Если Православие столь миролюбиво и гуманистично, то
отчего же у него так много врагов, почему оно ненавистно
«цивилизованному» международному сообществу в лице римA
ского папы, всевозможных институтов и центров, так назыA
ваемому тайному «мировому правительству», метко названA
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ному И. Ильиным «мировой закулисой»? Последние злобно
ненавидят Россию, клеймят ее тысячелетнюю историю,
традиции, культуру, т.е. то, что органично воплотилось в ее
многовековом державном укладе, сделало ее мощным госуA
дарством, в создании которого выдающуюся роль сыграла
Православная Церковь. Ставшая крылатой фраза писатеA
ляAдиссидента А. Зиновьева: «Запад метил в коммунизм, а
попал в Россию» звучит как афоризм и получает правильное
истолкование у одного из современных публицистов. «Крах
коммунизма в СССР (и самого СССР) произошел, на первый
взгляд, неожиданно — на самой вершине его военного и поли#
тического могущества. Главные причины этого краха были
отнюдь не экономическими, как нас пытаются в том убедить.
Их следует искать прежде всего в том, что развитие нашей
страны с некоторых пор стало приобретать непредвиденное
направление, которое не устраивало наиболее влиятельные
мировые силы. В свое время именно эти силы «заварили» фев#
ральско#октябрьский переворот 1917 года, — с тем, чтобы
разрушить последнее Православное Царство. Пока все шло по
их плану, они признавали большевиков и сотрудничали с ними,
глядя сквозь пальцы даже на «чистки» в интеллигентской сре#
де, не говоря уже о расправе с русским крестьянством и ис#
треблении духовенства — этого в упор не замечали. Но вот в
течение Великой Отечественной войны и в послевоенные годы
советская страна стала постепенно «русеть». (…) Постепен#
но вырабатывались свои самобытные способы национального
существования с перспективой последующего восстановления
Православия и самодержавия на одной шестой части суши.
Такая перспектива оказалась совершенно неприемлемой для
тех, кто правит бал в сегодняшнем мире, и чей кумир — телец
златой. Тогда#то и воспылали они запоздалым праведным гне#
вом против русского коммунизма, и рука об руку с нашими до#
морощенными и далеко от дома рожденными партийными иде#
ологами принялись очищать Россию от всего коммунистичес#
кого, а заодно и от всего русского — чтобы уж наверняка».
(Казин А. Крест, меч и золото. — В кн.: Русский крест. СанктA
Петербург, 1994).

Таким образом, речь идет о необходимости формирования
правильного научного мировоззрения современного русскоA
го человека как главной воспитательной задачи. МировозA
зрение же, вне зависимости от того, кто ты — верующий
или атеист, формирует триада: наука, искусство и религия.
«Великая идея на земле лишь одна, — утверждал ДостоевсA
кий, — идея о бессмертии души, а все остальные великие
идеи лишь из нее одной вытекают».
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В этой связи встает еще одна важная практическая задаA
ча. Наша средняя и высшая школы все еще ориентированы
на светский, в сущности, атеистический характер образоваA
ния. Но как понять Державина, Пушкина, Гоголя, ДостоевA
ского, Толстого, всю русскую классику без изучения основ
православной этики, постижения наших православных возA
зрений и идеалов?

«Образование в Российской Федерации является светсA
ким. История и основы религии изучаются беспрепятственA
но в воскресной школе или факультативно, — говорится в
одном из официальных документов по народному образоваA
нию. Изучать основу основ нашей национальной духовносA
ти — Православие — факультативно! Это ли не кощунство?!
Получается, что православное воспитание молодежи поA
ставлено на самотек, хода ему не дают, а многочисленные
заезжие миссионеры беспрепятственно завлекают в свои
секты всяк неискушенного. Телеэкран, радио, пресса преA
доставляются как самым дорогим гостям разного рода соA
мнительным проповедникам, грозящим планете концом
света, весьма далеким от Православия, а то и откровенно
враждебным ему.

По старинной русской улице — Арбату регулярно соверA
шают свои массовые шествия «кришнаиты», а на выходах
из московского метро вам буквально суют в руки образцово
выполненные рекламные листовки неких «вероучителей»,
говорящих на чуждом для русского слуха языке. Как грибы
после дождя появляются в России различные «христианские
миссии», с сомнительной религиозной репутацией проповедA
ники, якобы восхваляющие Христа и не забывающие при
этом пропеть торжественную оду хваленомуAперехваленноA
му западному образу жизни. Это ли не попытка вытравить из
сознания соотечественников священную память о принадA
лежности к великому русскому народу, к великой стране —
России?

Известный исследователь отечественной литературы
П. Палиевский в своей работе последнего времени «ПушA
кин и христианство» утверждает мысль, что все творчество
Пушкина пронизано идеями христианства, и даже неверуюA
щее поколение впитывало в себя христианские заветы, будуA
чи очарованным образами Пушкина. «Давайте рассуждать
так, — говорит председатель Международного комитета по
проведению Пушкинских праздников поэзии Владимир КоA
стров, — мы наследники великой православной цивилизации,
проводником которой и был Пушкин, не католицизма, не про#
тестантизма с его культом наживы. Православие дорого преж#
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де всего тем, что в нем живут красота и доброта, то, что
порой отсутствует в других христианских религиях с их куль#
том жестокого подавления личности, — кальвинизм, люте#
ранство. Посмотрите на наши храмы — они взывают к радо#
сти, будят в душах жажду любви. Как пронизан всем этим
Пушкин! Ему не чуждо вольнодумство, он прошел искус яко#
бинства и вышел на широкую и светлую дорогу православной
культуры. Какое высокое ощущение испытывает человек после
прочтения его произведений, как гармонически сочетается в
них небесное и земное!»

Православие — не только богословское учение, это моA
ральноAэтический и нравственноAфилософский кодекс наA
шей национальной чести, достоинства, духа, вместилище
высоких традиций предков, культуры, истории, веры. РусA
ский человек столетиями верил и не задавал вопросов, ибо
ответ был в самой душе, в нашем национальном сознании.
Разрушение этого жизнетворящего чувства пошатнуло и веру.
Пошатнуло — но не истребило. Православная вера — неистA
ребима.
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Гражданская война… Что может быть страшнее? Брат на
брата, дети против отца… Такое массовое братоубийство,
массовое сумасшествие могут вызвать из преисподней тольA
ко сатанинские силы.

Кому, как кость в горле, мешали две монархии (Россия и
Германия) — всем давно известно. Все трагедии в Европе в
прошлом веке, как по нотам, разыграны по «Протоколам
сионских мудрецов». Это тоже не секрет для любого способA
ного думать. Об антихристовой закваске всех революций и
войн уже много сказано. Об антихристовой власти первых
«большевиков» мы тоже много знаем. Но если сегодня мы
еще не осознали, что в трагедии нашего народа в одинаковой
степени виноваты как красные, так и белые, то ничего хороA
шего из наших сегодняшних потуг не выйдет. Предательство,
отступничество — самый страшный грех. Царя, помазанниA
ка Божьего предали все, даже некоторые его братья, с красA
ными бантами на лацканах приветствовавшие революцию и
Временное правительство… Далее последовал
Октябрьский переворот. Вкусили мы власти
иродова племени, немного очнулись… ЗапоA
лыхали контрреволюционные восстания по
всей России… Поднялось Белое движение.
Возглавили это движение известные генераA

Владимир МИРОНОВ

РОЛЬ ДЕНИКИНА
В РАЗВАЛЕ

БЕЛОГО ДВИЖЕНИЯ
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лы и адмиралы, но почемуAто бездарно проиграли антихрисA
товой силе. Почему?

Год назад в моих руках оказались два удивительных письA
ма из той трагической эпохи. Письмо барона П.Н. Врангеля
генералу А.И. Деникину и письмоAдонесение походного атаA
мана Кубанского казачества генерала В.Г. Науменко. Они
заставили меня посмотреть на трагедию Белого движения с
новой стороны…

Я предложил одному из кубанских редакторов опубликоA
вать это письмо. Мне ответили, что в письме Врангеля скольA
зит личная обида.

У каждого по той или иной причине складывается свой обA
раз того или иного человека. Так и у меня сложился образ неA
симпатичного мне, несколько театрального барона П.Н. ВранA
геля — всегда в черкеске и при кинжале. Деникин же, как мне
казалось, — интеллигентнейший, образованнейший русский
царский генерал чуть ли не от сохи (внук русского крепостноA
го!), безупречный и бескомпромиссный белый рыцарь…

После прочтения письма П.Н. Врангеля А.И. Деникину
мои представления о них коренным образом изменились. Я
вспомнил рассказы кубанских казаковAэмигрантов в ЛэйкA
вуде (США). Они, показывая мне русское кладбище, подвеA
ли к могиле Деникина на главной аллее, а чуть поодаль на
этой же аллее памятник жертвам в Лиенце «Казаки — казаA
кам». И вдруг, стоя у памятника жертвам в Лиенце, один из
них сказал, что каждый казак, идущий по этой аллее, прохоA
дя мимо могилы Деникина, фигурально плюет на его надгроA
бие. Ведь он — виновник трагического разгрома Белого двиA
жения в России. Причина этому его тщеславие и неприятие
казачества.

И все равно предупреждение редактора о возможной
субъективности автора письма меня сдерживало от публиA
кации.

Но вот в моих руках оказалась книга В.А. Беляевского «ПравA
да о генерале Деникине (Причины прекращения Белого движеA
ния на Юге России в 1920 г.)» (СанAФранциско, 1959 г.). Эта
книга не оставила во мне сомнений в 100Aпроцентной объекA
тивности всего, что изложено в письме барона П. Врангеля.

Из письма и книги становятся во многом понятными приA
чины провала Белого движения. Причина все та же — челоA
веческий фактор: тщеславие и гордыня.

Деникин оставил Белую армию в Новороссийске… А ВранA
гель позже, как известно, обеспечил уход всем желающим, и
сам ушел из Крыма последним. В благородстве его сомнеA
ваться не приходится.
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Читателю предлагается полный текст письма барона ВранA
геля генералу Деникину (публикуется впервые):

«ГенералAлейтенант
барон Врангель.
15Aго февраля,
г. Севастополь.

Милостивый государь Антон Иванович!

Английский адмирал Сеймур передал мне от имени НаA
чальника английской миссии при В.С. на Ю.Р. генерала
Хольмана, что Вы сделали ему, ген. Хольману, заявление о
Вашем требовании оставления мною пределов России,
причем Вы обусловливаете это заявление тем, что вокруг
имени моего якобы объединяются все те, кто недоволен
Вами. Адмирал Сеймур предложил мне воспользоваться
отъездом заграницу английским судном. Ровно полтора
года тому назад я прибыл в Добровольческую армию и стал
добровольно в Ваше подчинение, веря в то время, что Вы
честный солдат, ставящий благо родины выше личного, и
готовы жизнь свою положить за спасение отечества. ПолA
тора года я сражался в рядах Вооруженных сил Юга РосA
сии, неизменно ведя мои войска к победе, и не раз в самые
тяжелые минуты спасал положение. Моя армия освободиA
ла Северный Кавказ.

На совещании в Минеральных Водах в январе 1919 года я
предложил Вам перебросить ее на Царицынское направлеA
ние, дабы дать помощь адмиралу Колчаку победоносно подA
ходившему к Вам. Мое предложение было отвергнуто, и АрA
мия стала перебрасываться на Донецкий бассейн, где до мая
месяца вела борьбу под началом генер. Юзефовича, заменивA
шего меня во время моей болезни. В апреле, едва оправивA
шись, я принял армию и рапортом от 4Aго за №83 вновь укаA
зал необходимость выбрать главным операционным направA
лением Царицынское, предупреждая, что в противном слуA
чае противник сам перейдет в наступление от Царицына, приA
чем создается угроза нашей базе. Мои предсказания пророA
чески сбылись и в середине апреля противник форсировал
Маныч, выйдя в тыл Добровольческой армии и подошел на
12 верст к Батайску.

Перед грозной опасностью сюда спешно стали перебраA
сываться наши части, главным образом конница, и Вы приA
няли над ними личное руководство. Противник был оттесA
нен за Маныч, но все же наши попытки форсировать реку
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успеха не имели. 4Aго мая мне было предложено Вами объеA
динить войска Манычской группы и уже к 8Aму мая я разбил
противника под Великокняжеской и погнал его к Царицыну.
Одновременно ген. МайAМаевский стал быстро продвигаться
на север.

7Aго июня я, заняв Царицын, стал двигаться вверх по ВолA
ге, одновременно добровольцы заняли Харьков. Боевое счаA
стье улыбалось Вам, росла Ваша слава, и с ней вместе стали
расти в сердце Вашем честолюбивые мечты. Совпавши с цеA
лым рядом побед, Ваш приказ о подчинении адмиралу КолA
чаку доказал, казалось, противное. Будущая история покаA
жет, насколько этот Ваш шаг был доброволен. Вы пишете,
что подчиняетесь адмиралу Колчаку, «отдавая свою жизнь
горячо любимой родине»… Не жизнь приносите Вы в жертву,
а только власть, и неужели подчинение другому лицу для блага
родины есть жертва для честного сына ее? Эту жертву не в
силах был уже принести вознесшийся, упоенный новыми
успехами честолюбец.

Предоставленный самому себе, адмирал Колчак был разA
давлен и начал отходить на Восток. Тщетно пыталась КавA
казская армия подать помощь его войскам. Истомленная
походом по безводной степи, обескровленная и слабо пополA
ненная, она к тому же ослаблялась выделением все новых и
новых частей для переброски на фронт Добровольческой арA
мии, войска которой, почти не встречая сопротивления, шли
к Москве. В середине июля мне, наконец, удалось связаться
с уральцами, и с целью закрепления этой связи я отдал приA
каз второй Кубанской дивизии генер. Говорущенко переброA
ситься в район Камышина на левый берег Волги. Ниже я
привожу две телеграммы; полагаю, они достаточно ясно осA
вещают вопрос о стремлении Командования подать помощь
Сибирским армиям Верховного Правителя.

…Войска адмирала Колчака, предательски оставленные
нами, были разбиты. Оренбуржцы положили оружие, и лишь
горсть уральцев в безводных степях продолжали оказывать
врагу сопротивление. Покончив с Сибирскими войсками,
противник стал спешно сосредоточивать свои части, имея цеA
лью обеспечить коммуникацию своего восточного фронта.

Письмом от 29 июля я обратился к Вам, указывая на тяжеA
лое положение моей армии и на неизбежность, благодаря наA
шей ошибочной стратегии, поворота боевого счастья. Я поA
лучил ответ, где Вы указывали, что «ежели бы я следовал соA
вету своих помощников, то Вооруженные силы Юга России
не достигли бы настоящего положения». Мои предсказания,
увы, сбылись и на сей раз. Кавказская армия под ударами
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второй, четвертой, десятой и 11Aй армии красных была отA
брошена к югу, и хотя с беспримерной доблестью их разбила,
опираясь на укрепленную Царицынскую позицию, все чеA
тыре неприятельские армии, сама потеряла желательную возA
можность начать новые наступательные операции.

Отбросив к югу мою армию, противник стал спешно сосреA
дотачивать свои силы для прикрытия Москвы, перейдя в наA
ступление против армии генер. МайAМаевского, растянувA
шейся на огромном фронте, лишенной резервов и плохо оргаA
низованной, легко заставив ее начать отход. Еще в то время,
когда Добровольцы победно двигались к сердцу России, и слух
Ваш улавливал перезвоны Московских колоколов, в сердце
многих Ваших помощников закрадывалась тревога. Армия,
воспитываемая на произволе, грабежах и пьянстве, ведомая
начальниками, примерами своими развращающими войска,
такая армия не могла создать России. Не имея организованA
ного тыла, не подготовив в тылу ни одной укрепленной полоA
сы, ни одного узла сопротивления и, отходя по местности, где
население научилось ее ненавидеть, Добрармия, начав отступA
ление, стала безудержно катиться назад. По мере того, как
развивался успех противника и обнаруживалась несостоятельA
ность нашей стратегии и нашей политики, русское общество
стало прозревать. Все громче и громче стали раздаваться голоA
са, требующие смены некоторых лиц командного состава, преA
досудительное поведение которых стало достоянием общества,
и называлось имя, которое среди всеобщего падения оставаA
лось незапятнанным. Отравленный ядом честолюбия, вкусивA
ший власти, окруженный бесчестными льстецами, Вы не дуA
мали о спасении Отечества, а лишь о сохранении власти.

17 октября генерал Романовский телеграммой запросил
меня, какие силы мог бы я выделить из состава Кавармии на
помощь Добрармии. Я телеграммой от 18 октября за №03533
ответил, что при малочисленности конной дивизии перебросA
кой одной дивизии дела не разрешить, и предложил принять
крупное решение — перебросить из моей армии три с полоA
виной Кубанских дивизии. Оставшиеся части Кавказской
армии ввиду их малочисленности я предлагал свести в отA
дельный корпус, оставив во главе его генерала Покровского.
Стратегическое решение напрашивалось само собой — объеA
динение сосредоточенных в районе Купянска 4Aго Донского
и 3Aго конного корпусов Терской дивизии и использование
для управления конной массы Штаба Кавказской армии. На
этом решении настаивали все трое Командующих армиями,
в том числе и генер. МайAМаевский. Но в желании старших
начальников армии и общества видеть меня действующим
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во главе войск на главнейшем направлении Вы уже видели
для себя новую опасность. Еще по занятии Царицына, когда
я и бывший в то время Начальником штаба моей армии геA
нер. Юзифович предложил сосредоточить в районе Харькова
крупные массы конницы, объединив их под моим начальA
ством, Вы на совещании высказали достойное Вас предпоA
ложение, что мы стремимся «первыми войти в Москву». ТеA
перь падение Вашего имени Вы видите не в Ваших ошибках,
а в непостоянстве толпы, нашедшей себе нового кумира…

Из состава Кавармии были взяты только две дивизии, и
хотя сама обстановка вынудила Вас перебросить 31 с полоA
виной дивизии, время было уже упущено безвозвратно, и ввоA
димые по частям войска терпели поочередно поражения. Еще
11 ноября Вы в ответ на мои повторные настояния писали
мне, что «после детального обсуждения» отказываетесь от
предложенной мной перегруппировки, а через 10 дней — 22A
го, когда уже выяснились потеря Харькова и неизбежность
отхода в Донецкий бассейн, Вы телеграммой вызвали меня
для «нового назначения» — принятия Добровольческой арA
мии с подчинением мне конной группы. Об оказании серьезA
ного сопротивления противнику думать уже не приходилось.
Единственно, что еще можно было сделать — это пытаться
вывести армию изAпод ударов врага и отвести ее на соединеA
ние с Донской и прикрыть ростовское направление. Я это
сделал после тягчайшего 350Aверстного фронтового марша.

По мере того, как армия приближалась к Ростову и НовоA
черкасску, тревога и неудовольствие росли. Общество и арA
мия отлично учитывали причину поражения, и упреки высA
шему командованию раздавались все громче и громче. Вы
видели, как таяло Ваше обаяние и власть выскальзывала из
рук. Цепляясь за нее в полнейшем ослеплении, Вы стали исA
кать кругом крамолу и мятеж. 9Aго ноября я подал Вам раA
порт с подробным указанием на причину постигших нас неA
удач и указаниями на необходимость принятия ряда срочA
ных мер для улучшения нашего положения, я указал на необA
ходимость начать эвакуацию Ростова и Новочеркасска,
принять срочные меры по укреплению плацдарма на правом
берегу Дона и т.д. Ничего сделано не было, но в ответе на мой
рапорт последовала Ваша телеграмма всем командующим
армиями с указанием на то, что некоторые начальники поA
зволяют себе делать заявления в недопустимой форме и с треA
бованием беспрекословного повиновения…

В середине декабря я имел необходимость выяснить целый
ряд вопросов по мобилизации населения и коней в занятой
моей армией Таганрогском округе; разворачиванию некотоA
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рых Кубанских частей и т.д. с генер. Сидориным и ПокровсA
ким; просил их прибыть в Ростов для свидания со мной. ТеA
леграмма им в копии сообщена генер. Романовскому. На слеA
дующий день я получил Вашу циркулярную телеграмму всем
командующим армиями, и в ней указывалось на недопустиA
мость моей телеграммы и запрещение командующим выезA
жать за пределы своих армий. ПоAвидимому, этими мерами
Вы собирались пресечь возможность чудившегося Вам загоA
вора Ваших ближайших помощников.

20/XII Добрармия была расформирована и получила от Вас
задачу отправиться на Кавказ для формирования Кубанской и
Терской конницы. По приезде в Екатеринодар я узнал, что неA
сколькими днями раньше на Кубань прибыл генер. Шкуро, поA
лучивший от Вас ту же задачу, хотя это Вы впоследствии пытаA
лись отрицать, намекая, что генер. Шкуро действовал самовольA
но. Между прочим, в печати генер. Шкуро совершенно опредеA
ленно заявлял о данном ему Вами поручении, и его заявление
Вашим штабом не опровергалось. При генер. Шкуро состоял ген.
шт. полковник Гонтарев, командированный в его распоряжение
генер. Вязмитиновым, при нем же состояли неизвестно для меня
кем командированные два агента контрразведывательного отдеA
ления братья Карташевы. Последние вели против меня специA
ально агитацию среди казаков, распространяя слухи о моих наA
мерениях произвести переворот, опираясь на монархистов, и о
моем желание принять «германскую ориентацию».

В конце XII генер. Шкуро был назначен командующим
Кубан. армией, а я, оставшись не у дел, прибыл в НоворосA
сийск. Еще 25/XII я подал Вам рапорт, указывая на неизбежA
ность развала на Кубани и необходимость удержания НовоA
россии и Крыма, куда можно было бы перенести борьбу. ДоA
ходившие из этих мест тревожные слухи в связи с пребываA
нием моим в столь тяжелое время «не у дел» не могли не волA
новать общество. О необходимости использовать мои силы
Вам указывались неоднократно старшими военачальникаA
ми, государственными и общественными деятелями. УказыA
валось на полную самостоятельность Новороссийского и
Крымского театров и на то, что разделение командования в
этих областях необходимо. Подобная точка зрения поддерA
живалась и английским командованием. Лишь через три неA
дели, когда потеря Новороссии стала почти очевидной, Вы
согласились на назначение меня помощником генер. ШилA
линга по военной части, а 28 января в день моего отъезда из
Новороссийска я получил телеграмму от генер. РомановскоA
го, что «ввиду оставления Новороссийска должность помощA
ника главнокомандующего замещена не будет».
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В Новороссийске за мной велась Вашим штабом самая
недостойная слежка. В официальных донесениях в новоросA
сийские органы контрразведывательного отделения Вашего
Штаба аккуратно сообщалось, кто и когда меня посетил. А
генер.Aквартмейстер Вашего Штаба позволял себе громогA
ласно в присутствии посторонних офицеров заявить о каA
комAто «внутреннем фронте в Новороссийске во главе с геA
нер. Врангелем». Усиленно распространяемые Вашим ШтаA
бом слухи о намерении моем произвести переворот достигли
границы. В Новороссийске посетил меня прибывший из
Англии с чрезвычайной миссией господин Мак Киндер, соA
общивший мне, что им получена депеша от своего правиA
тельства, запрашивающая о справедливости слухов о проA
изведенном мною перевороте. При этом господин Мак КинA
дер высказал предположение, что поводом к этому слуху имеA
ли место Ваши со мною неприязненные отношения. Он проA
сил меня с полной откровенностью высказаться по затронуA
тому им вопросу. Я ответил ему, что «не могу допустить мысA
ли о каком бы то ни было выступлении против начальника, в
добровольное подчинение которому сам стал», и уполномоA
чил передать английскому правительству, что «достаточной
порукой сказанного является моя боевая служба». В рапорте
от 31 декабря за №85 я подробно изложил весь разговор, имевA
ший место между Мак Киндером и мной, предоставляя в
Ваши руки документы, в достаточной мере долженствовавA
шие рассеять Ваши опасения… Вы даже не ответили мне.

Не имея возможности привести посильную помощь в заA
щиту родины, потеряв веру в Вождя, в добровольное подчиA
нение которому в начале борьбы стал, и всякое к нему уважеA
ние, я подал в отставку и выехал в Крым на покой. Мой приA
езд в Севастополь совпал с выступлением капитана Орлова.
Выступление это глупое и вредное, но, выбросивши лозунA
гом «борьбу с разрухой в тылу и укрепление фронта», оно
вызвало бурю страстей. Выстрадавшиеся от безвластия, изA
верившиеся в выкинутых властью лозунгах, возмущенные
преступными действиями ее представителей, армия и общеA
ство увидели в выступлении Орлова возможность изменить
существующий порядок вещей. Во мне увидели человека,
способного дать то, чего ждали все. Капитан Орлов объявил,
что подчиняется лишь мне. Прибывший в Крым после падеA
ния Одессы генер. Шиллинг, учитывая положение, сам проA
сил Вас о назначении меня на его место. Командующий ФлоA
том и помощник Ваш ген. Лукомский поддержали его ходаA
тайство. Целый ряд общественных групп, представители дуA
ховенства и народов Крыма просили Вас о том же. Все было
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тщетно. Цепляясь за ускользающую из Ваших рук власть,
Вы успели уже стать на пагубный путь компромиссов и, усA
тупая самостийникам, решили непреклонно бороться с ВаA
шими ближайшими помощниками, замышлявшими, как Вам
казалось, государственный переворот.

8Aго февраля Вы отдали приказ, осуждающий выступление
кап. Орлова, руководимое лицами «затеявшими подлую полиA
тическую игру», и предложили генералу Шиллингу арестовать
виновных, не взирая на их высокий чин и положение, одновреA
менно были приказом уволены в отставку я и бывший начальA
ник Штаба моей Армии генер. Шатилов, а ровно и ходатайA
ствующие о моем назначении в Крым генер. Лукомский и адA
мирал Непиков. Оба приказа появились в Крыму одновременA
но 10 февраля, а за два дня до того в местной печати появилась
телеграмма моя капит. Орлову, в которой я убеждал его «как
старший офицер, отдавший родине 20 лет жизни ради блага ее,
подчиниться требованиям начальников». Затеявшего «подлую
политическую игру» не было надобности разгадывать, его имя
громко называлось всеми. Теперь Вы мне предлагаете покинуть
Россию. Предложение это Вы мне передали через англичан.
Переданное таким образом предложение может быть истолкоA
вано как сделанное по их инициативе в связи с моей «германсA
кой ориентацией», сведения о которой столь усердно распростA
ранялись Вашими агентами. В последнем слухе и истолковыA
вается Вашим Штабом Ваш отказ в назначении меня в Крым,
против чего будто бы протестовали англичане.

Со времени увольнения меня в отставку я считаю себя своA
бодным от всяких обязательств по отношению к Вам и предA
ложение Ваше для себя совершенно необязательным. Средств
заставить меня его выполнить у Вас нет и тем не менее я реA
шаюсь оставить Россию, заглушив горесть в сердце своем.

Столь доблестно Вами начатая и столь недопустимо проA
игранная борьба подходит к концу. Вами увлечены сотни и
тысячи лучших сынов России, неповинных в Ваших ошибA
ках. Спасение их и их семейств зависит от помощи наших
союзников, обещавших эту помощь Вам. Кончайте же начаA
тое Вами дело, и если мое пребывание может хоть сколькоA
нибудь помешать Вам защищать ее и спасти тех, кто Вам
доверился, я, ни минуты не колеблясь, оставлю Россию.

Барон Петр Врангель».

В качестве материала к размышлению думающему читаA
телю мы предлагаем целую серию выдержек из книги А. БеA
ляевского «Правда о генерале Деникине (Причины прекраA
щения Белого движения на Юге России в 1920 г.)»:
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«…Высокомерие, упрямство, стремление к власти генерала
Деникина было, без сомнения, во вред общему делу. Генерал ДеA
никин имел в своем распоряжении лишь около 10 тысяч штыков
и сабель, без территории, средств и народа, на который он мог бы
опереться, а Дон к этому времени… имел уже более чем 50AтысячA
ную армию… Сепаратные решения и действия генерала ДеникиA
на Дон считал необдуманными и недопустимыми…»

«…Генералу Деникину нужна была единоличная, абсолютA
ная власть, и он со своим окружением буквально разрушал
планы атамана Краснова…»

«…После того, как генерал Деникин получил отказ быть
Верховным командующим вооруженными силами ДоноA
Кавказского Союза, он и его ближайшее окружение усилиA
ли интриги против генерала Краснова…»

«…генерал Лукомский. В письме Деникину он говорит: «Я
глубоко убежден, что политика и взятый курс Ваш вызовет в
самой армии смущение и раскол, в стране же многих отшатA
нет от желания идти в армию или работать с ней рука об руку».

«…Ген. Деникин был недальновиден и самолюбив…»
«…Романовский был начальником штаба армии. Иногда

его называли прямо в глаза «злым гением» и виновником всех
неполадок. Он, по словам ген. Деникина, также был против
всяких противоAбольшевистских формирований, если они
не находились в их подчинении…»

«…Ген. Романовский был груб, дерзок и вел себя вызываA
юще…»

«…Оба эти генерала крайне отрицательно относились к
стремлению казачества к самодеятельности и соблюдению древA
них обычаев, признанных царями и императорами Руси…»

«…Враждебно Деникин и его окружение относились и к
формированию Астраханской и Южной народной армии,
всячески препятствуя развитию таковых только потому, что
эти армии были самостоятельными и возникли при содейA
ствии генерала Краснова…»

«…Деникин протестовал против разумных мероприятий и
разрушал зарождающиеся противобольшевистские очаги…
Главным стимулом его деятельности было личное «я», а всяA
кую антибольшевистскую силу, которая накоплялась и шиA
рилась не под его командованием, он грубо не признавал, не
считаясь с тем, что это было лишь на руку большевикам…»

«…Занимая Кубань своей армией, которая была на 80% из
казаковAкубанцев, Деникин шел не как освободитель, а как
завоеватель, не считаясь с Кубанским правительством и РаA
дой… подрывая этим авторитет Кубанского правительства и
издревле существовавшие в казачестве обычаи и права…»
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«…Генерал Деникин неоднократно высказывал сожаление,
что не покончил с Кубанским правительством, как он хотел
это сделать раньше, не разогнал Раду…»

«…Командование Добровольческой армии во всем унижаA
ло, игнорировало Кубанское правительство, Раду и др. предA
ставителей казачества, которые защищали свои права, во
главу угла ставили свою суверенность, основываясь на своA
их выборных началах и обычаях…»

«…По распоряжению генерала Деникина, многие неугодA
ные ему представители Рады и правительства и др. лица удаA
лялись силой, население было терроризировано, и большеA
вики, пользуясь этим, вели весьма успешно свою агитацию
как среди населения, так равно и в армии…»

«…Немало содействия в разрушительной работе белых арA
мий оказывали и многие из российской интеллигенции (дельA
цы), которые успели развалить монархический строй и, осA
кандалившись с Февральской революцией, бежали на Дон,
Кубань, помогая творить каиново дело, вмешивались в раA
боту Кубанского и Донского правительств, давая свои неA
нужные рецепты...»

«…Закавказские области, как то: Грузия, Армения, АзерA
байджан — стремились к совместной борьбе с большевикаA
ми… боялись они и турецкого нашествия, и большевистскоA
го захвата, почему и шли на создание ДоноAКавказского
Союза, но генерал Деникин не понимал этого и своим повеA
дением оттолкнул грузинское правительство от совместной
борьбы с большевиками… По распоряжению ген. Деникина
граница с Грузией была закрыта…»

(И это в то время, когда добровольцы откатывались к морю,
преследуемые красными, и временный уход в Грузию был бы
единственным спасением от полного истребления.)

«…После этого ссора с Грузией приняла очень резкий хаA
рактер, грузины стали чуть ли не врагами… Регулярные груA
зинские части как бы соблюдали видимый нейтралитет, но
ими же руководимые и снабжаемые «зеленые» действовали
смело и агрессивно… Начальник Сочинского гарнизона не
мог справиться с этой партизанщиной, при малочисленносA
ти своего гарнизона… Положение этого района стало угроA
жающим. Начальник Сочинского гарнизона просил подA
креплений. Ставка обещала выслать подкрепление, но медA
лила и скоро линия железной дороги Туапсе—Сочи была захA
вачена «зелеными»…»

«…Каждый отряд, дивизия или полк стали действовать
самостоятельно, не считаясь с краевой властью; вербовщиA
ки военных групп производили сами мобилизации. НастуA
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пил период безвластия и беззакония: на улицах хватали проA
хожих, врывались по ночам в дома, забирали людей и наA
правляли их для пополнения частей. Мобилизация транспорA
та, реквизиция фуража и проч. производились без всякой
системы, произвольно и помимо местной власти. Такие явA
ления стали обычными и на Дону, и на Кубани.

Кроме скрытого и справедливого возмущения населения
и полной дискредитации власти, эти самочинные мероприяA
тия, конечно, не могли дать ничего хорошего…»

«…Казачество не верило ген. Деникину… Он не знал казаA
чества и не хотел знать его чаяний…»

«…Генерал Краснов на совещании в станице МанычевсA
кой еще 15Aго мая 1918 г. настаивал на необходимости в то
время взятия Царицына (как и генерал Врангель. — В.М.)…»

«…Большевики учитывали, что с падением главной их
базы — Царицына — когда на этом настаивал генерал КрасA
нов (и генерал Врангель. — В.М.), они не могли бы воспреA
пятствовать соединению Белых армий Юга и Востока, и такA
же знали, что население Саратовской, Астраханской и др.
районов, прилегающих к этому фронту, было настроено не в
их пользу и охотно присоединялись бы к частям Белой арA
мии…»

«…19Aго июня 1919 г. Царицын был взят нашими доблестA
ными войсками. Генерал Деникин не учел всего этого и, окA
рыленный призрачными успехами, на второй день после взяA
тия Царицына, т.е. 20Aго июня отдал директиву армии идти
«на Москву». Директива эта… являлась одновременно и
смертным приговором армии Юга России…»

«…Атаман Краснов (как и генерал Врангель. — В.М.) не
хотел спешить двигаться на Москву, тогда как Деникин наA
стаивал на этом, чтобы первым въехать туда «на белом коне».
Атаман Краснов настаивал сначала укрепиться ДоноAКавA
казским союзом, войти в связь с Уралом и Оренбургом, с
адмиралом Колчаком и тогда уже, общим фронтом, настуA
пать на Москву…»

«…5Aго мая 1919 г. в Екатеринодаре должна была собратьA
ся общая конференция представителей от: Дона, Кубани, ТеA
река, Дагестана, Крыма, Грузии, горцев Сев. Кавказа и АзерA
байджана. Но и на этот раз, благодаря ген. Деникину, эта
идея не была осуществлена…»

«…20Aго декабря 1919 г. в Ростове собрались на совещание
командующие армиями и др. высокие военачальники для
обсуждения вопроса: как исправить положение фронта? На
совещание прибыли генералы: Врангель — командующий
Кавказской армией, Сидорин — командующий Донской
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армией, Кельческий, Шатилов и др. Перед совещанием ген.
Сидорин… предложил вопрос об удалении Деникина и РомаA
новского как губящих дело освобождения Родины… Генерал
Врангель это требование не поддержал. Он заявил: «Для меня
и всех Вас очевидно, что генерал Деникин не способен остаA
новить развал и не может справиться с наступившим полоA
жением, но все же я считаю, что насильственное устранение
главы армии и его ближайших подчиненных в этот момент
делать не следует…»

«…Трагедия состояла еще и в том, что генерал Деникин не
эвакуировал всю казачью армию, когда вся Черноморская
эскадра стояла в Севастополе и Феодосии, готовясь к эвакуA
ации всех воинских частей и беженцев из Новороссийска и
других мест…»

«…Так трагически закончилась жестокая и героическая
борьба с большевиками… Белая борьба на Юге велась почти
исключительно казаками, понесшими неисчислимые потеA
ри, и в результате… всё оказалось бесцельным.

В своей книге «Белое дело» генерал Врангель справедливо
пишет: «Причины наших неудач чрезвычайно разнообразA
ны. Резюмируя их, можно сказать, что стратегия была приA
несена в жертву политике, а политика никуда не годилась.
Вместо того, чтобы объединить все силы, поставив себе цеA
лью борьбу с большевиками проводить одну политику вне
всяких партий, проводилась политика «добровольческая»
(деникинская), какаяAто частная политика руководителей,
которая видела во всем том, что не носило на себе печать «добA
ровольца», врагов России. Дрались с большевиками, драA
лись и с украинцами, и с Грузией, и с Азербайджаном, и лишь
немного не хватило, чтобы начать драться с казаками, котоA
рые составляли больше трех четвертей Белой армии и кровью
своей на полях сражений доказали свою преданность БелоA
му движению…».

«…В очерках «Русская смута» Деникин пишет, что после
окончания штабной академии он был назначен отбывать ценA
зовое командование ротой в 183Aм Пултусском полку. В своA
ей роте он решил ввести «сознательную» дисциплину. НеA
гласно отменил дисциплинарные взыскания и вразумлял
солдат: «Следите друг за другом, останавливайте малодушA
ных. Ведь вы же хорошие люди, докажите, что можно слуA
жить без палки». Кончилось командование, рота училась
плохо, лениво и дисциплина сильно пошатнулась. «После
моего ухода, — говорит Деникин, — старый сверхсрочный
фельдфебель Сцепура собрал роту, поднял многозначительA
но кулак в воздух и произнес внятно и раздельно: «Теперь
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вам — не капитан Деникин. Поняли?» — «Так точно, госпоA
дин фельдфебель!» Рассказывали, что рота потом поправиA
лась. Так вот, будучи капитаном, Деникин разложил роту, а в
чине генерала — армию…

Генерал Деникин в полной мере доказал свою солидарность
с разрушителем устоев нашей МатериAРоссии Керенским
своим выступлением 16Aго июня 1917 г. Он сказал следуюA
щее: «Ведите русскую жизнь к Правде и Свету под знаменем
свободы. Но дайте и нам реальную возможность за эту своA
боду вести войска под нашими старыми боевыми знаменаA
ми, с которых — не бойтесь — стерто имя Самодержца, стерто
прочно и в сердцах наших. Его больше нет, но есть Родина…»
(выделено мной. — В.М.).

«…Деникин, став во главе Добровольческой армии, дейA
ствительно охранял заветы Керенского...»

«…Были другие вожди, как то: генерал Врангель, Великий
Князь Николай Николаевич, но Деникин игнорировал их.
Вот это влечение к власти Деникина помогло погубить Белое
движение на Юге России и вообще…

На ком лежит ответственность за тех несчастных, тяжело
раненых офицеров, кадет, гимназистов, солдат, докторов и
сестер милосердия, которые были брошены на съедение красA
ным зверям, и жестоко умученных в станице ЕлизаветинсA
кой, после отступления из Екатеринодара?

Виновником нужно считать Верховного ГлавнокомандуA
ющего генерала Деникина…»

В подтверждение всему сказанному предлагаем думающеA
му читателю письмоAдокладную об инспекторской поездке
походного атамана Кубанского Казачьего Войска генерала
В.Г. Науменко (публикуется впервые):

«Генералу Шкуро.
Копия Войсковому атаману.

Идя с частями корпуса после многих частей, продвинувA
шихся на юг, я видел следы, оставленные ими, и познакоA
мился с настроением жителей после прохода наших частей.
Особенно сильное впечатление на жителей произвели донA
цы, черкесы, гайдамаки и «шкуринцы».

Путь, по которому прошли наши войска, представляет карA
тину разорения. Я после оставления Туапсе остановился на
даче Аушинга на 39 версте. Дача эта, как и остальные, разоA
рена. Разорения произведены нашими войсками, но особенA
но пострадала, из виденных мною, дача генеральши МаркоA
вой. Там разгромлено все, кроме пианино, мебель побита, бибA
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лиотека порвана, имущество, продовольствие, посуда и проч.
разграблены. Сама генеральша Маркова, женщина лет 35—
40 изнасилована офицеромAкубанцем, который с револьвеA
ром в руках заставил ее подчиниться издеванию. Эти следы
деятельности, поAвидимому, отряда ген. Косинова вызваны
были стрельбой зеленых из дачи Марковой. В Лазаревском
«шкуринцами» взято, кажется, 60 ведер вина. Деньги обещаA
но было заплатить «завтра», и завтра, взявшие вино, ушли.
Примерно на 70Aй версте имение Шереметьева сожжено, каA
жется, черкесами. Грабеж идет сплошной. Население с ненаA
вистью говорит о нас. Случаи отобрания друг у друга фуража
и скота — явления обычные; в этом отношении особенно отA
личаются «гайдамаки».

«Волки» или как их называют «волчата» возбуждают не
только неприязненные, а местами ненавистные воспомиA
нания, их сравнивают с опричниками и говорят, что молиA
ли Бога о скорейшем их продвижении. Донцы не только отA
бирают все у жителей, но и жгут ненужное им, чтобы не доA
сталось кубанцам, на головы которых они призывают все
невзгоды, приписывая свои неудачи им. Из донцов особенA
но возмутительно держат себя «калединцы» во главе с их
командиром полка, о предании которого суду я ходатайствоA
вал и вновь ходатайствую перед Вами. Из кубанцев отличаA
ются особенно всякие отряды, дивизионы и проч. импровиA
зированные части. Наличие их помимо указанных бесA
чинств, которые они безнаказанно чинили, принесет больA
шой вред общему делу в том отношении, что части эти, соA
стоя на привилегированном положении, служат мало, бесA
чинствуют много, что прельщает казаков из частей. Зачем
служить, работать и нести тяготы службы, отвечая за беззаA
конные действия, когда есть особые войска, которые слоA
няются по тылам и которым все прощается? Вопрос нахоA
дит ответ в массовом уходе казаков из тех частей, где есть
дисциплина.

Второе уродливое явление нашей жизни — это Кубанский
отряд. Я полагаю, что атаману, Правительству и Раде воеA
вать с кубанцами не придется. Мы должны жить одною жизA
нью. Сейчас есть Кубанский отряд генерала Морозова, соA
стоящий из юнкерских, офицерских и других частей. Вчера,
прибыв в указанный мне район Варданэ, я обнаружил тыл
Кубанского отряда, состоящий из одного генерала, массы
штабA и оберAофицеров и немногих казаков. Отряд этот стоA
ял здесь с 24 числа, при нем есть какойAто резерв чинов военA
ного училища. Назначение этих чинов мне никто объяснить
не мог, или я не смог понять.
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Я участвовал в 1Aм Кубанском походе, там были огромные
обозы, но возили они раненых, а сейчас возят ненужный хлам.
Слышал, что юнкеров старших курсов произвели в офицеA
ры, и возят их в виде отдельной сотни. Зачем же это произA
водство? Если оно вызывается жизнью, так дайте офицеров
в части, а если произвели юнкеров в офицеры только для
того, чтобы было кому платить содержание, то не лучше бы
было дать деньги в части, где в них нужда большая. Есть
так же какойAто конный дивизионный полк Третьякова.
Офицерская сотня, составленная при уходе из ЕкатериноA
дара из офицеровAшкурников, уклоняющихся и дезертиA
ров, которые почти все разбежались, и есть еще в полку каA
заки, участники 1Aго Куб. похода, служившие в своей масA
се в Корниловском полку. Не проще ли упразднить дивизиA
он, дать офицеров и казаков в части. Докладывая свои наA
блюдения, я полагал бы:

1) Все нештатные (может быт, и любимые) части немедA
ленно расформировать, влить чинов их в соответственные
корпуса к их отделениям.

2) Сорганизовать 3 Кубанских корпуса и пласт. бригаду,
влить всех конных в корпуса, а пластунов в пластунскую
бригаду. Полагаю, что Куб. атаман, Правительство и Рада не
нуждаются в охране особыми командами, частями, пулемеA
тами и батареями, ведь это избранники и выразители воли
народа, живущие с ним одной жизнью.

3) Расформировать Куб. отряд, влив казаков и офицеров в
соответствующие корпуса.

4) Упразднить гайдамаков, влив их в Полтавский и ТаA
манский полки.

5) В виде гвардии атамана оставить ему гвард. дивизион
из 2Aх сотен. Не скрою, что эта часть кроме неудовольA
ствия ничего не вызовет у офицеров и казаков, но это моA
жет быть неизбежное зло. Его парализовать можно команA
дированием в распоряжение атамана одной из строевых
частей.

Вот то, что я находил необходимым Вам доложить.
Если хотите сохранить и восстановить армию, упраздните

преторианцев, уничтожьте привилегированные условия, инаA
че гибель наша неизбежна.

Вы отдали приказ о борьбе с грабежами. Все мы приветA
ствуем Ваш порыв. Вы написали о привлечении за попустиA
тельство начальников, мы тоже приветствуем и надеемся, что
если в жизнь будет проведен приказ, случаев с мAм МаркоA
вой повторяться не будет.

Генерал Науменко».
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ПисьмоAдокладная походного атаманаAгенерала В.Г. НаA
уменко генералу Шкуро (с непременной копией Войсковому
атаману) свидетельствует о глубокой порядочности, тактичA
ности, объективности и о суровой профессиональности его
автора. И то, что такой генерал был не в чести у Деникина и
его окружения, говорит об обстановке в штабе Деникина и
достаточно характеризует самого командующего. Трагедия
Белого движения на Юге России крылась в командующем и
его самом близком окружении, в их непомерном тщеславии,
нетерпимости к инакомыслию и самостоятельности генераA
лов. Именно это порождало так называемый «сепаратизм»,
ибо Деникин готов был воевать (и воевал) не только с красA
ными, но и с зелеными, петлюровцами, махновцами, грузиA
нами, дашнаками и другими белыми, кто не состоял в рядах
Добрармии.

Деникин до последнего дня своей власти не имел ни четкоA
го представления цели своей войны, ни четкой программы,
ни хотя бы условно очерченных целей борьбы.

Деникин не знал, не понимал и, что хуже всего, не желал
понимать особенности казачества. Действуя на территории
(земле) Донского, Кубанского, Терского и Астраханского
казачеств, имея в составе своей армии до 80% казаков, коA
мандующий не пытался учитывать их интересов, вел себя как
завоеватель на чужой земле.

Как мог главнокомандующий допустить отстранения в
сентябре 1919 года атамана Кубанского Войска генерала
В.Г. Науменко? Не знать и не понимать значения и автоA
ритета походного атамана он просто не имел права, и этиA
ми действиями только подрывал свой авторитет в армии.

Вот тексты только четырех телеграмм к В.Г. Науменко от
генералов, узнавших о его отстранении:

Екатеринодар
генерал#майору Науменко
Очень сожалею о вашем уходе точка Примите мою призна#

тельность за ваше отзывчивое и энергичное содействие мне по
выполнению возложенной на меня главнокомандующим задачи
точка Желаю вам дальнейшей славной боевой службы точка
15 сентября 1919 Новороссийск Генлейт Добровольский

Екатеринодар генералу Науменко
Повторяется старая история тире министерская чехарда

тчк Избави Бог Кубань и Россию от последствий к которым
она привела Россию тчк Глубоко убежден что вы будете про#
должать работать на благо России и казачества тчк Воро#
неж 19 сентября Губарев
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Екатеринодар генералу Науменко
Считаю оставление вами поста большой потерей для армии

и Кубани точка Рад был бы видеть вас в рядах Кавказской ар#
мии точка Царицын 15 сентября Врангель

Екатеринодар генералу Науменко
Только что узнал о твоей отставке точка Весь состав кор#

пуса и я считаем оставление тобою поста походного атамана
в настоящее время большой незаменимой потерей для Кубани и
для Русской армии точка Стыдно Кубанцам своих лучших сы#
нов приносить в жертву необузданным политическим страс#
тям Генерал#лейтенант Шкуро*

Ради чего совершались такие, на первый взгляд, немотиA
вированные действия командующим Добровольской армиA
ей? Что это — честолюбие, нетерпимость к более значимым и
авторитетным? А может быть, ему диктовало членство в маA
сонстве?..

* Публикуемые здесь письма и телеграммы — из архивной коллекции
В.И. Бабича (США).
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Ему было лет пятьдесят, может, чуть больше. Сухощавый,
не потерявший стройности и осанки, с узким, тщательно
выбритым лицом, загорелый до черноты, как загорают в этой
местности только строители и бомжи, он часа два уже возилA
ся на пригорке с бревном, выловленным в речке. Бревно было
дубовое, метра три длиной. И, судя по упорству, с каким он
затаскивал, катом и волоком, на свой пригорок этот почерA
невший топляк с отпавшей корой и скользкой темноAкоричA
невой заболонью, целью его появления здесь и было это тяA
желое скользкое бревно.

Он вытер о траву топорище большого плотницкого топоA
ра, оглянулся на солнце, стоявшее почти в зените, на полуA
днях, повернулся на восток, трижды перекрестился, зажал в
зубах болтавшийся на груди серебряный крестик на тонкой
шелковой нитке и принялся отбивать края бревна.

Работал он азартно, умело, но неторопливо. Так отбивают
очередное бревно и венец — строго по черте, чтобы не надеA
лать ни тесноты, ни верзеек. В нем
словно был заложен какойAто ритм,
которому он и подчинялся и котоA
рый, с одной стороны, не позволял

Сергей МИХЕЕНКОВ

КРЕСТ

РАССКАЗ
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ему подолгу отдыхать, а с другой — удерживал от спеха. СпеA
шить ему, видимо, было некуда.

Через час работы среди бурой пахучей щепы лежал аккуA
ратный, ровный, будто пропущенный через пилораму, брус.
Солнце высушивало на нем мелкие капли влаги, выступавA
шей после каждого удара топора.

Человек достал из рюкзака небольшой рубанок, проверил
кончиком пальца лезгу и, опустившись на колени, принялся
строгать брус. Сырой дуб строгался хорошо, с хрустом и свиA
стом. И вскоре, когда он снял грубые зарубы и сколы, пошла
длинная, как бинты, широкая, во всю лезгу, стружка. Она
наматывалась на левую руку, обхватывала запястье, холодиA
ла кожу.

Все сбывалось и шло так, как он и задумал. И серые, глуA
боко посаженные глаза человека, когда он оглядывал брус и
ворох пахучих бурых стружек, сияли радостным блеском.
Травы на окрестных лугах и по пригорку после недавних дожA
дей выметнули метелки и гривы семян, и от этого зелень их
казалась приглушенной, более зрелой, как будто их покрыA
вала легкая реденькая дымка. Там, где он решил копать яму,
небольшим облаком горели жарки. Он оглядывался на их
бордовое облачко и так отдыхал.

Когда брус был готов, человек снова спустился к речке.
Сорока, мелькая белоAсизыми крыльями, вылетела из приA
речного ивового куста, затарахтела заполошно и сердито,
будто у нее отнимали завтрак, и уселась на сухом дереве над
переездом.

Человек взглянул на это дерево, и глаза его вздрогнули
вместе со щекой, которую перехватывал, будто узкой тугой
резинкой, шрам.

Человек помнил это дерево.
— Вяз, — произнес он, и собственный голос ему показался

чужим. — Это же наш стариканAвяз.
КогдаAто, когда они ходили в школу, прежде чем перехоA

дить через речку по шатким ольховым кладям, а дальше идти
стежкой в соседнее село (своей школы у них в деревне не
было), они собирались здесь, под этим вязом. Ребята покуA
ривали, стреляли из «поджигал», вырезали на коре разную
чушь: «Коля + Таня…»

Деревня занимала почти весь пригорок и тянулась до саA
мого леса — дворы, сараюшки, амбары, погреба, шула для
сена, колодцы. Внизу, под обрывом, вдоль речки, в ольхах и
ракитах — бани. Пригорок здесь высокий, местами обрывиA
стый, с ласточкиными гнездами вверху. Потому, должно быть,
деревня и называлась Высокой. Другой берег речки Любуши
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был пологим, луговым. Всегда там паслись овцы, большое
стадо голов в полтораста. А ночью — кони. Коров гоняли
дальше, в лесные луга и лощины, в вольное разнотравье пойA
мы приточного ручья Ключа. А здесь недальние выгоны подA
чистую выедали овцы и кони. И потому все пригорки и лугоA
вины были опрятными, как газоны. Теперь там все пошло
под зарость — кустарник, дудник, сныть, таволга и татарA
ник. Луговая дурнина, которую и косцы всегда обходили,
потому что в сено она не шла.

— Вяз, старина…
Он вспомнил, как встречался там с той, которая на долгие

годы стала его женой и самым надежным и верным другом.
Она работала в их деревне библиотекарем. Школы у них в
Высокой не было, а библиотека была. Располагалась она в
простом рубленом домеAпятистенке. Две комнаты. Две печи.
Зимой надо было их топить каждый день. И молоденькая
библиотекарша, только что прибывшая к ним в деревню из
культпросветучилища по распределению, каждое утро топиA
ла эти печи. Городская, выросшая в квартире с паровым отоA
плением, она не умела обращаться с не таким уж и простым,
как оказалось, механизмом печи. Он тогда заканчивал десяA
тый класс. После школы — сразу в библиотеку. Печи были
уже натоплены, на плите стоял чайник. Пахло книгами, редA
ким тогда растворимым кофе и еще чемAто женским, едва
уловимым, которое и влекло больше всего на свете. Она была
на год старше его. Даже не на год, а всегоAто на шесть месяA
цев. А вечером они встречались здесь, под вязом. И летом, и
зимой. Это было самое укромное место. Раньше, чуть выше,
в артиллерийском окопе, по склонам, заросшим сиренью и
бузиной, стояла лавочка…

Когда он вернулся назад, рядом со своим рюкзаком увиA
дел старика. Старик сидел на корточках, курил плоскую мяA
тую сигарету и смотрел на торец его бруса.

— Бог помощь, — сказал старик и сдвинул на затылок
кепку.

— Здорово.
Он ловко освободил плечо изAпод короткого бревна, котоA

рое нашел там же, возле переезда. Бревно с глухим гудом удаA
рилось оземь, перевернулось.

— Это посуше, — сказал он и, даже не взглянув на приA
шедшего, тут же принялся зарубать бока. Острый ладный
топор его так и отваливал ровные щепкиAплашки. Вскоре он
взялся за рубанок. Все шло так, как надо.

Старик тем временем палил третью или четвертую сигарету.
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Он положил короткий брус поперек длинного, сдвинул к
одному краю. Вытащил из рюкзака стамеску, отчертил ею
две поперечные линии и спихнул короткий брус в стружки.
И только тут сказал:

— Ну что, дядя Семен, усадьбу свою, что ль, проведать приA
шел? Или забыл уже, как черемуха возле нашего колодца…

Он не договорил, кивнул головой, нагнулся ниже и замер,
будто потерял черту и теперь искал ее и не находил.

Старик тоже вздрогнул и забыл про сигарету.
— Гляжу, гляжу, а признать не могу. Порода наша, высокоA

вская, а чьего роду, в толк пока что не возьму…
— А вот и подумай. С кем у тебя, дядя Семен, общий колоA

дец был и одна стежка к баням.
— Алексеичев! ЕшкиAматрешки! Санька Алексеичев!
— Не Санька, а Игорь.
— АAа, с братом тебя спутал. Вас всегда путали. КажелетA

ки. А ты — младшой?
— Младшой, младшой, — засмеялся Игорь.
— НуAу, вспомнил! Вспомнил! — и дядя Семен улыбнулся

какойAто расколотой улыбкой. — ЕшкиAматрешки! СкольA
ко ж лет ты на родине не был? А?

Игорь опустил молоток. Сказал:
— А почти всю жизнь. Так получилось.
— Это ж надо — сосед! А давай, Игорь, я тебе помогу.
— Да ладно. Тут деловAто… Перекладину вот сейчас задолA

баю, а потом — косую и еще одну вверху, короткую.
— Это ж что получится? Крест? — осторожно спросил дядя

Семен.
— Крест. Православный крест.
— А зачем? Тут же кладбища нет? Зачем тут крест?
Игорь в ответ молчал. Нетороплив он был на слово. Будто

пробовал его, слово, прежде чем произнести, перекатывал
несколько раз под горлом и так, и эдак поворачивал, как проA
бовал кончиком пальца жало лезги.

— Тут, дядя Семен, вся эта земля — сплошное кладбище.
Вон оттуда и дотуда — сплошное. Мы тут жизнь свою похоA
ронили. Разве не так?

Дядя Семен даже крякнул от неожиданно поразившей его
правды, о которой он и раньше, и без Игоря, не единожды
догадывался. Он перевалился с корточек на колени и выпряA
мил спину.

— Я, дядя Семен, помню, как в армию тебя провожали, —
сказал Игорь и улыбнулся, посмотрел на старика, подмигнул
ему и вздохнул. — А помнишь, как ты мне потом погон подаA
рил? А? Когда отслужил и домой вернулся? Неужели забыл?



221

— Когда ж это было…
— Давно.
— ПогодиAпогоди… А, в шестьдесят первом! Гагарин в косA

мос полетел. В Германии, в танковой бригаде. МеханикAвоA
дитель танка. Ох, Игорек, сколько ж у нас тут в те годы нароA
ду было! В одном только нашем дворе — семеро! У вас, у АлекA
сеичевых — шестеро! А потом — как под стебло пошли…
Последние старики перемерли в конце семидесятых. РаспаA
хали вот… Даже камни, где немцы партизан расстреливали,
под гору сдвинули.

Игорь нагнулся к средней, самой большой перекладине и
начал вырубать стамеской букву. Старик тоже подполз на
коленях поближе, стал присматриваться.

— Название хочешь написать?
— Название.
— Я уже понял тебя. Название у нашей деревни хорошее

было. Правильное.
— А то, небось, с карт да планов уже убрано имя нашей

деревни. Семь букв. Три справа, три слева, «о» — посередине.
— Как кольцо. Такой букве самое место — посередине.

Умные вы ребята — Алексеичевы. И батька у вас мудрый
человек был, — сказал дядя Семен и, не вставая с коленей,
стал поддерживать перекладину, чтобы она не сползала посA
ле ударов стамески. — Ты ж теперь где? Кем работаешь?

— Был инженером в стройуправлении. Военные объекты
строили. В Молдавии, в Приднестровье. Как уехал туда посA
ле института, по распределению, так и прожил, считай, всю
жизнь. Когда бодяга вся эта началась… Мы с Леной в КиA
шиневе жили. Молдаване нам: чемодан — вокзал — Россия…
Понятно? Все бросили. Уехали в Бендеры. Там еще пока споA
койно было. А потом — война. Может, слышал, на ПриднесA
тровье они пошли. Вот там, возле моста через Днепр, Лену
свою я и потерял. — Игорь потрогал шрам на щеке.

Дядя Семен покачал головой.
— Вот, видишь, судьба какая… А мы думали, что все войA

ны в мае сорок пятого закончились…
— Теперь в Подмосковье живу. Так, коеAчем занимаюсь.

Старые друзья отыскались, старые связи.
— И что же, больше ни с кем не сошелся?
— Да так, вроде живу с одной подругой. А все не то, дядя

Семен. Все не то. Я, видать, как снегирь.
— Как это?
— Что, не слыхал? Снегири парами живут. Самец и самочA

ка. И если один из них, из пары этой, погибает, другой долго
не живет.
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— ЭAэ, ты это брось. Ты ж молодой еще. И девкам еще,
должно, нравишься, а не только бабам. А дети у тебя есть?

— Вот дети пока и держат. Двое у меня детей. Сын и дочка.
Сын в армии — офицером. В Чечне вот только что отбыл год.
Вернулся по ранению. Служит. Майор. А дочь в институте
учится.

Дядя Семен покачал головой. Вздохнул:
— А я в соседней деревне доживаю. Нас там, Игорь, три

двора осталось. Тоже под закат.
— В Казимировке? Или в Полянке?
— В Полянке! Казимировки уже пять лет как нет! Там тоже

крест надо ставить!
Стамеска в руках у Игоря задрожала.
— А вот я тебе сейчас скажу, сколько деревень в нашем

краю погибло. Начнем с той стороны. — Дядя Семен махнул
рукой за Любушу. — Богачевка, Березино, Образцовка, Угол,
Половитное, Подрябинки, Ключи, Бурсова Гора, Хутор ТиA
хоняты.

— И Ключей нет? — переспросил Игорь.
— Лет пятнадцать, как подчистую распахали и все сады

бульдозером в овраг сдвинули! Бабка Домна долго там жила.
Уже одна — без дорог и провизии. Провода со столбов сняли.
Света не стало. Зимой — волки. Собак ее порвали. А весной
раз, на Пасху, пришла на кладбище, могилку родительскую
скатертью накрыла и повалилась… Так что теперь в заречье —
пустыня до самой железнодорожной станции.

Когда Игорь вытащил из рюкзака саперную лопату, приA
мял ею жарки и начал копать яму для столба, дядя Семен
сказал:

— Знаешь, Игорь, так дело не пойдет. Так крест долго не
простоит. Дуб сырой, запарится и сгниет. Точно тебе говорю,
завалится следующим же летом.

Игорь воткнул лопатку в землю, посмотрел на крест. Крест
получился хороший, размашистый. Настоящий крест. ИменA
но о таком он и мечтал всю зиму. Но дядя Семен прав, если
его закопать в землю так, долго он не простоит. Сверху крест
уже просох. Солнце делало свое дело. Но внутри, в продольA
ных порах древесины, была вода. Вот почему основной брус
такой тяжелый.

— Ты, вот что, пока посиди тут, покури, а я домой схожу,
битума принесу. Надо просмолить нижнюю часть. Гнить он,
конечно, будет, но уже не так.

Игорь снова наклонился над ямой. Он не мог сидеть без
дела. Стоило ему выпустить из рук инструменты, присесть и
посмотреть вдоль пригорка, как вставало перед глазами проA
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шлое: неровный ряд домов, куры на дороге, в горячей пыли.
Материн голос, крыльцо библиотеки, выкрашенное в голуA
бой цвет, и фигурка Лены на том крыльце…

Под дерном долго шла черная земля. Культурный слой
здесь был толстым. Кто знает, сколько веков стояла на приA
горке деревня Высокая. Может, она постарше древних гороA
дов. Просто она всегда была маленькой, незначительной, и
потому ни в летописи, ни в договорные грамоты не попадала.
Игорь выбросил несколько округлых камней — розовоAсеA
рый гранит, обработанный ледником под ядра среднего каA
либра. Таких здесь было много. Всегда приносили их с поля
на гнет, закладывали сверху кадки с солеными грибами, огурA
цами и квашеной капустой. Потом пошли черепки — глиняA
ные, фаянсовые и фарфоровые. О, сколько посуды наколоA
тили! По отвалу покатилась зеленая винтовочная гильза.
Гильзу он очистил от земли, внимательно осмотрел клейма на
затыльной части: «Р 249» «S*» «7» «38». Что означали первые
три знака, он не знал, но то, что гильза этого патрона, а знаA
чит, и сам патрон, были изготовлены в 1938 году, это он знал
точно. Капсюль пробит бойком, немного в сторону от центA
ра. Это была гильза от немецкой винтовки или пулемета.
Здесь проходила траншея. А там, за Любушей, возле леса, по
опушке, проходила другая траншея. Там стояли наши. Игорь
помнил эти траншеи. В детстве они играли в них в войну.
Однажды гдеAто здесь он нашел в земле немецкий штыкAнож.
Отец потом резал им свиней. И ту, и другую траншеи запахаA
ли, срыли. Железо из них: снарядные гильзы и осколки, хвоA
сты минометных мин, коробки противогазов, каски и болA
ванки противотанковых снарядов — все это ржавое добро,
оставленное войной, собрали в кучу и сдали на металлолом.

Дядя Семен вернулся не один. С ним пришел мужичонка
неопределенного возраста с плоским перебитым носом и быA
стрыми глазками цвета невызревшего табака.

— Волчок, — представил его дядя Семен. — Он нездешA
ний. Примак. У Марьи живет. Уже давно.

Волчок кивнул.
Полянскую Марью он помнил. Она и тогда, пока Игорь

учился в школе, раза три замужем была.
— Пускай он копает, — распорядился дядя Семен. — Ему

это дело привычное. Он всем нашим покойникам могилки
копает. Навроде штатного гробовщика. Народ сейчас мрет
много. Волчок всегда при работе. Пускай копает.

Волчок стоял, опираясь на лопату. Лопата большая огоA
родная, белая, будто тракторный плуг после пахоты.
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— Это я мигом, — согласился Волчок. — Сколько копать в
глубину?

— На метр. Чтобы стоял хорошо.
— Будет на метр! — И Волчок скинул старенькую, но высA

тиранную и аккуратно заштопанную на локтях камуфляжA
ную куртку и принялся выбрасывать из начатой ямы песок.
Получалось у него действительно ловко и даже весело.

Когда все было готово, они подняли тяжелый крест и опуA
стили его промасленным комлем в яму. Надписью развернуA
ли на югоAзапад, к речке. Выпрямили, забросали каменьяA
ми, а сверху насыпали курган.

— На могилку похоже, — заметил Волчок.
— Могила и есть.
— Далеко виден будет.
— Была деревня — и нет деревни. Будто и не было никогда.

Ни голоса человечьего, ни мыка коровьего, — сказал дядя
Семен. Он смотрел кудаAто вдоль речки, наверное, угадывал
свою усадьбу, где она когдаAто была, — крыльцо, теплые углы,
печи, колодец с черемухой…

Игорь собрал в кучу инструменты и сказал:
— А теперь, мужики, давайте помянем нашу деревню.

Нашу Высокую. Родительницу нашу.
— И есть чем? — поинтересовался Волчок, тщательно счиA

щая со своей натруженной лопаты прилипшую землю.
— Найдется.
Игорь выложил из рюкзака пакет со снедью: палкой суA

хой колбасы, батоном белого хлеба, двумя банками рыбных
консервов, маринованными огурцамиAзалепухами и бутылA
кой недорогой ржаной водки.

— Надо бы сперва руки помыть, — заметил Волчок, укA
радкой поглядывая на бутылку ржаной.

На берегу они разделись и полезли купаться. То ли давнее,
детское, нахлынуло разом на всех троих, то ли жара доняла,
только не сговариваясь, они скинули одежду и по песчаному
откосу побежали к плесу.

Вода у берега была теплой. Такая бывает в полдень в луA
жах. Стайки мелких рыбешек испуганно метнулись в глубиA
ну и растворились там. Игорь нырнул вслед за ними и расA
прямил под водой свое усталое тело. Здесь, на глубине, на
течении, было холодно и особенно хорошо после жары на
пригорке. «Как хорошо!» — с восторгом подумал он, чувствуя,
как шелковая нитка крестика струится по ключицам и щеA
кочет кожу. Вынырнул, огляделся: Волчок следом плыл поA
бабьи, высоко взбалтывал ногами и никак не справлялся с
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течением, а дядя Семен стоял по пояс в воде, улыбался своей
виноватой расколотой улыбкой и никак не осмеливался киA
нуться в воду. Волчок подплыл к нему и стал брызгаться.

— Увайди! ЕшкиAматрешки! — И дядя Семен кувалдой
бухнулся в глубину и, выгнув наружу белую спину, пошел
руками по дну.

Игорь лег на спину. Над ним в синем, как свежий ситец,
небе плыл вяз.

Когда уже разлили по пластмассовым стаканчикам, Игорь
вдруг спохватился:

— Надо бы, братцы, сперва помолиться. А то, без молитA
вы… Кто знает молитву?

— Какую? — спросил Волчок.
— Да какуюAнибудь. Любая сгодится. Только чтобы наA

стоящая молитва была.
— «Отче наш» знаю.
— А не собьешься? — с недоверием и одновременно наA

деждой посмотрел на него дядя Семен.
— Не собьюсь, — уверенно сказал Волчок.
— Тогда читай, — приказал Игорь, — а мы за тобой повтоA

рять будем. Только не торопись.
И они прочитали молитву. Перекрестились. Поцеловали

надпись на кресте. И надпись, и весь крест пахли речкой и
свежим деревом.

А после сели вокруг разостланной газетки, на которой было
все, чем могла унять свою печальAтоску душа любого русA
ского человека.

Выпили по одной, по другой. Закусили.
— Ты ешь, ешь, землекоп, смелей закусывай, — подклаA

дывал дядя Семен Волчку то огурчик, то бутерброд со шпроA
тами.

Волчок кивал головой и вскоре вздохнул и приткнулся гоA
ловой к свежему кургану под крестом и прикрыл глаза.

— ЧтоAто рано спекся, — сказал Игорь.
— Ослабел, — махнул рукой дядя Семен и улыбнулся своA

ей расколотой улыбкой, будто извиняясь за своего товариA
ща. — Такой человек. Слабый нынче народ стал, ешкиAматA
решки. — И вдруг спросил: — ШрамAто где, в Молдавии,
нажил?

— Да, в Приднестровье. В лето девяносто второго года… в
окопах под Кочиерами. А ранило в тылу, осколком. Пошли с
товарищем за боеприпасами. Мина с той стороны прилетеA
ла. Ему ногу оторвало, а мне — легко…

— Метка хорошая. На всю жизнь.

8 «Молодая гвардия» №4
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— Это да. Милиция частенько останавливает. То в метро,
то на улице. Паспорт спрашивают. С собою так и ношу теA
перь.

— Такое время.
— А какое? Какое время? — встрепенулся Игорь. — Как

на оккупированной территории живем!
Шрам на щеке Игоря напрягся, побагровел.
Они долго молчали. Никому ничего не хотелось говорить.

А думали каждый о своем и одновременно об одном и том же.
Мимо пролетела, натужно шипя крыльями, тяжелая вороA

на, оглянулась на них, на крест, и хрипло отрывисто каркнуA
ла. Дядя Семен проводил ее угрюмым взглядом и выругался.
Игорь усмехнулся и откинулся на спину.

— Ты что?
— А вздремну чуток. Давно не спал на родине. А ты нас

посторожи. Ладно, дядя Семен?
— ПоспиAпоспи. А потом в Казимировку пойдем.
— Это ж зачем? Ты ж сказал, что нет Казимировки.
— Вот затем и пойдем, — сказал дядя Семен как о давно

решенном. — А дубок мы из Полянки возьмем. Сухой. Есть у
меня на примете хорошее бревно.

Игорь посмотрел на бывшего своего соседа, поправил на
шее шелковую ниточку, отыскал серебряный крестик, зажал
его в кулаке и закрыл глаза.

Ему снились дворы на пригорке, черемуха над колодцем,
вяз над речкой Любушей и синее крыльцо деревенской бибA
лиотеки, на котором ктоAто стоял и то ли звал его, то ли проA
щался…
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За спиною у нас — Кондопога,
впереди — будет свой Сталинград!

    Валерий Хатюшин

Что с нами происходит? Куда мы идем? Что строим? ПочеA
му жизненный уровень русского люда сегодня находится на
таком низком уровне? Почему в стране обилие нищих и безA
домных, чего не было в России даже в самые тяжелые годы
Великой Отечественной войны? Тогда тоже многие жили впроA
голодь, ели крапиву и лебеду, но я не помню ни одного слуA
чая, чтобы ктоAнибудь рылся в мусорных кучах в поисках
съестного. А сегодня это обычное явление.

Люди устали от бесконечной болтовни и беспочвенных
обещаний. Никаких реальных подвижек к лучшему нет. Да
и откуда им взяться, если почти все командные рычаги упA
равления страной находятся в руках случайных людей. ПоA
рой их серость и некомпетентность приводят русский народ
в замешательство, и становится мучительно стыдно за свою
многострадальную Родину: упали цены на нефть на междуA
народном рынке — плохо, повысились — еще хуже, т.к. вся
нефть сразу пошла на Запад, и для внутреннего рынка ее не
хватает. А в результате наше сельсA
кое хозяйство и армия остаются без
горючего.

Борис АБРАМОВ

О РУСОФОБИИ В РОССИИ
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Прав поэт Е. Артюхов:

Кричат без устали кликуши,
Ворчат державные мужи.
А мы сидим, развесив уши,
Погрязнув в глупости и лжи.

Постоянное низкопоклонство перед «всесильным запаA
дом», заигрывание с национальными меньшинствами, проA
живающими на территории России, и коррупция в верхних
эшелонах власти привели к тому, что русский народ даже в
собственном доме чувствует себя народом второго сорта, он
ограблен и унижен. У него отняли работу, обесценили его сбеA
режения…

В чем причина этого беспредела? А причина лежит на поA
верхности, ее видно невооруженным глазом, о ней говорят
нам даже наши недоброжелатели. Все дело в том, что вот уже
почти четыре столетия Россией правят инородцы. Трудно
представить, чтобы Японией управляли турки, а Германией
руководили китайцы, хотя те и другие делают это на своей
родине весьма успешно. А вот Россией почемуAто до сих пор
правят все кто угодно, кроме русских. Конечно же, это абA
сурд, но такова реальность!

 Был период, когда, по выражению В.О. Ключевского, «немA
цы посыпались в Россию, точно сор из дырявого мешка, обA
лепили двор, обсели трон, забрались на все доходные места в
управлении». А при последнем Императоре Николае АлекA
сандровиче Государственный Совет, Сенат и правительство
России были сплошь нерусскими.

Правда, был в правительстве Петр Аркадьевич Столыпин,
русский по национальности. В своей государственной деяA
тельности он делал ставку на национальную идею, стремясь
предоставить русскому народу возможность определять поA
литику своего государства. Так, в Манифесте 3 июня, с явA
ным намеком на решающую роль поляков во Второй ГосуA
дарственной Думе, было провозглашено:

«Государственная Дума должна быть русской и по духу.
Иные народности должны иметь в Государственной Думе
представителей нужд своих, но не должны и не будут являтьA
ся в числе, дающем им возможность быть вершителями вопA
росов чисто русских». Естественно, инородцы не захотели
терять свои властные позиции, и перешли к активным дейA
ствиям. На Столыпина было совершено десять покушений,
одиннадцатое закончилось роковым выстрелом инородца
Мордки Богрова, сына богатого киевского домовладельца.
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В Совете народных комиссаров первых лет советской влаA
сти доминирующую роль играли евреи. В качестве примера
приведу фрагмент письма Ф.Э. Дзержинского в бытность его
работы Председателем ВСНХ СССР. 3 июля 1926 года он
писал В.В. Куйбышеву: «Сейчас мы в болоте… Сами ничего
не можем. Все в руках функционеров — Шеймана и ФрумA
кина».

К сожалению, эта пагубная кадровая политика сохраниA
лась в России и по сей день. Едва повеяли «ветры перемен»,
как к власти пришли люди, патологически ненавидящие русA
ский народ, его историю и культуру. Особенно в этом плане
отличился первый президент Российской Федерации шабеA
гой Ельцин. Будучи «посвященным» членом масонской оргаA
низации, он уже в начале 90Aх годов прошлого столетия «за
попытки защитить честь и национальное достоинство русA
ского народа, его историю и воинскую доблесть» привлек к
суду 8 главных редакторов газет патриотической направленA
ности: В.Т. Фомичева «Пульс Тушина»; Е.А. Щекотихина
«Наше Отечество»; А.М. Ботагова «Русское Воскресенье»;
М.В. Филина «Сергиев Посад»; В.С. Михайлова «Русское
слово»; Ю.А. Беляева «Народное дело»; С.В. Костромина
«Накануне»; Ю.В. Липатова «Русский союз».

Но особенно рельефно ненависть правящего режима к
русскому народу проявилась после «кровавого октября
93Aго». 7 октября 1993 года в газете «Московский комсомоA
лец» было опубликовано беспрецедентное по своей наглости
русофобское объявление:

«Р а з ы с к и в а ю т с я !!!
Редакция «МК» заплатит по 2 миллиона рублей тем, кто

укажет точное местонахождение главарей мятежников: АлекA
сандра Баркашова, Ильи Константинова, Виктора АнпилоA
ва. Телефон 356A92A40».

Это же точная копия объявлений немецкого командоваA
ния по розыску русских партизан в годы Великой ОтечеA
ственной войны.

Сразу после кровавой разборки между исполнительной и
законодательной властями в стране были запрещены все опA
позиционные правительству партии и движения, в названиA
ях которых присутствовало слово «русский» или в их деяA
тельности просматривалась патриотическая направленA
ность. «Независимая газета» за 7.10.93 года полностью опубA
ликовала этот список. В нем указано 11 партий и движений:
«Российский общественный союз»; «Русская партия»; «РусA
ский национальный собор»; Русское национальное единA
ство»; «Фронт национального спасения»; «Фронт патриотиA
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ческой молодежи»; «НациональноAпатриотический фронт
«Память»; «Трудовая Россия»; «Коммунистическая партия
Российской Федерации»; «Российская коммунистическая
рабочая партия»; «Российский коммунистический союз моA
лодежи».

Инородцы прочно уселись на руководящих постах в экоA
номике, банках, акционерных обществах, в прессе и на телеA
видении. Их фамилии у всех на слуху, они постоянно мелькаA
ют на экранах наших телевизоров, на страницах газет и журA
налов. Политика их антинародна. На ровном месте, без войн и
катаклизмов они сделали то, что не смог сделать даже Гитлер.

Как и их предшественники, они «наступают на те же грабA
ли», обещают своему народу «светлое будущее» и делают бросA
кие заявления, надувая при этом щеки и хмуря брови. Даже
выражения лиц у них те же самые! Россия для них всего лишь
«единое рублевое пространство». Но именно они сегодня «праA
вят бал» и устанавливают «правила игры».

Пользуясь «прозрачностью» границ и продажностью наA
ших чиновников, выходцы из стран ближнего и дальнего заA
рубежья заполонили Россию: на Дальнем Востоке и в СибиA
ри обосновались китайцы, Забайкалье заполонили корейA
цы, в Краснодарском крае хозяйничают армяне, в ВолгогA
радской области и на Ставрополье верховодят чеченцы. Судя
по количеству азиатов на улицах, Иркутск уже давно стал
чемAто вроде особого китайского района в Сибири.

Еще в конце 1999 года начальник УВД Красноярска А.ГоA
ровой писал, что азербайджанцы его допекли. Они совершаA
ют треть всех преступлений в городе и, как правило, все они
тяжкие: перестрелки, разбои, заказные убийства, взрывы…

А начальник отделения милиции одного из подмосковных
поселков какAто заявил: «Я не узнаю свои места! Иду, а мне
кажется, что я в Таджикистане. Они везде: в магазинах, роют
канавы, таскают какиеAто тележки. За двухдневный рейд мы
выявили в поселке более 1000 таджиковAнелегалов. А у нас
местного населения и 400 человек не наберется. Таджики веA
зут в Россию героин, маковую соломку и прочую заразу».

А что происходит в столице нашей Родины?
Власти Белокаменной и ее мэр целенаправленно и энерA

гично превращают Москву в нерусский город. По состояA
нию на 1 января 2003 года в столице проживало 6 200 000
иностранцев и граждан России неславянской национальноA
сти. Данные на сегодняшний день упорно скрываются. Да и
невозможно уже подсчитать всю нелегальную эмиграцию.

Из 10,5 миллиона граждан, проживавших в то время в наA
шей столице, русские составляли всего 31% — 3,36 миллиA
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она человек. И ситуация непрерывно ухудшается. В этом
плане Москва «обогнала» даже наполовину «цветной» ПаA
риж и на треть мусульманский Берлин, которым уже давно
пророчат участь Косова, дело только за временем.

В октябре 1999 года один из телеканалов нашего телевидеA
ния провел интерактивный опрос жителей Москвы «На тему
дня». Телезрителям было предложено ответить на вопрос:
«Кого нужно выгнать из Москвы?» Предлагалось три вариA
анта ответа: всех чеченцев, всех лиц кавказской национальA
ности, всех бандитов.

Единодушное большинство опрошенных высказалось за
второй вариант. Достали кавказцы москвичей. А ведь глас
народа — Божий глас!

Чтобы закрепиться в России, инородцы идут на все: тут и
фиктивные браки, и подкуп должностных лиц, и приобретеA
ние квартир и дачных участков за умопомрачительные цены.
Едва обосновавшись на новом месте, они без сожаления расA
стаются со своими русскими «возлюбленными», обеспечивA
шими им российское гражданство, и незамедлительно переA
возят к себе на новое место всю свою многочисленную родню.

Поселившись в России, инородцы стремительно размноA
жаются. Их рождаемость поражает воображение. Четверо
или пятеро детей в каждой приехавшей мусульманской сеA
мье — обычное явление, а в русских семьях, как правило,
по одному ребенку. Хотим мы этого или не хотим, но в саA
мом ближайшем будущем мусульмане задавят славян своA
ей биомассой.

Охотно селятся на территории России казахи. В нескольA
ко раз увеличилось число пришельцев из Китая и Вьетнама.
По сравнению с 1955 годом в 20 раз возросло количество
мигрантов с Кавказа. Основная «кавказская волна» захлесA
тнула Россию в начале 90Aх годов прошлого столетия после
прихода во властные структуры страны чеченца Руслана
Хасбулатова. Сегодня он невозмутимо покуривает трубку в
своей роскошной московской квартире. О нем редко вспоA
минают, а зря!

Идет беспрецедентное «вторжение без оружия» самых ниA
щих и криминальных слоев населения из бывших советских
республик. Появляются они в России в основном нелегальA
но. Селятся компактно, ассимилироваться не хотят. ПовсеA
местно стремятся сохранить свою национальную «культуру»
и религиозную обособленность. Но главное заключается в
том, что они везде пытаются навязать нам свои криминальA
ные порядки.
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По сути, под видом «беженцев» и «вынужденных пересеA
ленцев», инородцы захватывают наши лучшие земли, и ни о
каком «спасении России» за счет вливания свежей миграциA
онной крови не может быть и речи. Это тупиковый путь, веA
дущий к колонизации нашего государства. На территории
Российской Федерации начали создаваться многочисленные
мусульманские «пятые колонны», тем более что национальA
ноAтерриториальное деление нашей страны этому явно споA
собствует. Пока это только цветочки, но они уже сегодня дурA
но пахнут. На горизонте замаячил исламский фундаментаA
лизм, в мире четко обозначились признаки начала глобальA
ной войны мусульманского мира с христианством, призывы
кота Леопольда: «Ребята, давайте жить дружно!» уже не рабоA
тают.

Коренное население России ко многим иностранцам, поA
селившимся на ее территории в течение последних 20 лет, тоже,
мягко говоря, относится с нескрываемой неприязнью. И не
потому, что у них волосы черные и нос с горбинкой, а за их
криминальный образ жизни, за то, что, используя свои бесA
церемонность и наглость, они паразитируют на русском наA
роде. Как говорит русская народная пословица: «Не за то
волка бьют, что сер, а за то, что овцу съел». Фамилии инородA
цев, обосновавшихся в России, практически ежедневно мельA
кают в хронике происшествий: то за рэкет, то за бандитизм,
то за распространение наркотиков и т.д. Это стало столь часA
тым явлением, что средствам массовой информации постуA
пила «указивка»: «Впредь национальную принадлежность
преступников не указывать, т.к. это может привести к разA
жиганию межнациональной вражды».

Русские пока только хмурят брови да матерятся. Однако,
уже замелькали лозунги «Россия для русских», на улицы
вышли молодые русские ребята, которых называют нерусA
ским словом «скинхеды». Сегодня их единицы, но они уже
везде: в Воронеже, в СанктAПетербурге, в Москве. Пока это
только пена идущего на нас национальноAрелигиозного вала,
но она уже реально свидетельствует о грядущих событиях.

В стране набирает обороты бытовой национализм, поскольA
ку процент «незваных гостей» уже давно перешагнул разумA
ную грань. Глава МВД России Рашид Нургалиев называет
«скинхедов» «настоящими фашистами» и жестко расправA
ляется с ними, используя для этого отряды ОМОНа и СпецA
наза. Интересно, а что будет делать господин Нургалиев, когA
да на улицы выйдут миллионы? А ведь к этому все идет. СоA
бытия в Брянске, когда на улицу вышли тысячи жителей гоA
рода, — тому наглядное подтверждение.
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По стране уже прокатилась волна столкновений на межA
национальной почве. Это массовые беспорядки в карельсA
ком городе Кондопоге, погром цыганского табора в городе
Волжском Волгоградской области, самосуд над азербайджанA
ской диаспорой в поселке Харагун Читинской области, кроA
вавая разборка калмыков с чеченцами в селе Яндыки АстраA
ханской области, разборка казаков с армянской и грузинсA
кой диаспорами в ставропольском городе НовоалександровA
ске, систематические драки русских с китайцами в ХабаA
ровске… Поджоги, погромы, избиения. Пока их единицы, но
завтра они могут охватить всю страну.

22 июня 2007 года, в пятницу, произошло побоище между
кавказцами и славянами в самом центре Москвы на МаA
нежной и Славянской площадях. Кстати, южане оказались
более организованными. Газета «Московский комсомолец»,
комментируя происшедшие события, квалифицировала их
как «бойню между приезжим населением и коренными мосA
квичами», т.е. попыталась завуалировать происходящее в
столице межнациональные разборки. Зачем? Ведь мы же все
видим! Нужно называть вещи своими именами, а не прятать
их за словесной шелухой типа «бытовое хулиганство», «криA
минальные разборки» и т.п. Это серьезный звонок!

Чтобы избежать крупномасштабной и жесткой межэтниA
ческой конфронтации с понаехавшими к нам «беженцами и
вынужденными переселенцами», нужно не «скинхедов» лоA
вить, а доходчиво объяснить всем приехавшим в Россию, что
если они гости, то и вести себя должны как в гостях. А если
они считают себя россиянами, то и жить должны по нашим
правилам и законам. Каждый приехавший к нам иностраA
нец должен твердо знать, что даже за малейшее нарушение
российского законодательства он будет незамедлительно деA
портирован из страны согласно простому административноA
му решению местных органов власти.

Если у провинившихся инородцев нет денег на билеты, то
нужно определять их в трудовые лагеря, где содержать до тех
пор, пока они не заработают необходимую им сумму денег.
Депортацию за государственный счет надо прекратить! Это
напрасная трата государственных средств. Сажать иностранA
ных преступников в наши тюрьмы тоже не имеет смысла.
Пусть с ними разбираются на их титульной родине. А в муA
сульманском мире свои законы борьбы с преступностью! Там
им мало не покажется!

Кстати, обилие политических партий в стране — это не
достижение демократии, а иезуитская политика правящего
режима, направленная на искусственное разделение русского
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народа на противоборствующие группировки. И в дополнеA
нии ко всему, сказанному выше, Указом от 13 марта 1997
года №232 «Об основном документе, удостоверяющем личA
ность гражданина Российской Федерации», Ельцин исклюA
чил из паспортных данных графу «национальность».

Таково в общих чертах положение, в котором оказался русA
ский народ в результате «демократических преобразований»
и развала Советского Союза.

Со всей остротой встал извечный русский вопрос: «Что
делать?» Сначала давайте определимся в основных понятиA
ях. Вот, например, нам постоянно внушают, что Россия —
многонациональная страна. А так ли это на самом деле? СкоA
рее всего, это просто выдумка наших махровых интернациоA
налистовAленинцев, которые, разделив Россию по нациоA
нальноAтерриториальному признаку, даже не предполагали,
сколь пагубным в будущем окажется это решение.

В России действительно проживают 177 наций, говоряA
щих более чем на 150 языках, 80 из которых являются литеA
ратурными. Но является ли это достаточным для того, чтобы
считать Россию многонациональной страной? Отнюдь! РосA
сия — это многонациональная держава. Международное праA
во утверждает, что совсем не обязательно, чтобы все 100 %
жителей принадлежали к одному этносу. Для этого вполне
достаточно 67 %.

А русских в России более 80%. Больше, чем евреев в такой
многонациональной стране, как Израиль. Больше чем казаA
хов в Казахстане, украинцев на Украине, латышей в Латвии,
эстонцев в Эстонии. Из крупных стран только в Китае госуA
дарствообразующий народ хань составляет 97%. Русские —
это не только главные созидатели России, это единственная
нация, без которой Россия не могла бы существовать в виде
единого государства в ее настоящих границах.

В связи с этим пора переосмыслить свое отношение к наA
циональноAтерриториальному делению нашей страны, котоA
рое уже давно себя изжило и работает на развал России. 80%
русских считают, что оно разобщает народы. С ними согласA
ны 50% жителей национальноAтерриториальных образоваA
ний. За сохранение национальноAтерриториального деления
ратуют только баи и князьки, т.е. местные руководители.

О какой единой России можно вести речь, если на ее терA
ритории есть практически самостоятельные регионы: ТатарA
стан, Башкирия, Якутия, Мордовия и т.п. Это глубочайшее
заблуждение, что в национальноAтерриториальном делении
страны заложены демократические принципы мирного соA
существования различных наций и народов. На самом же
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деле оно усугубляет национальную рознь. И в мире есть тому
наглядные подтверждения: Баскония в Испании, Квебек в
Канаде, Ирландия в Великобритании, Уйгурский округ в
Китае и т.д.

Национальный вопрос — это, пожалуй, самый сложный
вопрос современности, и относиться к нему нужно крайне
осторожно. Естественно, что в России — это русский нациоA
нальный вопрос. Давайте посмотрим, как он обсуждается на
нашем телевидении.

Так, 20 ноября 2005 года на 3Aм телеканале в авторской
программе И. Колосова «Завтра, послезавтра и все дни недеA
ли» была показана публичная дискуссия по национальному
вопросу в России. Этот непростой вопрос обсуждали еврей,
осетин и армянин. Представителя русской нации опять не
было. Участники дискуссии заочно клеймили русского РаA
гозина и защищали нелегальных мигрантов, понаехавших к
нам из дальнего и ближнего зарубежья, представляя их «неA
винными жертвами русского произвола».

А совсем недавно член Общественной палаты России Н.
Сванидзе заявил, что «Движение против нелегальной иммигA
рации является вредным и опасным для страны». Да кто он
такой, чтобы учить русских, как нам поступать с незваными
гостями, которые шаг за шагом захватывают наши, исконно
русские территории?

В свое время, не подумав о возможных последствиях, РосA
сия передала Южную Осетию Грузии, Крым Украине, остA
ров Даманский Китаю и т.д., а нашему поколению до сих
пор приходится «расхлебывать» эти несуразности.

Естественно, что переход страны на административноAтерA
риториальное деление, при котором вместо национальноAтерA
риториальных образований появятся края и области, нужно
будет проводить аккуратно, без спешки и только на законA
ном основании, соблюдая интересы местного населения.

А это значит, что наша Дума должна принять такой закон,
который будет представлять собой свод основных правил и
норм поведения для всех жителей России, как проживаюA
щих на ее территории на постоянной основе, так и имеющих
только вид на жительство. Давно известно, что без такого
закона любая нация подобно армии, в которой каждый солA
дат (каждый глава администрации) сам себе пишет устав,
оставляя за собой право изменять его по своему усмотрению.
Естественно, что такая армия небоеспособна.

Все положения этого «национального закона» должны
быть прямого действия, не допускающие никаких подзаконA
ных актов, ведомственных разъяснений и комментариев. А
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наказание чиновникам за служебные злоупотребления долA
жны быть столь большими (и обязательно с конфискацией
имущества), чтобы ни у кого из властей предержащих не могла
возникнуть даже мысль об использовании своего служебноA
го положения в корыстных целях. Никаких исключений в
законе быть не должно.

Однако поведение нашей Государственной думы по меньA
шей мере вызывает недоумение. Вместо того, чтобы приA
нять законодательный акт о борьбе с русофобией и защиA
тить русский народ от произвола инородцев, Дума приняла
иезуитский закон «О борьбе с экстремизмом», хотя даже
сами депутаты до сих пор не имеют твердого понятия о том,
что это такое и чем экстремизм отличается от гражданского
протеста.

Причина появления столь русофобского законодательноA
го акта, по словам бывшего депутата Госдумы Василия ИваA
новича Шандыбина, заключается в том, что «в Госдуме полоA
вина депутатов евреи. А пишутся русскими или еще кемAто».
Естественно, что после такого заявления, Василий ИваноA
вич «пролетел» на очередных думских выборах — не трогай
святая святых национальной политики «новых русских».
Просто диву даешься изобретательности и оперативности
наших русофобов (а то, что этот закон направлен против русA
ских, видно невооруженным глазом). Торопятся! Почуяли, что
жареным запахло!

Нравится это комуAто или не нравится, но русский народ
является государствообразующей нацией, и без его заинтеA
ресованного участия никакие реформы и программы в РосA
сии не пойдут. А потому и управлять страной должны русA
ские, тем более что инородцы с этой задачей не справились.

Русский человек — это не Леня Голубков и не Ваня ЧонA
кин, в чем нас многие годы пытались убедить инородцы БаA
хыт Килибаев и Владимир Войнович. Да, мы, русские, не
умеем торговать гнилыми мандаринами, но мы умеем летать
в космос! Мы не проворны в подлой арифметике спекулятивA
ных махинаций, но мы, русские, создали СуA27 и МигA29 —
лучшие истребители конца ХХ века! Мы не сильны в наглоA
сти ресторанных разборок, но мы умеем с такой силой дать
отпор, что от него не скоро приходят в чувство!

Пора также внести ясность в такие понятия, как «русские»
и «россияне». Русские — это нация, это этнос, а россияне —
это люди нерусской национальности, проживающие в РосA
сии и имеющие российское гражданство. И не нужно их отожA
дествлять!
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Голодные люди — злые люди, способные на самые безрасA
судные действия. Пока они только митингуют, пишут петиA
ции, перекрывают железнодорожные и автомобильные маA
гистрали. Но терпение их не беспредельно! Они уже не верят
никаким обещаниям. Кредит доверия президенту и правиA
тельству на исходе.

Народ понял, что главное не то, какой курс реформ пропоA
ведует наше правительство, а то, как оно распоряжается той
властью, которая ему доверена, и как руководит своей страA
ной. А руководит оно из рук вон плохо.

Вместо того, чтобы поднимать нашу промышленность и
сельское хозяйство, мы «проедаем» наши резервы, тратим умоA
помрачительные средства на подготовку Сочинской олимпиA
ады, а планируя прокладку трубопроводов по дну Черного и
Балтийского морей («Южный» и «Северный» потоки) и строя
трубопровод для поставки нефти в Китай и Японию, — на
многие годы вперед обрекаем себя на роль сырьевой державы.

В последнее время в стране сложилась странная ситуация:
народ бедствует, а правящий режим благоденствует. Одно
время в газетах патриотической направленности была рубA
рика: «Народ о жизни трудной пишет, но президент его не
слышит», но затем она исчезла. Видно, сверху раздался окA
рик, и газетчики разом прижали уши. Народ пока безмолвA
ствует, однако обещаниям президента и правительства уже
не верит. И вот что странно: в стране грядут серьезные переA
мены, а правящий режим почивает на лаврах…

Полагаю, здесь уместным вспомнить о событиях, происA
ходивших в Москве в октябре 1993 года. Газета «Известия»
за 5 октября 1993 года писала:

«В ночь с четвертого на пятое, город, славившийся самым
большим количеством милиционеров на квадратный метр,
какAто враз оказался без этих самых стражей порядка. КудаA
то сразу исчез наш решительный ОМОН, так любивший
позировать прессе, пропали спецназовцы, еще совсем недавA
но демонстрировавшие президенту свои эффективные трюA
ки. КудаAто подевались милицейские генералы. МиллионA
ный мегаполис был брошен на произвол судьбы». Неужели
все это предано забвению?
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Скандал разгорелся вокруг статьи Александра ПодрабиA
нека «Как антисоветчик антисоветчикам...». Посвящена
статья тому, что владельцы «антисоветской» шашлычной
зря поддались давлению префекта и демонтировали вывесA
ку с одноименным названием. В статье автор противопосA
тавляет Советский Союз и Россию и смешивает ветеранов
с грязью как защитников Советского Союза, но не России.
Истинными же героями России автор выставляет антисоA
ветчиков.

Но скандал, по видимому, не получил бы такого резонанA
са, если бы Элла Памфилова — руководитель Совета по праA
вам человека при президенте — не выступила бы в защиту
Подрабинека и не обратилась бы в Генпрокуратуру по повоA
ду пикетов, устроенных движением «Наши» у дома ПодраA
бинека. В связи с таким интересным, я бы сказал детективA
ным развитием событий, при которых даже премьеру приA
шлось комментировать ситуацию, необходимо обратится к
истории вопроса.

Что, собственно, представляют
собой права человека? Ведь надо
понимать, что никаких общечелоA
веческих прав не существует, а норA
мы поведения, т.е. запреты и разреA

Михаил ГАРАСЬКО

КОЛЛЕКТИВНЫЙ
ПОДРАБИНЕК
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шения диктуются культурой народа, его историческим проA
шлым, принадлежностью к той или иной цивилизации.
Понятие «права человека» появилось в период холодной войC
ны и как тогда, так и сейчас не представляет ничего более
как спецпроект разработанный в недрах ЦРУ для борьбы не
просто с противником, а с актуальным идеологическим проC
тивником, для которого обычные силовые методы давления
не проходят. Собственно нападение Гитлера на СССР и
было такой силовой попыткой Запада решить ряд вопроA
сов старым проверенным методом. Тогда нам удалось пеA
реиграть Запад, и ему не пришлось реализовать мечты о
разгроме СССР. Поэтому уже в конце войны американцаA
ми была произведена бомбардировка Хиросимы и НагаA
саки. Акция безусловно была направлена не столько проA
тив военного потенциала Японии, сколько была демонстA
рацией силы и мощи для запугивания пока еще союзника,
но уже и потенциального противника — СССР. Эта поA
пытка также провалилась. Страна была в разрухе, но наA
шла в себе силы и смогла ответить на вызов достойно —
сорвав планы противника по атомной бомбардировке соA
ветских городов. За бугром поняли, что против Советов
силовое давление не проходит, и стали искать другие, не
прямые, но более изощеренные методы борьбы — идеолоA
гические капканы.

Можно сказать, что против России не без помощи наших
же эмигрантов и диссидентов было применено новое «гумаA
нитарное» оружие. Название у этого оружия вроде бы проA
стецкое — «права человека» и «декларация об угнетенных
народах». Но это кажущаяся простота, поскольку рассчиA
тано это оружие было на разрушение не материального, но
идеального, которое, по крайней мере, для Человека с больA
шой буквы, всегда более значимо, потому что формирует
направленность всей деятельности человека, задает вектор
развития. Развития без цели не бывает. Если цель значима и
фундаментальна, то порой жизни не хватает для реализаA
ции задуманного и не только жизни одного человека, но и
жизни поколения. Такой целью для Советского человека
было Светлое Завтра (коммунизм). Если бы на Западе были
такие идеологи, как в ЦК КПСС, то, конечно, вряд ли бы
чтоAнибудь у них вышло... К сожалению, у нас в Отечестве
самые головастые шли в инженеры и физики, то есть рабоA
тать с «железом», развивать индустрию. А на Западе горазA
до больше внимания уделялась гуманитарным наукам, в том
числе психологии, работе с сознанием, в том числе с нашим
сознанием!
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Западные оппоненты смогли нащупать в официальной
идеологии КПСС черные дыры и сделать свои вставки, осA
тавив форму, но изменив содержание. Причем советское обA
щество оказалась настолько неподготовленным, что эти
вставки до сих пор не замечает, более того, эти вставки до
сих пор работают! Это и есть так называемые « права челоA
века» и «декларация об угнетенных народах». Оружие рабоA
тает на подмене представлений о должном, принцип дейA
ствия сходен с вирусным инфицированием: пока организм
здоров, заразе хода нет. Ну а как ослаб, то вспыхивает восA
паление. Микоян с Хрущевым на ХХ съезде партии дегероA
изировали советское прошлое, посеяв сомнение и неуверенA
ность в правильности прошлого, они проблематизировали
будущее и подготовили почву диссидентскому движению.
Само же диссидентское движение как совместный проект
ЦРУ и КГБ было воспитано и вскормлено на «правах челоA
века» уже в брежневское время. Проект делал ставку на сиA
онизм и радикальный национализм. Теоретическая основа
проекта — в реанимации политического трупа, троцкизма.
Сама же идея заключается в следующей схеме движения: от
нехороших большевиков — сталинистов к хорошим истинA
ным ленинцамAтроцкистам, а оттуда, используя «права чеA
ловека», к сионистам — т.е. к свободной иммиграции евреA
ев. Та же схема, дополненная «декларацией об угнетенных
народах», будет применена несколько позднее для других
народов Советского Союза. Русские в этой «теории» являA
ются носителями большевизма и угнетателями всех других
народов. Сами же «права человека» — чисто технологичесA
кий, отработанный прием демагогии. Проект был замечаA
телен тем, что находил универсального козла отпущения —
во всех недостатках виноват русский народ с его большеA
визмом. Таким образом далекая стратегическая цель подA
менялась для национальных меньшинств легкой сиюмиA
нутной задачей — долой коммунизм, выгнать русских и заA
живем счастливо! Для русских же ставилась похожая задаA
ча — долой коммунизм, отделение от инородцев — назад к
монархии. Западный проект дезориентировал общество,
вносил в него вражду и хаос, а значит, и создавал предпоA
сылку для организации хаоса в соответствии с собственA
ными задачами. Проект этот удался в полной мере.

После официального разрешения выезда евреев в ИзраA
иль (1970—1971) идеологический противник добивается еще
более впечатляющей победы на Хельсинкской конференA
ции по безопасности и сотрудничеству в Европе в 1975 г.
Признание руководством СССР «прав человека» и верхоA
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венства международного права над национальным в гумаA
нитарной области являет собой беспрецедентное идеологиA
ческое поражение, по существу — это отказ от суверенитета
и потеря политической субъектности. Подписание СоветсA
ким Союзом Хельсинкского заключительного акта очевидA
ным образом выявило существование в руководстве страA
ны 5Aй колонны. Дальнейшие события в стране показали, что
диссидентское движение, курируемое КГБ, и «права человеC
ка» как спецпроект ЦРУ послужили исходной базой для форC
мирования «народных фронтов», эскалации сепаратизма в
республиках и развала страны.Обращение к прошлому нам
необходимо, чтобы показать инструментальные технологиA
ческие приёмы используемые нашими заклятыми друзьяA
ми в холодной войне, и понять, что «права человека» — это
специальное оружие, заточенное прежде всего против РусA
ского народа. Народ наш не смогли уничтожить ни Гитлер
со своей армадой, ни Трумэн с атомной бомбой, но его усA
пешно уничтожают сейчас с помощью «прав человека», внеA
дряя комплекс вины за его героическое прошлое. Увы, в этот
позорный западный проект включилась и РПЦ с темой бесA
конечного покаяния русских за убийство Николая II. Хотя
о своем собственном предательстве монарха она предпочиA
тает не вспоминать.

Нужно, наконец, понять, что собой представляет т.н. «СоA
вет по правам человека» при президенте Медведеве. «Совет
по правам человека» в своей основе является администраA
тивным органом для мониторинга социальных процессов
со стороны Запада, т.е. это колониальный административA
ный аппарат, курирующий базовые «демократические ценA
ности» на завоёванной территории противника. МВФ куA
рирует в России финансовоAэкономические вопросы, а «СоA
вет по правам человека» — идеолологические. Поэтому
здесь нужно вернуться к началу статьи. Памфилова была
обязана заступится за Подрабинека, который хоть и оскорA
бил ветеранов, назвав их вертухаями и палачами, но являA
ется бойцом идеологического фронта победившей стороны,
поэтому с позиции «прав человека» полностью прав, поA
скольку совершенно сознательно продолжает спецпроект
ЦРУ. Кроме того, его ни в коем случае не накажут, поскольA
ку он дал возможность движению «Наши» великолепного
пиара в пользу «Единой России», создавая иллюзию, что
эту партию реально заботят проблемы советских ветеранов.
Таким образом Подрабинек чрезвычайно удобен «Единой
России», поскольку идеологическое ядро этой партии и есть
антисоветизм, но прямо заявить это с политической точки
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зрения неудобно, больше половины граждан нашей страны
Советский строй оценивают позитивно. В этом, собственA
но, и есть суть скандала, поскольку помимо оскорбления
ветеранов Подрабинек выдал сокровенную партийную поA
зицию «для внутреннего пользования», которой руководA
ствуются в «Единой России», но не афишируют.

P.S.
Автор этих строк, будучи очарован «демократией», ходил

в перестроечный период на выступления Б.Н.Ельцина в
Лужники и хорошо помнит, что после Ельцина часто высA
тупал чеченец и говорил в возбужденноAрадостную толпу:
«Народ, который угнетает другой народ, не может быть своA
бодным!». Он собирал аплодисменты, а как оказалось чуть
позже, в Чечне уже в это время многие чеченские семьи имели
русских рабов в прямом, а не в переносном смысле. УдивляA
юсь, какой я был тогда наивный и всему верил. Хочу, чтобы
таких было меньше, поэтому и пишу эти строки.
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От редакции. Эта притча пришла к нам по почте без подпи#
си. И все же мы решили ее опубликовать.

Это было в конце 1989 года. Мы были в гостях у одного из
наших коллег по НИИ, известного ученого и весьма умного
человека. Общество было очень многочисленно и весьма разA
нообразно. Тут были аритисты, художники, кинорежиссеры,
ученые, завмаги... Ужин был роскошен, как обыкновенно,
было поднято несколько тостов за Ельцина. За десертом вино
придало всеобщему веселью еще тот характер свободной расA
пущенности, при которой не всегда сохраняется подобаюA
щий тон. Был именно тот момент, когда все кажется дозвоA
ленным, что может вызвать смех.

Шамфорович рассказал один из своих самых смешных
антисоветских анекдотов и несмотря на то что в нем было
немного похабщины, дамы слушали его и не смущались.
Потом начался целый поток насмешек над «совком».

Все единогласно утверждали, что «совок» скоро рухнет, что
необходимо, чтобы коммунистическая идеология уступила
наконец место свободе и правам человека, и стали подсчиA
тывать приблизительно возможное время краха СССР и кто
из собравшегося здесь общества еще
сможет увидеть царство свободы и
демократии. Самые старые жаловаA
лись, что им не дожить до этого, а

ПРОРОК
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молодые радовались более чем возможной надежде увидеть
это время.

Только один из гостей совершенно не принимал участия в
общем веселье и даже втихомолку уронил несколько сарказA
мов по поводу нашего наивного энтузиазма. Это был КазотA
тов, человек весьма любезный и оригинальный, но, к сожаA
лению, слишком увлеченный горячительными напитками.
Он попросил слова и серьезным голосом начал говорить:

— Друзья! Вы будете удовлетворены. Вы все увидите эту
великую, эту прекрасную Перестройку, которой вы так ожиA
даете. Вы ведь знаете — я немного пророк, и я повторяю вам:
вы все увидите ее.

— Для этого не надо быть большим пророком, — ответили
ему.

— Пусть так. Но, может быть, надо быть даже немного
больше чем пророком для того, чтобы сказать вам то, что мне
надо сказать. Знаете ли вы, какие непосредственные следA
ствия будет иметь эта Перестройка для каждого из вас, соA
бравшихся здесь?

— Что же, посмотрим, — сказал профессор Кондорсенко с
надменным видом и презрительным смехом: — Философу
всегда бывает приятно встретиться с пророком.

— Вы, профессор Кондорсенко, умрете от удара железной
трубой по голове в собственном подъезде. Это сделают нарA
команы, которым приглянется ваша дубленка в те «счастлиA
вые» времена.

Сперва у всех возникло полное недоумение, но потом все
вспомнили, что милый Казоттов обычно несет всякий бред,
особенно в нетрезвом виде.

— Вы товарищ Шамфорович — продолжал Казоттов, —
умрете самым оригинальным способом — вашу машину взорA
вут изAза разногласий с вашими финансовыми партнерами.

Среди собравшихся прошел нервный смех. Казоттов проA
должал:

— Вас, дорогой Игорь, — обратился он к известному певцу
и музыканту, — застрелят во время концерта. Причиной конA
фликта будет очередность вашего выступления.

— Что за вздор! — воскликнули присутствующие.
— Вы, Николай, — обратился он к известному артисту, —

не будете больше сниматься. Вам предложат лишь дебильA
ные роли в грязных и гадких фильмах. Вы начнете пить и
однажды угорите в бане. Вы, уважаемый Мальзербов, поA
теряете работу. Ваше НИИ закроют, вы сопьетесь и одA
нажды перережете себе вены. Вас, дорогой Виказиров, заA
бьют ногами за то, что вы оказались не той национальноA
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сти и не в том месте... Вы, Сергей Никифорович, умрете
оттого, что у вас будет приступ, а «скорая» приедет через
три часа. И вдобавок врач вколет вам лекарство, которое
вас убьет. Вы, дорогой Михаил Петрович, — обратился он
к ветерану войны, — умрете 9 мая 1992 года от побоев групA
пой подростков, которым вы не захотите отдавать свои
ордена и медали.

— Да он решил всех нас перебить, — закричали со всех
сторон.

— Вот это действительно чудеса, — вмешался кинорежисA
сер, снявший недавно фильм по запрещенной в недавнем
прошлом книге Булгакова. — А меня вы тоже не оставите в
стороне?

— С вами, Владимир, случится чудо, почти настолько же
невероятное, как и все остальные. Вы станете коммунистом
и вступите в компартию.

Раздались крики изумления.
— О, — воскликнул Шамфорович, — теперь я спокоен!

Если всем нам суждено погибнуть только тогда, когда ВлаA
димир, кстати, только что снявший антисоветский фильм,
вступит в компартию, то мы бессмертны.

— Вы, Максим Петрович, и вы, Степан Данилович, — проA
должал Казоттов, обратившись к завмагу и директору овощA
ной базы, — также погибнете от рук киллеров, посланных
вашими деловыми партнерами.

— Вот поэтомуAто, — сказала хозяйка дома, — мы, женA
щины, гораздо более счастливы, потому что мы не лезем в
мужские разборки...

— Ваш пол, на этот раз не защитит вас, и вы хорошо сделаA
ете, если не будете ни во что вмешиваться. С вами будут обраA
щаться как с мужчинами, не делая никакой разницы.

— Казоттов, — перебила его она. — Вы пророчите нам о
конце света?

— Этого я не знаю. Но что я знаю очень хорошо — это то,
что вы покончите с собой после того, как над вами надругаA
ются прямо на улице среди бела дня четверо «братков», ради
своего бандитского куража, и потом около суток будут тасA
кать по разным квартирам и насиловать.

Здесь заметное волнение пробежало по залу, и лицо хозяиA
на дома нахмурилось. Все начали находить, что шутка зашA
ла слишком далеко.

Хозяин дома встал с места, и все гости вместе с ним. Он
направился к Казоттову и сказал внушительно:

— Убирайтесь немедленно вон, и чтобы я вас не видел здесь
больше!
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Казоттов уже уходил, когда его догнала Мила СоломоA
новна, студентка консерватории и большая поклонница
Ельцина.

— Вы, господин пророк, предсказали всем нам наше буA
дущее, но что же вы ничего не сказали о самом себе?

Несколько секунд он стоял молча, с опущенными глаA
зами.

— Читали вы про осаду Иерусалима у Иосифа Флавия?
— Разумеется, я читала Флавия.
— Так вот во время этой осады один человек в течение семи

дней ходил по стенам города на виду осажденных и осаждаA
ющих и восклицал: «Горе Иерусалиму! Горе мне!» И в это вреA
мя он был поражен громадным камнем, пущенным из осадA
ной машины.

Я окажусь там, в парламенте, который президент, ваш
любимейший Борис Николаевич, прикажет расстрелять из
танков...
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Это произошло совершенно неожиданно. Секретарь СоA
вета Московского художественного Общества господин СаA
боцинский вдруг пригласил к себе Саврасова и сказал:

— Дорогой Алексей Кондратьевич, вы преподаете в учиA
лище живописи, но вот уже несколько лет ваш класс почти
пуст. Вследствие этого принято решение лишить вас квартиA
ры, которая была предоставлена вам училищем. Квартира
будет отдана другому преподавателю. Он уже подал соответA
ственное прошение.

Саврасов был ошеломлен! Он десять лет занимал с семьей
казенную квартиру, и теперь ему отказано в жилье! Да, послеA
дние годы в его классе занимается не более пяти человек, но не
он виноват: таланты не планируются, они — рождаются; приA
дет время, и число учеников возрастет. И если его так бесцереA
монно лишают квартиры, значит, администрация училища проA
сто не заинтересована в нем как в педагоге!

Это был сильный удар. Первый после
стольких лет внешне благополучной жизни.
В «большом доме», где были преподавательA
ские квартиры, все жили как одна семья, и
теперь Саврасов выпадал из этого професA
сионального содружества, становился каA
кимAто изгоем. Было обидно и унизительно!

Нина БОЙКО

ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ

(Алексей Кондратьевич Саврасов. 1830—1897)
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Алексей Кондратьевич подал в Совет прошение о длительA
ном отпуске: «Имею частное поручение выполнить рисунки
и картины зимнего пейзажа на Волге, покорнейше прошу
Совет уволить меня со службы на пять месяцев».

«Зимний пейзаж на Волге» был отговоркой, настолько бесA
помощной, что придумать ее мог только кроткий, стеснительA
ный Саврасов. Все понимали: художник бежит из Москвы.

Он покинул Москву вместе с женой и двумя дочерьми.
Ехали поездом по недавно открытой МосковскоAЯрославсA
кой железной дороге. За окном тянулись заснеженные поля и
леса. Чего только не передумал Алексей Кондратьевич за этот
путь, чего не вспомнил! Всю жизнь свою переворошил.

Он родился в московской купеческой семье. Отец хотел
сделать из него купца, но Алеша таких разговоров избегал.
Краски! Вот что было нужно ему. Отец всеми силами выкорA
чевывал из сына пристрастие к рисованию, на холодный черA
дак запирал: рисуй, морозься, коли невтерпеж! И Алеша риA
совал.

За пейзажики, пользовавшиеся спросом у торговцев пироA
гами и сбитнем, лавочник платил ему 6 рублей за дюжину —
деньги большие. Алеша хоть этим старался смягчить отца. А
отец, наоборот, надеялся сломить упрямство сына, но внутA
реннее чутье подсказывало ему, что непутевый отрок не броA
сит своего занятия.

Алексей поступил в училище живописи, ваяния и зодчеA
ства.

В классах Алеше открывалось много нового, важного, таA
кого, о чем он и не подозревал, но при всем этом училище его
не удовлетворяло. Он уже владел большим душевным багаA
жом, а его познания оставались почти не тронутыми: слишA
ком далека была академическая школа от каждодневного
бытия, от живой природы. Алеша чувствовал удовлетвореA
ние лишь тогда, когда задавали писать с натуры. Тут он мог
развернуться во всю широту, вкладывая трепетную любовь к
самому простому кустику, ручью, овражку.

В мае 1854 года училище посетила президент Академии
художеств великая княгиня Мария Николаевна. Посмотрев
выставку работ художников и учеников, лестно отозвавшись
о тех и других, она приобрела несколько картин, в том числе
две картины Саврасова. Спустя некоторое время, пришел
высочайший приказ явиться Алексею Саврасову на дачу
княгини, писать виды под Петергофом. Из всех учеников и
молодых художников — единственному.

Мария Николаевна встретила его приветливо. Сумела за
непринужденностью и простотой обращения не дать почувA
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ствовать бесконечную дистанцию между ними. Спросила
Саврасова, как он думает устраивать свое будущее? Для АлекA
сея Кондратьевича настала решительная минута, от которой
зависела его судьба.

— Хочу возвратиться в Москву, — ответил он просто и исA
кренне.

Великую княгиню несколько озадачили его слова: СавраA
сову нетрудно было догадаться, что она, президент АкадеA
мии, желает покровительствовать ему. Что ж, пусть поступаA
ет, как знает, она не смеет стеснять его свободы.

Саврасов написал на даче великой княгини две картины.
Обе были показаны на годичной выставке в Академии, и
двадцатичетырехлетний художник был удостоен звания акаA
демика. В Москве ему предложили место преподавателя в
училище, и вскоре он вошел в пейзажный класс как педагог.

— Молодо, свежо… — рассматривал работы воспитанниA
ков. — А вот тут замучено, старались очень — не надо стаA
раться, муза не любит. Возвышайтесь чувством. А вот тут
подражательно. Надо идти своей дорогой, делать на свой лад,
по своему разумению…

Алексей Кондратьевич чувствовал себя не столько педаA
гогом, сколько старшим товарищем, художником с большим
опытом. Большой ростом, сильной и мощной фигурой, он
казался ученикам добрым доктором. Никогда не сердился,
говорил застенчиво, робко, словно стесняясь. Ученики угаA
дывали, что он живет в какомAто другом мире. «В Саврасове
была таинственная даль чегоAто желанного, радостного, неA
ведомого, как райское счастье…» — оставил воспоминания
Константин Коровин.

В 1862 году Саврасов совершил длительное путешествие
за границу и опечалился, что русское искусство на ЛондонA
ской выставке почти не было представлено, хоть ЛондонсA
кая выставка звала всех прислать образцы художеств за посA
ледние сто лет. Сто лет! А у России явилась вдруг удивительA
ная робость, неимоверная трусливость перед приговором буA
дущей публики. В России наперед уже надрожались от страA
ха, что все у себя дома плохо и недостойно. И вот вывод: соA
бирается вся Европа смотреть созданное в последние сто лет,
узнать, оценить, взвесить — а Россия ей представила только
то, что насовали личные интересы да пропустило холодное
равнодушие. «Неужто в русском искусстве столь самобытA
ном, столь разнообразном, нечего было показать европейсA
кому зрителю? — негодовал Саврасов. — Отвергнуто все, что
составляет славу и гордость отечественной живописи, отверA
гнуто из пренебрежительного отношения к национальным
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сокровищам, изAза чиновничьей ограниченности и раболеA
пия перед всем иностранным!»

Из этого путешествия Алексей Кондратьевич извлек для
себя следующее: сила познания и сила самобытности — главA
ное в искусстве. Таким и вернулся в Москву.

Говорил ученикам:
— Нужно изучать великие творения прошлого, но не подA

ражать им, не копировать. Надобно все делать поAсвоему, на
свой лад, по собственному разумению. И еще: если ты русA
ский, родился и вырос в отчем краю, то и работы твои должA
ны напоминать о России, должны быть пропитаны ее духом.
Она заслуживает этого.

В училище Саврасов чувствовал недоброжелательность к
себе. То ли зависть была к тому, что его любили ученики, а его
картины покупал Третьяков, то ли непонимание. Он уже пятA
надцать лет руководил пейзажным классом, но все еще остаA
вался младшим преподавателем. А теперь вот выкинули из
квартиры; и едет он, сам не зная куда, и не знает, что будет с
ним и его семьей.

Беспокойство оказалось напрасным, Саврасовы устроиA
лись в Ярославле хорошо, хотя и не без хлопот. Московские
неприятности остались позади, и не хотелось о них вспомиA
нать. Только ученики будоражили душу Алексея КондратьеA
вича: как они там? Третьяков в письмах советовал ему верA
нуться в Москву, выражал искреннее желание помочь, но
Саврасов не мог этого сделать: требовалось время, чтобы заA
быть пережитое унижение.

В феврале у Саврасовых родилась дочь. Очень слабеньA
кая. Через несколько дней умерла. Очевидно, как ни хороши
были новые условия, но пережитое в Москве отразилось на
состоянии здоровья Софьи Карловны, жены Саврасова.

Горько было супругам, жизнь словно решила мстить за преA
жний покой. Саврасов смотрел на измученное лицо жены и не
знал, чем помочь, чем ответить ее вопрошающему взгляду.

С началом весны сказал Софье Карловне:
— Поеду в деревенскую глушь, поработаю над весенними

этюдами.
Она поняла: ему нужно восстановить силы. Когда он пиA

сал, он забывал о жизненных передрягах, все внешнее отлеA
тало кудаAто, он думал лишь о картине, и окружающий мир
для него временно переставал существовать.

 Саврасов поехал на север Костромской губернии. ЖелезA
нодорожной ветки от Ярославля до Костромы еще не было,
Алексей Кондратьевич ехал в санях по почтовому тракту.
Наезженная дорога темнела среди покрытых снегом полей.
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Снежный покров походил на грубый домотканый холст. УныA
лоAоднообразными казались поля, еще только пробуждаюA
щиеся от зимнего оцепенения. Но зато как легко и свободно
дышалось весенним воздухом!

— Что, барин, по службе или надобности? — поинтересоA
вался у Саврасова извозчик.

— Я художник. Буду писать картины.
— А что на них будет, на этих картинахAто?
— Да вот, будет, как снег тает, как птицы гнезда вьют, как

небо становится будто синька...
— А для чего, барин? Это нам и так известно, привыкли. За

весной — лето, за летом осень…
Из Костромы Саврасов поехал в село Молвитино. БольA

шое село со старенькой церковью на окраине. Говорили, что
Иван Сусанин был родом из этих мест.

Церковь Воскресения в Молвитине была построена в конA
це XVII века: белый храм с пятью небольшими куполами.
Алексей Кондратьевич пришел, чтобы посмотреть на нее
вблизи. День на краски не был щедрым, но Алексей КондраA
тьевич вдруг почувствовал всю великую красоту этого веA
сеннего, серого… Мир был влажный, новорожденный... ТольA
ко весной и именно в марте в средней полосе России льется с
небес такой чистый лазоревый свет, на деревьях еще не наA
бухли почки, но они уже насыщены живительным соком.

То ощущение, которым был полон Саврасов по пути в КоA
строму и в Молвитино, здесь, у околицы обычного неприA
метного русского села, приобрело особую остроту и силу. Он
увидел то, что смутно надеялся увидеть: пробуждение жизни!

Раскрыл этюдник, надел очки. Работал быстро, вдохноA
венно. Краски, их оттенки, тона и полутона, казалось, сами
ложились на холст. Возникал, обретая четкие контуры, заA
мысел будущей картины. Да, именно этот сюжет, именно эти
березы, эти грачи, с которыми издревле на Руси связано предA
ставление о приходе весны, а с нею — новых радостей и ноA
вых надежд. Только бы суметь передать неповторимость марA
товского света, весеннего воздуха. Воздух — главное! Без возA
духа нет пейзажа. СеребристоAжемчужный свет, дробясь и
растекаясь, стоял перед глазами и получал свое воплощение
в этюде для картины.

Весна ставит на крыло птицу и художника. Саврасов раA
ботал в радостном упоении. Через несколько дней поехал в
Ярославль, охваченный желанием поскорее начать картину.

— Ты доволен, ты улыбаешься? — обрадовалась перемеA
нам в нем Софья Карловна.

— Доволен. Ох, как доволен!
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Алексей Кондратьевич уединился в своей мастерской. На
мольберте стоял совсем небольшой подрамник с натянутым
на нем загрунтованным холстом. Пейзаж будет небольшим.
Художник работал теперь не спеша, тщательно, дожидаясь,
пока краска высохнет, и уже тогда накладывал новый слой.
Он не собирался делать картину яркой и звонкой. Излишняя
красота так же вредна для картины, как и недостаток ее: отA
дых нужен глазу и свобода для воображения.

К началу мая 1871 года Саврасов вернулся в Москву. Здесь
он уже полностью закончил картину.

В один из летних дней к нему приехал Павел Михайлович
Третьяков.

— Я слышал о ваших «Грачах» и не терпится взглянуть на
них…

Саврасов провел гостя в соседнюю комнату — небольшую
мастерскую. Третьяков остановился в нескольких шагах от
картины, слегка наклонив голову.

— Первоклассная вещь… — сказал после продолжительA
ного молчания. — Поздравляю вас! Какую бы вы цену хотеA
ли за нее? — Он знал, что Саврасову тяжелы разговоры о деньA
гах, и в глубине души был согласен с художником: разве можA
но говорить, к примеру, о стоимости серенады Шуберта или
двух строчках Пушкина: «Я помню чудное мгновенье, переA
до мной явилась ты…» Но Третьяков был не только коллекA
ционером, он был купцом.

Не дождавшись ответа, сам предложил 600 рублей — годоA
вой оклад Саврасова в училище живописи. Алексей КондA
ратьевич согласился. Картина «Грачи прилетели» стала собA
ственностью Третьякова.

Галерея Павла Михайловича пользовалась большим уваA
жением среди художников. Продать картину Третьякову было
мечтой каждого живописца. Московские критики прекрасно
понимали значимость оценки Третьякова, и, однако же, когда
Павел Михайлович показал «Грачей» на выставке Общества
любителей художеств, картину приняли с насмешкой:

— Обычный весенний пейзажик…
— Мрачная картинка.
Алексей Кондратьевич прекрасно знал, что «Грачи прилеA

тели» — лучшее его полотно; и было обидно, что люди так
злобноAнесправедливы. К счастью, подоспела Первая переA
движная выставка в Петербурге. Там Алексей Кондратьевич
получил настоящую оценку своего труда!

— Лучшая и оригинальнейшая картина!
— «Грачи» — это же молитва святая…
— Когда приближаешься к «Грачам», охватывает удивлеA
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ние — какое маленькое полотно! Как все скромно и просто.
И в то же время понимаешь: перед тобой — чудо!

Каждый посетитель выставки находил в картине СавраA
сова чтоAто близкое себе, чтоAто такое особенное, на что с
благодарностью откликалась душа.

Алексей Кондратьевич был рад и взволнован. Будущее, коA
торое у него так старательно отнимали недруги, оставалось за
ним! Он победил! Победил талантом и высотой своего духа.

ОТТЕПЕЛЬ

(Федор Александрович Васильев. 1850—1873)

Стояла мокрая ранневесенняя погода. Дороги раскисли,
деревья отсырели. И ветер, ветер... Промозглый, пробираюA
щий до костей — самый нездоровый ветер.

Пятнадцатилетний Федор сидел в санях, укутавшись, втяA
нув голову в поднятый воротник, безучастно смотрел на глуA
бокую колею дороги, убегавшую назад. Встречные останавA
ливались, снимали шапки…

Отец Федора велел похоронить себя в Гатчине. Сорок верст
из Питера тащились сани с гробом по снежному месиву.

Федор не любил отца. Жалкая, не по годам согбенная фиA
гура не вызывала сыновнего чувства. И не проходила обида,
что он, Федор, — «незаконный», родился до брака.

За всю дорогу Федор не проронил ни слова, внутри все заA
каменело. И только когда гроб опустили в холодную, жутко
зияющую яму, и первые комья глухо ударились о тесины, он
вздрогнул и с отчаянием произнес:

 — Да что же это?!.. Почему?!.
Федор словно враз переменился, повзрослел. И всё проA

стил отцу.
Обратный путь был еще более долгим. Шальной ветер проA

низывал насквозь. Лик земли со всем ее величием и потрясаA
ющей убогостью, щемил сердце. Как горько было маленьA
ким людям, затерянным среди печальных просторов! КакиA
ми беззащитными они чувствовали себя! Что принесет завтA
рашний день? Дорога, дорога перед глазами… Испокон веку
идет труженик по этой сиротской дороге, сам сирота…
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Федор продрог, озноб колотил все тело. Только бы не забоA
леть! Слабые легкие было наследственным в их семье. СлаA
бые легкие требовали хорошего питания, а где было взять,
если отец, работая на почтамте, получал 25 рублей в месяц?
Скоротечная чахотка унесла его в могилу далеко не старым.

После смерти кормильца мать Федора осталась без
средств. Как перебивалась семья до первых заработков ФеA
дора, одному Богу известно. «Мы живем на 8 рублей в меA
сяц», — писала его сестра своему жениху Ивану Ивановичу
Шишкину.

Шишкин помогал, чем мог: Федор должен закончить учеA
бу! Десятилетним мальчиком Федор сам пришел в школу
живописи. С истинно моцартовской легкостью решал он
сложнейшие технические задачи, но главное, имел свое мнеA
ние и никому не подражал. Из Васильева выйдет настоящий
художник!

В 1867 году, окончив школу, Федор взялся за заказы. ОбA
стоятельства не позволяли ему быть хозяином своего труда и
времени. Готовых денег не имел, напротив, имел семейство,
которое надо было кормить. КогдаAто он верил, что сущеA
ствует время плохое и хорошее, однако оно упорно не желало
меняться, и Федор, выполняя один заказ за другим, отложил
надежду учиться в Академии.

Жизненное положение Васильева было очень сложным.
«Незаконнорожденный», он не имел права на получение пасA
порта. Принадлежа к мещанскому сословию, обязан был отA
бывать рекрутчину. Это стесняло не только его творческую
деятельность, но и больно ранило.

Но талант Федора был огромен! Высокий, ошеломляющий
талант! Он пробивал себе дорогу через все тернии. «Вот энерA
гия, вот сила!..» — восхищались Васильевым даже маститые
художники, а Иван Николаевич Крамской был просто влюбA
лен в него!

Во Франции в ту пору зарождалось новое направление в
живописи — импрессионизм. Запечатлевать не столько сам
предмет, сколько окутывающий его свет и атмосферу, сдеA
лать объект «дрожащим», каким именно и видит его человеA
ческий глаз. И вот это направление… угадал Васильев. Его
юношеская картина «Заря в Петербурге», выполненная как
случайно схваченный кусок действительности, была еще не
импрессионистской, но уже предвещала импрессионизм.
Васильев интуитивно шагнул на поколение вперед!

Через год он поехал с Репиным на Волгу, выхлопотав для
этого помощь в Обществе поощрения художников. Илья
Ефимович не мог надивиться на него: поет, ходит на охоту…
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дорвался до вольной жизни. И вдруг — одна картина, другая,
третья! Да такие, словно Васильев носил да вынашивал в себе
каждую, словно десятки эскизов были готовы к ним. А скольA
ко рисунков сделал за время путешествия! Сколько набросA
ков! Картину «Вид на Волге. Барки», казалось, не написал, а
спел!

Весной 1871 года Васильев работал над «Оттепелью», хоть
был серьезно болен: обнаружились грозные признаки туберA
кулеза. Формат картины необычно вытянутый вширь, уже
сам по себе рождал ощущение протяженности дороги, по коA
торой бредут крестьянин и маленькая девочка. Близкая весA
на не несет радости. Серо, сыро и грустно вокруг. Так же груA
стно, как было, когда хоронили отца Федора. Ох, сколько на
этих дорогах перестрадало сердец! Сколько дум людских знаA
ют эти дороги. И так щемило сердце от этого родного, убогоA
го, милого… Васильев довел это ощущение до эпической
силы.

1871 год стал для Васильева особенным. Открылась в ПеA
тербурге Первая передвижная выставка, и на ней — самые
яркие полотна: «Грачи прилетели» Саврасова, «Оттепель»
Васильева и «Сосновый бор» Шишкина.

«Оттепель» — такая горячая, сильная, дерзкая, с большим
поэтическим содержанием и в то же время юная и молодая,
пробудившаяся к жизни, требующая права гражданства межA
ду другими, и хотя решительно новая, но — имеющая корни
гдеAто далеко…» — высказал свое впечатление Крамской. Он
еще ничего не знал о предстоящем русскому пейзажному
жанру невиданном расцвете, однако предчувствовал его, угаA
дывал его закономерность и неизбежность.

В конце зимы «Оттепель» была показана на конкурсе ОбA
щества поощрения и получила первую премию. Картину пряA
мо с выставки приобрел Третьяков. Тогда же Васильев не боA
лее чем за месяц по заказу великого князя Александра АлекA
сандровича (в будущем царя Александра III) выполнил поA
вторение картины, находящееся ныне в Русском музее. ПоA
вторение «Оттепели» не было простой авторской копией. Это
была как бы дальнейшая разработка мотива. Васильев соA
здал два равноценных по художественному достоинству поA
лотна. Комитет, производивший набор картин на ВсемирA
ную выставку 1872 года в Лондоне, остановился на принадA
лежащем царской фамилии повторении. Оно и было отправA
лено в Англию.

Всемирная выставка имела на этот раз особое значение
для русской живописи и скульптуры. Она буквально открыA
ла Европе высокие достоинства русского искусства. ПроA
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изошло это благодаря правильному и объективному отбору
экспонатов. Россия показала, что имеет свое, неповторимое
лицо, создает произведения, стоящие вровень с лучшими
мировыми достижениями. В лондонской прессе появились
статьи, в которых авторы указывали на те замечательные черA
ты русской живописи, коих лишены были произведения мноA
гих европейских мастеров.

Создав «Оттепель», Федор Васильев вошел в число лучA
ших художников России. Он еще не знал тогда, какие неA
взгоды предстоят ему в недалеком будущем, как трагически
мало осталось ему жить, и в каком подвижническом труде он
проведет последний отрезок своей жизни.

Совет Академии, в которой, наконец, начал обучаться ВаA
сильев, своим постановлением признал его классным художA
ником I степени. Это давало право получить паспорт и быть
освобожденным от воинской повинности. Но по уставу АкаA
демии надо было сдать экзамен «из наук». Этого Васильев
сделать не мог: тяжело больной, по рекомендации врачей он
выехал в Ялту. Крамской хлопотал за него даже перед презиA
дентом Академии, но великий князь Владимир АлександроA
вич не пожелал сделать исключения. И вот — снова унизиA
тельное положение человека «без вида на жительство», поA
гибшая мечта о командировке в Италию для лечения и усоA
вершенствования в искусстве.

Жизнь в Ялте была дорогой. Работа и лечение требовали доA
полнительных расходов. Ссуды от Общества поощрения —
100 рублей в месяц не хватало. К тому же на руках Васильева
были мать и маленький брат. Чтобы свести концы с концами
он брал частные заказы, от которых его тошнило, они отниA
мали драгоценное время и подтачивали силы.

Сердце тянулось к родному северу, тосковало, тоска треA
бовала выхода. С особенной ностальгией Васильев вспомиA
нал о болотах Петербурга. «О, болото, болото! Как болезненA
но сжимается сердце от тяжкого предчувствия! Неужели не
удастся мне опять дышать этим привольем, этой живительA
ной силой просыпающегося над дымящейся водой утра? Ведь
у меня возьмут всё, всё, если возьмут это».

Шесть картин, посвященных северной русской природе
написал он в Крыму. Во всех изображена болотистая местA
ность. Писал даже не по этюдам, по памяти, писал нервно,
торопливо, постоянно жалуясь, что яркое южное солнце меA
шает ему работать. И рвался — домой, в Петербург!

Одну из этих картин — «Мокрый луг» — Васильев приA
слал на конкурс Общества поощрения живописи. КартинаA
воспоминание. Небольшая по размеру, она вобрала в себя,
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казалось, целый мир, она дышала, жила в какомAто мгноA
венном озарении, и все в ней было свежо, чисто и глубоко —
прозрачный воздух и мокрый сверкающий луг. Вся она была
пронизана тревожным трепетным светом, вся была как глуA
бокий радостный вздох.

«Эта картина рассказала мне больше Вашего дневника. Я
не мог оторвать от нее глаз, — писал Васильеву Крамской. —
Дождливое, местами темное полотно все же полно света, жизA
ни, движения. Ветерок, пробежавший по воде; деревца, еще
поливаемые последними каплями дождя; русло, начинаюA
щее уже зарастать… наконец, небо! — со всею массою воды.
«Живое, мокрое, движущееся небо», как выразился Ге. НеA
возможная, варварская задача для художника!»

В те дни только и разговоров было в Петербурге, что о карA
тине Шишкина «Сосновый бор», да о Васильевском «МокA
ром луге». Конкурсная комиссия долго не знала, кому отдать
предпочтение. И хотя первую премию присудили Шишкину,
никто бы не удивился и не усомнился в правильности решеA
ния, если бы присудили ее Васильеву. Крамской предлагал
даже на сей раз учредить две первых премии, но совет решеA
ния не отменил.

Крым, который Васильев поначалу невзлюбил, постепенA
но начинал притягивать его к себе. Страна пустынных горA
ных плато, подоблачных просторов, трудных каменистых
дорог — Васильев открывал свой Крым, никем из художниA
ков до него таким не увиденный. Суровая природа гор рожA
дала возвышенные чувства и помыслы. Картина «В крымсA
ких горах» завершила короткое и феноменальное его творчеA
ство. Современники приняли ее как откровение, почувствоA
вали и высоко оценили.

«Настоящая картина ни на что уже не похожа, не имеет ни
малейшего, даже отдаленного сходства ни с одним художниA
ком, ни с какой школой. Это чтоAто до такой степени самоA
бытное, что я могу сказать только одно: это еще не хорошо,
т. е. не вполне хорошо, даже местами плохо, но это — гениA
ально, — писал Васильеву Крамской. — Понимаете ли Вы
теперь, как важно для Вас самих, какая страшная ответственA
ность Вам предстоит только оттого, что Вы поднялись почти
до невозможной, гадательной высоты. Кроме того, Ваша теA
перешняя картина меня раздавила окончательно. Я увидел,
как надо писать. Как писать не надо — я давно знал… ЗамеA
чаете ли вы, что я ни слова не говорю о Ваших красках. Это
потому, что их нет в картине совсем, понимаете ли, совсем.
Передо мной величественный вид природы, я вижу леса, деA
ревья, вижу облака, вижу камни, да еще не просто, а по ним

9 «Молодая гвардия» №4
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ходит поэзия света, какаяAто торжественная тишина, чтоAто
глубоко задумчивое, таинственное, — ну, кто же из смертных
может видеть какуюAлибо краску, какойAлибо тон? При этих
условиях?..»

«В крымских горах» — последняя картина Федора АлекA
сандровича Васильева, которую при его жизни увидел ПеA
тербург. Сразу с выставки ее купил Третьяков.

В апреле 1873 года Васильеву стало совсем худо. Работать
он больше не мог. Русская школа теряла в нем гения.

«У меня память до такой степени плоха, что я забываю имя
моего покойного отца», жаловался он в письме к Третьякову.
Павел Михайлович много сил приложил, чтобы облегчить
участь художника. Помогали Васильеву и Крамской, и
Шишкин. Но болезнь уже победила его.

«Два последние письма, которые я от него имел, такого
беспорядочного тона и содержания… Такая горячка, лихораA
дочная разбросанность, такое страшное порывание кудаAто
уйти, чтоAто сделать и от чегоAто освободиться, что теперь с
ним нужно только осторожно обходить всякие вопросы и доA
жидаться, когда он закроет глаза», — с глубокой печалью
сообщал Крамской Шишкину.

К осени Федор Васильев уже едва мог сойти с трех ступеA
нек. Скончался он 29 сентября.

От крымских лет осталось более полутора сотен листов
рисунков и несколько замечательных сепий. Но достигнуто
это было ценой настоящего жизненного подвига.

Всего 23 года жизни, всего 5 лет творчества отвела судьба
Федору Васильеву. И только исключительная талантливость
позволила ему в короткий срок создать выдающиеся произA
ведения, вошедшие в золотой фонд русского пейзажного исA
кусства.

После смерти Васильева Павел Михайлович Третьяков
искал его работы, где только мог. В собрании Третьякова ФеA
дор Васильев представлен любовно и полно. Но сколько отA
крытий, сколько не созданных шедевров потеряло со смерA
тью Васильева русское искусство! Васильев умер, далеко не
совершив того, на что способны были наполнявшие его силы.
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Иногда говорят, что нужна технология создания русской
общины. Но община не техническое сооружение. Ее нельзя
создать. Ее можно вырастить, как выращивают растение из
семени. Хотя и это сравнение хромает. Потому что в данном
случае семенем является духовное семя – мысль русских
людей о своей общине. Только по мере развития этой мысли в
их собственных головах они будут стягиваться в нечто обA
щее, сознающее свое единство.

Разница между техническим сооружением и духовным
единством членов национальной общины в том, что в первом
случае ктоAто делает чтоAто из пассивного материала, а во
втором случае самостоятельно мыслящие и свободные суA
щества сами выстраивают себя в некое подобие семьи, поA
вторяющее ее в более крупном масA
штабе. Но повторяющее ее не струкA
турно, а в нравственном отношении.
Национальная община это, в нравA
ственном отношении, большая сеA
мья, состоящая из малых семей, родA
ственных друг другу как духовно,
так и по своей плоти.

Геннадий ШИМАНОВ

АПОЛОГИЯ
РУССКИХ СОБРАНИЙ
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Так будет, думается, по существу. Но как образное выраA
жение слова о строительстве общины и технологии этого дела,
на мой взгляд, допустимы. Надо только не забывать, что это
образное выражение.

И еще одно предварительное замечание. Разговор о нации,
национальной общине и русских собраниях невозможен без
такого ключевого понятия, как «национальная идеология».
Вокруг этого понятия и будет строиться настоящая статья.
Ее можно было бы начать с раскрытия содержания этого поA
нятия во всей его полноте, но это большая тема, которую едва
ли можно раскрыть до конца.

Кроме того, эта тема, если бы я уделил ей много места в
начале статьи, заслонила бы собою для невнимательного чиA
тателя связь этой статьи с предыдущей моей статьею о важA
ности национальной общины для жизни нации. Понимание
же связи этих двух тем (или даже, точнее, трех – семьи, нациA
ональной общины и способов ее выращивания) необходимо
для правильного понимания каждой из них. Потому что лишь
в общей связке каждая из этих тем может быть понята праA
вильно.

Поэтому в начале статьи я дам лишь краткое представлеA
ние о национальной идеологии, а ближе к концу статьи разA
верну его более полно.

Итак, вот это краткое определение: национальная идеолоA
гия есть сумма идей и норм жизни, организующих членов
нации в единое целое. Национальная идеология это идейный
и поведенческий каркас нации. Если разрушается этот карA
кас – нация распадается на элементы, утрачивающие со вреA
менем остатки былых своих черт. Человек в этом случае разA
рушается нравственно и в умственном отношении, хотя моA
жет оставаться при этом вежливым и законопослушным чеA
ловеком. И даже большим специалистом в какойAлибо частA
ной области знания.

Современные русские не способны создавать свои нациоA
нальные общины. А почему? На то есть три причины.

ВоAпервых, национальная община невозможна без нациA
ональной идеологии, а у современных русских ее нет и соA
здать ее, оставаясь в разрозненном состоянии, они не споA
собны.

ВоAвторых, современные русские невежественны в релиA
гиозном, национальном и семейном отношении. И, кроме
того, не имеют навыков самостоятельного мышления по этой
части. А это значит, что если даже какойAнибудь мудрец соA
здаст для них самую прекрасную русскую национальную
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идеологию, то они будут не способны ее понять, а использоA
вать для своей самоорганизации — тем более. Подари медвеA
дю автомобиль — он на нем не поедет.

И, вAтретьих. Современные русские обокрадены не только
интеллектуально, но и по части своего воспитания. Они эмоA
циональны сверх меры, они не умеют держать свои чувства
под контролем своего разума. Быстро сходятся и быстро разA
бегаются в разные сторон. Недисциплинированны, безответA
ственны, матершинники и т.д. Можно исписать целую страA
ницу, перечисляя их пороки. С такими качествами они не
только не способны создавать свои общины — они развалят
самую лучшую общину, если она, обезумев, примет их в себя
в таком их состоянии.

Мне могут сказать, что я русофоб, потому что безбожно
преувеличиваю наши пороки, прекрасные же качества русA
ского народа не вижу в упор. Мне могут сказать, что русA
ские, по крайней мере, ничуть не хуже других народов — как
в нравственном отношении, так и в интеллектуальном.

Но что это значит – не хуже? Если другие народы тоже
идут ко дну, то много ли радости в том, что мы ничуть не хуже?
Нам надо быть лучше других народов, а для этого не равA
няться на них и не щуриться близоруко на свои пороки. Их
надо видеть зорко, чтобы искоренять. Иначе пороки повисA
нут на наших прекрасных качествах и нейтрализуют их. Или
даже сделают их посмешищем, как это, впрочем, уже происA
ходит сегодня.

Итак, русские в современном их состоянии не способны
на создание своей национальной общины. Но это не значит,
что они не способны на это в принципе. Они могут ее соA
здать, если захотят ее создать и начнут учиться этому делу.

Школой же их самообучения и самовоспитания должны
стать регулярные русские собрания, на которых участники
их будут ликвидировать свою неграмотность по части оргаA
низующих нацию идей, а в дальнейшем будут обсуждать как
общие контуры своей будущей русской национальной идеоA
логии, так и составные ее части. В ходе таких обсуждений
они будут учиться думать о высоких предметах, и в результаA
те содержание русской национальной идеологии будет выA
ясняться для них постепенно со все большей полнотою и четA
костью. Кроме того, такие собрания будут дисциплинироA
вать русских, воспитывать в нравственном отношении и приA
учать поначалу к простейшим навыкам взаимопомощи, а
затем и ко все более сложным.

Русские собрания по мере их совершенствования и разраA
стания станут превращаться в дальнейшем в маленькие и
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слабенькие русские общинки, а затем во все более сильные и
крупные общины. Они будут связаны друг с другом и будут
помогать друг другу.

Русские собрания это своего рода эмбрионы русских обA
щин. Но с превращением их в общины они не должны исчеA
зать. В этом их отличие от зародышей. Они должны сохраA
няться как абсолютно необходимый для здоровья нации инA
ститут ее жизни. Русские собрания — это условие постоянA
ного совершенствования русских умов и, следовательно, русA
ских порядков, без чего нация обрекается поначалу на засA
той, а затем и на деградацию. Без постоянного повышения
уровня своего национального сознания народ не может
справляться с постоянно возникающими новыми проблемаA
ми в своей жизни и заболевает по причине их игнорирования
или ложного их решения.

Отсутствие в прошлом русских собраний стало главной
причиной деградации русского национального сознания и,
как следствие, атомизации русского народа. А если атомиA
зации, то и его бессилия.

Вот главная мысль этой статьи.
А теперь, сказав главное, буду пояснять его другими сообA

ражениями. При этом мне придется, ради большей понятноA
сти, повторять в чемAто сказанное ранее.

Попытки собрать современных русских вместе для выраA
ботки общерусской идеологии приводят к плачевному резульA
тату: такого раздрая, похоже, не бывает нигде, кроме таких
собраний.

Если же к этому идейному раздору добавить еще и амбиции
некоторых руководителей русских организаций, заботящихA
ся не столько об общем деле, сколько о своем лидерстве; если
учесть обокраденность современных русских по части воспиA
тания и, следовательно, их малую способность к парламентсA
ким выражениям; если, далее, учесть заинтересованность враA
гов русского народа в сохранении и усилении внутрирусских
противоречий, то картина плачевного состояния русских умов
на сегодняшний день будет, возможно, полной.

Руководители наших национальноAпатриотических оргаA
низаций и нашей печати, скорее всего, знают или догадываA
ются о том, что у них ничего не получится, если они не оргаA
низуют публичную дискуссию о русской национальной идеA
ологии. Не получится ничего, кроме конфуза. А потому и не
решаются на такую дискуссию.

Но как быть тогда с той простой истиной, что без общины
русский народ обречен на окончательное разрушение, а усA
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ловием возрождения русской общины как раз и является возA
рождение в новой силе русской национальной идеологии?

Скорее всего руководители наших национальноAпатриоA
тических организаций и нашей печати эту простую истину
еще не усвоили. Иначе они не отказались бы так легко от
попыток преодолеть неизбежный начальный раздор по этой
части и найти, пусть и с трудом, способ выработки русской
национальной идеологии. Хотя бы начать это дело.

Позволительно спросить: ну, и что с того, что поначалу буA
дет конфуз? Отрицательный результат это тоже результат. Он
заставит искать причины неудачи. Если первый блин окаA
жется комом, то второй может оказаться чемAто лучшим перA
вого блина. А третий, возможно, даже хорошим.

Начнись дискуссия на столь важную тему – и ее участниA
ки  догадаются, в конце концов, о том, что лебедь, щука и рак
не способны сдвинуть воз с места. Они блокируют усилия
друг друга. А русские православные, русские атеисты и русA
ские неоязычники, не говоря уж о других идейных антагониA
стах, собранные вместе для выработки общей идеологии, это
те же самые герои крыловской басни.

Идеи могут прорастать только в сочувственной им среде.
Чтобы выработка русской идеологии началась, русские долA
жны разделиться на собрания единомышленников или, по
крайней мере, близких по мировоззренческим и социальноA
политическим взглядам. Потому что только в среде сомысA
ленников их представления о русском национальном единA
стве получат возможность раскрываться во все большей полA
ноте. Как раскрываются свойства растения, заключенные в
его семени. А в результате будут возникать разные версии
русской национальной идеологии.

Мне могут сказать: нам нужна общая русская идеология, а
не десятки разных русских идеологий. Если мы последуем твоA
ему совету, то у нас возникнут идейные и организационные заA
родыши разных русских народов. Зародыши, которые вырасA
тут со временем в разные русские народы. Причем, скорее всеA
го, не просто разные, а враждебные друг другу русские народы.

Я думаю, что такая опасность не исключена. Но то, что происA
ходит сегодня, хуже этой предполагаемой опасности неизмериA
мо. Население в атомизированном его состоянии попросту неA
жизнеспособно. Оно уже вырождается и выродится окончательA
но, если не изменит свой нынешний образ мысли и образ жизни.

А выйти из этого нежизнеспособного состояния сразу в
состояние жизнеспособное невозможно. Как невозможно для
него и выработать сразу полноценную русскую идеологию.
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Нынешнее состояние русского населения таково, что соA
брать его в народ, т.е. объединить идейно и организационно,
нельзя ни легко, ни быстро, ни одноэтапным способом. Эта
цель может быть достигнута только с большим трудом, не так
скоро и не прямолинейным движением к ней, а движением
сложным, двухступенчатым или даже трехступенчатым. ПоA
тому что состояние и положение русского народа будут меA
няться по мере его продвижения к этой цели.

Сегодня можно лишь начать этот выход из нежизнеспоA
собного состояния посредством образования мельчайших
групп сомысленников, осознавших необходимость не тольA
ко создания зрелой русской национальной идеологии, но и
развития своих собственных умов для все более правильной
ориентации в этом мире. Потому что одно без другого невозA
можно. Ни создание зрелой русской национальной идеолоA
гии невозможно без развития русских умов, ни развитие русA
ских умов невозможно без их участия в выработке зрелой
русской национальной идеологии.

Иллюзия того, что современные русские умы достаточно
развиты, поддерживается верой в превосходство былой соA
ветской системы образования над иностранными системаA
ми образования. Поэтому успевшие получить советское обA
разование имеют высокое мнение о состоянии своих умов.
Но они не догадываются о том, что советская система обраA
зования, дававшая своим воспитанникам обильные знания
о природе и технике, лишала их самой главной науки, без
которой все остальные знания бессильны. Она лишала и лиA
шила их науки о смысле человеческой жизни и правильном
ее устроении, без которого невозможно правильное устроеA
ние общества. Советская система  образования лишила их
знаний и способности мыслить о Боге, о человеке, семье и
своем народе. Или, точнее, дала о них ложные представлеA
ния, почему и сделала своих воспитанников беспомощными
в организации личной и общественной жизни.

Нынешнее жалкое состояние русского народа — это закоA
номерный результат советской системы образования.

Хотя справедливости ради надо сказать, что и дореволюA
ционная российская наука, основанная на ложных европейA
ских началах, тоже разоружала русский народ и подготовиA
ла его катастрофу 1917 года.

Вот почему сегодня так важно осознать свою нищету по
части истинного образования и начать образовывать себя в
указанном выше направлении.

Что даст русским людям такого рода коллективное самоA
образование и коллективное обсуждение важных тем?
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Уже сама сосредоточенность ума на том или ином предмеA
те позволяет видеть его более зорко, чем без такого сосредоA
точения. А регулярное возвращение к такой сосредоточенноA
сти на важных для национальной жизни предметах, которое
будет происходить на русских собраниях, позволит постиA
гать их все отчетливее. Тем более, что здесь личное их осмысA
ление будет сочетаться с коллективным их осмыслением. При
таком сочетании личная мысль будет работать продуктивнее
на порядок. А потому и уровень коллективной мысли будет
расти постоянно.

Все увеличивающаяся зоркость членов совместно мысляA
щего коллектива позволит им обнаруживать погрешности в
своих прежних представлениях о тех или иных предметах. И,
следовательно, отбраковывать эти погрешности. Т.е. уменьA
шать недоразумения, разделяющие ныне русских людей. И
чем дальше, тем больше.

Если невежество русских людей по части созидающих
нацию идей развело их в разные стороны (или, во всяком
случае, способствовало этому в громадной степени), то устA
ранение этого невежества будет их сближать.

И еще большее сближение русских людей будет происхоA
дить в том случае, если они поймут, что источником разделяA
ющих их недоразумений является не только их невежество
по части фундаментальных идей, но и политические их страA
сти. Невежество, соединенное с политическими страстями,
это почти непобедимая сила. И эта сила работала вчера и
работает сегодня на разделение русских.

Страстных невежд можно водить за нос в любую сторону,
уверив их в том, что ведут их в правильном направлении. Как
это было у нас и в революциях начала ХХ века, и в революA
цию его конца.

Забегая несколько вперед, скажу, что объем недоразумеA
ний, разделяющих ныне русский народ, будет таять (если
русские собрания станут нормой русской жизни) не только в
силу отмеченных выше обстоятельств, но и в силу некоторых
других, речь о которых пойдет чуть ниже.

Теперь же, в связи с темой политических страстей, нескольA
ко соображений о русских партиях.

Осуждая политические страсти, я не осуждаю ни в коей
мере политический разум. Политические страсти затмевают
политический разум. И от этих страстей, как и от своего неA
вежества, невозможно освободиться одним махом. От них
можно освобождаться лишь постепенно, по мере совершенA
ствования своего разума и связанных с ним норм жизни.
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Политическая страсть это стремление утвердить свою власть
и навязать свое понимание вещей силой. Политические страA
сти порождают гонения на инакомыслящих, революции и
гражданские войны, как горячие, так и холодные. ПолитиA
ческие страсти разделяют народ на противоборствующие часA
ти и, кроме того, разделяют народы враждою друг к другу.

А политический разум — это стремление раскрыть созиA
дающие нацию идеи во всей их полноте и сделать их понятA
ными, в идеале, каждому члену нации. Кроме того, политиA
ческий разум — это стремление выстроить человечество не
как скопище враждующих друг с другом народов, а как союз
народов, противостоящий их разрушителям. А в идеале даже
как семью народов.

Политические страсти неизбежны при разделении русских
националистов на разные партии, программы которых отраA
жают разные умонастроения их руководителей. Эти конкуA
рирующие программы отличаются от возможных версий русA
ской национальной идеологии тем, что имеют исключительA
но политический характер. В них отсутствуют такие ключеA
вые для жизни нации темы, как тема семьи, тема национальA
ной общины, тема воспитания юного поколения и другие
важные для самоорганизации нации темы. Если же в партийA
ных программах эти темы какAто всеAтаки затрагиваются, то
лишь в самых общих чертах, не позволяющих понять ни приA
чины расстройства нашей национальной жизни в этих облаA
стях, ни способы созидания в современных условиях той же
семьи, той же общины, той же системы воспитания, и т.д. А
это, повторю, ключевые темы, без раскрытия которых русA
ские люди остаются и останутся слепыми и не способными
ни на что, кроме протестных акций  и отрицательных эмоций
по отношению к своим противникам.

Но русские партии игнорируют эти фундаментальные темы
не случайно. Они игнорируют их потому, что ставят своей
целью не самоорганизацию русского народа, а завоевание
политической власти в стране. (Хотя это вещи взаимосвяA
занные.) И подчиняют этой цели свою идеологию, исключая
из нее, как им кажется, все лишнее, что могло бы помешать
их успеху.

При такой направленности их сознания выработка нациA
ональной идеологии оказывается делом не только отвлекаюA
щим от главной партийной цели, но и, хуже того, отвлекаюA
щей на дело, как им представляется, безнадежное, взявшись
за которое, партия в нем завязнет.

Да и зачем ей какаяAто другая идеология, кроме ее собA
ственной? Партия уверена в том, что имеет основы будущей
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русской национальной идеологии в виде своей собственной
программы. Придем к власти, думают ее руководители, тогA
да и развернем свою программу в русскую национальную
идеологию.

Вот почему партия ведет себя подобно коммерческому предA
приятию, заинтересованному в рекламе своего товара, а не в
обнаружении всех его качеств.

Конечно, было бы несправедливо видеть в существующих
русских партиях одни их пороки. Русские партии это центA
ры собирания русских людей и первичной их организации.
Это источники правдивой информации о происходящем в
стране и мире. Это пропагандисты национальноAпатриотиA
ческих идей. Это организаторы публичных протестов против
антирусской политики правителей России.

Но видеть одни лишь достоинства русских партий, не заA
мечая их пороков, так же опасно, как опасно для полководA
ца, решающего вопрос о битве, не учитывать всех обстояA
тельств, способных повлиять на ее исход.

Стоит вдуматься в отмеченное выше обстоятельство. НаC
циональные партии не понимают важности национальной идеC
ологии для организации своего народа. Не понимают, в частноC
сти, ключевой роли семьи и национальной общины в его жизни.
Не делают ничего для национального самообразования русских,
хотя их уровень по этой части предельно низок. А невежды в
национальном вопросе обречены на постоянные поражения.
Неужели это простое обстоятельство непостижимо для умов
руководителей русских политических и общественных органиC
заций? для руководителей русской печати?

С такими национальными партиями народ обречен на оконA
чательную разруху. Их достоинствами, о которых сказано
выше, лишь маскируется фактическое топтание «русского
национального движения» на одном месте. Это топтание проA
должается с начала «перестройки» и будет продолжаться, возA
можно, до полного исчезновения русского населения.

Если бы враги русского народа задумали в свое время поA
влиять скрытными методами на характер возникавших тогA
да русских партий, то, скорее всего, они задумали бы их приA
мерно в том виде, в каком они существуют сегодня.

Но, спрашивается, зачем нам враги? Мы и без их помощи
себя похороним. Организуем себя так, что им будет нечего
делать в нашем «движении».

Порок современных русских партий в непонимании ими
важности самоорганизации русского населения снизу. Не поA
литической его самоорганизации, а чисто национальной —
личной, семейной и общинной. Лишь опираясь на постоянA
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но растущую силу разумно организованных русских, русA
ские политические партии могут иметь шанс на успех. А для
того, чтобы опираться на такую силу, надо помогать ее возA
никновению и умножению.

В атомизированном псевдообществе победа национальных
партий исключена. Здесь они могут только мечтать о росте
национальных чувств у населения. Но национальные чувA
ства сами по себе мало что значат. Без руководства нациоA
нальным разумом они беспомощны. Они возбуждаются на
какоеAто время, а затем, не имея организующих начал, затуA
хают.

Лишь в ходе перестройки атомизированного псевдообщеA
ства в общество истинное, т.е. национально организованное,
национальные чувства становятся могучей созидающей сиA
лой. Но такой спасительной перестройки современные русA
ские партии не предусматривают.

Надежда на чисто политическое спасение русского нароA
да посредством то ли завоевания власти в стране русскими
партиями, то ли изменения политики существующих власA
тей в сторону их союза с русскими партиями, иллюзорна.
Без резкого подъема в исторически кратчайший срок русA
ской способности на самоорганизацию все положительные
политические реформы и революции, если даже они произойA
дут, окажутся беспочвенными и потому закончатся очередA
ным крахом.

Возможность же резкого подъема способности русских на
свою национальную самоорганизацию у нас есть. ЛиберальA
ные идеалы у нас практически изжиты. За них цепляются
лишь откровенные враги народов и самые неразвитые в умA
ственном отношении. Тоталитаризм мало кого привлекает. А
правильное созидание самих себя, своей семьи и своей наA
циональной общины с перспективой правильного созидаA
ния всей нации в целом (и, как следствие, правильного постA
роения государства) — это, как говорится, наболело. Это заA
ложено в самой природе человека.

Здесь надо учесть еще то обстоятельство, что в отличие от
прежних времен (когда не было столь развитых средств сообA
щения, а потому и изменения в образе мысли и образе жизни
происходили медленно) в наше время такие изменения могут
стать быстрыми. Если они будут отвечать чаяниям большинA
ства народа и если правильные ориентиры и правильные норA
мы жизни будут высвечены поначалу, как говорится, в перA
вом приближении, а затем все более четко и полно.

Значит ли это, что русские партии, если они поймут спраA
ведливость сказанного выше, должны будут отказаться от



269

своих программ? Отказываться от своих убеждений, пока их
ложность не осознана, нехорошо. А вот начать развертывать
свои программы в свои версии русской национальной идеоA
логии полезно сразу в нескольких отношениях.

ВоAпервых, партия показывала бы тем самым, что она не
собирается продавать русскому населению кота в мешке. Как
это делали в свое время либералы и большевики. Отвечая на
самые важные вопросы, связанные с созиданием нации,
партия раскрывала бы тем самым свое подлинное лицо. А
это было бы полезно для русских людей – знать, с кем имеA
ешь дело. Кроме того, это позволило бы русским людям иметь
в виде разных версий национальной идеологии ценный маA
териал для его обдумывания и, следовательно, для развития
собственного мышления.

ВоAвторых. Можно предположить, что далеко не все русA
ские партии окажутся способными на создание своих верA
сий национальной идеологии. И эта их неспособность тоже
избавит русских людей от вредных иллюзий.

ВAтретьих. Развертывая свою программу в свою версию
национальной идеологии, партия будет обнаруживать для
себя самой не только достоинства своей программы, но и возA
можные ее пороки. Пока партийная идеология находится в
свернутом виде,  увидеть их намного труднее, чем когда она в
развернутом виде. А если пороки будут обнаружены, то будут
и отбракованы. А потому и объем недоразумений, разделяюA
щих ныне русских людей, будет сокращен. И будет сокраA
щаться все больше по мере совершенствования разных верA
сий национальной идеологии. А сближение этих версий буA
дет одновременно сближением русских людей в идейном и
нравственном отношении.

ВAчетвертых. Вырабатывая свои версии русской национальA
ной идеологии, русские партии будут вырабатывать тем самым
идейную основу для формирования своих типов русских обA
щин. А насколько та или иная идейная основа окажется притяA
гательной для людей и способной объединять их в общины –
покажет сама жизнь. Сама практика жизни выявит, какие обA
щины окажутся более жизнеспособными, какие менее и почеA
му. И эта проверка самой жизнью будет тоже учить русских
людей и, следовательно, сближать их, чем дальше, тем больше.

В ходе очищения от разного рода ошибок русские люди,
может быть, и не достигнут полного идейного единства. Но
они могут достичь политического единства или, по крайней
мере, приблизиться к нему. Т.е. приблизиться к общему поA
ниманию общерусских интересов и умению защищать их
сообща.
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Став более зоркими по сравнению с нынешними русскиA
ми, они, надо полагать, научатся заключать свои идейные
несогласия в разумные рамки, в которых эти несогласия утA
ратят свою разрушительную для нации силу. Они научатся
не только мирным отношениям между собою при сохранеA
нии самых существенных идейных разногласий, но и взаиA
мопомощи в простых человеческих отношениях.

В этом случае идейный спор между ними станет чисто идейA
ным и поднимется, в силу этого обстоятельства, на высоту. ПодA
нимется потому, что не будет отягощен ни личной, ни партийA
ной враждою. Ни, тем более, мусором недоразумений, неизбежA
ных при нынешнем неразвитом состоянии русских умов.

В самом начале этой статьи сказано, что национальная
идеология — это сумма идей и норм жизни, организующих
членов нации в единое целое. Национальная идеология —
это идейный и поведенческий каркас нации. Когда разруA
шается этот каркас, то нация распадается на ее элементы,
утрачивающие со временем остатки былых своих черт. ЧелоA
век деградирует в нравственном и умственном отношении,
хотя может быть высокоинтеллектуальным специалистом в
какойAлибо узкой области. Из этого правила могут быть редA
кие исключения, но погоду в обществе делают правила, а не
исключения из правил.

К сказанному можно добавить, что нация есть такое цеA
лое, представители которого сочувствуют и помогают друг
другу. Эти взаимосочувствие и взаимопомощь были бы неA
возможны без взаимопонимания членов нации.

Если люди не понимают друг друга, то они какAто невольно
поворачиваются друг к другу спиною и расходятся в разные
стороны. А взаимопонимание, наоборот, стягивает их тоже какA
то невольно. Вот какое большое значение оно имеет.

А взаимопонимание зависит, как уже сказано, от того, соA
храняет ли народ свою национальную идеологию и прилагает
ли он усилия для усвоения ее истин всеми его представителями.

Итак, национальная идеология дает краткие или разверA
нутые ответы на самые важные вопросы, возникающие у члеA
нов нации. О происхождении бытия и его смысле, о природе
и обществе, об их прошлом, настоящем и будущем. О том,
как строили в прошлом семью, национальную общину и наA
цию и как их надо строить сегодня. Какими должны быть
правильное государство и правильный социальный строй.
Какими должны быть правильная экономика, правильная
педагогика и правильное искусство. И на другие важные
вопросы.
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Ядром этой системы знаний является национальная релиA
гия. «Национальная» не в том смысле, что каждый народ изA
водит ее из себя, а в том, что он сознательно выбирает ее среA
ди других религий и делает ее своей религией. Ибо подлинная
религия исходит не от народа, а от Бога. И потому имеет, в
первую очередь, общечеловеческий характер. Т.е. универсальA
ный. И лишь во вторую очередь приобретает характер нациA
ональный — как по факту признания ее своей религией тем
или иным народом, так и по характеру ее усвоения им.

Но, разумеется, национальная идеология не сводится к
этому ядру. Она охватывает такие области, каких нет в релиA
гиозном вероучении. Например, в нем нет истории данного
народа и осмысления проблем, связанных с этой историей. В
религиозном вероучении нет осмысления качеств данного
народа (т.е. отличий его от других народов) и проблем, свяA
занных с их изменениями в истории. В нем нет ответов на
многие вопросы, возникающие в жизни нации.

В религиозном вероучении есть принципиальные установA
ки, направленные на самоорганизацию абстрактного челоA
века, но нет установок насчет самоорганизации конкретноA
го человека как члена конкретного общества. И нет устаноA
вок насчет самоорганизации того или иного конкретного обA
щества. А как можно организовывать себя и общество, игA
норируя конкретные условия их жизни? Только ущербно.

Национальная идеология как раз и дает максимально раA
зумные с точки зрения нации способы организации человеA
ка и всего народа в конкретных условиях их жизни. НациоA
нальная идеология ориентирована одновременно и на высA
шие истины, и на конкретные обстоятельства в жизни нароA
да. Она приспосабливает вечные истины о человеке и общеA
стве к конкретным условиям их жизни. В том числе и к наA
личному уровню их сознания.

При такой адаптации неизбежны потери в понимании
высших истин сравнительно с тем, как понимает их ЦерA
ковь. Но эти потери оправданы, т.к. без них высокие истины
остались бы достоянием одних богословов. А надо, чтобы они
проникали в сознание народа поначалу в упрощенном виде,
а затем, по мере его развития, совершенствовались в самой
национальной жизни.

Сочетание двух типов мышления, чисто церковного и нациA
онального, необходимо как для Церкви, так и для всякого хриA
стианского народа. Церковь, не поддерживаемая христиансA
ким народом, бессильна. А народ, лишенный связи с Богом чеA
рез свою Церковь, обречен на низкоумие. И, как следствие, на
порабощение сынами дьявола, действующими на Земле.
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Национальная идеология может быть устной или письменA
ной, неразвитой или развитой. Она может помещаться на
десятиAдвадцати страничках или быть развернутой во мноA
гих томах. Она может иметь разные достоинства и пороки.
Но в любом случае она, так или иначе, организует этнос.

Если народ только хранит свою национальную идеологию,
но не совершенствует ее, то она, с изменением условий жизA
ни, перестает организовывать его в тех областях, в которых
изменения произошли. В этом случае происходит ее дискреA
дитация в глазах все большего числа ее приверженцев с посA
ледующим их отходом от нее. Такая национальная идеолоA
гия умирает, хотя может содержать в себе вечные истины. Так
умирает человек здоровый во многих отношениях, но больA
ной в какомAто одном жизненно важном отношении, если
его болезнь, излечимая в принципе, не лечится.

Но национальная идеология может умирать и оттого, что
народ перерастает в умственном отношении свою религию,
эту основу национальной идеологии. Как это было, наприA
мер, в Древнем Риме и в Киевской Руси. В этом случае неизA
бежен выбор новой религии, способной организовать народ
заново на более высоком уровне.

Что же касается создания зрелой русской национальной
идеологии на основе православной религии, то, на мой взгляд,
оно невозможно без уяснения причин ее деградации до соA
временного ее состояния. Почему некогда победный христиA
анский мир раскололся в 1054 году на две части, а затем стал
превращаться в мир нехристианский и даже все явственнее
антихристианский?

Если болезнь не осознана, если диагноз не поставлен праA
вильно и если способ лечения не найден верный, то невозA
можно и исцеление. На этот вопрос нужен не просто ответ, но
ответ добросовестный и проницательный. Не выработает таA
кого правдивого ответа новая русская идеология – станет
уродливой при всех ее достоинствах, если они в ней будут.

Кроме того, нужен ответ на другой важный вопрос: какой
должна быть новая христианская цивилизация после происA
шедших в мире социальноAполитических революций и свяA
занных с ними революций научноAтехнических? Каким обA
разом возродить истинные ценности бывших цивилизаций и
сочетать их с истинными ценностями современности? КаA
ким образом новая христианская цивилизация может стать
заново почвенной, не деградировав при этом в научноAтехA
ническом отношении?

На эти два вопроса нет в настоящее время вразумительA
ных ответов. Но это не значит, что их и не может быть. Эти
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ответы могут быть выработаны и будут выработаны, если русA
ские люди поймут, что их будущее зависит от них самих. Не
от ученых дядей и тетей, получающих зарплату в своих инA
ститутах и потому зависимых от своего начальства (которое
зависит, в свою очередь, от хозяев мира сего), а от того, начA
нут ли они сами стягиваться в первичные русские собрания
для самостоятельного обсуждения важных для жизни нации
вопросов.

Если начнут стягиваться, то будет надежда на лучшее буA
дущее и русского народа, и всего человечества. А не начнут –
не спасут нас никакие вожди и никакие политические переA
мены. Невежды — это слепцы, обреченные на бессилие и поA
рабощение.

Создание зрелой русской национальной идеологии — это
не какаяAто непосильная для современных русских людей
задача, а задача вполне посильная, если они поймут ее важA
ность и примутся за ее решение. Создание зрелой русской
национальной идеологии — это всего лишь выработка раA
зумных ответов на разумные вопросы, возникающие у члеA
нов нации в ходе ее самоорганизации.

Такие ответы будут поначалу, скорее всего, примитивныA
ми. Но если они возникнут, то будут в дальнейшем соверA
шенствоваться и приобретать авторитет у все большей части
русского населения, которое будет превращаться, по мере
усвоения им правильных идей, в русский народ.

А каким должен быть механизм выработки национальной
идеологии?

Поскольку национальная идеология — это сложная вещь,
включающая в себя ответы на разные вопросы, связанные с
жизнью нации (начиная от религиозных вопросов и кончая
детскими играми), то прежде всего следует, на мой взгляд,
расположить эти вопросы не хаотически, а в порядке, по их
смыслу и значимости. Расположить их в виде системы, соA
стоящей, например, из 10—12 больших тем, каждая из котоA
рых заключала бы в себе более мелкие темы. Затем надо отвеA
чать по очереди на тот или иной вопрос. С тем, чтобы в конечA
ном итоге ответить на все вопросы. Т.е. раскрыть все темы.

Ответ на каждый вопрос должен делаться в виде доклада с
последующим его обсуждением участниками собрания. КажA
дый из них сам определяет тему своего доклада. Если ктоAто
не делал раньше докладов и не знает, как их делать, то постеA
пенно научится. Как учатся плавать, как учатся всякому реA
меслу.

Но вот выслушали доклад, обсудили его и разошлись, а
через месяцAдругой забыли, о чем говорили. Или начали заA
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бывать. Толку от таких собраний, на которых не фиксируютA
ся ни доклад, ни его оценки, почти никакого. Фиксация нужA
на для того, чтобы можно было со временем возвращаться к
обсуждению темы на более высоком уровне. Без чего соверA
шенствование нашей мысли невозможно.

Будет закрепленный в электронном виде текст доклада и
его обсуждения – будет возможность для каждого участника
собрания перечитать его в любое время заново и без всякой
спешки подумать. После чего, может быть, комуAто придет в
голову такая мысль, которой не было раньше ни у кого из
участников собрания. И он ее запишет и предложит в дальA
нейшем для обсуждения.

Кроме того, в ходе чтения самой разной литературы или
в самых разных разговорах участники собрания будут
встречать время от времени ценные мысли на ту самую
тему, которую обсуждали в собрании. Не будет фиксироA
ванного текста обсуждения этой темы – такие мысли мельA
кнут в сознании и исчезнут в хаосе нашей памяти. А если
будет фиксированный текст, то мы отнесемся к этим мысA
лям уже поAхозяйски. Мы не позволим себе их забыть. Мы
их запишем и включим в соответствующий раздел систеA
мы русских знаний. И таким образом правильные мысли,
существующие сегодня в дробном виде и перемешанные с
ложными мыслями и всяким идейным мусором, будут соA
единяться в правильную систему знаний по каждой отA
дельной теме, а все темы будут выстраиваться по смыслу
вокруг главной темы – смысла человеческой жизни и
смысла жизни нации.

Национальная идеология — это альтернатива идейному
хаосу, разрушающему сегодня человека и общество.

А теперь о том, как русские собрания должны выглядеть
внешне. Они должны быть небольшими по своему составу,
человек 5—7, чуть меньше или чуть больше. Но участники
собрания сами определят его размеры. Им виднее. С увелиA
чением числа участников собрание разделится на два собраA
ния, которые будут сотрудничать в общем деле.

В больших собраниях умаляется или даже исчезает возA
можность каждого свободно и полно высказывать свое мнеA
ние по обсуждаемому вопросу. А без этого умственные силы
человека не раскрываются полностью. Не раскрываются, а
надо, чтобы мысль каждого русского человека заработала в
полную силу. Без этого не возродится русский народ.

Кроме того, надо, чтобы каждый участник собраний училA
ся не только мыслить про себя о важных предметах, но и выA
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ражать свои мысли грамотно, кратко и, по возможности,
выразительно. А где он может учиться этому сегодня? Как
правило, нигде. Между тем, способность говорить понятно и
по существу дела, как и способность внимательно слушать
говорящего, не перебивая его ни вопросами, ни преждевреA
менными возражениями, — это условие культуры отношеA
ний, без которой возрождение русского народа опятьAтаки
невозможно.

Невразумительные и беспорядочные речи, переходящие
благодаря этому обстоятельству в словесные стычки, не моA
гут сближать русских людей. Они консервируют современA
ное русское разномыслие.

Необходимым условием разумного характера обсуждений
разных тем является Устав конкретного русского собрания,
выработанный его участниками и принятый большинством
собрания. В Уставе должны быть определены цели собраний,
порядок их проведения и качества тех, кто может быть приA
нят в состав собрания. Необходимость в Уставе тем больA
шая, чем больше участников собрания и чем значительнее
идейные расхождения между ними. По мере совершенствоA
вания собрания будет совершенствоваться и его Устав. Это
важная тема, раскрывать которую будет само собрание все
правильнее и полнее.

Малые собрания русских людей — это необходимое усA
ловие разумного характера более крупных русских собраA
ний. Без предварительной прокачки на малых собраниях
идей, выдвигаемых на больших форумах, эти идеи оказыA
ваются идеями лишь организаторов таких форумов. Такие
форумы оказываются дутыми. Действительного обсуждеA
ния «обсуждаемых» на них идей не происходит. Как не проA
исходит и предварительного их обсуждения в национальA
ноAпатриотической прессе. А оно должно быть, чтобы делеA
гаты съезда были в курсе сложностей, связанных с теми или
иными идеями.

Организаторы новейших национальноAпатриотических
«Соборов» определяют заранее их сценарии, вплоть до приA
нимаемых заключительных резолюций (которые принимаA
ются с правом последующего их редактирования организаA
торами). Участники таких «Соборов» приглашаются фактиA
чески для заполнения зала и голосования за предложенные
резолюции. Они расходятся после «Соборов» довольные, как
после хорошего спектакля. Им будет, о чем рассказать своим
домашним и своим знакомым.

Все эти «Соборы» напоминают партийные и государственA
ные съезды в советское время. Иная тематика, не столь строA
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гий подбор делегатов, но сам принцип проведения советских
съездов сохраняется. Никаких мнений снизу. Все должно
идти сверху.

А как же иначе? Иначе получится балаган. Начнут задаA
вать ненужные вопросы, отвечать на которые организаторы
не готовы. А если даже готовы, то поймут ли их ответы соA
бравшиеся? Им дай только волю. Они затопят своими вопA
росами и возражениями любого назначенного оратора.

Но есть и другое важное обстоятельство. Наши организаA
торы — это не только политики, но и политики тоже, потому
что организация «Соборов» — это политика. А политично ли
обсуждать на них раньше времени некоторые острые вопроA
сы? Истинные политики знают, что все хорошо в свое время.
И опоздать нельзя, если созреет ситуация, и выскочить раньA
ше времени нельзя тоже. Кто начинает атаку раньше времеA
ни, тот ее срывает. Или может сорвать.

Вот почему нашим организаторам виднее. Они ближе к
политическим небесам и лучше нас знают, что на них соверA
шается. А мы не знаем даже того, что из себя представляют
они сами и можно ли им доверять. Вот тут и думай.

Однако в любом случае, какие бы оправдания ни имела
существующая практика, здравый смысл подсказывает, что
национальноAпатриотические съезды порочны и тогда, когA
да они организуются по типу советского съезда, и тогда, когA
да они мало чем отличаются от балагана. Это две ложные
крайности, оправдывающие друг друга.

Истинный Собор невозможен без действительного обсужA
дения на нем важных идей. Но для их действительного обA
суждения нужны мнения, оглашаемые не только сверху, но
и снизу. И, что самое главное, нужна общая идейная осноA
ва, отсутствие которой превращает Собор в карикатуру на
себя самого. А такой общей идейной основой может быть
лишь национальная идеология, выработкой которой как раз
и пренебрегают организаторы национальноAпатриотичесA
ких съездов.

Но вернемся к русским собраниям. Их преимущество пеA
ред большими собраниями еще и в том, что для их организаA
ции не надо денег. Можно собираться у когоAнибудь из учаA
стников собрания дома. Или по очереди в разных домах. Не
тратить деньги на угощенье. В крайнем случае, чай с сухаA
рями.

И, что особенно важно, не надо просить ни у кого разреA
шения на такие собрания. Сегодня российская власть забA
локировала едва ли не все возможности для собраний русA
ских людей с целью их самоорганизации. А домашние соA
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брания как запретишь? Под каким либеральным предлогом?
Это практически невозможно. А если даже возможно, то соA
здаст такие проблемы для самой власти, что еще не известно,
что для нее будет лучше.

Кроме того, русские собрания по домам — это способ наA
ционального воспитания членов русской семьи и, в первую
очередь, подрастающего поколения.

Сегодня положение с воспитанием подростков и юношеA
ства у нас хуже некуда. Лучшие из родителей и педагогов
протестуют против нравственного и умственного растления
детей, происходящего в нашем т.н. «обществе». Но их протеA
сты игнорируются властями. Тем дело и кончается. Ни родиA
тели, ни учителя не вырабатывают альтернативную систему
воспитания. Они привыкли к тому, что воспитанием молодеA
жи должны заниматься учебные заведения, СМИ и государA
ственные организации, а также подконтрольные государству
общественные организации, которые не только перестали
заниматься этим делом (хотя и раньше, в советское время,
оно было поставлено плохо), но стали нередко сознательныA
ми пропагандистами умственного и нравственного растлеA
ния населения в целом, а детей и молодежи в особенности.

Лучшие из родителей и учителей не догадываются о том,
что  правильное воспитание детей и юношества невозможно
без возрождения самой основы правильного воспитания –
правильной русской семьи. А также без воссоздания русA
ской национальной общины (о чем я писал более подробно в
статье «Апология национальной общины»).

Если русские собрания начнут проводиться по русским
домам, то это обстоятельство не останется незамеченным
юными наблюдателями. Последуют вопросы к родителям о
том, что это за «русские собрания» и зачем они нужны. ОтвеA
ты на эти вопросы породят новые вопросы и новые мысли. И
таким образом национальная тема, включающая в себя реA
лигиозную, семейную, общинную и другие темы, будет неA
навязчиво раскрываться перед думающими молодыми людьA
ми. И чем дальше, тем больше.

Если даже комуAто из них она окажется неинтересной, то
сам факт русских собраний останется у него в памяти зарубA
кою на всю жизнь. При этом не исключено, что эта память
по прошествии многих лет подвигнет его однажды задуматьA
ся о национальной проблеме и осознать важность нации для
правильной организации жизни. И с опозданием, но всеAтаки
включиться в работу русских собраний.

Если они будут грамотно организованы и станут в русA
ских семьях постоянными, то для детей и юношества возA
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никнет и будет вырисовываться со все большей ясностью и
полнотою правильный образ мысли. И соответствующий
ему правильный образ жизни. Альтернативный по отношеA
нию к тому, который распространяется сегодня СМИ, шкоA
лой и улицей.

Да и сама духовная атмосфера семьи с возникновением
русских собраний будет изменяться в лучшую сторону. Из
безыдейной или ложноAидейной будет превращаться в разумA
ную и нравственную. Под влиянием правильных идей начA
нет меняться структура семьи. Приобретать правильный
строй, а вместе с ним и лад в отношениях между супругами и
в отношениях между родителями и детьми. Будет изменяться
медленно, но всеAтаки будет.

Кроме того, русская семья будет приобретать и укреплять
связи с духовно родственными ей семьями других участниA
ков русских собраний. Начнутся совместные выезды неA
скольких семей на природу, совместные походы в музеи и
театры. Дети и юноши получат возможность знакомиться с
подобными себе по духу сверстниками. Находить достойных
товарищей и достойных невест. А где их найти теперь в окруA
жающем нас НьюAВавилоне? Это почти так же трудно, как
найти золотое кольцо на помойке.

По мере разрастания куста духовно родственных семей
будут происходить наряду с более мелкими мероприятиями
все более крупные. Ежегодные конференции нескольких русA
ских собраний с арендой на время их проведения дешевых
(например, подвальных) помещений. Ежегодные общие празA
дники таких семей на природе с кострами, художественной
самодеятельностью и забытыми ныне русскими играми. Или
даже не ежегодные, а летние и зимние. И, может быть, какиеA
нибудь иные мероприятия.

Постепенно будут складываться правила проведения таA
ких мероприятий. Будет возникать подобие будущей общиA
ны, а затем и сама община, еще слабенькая, но способная
расти и укрепляться.

А теперь вернусь к зарождению русского собрания. Это
самое трудное дело. Почти непосильное для одного человеA
ка. Особенно в тех случаях, когда круг его знакомых узок (я
имею в виду круг неравнодушных к высоким идеям и забоA
там об обществе). Как найти сомысленников или даже одA
ного сомысленника для создания ядра русского собрания?
Это почти так же трудно, как найти кошелек с деньгами на
улице.

Здесь мало найти готовых войти в состав русского собраA
ния. Здесь нужны такие готовые, которые были бы едины
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(или, по крайней мере, близки) в понимании идейных основ
нации. А где их теперь найти?

Сегодня даже православные русские националисты едва
ли не все разрозненны. Не в одном важном вопросе, так в
другом. Здесь и противники капитализма, и его сторонниA
ки. Здесь и монархисты, и республиканцы. Здесь и сторонA
ники новых политических проектов. Здесь одни видят норA
му (и чуть ли не идеал) в далеком христианском прошлом.
Другие — в Киевской или Московской Руси. Третьи — в
Романовской Империи. Четвертые – только в будущем.
Здесь и грамотные по части православного вероучения.
Здесь и крутые невежды, судящие о Православии уверенно
и безапелляционно. Да и среди других разновидностей русA
ских националистов положение, похоже, не лучше.

Получается так, что откуда мы ушли, туда же мы и приA
шли. Во всяком случае, разногласия среди современных русA
ских намного глубже, чем это могло показаться нам поначаA
лу. Эти разногласия проникли даже в само понимание едиA
новерцами тех или иных сторон своей религии. Не говоря уж
о разном понимании ими природы и проблем общества.

И всеAтаки наше рассуждение о русских собраниях, дуA
мается, было не напрасным. Мы пришли к несколько лучA
шему пониманию ситуации. Мы осознали, что основой наA
циональной идеологии является национальная религия
(или ее суррогат в виде формально нерелигиозного мироA
воззрения). А потому только на этой основе и следует соA
бираться. Мы осознали, что антагонистические противоA
речия в социальных и политических представлениях об
обществе есть препятствие для выработки национальной
идеологии. А потому состав участников всякого конкретA
ного русского собрания должен подбираться не просто из
единоверцев, но из таких единоверцев, чьи представления
об основах правильного общества более или менее совпаA
дают.

Мы осознали, далее, что возможности такого подбора пока
у нас нет. Или почти нет. Современное состояние русских
умов и современное состояние русских партий, русских обA
щественных организаций и русской печати, как правило,
исключают это.

А потому одиночкам, готовым стать организаторами русA
ских собраний, приходится либо вообще опустить руки, либо
подбирать состав участников своего русского собрания с
некоторым отступлением от начертанного выше правила.
Потому что лучше иметь неполноценное русское собрание,
чем не иметь вообще никакого русского собрания.
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А почему лучше? ВоAпервых, русское собрание, даже в его
неполноценном виде, это место собирания разрозненных
ныне русских людей и хотя бы первоначальной их самооргаA
низации.

И, воAвторых, умственная работа в таких собраниях, хотя
и со скрипом, будет всеAтаки возможна, если степень соглаA
сия их участников по части фундаментальных идей будет
превосходить степень их противоречий по этой части. В каA
кихAто случаях умственная работа будет происходить даже
тогда, когда непонимания в основах будет больше, чем пониA
мания. Здесь многое зависит от конкретных людей и харакA
тера их взаимоотношений. Иногда идейный противник поA
лезнее для развития ума, чем твой сторонник.

Споры между антагонистами далеко не всегда бесплодны.
Их качество зависит от разных обстоятельств. Правильно
организованный спор — это, по меньшей мере, хорошая гимA
настика для ума, которая тоже необходима русским людям.

Более того. В правильно организованных спорах оттачиA
ваются аргументы обеих сторон. Очищаются от идейного
мусора, мешающего понять главное. Поэтому в таких споA
рах могут быть и достойные победители, и достойные побежA
денные.

В какихAто случаях раскрытие ответов на обсуждаемые
вопросы будет заблокировано полностью непримиримыми
противоречиями в их понимании; но зато в других случаях
ответы будут раскрываться со все большею полнотою. И это
будет ценно не только само по себе, но и в том еще отношеA
нии, что такое раскрытие может влиять на понимание других
вопросов.

Подобно тому, как при развертывании партийных проA
грамм в партийные версии национальной идеологии неизA
бежны выявление и отбраковка какихAто ложных идей, на
неполноценных русских собраниях тоже могут выявляться и
отбраковываться некоторые ложные идеи. При, повторю еще
раз, правильной организации собраний. В этом случае неA
полноценные собрания будут превращаться постепенно в
полноценные собрания.

А что это значит: «при правильной организации собраний»?
Выше говорилось о необходимости Устава русского собраA
ния. Его отсутствие или его бездействие — это уже начало
балагана. А где балаган, там накопление отрицательных эмоA
ций, затмевающих разум. А при затмении ума, даже частичA
ном, человек слышит не столько своего собеседника, скольA
ко себя самого. И в этом случае спор оказывается действиA
тельно бесплодным.
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Вот почему так важно не только скрупулезное следование
Уставу, но и взаимное уважение участников собрания. Как
минимум, их взаимная вежливость, без которой возникают
трения, переходящие в отрицательный эмоциональный раA
зогрев и, далее, взаимную нетерпимость. Нужны особая деA
ликатность при выражении своего несогласия с оппонентом,
обязательность в своих обещаниях и договоренностях с учаA
стниками собраний, способность жертвовать своим самолюA
бием ради общего дела.

Итак, толк от неполноценных собраний все равно будет,
поэтому отказываться от них нельзя. После неизбежных,
скорее всего, начальных ошибках на этих собраниях может
и должен устанавливаться разумный порядок самообучения
важным для созидания нации вещам.

Если говорить о православноAрусских собраниях, то на них
должно происходить освоение их участниками начал вероуA
чения своей Церкви. На них необходима выработка отсутA
ствующей сегодня науки о том, как готовить своих детей к
будущей их семейной жизни. За кого им можно выходить
замуж, а за кого нельзя. На ком можно жениться, а на ком
нельзя. И почему. И как вести себя в семье. И почему так, а
не иначе. Абсолютная безграмотность наших детей и внуков
по этой части делает их жертвами безбожного мира.

Все большое начинается с малого. Но если этому малому
не будут помогать русская печать и русские общественноA
политические организации, то едва ли оно вырастет в больA
шое. Нужна пропаганда русских собраний на уровне, преA
вышающем возможности самих членов этих собраний. НужA
ны общественно значимые дискуссии на эту тему. Нужны
высказывания на эту тему известных русских мыслителей и
публицистов. Пусть объяснят, хорошее это дело или плохое.
И почему. Нужны адреса, по которым сторонники русских
собраний могли бы связываться друг с другом. Лишь соA
четание двух видов русской самоорганизации – снизу и
сверху — будет полноценным способом достижения поставA
ленной цели.

Если будут одни лишь собрания по домам, то они не будут
получать подпитки от публичных дискуссий на означенную
тему. А она очень важна. Если же будут только публичные
дискуссии, то они, в свою очередь, не будут получать подA
питки от непосредственных участников русских собраний с
их конкретными проблемами. И, оказавшись беспочвенныA
ми, выдохнутся и засохнут.

Если русские собрания по домам не получат поддержки со
стороны русской общественности, то процесс самоорганиA
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зации русского народа будет ничтожным по сравнению с
масштабами разрушительных процессов, происходящих сеA
годня среди разрозненных русских.

К сказанному добавлю, что организация русских собраA
ний по домам это не такое уж неподъемное дело для разумных
людей. Собираться раз в месяц на триAчетыре часа для умноA
го разговора об организующих человека и нацию идеях —
разве это так непосильно для них?

Такие собрания не помешают ни семейной жизни человеA
ка, ни его профессиональной жизни. Ни даже его политиA
ческой жизни, если он политик. Наоборот, они будут им поA
могать, потому что позволят осмысливать их в контексте обA
щенациональной жизни и всего бытия в целом. А это важно,
т.к. утрата общего смысла жизни, происходящая при одноA
сторонней специализации человека на какойAто ее частноA
сти, уродует его представление о жизни в целом и уродует тем
самым его самого.

Для совершенствования русской мысли о русских собраA
ниях нет лучше места, как на самих этих собраниях и в пубA
личных дискуссиях в связи с ними.
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Роман Владимира Максимова «Заглянуть в бездну» — о
последней любви и гибели выдающегося сына Отчизны адA
мирала Александра Васильевича Колчака.

Адмирал Полярный, как звали Колчака в светских кругах
Балтийского флота, — бывший портартуровец, отведавший
японского плена, талантливый флотоводец, видный исслеA
дователь, именем которого назван остров в северных водах,
почетный член Международного Географического общества…
Разумеется, ни в какие советские энциклопедии эти сведеA
ния не вошли. Зато в избытке другие, в духе железных класA
совых оценок недавнего прошлого: «один из организаторов
контрреволюции в гражданскую войну»; «установил белоA
гвардейский режим при поддержке Антанты»; «опирался на
местную буржуазию, кулачество и казачью верхушку», — за
что и был расстрелян…

ПоAчеловечески (вне идеологизации) трагедия Колчака
составляет одну из жутких и горьких страниц русской ревоA
люции. Бывший командующий ЧерA
номорским флотом, всем известный
герой мировой войны, Колчак приA
нял в 1918 году предложение союзA

Владимир ЮДИН

КРОВАВОЕ БЕЗВРЕМЕНЬЕ
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ников организовать регулярную армию из бывших австрийA
ских военнопленных чехословацкого происхождения. СоюзA
ное командование рассчитывало, что адмиралу Колчаку удаA
стся восстановить противогерманский фронт на востоке РосA
сии. После заключения перемирия союзники потеряли всяA
кий интерес к этому предприятию, а между тем Колчак стоял
во главе значительной армии, которая успешно противостоA
яла большевикам. Около 8000 чехословаков наотрез отказаA
лись воевать — они требовали возвращения на родину. И больA
шевики выражали свое согласие на пропуск их до ВладивоA
стока и погрузку на пароходы, но… при условии выдачи адA
мирала Колчака.

Все эти переговоры французского генерала Жанена с больA
шевиками велись, понятно, в полнейшей тайне от Колчака.
Жанен несколько раз давал адмиралу «слово солдата», что
его жизнь — Верховного правителя России — находится под
охраной союзников. В результате генерал Жанен с миссией
союзников и чехословаки продолжили свой путь на восток,
а адмирал Колчак был заключен в тюрьму в Иркутске и три
недели спустя — 7 февраля 1920 года — расстрелян.

Такова краткая историческая справка. Но «Заглянуть в
бездну» — не столько документальноAисторическая хрониA
ка, сколько яркое художественное полотно, раскрывающее
судьбу русской интеллигенции в трагических испытаниях
национального безвременья. Адмирал Колчак олицетворяет
собой ту ее часть, которая, никогда не имея отношения к поA
литике, даже питая отвращение к ней, роковым образом окаA
залась в эпицентре политических страстей и сгорела в неA
щадном пламени гражданской войны…

…Последние, закатные дни жизни Адмирала были освеA
щены высокой любовью к Анне Васильевне Тимиревой, коA
торая отвечала ему трепетным и трогательным пониманием.
Верная своему избраннику до гробовой доски, Анна ТимиреA
ва вспоминала: «Он стоял, печальный и бледный среди всеA
общей разрухи, и не было вокруг ни одной души, способной
понять его или ему помочь. Он был, как новый Адам после
светопреставления, сорокалетний Адам в поношенном адA
миральском сюртуке с пятнышком Георгиевского крестика
ниже левого плеча. У него никогда ничего не было, кроме
чемодана со сменой белья и с парадным мундиром, а ведь ему
приходилось до этого командовать лучшими флотами РосA
сии. Теперь им пугают детей, изображают исчадием ада, кроA
вожадным чудовищем с мертвыми глазами людоеда, а он всю
жизнь мечтал о путешествиях и о тайном уединении в тиши
кабинета над картами открытых земель. На своем долгом веку
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я не встречала человека более простого и уживчивого. Он был
рожден для любви и науки, но судьба взвалила ему на плечи
тяжесть диктаторской власти и ответственность за будущее
опустошенной родины».

Произведение В. Максимова трудно отнести к собственно
историческому жанру. Скорбный пафос романа, философсA
кие искания автора направлены не столько в прошлое, скольA
ко в настоящее и будущее России.

Не составляет труда спроецировать на современность разA
мышления Колчака (это, возможно, идеи самого писателя,
вложенные в уста героя), например, о своеобразии нациоA
нального характера американцев, способных в условиях всеA
поглощающего предпринимательства и обновить цивилизаA
цию, и погубить ее. «Опасность здесь, как думалось КолчаA
ку, таилась в роковом несоответствии распухающей, словно
тесто на добротных дрожжах, этой самой цивилизации и ее
духовного содержания. Процесс технического развития всхоA
дил так беспорядочно и резко, что культура просто была не в
состоянии угнаться за ним, порождая подчас вопиющие
противоречия между повседневным бытом и мыслью, когда
человек, занятый в этом процессе, зачастую не имел никаA
ких, хотя бы приблизительных общих знаний или элеменA
тарных понятий об этике и морали».

В России — православной и монархической — все, казаA
лось бы, обстояло наоборот: здесь изначально господствовал
примат духовного над материальным, стяжательским, но тем
не менее это не предотвратило катастрофу. Человек, сам того
не сознавая, впервые в истории поднялся не столько против
социальных обстоятельств, сколько против самого себя, проA
тив своей природы. В последние годы Колчак все чаще возA
вращался к опалившей его когдаAто леонтьевской мысли: не
в начале своего исторического пути стоит Россия, а в конA
це…Тем не менее, Адмирал уповает на Россию, видя только в
ней спасение всего мира. «У него сложилось твердое убеждеA
ние, что если ктоAто еще и в состоянии остановить или преA
одолеть начавшееся теперь в России сползание в общую проA
пасть, то лишь она — эта противоречивая, поAсвоему наиA
вная, напористая и уступчивая, застенчивая и кичливая, воA
инственная и робкая, но в то же время еще не утерявшая своA
ей связи с Богом страна».

Сводя на страницах романа Колчака и Ленина, В. МаксиA
мов пишет: «Еще в годы, когда имя этого без пяти минут приA
сяжного поверенного толькоAтолько всплывало на общеA
ственной — да и то полуподпольной! — поверхности, АдмиA
рал выделил его из разношерстной среды писучих крикунов,
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плодившихся в те времена на родине чуть ли не в клеточной
прогрессии. Сквозь шелуху полых слов сквозила такая исA
ступленная уверенность в собственной правоте, такой накал
дьявольской страсти, что было ясно — этот человек знает,
чего он хочет, и не остановится ни перед чем, чтобы достичь
поставленной цели. Этот человек, в чем Адмирал с годами
все более убеждался, знал главное для политика — человеA
ческие слабости и играл на них с виртуозностью гениальноA
го музыканта».

В «Лениниане» В. Максимова нет ничего от преднамеренA
ного политического шаржа, злой карикатуры. Писатель стреA
мится понять — углубленно, в контексте трагической эпохи —
феномен Ленина как социальноAполитическое явление, поA
рожденное совпадением, казалось бы, противоестественA
ных и в то же время поAсвоему логичных обстоятельств, и тем
самым предостеречь будущие поколения от ошибок их предA
ков, жестоко обманувшихся в своих революционных ожидаA
ниях…

В. Максимов предпринимает попытку вскрыть причины
братоубийственной гражданской бойни в России, выявляет
имена тайных европейских дирижеров, замысливших подоA
рвать мощь, дух, культуру великой страны. Один из приставA
ленных к Верховному правителю России союзнических
эмиссаров французского эшелона «наблюдателей» наставA
ляет своего младшего коллегу: «Дела этого господина, котоA
рого вы называете Адмиралом, и его ближайшего окружения
интересуют меня постольку, поскольку это соответствует заA
дачам моей страны. Даже если ему будет способствовать воA
енное счастье, оно должно быть направлено в желательное
нам русло. Любой его успех не может выходить за предусA
мотренные нами рамки, причем никогда и ни при каких обA
стоятельствах мы не смеем допустить, чтобы он забыл, кому
обязан этим успехом… Если же счастье ему изменит, нам приA
дется ускорить его конец и пойти на союз с другим движениA
ем, но на таких же условиях…» Понятливого французского
капитана вдруг «обожгла догадка, что в мире существует
сила, которая незримо стоит за спиной и генералов вроде
Жанена, и стоящих за ним политиков, и даже за руководиA
мыми этой публикой правительствами. И цепкая паутина
этой силы дирижирует самыми, казалось бы, спонтанными
людскими стихиями на земле, направляя их к какойAто ниA
кому не ведомой, но роковой цели».

Сам Колчак отнюдь не идеализирован в романе. Он субъект
и одновременно жертва своего кровавого безвременья. Он
приказывает расстреливать всех пленных коммунистов («Или
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мы их перестреляем, или они нас»), вводит военное положеA
ние («Если я сниму военное положение, нас немедленно пеA
реарестуют большевики и эсеры»). В этом многогранном чеA
ловеке, по свидетельству современников, сопрягались взаиA
моисключающие качества, свойственные, быть может, тольA
ко русской натуре со всей полярностью ее проявлений: отA
зывчивая доброта соседствовала с напускной суровостью,
детское упрямство — с безвольной уступчивостью, редкостA
ное великодушие — с крайней жестокостью. В этой мятежA
ной противоречивости и таилась колдовская притягательA
ность глубокой русской души. Недаром все, кто близко знал
Адмирала, предавались ему самоотреченно, до конца.

«Я не сужу его убийц, они не ведали того, что творили, всем
им впоследствии пришлось испить ту же чашу». В этом всеA
прощении возлюбленной Колчака Анны Тимиревой таится
непобедимая сила христолюбивой души, только она одна и
способна противостоять разрушительным силам зла.

Автор использует интересный художественный прием —
«разговор» с документами. Комментируя из «будущего» те или
иные реальные события, судьбы людей, В. Максимов покаA
зывает: история сполна воздает людям за их деяния, каждый
кровавый след на земле будет взыскан Божьим судом. Вот
Чудновский — непосредственный расстрельщик Колчака
(сам вскоре будет расстрелян в подвалах ЧК), вот СклянсA
кий, получивший приказ Ленина убить Адмирала («В 1924
году снят с поста заместителя Реввоенсовета Республики,
отправлен в США и уже там, спустя год, утоплен чекистами в
одном из многочисленных американских озер»), вот Иван
Смирнов — ретивый служака, исполнитель расстрельных
приказов (казнен в 1936 году), и, наконец, сам Троцкий, поA
лучивший 20 августа 1940 года смертельный удар по голове
альпинистским ледорубом…

Колчак понимал: происходящее социальное безумие — не
просто бунт или даже революция, а нечто большее, апокаA
липтическое: идет смена человека в человеке. И Россия —
только начало этой смены. «Ни Ленин, ни Троцкий тут ни
при чем, будь они хоть о семи пядях во лбу, им не дано измеA
нить ничего в этом процессе, он протекает помимо их усиA
лий, искусство их состоит только в том, чтобы удержаться на
его поверхности, придет время — он поглотит и их, если они
вовремя не успеют умереть своей смертью. В подобных каA
таклизмах, как при землетрясениях, нет правых и виноваA
тых, есть только жертвы, вне зависимости от места на барриA
каде. Кто бы ни оказался победителем, им придется строить
новые баррикады уже друг против друга и так до бесконечноA
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сти, пока последнюю из баррикад не воздвигнут два оставA
шихся на земле человека, после чего победитель уничтожит
самого себя и тогда конец, сумерки богов, тьма…»

Прямо скажем, эта философская концепция автора не
внушает оптимизма. С нею можно аргументированно споA
рить. Впрочем, Владимир Максимов и не претендует на безаA
пелляционность своих суждений. Он лишь предлагает свою
версию исторического пути заблудившегося человечества,
которому оставлен только один шанс на спасение: мобилиA
зовать остаток нравственных сил и утвердиться в жестком
противостоянии мировому злу, но не через кровь и насилие, а
посредством всепобеждающей братской любви, нравственA
ноAоздоравливающего примера.

…Хочется верить, что историческая реабилитация адмиA
рала А.В. Колчака, как и П.Н. Врангеля, П.Н. Краснова,
других ярких деятелей Белого движения, состоится, несмотA
ря на жесткое противодействие неугомонноAозлобленных
«перманентных революционеров», жаждущих продолжать и
продолжать кровавую гражданскую междоусобную бойню
до бесконечности и сеять смуту в душах потомков. РоманA
исследование В. Максимова «Заглянуть в бездну», несомA
ненно, поможет этой гуманистической, исторически правоA
мерной акции. Именно в несомненной актуальности и дуA
ховноAнравственной востребованности заключено прежде
всего его непреходящее значение.


