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В настоящее время не вызывает сомнения, что события
1905—1907 годов, а также 1917 года в России были инспириG
рованы в значительной степени извне. Они являлись своеобG
разным «проектом» и одним из эпизодов «Большой Игры», —
глобального противостояния англосаксонского и Русского
мира, продолжающегося с переменным успехом, начиная с
начала XIX века по наши дни.

«Большой Игрой» представители англосаксонской полиG
тической и экономической элит называли политику сдерG
живания России во всех сферах её жизнедеятельности, стреG
мясь на протяжении всего этого времени добиться расчленеG
ния и исчезновения нашего государства с политической карG
ты мира.

Следует отметить, что сам термин «Большая Игра» являетG
ся крайне распространённым в англосаксонской историогG
рафии и публицистике и гораздо менее
употребляемым в нашей науке и публиG
цистике. Впервые этот термин употреG
бил офицер британской разведки Артур
Конолли, но широкое распространение
он получил благодаря известному бриG

Сергей ЕЛИШЕВ,
кандидат социологических наук

В КОНТЕКСТЕ
«БОЛЬШОЙ ИГРЫ»
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танскому писателю, певцу британской колониальной систеG
мы Редьярду Киплингу, популяризировавшему его в своем
романе «Ким». «Большой Игрой» стали именовать различG
ные аспекты противостояния между Великобританией и РосG
сийской Империей на всём протяжении XIX века вплоть до
1907 года.

Почему именно до 1907 года? 1907 год — год подписания
АнглоGрусского соглашения (от 18 (31) августа) о разграниG
чении сфер влияния в Азии, а также оформления Блока АнG
танты. Однако, анализируя ход последующих событий, можG
но с уверенностью сказать, что «Большая Игра» в 1907 году,
естественно, не закончилась и продолжалась как в последуG
ющие 10 лет существования Российской империи, так и в
советский и постсоветский периоды российской истории.
Только после 1945 года ведущей державой англосаксонского
мира стала уже не Великобритания, а США.

«Большая Игра» — это дипломатические, экономические,
информационные войны и противоборства, вооруженные
конфликты, операции спецслужб по противодействию и осуG
ществлению государственных переворотов и различных «реG
волюционных» сценариев в различных государственных обG
разованиях.

В основе «Большой Игры», как справедливо отметил М.ЛеG
онтьев, первоначально лежал страх англичан потерять колоG
ниальные владения в Индии — «жемчужине британской коG
роны»: «Британия была просто уверена — Россия обладает
таким могуществом, что в принципе не может не претендоG
вать на Индию. Собственно, это и было единственным осноG
ванием британских страхов, временами доходящих до параG
нойи».

Яркими эпизодами «Большой Игры» являлись:
1) Дворцовый переворот 1801 года — убийство императора

Павла I.
Убийство императора Павла I, осуществленное в резульG

тате заговора и государственного переворота, организованG
ного англичанами и на деньги англичан в 1801 году, стало
первым и наиболее заметным эпизодом начатой англосаксаG
ми против России «Большой Игры». Англичане были очень
напуганы усилением России, ставшей восприниматься ими
уже к концу XVIII века, наряду с Францией, как опасной
конкуренткой в борьбе за мировую геополитическую гегеG
монию. Тот факт, что император Павел I одобрил идею НапоG
леона Бонапарта о совместном русскоGфранцузском сухоG
путном походе в Индию, а донские казаки выдвинулись по
его распоряжению в сторону Оренбурга для его реализации,
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заставил их оперативно изыскать средства, организовать из
приближённых Павла I и гвардейских офицеров заговор и
осуществить их руками физическое устранение враждебноG
го Англии российского императора. Устранение Павла I явG
лялось не только политическим убийством в результате хоG
рошо спланированного заговора в его окружении, осуществG
лённого под руководством английских спецслужб. Оно в больG
шей степени являлось именно государственным переворотом
в силу того, что по результатам его Россия полностью измеG
нила свой вектор внешней политики. Напуганный этим соG
бытием, император Александр I вынужден был, опасаясь разG
делить судьбу отца, отменить совместный с Францией поход
в Индию, разорвать союзнические отношения с Францией,
вступить на стороне англичан и в интересах Англии в череду
«наполеоновских войн» и понести изGза этого большие разоG
рения и потери.

Как говорил Наполеон об убийстве Павла I (по счастливой
случайности выживший после одновременно с этим органиG
зованного на него англичанами покушения в Париже): «Они
промахнулись по мне в Париже, но попали в Петербурге».

2) «Наполеоновские» войны (не отвечающие интересам
России и принесшие нам множество бед, в отличие от наG
сильно втянувшей в них нас Англии).

3) Декабрьский путч 1825 года. К сожалению, события 1825
года, особенно в советский период, были крайне мифологиG
зированы. Стоит вспомнить, например, фильм «Звезда плеG
нительного счастья». Путчистам, в силу совершённого их
жёнами подвига, незаслуженно был придан своеобразный
героический ореол, а сам путч именовался «восстанием».
Между тем, как верно охарактеризовал его А.С. Грибоедов,
активный участник «Большой Игры» с нашей стороны, личG
но знакомый с большинством «декабристов»: «Сто прапорG
щиков хотят изменить весь государственный быт России. Я
говорил им, что они дураки». У Грибоедова не было особых
сомнений, кто фактически использовал в своих целях «деG
кабристов» для дестабилизации обстановки в России. В слуG
чае победы путчистов планируемые ими преобразования (реG
форма системы государственного управления, администраG
тивноGтерриториальные преобразования, ликвидация проG
фессиональной армии, не подготовленная надлежащим обG
разом реформа по отмене крепостного права и др.), несомG
ненно, вызвали бы масштабные и кровавые потрясения, соG
поставимые с событиями 1905—1907 гг. или 1917—1921 гг.,
но только на сто лет раньше. Заинтересована в таком ходе
событий была прежде всего Англия. Так и хочется переадреG
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совать эти слова А.С. Грибоедова представителям «пятой коG
лонны» из лагеря «либеральной интеллигенции».

4) Противостояние с Англией в Туркестане, на Кавказе, в
иных регионах. РусскоGперсидские и русскоGтурецкие войG
ны, Крымская война, РусскоGяпонская война и другие.
«Только когда все умрут, закончится «Большая Игра», — пиG
сал Редьярд Киплинг, характеризуя масштабность, долговреG
менность и неразрешённость этого противостояния.

5) Кавказская война и события в Средней Азии и ТуркесG
тане — дестабилизация обстановки и поддержка сепаратистG
ских движений на окраинах Российской империи (на КавG
казе, в Польше, иных регионах). Как отмечал один из видG
ных участников «Большой Игры», английский дипломат и
публицист Дэвид Уркварт: «Сопротивляясь России, кавказG
ские народы оказывают бесценную услугу Англии и Европе.
Если русская армия захватит Кавказ, уже никто и ничто не
сможет остановить ее победную поступь дальше на юг, восG
ток или запад и помешать царю стать полновластным хозяиG
ном в Азии и Европе. Черкесы являются стражами Азии».

6) Финансирование и организация в Российской империи
«пятой колонны» (активная поддержка революционных, экG
стремистских и террористических организаций, тех же сепаG
ратистских движений и оппозиционных англофильских сил).
Как справедливо писал об этом И.А. Ильин: «Русская ревоG
люция подготовлялась на протяжении десятилетий (с семиG
десятых годов) людьми сильной воли, но скудного политиG
ческого разумения и доктринёрской близорукости. Эти люди,
по слову Достоевского, ничего не понимали в России, не виG
дели ее своеобразия и ее национальных задач. Они решили
политически изнасиловать ее по схемам Западной Европы,
«идеями» которой они как голодные дети объелись и подавиG
лись. Они не знали своего отечества; и это незнание стало
для русских западников гибельной традицией со времен главG
ного поносителя России — католика Чаадаева…»

7) Революционные события 1905—1907 годов (старт котоG
рых был обусловлен желанием англосаксов не допустить поG
беды России над Японией в РусскоGяпонской войне 1904—
1905 годов). В отличие от жестко прагматичных действий
большевиков по захвату власти в 1917 году: захвата стратеG
гических объектов в Петрограде, самого Петрограда, затем
Москвы и иных российских городов с последующим расG
пространение свой власти по всей стране революционеры в
1905 году придерживались совсем иной стратегии и тактики.
Они явно не стремились взять полную власть, а хотели тольG
ко полностью дестабилизировать ситуацию в стране. ОбруG
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шить рубль (финансовые аферы Л.Д. Троцкого и А.Л. ПарG
вуса (И.Л. Гельфанда); посредством забастовок и организаG
ции беспорядков — парализовать всю транспортную систеG
му и систему путей сообщений и связи (на начальной стадии
событий, дабы не допустить переброски на Дальний Восток
свежих армейских частей для разгрома Японии); поднять
вооруженные мятежи на флоте (в местах его базирования, на
броненосце «Князь ПотёмкинGТаврический», дабы не допуG
стить формирования и переброски к берегам Японии новой
российской эскадры, и позднее — на крейсере Очаков); оргаG
низовать беспорядки и мятежи в ключевых регионах РосG
сийской империи (например, в Москве, где революционные
боевики, вооруженные лучше полиции и многих армейских
подразделений, взяли под контроль район «Красной Пресни»,
при этом не стремясь захватить власть в самой Москве).
Напуганный началом этих революционных событий, НикоG
лай II согласился на уговоры С.Ю. Витте и подписал позорG
ный и невыгодный для России Портсмутский мир с ЯпониG
ей, полностью устраивающий англосаксов.

8) Первая мировая война, в которую Россия оказалась втяG
нутой вопреки своим национальным интересам на стороне
Англии и одержать победу в которой, благодаря спецслужG
бам Англии, готовившим в России Февральский переворот
1917 года — одну из первых в XX веке «цветных революций»,
а затем и последующих «революционных событий», мы окаG
зались не в состоянии. Эта война нужна была Англии для
решения своих геополитических проблем. Россия и ГермаG
ния как ведущие континентальные государства Евразии стаG
ли с легкой руки основоположника британской школы геоG
политики Дж.Х. Маккиндера восприниматься как основные
конкуренты Великобритании и англосаксонского мира в
борьбе за геополитическую гегемонию. Поэтому в основе
внешнеполитического курса Британии, взятого затем на воG
оружение США и блоком НАТО, на взгляд Дж.Х. МаккинG
дера, должно лежать стремление всеми силами не допускать
возникновения русскоGгерманского союза, как и усиления
позиций России в странах Азии и Европы. Как этого достигG
нуть? Ответ был достаточно прост: столкнуть в кровопролитG
ной войне друг с другом двух своих опасных конкурентов:
Россию и Германию. А затем, предельно ослабив их, добитьG
ся осуществления своих стратегических целей и задач. Как
показали события XX века, сделать это англосаксам удалось
дважды: в 1914 и в 1941 годах.

По результатам Первой мировой войны с политической
карты мира исчез ряд могущественных держав: Российская
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империя, Германия, АвстроGВенгрия, Турция. Возник новый
расклад в системе международных отношений: США, наиG
более выигравшие от участия в Первой мировой войне, вкуG
пе с Англией, а также их союзницей Францией стали ведуG
щими державами мира, кроящими политическую карту ЕвG
ропы по своему усмотрению. Очень точно сказал А.Е. ВанG
дам: «Плохо иметь англосакса врагом, а еще хуже иметь его
другом».

Кстати сказать, В.В. Путин дал верную оценку той войны:
«Это забытая война. Забыта она понятно почему…Эту войну
называли империалистической в советское время. Чем ВтоG
рая мировая война отличается от Первой, по сути, непонятG
но. Никакой разницы на самом деле нет, но я думаю, что заG
малчивали ее не потому, что ее обозвали империалистичесG
кой, хотя речь шла прежде всего о геополитических интереG
сах стран, вовлеченных в конфликт. Замалчивали ее совсем
по другим причинам. Мы почти не задумываемся над тем,
что произошло. Наша страна проиграла эту войну проигравG
шей стороне. Уникальная ситуация в истории человечества!
Мы проиграли проигравшей Германии. По сути, капитулиG
ровали перед ней, а она через некоторое время сама капитуG
лировала перед Антантой. И это результат национального
предательства тогдашнего руководства страны. Это очевидG
но, они боялись этого и не хотели об этом говорить, и замалG
чивали это, и несли на себе этот крест… Да ведь и цена какая
была этого поражения! Что мы потеряли после того, как каG
питулировали! Огромные территории, огромные интересы
страны были отданы, положены непонятно ради каких интеG
ресов, ради партийных интересов только одной группы, коG
торая хотела стабилизировать свое положение у власти. Но
время прошло, сейчас нужно вернуться к этому, потому что
люди, которые отдали свои жизни за интересы России, не
должны быть забыты».

9) Революция 1917 года. В организации революционных
событий 1917 года чётко просматривается англосаксонский
след. Февралю 1917 года предшествовало убийство в декабре
1916 года Г.А. Распутина. Кто бы как ни относился к личноG
сти этого человека, следует признать, что здесь было физиG
ческое устранение того, кто, благодаря своему воздействию
на членов императорской семьи и самого императора, безусG
ловно, отговорил бы его от войны. Заговор с целью убийства
Г.А. Распутина, в котором участвовали члены императорсG
кой семьи, был организован и осуществлен британскими
спецслужбами. Контрольный выстрел в голову Г.А. РаспуG
тину совершил офицер британской разведки. После этого
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реализации первого «цветного» революционного сценария в
России уже ничто не мешало.

Октябрьский же переворот 1917 года на практике был оргаG
низован и осуществлён агентом англосаксонских спецслужб
и ставленником американского капитала Л.Д. Троцким. Для
чего? Для того чтобы уже начавшая трещать по швам Россия
не могла получить положенных ей преференций от участия в
Первой мировой войне. По имеющимся соглашениям между
державами блока Антанты, в результате победы в войне с ГерG
манией, АвстроGВенгрией и Турцией Россия претендовала и
должна была получить Константинополь, черноморские проG
ливы, а также еще некоторые территории. В этих соглашениG
ях содержалось одно условие: если участник блока Антанты
без согласия с союзными державами заключит сепаратный
мир с противоположной стороной, он автоматически лишалG
ся всех возможных преференций. В этом контексте вполне
понятно, почему приход к власти большевиков, стремящихG
ся заключить сепаратный мир с Германией и отказывающихG
ся от исполнения обязательств имперского правительства,
был выгоден англосаксам. После заключения Брестского
мира и акта национального предательства большевиков ради
обретения власти, у остальных членов Антанты были развяG
заны руки в плане неисполнения имевшихся обязательств
по отношению к России как государству, понесшему наибоG
лее масштабные потери в этой войне.

Правда, как показали последующие события, В.И. Ленин
обманул ожидания своих зарубежных «кураторов». Вместо
того, чтобы стать временной, промежуточной фигурой, окаG
завшейся во главе расчленяемой на части России, он решил
сам определить свою судьбу. Не стал уходящим «мавром»,
сделавшим своё дело, но активно принялся утверждать больG
шевистскую власть, выходя за рамки отведённой ему роли и
занявшись строительством первого в истории «государства
рабочих и крестьян». Подобные действия с его стороны обусG
ловили как последующее покушение на него, так и борьбу с
большевиками иных «революционных» партий и организаG
ций, полностью подконтрольных своим зарубежным спонG
сорам и кураторам.

10) Гражданская война в России. Не допустить возрождеG
ния сильной российской государственности, пусть и больG
шевистского типа, англосаксы попытались посредством
организации Гражданской войны в России (напомним, что
активная её фаза началась с мятежа чехословацкого корпуG
са, подчиняющегося Антанте), а также интервенцией против
Советской России. Англосаксонские политические и экоG
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номические элиты, реализуя в отношении России «стратеG
гию Анаконды», стремились отторгнуть от России её берегоG
вые пространства и расчленить на ряд мелких, подконтрольG
ных им государственных образований.

Как явствовало в 1919 году из программы американского
президента Вудро Вильсона (архив полковника Хауса, соG
ветника по национальной безопасности президента США В.
Вильсона): «Россия слишком велика и однородна, её надо
свести к Среднерусской возвышенности. Перед нами будет
чистый лист бумаги, на котором мы начертаем судьбу русG
ских народов».

11) Поддержка «внутрипартийной» оппозиции. Не добивG
шись расчленения России по ходу Гражданской войны и инG
тервенции, англосаксонские элиты сделали ставку на подG
держку «внутрипартийной оппозиции» в СССР, противодейG
ствуя попыткам И.В. Сталина построить социализм в отдельG
но взятой стране. Осуществление на практике концепции
«экспорта революции» лидера «внутрипартийной» оппозиG
ции Л.Д. Троцкого, ставленника англосаксонских элит и
спецслужб, закономерно привело бы к использованию росG
сийских ресурсов как базы для осуществления «перманентG
ной революции», что в послевоенных условиях и состоянии
разрухи неминуемо привело бы «первое государство рабочих
и крестьян» к краху.

Однако в ходе внутрипартийной борьбы победил И.В. СтаG
лин, добившись в 1929 году высылки Л.Д. Троцкого из СССР.
Именно с 1929 года начинается единоличное правление И.В.
Сталина в СССР. Придя к власти, он тут же взял курс на
индустриализацию страны, превращение СССР в промышG
ленно развитую державу — конкурента ведущих индустриG
альных стран Запада.

12) Привод к власти А.Гитлера. Привод к власти Гитлера
являлся своеобразным геополитическим проектом англосакG
сонских политических и экономических элит. Этот проект
вступил в активную фазу в 1929 году после поражения «внутG
рипартийной» оппозиции в СССР и высылки Л.Д. Троцкого
из СССР на фоне разразившегося вслед за этим Всемирного
экономического кризиса. К власти в Германии буквально за
уши начинают вести политика — англофила и русофоба,
который, оказавшись у руля, неминуемо должен будет наG
чать войну с СССР, зримо превращающимся в могучую инG
дустриально развитую державу — конкурента англосаксонG
ских государств. И пусть этот политик заражён радикальG
ными и фанатичными убеждениями, но он будет идти до конG
ца и своими военными преступлениями надолго дискредиG
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тирует образ Германии и её народа в глазах всего мирового
сообщества.

Выходец из социальных низов, не гражданин Германии до
1932 года, фактически гастарбайтерGмигрант, «приходит» к
власти в стране, где среди его конкурентов были весьма видG
ные государственные и политические деятели Веймарской ресG
публики, превосходящие его на голову. «Приходит» для того,
чтобы развязать войну, одержать окончательную победу в коG
торой он будет не в состоянии, а уже потом от него можно легко
избавиться. Например, посредством организации военного
заговора и последующего устранения «мавра», сделавшего
своё дело. В этом контексте становится понятным высказыG
вание другого ставленника англосаксонского капитала —
Л.Д. Троцкого: «Без Сталина не было бы Гитлера!».

Англофильскую и русофобскую ориентации  Гитлера наG
глядно иллюстрируют следующие две его цитаты из «Майн
камф»: «Мы, националGсоциалисты, совершенно сознательG
но ставим крест на всей немецкой иностранной политике
довоенного времени. Мы хотим вернуться к тому пункту, на
котором прервалось наше старое развитие 600 лет назад. Мы
хотим приостановить вечное германское стремление на юг и
на запад Европы и определенно указываем пальцем в стороG
ну территорий, расположенных на востоке. Мы окончательG
но рвем с колониальной и торговой политикой довоенного
времени и сознательно переходим к политике завоевания
новых земель в Европе. Когда мы говорим о завоевании ноG
вых земель в Европе, мы, конечно, можем иметь в виду, в перG
вую очередь, только Россию и те окраинные государства,
которые ей подчинены».

«Англия представляет собою величайшую мировую дерG
жаву», «союз с такими государствами создал бы совсем друG
гие предпосылки для борьбы в Европе».

Именно благодаря поддержке англосаксонской элиты в
Германии возник первый в мировой истории нацистский реG
жим — правый вариант тоталитаризма. Следует также отмеG
тить, что нацистские проекты могут быть реализованы тольG
ко при активной поддержке извне (например, то, что мы сейG
час наблюдаем на Украине). В государствах, не находящихG
ся под внешнем управлением и обладающих всей полнотой
государственного суверенитета, никто никогда к власти отG
морозковGнацистов не допустит.

13) Организация Второй мировой войны. Поставив А. ГитG
лера во главе Германии, страны англосаксонского мира и их
союзники отдавали А. Гитлеру страну за страной, укрепляя
мощь третьего рейха, максимально способствуя милитариG
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зации экономики Германии, а также продвижения границ
третьего рейха к границам Советского Союза.

Адольф Гитлер, начиная с 1933 года до 1939 года на протяG
жении всех этих лет, несмотря на преследования евреев, цыG
ган, инакомыслящих, многочисленные нарушения условий
Версальского мирного договора, агрессивную внешнюю поG
литику, преступления и свои нацистские убеждения, оставалG
ся вполне «рукопожатным» политиком для государственных и
политических деятелей англосаксонского мира и их союзниG
ков. «Плохим парнем» он стал в 1939 году, когда попытался
вести самостоятельный курс внешней политики, и им был подG
писан СоветскоGгерманский договор о ненападении, который
подчиненные англосаксам СМИ окрестили «пактом МолотоG
ва—Риббентропа». Стремясь стать полноправным партнером
англосаксонских держав, он невольно для себя вступил с ними
в нежелательную для него конфронтацию, оптимальным выG
ходом из которой, как ему нашептывали на ухо, являлось бы
начало войны с СССР. Англофил А. Гитлер с его нацистскими
убеждениями и русофобией слишком желал во все это повеG
рить. Поэтому всеGтаки пошел на поводу у англосаксов и разG
вязал 22 июня 1941 войну с Советским Союзом.

Интересно, как прокомментировали это событие некотоG
рые видные представители англосаксонской элиты. НаприG
мер, сенатор США, будущий президент США Гарри Трумен
(в интервью газете «НьюGЙорк таймс» от 24 июня 1941 года):
«Если мы увидим, что выигрывает Германия, то нам следует
помогать России, а если выигрывать будет Россия, то нам
следует помогать Германии, и, таким образом, пусть они убиG
вают как можно больше, хотя мне не хочется ни при каких
обстоятельствах видеть Гитлера в победителях». Рандольф
Черчилль, сын Уинстона Черчилля: «Идеальным исходом
войны на Востоке был бы такой, когда последний немец убил
бы последнего русского и растянулся мёртвым рядом».

22 июня 1941 года стало отправной точкой завершения геоG
политического проекта англосаксонской элиты под наимеG
нованием «Адольф Гитлер». Именно ради событий этого дня
его буквально за уши привели к власти, укрепляли новую
немецкую государственность, играли с ним «в поддавки» и
толкали к осуществлению прописанной для него в сценарии
Второй мировой войны роли «мавра» — агрессора. Не допусG
тить к власти, остановить реализацию его агрессивных заG
мыслов могли на протяжении многих лет, на любой из стаG
дий. Но этого сделано не было. Когда же у него появилась
боеспособная армия, сделать это стало сложнее, хотя свою
роль в этом эпизоде «Большой Игры» он все же отыграл. Тем
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не менее мужество и героизм русского народа и других нароG
дов СССР не позволили ни ему, ни англосаксонской элите
оставить этот раунд «Большой Игры» за собой.

14) Холодная война. После уничтожения гитлеризма
стартовал следующий раунд Большой Игры в виде всем
известной холодной войны, которую многие ученые и пубG
лицисты называют Третьей мировой или ИнформационG
ной войной.

Холодная война — состояние напряженной военноGполиG
тической конфронтации между СССР и странами ВаршавсG
кого договора (1955 год), с одной стороны, и западными страG
нами, блоком НАТО, с другой, в период с 1946 года до конца
1980Gх годов.

С момента начала холодной войны американцами были
разработаны стратегические планы ее ведения против СССР.
Это был план директора ЦРУ Аллена Уэлша Даллеса (1893—
1969) и теория «политики сдерживания» американского дипG
ломата и политолога Джорджа Фроста Кеннана (1904—2005),
разработанная им во второй половине 40Gх годов XX века.

План А.Даллеса представлял собой план уничтожения СоG
ветского Союза изнутри через подрывную пропаганду и приG
ход к власти либеральноGдемократической прозападной «пяG
той колонны». Этот план был осуществлен на практике в ходе
холодной войны и «перестройки». Теория «политики сдержиG
вания» Д.Кеннана в рамках атлантизма основывалась на
предпосылках о необходимости наращивания военной мощи
как гарантии ненападения со стороны СССР, а также невозG
можности достижения поставленных стратегических целей в
противоборстве сверхдержав военным путём. В условиях наG
личия у СССР ядерного оружия (как мощного фактора сдерG
живания от взаимно гарантированного уничтожения друг друга
в случае ядерного конфликта между сверхдержавами) Д.КенG
нан предлагал посредством наращивания геоэкономической
и военной мощи ограничить и замкнуть в узком геополитиG
ческом и геоэкономическом пространстве влияние СССР, доG
ведя ситуацию до последующего краха СССР.

15) Расчленение СССР. В 1991 году в результате успешной
реализации плана А.Даллеса и предательства высшего руG
ководства государства был расчленен СССР. Он был расчлеG
нён на 15 искусственно созданных государственных образоG
ваний по условно и произвольно очерченным администраG
тивноGтерриториальным границам субъектов в составе СССР.
Фактически это был преступный акт произвола со стороны
группы высокопоставленных чиновников, сопоставимый с
действиями «семибоярщины» в эпоху Смуты.
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После расчленения СССР в России сложилась катастроG
фическая ситуация. Историческая Россия как страна окаG
залась разделённой между несколькими государствами. В
настоящее время территории компактного проживания русG
ских отнюдь не ограничиваются территорией Российской
Федерации. Российская Федерация является всего лишь одG
ним из ряда государственных образований, возникших посG
ле расчленения СССР. У русской нации нет своего собственG
ного полноценного государства. Русский народ оказался в
положении фактически «разделённой» нации. Во всех этих
15 государственных образованиях политические и экономиG
ческие системы были взяты под жёсткий контроль англосакG
сонской элиты, поставившей следить за управлением этими
территориями свою колониальную администрацию из бывG
ших партократов, бюрократов и компрадорской буржуазии.

Оценивая последствия расчленения СССР, известный амеG
риканский геополитик З.Бжезинский констатировал: «ПосG
леднее десятилетие XX века было отмечено тектоническим
сдвигом в мировых делах. Впервые в истории неевразийская
держава стала не только главным арбитром в отношениях
между евразийскими государствами, но и самой могущеG
ственной державой в мире. Поражение и развал Советского
Союза стали финальным аккордом в быстром вознесении на
пьедестал державы Западного полушария — Соединенных
Штатов — в качестве единственной и действительно первой
подлинно глобальной державы». При этом, как считает БжеG
зинский: «жизненно важно, чтобы на политической арене не
возник соперник, способный господствовать в Евразии и,
следовательно, бросающий вызов Америке».

Несмотря на фактически полный контроль за политической
и экономической ситуацией в России, англосаксонские элиты
планировали дать старт началу очередного «парада суверенитеG
тов» по расчленению уже самой Российской Федерации.

16) Чеченские войны. На Северном Кавказе как неотъемG
лемой части исторической России с расчленением СССР разG
разилась череда межэтнических конфликтов и геноцид дуG
даевским режимом русского населения в Чечне. АнглосакG
сонские политические элиты попытались превратить СеверG
ный Кавказ, и прежде всего Чечню и Дагестан, посредством
организации первой и второй чеченских кампаний в тот реG
гион, с которого должен был стартовать очередной «парад
суверенитетов» — дальнейшее расчленение Российской ФеG
дерации на более мелкие государственные образования.

Как справедливо отметил в свое время Рамзан Кадыров:
«Сегодня ни для кого не является секретом, что Советский
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Союз расчленили вопреки воле народа. На Западе решили,
что нельзя на этом останавливаться, — следует разжечь поG
жар локальной войны, который охватит всё новые регионы и
приведет, как минимум, к ослаблению России, а возможно,
и к ее развалу... Ставка делалась и на то, что, спровоцировав
войну в Чечне, удастся придать ей характер межрелигиозноG
го конфликта, вовлечь в нее регионы с мусульманским насеG
лением, а далее по цепочке вызвать массовые беспорядки в
стране на межнациональной почве… Запад поставил задачу,
а тогдашнее руководство России сознательно или неосознанG
но пошло у него на поводу и позволило придать локальному
конфликту характер национальной трагедии. Да, это была
трагедия общенационального масштаба для всей России…
Сегодня весь мир видит, что не было в Чечне межрелигиозной
войны. Была попытка начать процесс развала России. ЧеG
ченский народ огромной ценой, при поддержке руководства
России, сорвал эти планы».

Северный Кавказ в целом, а Чечня в частности, снова стаG
ли одной из арен ведения против России «Большой Игры» со
стороны англосаксонской элиты. Эти войны, а также попытG
ки создания «Имарата Кавказ», являлись своеобразным сеG
паратистским геополитическим проектом англосаксов по
организации новой Кавказской войны, дестабилизации обG
становки в регионе и расчленению Российской Федерации.
Когда же этот проект потерпел неудачу, «пятая колонна» в
России снова попыталась его перезапустить посредством
попыток организации очередной цветной революции, вбраG
сывания сепаратистских лозунгов «Хватит кормить Кавказ!»
и, фактически, подспудным разжиганием межнациональной
розни. Представители «пятой колонны», подчеркнуто отверG
гая очевидное, манипулируя фактами и не признавая того,
что на Кавказе русское население в процентном соотношеG
нии составляет большинство, являются марионетками, споG
собствующими реализации очередных планов англосаксов
по сдерживанию и расчленению России.

17) «Цветные революции» на постсоветском пространG
стве. На протяжении 90Gх годов XX века Российская ФедеG
рация как один из государственных осколков исторической
России, конечно же, не обладала всей полнотой государG
ственного суверенитета, находясь фактически под внешним
управлением Вашингтона. С приходом к власти В.В. Путина
ситуация в Российской Федерации начала меняться в лучG
шую сторону. Несмотря на значимое противодействие, он
взял курс на обретение Россией всей полноты государственG
ного суверенитета.
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В.В. Путин покончил с «семибанкирщиной» — прямым олиG
гархическим правлением в РФ. Взял курс на централизацию
власти и укрепление государственности. Нормализовал обG
становку в стране. Не допустил «парада суверенитетов» и реаG
лизации сценария дальнейшего расчленения РФ. ЛиквидиG
ровал опасные очаги сепаратизма, решил «чеченскую проблеG
му». Выплатил огромные государственные долги. Запустил
евразийские, интеграционные процессы на территории постG
советского пространства. Поднял знамя борьбы за переход от
однополярного мира к миру многополярному, сплотив вокруг
РФ множество государств, недовольных американской, ангG
лосаксонской гегемонией в мире. Иными словами, возродил
курс независимой внешней политики России. Поднял преG
стиж РФ на международной арене. Укрепил армию, создав
современные, мощные и боеспособные вооруженные силы.
Добился воссоединения Крыма и Севастополя с РФ. ПолоG
жил начало процессу воссоздания целостности исторической
России. Поддерживает ДНР и ЛНР. Были созданы структуG
ры, которые стали доводить до иностранных граждан альтерG
нативную точку зрения. Например, «RT».

Деятельность В.В. Путина в этих направлениях вызвала
активное противодействие со стороны Запада и подконтрольG
ных ему представителей «пятой колонны», стремящихся не
допустить возрождения России, саботирующих многие реG
шения президента. Ещё в 1996 году в одном из интервью БжеG
зинский отметил, что «если русские будут настолько глупы,
что попробуют восстановить свою империю, они нарвутся
на такие конфликты, что Чечня и Афганистан покажутся им
пикником». На протяжении всех этих лет бескомпромиссG
ной борьбы с англосаксами и «пятой колонной» за обретение
РФ всей полноты государственного суверенитета англосакG
сы стремились не допустить развития интеграционных проG
цессов на постсоветском пространстве посредством органиG
зации в нём череды «цветных революций» (где удачных, а где
и неудачных). Одновременно с этим шла подготовка к осуG
ществлению подобного рода «цветного» революционного сцеG
нария и в самой Российской Федерации. Генеральной репеG
тицией готовящегося к осуществлению в Российской ФедеG
рации очередного революционного сценария стал государG
ственный переворот на Украине в 2014 году.

18) Война 2008 года и «принуждение» Грузии к миру. После
осуществления одной из «цветных революций» на постсоG
ветском пространстве (т.н. «революции роз») к власти в ГруG
зии в 2004 году американцы привели своего очередного ставG
ленника — М.Саакашвили. Последний стал предпринимать
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все меры для того, чтобы не только исключить Грузию из инG
теграционных процессов на постсоветском пространстве, но
и сделать её агрессивным проводником политики англосакG
сов в регионе. Создавая милитаризованное государство,
М.Саакашвили приложил все усилия для того, чтобы сдеG
лать Грузию членом блока НАТО, а затем дестабилизировать
ситуацию на Кавказе у российских границ.

Под предлогом восстановления территориальной целостG
ности Грузии во время Олимпийских игр 2008 года он фактиG
чески «разморозил» два межнациональных конфликта в реG
гионе (осетиноGгрузинский и грузиноGабхазский). Однако
целью агрессии режима Саакашвили стали не только осеG
тинский и абхазский народы, но и Российская Федерация и
русский народ. Проведя своеобразный «блицкриг» в Южной
Осетии, а затем и в Абхазии, Саакашвили стремился постаG
вить Российскую Федерацию перед свершившимся фактом
захвата этих территорий, доказав «неспособность» РоссийсG
кой Федерации защитить своих союзников в регионе, а такG
же «несовременность» и «небоеспособность» её армии. ПоG
этому объектом агрессии был выбран также и российский
миротворческий батальон, мешавший реализации этих плаG
нов. Если бы они удались, была бы полностью дестабилизиG
рована ситуация не только в Закавказье, но и на Северном
Кавказе, а репутации Российской Федерации как сильного
государства был бы нанесен непоправимый ущерб. РоссийG
ская Федерация была вынуждена ходом событий начать опеG
рацию по «принуждению к миру» режима Саакашвили.

При этом характерно, что эти действия России были одобG
рительно восприняты как в самой России, так и в «незападG
ном» мире, поскольку в них многие усмотрели возможный поG
воротGвозвращение России к традиционной имперской полиG
тике защиты «малых» народов (осетин и абхазов) от притеснеG
ния их народами «средними», более крупными (грузинами).
Абхазия и Южная Осетия как государства, пусть и всеми осG
тальными непризнанные, по факту являются частью историG
ческой России и Русского мира, развивая активные союзниG
ческие взаимоотношения с Российской Федерацией.

По ходу этого недолгого по времени конфликта западные
государства активно поддерживали режим Саакашвили по
дипломатической, политической, военной и экономической
линиям. В западных СМИ разгорелась откровенно русофобG
ская кампания, направленная на дискредитацию РоссийсG
кой Федерации в глазах западноевропейских обывателей. На
государственных деятелей Российской Федерации и саму
Российскую Федерацию были вылиты своеобразные потоки
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лжи и искусно разжигаемой ненависти. Однако ни сам СааG
кашвили, ни его хозяева поставленных перед собой целей так
и не достигли.

19) Государственный переворот 2014 года и последующая
гражданская война на Украине. Особое внимание в процесG
се противодействия развитию интеграции на постсоветском
пространстве англосаксы традиционно уделяли Украине.
Как говорил З.Бжезинский, «без Украины Россия перестает
быть евразийской империей». В 1999 году по случаю присвоG
ения Бжезинскому звания почётного гражданина г. Львова
он сказал также следующее: «Задание нашего американоG
украинского совещательного комитета — перспективное
планирование в отношениях США—Украина. Моя роль как
лидера этого комитета сводится к тому, чтобы ещё глубже заG
ниматься делами будущего развития Украины во имя интеG
ресов Америки. Важно то, чтобы Украина постоянно и посG
ледовательно шла на Запад, ибо если она этим будет пренебG
регать и не определится как среднеевропейское государство,
её будут втягивать в сферу влияния России. Новый мировой
порядок при гегемонии США создаётся против России, за
счёт России и на обломках России. Украина для нас — это
форпост Запада….»

После осуществления под руководством США и их союзG
ников государственного переворота на Украине в 2014 году и
привода к власти нацистов Украина как государство затреG
щала по швам и к настоящему времени пребывает в состояG
нии перманентного хаоса, смуты и гражданской войны, выG
ход из которых произойдет не так скоро.

На территории, пока ещё подконтрольной киевской хунG
те, при активной поддержке извне происходит создание очеG
редного, третьего в мировой истории нацистского режима
правого тоталитарного варианта (первым был нацистский
режим в Германии, когда Гитлер буквально за уши был приG
веден к власти англосаксами. Вторым — режим Б.МуссолоG
ни в Италии, образца 1944 года, когда Гитлер вызволил МусG
солини из тюрьмы и тот пытался создать при поддержке ГерG
мании нацистскую республику на территории Италии. ПаG
раллели происходящих на Украине событий с гитлеровской
Германией более чем очевидны:

1. Приход, а вернее привод к власти нацистов при активG
ной поддержке извне и активном финансировании изGза руG
бежа. Красочной и символичной иллюстрацией этого являG
лась раздача печенек В.Нуланд на Майдане.

2. Преследование оппозиции. Запрет оппозиционных
партий. Политика террора в отношении своих оппонентов.
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3. Установление единой идеологии — украинизма. Запрет
иных идеологий. Героизация украинского нацизма. ПропаG
ганда этой идеологии в массах.

4. Легализация нацистских отрядов (т.н. «тербатов» и «нацG
батов» — карательных батальонов, своеобразных «эскадроG
нов смерти»).

5. Стремление развязать войну, втянув в неё Российскую
Федерацию (она, дескать, всё спишет). Массовые военные
преступления (в том числе и уничтожение пассажирского
«Боинга»).

Но несмотря на данные сходства и исторические параллеG
ли, налицо и определённая разница сопоставляемых событий:
в Германии не было вооруженного сопротивления нацистам. В
Новороссии оно возникло. Речь идет о феномене «Русской
весны». Стоит также отметить, что война в Новороссии в чемG
то напоминает конфликт в Испании 1936—1939 гг.

Нацистский переворот на Украине по замыслу его оргаG
низаторов должен был стать репетицией «майданного» сцеG
нария в самой Москве. Здесь долго готовился государственG
ный переворот по тому же сценарию. Попытки его осущеG
ствления были предприняты в 2007 и 2011—2012 гг. ОсущеG
ствлялись они по шаблону методички Джина Шарпа, привяG
зываясь к очередным избирательным кампаниям по выбоG
рам депутатов Государственной думы и президента РФ.

Как писал и говорил в своё время император Александр III:
«У России нет друзей. Нашей огромности боятся…», «У РосG
сии есть только два союзника: её армия и флот». Учитывая
бесконечную череду организованных и организуемых ангG
лосаксонскими спецслужбами государственных перевороG
тов и «революций» во всём мире, в том числе и в России, акG
туально и необходимо последнюю фразу императора неG
сколько перефразировать и дополнить: у России есть только
три союзника: её армия, флот и спецслужбы. Как показываG
ют события российской истории, от эффективной деятельG
ности спецслужб напрямую зависит безопасность и благоG
получие нашего государства. И дай Бог, чтобы они предотвG
ратили планируемую англосаксами последующую и явно не
последнюю в этом случае «революцию» для России.
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Анатолия Сергеевича снова окутал серый туман. Из давG
него прошлого всплыли картины. Опять поражала их чрезG
мерная детальность, но в то же время смущала непонятная
личная сопричастность, а гдеGто и отстраненность от происG
ходящих в этих видениях событий, подробностей жизни близG
ко знакомых и чужих ему людей…

Коридор конторы был забит людьми. Все деревянные стуG
лья и лавки были заняты. Некоторым не хватило мест, и они
устроились на своих фанерных чемоданах, деревянных сунG
дучках и просто на узлах с вещами. Иные опирались спинами
и плечами на крашеные ядовитоGзелёной краской панели. СтоG
ял невнятный гомон многих голосов, в которые вплетались
крики и плач детей. Ему было три года. В этот чужой, без запаG
ха жилого духа дом, он пришел вместе с мамой и бабушкой.
Из головы не выходило странное слоG
во «вербовка», которое чаще всего
здесь произносили взрослые люди.
Малыш вырвался из маминых рук и
стал бродить по запруженному нароG
дом коридору, а потом через некотоG
рое время обессилел, присел у самой

Валерий КОЖУШНЯН

НЕИЗГЛАДИМЫЙ
СЛЕД СИРОТСТВА

(Отрывок из романа «Записки прохожего»)
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стенки и затих. Его едва отыскали в этом людском бедламе.
Мама подняла его на руки, стала целовать, у неё было мокрое
лицо. Он старался отстраниться от неё. Потом мама тороплиG
во передала его бабушке. В коридор вышел в примятом пидG
жаке серьёзный мужчина в круглых очках с бумагами в руках
и стал громко чтоGто выкрикивать. Народ зашевелился, мноG
гие поднялись со своих мест и вытянули шеи в сторону челоG
века, громко произносившего фамилии завербованных. Гул
стал стихать, спадать начал и голос мужчины. Оказывается,
назывались фамилии тех, кому с первой колонной машин предG
стояло отправляться в путь. Малыш уже давно понял, что мама
уезжает. Он поначалу плакал и ни за что не хотел отпускать её
руку. Но долгие проводы совсем утомили его, и малыш смиG
рился с неизбежной разлукой. Мама в группе чужих людей
пошла на выход. Когда они вышли во двор. Малыш потерял её
из виду и заплакал: горько, отчаянно.

Вечером, накануне расставания с мамой, он невольно слуG
шал её разговор с бабушкой по поводу какойGто вербовки на
стройку. Он играл бумажными самолётиками, которые слоG
жили ему из тетрадных листов мамины братья — школьниG
ки. Мама часто пускала слёзы и чтоGто резкое говорила баG
бушке. Он понимал, речь идёт об отъезде, но никак не связал
это обстоятельство с мамой и с собой. Разговор на молдавсG
ком языке вела бабушка, а мама — на русском. Странно, но
малыш понимал обеих. В смысл беседы он не вникал, да по
малолетству и не сумел бы это сделать, однако чувствовал
всю серьёзность происходящего. Мама иногда всхлипываG
ла, но отвечала громко, с вызовом, а бабушка почемуGто виG
новатым с чужими интонациями голосом увещевала свою
дочь не уезжать и не оставлять своего сыночка.

— И это ты мне говоришь?! — Мама сердито посмотрела
на бабушку и продолжила: — Забыла, как ты нас бросила
зимой 45Gго?

— Дапы ши фа, граешть?! (Что ты говоришь?)
— А ты не помнишь? Может, напомнить тебе, как мы

здесь чуть не пропали от голода и холода? Если бы не добG
рые люди… — И неожиданно снова заплакала.

— У то время мы могли бы совсем не встретиться, — переG
шла на русский язык бабушка. — Ты понимаешь, но нарошG
но мне говоришь… Я и без тебя натерпелась за те годы… ЛадG
но, делай шо хочь! Малый останется у меня. — Она отвернуG
лась от дочери и тайком промокнула концами головного платG
ка глаза.

Давняя обида на мать не отпускала сердце молодой женG
щины. Понимала умом: родительница не могла поступить
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тогда иначе, а вот сердце не мирилось с реальностью тех лет.
ИзGза отчима самой матери и всей семье грозил лагерь для
врагов народа. Его арестовали и посадили в конце 1944 года,
несколько месяцев спустя после освобождения Молдавии. Аня
в то время подрабатывала у доктора. Мать никуда не брали на
работу изGза ареста мужа. Карточки на семью отменили, как
социально чуждым элементам. Перебивались, как могли.
Подсобляли родственники — тетка Елена (она была старшей
сестрой матери) и её муж, дядька Петро. После Нового года
мать пристроилась уборщицей в сапожной артели инвалидов
войны. Жила семья на самой окраине городка в какойGто поG
луразрушенной хате, хозяева которой сгинули в годы военноG
го лихолетья. Слава Богу, крыша была цела да печь оказалась
исправной, грела хорошо, и тепла от неё хватало на две уцеG
левшие комнатки, но зимой все они гуртовались в одной — в
комнате возле главного очага. Только вот с дровами было худо.
То, что успели запасти на зиму, почти израсходовали уже к
Новому году, а ещё зимовать и зимовать им предстояло. НыG
нешняя зима выдалась шибко морозной. Дрова добывали, как
и где могли. Уголь вообще ценился на вес золота. Доктор обеG
щал помочь с топливом, но Аня стеснялась ему напоминать.
Мать почти каждый вечер ходила по округе в поисках дров,
рубила коеGгде оставшиеся заборы, кусты и деревья, которые
ей оказывались под силу. Иногда ей помогала Аня и братья —
Толя и Саша — самого младшего Сережку всегда оставляли в
хате. Добытых дров хватало едва на несколько дней. Голод,
холод и полная неясность впереди очень изматывали обеих.

В тот злополучный день Аня, как всегда, утром ушла к сеG
мье доктора. Ей, как домработнице, предстояла грандиозная
стирка и уборка комнат, приближался день рождения хозяйG
ки. Надо было натаскать воды из колодца, который нахоG
дился довольно далеко от дома доктора. Снег накануне выG
пал как никогда обильный: завалил весь городок, поля и окG
раины с частными хатами под самые окна. Однако хозяйка
не разрешала Ане растапливать снег, считала воду из него
непригодной даже для мытья полов. В ней жило неистребиG
мое предубеждение против всяческих осадков. Не пепел ли
немецких концлагерей тому виной? Кто знает…

Ночью ударил крепкий мороз, утром было не узнать улиG
цы от обильного инея. ИзGпод ног редких прохожих раздаG
вался скрип на всю округу. Небо выглядело уже бледным,
однако ещё заметны были низкие звезды, блеск которых приG
гасила, как показалось Ане, февральская стужа. Казалось,
она пронизала не только землю, но и недосягаемую высь.
Аня с трудом пробиралась по узким тропинкам. Одно спасаG
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ло — одета она была поGзимнему: в добротных валенках, поG
даренных ей тёткой Еленой, в теплом платке и залатанном
полушубке с чужого плеча. Жена доктора нашла эту одёжку
у себя в кладовке и сделала Ане подарок.

Девочку одолевали тяжкие мысли. Ей хотелось учиться в
школе, проводить время со своими сверстниками, но чтобы
выжить, надо было работать. Летом ей исполнилось 13, и она
уже считала себя взрослой. У неё заметно уже выделялась
грудь, и поGдевичьи округлились бедра. Она многое замечаG
ла и стала понимать в жизни взрослых. Мать в последние
дни вела себя очень странно: не шпыняла Аню почем зря и не
упрекала за скудную еду, которую выдавал юной домработG
нице доктор, точнее, его жена. Требовать прибавки от своих
хозяев, как настаивала мать, Аня не могла, ибо скрывала от
них наличие своей многоротовой родовы.

Мать слонялась по хате странная, неузнаваемая какаяGто: тиG
хая, ласковая и улыбчивая. Такой Аня не видела её давно, ещё с
того страшного 42Gго, когда весной одна за другой умерли от
странной болезни на почве голода две её сестричкиGпогодки —
Валя и Таня. А через несколько месяцев родился Серёжка.

Некоторое время мать сидела за столом отрешённая, затем
вдруг взяла, позавчера это было, на руки самого младшего —
Серёжку — и стала ходить по комнате и баюкать его, напевая
ему тихим голосом тягучие, печальные молдавские дойны.
Серёжка счастливо улыбался да так и заснул у неё на руках.

В тот последний день Аня вернулась чуть раньше матери и
сразу подбросила в печь немного дров, в хате становилось
студёно. Вскоре заявилась мать, слегка навеселе, да не с пуG
стыми руками. Принесла, точнее, привезла на широких саG
модельных санках невиданно щедрые подарки: утиные гоG
ловы, крылья и лапки, мешочек кукурузной муки, соль, глеG
чик козьего молока, десять картошек, несколько цыбулин,
головку чеснока, пару морковок и горсть сахару в бумажном
кульке. Но, что важнее всех этих съестных даров, добыла она
гдеGто мешок угля. Они еле заволокли его в хату. Но и это
было не всё: вместе с главным топливом оказались на самоG
дельных санках и вязанка хвороста, и огромный сноп сухих
кукурузных стеблей. Ими очень удобно и экономно растапG
ливать печь, они давали мгновенный жар. В этот момент не
надо зевать, а сразу подкидывать помалу угля, тогда и топG
ливо на розжиг сэкономишь, и время.

Мать, не откладывая, взялась за стряпню. Аня не удержаG
лась и стала расспрашивать её, откуда такое богатство сваG
лилось? Мать коротко ответила: «Заработала в сапожной, у
дяди Лёни».
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Аня не стала больше задавать вопросов и взялась помогать:
почистила картошку и пару луковиц, одну морковку, а мать в
угасающую печь добавила ещё несколько совков угля и неG
много хвороста. В хате стало веселее и светлее, хотя на столе
горела керосиновая лампа, свету прибавил и огонь из открыG
того зева печи. Вместе общипали и ошмалили на открытом
огне печи от пуха утиные головы и крылышки. Старый чугуG
нок литров на пять редко доставался для варева, но этим вечеG
ром он был водружен на приступ печи и ожидал своего часа.
Ребятня крутилась тут же и голодными глазами наблюдала за
действиями сестры и матери. Мать загнала их на печь, чтобы
не мешали. Глиняный пол хаты был устлан соломой и сухим
бурьяном, поверху накрытыми худыми домоткаными полоG
виками. Но такая защита мало помогала. В крепкие морозы
от глины тянуло холодом. Пацаны забрались на лежанку и,
свесив головы, наблюдали за своими кормилицами. Мать,
чтобы не канючили, налила по полчашки каждому козьего
молока, сестра отломила от ковриги по малому кусочку из приG
несенного дневного заработка. Братья заморили червячка, соG
грелись и стали возиться на печи. Давно Аня не слышала детG
ского смеха. Братья, не избалованные материнским присмотG
ром и теплом, всё же оставались детьми — старшему было одинG
надцать, среднему девятый шёл, а младшему и трех лет ещё не
исполнилось. Кроме тепла от огня, им хотелось и душевного
обогрева. Как раз его выпадало очень редко. В сущности, друG
гой жизни они и не видели. На их детство, особенно в оккупаG
цию, не много радостей выпадало. Младший, тот вообще роG
дился во время войны и потому начал говорить только на молG
давском языке и не всегда понимал, когда к нему обращались
на русском. Это в своё время очень смешило и забавляло старG
ших. Но годы жизни под врагом научили их коеGчему.

Аня относилась к матери с тем благоговейным трепетом,
какой редко встречался у детей того времени в обыденной
жизни. Пришло это чувство в июле 1941 года. В память её
врезался эпизод их бегства от наступающих фашистов. ПоG
грузились на каруцу, запряжённую двумя полуоглохшими
лошадками, прибившимися к дому недели за две до эвакуаG
ции из разгромленной какойGто артиллерийской батареи —
к великой радости отчима. Он всегда мечтал о собственном
крепком хозяйстве, которое олицетворяло в его понимании
наличие собственных лошадей. Захватили коеGкакие домашG
ние и носильные вещи, посуду, еду и подались вместе с друG
гими беженцами на восток.

Только выехали в числе многочисленных горожан и сельG
чан за город на проселочную тряскую дорогу, как в безоблачG
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ном небе, откуда ни возьмись, появились самолёты. Сначала
они описали над ними круг, люди не особо всполошились, но
когда самолёты с явно видными крестами зашли на бреюG
щем полёте на эту пёструю колонну, в ней раздались крики
ужаса. Отчим шёл рядом с лошадьми, держал в руках вожжи.
Каруца со всей семьёй находилась в самой гуще бестолково
бредущих людей. Многие беженцы на тот момент не сразу
поняли, какая на них движется беда. И в момент снижения
самолётов среди людей началась паника. Люди с криками
бросились врассыпную, норовя добежать к лесопосадке. Они
с мамой так и сидели в каруце, просто некуда было деться изG
за неимоверной тесноты и толчеи. Поднялся страшный гроG
хот разрывающихся бомб и работающих беспрерывно пулеG
мётов. Колонна вмиг рассыпалась, всё вокруг перемешалось,
им никак не удавалось спрыгнуть с каруцы и вырваться из
этого огненного ада. Мать сидела в окружении детворы и
кормила грудью младшую сестрёнку Таню. Аня помнила, как
от страха зарылась в солому под домашние вещи, а братья и
сестрёнка Валя вцепились в мать и жутко орали. Отчим чтоG
то им кричал, слов было не разобрать, махал руками и затем,
бросив вожжи, перепрыгивая через раненых и убитых, рваG
нул к ближней лесополосе.

Мать кормила дочку и даже головы не подняла в небо. КогG
да схлынула первая волна воздушной атаки, Аня высунулась
изGпод вещей и стала оглядываться. Впереди и сзади чтоGто
горело, слышны были крики и стоны раненых и умирающих,
а лошадки тащили себе их каруцу размеренным шагом, ниG
чуть не обращая внимания на разгром, обходя убитых и покаG
леченных авианалётом людей и домашнюю скотину. Отчима
нигде не было видно. Вожжи волоклись по земле.

Мать сидела спиной к лошадям и тихо раскачивалась,
убаюкивая Танюшку. Снова завыли самолёты. Они пошли
на повторный круг. Первый самолёт с крестами спускался
всё ниже и ниже, и Аня увидела лицо улыбающегося немецG
кого лётчика. И тут мать сделала, как показалось Ане, неG
простительную глупость: она подняла руку и стала тыкать
дули навстречу надвигающейся смерти. Лётчик открыл рот:
то ли закричал им чтоGто, то ли засмеялся. Самолёт пролетел
над ними, не сделав ни одного выстрела. Аня стала в испуге
дергать мать за юбку, та только отмахнулась. Следовавшие
за первым самолёты, их было четыре, тоже не стали стрелять
по их каруце, а пролетели вперёд разгромленной колонны,
где скопилось много бестолково бегающих в панике людей.
Заработали пулемёты. Мало кто из тех беженцев успел добеG
жать до лесопосадки. Однако первый лётчик не стал охотитьG
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ся за другими людьми, а пошёл на третий заход. Аня с ужаG
сом поняла, что они стали для него главной мишенью. Когда
он приблизился, мать снова навстречу ему выставила дулю.
Аня беспомощно закрыла глаза в ожидании выстрелов, но
ничего не произошло. Мать засмеялась во весь голос. Аня,
открыв глаза, успела заметить и реакцию лётчика, он тоже
смеялся и чтоGто выкинул из своей прозрачной кабины. КогG
да всё стихло и самолёты улетели, мать приказала ей сбегать
за узелком, сброшенным немецким лётчиком. Аня заупряG
милась, но мать прикрикнула на неё, и девочка спрыгнула с
каруцы. Лошадки остановились, впереди образовалось преG
пятствие в виде горящей перевёрнутой чужой каруцы, вокG
руг валялись разбросанные вещи, трупы женщин, стариков,
детей и лошадей. Ей стало до ужаса страшно. Ещё несколько
минут назад эти люди были живые, а теперь лежали недвиG
жимые в самых неестественных позах. Раненые громко криG
чали и звали на помощь. Аня, объятая животным страхом,
какGто сразу нашла узелок и бегом вернулась к матери. СкоG
рее всего лётчик использовал свой носовой платок для поG
сылки. В нем оказались две плитки расколотого шоколада,
патрон от крупнокалиберного пулемета и листовка. Груз был
положен в узелок, дабы далеко не унесло странную посылку.
Мать читать не умела, скомкала бумажку и выбросила, патG
рон положила рядом в сено, а шоколад поделила меж детьми.
Себе оставила махонький кусочек и платок летчика. ДетвоG
ра не стала сразу съедать невиданную сладость, а попрятала
свои куски по карманам. Аня по малолетству не сумела разG
гадать странный поступок немецкого лётчика. Мать на вопG
росы дочери не отвечала, только загадочно ухмылялась: мол,
все уважают храбрых людей. Такую догадку матери она до
конца своей жизни так и не смогла принять. Потом, спустя
годы, поняла, что это был самый настоящий шок, который и
толкает человека на невероятные поступки…

Появился откудаGто отчим, перепачканный землёй и чужой
кровью, но целёхонький. Он виновато поглядывал на жену, на
ослабленных от страха и крика детей. Поднял вожжи, натянул
картуз по самые глаза и без всяких объяснений стал развораG
чивать лошадок обратно к дому. С тех самых пор Аня очень
зауважала мать и совсем перестала бояться отчима…

Евдокия прикрикнула на ребят, от их игры поднялась пыль.
Впервые за много зимних дней семья в этот вечер наелась
досыта. Варево получилось знатное. Мать, не скупясь, добаG
вила две горсти кукурузной муки в чугунок под конец готовG
ки, надавила пару зубков чеснока, и получилась настоящая
утиная густая зама (молдавский суп из птицы). После ужиG
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на мать нагрела воды, выкупала в корыте всех ребят. Она
щедро драила им головы бруском хозяйственного мыла, выG
чесывала вшей из давно не стриженных их голов и затем улоG
жила сомлевших сыновей спать на печную лежанку. Перед
сном Аня им обычно читала сказки Пушкина. Эту потрёG
панную, без обложки, книжку она отыскала осенью в друG
гой, разрушенной, половине хаты. Мать хотела в наступивG
шие холода пустить её на растопку, но Аня не дала. Ребята
очень любили, когда сестра им читала на ночь сказки, даже
малый Серёжка затихал, очарованный мелодией стихов. Они
впадали в сладкое забытьё и засыпали счастливыми, хотя бы
во сне…

В доме было тепло, пахло утиной замой, дымком и почемуG
то снегом. Позже вымылись сами и легли на одну кровать,
придвинутую ближе к боку разогретой печи. Аня заснула поG
чти сразу, едва коснувшись подушки. Ночью сквозь сон слыG
шала, как ворочалась мать и тяжко вздыхала, но не придала
этому большого значения.

Римма Семёновна встретила домработницу любезно, но,
как всегда казалось Ане, с некоторым холодком. Она постоG
янно была гладко причёсанной, с закрученной на затылке
черной косой, лишь только спереди резко выделялась прядь
седых волос. Сухощавое лицо оливкового цвета, темные проG
низывающие глаза и тонкие нервные губы хозяйки часто
ввергали Аню в необъяснимый трепет. Ей казалось, что РимG
ма Семёновна ненавидит не только её, но и весь мир. Девочка
чувствовала — это была застывшая, холодная, замешанная
на глубоко спрятанном страхе ненависть, жуткая своей неG
поколебимостью и неисчерпаемостью. Сиреневая длинная
кофта её свисала с плеч чуть ли не до колен, скрывая хилые,
обвисшие груди. Она всегда ходила прямо, и Аня не могла
припомнить, когда видела хозяйку наклоненной или согнуG
той. Девочка обычно робела, когда с ней заговаривала РимG
ма Семёновна, а тут вообще растерялась.

— Ана, — именно так произносила её имя хозяйка дома, —
ты правильно сделала, что пришла пораньше. Дел у нас много,
уборку оставим на потом. ПервоGнаперво займёмся стиркой.
Будем наполнять баки водой. А пока садись завтракать. — РимG
ма Семёновна поставила перед Аней стакан чаю и блюдце с
двумя печенюшками, бутербродом с повидлом и маленьким
кусочком твёрдой брынзы.— Я вижу, ты замерзла, отогрейся
хорошенько сначала…

Аня тихо поблагодарила хозяйку и принялась за чай. Две
печенюшки незаметно положила в карман вязаной видавG
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шей виды кофточки для своих братьев. Люди в городе погоG
варивали, что семья доктора стала получать дополнительные
пайки из какогоGто международного комитета. В доме докG
тора всегда было сытно и тепло. От изразцовых печей (их
было две — в зале и спальне, и плита на кухне) исходили
волны горячего воздуха. Следил за обогревом в доме сосед —
одноногий инвалид дядя Вася. Бывал он часто навеселе, не в
меру балагурил, чем очень утомлял хозяйку, но дело своё знал
хорошо. Аня быстро отогрелась и к завершению чаепития
совсем сомлела. Римма Семёновна заметила состояние своG
ей домработницы.

— Девочка моя, не выспалась?
Безэмоциональность и механическая ровность голоса хоG

зяйки делали любой её вопрос утверждением. Аня отрицательG
но помотала головой и робко поднялась изGза стола. Римма
Семёновна ей объяснила, где находятся санки с баком для доG
ставки воды, выдала ей просторный полушубок, в нём сподG
ручней таскать воду, и теплые рукавицы. Свою верхнюю одеG
жонку Аня оставила в кухне, переоделась в хозяйскую, и вышG
ла на крыльцо. Морозный воздух после домашнего тепла, больG
но резанул ноздри и обжег губы. Аня надвинула на лоб до саG
мых глаз теплый платок. Огляделась, ища санки. Заметила
порожний бак, надежно прикрепленный верёвками к саням.
«Наверное, дядя Вася постарался, — догадалась с благодарG
ностью Аня. — Хороший он человек, и почему его хозяйка не
любит?» Она вышла за калитку и пошла по тропинке к колодG
цу. Нашлись, видать, люди добрые, дорожку расчистили от
снега. Аня боялась, что по глубокому снегу ей не под силу буG
дет тащить бак с водой. А тут вот как хорошо получилось. ТеG
перь она с этим важным делом справится быстро.

Первая ходка далась ей нелегко. И если бы не тётка, незнаG
комая ей, тоже пришедшая за водой, Аня бы провозилась ещё
дольше. Зимой воду доставать из колодца — нелёгкое дело, к
тому же из такого глубокого, как этот, замучаешься ворот круG
тить. Тётка ей показала, как надо управляться с этим делом.
Посоветовала полное ведро не набирать, дабы не расплескиG
вать воду. Иначе вокруг колодезного оголовка образуется наG
ледь, другим людям потом несподручно будет колодцем пользоG
ваться. Да и бак не заполнять по самую макушку, разольётся
водичка, тропинка катком станет. Аня учла этот совет и поняG
ла, что быстро у неё не получится натаскать воды.

У крыльца её встретил дядя Вася. Он колол дрова, ловко
крутясь на своей деревянной култышке. В расстегнутой фуG
файке и в смешном треухе, без рукавиц, он с удалым уханьем
раскалывал промерзшие чурбаки. Заметив Аню, вонзил тоG
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пор в колоду, и принялся помогать девчушке. Освободил бак
от верёвок, взялся за ручку голой рукой и кивнул ей, мол,
подмогни. Вдвоем они затащили ношу в сенцы. Там стояли
ещё два пустых бака. Перелили в один из них воду, успевG
шую схватиться ледяной коркой и вышли во двор. Хозяйка и
носа не высунула. Видать, была занята другими делами.

— Так, дочка! ДавайGка мы вместях с тобой воды натаскаG
ем нашей кровопийце, а дровишками опосля займусь.

Аня благодарно заулыбалась и закивала головой в знак соG
гласия. Он смешно, не поGздешнему разговаривал, и это очень
забавляло Аню. Она всегда была рада приходу истопника.
Особенно смешили его поговорки да прибаутки, а в подпитии
и срамные частушки. Зачин одной она хорошо запомнила:
«Приходи ко мне за баню, я тебе оттарабаню…» Точный смысл
этих строчек девочка не понимала, но чувствовала в них каG
койGто неприличный намёк. Римма Семёновна обзывала исG
топника в момент его распева дурацких песенок гоем и русаG
ком неотёсанным. Это неприятно удивляло и обижало Аню,
дядя Вася ей очень нравился. Правда, она не поняла значения
слова «гой», но посчитала его за чтоGто нехорошее.

Инвалид поглядел на повеселевшую Аню, усмехнулся,
стал крутить козью ножку из клочка газеты. Осторожно ссыG
пал махорку из ладони в узкое отверстие «ножки», чиркнул
спичкой и задымил.

— Маленько перекурим с тобой, и двинем, — подмигнул
Ане весело.

Девочка рассмеялась и ответила, что не курит. Дядя Вася
пыхнул дымком:

— Оно и верно, мала ещё. — Помолчал, поглядел на небо, на
низкое тусклое солнце и озабоченно заметил: — Торопиться нам
надо. Вишь, как небо затягивает, да и мороз спадает. Не к добру
это дело. Метель, однако, будет. Как пить дать, завертит.

Аня тоже огляделась, но ничего особенного не заметила. ПравG
да, мороз и в самом деле уже не так жёгся. «Ну и что? Выдумщик
дядька какой! Ну какая завируха может быть? Вон солнце на
небе, никаких туч не видно. Выдумщик! Зато добрый».

Инвалид будто подслушал мысли девчушки.
— Вот у меня нога оторванная ноёт. Валяется гдеGто под

Кировоградом моя сиротинушка. —Ззасмеялся и заговорG
щицки подмигнул Ане: — Не боись, девка, очередной наряд
мы исполним. Всё будет сделано вовремя. Успеем…

— А как она может болеть, если нету ноги у вас, дядь Вася?
— Дак, полноги нет. Вот вторая и скучает по первой полоG

винке перед непогодой. — Углядев округленные глаза девG
чушки, добавил: — Наш доктор Осипыч, однако, подтвержG
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дает такое моё мракобесие, — подмигнул ей снова и поднялG
ся с колоды. — Вперёд за трудоднями!

Воды они натаскали и вправду довольно быстро и даже
сверх заказанной. Ещё и вёдра, какие были в доме, заполниG
ли. Успел дядя Вася и запас дров сделать на случай метели.
Не смотри, что без ноги, а хваткий мужик. Из сарая принёс
два ведра угля и оставил в углу кухни: мало ли! Хозяйка ему
доверяла и потому не сопротивлялась особо такой запаслиG
вости. Выдала истопнику положенную чекушку водки, полG
буханки чёрного хлеба и кулёк крупы в придачу.

Как в воду глядел одноногий «метеоролог». К вечеру понесG
лось. Аня сидела возле кухонной плиты и доедала пшённую кашу
с тушёнкой, которой угостила её Римма Семёновна. Сегодня она
устала как никогда. Зато к скорым именинам хозяйки всё было
готово. Аня была довольна. За день Римма Семёновна ей не сдеG
лала ни одного замечания. Домработница торопилась, наспех
доела последние остатки, вымыла тарелку и ложку. Еду, её дневG
ной заработок, необычно сегодня щедрый, хозяйка заранее улоG
жила в холщовый мешочек. Аня надела свою старенькую шубку
с чужого плеча, повязала теплый платок, взяла мешочек с едой, и
уже было собралась на выход, когда на крыльце ктоGто загромыG
хал ногами. Это вернулся хозяин с работы.

Доктор Константин Осипович ввалился в сенцы весь в
снегу, и с порога запричитал:

— Риммочка, ты не представляешь, что делается на улице.
Содом и Гоморра! Такая метель, что чертям, наверное, тошно!

— Кося, я тебе верю… Такой дурной ветер начал биться в
окна, шо я подумала — опять ктоGто наступает. Таки метель?!

— Не то слово! — Он заметил одетую к выходу Аню и поG
грозил толстым пальцем. — Никуда ты сегодня не пойдёшь,
заблудишься! Такая муть, что руки своей не видно. Это ж на
окраину города идти! Не пущу!

— Кося! Девочке надо возвращаться, мать её будет беспоG
коиться и может сдуру пойти искать свою дочь. Нам нужен
такой гембель?

— Женщина! Ты с ума сошла! Посмотри в окно, что там
делается! Это уму непостижимо. Никто никуда не пойдёт исG
кать когоGто. Такую завируху я не видел лет десять, если не
больше… У меня такое впечатление, что к нам ворвался СеG
верный полюс. Всю жизнь перебаламутила эта война, даже
погода скурвилась… Извини, Аня.

Римма Семёновна отдернула занавеску на кухонном окне
и уставилась в заоконную темь. С улицы доносился дикий
вой ветра, отдавался протяжными стонами в печных трубах.
Порывы его вперемежку со снегом бились в стёкла с такой
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силой, словно вся нечисть округи собрала свои полчища для
уничтожения всего живого. Самое жуткое состояло в том, что
невозможно было предугадать — какой же удар ветра может
стать роковым, превратив уютное жилище в обледенелые обG
ломки? Ожидание беды под дикий шабаш осатанелой прироG
ды обостряло чувство страха до предела. Душераздирающие
звуки нездешнего бурана ввергали душу Ани в неописуемый
ужас. Она заплакала. Изо всех сил пыталась унять нервную
дрожь, но не сумела справиться с собой — наружу вырвались
громкие рыдания. Переполошились и хозяева дома.

— Аня, успокойся! Римма, принеси брому и накапай в стаG
кан. У девочки от страха случилась истерика. Не стой, давай
быстрей!

Константин Осипович только сейчас понял, что он так и
не снял с себя верхнюю одежду. Разделся, с кряхтением снял
бурки, всунул ступни в комнатные тапки и приказал разG
деться и Ане, затем кинулся отмерять успокоительные капG
ли. Аня, всхлипывая, стала разоблачаться. Константин ОсиG
пович чуть не силой влил ей в рот лекарство, посадил на таG
бурет и стал гладить по голове, успокаивая:

— Всё хорошо, никуда мы тебя не отпустим. Всё будет хоG
рошо…

— Там мама осталась и братики мои, — сквозь всхлипываG
ния и начавшуюся от переживаний икоту, проговорила Аня. —
Я боюсь…

— Какие ещё братики? У тебя, в самом деле, братья есть?
Маленькие?

— ДаGа. Младшему три годаGа... — снова зарыдала Аня.
— Почему ты раньше не сказала?! — Римма Семёновна

возмущённо всплеснула руками.
— БоялаGаGсь, — сквозь прорвавшиеся рыдания, ответила

девчушка.
— Вот тебе раз! Кого ты боялась? Нас, что ли?! — огорчёнG

но допытывался и доктор.
— Не знаюGюGю…
— Ну, с вами не соскучишься! А ты почему не поговорила

с ребёнком хотя бы раз поGчеловечески? — обернулся к супG
руге Константин Осипович. — АGа, ну тебя!

Римма Семёновна отвернулась, обидчиво поджав губы.
— Так, уважаемые женщины! Тебе, — ткнул пальцем в стоG

рону Ани доктор, — прекратить истерику, утереть слёзы и усG
покоиться. Ничего страшного пока я не вижу. А вам, уважаеG
мая Римма Семёновна, накормить мужа и всем сделать чаю.
Лично мне — налить полстакана водки. Без неё тут с вами не
разберешься.
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Ане постелили в кухне на широком топчане возле ещё горяG
чей плиты. Бром сделал своё дело, она успокоилась, а главное,
поверила — мать осталась с братьями, и ничего страшного
там не будет. На этой счастливой мысли она уснула крепким
сном. Однако ночью ей снились какиеGто жуткие картины, но
более всего её во сне пугал плачущий голос маленького СерёG
жи, который звал почемуGто не маму, а её — Аню. Глубокой
ночью она сквозь сон слышала, как хозяин прошлепал в сенG
цы, зажурчала струя в стенки старого ведра, приспособленноG
го под ночную посудину. Затем он тихо кашлянул, бесшумно
прошёл к плите, звякнул кружкой, гулко сделал несколько
глотков, и снова всё стихло. Аня вновь погрузилась в сонное
забытье. Но она чувствовала, что хозяин почемуGто из кухни
не уходил. Сквозь сон Аня услышала прерывистое дыхание и
сопение над самым своим лицом, затем почувствовала на своG
ем бедре тяжёлую мужскую руку. На миг она онемела, хотела
было вскочить с лежанки и закричать, но чужая рука удержаG
ла её. Аня стала молча отбиваться ногами от шарящей по её
телу руки хозяина. Возник шум немой борьбы. Из спальни
вдруг донесся голос Риммы Семёновны:

— Кося, ты где? И кто там шебуршится в сенях?
— Спи, дорогая. Это я попить воды выходил. Темно, ни

черта не видно…
Хозяин убрал руку, склонился низко над Аней и зашептал:

«Тихо, никому ни слова. Всё, забудь…»
Метель неистовствовала до самого утра и в завываниях этих

девочке чудились плачущие голоса братьев и злой шипящий шёG
пот дяди Кости. Утром у неё разболелось сердце, но она никому
ничего не сказала. Выглядела она уставшей. Константин ОсиG
пович внимательно, с едва заметной тревогой, наблюдал за соG
стоянием домработницы. Не сболтнула бы с перепугу или от обиG
ды о ночном происшествии… Выглядел он виноватым и потому
излишне суетливым. Аня только раз подняла на него глаза, и он
тут же поспешил предложить ей успокоительных капель. Метель
не ослабевала. Доктор ушёл в комнату и оттуда звонил в больниG
цу, решив отменить выход подчиненных на работу.

Сели завтракать. Аня, не поднимая глаз, пила чай, но есть
отказалась. Она всё думала о чёмGто тягостном, едва сдерG
живая слёзы. Константин Осипович после завтрака поспеG
шил в комнату и снова стал звонить, на этот раз в милицию.
Осведомился об обстановке в городе за сутки. Ему ответили,
что особых происшествий не случилось.

— А есть ли, товарищ капитан, возможность у нашей миG
лиции, — всё не унимался доктор, — проверить наличие жильG
цов в доме по определённому адресу?
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На свой вопрос доктор, вероятно, получил отрицательный
ответ. Он печально вздохнул, положил трубку и вышел в кухню.

— Аня, давай думать о хорошем, — обратился к девочке
доктор. Он почемуGто уверил себя в том, что Аня заспала ночG
ной инцидент и, возможно, уже ничего не помнит. — Мама
твоя не бросит в такую непогоду своих детей. Надеюсь, у неё
хватит ума о тебе сильно не беспокоится. Она же знает, где ты
находишься?

Аня утвердительно кивнула. Доктор погладил её по голове
и стал приговаривать, как маленькой: « Ничего мы не боимG
ся, никого мы не страшимся…» Аня испуганно отстранилась
от его руки. Ни слова не говоря, пересела со своей лежанки к
столу и стала бездумно следить сквозь открытую дверцу куG
хонной плиты за синими огоньками горящих углей. Она стала
сама себя успокаивать, но сердце ныло и ныло, нагоняя мрачG
ные мысли. В таком вялом и скучном ритме прошли ещё сутG
ки. Ночью она просыпалась от малейшего звука и долго не
могла уснуть. Днём Аня помогала хозяйке по дому, а потом, в
часы отдыха, читала какиеGто детские книжки про отважG
ных пионеров, но в смысл прочитанного вникнуть не могла.
Ей всё мерещился зов Серёжки…

— Дуся! Слушай сюда,— тоном одесских биндюжников обG
ратился к уборщице цыганистого вида мужик, — тебе сегодня
нужно уехать. Именно сегодня. Больше шансов не будет!

Он всегда приходил в артель одним из первых, хотя и позG
же уборщицы. Переодевался в черную куртку, поверх её цепG
лял кожаный негнущийся фартук и садился за свой низкий
рабочий стол. В сапожной уже было тепло. Евдокия успела
растопить печку. «ЛёнчикGфортуна» являлся бригадиром арG
тели инвалидов, где уборщицей и подсобницей работала мать
Ани. Артель состояла из пяти человек — мастеров сапожного
дела — и размещалась в полуподвальном помещении уцеG
левшего двухэтажного каменного дома.

Бригадир очень походил на пирата изGза своей черной коG
жаной повязки на левом глазу. Точнее, глаза не было, впадиG
ну прикрывал черный кругляк. Свою кличку Леонид зарабоG
тал в госпитале. ГдеGто на границе Польши и Белоруссии во
время наступления наших войск получил ранение в голову и
остался лежать на поле боя с полной потерей сознания, не
подавая признаков жизни. Похоронная команда ещё не проG
шлась по этим местам. Так и лежал среди убитых, пока его
случайно не обнаружил какойGто важный штабной офицер.

Приспичило тому по пути следования на передовую до ветG
ру. Штабист пулей выскочил из машины, задрав шинель и
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расстегивая на ходу ремень, ринулся в ближние кусты. Видать,
тушёнка оказалось просроченной или повар чтоGто там не доG
варганил. Через минут пять, облегчившись, собрался было к
машине возвращаться, когда услышал стон раненого. ОгляG
делся и заметил рядом с убитыми в ложбинке Лёнчика с окроG
вавленной головой. Парня отвезли в медсанбат. Водила штабG
ного офицера всё не мог успокоиться, и всю дорогу до медсанG
бата, крутя баранку, повторял: «Чистая фортуна мужику, чисG
тая фортуна». Штабист сильно раздражался на удивлённые возG
гласы своего придурковатого шофёра и резко обрывал его приG
читания: «Сам ты фортуна неотёсанная, повезло просто человеG
ку. Понимаешь? Повезло! Если б не моя дрисня…»

Санитары медсанбата услышали причитания шофёра
штабной машины да и ляпнули врачам: куда, мол, нести эту
«фортуну»? Так и приклеилась кличка к Лёнчику. Через пару
месяцев списали его вчистую в тыл. Левый глаз вытек, пока
Лёнчик без сознания лежал среди убитых. Оказалось, он —
из штрафников. Кровью своей искупил вину, о которой ЛёнG
чик ни перед кем не распространялся. Заслужил прощение
Родины сражаться далее в действующих войсках, но по инG
валидности был отправлен в тыл. Подался одноглазый бывG
ший штрафник после излечения в южные края. Писали ему
в госпиталь из российской глубинки знакомые, что родня
его кудаGто запропастилась, никто из деревни толком не знаG
ет куда. Изба их стоит заколоченная. Огорчился и затоскоG
вал бывший боец, затем понял, куда родные делись. Жива
его семья или нет, так и не узнал. Не у кого было. Собрался
ехать в освобождённую Одессу, ближе к морю, сосед по госG
питальной койке, бывший морячок, с которым скорешились
крепко, приглашал. Да ушёл он после выздоровления на
фронт. Вот Лёнчик и решил перекантоваться пока в МолдаG
вии, тут и до Одессы недалеко, как лето настанет — уедет.
Даст Бог, матросик в живых останется, найдёт Лёнчик его в
Одессе. По крайней мере, родных своего корешка отыщет.
Адресок ему морячок на прощание оставил. Фронтовая дружG
ба — дело серьёзное, да и умелые руки везде нужны.

— А куда детей мне девать? — отозвалась на приказы
бригадира Евдокия. — Не знаешь? Дак и не советуй.

— Вот бабаGдура! Который день ей толкую: возьмут вас не
сегодняGзавтра в оборот и отправят в разные лагеря. Вот тогG
да и вспомнишь меня.

— Може, брешут люди? — с тревожной надеждой в голосе
откликнулась Евдокия. — Какие ж враги дети, а?

— Тьфу в твою дышло кобылицы мать! Сегодня пока не
до тебя, а через пару месяцев война кончится, начнут навоG
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дить порядки в стране. Вот и до вас доберутся и спросят:
как вы тут на оккупированной территории вели себя? Ясно
как! Ты же супруга врага народа! Значит, тебя и твоё семя —
под корень! Я тебе что намедни втолковывал? Тикать тебе
надо! МужGто твой уже в Воркуте… Короче, в обед поедет
полуторка с будкой в Тирасполь с рабочими на восстановG
ление какогоGто завода. Людей не хватает. Поедешь с ними.
Больше вариантов уехать в другой город у тебя не будет.
Кажется, им нужна стряпуха. Сначала кирпичи придется
таскать, потом кашеварить доверят, зато там и паспорт поG
лучишь, и никто спрашивать тебя не будет — кто ты и что
ты? Фамилию назовешь девичью. Поняла? Стройка она и
есть стройка, люди нужны позарез. Насчёт тебя я уже столG
ковался с одним хмырём. Он у них за старшого по набору
людей. Пацанов покормила?

— Дак спали ещё… Сами потом найдут.
— Дусик, ейGбогу, ты меня удивляешь… Бросай на хрен

свой веник и швабру и дуй до хаты! Сделай всё, как я тебя
учил. Аньке твоей я опосля всё расскажу и втолкую. Она у
тебя девка сообразительная, поймёт. Детей твоих, возможно,
придётся определить в детский дом. Анька ещё сама малая,
не оставят ей ребят. Да и фамилия у ней другая… Ребятне
лучше там будет, чем в лагере… Давай, не медли.

Евдокия утерла слёзы и поняла — назад ходу нет. «ЛёнG
чикGфортуна» прав, детский дом лучше. Об этом она думала
всю неделю и всё не могла решиться на последний, возможG
но, безвозвратный шаг. Только она вступила на порог, её окG
ликнул бригадир.

— Прихвати свои бабские тряпки в узелок да накинь ещё
чего сверху своей фуфайки. В кузове холодно ехать будет.
Через час чтоб была в артели. Ждать будешь здесь. За тобой
придёт человек. Машина может и раньше уйти, боятся непоG
годы. Погоди! Вот пару банок тебе тушёнки. Ненашенская,
видать, от союзников. Один вояка подкинул. Откроешь банG
ки, пацаны сами не справятся, и переложишь в кастрюльку
или чугунок. Не скиснет. Ну, с Богом!

Она благодарно кивнула и поспешила на выход. До окраG
ины скоро не доберёшься по такому снегу.

Сыновья спали, угретые теплом. Печь ещё была горячей.
Евдокия подсыпала щедро угля, открыла чуть больше печG
ную заслонку, чтоб не угорели. Разогрела еду, оставшуюся от
вчерашнего сытого ужина. Открыла банки с тушёнкой, пеG
реложила в маленький казанок, накрыла крышкой и приG
строила посудину на подоконнике, здесь всегда стоял холод.
Детвора никак не просыпалась. Присела на табурет и тихо
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завыла — страшно и отчаянно. Проснулся старший — Толя.
Испуганно с печки уставился на плачущую мать:

— Мамка, ты зачем плачешь?
Евдокия поспешно утёрла лицо концами головного платG

ками и велела спуститься к ней. Малый послушно сполз с
печи. Она подсунула опорки, чтоб босиком не стоял на глиняG
ном полу, и стала показывать и рассказывать, что ему надо
делать. Покормить всех, но еду расходовать экономно. За печG
кой следить внимательно и не забывать про заслонку, иначе
угорите все. Главное — на входную дверь изнутри крючок наG
кинуть и сидеть тихо. Поганое ведро выставить в сенцы, на
улицу не выходить. Открывать только Ане. Объяснила, что ей
надо ехать в другой город, выяснить насчет их отца. Приедет
через триGчетыре дня. Ане скажешь, мол, чтоб никуда и ни к
кому не ходила и не выясняла, куда она уехала. Так надо!

Поспешно собрала узелок, надела поверх фуфайки мужG
нино пальто, перекрестила хату и сынка, поцеловала его на
прощание и подалась на выход. Обернулась на пороге, Толя
стоял посреди комнаты и беззвучно плакал. Почуял своим
маленьким сердцем неладное.

Вышла, подождала, пока сынок набросит дверной крюG
чок, огляделась. Из сугроба торчала палка, оказалось — обG
ломанный черенок лопаты, выгребла его изGпод снега, подG
пёрла им дверь снаружи. Больше Евдокию никто не видел.

Метель, редкая для этих мест, утихомирилась на третьи сутG
ки. Ранним утром Аня почти бегом спешила к своей хате. МоG
роз уже не так щипал щёки, дышать стало легче. Но она задыG
халась не от бега и холода, а больше от страха за братьев и мать.
Аня едва узнавала округу. Снега намело столько, что к окраине
ей пришлось пробиваться почти по пояс в снегу. Там, где начиG
нался спуск в низинку к их дому, она беспомощно остановиG
лась. Сначала не поверила открывшейся перед взором картине.
Кругом был снег, и ничего не напоминало о присутствии какоG
гоGлибо жилья. «А где наша хата?!» — с ужасом подумала деG
вочка. Она беспомощно оглядывала округу. Однако даже наG
мёка никакого незаметно на жильё, снежные барханы были безG
жизненны и холодны. Аня до рези в глазах всматривалась в
равнодушную белизну, пока слёзы не застили свет. Она утерла
концом платка глаза и снова стала всматриваться в низину.
Подумала на миг, что заблудилась. Ей показалось, будто чуть
вдалеке обозначился какойGто малый бугорок. Она ринулась в
ту сторону, но провалилась почти по грудь. Отчаянно барахтаG
ясь, она едва выкарабкалась из снежного плена. Вернулась на
прежнее место. Стала отряхивать с себя снег. Поняла, надо звать
взрослых людей. Она бегом кинулась обратно в город.
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Дядька Петро жил ближе, чем доктор, и Аня поспешила к
нему. Дядька выслушал сбивчивый рассказ Ани, длинно и
вычурно выругался, затем отыскал в сарае лопату, и они поG
шли к знакомому старичку конюху. Дедок держал лошадёнG
ку. Без долгих разговоров конюх снарядил розвальни. СнаG
чала поехали к доктору. Надо было предупредить его на слуG
чай, если ребята угорели или замерзли со своей матерью. Тут
уж без медицины не обойтись. Конечно, свои опасения дядьG
ка вслух не высказывал, чтобы совсем не запугать Аню.

В дворике дома, где жил Константин Осипович, был дядя
Вася, расчищавший дорожку от крыльца к сараю. Узнав,
куда направляются спасатели, он тут же решительно запрыгG
нул в сани, прихватив с собой деревянный заступ. Мол, ноги
одной нет, зато руки целы. Дядька Петро шибко возражать
не стал. Лишние руки и в самом деле пригодятся. Кто его
знает, что ждёт их в хате свояченицы.

Доктор вышел на крыльцо на голоса в накинутом полуG
шубке. Увидел Аню, вздохнул облегченно. Дядька Петро ему
в двух словах обрисовал ситуацию. Константин Осипович
всё понял и махнул рукой, мол, езжайте, а он подождёт больG
ничные сани. Оказывается, доктор уже позвонил в больницу
насчет транспорта, чтобы Аню искать. Чуть свет из дома убеG
жала. Учудила, малая, чуть до инфаркта не довела! В милиG
цию обращаться не стал, сказал только смутно подозреваюG
щей чтоGто жене: «Сами разберёмся!»

В несколько рук пробились к хате быстро. Дядя Вася наG
мётанным глазом сразу определил местоположение заваленG
ной снегом хаты. Сибиряк, одним словом. С дверью приG
шлось повозиться. На стук никто не отзывался. Тарабанили
долго, дергали дверь, она была заперта изнутри. Аня чуть гоG
лос не сорвала, звала своих братьев, но из хаты никто не отG
зывался. Дядя Вася решил не церемониться, рванул что есть
силы дверь на себя, крючок оборвался. Внутри хаты было
темно и холодно, в нос ударили тяжелые запахи — вонь от
поганого ведра, духота, к которым примешивался запах гари.
Аня кинулась к печке. На лежанке под кучей тряпья лежали
её братья. Матери нигде не было.

К этому времени подоспел доктор, фельдшерица и крепG
кий мужикGвозница, он же и санитар. Дядька Петро стаскиG
вал малых с печи и укладывал на кровать. Пацаны были заG
мотаны всяким тряпьём, видать промерзли сильно. Доктор
давал нюхать им какуюGто резко пахнущую ватку. Толик и
Сашка очнулись быстро, а вот Серёжка не подавал признаG
ков жизни. Аня горько заплакала, и доктор попросил дядьку
Петра присмотреть за племянницей. Дядя Вася взялся расG
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тапливать печку, хата давно остыла, а тут добавили холоду
изGза настежь распахнутой двери. Зато дышать стало легче.
Инвалид прикрыл двери и взялся за растопку. Надо было перG
вым делом пацанов обогреть и накормить, а затем решать —
куда везти и что делать с ними дальше. Серёжка никак не
приходил в себя, фельдшерица стала делать искусственное
дыхание и дышать ему в рот. Доктор открыл свой медицинсG
кий чемоданчик, достал фонендоскоп и стал прослушивать
мальца. Рукой махнул окружившим кровать людям, чтобы
воздух поступал к ребёнку. Слушал. Наконец вытащил из
ушей гибкие никелированные наушники, и сказал: «Жив наш
мальчик». Медсестра стала обтирать лицо Серёжки увлажG
нённой марлей, пропитанной какимGто раствором. Малыш
открыл глаза и сразу заплакал. Беззвучно, из его горлышка
выходил какойGто странный сип. Доктор тут же приказал
сестре поставить градусник. Потрогал лобик малыша. По
внешним признакам доктор понял, Серёжа простудился и
довольно сильно. Медсестра вскоре вынула градусник, гляG
нула и молча подала доктору. Тот с прищуром вгляделся в
показания и тихо присвистнул.

— Малыша надо срочно везти в больницу. Сейчас ему сдеG
лаю укол, — малый не дернулся даже, доктор обернулся к
помощникам, — Пётр Алексеевич, езжайте со своим напарG
ником ко мне домой и привезите следующее. Нет, лучше наG
пишу. — Он полез опять в свой медицинский саквояж, досG
тал пару листков бумаги, на которых обычно выписывал реG
цепты, и карандаш. Торопливо стал записывать. — Вот, пеG
редашь Римме Семёновне. Пусть соберёт всё, что я написал,
и быстро сюда. Аня, найди бельишко ему, если что есть, пахG
нет от него. Наверное, обкакался и описался. Надо парнишG
ку переодеть. Повезём в больницу. Василий Савельич, с нами?

— Куды с вами? Без меня справитесь. Я тут нужон, надо
хату протопить да малышню покормить. Ехай, Петро, со своG
им дедком, и мухой обратно. Анька со мной останется, помоG
жет.

Серёжку обтерли тряпками, переодели исподнее, а нечисG
тое и верхнюю одежонку оставили для стирки, завернули
малыша в фуфайку, затем в одеяло, возница понёс его в сани.
Следом вышли доктор и фельдщерица. Дядька Петро потопG
тался возле Ани, погладил её по голове, и они с дедком тоже
подались за порог.

Дядя Вася прикрыл двери. Вернулся к печи и стал подбраG
сывать хворост и остатки кукурузных сухих стеблей. Печь
долго дымила и чадила, но под умелыми его руками всё же
отозвалась, наконец, весёлым гулом. В хате заметно стало
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теплеть. Толик с Сашкой сидели на кровати и во все глаза
смотрели на незнакомого дядьку. Аня заметила их настороG
женность и нарастающий страх, успокоила:

— Не бойтесь дяди Васи, он — добрый и хороший. РасскаG
зывайте. Вы что, три дня сидели здесь? — братья закивали
головами. — А где мама?

Пацаны молчали и только плечами пожимали.
— Я так и знала, я так и знала… — Она не договорила и

заплакала. Братья тоже стали кривить губы, готовые пусG
тить нюни. Аня пыталась взять себя в руки, но слёзы душили
её. Инвалид глянул влажными глазами на сирот, он почемуG
то решил, что Евдокия сгинула гдеGто, и тихо произнёс:

— Ты, это, не шибко сейчас их спрашивай. Они, вишь, не
в себе ещё. — Дядя Вася скрутил козью ножку и принялся
раскуривать взятой из печи тлеющей хворостинкой. — ПоG
том, когда чужих не будет рядом, сами расскажут, что знают.
Сейчас Петро твой приедет, може, харчей привезёт. СваргаG
нишь им похлебать, глядишь, и повеселеют пацаны. Нехай
пока отогреваются. Там и матка ваша найдётся… А ну, даG
вайте сюда, ближе к печке! Не боись!

Серёжка выздоравливал медленно. Доктор говорил, мальG
цу повезло. Если бы на день и даже на полдня их обнаружили
позже, спасти бы его не удалось. Воспаление лёгких, вдобаG
вок чуток угорел. Хорошо, помогли коллеги из госпиталя леG
карствами. Подсобили в немалой степени родственники и
люди, знавшие семью Евдокии, носили в больницу козье
молоко, мёд и даже добытые гдеGто яблоки.

Весной, когда уже устоялись теплые дни, братьев опредеG
лили в детдом, неподалёку, на Украине, гдеGто в районе БалG
ты. Позже оттуда Серёжку увезли ещё дальше, в специальG
ный дом для малолетних сирот. Старшие братья так и не узG
нали, в какой город увезли их меньшого. Уже много лет спуG
стя, когда вернулся из запредельного Севера отчим и отец
братьям, по подсказке одного сведущего человека Сережку
отыскали через маршала Советского Союза Клима ВорошиG
лова. Написали на его имя письмоGпросьбу. Маршал в ту
пору возглавлял какойGто союзный комитет по поиску проG
павших в войну без вести воинов, простых граждан и детей.

Мать Евдокию Гавриловну искали три месяца, но так и не
нашли никаких её следов. Никто ничего не видел и не знал.
Как в воду канула. В городе ходили слухи, будто она сгинула
в метель. «ЛёнчикGфортуна» уже летом, таясь от лишних глаз
и ушей, поведал Ане всю правду об исчезновении матери.
Наказал никому не говорить ни слова об услышанном. ИнаG
че заметут и его, как пособника, и Аню определят куда поG
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дальше. Везде и всюду, мол, говори: сгинула в ту метель, наG
верное. Она так и сделала, но обида и горечь от предательG
ства очень смелой когдаGто мамы остались на всю жизнь.

Аня жила вместе с ребятами всё в той же хате до самого дня
расставания. Дядя Вася смастерил им небольшие скамейки
и маленький столик. В хате не было даже обычного стола, его
заменял семье уцелевший от прежних хозяев комод. Кормить
Серёжку приходилось, держа на коленях. После отъезда браG
тьев Аня неделю не могла прийти в себя, особенно врезался
острой иглой в сердце момент, когда Серёжка вырывался из
крепких рук какихGто толстомордых тёток, тянулся к ней с
отчаянными криками: «Наня! Наня!» Голосок его, исполненG
ный ужаса, так и звенел в ушах сестры. Плакали и Толик, и
Сашка, но стесняясь своих слёз. Они казались себе уже
взрослыми. Эта картина ещё долгие годы отдавалась тяжеG
лой болью в душе… Неизгладимый след сиротства отпечаG
тался на всю жизнь и на братьях. Дядька Петро забрал Аню
к себе, а хату опустевшую заколотил наглухо.

Заходили несколько раз неулыбчивые военные к бригадиG
ру сапожной мастерской на предмет выяснения некоторых
обстоятельств по исчезновению гражданки Евдокии ГавриG
ловны Грущенко. Одноглазый биндюжник ни разу не сбился
в показаниях по поводу пропажи уборщицы. Работники
сплошь были инвалидами: один глухой напрочь, второй неG
мой, третий крепко контуженный и вечно подергивал голоG
вой, четвертый тоже кудаGто был раненый и говорил невнятG
но и сбивчиво. И все, как один, поддакивали бригадиру. СвиG
детели оказались те ещё — аховые, одним словом. Следствие
невольно опиралось на показаниях главного свидетеля «ЛёнG
чикаGфортуны», который ясно и четко отвечал на вопросы и
на представленные следствием косвенные факты других маG
лочисленных очевидцев. Позже, когда дело по исчезновению
гражданки Е.Г. Грущенко закрыли, выстроенная логично и
крепко версия одноглазого сапожника легла в основу вывоG
дов комиссии: пропала без вести.

А дело было так. Дуся вернулась вся в слезах, но бригадир
строго прикрикнул на неё, не до сантиментов и соплей, стал
переодевать её. Пальто мужа забрал себе, а ей выдал хоть и
старенький, но крепкий полушубок. Постолы с галошами заG
менил ей на прошитые снизу кожаными подмётками валенки.
Шерстяные носки оставил, но настоял поверх надеть ещё и
меховые из кроличьих шкурок, подарок из Сибири, как объясG
нил одноглазый. Валенки были всё же великоваты. Евдокия
безропотно облачилась в новую обувку и шубу, и стала неузG
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наваема. «ЛёнчикGфортуна» прищурил свой единственный
глаз на Евдокию, чтоGто сам себе покумекал и вышел в кладоG
вую, где хранились материалы для починки обуви. Через пару
минут вынес тёмноGкоричневый толстый шерстяной платок.

— Накрути сверху своего так, чтоб остались одни глаза, —
командовал биндюжник и ещё раз цепко осмотрел фигуру
Евдокии. Та действительно выглядела бесформенно, и узнать
с одного взгляда, кто перед тобой — бабка старая или ядрёG
ная женщина — было непросто.

— С маскарадом мы закончили, а теперь слушай сюда. Тут
приходил один конюх, пока ты бегала, я ему валенки задарма
подшивал, заберёт тебя в сани и довезёт до окраины города к
дороге на Тирасполь. В машину сядешь только там. Водила
мне сказал, будто по пути должен подобрать ещё несколько
человек. Этот момент очень важный. Отсюда не надо садитьG
ся, чтоб никто не видел. Мало ли! История такая: ты — сельсG
кая баба, едешь на стройку в город. Никого из родовы у тебя
нет, всех убило на войне. Документы сгорели. Вербовщик
будет в кабине с водителем, скажешь, что от меня, ни о чём
больше с ними и с пассажирами не говори. Так для тебя будет
лучше и для них. Запомнила? Ну, с Богом!

На случай, если всё же начнут её уже там, на стройке, расG
спрашивать и допрашивать, биндюжник заготовил ей ещё
одну байку. Заключалась она в следующем: её отпустили с
работы пораньше домой, а тут разыгралась метель. Она забG
лудилась и попала в овраг, по дну которого протекает незаG
мерзающий ручей. Свалилась туда, а дальше не помнит, поG
теряла сознание. Нашли её какиеGто люди и выходили. СильG
но простудилась и обморозилась. Больше она ничего не поG
мнит. Как только окрепла, пошла искать свой дом, села в
какуюGто машину, которая увезла её в другой город. Всё.

Конечно, для пристрастных органов эта версия одноглазоG
го биндюжника в деталях отличалась от той, которую сплёл
он для Евдокии. А это даже хорошо, рассудил бригадир. ГлавG
ное — суть оставалась как бы единой — сгинула в метель.
Торопилась к детям, да, видать, не успела. Сбилась с дороги…
Представителям органов он упорно навязывал именно версию
о полной погибели означенной гражданки через утопление в
незамерзающем ручье. Как известно, ручей вьётся по дну овG
рага и впадает в Днестр, а там ищи потом. Авось, всплывет
утопленница гдеGнибудь в низовьях Днестра весной или леG
том… Позже, за неимением трупа, дело закрыли вовсе.

г. Днестровск, Приднестровская республика
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Глеб ГОРБОВСКИЙ

Глеб Яковлевич Горбовский родился 4 октября 1931 года в ЛеG
нинграде. Отец был репрессирован в 1937 году, отбыл 10 лет в
трудовых лагерях. Мать перед самой войной отправила сына на
каникулы в Порхов, где его захлестнула война. Позже скитался
по детским домам. Учился в ремесленном училище. Попал в коG
лонию для малолетних преступников, откуда убежал и уехал к
отцу в костромскую деревню, где тот учительствовал. Отец поG
мог Глебу оформить паспорт и окончить семилетку. Учился в
полиграфическом техникуме. Меняя профессии, много ездил
по стране, работал грузчиком, лесорубом и сплавщиком в СибиG
ри, взрывником в геологических экспедициях на Камчатке, СаG
халине, в Якутии. Поэтические сборники: «Поиски тепла»
(1960), «Спасибо, земля» (1964), «Косые сучья» (1966), «ТишиG
на» (1968), «Новое лето» (1971), «Возвращение в дом» (1974),
«Черты лица» (1982), «Заветное слово» (1985), «Отражение» (1986),
«Сгоревшие крылья» (1996), «Распутица» (2000). Лауреат ГосуG
дарственной премии РСФСР. Живёт в СанктGПетербурге.

ВО ДНИ ПЕЧАЛИ НЕГАСИМОЙ

* * *
Огородная — благородная
почва тихая, как музей.
В ней таится судьба народная,
в ней приметы планеты всей.
Под лопатою что там звякает?
Не спеши копать — тормозни.
В сей землице товару всякого
обретёшь ты и в наши дни.
Гвозди кованые, гранёные,
именная гирькаGсерьга,
злая звёздочка от будёновки
и чеканки древней деньга,
штык немецкий, подкова шведская,
наконечник — рожон копья,
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штоф с орлами, и вдруг — советская
гореGпуговка от белья.
ПуляGдура, века проспавшая,
крест нательный, как изумруд…
Словно жизни листва опавшая,
в землюGматерь ушедший труд!..
Здесь, над Волховом, возле Ладоги,
на семи ветрах, на буграх
жили смертные, быт свой ладили —
да святится их дивный прах!

ЯЗЫК

Подустали и мысли, и плечи…
Как ты там ни кипи, ни бурли,
на одном языке — человечьем! —
изъясняются люди Земли.
Отчего наша речь зачастую
и мелка, и груба, и пуста?..
Даже ветры торжественней дуют,
вдохновенней рокочет вода!
Это рыбы — на рыбьем, ничтожном.
Это зверь — на своём языке…
Ну а мы, человеки, — на Божьем —
и в любви, и в смертельной тоске…

«ТИGВИ»

— Мы вашу жизнь перелицуем,
отравим хлеб, спалим уют!
…А в телевизоре — танцуют,
а в телевизоре — поют!
— Пускай поплачут ваши Машки,
пускай увидят страшный сон!
…А в телевизоре — Юдашкин,
А в телевизоре — Кобзон.
Твоя малышка — кашке рада,
Жена — бледней день ото дня…
…А в телевизоре — неправда.
А в телевизоре — брехня.
Звенит коса в рассвете синем,
гудят над пашней провода…
А в телевизоре — Россия
и не гостила никогда!..
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* * *
Родную землю и камень любит,
пичужка, кошка и лютый зверь —
весной, по молодости, и в холод лютый…
А я люблю её — и теперь.
Теперь, когда на плечах мозоли
от лямки жизни… Когда испуг
во встречных взглядах. И столько боли,
и свищут пули, хоть мир вокруг.
Когда мертвеют заводы, пашни,
в чужие страны — исход и бег…
…В родную землю — и лечь не страшно.
Страшней — утратить её навек.

* * *
В Кремле, как прежде, сатана,
в газетах — байки или басни.
Какая страшная страна,
хотя — и нет её прекрасней…
Как чёрный снег, вокруг Кремля
витают господа удачи.
Какая нищая земля,
хотя — и нет её богаче…
Являли ад, сулили рай,
плевались за её порогом…
Как безнадёжен этот край,
хотя — и не оставлен Богом!..

ЛЮБИТЕЛЯМ РОССИИ

Как бы мы ни теребили
слово «Русь» — посредством рта —
мы России не любили.
Лишь жалели иногда.
Русский дух, как будто чадо,
нянчили в себе, греша,
забывая, что мельчала
в нас вселенская душа.
…Плачут реки, стонут пашни,
камни храмов вопиют.
И слепую совесть нашу
хамы под руки ведут.
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Если б мы и впрямь любили —
на святых холмах Москвы
не росло бы столько пыли,
столько всякой трынGтравы.
Если б мы на небо косо
не смотрели столько лет —
не дошло бы до вопроса:
быть России или нет?
В ней одно нельзя осилить:
Божье, звёздное, «ничьё» —
ни любителям России,
ни губителям её!

19 АВГУСТА 1991
(Частушка)

Очень странная страна,
не поймёшь — какая...
Выпил — власть была одна.
Закусил — другая.

ТЕБЕ, ГОСПОДИ!

Бегу по земле, притороченный к ней.
Измученный, к ночи влетаю в квартиру!
И вижу — Тебя… И в потёмках — светлей.
…Что было бы с хрупкой планетой моей,
когда б не явились глаза Твои — миру?
Стою на холме в окруженье врагов,
смотрю сквозь огонь на танцующий лютик.
И вижу — Тебя! В ореоле веков.
…Что было бы с ширью полей и лугов,
когда б не явились глаза Твои — людям?
И ныне, духовною жаждой томим,
читаю премудрых, которых уж нету,
но вижу — Тебя! Сквозь познания дым.
…Что было бы с сердцем и духом моим,
когда б не явились глаза Твои — свету?
Ласкаю дитя, отрешась от страстей,
и птицы поют, как на первом рассвете!
И рай различим в щебетанье детей.
…Что было бы в песнях и клятвах людей,
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когда б не явились глаза Твои — детям?
И солнце восходит — на помощь Тебе.
И падают тучи вершинам на плечи.
И я Тебя вижу на Млечной тропе.
…Но что б я успел в сумасшедшей судьбе,
когда б не омыла глаза мои — Вечность?

* * *
Он мог явиться кем угодно:
лучом разящим, веществом
таинственным, небеснородным,
в обличье странном, неживом…
Он мог на Землю выпасть снегом,
цветком немеркнущим расцвесть…
А вспыхнул — Богочеловеком!
Чтоб возвестить Благую весть:
«Есть! Есть спасенье вашим душам:
любите Бога, гордецы…
Создавший — может и разрушить!..
Да будет разум ваш ослушный
смиренней жертвенной овцы».

БЕСЫ

Копали землю, хлопали ушами…
Зимой дремали праздно и хмельно.
…Порожний дом откуплен ингушами,
а может, курдами. Не всё ль теперь равно?..
Был этот дом как пугало на пашне!
Крестьяне этот дом, как воробьи,
сторонкой облетали: хоть и наши,
но всё жGтаки — чужие, не свои…
Они всегда являлись по субботам —
на «мерседесах», со своей жратвой —
и жгли костры. И шашлыки — до рвоты —
коптили на земле полуживой!..
Они смеялись пламенно и смачно —
от них тряслись соседние дома.
И денег распечатывали пачки,
как будто книг нечитаных тома!
Они с себя цепочки золотые
срывали и бросали в воду: лезь!
И лезли старики и молодые,
холодный Волхов истоптавши весь!..
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…На снегоходах в тёмный лес влезали,
а возвращались гордо — как с войны!
И головы лосиные свисали —
с глазами, полными смертельной тишины…
Потом их уносили «мерседесы» —
туда, где им светил златой телец!
И причитала бабка Глаша: «Бесы!..»
И распрямившись, шла, как под венец.

НАРОД

С похмелья очи грустные,
в речах — то брань, то блажь.
Плохой народ, разнузданный,
растяпа! Но ведь — наш!
В душе — тайга дремучая,
в крови — звериный вой.
Больной народ, измученный,
небритый… Но ведь — свой!
Европа или Азия?
Сам по себе народ!
Ничей — до безобразия!
А за сердце берёт…

* * *
Во дни печали негасимой,
во дни разбоя и гульбы
спаси, Господь, мою Россию,
не зачеркни её судьбы.
Она оболгана, распята,
разъята… Кружит вороньё.
Она, как мать, не виновата,
что дети бросили её.
Как церковь в зоне затопленья,
она не тонет, не плывёт —
всё ждёт и ждёт Богоявленья.
А волны бьют уже под свод.

ДОРОГА В КОНСТАНТИНОВО

Трава, тяжёлая от пыли.
Ночь в проводах жужжит, как шмель.
…А ведь Есенина убили,
Не вызвав даже на дуэль.
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За красоту, за синь во взгляде!
Так рвут цветы, так жнут траву.
Его убили в Ленинграде,
Где я родился и живу.
И, чтоб не мыслить о потере,
Снесли тот дом, где он… затих.
Но и в фальшивом «Англетере»
Витают боль его и стих.
Вчера, сложив печаль в котомку
И посох взяв опоры для,
Я вышел в призрачных потёмках,
Тайком из города — в поля,
Туда — в зелёное… Где птицы…
Где нам глаза его цвели…
За убиенного в столице
Просить пощады у Земли…

ЖЕРНОВА

Порхов. Остатки плотины. Трава.
Камни торчат из травы — жернова.
Здесь, на Шелони, забыть не дано —
мельница мерно молола зерно.
Мерно и мудро трудилась вода.
Вал рокотал, и вибрировал пол.
Мельник — ржаная торчком борода —
белый, как дух, восходил на престол.
Там, наверху, где дощатый помост,
хлебушком он загружал бункерок
и, осенив свою душу и мозг
знаменьем крестным, — работал урок.
...Мне и тогда и нередко теперь
мнится под грохот весенней воды:
старая мельница — сумрачный зверь —
всё ещё дышит, свершая труды.
Слышу, как рушат её жернова
зёрен заморских прельщающий крик.
Так, разрыхляя чужие слова,
в муках рождается русский язык.
Пенятся воды, трепещет каркас,
ось изнывает, припудрена грусть.
Всё перемелется — Энгельс и Маркс,
Черчилль и Рузвельт — останется Русь.
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Не потому, что для нас она мать, —
просто не выбраны в шахте пласты.
Просто трудней на Голгофу вздымать
восьмиконечные наши кресты.

ФИНАЛ

Я теперь не играю в стихи,
я стихами грехи штукатурю.
Сколько было в стихах чепухи,
всевозможной рифмованной дури!
Балаганил, пускал пузыри,
применяя не мыльное средство,
а кровавое, то, что внутри
обитало с дерьмом по соседству.
...А теперь я не то, что иссяк, —
просто кровушка сделалась чище.
Завершаю концерт, как и всяк,
кто устал и прощения ищет.
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УченыеCрезонеры

История народа — это не летопись частной жизни человеG
ка. Об истории народа нельзя сказать: это было, это прошло.
История имеет дело с вечным — с духом народа, его делами.
«Народы, — отмечал Гегель, — суть то, чем оказываются их
действия».

Но некоторые интеллигенты так далеки от этого воззреG
ния, что считают достаточным свести историю народа к заG
падным инвективам, удобряя их резонерствующими полиG
тическими и моральными сентенциями, которые, по их мнеG
нию, являются лучшим материалом для построения нациоG
нальной концепции истории России и Белоруссии. СогласG
но таким взглядам любой литературный графоман, зачисG
ливший себя в разряд этой «либеральной интеллигенции» и
потративший некоторое время на переписывание или проG
чтение нескольких книг, способен напиG
сать историю общерусского народа. Это,
по словам Гегеля, — типичные «предстаG
вители субъективной образованности,
которые не знают мысли и не привыкли
к ней...»

Лев КРИШТАПОВИЧ,
доктор философских наук, г. Минск

О НАРОДНОЙ
И ЛИБЕРАЛЬНОЙ

ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
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Выдающийся украинский и русский языковед и мыслиG
тель XIX века Александр Потебня справедливо заметил, что
«никто не имеет права влагать в язык народа того, чего сам
этот народ в своем языке не находит». Эту мысль Александра
Потебни с полным основанием можно отнести и к истории
общерусского народа. «Либеральнкая интеллигенция», ниG
когда не понимавшая действительной логики общерусского
исторического процесса, заполнила свои писания всем, чем
угодно, но только не подлинной историей России и БелорусG
сии. Особенно заметно, как представители «субъективной
образованности» усердствуют в отрицании общерусской
природы белорусского народа. Они говорят о мифах, якобы
созданных советской и российской дворянской историограG
фией о единой русской народности, из которой будто бы вышG
ли три народа, про единую Киевскую Русь, про воссоединеG
ние Белоруссии с Россией в конце XVIII века. В своей антиG
исторической затее эти «европейские поэты свободы», начиG
навшие свою «творческую» жизнь премиями Ленинского
комсомола Белоруссии, а под конец жизни ставшие пенценG
тровцами, напоминают евангельских фарисеев, «оцеживаG
ющих комара, но поглощающих верблюда».

Противники единения белорусского и русского народов
представляют собой «кликушествующую» публику из числа
обиженных жизнью людишек, которые готовы говорить всяG
кий вздор с единственной целью выпросить у своих западG
ных хозяев очередную порцию подачек для своих якобы наG
учных, литературных и политических исследований. ПредG
ставьте себе: какиеGто резонерствующие субъекты с кругоG
зором обитателей «желтого домика» вдруг попадают в разряд
видных писателей, общественных политических деятелей,
разъезжают по западным весям и городам и вообще говорят
от имени «мирового» сообщества. Тут действительно голова
пойдет кругом, и немудрено приравнять свои золотушные
идейки к идеям демократии и национального возрождения.
Хотя по существу их аргументация против Союзного госуG
дарства, против этнического единства белорусов и русских
такого же уровня, как и рассуждения чеховского Василия
СемиGБулатова из села Блины Съедены о пятнах на Солнце.
Разбирать всерьез аргументы политиканствующих «семибуG
латовцев» против нашего Союзного государства то же самое,
что метать бисер перед свиньями.

Основной довод противников Союзного государства с той
или иной вариацией сводится к тому, что Белоруссия в таком
государстве будет превращена в периферию или колонию
России, утратит якобы свою независимость и суверенитет.
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Вдумайтесь в «логику» этих резонеров. Мол, поскольку
Белоруссия экономически во много раз слабее России, поG
стольку она должна быть против Союзного государства, ибо
окажется на задворках экономического и политического разG
вития. С научной и исторической точек зрения эти доводы
абсолютно несостоятельны. Как известно, Белоруссия, буG
дучи в составе СССР, не только не являлась окраиной СоюзG
ного государства, но относилась к самым высокоразвитым
республикам мира, как в экономическом, так и в политичесG
ком, культурном, научном отношении. Почему же тогда в
восстановленном Союзном государстве Белоруссия должна
занять маргинальное место? Доказывать подобное — значит
исходить не из исторической правды, а из надуманных абстG
рактных возможностей.

Каких? Разумеется, таких возможностей, которые исхоG
дят из интересов западных стран. Отсюда и главный тезис
ученыхGрезонеров — «независимая Белоруссия», или, другиG
ми словами, «наш путь — в Европу». При этом ученыеGрезоG
неры не соображают, что именно вхождение Белоруссии в
«европейский дом» как раз и отбросит нашу республику на
экономические и политические задворки Запада. Парадокс
резонерствующего мышления в том и состоит, что оно не заG
мечает собственного превращения в свою противоположG
ность. Ибо, выступая против российскоGбелорусского СоG
юзного государства, ученыеGрезонеры на самом деле докаG
зывают невозможность демократического и прогрессивного
развития Белоруссии в рамках так называемого «независиG
мого» развития республики, то есть такой политической моG
дели белорусского государства, на которой настаивает ЗаG
пад. В самом деле, нельзя же отрицать, что в экономическом
плане Белоруссия многократно уступает так называемому
«европейскому дому». Наивно рассчитывать, что западные
олигархи просто из чувства платонической любви к белоруG
сам возьмут их к себе на содержание и будут развивать экоG
номику, науку, культуру, чтобы мы поскорее стали жить, как
на Западе. Бесплатный сыр бывает только в мышеловке. ЛоG
гичнее умозаключить, что финансовая олигархия Запада отG
водит нам в своих глобальных сценариях совсем другую роль.

Какую? Сошлемся на Збигнева Бжезинского. Как извесG
тно, что у вашингтонской администрации на уме, то у БжеG
зинского на языке. Послушайте: «Сохранение этого плацG
дарма (европейского. — Л.К.) и его расширение как трампG
лина для продвижения демократии имеет прямое отношение
к безопасности Соединенных Штатов». Таким образом, выG
ступая против Союзного государства, ученыеGрезонеры факG
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тически озвучивают натовские схемы мирового развития, то
есть отстаивают интересы США, а не Белоруссии.

Почему так несостоятельны доводы этих ученых на тему
Союзного государства? Потому что они не способны увидеть
разницу между натовской глобализацией и белорусскоGросG
сийским союзом. Расширение НАТО на Восток и строительG
ство «европейского дома» идет в русле консервации неспраG
ведливых отношений на международной арене. Это вполне
вписывается в концепцию «нового мирового порядка», разG
работанную в стратегических институтах США. Напротив,
создание Союзного государства базируется на принципах
равноправия государств, социальной справедливости и гуG
манизма. Союзное государство как раз положит конец разG
рушительным процессам, укрепит Белоруссию и Россию,
создаст предпосылки для подлинно прогрессивного развиG
тия наших братских народов.

Лакейская логика или «либеральные» пакостники

Опыт «реформирования» России и Белоруссии обнажил
всю пропасть между народной и так называемой «либеральG
ной интеллигенцией», которая еще совсем недавно причисG
ляла себя к выразительнице сокровенных чаяний и дум наG
шего народа.

В советские времена «либералы» играли в инакомыслие
или диссидентство. Вокруг них искусственно нагнеталась
атмосфера оригинальности, честности, талантливости. В
действительности всё выглядело иначе. Оригинальность дисG
сидентов ограничивалась приобретением квартиры в «общеG
европейском доме». Честность определялась суммой доллаG
рового чека. Чем больше была сумма, тем, разумеется, честG
нее был диссидент. Талантливость была прямо пропорциоG
нальна количеству исписанных страниц на антисоветскую
и антирусскую тему.

Это была особенная порода людей, весь ум которых ушел в
язык, а чувства помещались не в сердце, а в желудке. ПреG
красные зарисовки этих людей можно найти в книге крупG
нейшего философа и писателя Александра Зиновьева «Гомо
советикус». Будучи сам диссидентом, он сделал любопытное
признание: «Если бы у меня был доступ к средствам массоG
вой информации, я бы на весь мир заявил следующее: умоG
ляю, не преувеличивайте важность моего присутствия на ЗаG
паде, рассматривайте меня как заурядное советское ничтоG
жество, каким я и являюсь на самом деле!». Оценивая творG
ческие способности диссидентов, Александр Зиновьев отG
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мечал, что «книжечки эти (антисоветские и русофобские проG
изведения. — Л. K.) рассчитаны на невежд с определенными
умонастроениями».

Такова была «либеральная интеллигенция» за границей.
Наиболее знаковым среди нее считался Александр СолжеG
ницын. Стоит более внимательно посмотреть на умственные
способности этого столпа диссидентства. Так, 4 июня 1991
года в «Комсомольской правде» было опубликовано интерG
вью Александра Солженицына, которое он дал испанскому
телевидению еще в 1976 году. В этом интервью, ссылаясь на
«данные» профессораGантисоветчика Ивана Курганова, сбеG
жавшего в годы Великой Отечественной войны на Запад,
Александр Солженицын утверждал, что якобы от внутренG
ней войны советского режима против своего народа с 1917 по
1959 год страна потеряла 110 миллионов человек: 66 миллиG
онов в результате Гражданской войны и последующей полиG
тики советской власти, а 44 миллиона — во время Второй
мировой войны от пренебрежительного, неряшливого ее веG
дения. Интервью было опубликовано под названием «РазG
мышления по поводу двух гражданских войн». Смысл этих
«размышлений» сводился к тому, чтобы обелить преступлеG
ния фашистов и франкистов в развязанной ими войне проG
тив республиканского правительства Испании в 1936—1939
годах под видом приведения гротескной фальсифицированG
ной статистики о якобы преступной политике советского руG
ководства против своего народа. И тем самым внедрить в
умы испанцев в 1976 году и в сознание наших граждан в 1991
году идиотскую фальсификацию о том, что социализм, так
сказать, страшнее фашизма. Логика здесь была та же, что и
у Геббельса: чем чудовищнее ложь, тем охотнее в нее поверят.
Как правильно заметил видный российский историк ВикG
тор Земсков, все эти измышления Александра СолженицыG
на и других фальсификаторов «нельзя назвать иначе, как
патологическим отклонением от магистрального направлеG
ния в данной области исторической науки».

Кстати, Александр Солженицын всю свою жизнь клевеG
тал и на великого русского народного интеллигента МихаиG
ла Шолохова, обвиняя его в плагиате. Причем он это делал
даже тогда, когда все отечественные и зарубежные эксперты
полностью разоблачили фальсификацию критиков МихаиG
ла Шолохова. Говорил ли когдаGнибудь правду Александр
Солженицын? Может быть, и говорил. Но, как отмечал Петр
Чаадаев, «есть люди настолько лживые, что даже высказанG
ная ими правда воспринимается как ложь». Именно таким и
был Александр Солженицын. Русский писатель, бывший
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диссидент Владимир Максимов аналогичным образом оцеG
нивал такого «либерального интеллигента», как Владимир
Жириновский. «Я часто слушаю, — писал он, — того же
Жириновского. И со многим согласен. Но ведь ни одному
его слову верить нельзя. Он вас предаст всегда… ПерестроG
ится — и снова с властью».

На Родине свою подлинную сущность «либеральная инG
теллигенция» проявляла другим способом. Свое «критичесG
кое» отношение к советской действительности «либералы»
без всяких угрызений совести соединяли с получением кварG
тиры в престижном районе, с приобретением партбилета, с
обязательным написанием толстой книги на социалистичесG
кую тему и фигой в кармане. Дескать, вот мы какие бесG
страшные протестанты!

Само собой разумеется, никаких новых идей у этих протесG
тантов не было. Но фига в кармане была обязательно. Она слуG
жила своеобразной лакмусовой бумажкой для определения этой
публики, которая на жизнь смотрела через призму анекдотов о
генсеках и черной зависти к своим заграничным собратьям.

В период перестройки и рыночных реформ эта «либеральG
ная интеллигенция» наконецGто достала свои фиги из карG
мана и предъявила их в качестве удостоверения на право упG
равления обществом и государством. Но фига есть только
фига, не более того. Народ, естественно, не мог согласиться с
подобными аргументами и постепенно начал отказываться
от услуг «либеральных интеллигентов». Последние страшно
обиделись на такую «неблагодарность» и начали клеветать
на наш народ, обвиняя его в совковости и консерватизме.
Наиболее характерные типы: Виктор Ерофеев — в России и
Светлана Алексиевич — в Белоруссии. ПисателиGлибералы
Виктор Ерофеев, Владимир Войнович, Владимир Сорокин,
Светлана Алексиевич, кинорежиссер Эльдар Рязанов свои
гадости о России, русском народе, советском человеке, красG
ноармейцах пытались выдать за глубокое проникновение в
сущность русской души и «красного» человека. Свою мамоG
нистскую душонку и раболепное преклонение перед ЗапаG
дом они пытались перенести на воинов Красной Армии, изобG
ражая последних в виде неких недоразвитых субъектов и анG
тисоциальных элементов, которые боятся и ненавидят СтаG
лина и советскую власть и воюют с немцами только изGза
своей глупости и изGпод палки. Так, писатель Владимир ВойG
нович в своем пасквильном романе «Жизнь и необычайные
приключения солдата Ивана Чонкина» изобразил советскоG
го воина маленьким, кривоногим, с красными ушами, глуG
пым и забитым. А резонерствующий театрал Эльдар Рязанов
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назвал его «нормальным народным типом, подлинно русским
характером». Отличие этих «деятелей» литературы и искусG
ства от действительно выдающегося русского писателяGинG
теллигента Алексея Толстого с его «Русским характером» как
раз представляет собой отличие настоящего писателяGпатG
риота от литературных и театральных пакостников и фальG
сификаторов. Последним в силу их духовной ущербности
никогда не понять, что могут быть воины, которые способны
на величайший героизм и самопожертвование во имя свободы
своей Родины. Фактически «либеральная интеллигенция» —
это самые настоящие камердинеры, лакеи Запада.

Как мыслит лакей, обслуживающий своего господина?
Чисто физиологически. Он смотрит на своего господина как
на самого себя, а поэтому не видит никакой разницы между
своим лакейским образом жизни и жизнью других людей, в
том числе и выдающихся. Точно так же лакей относится и к
историческим событиям. «Для лакея, — писал Гегель, — нет
героя; но не потому, что последний не герой, а потому, что тот —
лакей, с которым герой имеет дело не как герой, а как человек,
который ест, пьет, одевается, т.е. вообще имеет с ним дело со
стороны единичности потребностей и представлений». При
физиологическом подходе любой великий человек ничем, раG
зумеется, не отличается от лакея. И это правда. Но это такая
правда, которая при оценке великого человека хуже лжи.

Именно такой физиологический подход применяют «лиG
бералы» и при характеристике русского народа, русской и
советской истории. Какая может быть Великая ОтечественG
ная война, резонируют либеральные лакеи. Ведь война — это
грязь, кровь, слезы, насилие, убийства. Нет в этом ничего
великого, патриотического, героического. Речь может идти
только об элементарном выживании. Вроде бы правдоподобG
но. Но такая правда хуже лжи. Ибо человеческое бытие не
сводится только к физиологическому бытию. Но для лакея
это абсолютно непонятно.

Или вот лакеиGлибералы вопрошают: «Какое может быть
героическое партизанское движение?» Люди шатаются по
лесам, не спят, будоражат тихую деревенскую жизнь. ПравG
да? Разумеется, правда, но опять же чисто лакейская. А таG
кая правда по отношению к человеку есть ложь. Эта ложь
опять гримируется под физиологически правдоподобную
формулу. Дескать, не было бы партизанского движения, не
было бы и репрессий немцев против мирных жителей, то есть
не было никаких Хатыней. В чем здесь заключается ложь? В
том, что при такой коллаборационистскоGлакейской логике
не просто обеляется, но фактически оправдывается фашистG
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ская агрессия против нашей страны. То есть, оказывается,
правы фашисты, которые вероломно напали на нашу страну,
а не наши люди, которые решили защищать свои алтари и
очаги. КоллаборационистыGлакеи убеждают защитника ОтеG
чества: хотя на твою страну напал враг, но ты не сопротивG
ляйся, не борись, а подними руки вверх: смотришь, и спаG
сешь свою жизнь. Это напоминает строки из письма жены
немецкого солдата, найденного на его трупе в 1942 году. Вот
что она писала своему любимому фрицу: «Мы тут все в ГамG
бурге до глубины души возмущены упрямством и бессовестG
ностью русских, которые никак не соглашаются прекратить
свое глупое и бессмысленное сопротивление». Именно на
основании такой лакейской логики «либеральная интеллиG
генция» оправдывает бандеровщину на Украине и истериG
чески вопит против воссоединения Крыма с Россией.

Знаменитый белорусский скульптор Валентин Занкович,
автор главного памятника мемориального комплекса «ХаG
тынь», в казематах Брестской крепости нашел потрясающую
надпись, сделанную защитниками крепости, которая широG
кой общественности еще не известна. Это лаконичные, но обG
жигающиеся душу слова: «Нас было пятеро. Мы умрем за
Сталина». Вот она, действительная правда о моральноGпсихоG
логической атмосфере советского общества во время Великой
Отечественной войны. Все эти «либеральные» пакостники
настолько пропитаны лакейством перед Западом, что даже не
осознают, что просто являются идеологическим отстойником
капитализма. «Капитализм, — писал французский философ
Жиль Делез, — производит шизофреников, как всякий друG
гой товар — гвозди, зубную пасту, памперсы, полуфабрикаты
и прочее». Шизофреников, то есть «либеральную интеллигенG
цию». Абсолютно прав Владимир Максимов, который, харакG
теризуя поведение этой «интеллигенции» в октябре 1993 года,
в частности, Булата Окуджавы, Алеся Адамовича, Василя
Быкова, констатировал: «Никакого отношения к интеллигенG
ции они не имеют, хотя и называют себя интеллигентами. НиG
какого. Это обычные карьеристы, выбравшиеся в литературу
и другие области культуры и искусства». «Либеральная инG
теллигенция» даже физически неприятна и неопрятна. Она
всегда недовольна и мрачна. Это потому, что ее жизнь дурна, и
она постоянно завидует людям, у которых жизнь добра.

Зависть горька

В самом деле, завистливый человек, который будучи сам
неспособен совершить нечто героическое, выдающееся, всеG
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гда стремится низвести великое до своего уровня и тем саG
мым принизить и унизить его. Французский философ ЖанG
Жак Руссо писал: «Зависть — горька, потому что вид счастG
ливого человека не только не заставляет завистника стать на
место счастливца, но возбуждает в нем сожаление, что он (счаG
стливый человек. — Л.К.) не на его месте».

Именно в логике зависти и выполнены так называемые
полифонические произведения Нобелевского лауреата СветG
ланы Алексиевич. Все ее произведения есть не что иное, как
мелочное знание людей, которое, вместо того, чтобы рассматG
ривать всеобщие и существенные черты человеческой приG
роды, делает предметом своего анализа лишь антисоциальG
ные, эгоистические интересы тщеславия, властолюбия, коG
рысти, которые якобы являлись сущностью «красной импеG
рии» и «красного человека». Можно сказать, что присуждение
Светлане Алексиевич Нобелевской премии по литературе — это
своеобразная форма мести шведов России за Полтаву. В проG
тивовес точке зрения зависти следует напомнить о прекрасG
ном афоризме Гёте, что против великих достоинств других
людей нет иного средства спасения, кроме любви. В продолG
жение этой мысли добавим: к великой, героичеcкой истории
нашей страны и нравственному подвигу нашего народа не
может быть иного отношения, кроме глубокого преклонения.

Сущностная черта всех «либеральных интеллигентов» —
претензия поверхностную эрудицию выдавать за серьезное
исследование. Говоря словами видного американского псиG
холога Эверетта Шострома, они не изучают жизнь, а собираG
ют коллекцию умных вещей, слов, изречений, чтобы с её поG
мощью пускать читателям пыль в глаза. Все эти якобы таG
лантливые люди талантливы в одном — в неуемном желании
выглядеть остроумными. А поэтому они всегда выглядят глуG
пыми, ибо, как говорил Руссо, «кто хочет выдумывать каG
киеGнибудь остроты, тому остается только говорить побольG
ше глупостей».

Еще одна черта «либеральной интеллигенции». Она счиG
тает себя европейской и цивилизованной. Но парадокс в том,
что эти «европейцы» и «цивилизаторы» абсолютно не знают
азов подлинной европейской демократии. Чтобы быть дейG
ствительно демократом, мало повторять фарисейские фразы
западноевропейских политиков о демократии. Нужно уметь
нечто большее — трудиться. «Труд, — по мысли настоящего
европейского демократа Руссо, — есть неизбежная обязанG
ность для человека, живущего в обществе. Всякий праздный
гражданин — богатый или бедный, сильный или слабый —
есть плут». А вот трудиться «либеральная интеллигенция» как
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раз не хочет. Она предпочитает положение праздного резонеG
ра, занимающегося оправданием плутократов и сугубо анG
тирусских персонажей типа чубайсов, фридманов, абрамоG
вичей, потаниных и им подобных. Отсюда не случайно рабоG
лепие «либеральной интеллигенции» перед западными ценG
ностями, которые, в сущности, являются ценностями насильG
ников и дармоедов. Поведение США на международной ареG
не — наглядный тому пример. «Либеральная интеллигенция»
ждала с нетерпением развала России (напомним, что на стоG
ле у Ельцина лежал план раздела России на семь республик),
а дождалась развала Евросоюза. Как говорится, не рой друG
гому яму, сам в нее попадешь.

«Либеральная интеллигенция» в известный период времеG
ни претендовала на звание бытописателя и исторического
исследователя советского образа жизни. Прошло время. И
оказалось, что короли «либерализма» и «интеллигентности»
голы. Все претензии «либеральной интеллигенции» написать
историю советской страны есть не что иное, как рабское пеG
реписывание антисоветской и антирусской литературы, в
которой никогда не было ни ума, ни такта. Стоит почитать
признанных классиков антисоветизма и антирусизма, наG
пример, Карла Поппера и Збигнева Бжезинского, чтобы обG
наружить в их произведениях самое настоящее скудоумие и
поверхностные аналогии. Пока книги этих западных оракуG
лов вращались в кругу себе подобной публики, то они казаG
лись гигантами западной мысли. Когда же их работы были
переведены на русский язык и стали достоянием нашего чиG
тателя, то оказалось, что мы имеем дело с заурядными литеG
раторами, лишенными чувства исторической правды и фиG
лософской истины. Если уж западные апологеты очень даG
леки от понимания советской действительности и русской
истории, то их ученики в России и Белоруссии и подавно.

«Либеральная интеллигенция» чувствует свое отчуждение
от наших народов, но в силу умственной беспомощности и
социальной маргинальности считает это отчуждение проявG
лением индивидуальности и принадлежности, как она счиG
тает, к европейскому обществу. В действительности речь идет
об определенном социальном уродстве незначительной групG
пы людей, очень похожем на уродство физическое, природG
ное. Посмотрите на умственный кругозор белорусского «лиG
берального интеллигента» Владимира Некляева, который еще
совсем недавно хотел быть президентом Белоруссии. Вот что
он излагает в своих стихах: «Нет никакой Белой Руси, а есть
Великая Литва!» И это говорит политик, который собирается
защищать государственность и независимость Белоруссии!
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Какие еще нужны доказательства, чтобы убедиться в том,
что мы имеем дело не с мыслящим человеком, а с законченG
ным дегенератом.

В обществе всегда существуют ущербные люди, которые в
периоды антиисторических движений и жизненного расG
стройства выплывают на поверхность бытия и начинают наG
вязывать гражданам свои аляповатые мыслишки, которые,
говоря словами чеховского персонажа, скорее помещаются
в животе, чем в голове.

Именно это и произошло у нас в период так называемого
реформирования экономики и государства. Разрушение
СССР привело к разрушению человеческих отношений и
нравственных устоев, привело к появлению не только ниG
щих, бомжей, проституток, мелких спекулянтов, грабителей,
но и их идеологических выразителей — «либеральную интелG
лигенцию», которая на жизнь смотрит через витрину западG
ного супермаркета или глазами щедринских генералов, убежG
денных, «что булки в том самом виде родятся, как их утром к
кофею подают!»

Ментальное различие

Нетрудно убедиться, что именно эта «либеральная интелG
лигенция» является инициатором проведения рыночных реG
форм в России и Белоруссии. «Личности с рыночным хаG
рактером, — отмечал крупный мыслитель XX века Эрих
Фромм, — не имеют даже своего собственного «я», на котоG
рое они могли бы опереться, ибо их «я» постоянно меняется в
соответствии с принципом — «я такой, какой я вам нужен».
Посмотрите на Марка Захарова, Владимира Сорокина, ВикG
тора Ерофеева, Андрея Зубова, Михаила Федотова в России
и Владимира Некляева, Светлану Алексиевич, Владимира
Орлова в Белоруссии, и вы поймете, что собой представляет
«либеральная интеллигенция». В чём ментальное различие
между народным интеллигентом и «либералом»?

Народный интеллигент — это человек с исторической паG
мятью, с развитым чувством социальной справедливости, с
непримиримым отношением к неправедно нажитому богатG
ству. «Либеральный интеллигент», говоря словами Эриха
Фромма, — это человек, которого «не заботит ни его жизнь, ни
его счастье, а лишь то, насколько он годится для продажи».

Для народного интеллигента рынок — это место, с котоG
рым приходится иметь дело по необходимости, точно так же,
как по необходимости человек отправляет свои естественG
ные потребности. Для «либерального интеллигента» рынок
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ассоциируется со всем миром, где нет людей, а есть только
продавцы и покупатели и где он сваливает в одну кучу мелG
кие страстишки своей умственной деятельности и охраняет
их в качестве своей священной частной собственности.

Народный интеллигент имеет трезвую голову на плечах и
доброе сердце в груди. Он не признаёт идеала золотой лихоG
радки, его принцип: «Кто не в Бога богатеет, тот не достоин
звания человека». «Либеральный интеллигент» мыслит и чувG
ствует, как шекспировский Шейлок. Сколько стоит жизнь
человека? Столько же, сколько фунт мяса на рынке. Вот его
понимание прав и свобод человека. Ему непонятна ностальG
гия наших граждан по советскому прошлому, как Шейлоку
была непонятна разница между фунтом мяса и человеческим
сердцем. Еще одно различие между народным интеллигенG
том и «либералом». Для народного интеллигента деньги —
средство, а не цель жизни. «Либерал» же — это вечно озабоG
ченный манипулятор, запрограммированный лишь на одну
функцию — добывание денег. Его жизненный интерес — это
денежный интерес, т.е. интерес, направленный на скорейшее
обезличивание и превращение себя в денежный знак. Вот
почему «либеральный интеллигент» — это не личность, а своеG
образный товар, цель которого поскорее избавиться от индиG
видуальных различий и раствориться во всеобщем эквиваG
ленте. «Либеральный интеллигент» с его апологией частного,
акцидентального, мамонистского неизбежно культивирует в
личности презрение к общественному, государственному, чеG
ловеческому. Какие могут быть высшие ценности? Какой
может быть великий русский народ? — недовольно вопроG
шает «либерал». И отвечает — всё это утопия, совковость,
есть только одна ценность — доллар. «Либерал» исключиG
тельно рассматривает себя как некую безличную силу, предG
назначенную для наживы. Не случайно Эверетт Шостром
вынужден был признать, что бизнес и личность — вещи неG
совместимые, «ведь в бизнесе личность — это уже не столько
личность, сколько машина для делания денег».

Народный интеллигент отзывчив на чужие страдания, споG
собен на самопожертвование во имя других людей, с ирониG
ей относится к своим достоинствам и недостаткам. БлагоG
родство, бескорыстие, уважение к достоинству каждого чеG
ловека, верность идеалам добра и справедливости, строгость
и требовательность к себе — вот ментальные черты народноG
го интеллигента. Он действительно человек высокой духовG
ности. «Либеральный интеллигент» же думает только о своем
теле, поскольку он видит свое предназначение в том, чтобы
быстрее пойти на продажу. Реклама культивирует в нем худG
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шие качества: развращение, потерю контроля над собой, личG
ную безответственность, отрицание нравственных норм,
жизнь в ожидании уикэнда, отвратительную прозападную
аллилуйщину. Давая комплексную характеристику «либераG
лам», Владимир Максимов писал: «Они еще не стыдятся разG
глагольствовать о какомGто возвращении в некую цивилиG
зацию и о выпадении России из некой истории. Господи,
когда же, наконец, до этой политической шпаны дойдет, что
стране Пушкина и Толстого, Достоевского и Чехова, МуG
соргского и Чайковского, Менделеева и Мечникова, КороG
лёва и Ландау… незачем и некуда возвращаться, она полноG
правная часть современной цивилизации, да и сама по себе
целая цивилизация… Это не она, а вы — профессиональные
и человеческие пигмеи… выпали из истории…»

И последнее. У народного интеллигента есть смысл жизG
ни. У «либерала» — нет. Бессмысленность существования —
ментальный признак «либерала». В самом деле, о каком смысG
ле можно говорить? Ведь это ностальгия по советским времеG
нам. А рынок, как скажет любой «либерал», не признает ниG
какой ностальгии, никакой справедливости, никакой РосG
сии, кроме денег. «Либералу» не дано понять, что то, что он
называет ностальгией, на самом деле является человеческой
реакцией нормальных людей на осмысленную жизнь. СоциG
альная справедливость, национальное равенство, солидарG
ность, самопожертвование, взаимопомощь — это та общеG
русская национальная система ценностей, которой принадG
лежит не прошлое, а будущее. Без нее развитие человека неG
возможно. «Либеральная интеллигенция» этого не понимает,
а поэтому у нее нет будущего.
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Старуха перестала считать свои года. Уже маму пережила,
которая умерла сорок лет назад в восемьдесят два года. МечтаG
ла дожить до её лет. Доползла. А дальше… Одни воспоминаG
ния… С недавней поры гонит их прочь: среди светлых, улыбчиG
вых — всё гуще кучкуются безотрадные, хмурые, а то и вовсе
грозные, с окриком: «А помнишь, окаянная?!..» И получается
на исходе: закоренелая грешница! А кому поплакаться, кому
открыть свою вину? Перед картонной иконкой Христа? Но даже
в простенькой молитве «Отче наш» путается. И на сердце слёзы
покаянные проступают. Щемит порой от одиночества, слеза от
жалости к самой себе выжмется. Вот и всё горевание. А без таG
кой бессердечности долго ли выдюжишь? Хотя и дюжитьGто
вроде уже ни к чему… А живность, что кругом соседится, всяG
кую печаль сгоняет. Сродственники. А она, ровно медведица, в
своей берлоге ворочается. Одни в стаG
рости бессонницей маются, ей же из
медвежьей дрёмы в сон бухнуться —
только на топчан прилечь. Этакая
способность ко сну — будто в помощь
в исходе дней вековых. КогдаGто же
кончатся они. Скорей бы!..

Владимир ВЕЩУНОВ

СТАРУХА И ЛЫЖНИК

РАССКАЗ
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Вон и воронGдряхлец об этом же. «Ха! Ха! ХрGра!..» — наG
смехается над старой, различая её с грозовой ели, опалённой
молнией. Ором своим точно хочет сжить её со свету. Хрипит
от злости, грязно ругается. Харкается — самGто уже не жиG
лец. Но не все соседи по урочищу такие зловредные. Ещё
собачошка откудаGто пришмыгивает; рыженькая, на лисичG
ку смахивает. Как бы и пустобрёшка, однако ж будто по обяG
заловке облаивает. РанымGрано побудку учиняет: «Эй, лежеG
бока, старая карга, вставай!» И когда обеденный сон сморит,
то же: «Нечего дрыхать, засоня!» На закате, правда, молчком
пред окном заявляется, проверяет: жива ли?..

От остальных сожителей лишь на душе тепло и улыбка.
Сродственнички…

Хаживала к ней кошечка, хозяйская чьяGто, ухоженная,
масти молочной, с чёрной манишкой. По доброте души, верG
но, навещала. Не корысти же ради? Чем могла её попотчеG
вать бабушка? С огорода — не кошачьи лакомства. ДошиG
ракGлапша — не для такой справной кошурки. Сама, добрая
гостьюшка, порой гостинчик приносила. Вышла какGто раз
хозяйка после собачьей побудкиGразбудки, а на крылечке
гостья ранняя — и перед ней аж четыре мышки, рядком улоG
женные. В малухе старушечьей мышва не водилась: фасолиG
нок клещевины, разбросанных у щелей, шугалась. В конце
прошлого октября опросталась кошурка, да, видно, не убеG
регла одного малышонка, похоже, замёрз он. Принесла его,
положила в ноги бабушке и плачет. Мать есть мать…

А вот когда воробушка в этом марте в подарок преподнесла,
старуха прогнала её. Поселилась в дровяничке парочка гоG
рихвосток. Пернатостью разной урочище изобиловало: иволG
ги, синицы, пищухи, поползни, дятлы, сойки, кукушки, горG
лицы, фазаны… Но эта семейка горихвосток, поселившаяся у
старухи, стала для неё родной. Милые, забавные пичуги. ТреG
пещут их оранжевые хвостики — точно огоньки горят. Когда
деточка у них народился, домовитые, деловитые, вовсю расG
старались для него. Так и юркают с козявками к прожоре.

Не тревожила беспокойное семейство. Хоть и ходила грузG
но, тяжко, собирала валежины за ручьём. Там топко, мочаG
жины — сырые дровишки подолгу растапливала в печурке,
которая аж прело дымилась от них. А топить приходилось
часто: апрель — прохладно ещё… Горихвост, отец, нарядный,
огнистый, то пищал поGмышиному, теперь же захлёбывался
соловьиными трелями — такая радость папаше от подрастаG
ющего сыночка!..

Осторожно, в отсутствие родителей, заглянула в дровяник.
В углу над хворостом гнездо из перьев, соломинок и веточек.
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     3 «Молодая гвардия» №1G2

Рядом у стены на бруске пухлякGжелторотик лупит глазёнG
ками. Не успела полюбоваться на дитятко, мамка с папкой,
всполошённые, к нему с яствами занырнули, ручейками заG
лились.

На пение такое счастливое охотница подкрадываться стаG
ла — кошка, ещё в марте от греха подальше прогнанная. СхваG
тила хворостину старуха и замахнулась на разбойницу…

Много воды утекло в ручье с апреля по ноябрь. Уже более
полугода не появлялась у старухи её кошурка. Разобиделась…

Девочка в электричке на эту кошечку походила: такое же
симпатичное личико, и умничка такая же.

Старуха уже подрёмывала, как её разбудил звонкий детсG
кий голосок:

— Какая красота! На залив можно смотреть и не насмотG
реться. Очень красиво!..

Такая махонькая, а любуется, как взрослая художница. На
её возглас раздалось жалобное мяукание. Молодая мамаша деG
вочки держала на коленях ковчежек с дырками. Приоткрыла
крышку, высунулась кошачья мордочка. Все трое, и мать, и
дочка, и кошечка, удивительно походили друг на дружку: чисG
тенькие, светлые. Девочка чмокнула кошку в розовый носик:

До, ре, ми, фа, соль, ля, си —
Муська села на такси…

— Нет, не так:

Муська в чёрных «рукавичках»
Села с нами в электричку.

— А вот так ещё лучше:

Наша Муська*симпатичка
Едет с нами в электричке.

— Да, пожалуй, это получше! — одобрил последний вариG
ант стишка бородач в выгоревшей от солнца белёсой аляске
и вязаной шапочке, насунутой на квадратные очки «умбра»
в толстой оправе.

Старуха заприметила его ещё на перроне. Опираясь на две
трости, он, с рюкзаком, терпеливо выжидал, пока «пробка» в
тамбуре не рассосётся. Уступил дорогу и ей с парнем.

— Ишь, хунхуз, вежливый какой!.. — почемуGто с неприG
язнью пробурчала она.
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И вот они оказались в одном вагонном «кармане»… ПаG
рень, закинув дачную поклажу на верхнюю полку, сразу же
сонно засопел, приткнувшись головой к окну. В первую неG
делю каждого апреля он отвозил старуху на дачу. ПоGбарски
звучит. На самом деле этой развалюхе жить осталось годG
другой. Как и «барыне». Что ж, вместе погребутся… КакGто
же надыбал парень эту «природу» — дышать свежим воздуG
хом? Люди с ума посходили. На Черниговщине западенцы
русских выживают. Сестра двоюродная и прислала сына.
Здесь племяш на стройке устроился. Да и гостинка чужим не
достанется. Парень малахольный малость, но обходительG
ный. Уж всем обеспечит на лето: масло растительное, лапша
на развес и «доширак» в ванночках, сухариGсухарики, гречG
ка, соль, сахар, чай, свечки, спички, керосин для керосинG
ки. Лучок, картошку, помидоры, огурцы, укроп, петрушку
грядки рожают, а кусты жимолости и смородины — ягоды.
Всего вдосталь… Хоть и поезда скачут в ста шагах — а безG
людье вокруг. Лишь коеGгде о людях напоминают обваливG
шиеся в бурьяне домики. Зарастают дачные участки. Уходят
труженикиGземледельцы на вечный покой. Да и электрички
всё реже и реже ходят. Зато «нефть» нескончаемо грохочет —
забота о персонах высшего сорта…

Раздражение запершило у старухи. А тут ещё этот доброG
хотGлыжник. Хотя онGто явно никакой не элитчик. КургуG
зый угрюмец с палками — а к деточке с похвальбой…

— Ишь, какая ты знаменитая! — Девочка погладила киску.
Деловито достала из детского рюкзачка блокнот и ручку,

нарисовала две змейки и показала дяде, похвалившему её.
Две «пёстрые ленточки»; у одной головка узкая, с жальцем, у
другой пошире. Обе обозначены: «не ядавитая», «ядавитая».

— Как же отличить ядовитую змею от неядовитой? — учиG
тельски вопросила она. — Кошачья змея очень страшная, в
горах живёт, а глаза, как у Муськи, — закрыла кискину корG
зинку. — А неядовитая — удавчик…

Старуха чуть не спросила всезнайку про полоза, да спохG
ватилась: ещё не хватало, чтобы её эта кнопка учила! А метG
ровый змей по сентябрям красовался на укропной грядке,
горделиво вскинувшись, отливая на солнце малахитом, огG
лядывая всё окрест. Хозяин! Обитал он в хворосте дровяниG
ка, где обустроились и горихвостки. И как уживались вмесG
те? На то они и ужи, чтобы уживаться, хотя и лакомый птенG
чик рядышком. Слёток уже на крылышко встал, когда старуG
ха меж грядок ползала. Одуваны на салат рвала, ромашки —
на керосиновый настой от тараканья, клопов, блох, мураG
шей и клещей. Драла «ежовый» бодяк, пырей, резучий осот,
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щетинник. Вся эта сорная братва выдурела после июньского
грозового дождя. И черви розовые, жирные — рыбаку загляG
денье! — повылазили. Горихвостик и пристроился к пропольG
щице. Выдирая траву, на оголённой земле она подбирала черG
вяка и подбрасывала в воздух. Слёток изловчался и на лету
подхватывал угощение. А набив изрядно пузёшку, удумал
передохнуть прямо на распаренной спине бабушки. Она чуть
не растаяла от такой доверчивости. Замерла, благостно ощуG
щая сквозь платье царапки его коготков, и осторожно, чтоG
бы не спугнуть наездника, продолжила прополку…

А полозаGужа старуха не страшилась. Она вообще уже ниG
чего не боялась. Поздно уже бояться в еёGто возрасте. Полоз
тоже был в годах: в «малахите» его кожи подпалины появиG
лись, серость. «Одёжку» свою он сдирал в колючем малинниG
ке — раза три за тепло. Медлительный, добродушный, свиG
вался в кольцо у бочажка. Из него хозяйка черпала воду для
полива. В нём, в ожидании вечернего хора, ворковала, пускаG
ла пузыри лягушва. Змей неподвижно, завораживающе смотG
рел в бочажок, пытаясь «выудить» своим гипнозом добычу. Но,
знать, и вправду постарел — лягушки копошились в тёплой
водице, никакого испуга! А там, смазливоGстуденистые, дразG
няще юркали восхитительные головастики. Но ему и ради них
лень было даже сунуть голову в воду, не то что нырнуть…

Старуха родилась в деревушке на берегу речки. Их дереG
венские, домашние ужики, угольные, с жёлтыми надбровьяG
ми, из хлевов частенько уползали порезвиться в речке. И бесG
штанная команда, голожопики (в ту пору мелюзга не стыдиG
лась друг дружку) подчас внезапно прекращали барахтаться
и брызгаться. На тёмной воде затона, расцвеченного белоG
снежными кувшинками на яркоGзелёных блинахGлистьях,
появлялась царственная процессия. Рассекая лилейные заG
росли, в заповедной заводи плыл караван из утиц во главе с
изумрудноGзолотистым селезнем. А на нём, приподняв гоG
ловку, покоился — ужик, уставший плавать в речке. Утят
родители частенько баловали, на себе катали. А тут… С ужиG
ком уживался и весь птичник, выделяя ему самое уютное
куриное гнездо…

Потому и благодарна была старуха объявившемуся плеG
мяннику, что как бы вернул её в ту славную пору, где всё родG
но для человека, где всё ему мило…

Деревушка захирела. Тятя с маманей на целину подались.
Теперь там своё государство — казахское. Там, когда ещё всё
советское было, и схоронила родненьких. Сама же семьёй не
обзавелась, ухажёры не выдерживали девушку с характером.
Так бобылкой зябко и прозябала…
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Лягушве, похоже, надоело сторожевание полоза, к тому же
он всёGтаки сглатывал иногда какогоGнибудь непутёвого ляG
гушонка, из любопытства выскакивающего прямо в змеиG
ную пасть. Направило лягушиное собрание к хозяйке, когда
сомлевший змеюка уполз к себе в дровяник, знатную делеG
гатку. Услышала старуха: ктоGто сморкается на крылечке,
пыхтит, кряхтит, бурчит. Мама родная! Страхулетина несусG
ветная! Жабища, в пупырях, бородавках, илистоGзамшелая,
грозно пузырём вздутая. Пучится, рот до ушей, чавкает, губаG
ми шлёпает, словами жабьими давится от злости. Хрюкает —
свинья свиньёй!..

Будто себя в зеркале увидела старуха, ощупала ладонью
морщинистое лицо с бородавкой на лбу, горько усмехнулась:

— Ладно, Василиса Прекрасная, не пужай! И так пуганая.
Таким ответом предводительница лягушьего племени осG

талась явно недовольна…
А старуха к детству обернулась…
Ёще в первом классе скакнула эта уродинка с рук на лоб.

Наловили мальчишки лягушат и стали надувать соломинG
ками. И ей такого дутыша сунули… А от него, мученика, боG
родавки руки все обгадили. До крови грызла эту нечисть.
Долго её бабушка выводила. Сучила на прялке суровую нитG
ку, петелькой схватывала каждую бородавку, шептала загоG
вор. А потом жупкой веретёшки, тлеющей, как уголёк, приG
жигала. Ох и натерпелась тогда внученька! А на лбу блямG
бочка осталась — знак вины. Не накинулась ведь с руганью
на издевателей…

На крыльце старуха приспособила для сиденья окомёлокG
чурбан, на нём и сумерничала в погожую погоду.

Захлёбистый лай. Лиска нарушила обычно молчаливую
проверку. Тяжёлая поступь нефтевозного состава. Собачка и
старается перекричать грохот. За калитку не лезет, вежливая,
без спросу не войдёт. Хозяйка поцокала, поманила рукой,
позвала в гости. Та ни в какую! Видно, своих дел по горло,
чтобы ещё бабку ублажать. Удостоверилась, что пыхтит поG
допечная, и посеменила, деловая, озабоченная. Служба соG
циальной помощи — моральной…

А поезд уже сипел, хрипел, орал, разрывая тишь. Кто бы
такую железнодорожную мелодию сочинил, чтобы уху было
приятно? Хотя базлает незряшно. На крутом повороте, скаG
зывали в электричке, в сию же пору куриной слепоты парень
на шпалах спьяну не услышал сигнала, не увидел огней…

Резкий поворот оборвал покаянный надрыв невольного
убийцы. И следом стукоток прихрамывающей электрички…
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Вспомнился старухе хромец Лыжник. В апреле, когда
вышли из электрички, дачницы, глядя, как он, калечный, в
кургузой куртчонке, поGлыжницки шаркает ногами, опираG
ясь на палки, заквохтали:

— Едва пилит! Да и не видит, поди?
— Ему бы по вагонам побираться, как тот «шлепой».
— Какой из него работник?
— Да выпендривается он! Нынче скандинавская ходьба в

моде.
— Это как это?
— В прошлую субботу на набережной Цесаревича оздороG

вительное мероприятие организовали «Пешком ходить —
долго жить».

— Мы, дачники, все — пешедралы и долгожительство на
грядках угрохываем.

— Нет, белоручек и белоножек горожан оздоровлению учили.
— Ладно, хоть не на площади Борцов революции. Там

столько машин: выхлопы, угар, чад — дышать нечем.
— Измерили пульс, вес…
— Ну да, чтоб с непривычки в обморок не хлопнулись.
— И начали учить ходить поGскандинавски…
— Ничего своего нет! Даже ходьбы!
— Якобы при этом происходит равномерная нагрузка на

все мышцы. Выдали палки, как лыжные, чтобы плечи, спиG
ну, поясницу задействовать. И внутренние органы тоже акG
тивизируются. Необходимо делать сто двадцать шагов в миG
нуту. Когда так ходят — прилив сил ощущается.

— У меня раз ноги остановились, аж ветром потеребило.
Но ничего, понужнула себя да побежала!

— ВотGвот, такое наше поколение! Не станет нас — что
тогда?..

— Ничего, вон как кукушка долго счёт ведёт!
— Да, нынешняя кукуня исправно считает, не то что проG

шлогодняя: та два раза кукнула и умотала…
К Лыжнику мужик с хрящеватым носом пристал:
— Давай, четвероногий, выпьем! Глянь!.. — и он воздел руку

к небу.
Лыжник запрокинул голову. Полутёмные очки зловеще

блеснули. Допотопные кирзачи всмятку. Щерится… НепригG
лядный вид. И как только девочку в электричке не напугал?..

— Да ты смотри, какая красота!.. — восхищался хрященоG
сый.

И правда, по правую руку от перрона поле широко раскиG
нулось. Питомниковые ровные посадки подростковой ольG
хи, в них фазаны гулеванят, гудочками перекликаются. А
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над всем этим окоёмом тучкаGщука с золотой каймой плыG
вёт. А этот «кирзач» всё щерится… Едва щучку небесную не
спугнул, чуть не рассыпалась на пёрышки…

Остался тогда Лыжник красотой любоваться да выпивG
кой украшать?.. Наверно, притормозился. На дармовщинG
куGто болезному оздоровительное подстать. Дорвался до бесG
платного, халявщик!.. Хотя вряд ли этот скрытник станет
якшаться со всяким встречнымGпоперечным.

И вот такого несураза кошка чуть ли не на перрон выходит
встречать. Не та, которую девочкаGвсезнайка везла. Та в «руG
кавичках», а эта с манишкой. Да и девочка раньше вышла.
А эта её, старухи, любимица… Он дорогу себе подле старухиG
ной хибары облюбовал, неторопкую тропку проторил. Здесь,
в низине, ему удобнее лыжничать. Туда, где живо ещё дачное
товарищество, дорога карабкается по кручам. Какой же у
Лыжника участок при егоGто немощи? И жильё поди разваG
люшнее старухиной малухи?.. А в апреле чайка над ним виG
лась. Сроду чайки сюда не залетали. И вдруг эта залётка!
Диво дивное! КошкаGто немая, не мурлыка даже, а чайка её
как бы на соревнование вызывает, мяучит лучше всякой
кошки. И у немтырки вдруг голос прорезался. Громким мяуG
каньем птице благодарность выразила, как будто та её от неG
моты спасла. Чайка, и впрямь, как сестра милосердия, —
вся в белом…

В июне травостой попёр, и Лыжник в нём по пояс грёб.
Уже несколько раз замечала его старуха в своих пределах. И
кошечку с ним. Как собачонка, трётся возле него. К бабушG
ке даже за калитку не заглянула. Шибко обидчивая. А этот,
коряга, привадил её. Невзлюбила ковыляку старуха. Ему бы
в городе сидеть, а он своими пудовыми кирзачами здесь утюG
жит… Не настырность ущербника досаждала старухе, а, поG
хоже, приревновала к нему кошурку…

Полоз мог бы всю лягушву давно проглотить, да благородG
ство проявил…

А перед его отбытием из насиженного гнезда в дровянике
дивилась старуха на наблюдательном своём окомёлке на
тучуGщуку в небе с золотой каймой. ТочьGвGточь такая же по
весне плыла, словно из окоёма апрельского и появилась. Но
вот рябь подёрнула небо, растворилась в ней рыбина…

Мерцающий сумеречный писк горихвостки, плаксивый.
Дитятко гдеGто припозднился. А вот и он, соколик! ЖелтоваG
тая спинка в пестринках, хвостик — огоньком. Весь в папаG
шу. Компанейский паренёк. Виноград у крыльца шуршит, а
он головку потешно наклонил, прислушивается. Сам голосок
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попробовал. Приятный голос… Ручьистые переливы жаворонG
ка, трель соловьём рассыпал… Такой сольный концерт закаG
тил для старухи, добрая душа! Минут двадцать услаждал её
слух, исполнял свои произведения. Десять вариаций для флейG
ты. Упивался своим исполнением. Самозабвенно заливался в
руладах, выдыхал чечёткой свист с коленцами… МаэстроGсоG
ловей отдыхает! И у кого перенял такое высокое, божественG
ное искусство? Вот одарил Господь певца, так одарил!..

Уважил, питомец и храбрый наездник! Ведь и она подкармG
ливала его, подкидывала лакомых червячков и на себе катаG
ла. Хотелось и ей отблагодарить его, подержать на ладошке,
посюсюкать с ним — да упорхнул к мамке. Уже не пищала
она жалобно, а только посвистывала, радуясь за сынка своG
его, талантливого и добросердечного.

Тявканье травяных лягушат подле бочки с водой. В ней
заполошно бултыхался изумрудный лягушонок: на звёздчаG
тых лапкахGприсосках забрался, верхолаз. Вычерпала стаG
руха отчаюгу пригоршней, к братикам и сестрёнкам выплесG
нула. Только вновь уселась на чурбане, гостьюшка пожалоG
вала, похоже, сестричка спасённого, — отблагодарить спаG
сительницу.

— Как тебя звать, краля?
Лягушка громко назвала своё имя:
— КваGква!
— Ишь, малюстёненькая, а горластая!
Та же залопотала, заблагодарила. Родичи в камышовой

мочажине одобрительно закрякали. Солидно, будто утки.
Затем зачастили, точно скоблили на тёрке морковь; завизG
жали, как пилыGциркулярки. На дальних болотах слаженно
грянул лягушечий хор. Разом умолк. Сверху КтоGто дирижиG
ровал, и все болота чутко внимали Ему…

Малышка улепетнула, и старуха, отбиваясь сорванным
лопухом от комариных туч, поднялась с насиженного места,
бормоча свои благодарения лягушечьему царству за соловьG
иное пение и за труды по уничтожению слизняков и комарья,
от которого спасу нет. Даже сквозь вязаную кофту жалят,
злыдни!..

Однако в полночь сон старухи оборвал топот на крыльце.
Приковыляла жаба и привела своё воинство. Пытаясь коG
мандовать, как худая писклявая гармошка, тужилась с хриG
пом, храпом. Шипела, резиново скрипела, скрежетала. ВояG
ки её разгалделись, разорались. Заверещали поGобезьяньи.
И воительница их завизжала, точно резаная свинья: вотGвот
ринет орду свою на взятие «крепости». ВотGвот вышибут хиG
лую дверь — и сожрут старуху…
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ЕжихаGполуночница разогнала беснующуюся банду. ПриG
спел час ей рожать в тихом гнезде своём под домом, да предG
родовой покой её порушили эти глупые шлёпалки. После
разгона мамаша, тяжёлая ежатами, почувствовала ещё больG
шую тяжесть и поспешила в дровяник: не тесниться же под
полом при таком многодетстве?

И полоз, не изGза страха перед ежихой, а ради роженицы и
её потомства, покинул своё жильё и поселился в дупле грозоG
вой ели…

— А вы лыжник? — поделившись сведениями о змеях, спроG
сила вдруг девочка бородача, внимательно слушавшего её.

— Я — лыжник, а ты — индиго.
— Никакая я не индиго! Естественно, эти дети необычные

от природы. Я же, тем временем, четыре месяца читала энG
циклопедию. И у меня в мозгах есть карта памяти. А потом
четыре месяца читала толстую книгу сказок… Одной киске
не дали сосиски, её даже мышка успокаивала. Гигантское
горе! Мышка не учла кошачью натуру. Всё же киска отпусG
тила мышонка к свободной жизни…

— Ты, наверно, и сама сказки сочиняешь?
Зловещность Лыжника покоробила старуху: усмешка с

ощером, мертвенный блеск очков…
— Потом!.. — отмахнулась девчушка. — Лёва к свободной

жизни просится, — отвязала от цветастого рюкзачка плюG
шевого рыжего львёнка с пугливыми глазками; сняла с руки
бусовое ожерелье и надела ему на шею: — Ну вот, теперь пойG
дём гулять! — Взяла львёнка за гриву и изобразила прогулку: —
ЦокGцок!.. — и пропела по русскоGнемецки: — Майне кляйG
не шёне Лёва побежал по штрассе. ЦокGцокGцок!..

«Мой маленький красавчик Лёва побежал по улице». СтаG
руха вспомнила, как деревенский учитель, бывший фронтоG
вик, учил их немецкому языку с помощью подобной песенG
ки, однако в ней по улице бежал поросёнок. Знать, и у девочG
ки дедушка с бабушкой из послевоенного поколения…

Глаза у старухи увлажнились, но она решительно провела
по ним ладонью, как бы смахивая не проступившие ещё слёG
зы. Обошло стороной семейное её счастье, что ж теперь…

И Лыжник понимающе ощерился, тоже, видать, дойч учил.
— А вам сказку? — после «выгула» спросила его девочка.
Он кивнул, сверкнув очками, и со вниманием наклонил

голову.
— Сейчас я расскажу сказку «Большая Клубника»! ЖилаG

была Большая Клубника. Она выросла большаяGпребольG
шая. Очень! Размером с арбуз. Сдвинулась она и побежала

`
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по грядкам. Встретилась ей Сойка: «Не ешь меня, Соечка!..»
Потом случалось, как у Колобка. Чтобы её не съели, КлубG
ника песенки пела Сойке, Божьей Коровке, Кузнечику, ЗайG
чику. Закатилась она в самую чащу леса. А по дороге двигает
Бурундук: «Ой, Клубничка, я старенький стал, плохо слыG
шу. Лучше с песенкой сядь мне на носок!» Села она на носок,
спела, а Бурундучок ей и говорит: «ОйGейGёй!.. Сядь на языG
чок!» Села она на язычок, а он её и съел! Но не всю, остался
хвостик, а хвостик съел Зайка. Тут и сказке конец!

Муська благодарно мяукнула сказочнице. Мать погладиG
ла кошечку и львёнка и, с умилением глядя на дочку, попроG
сила:

— София, расскажи, как вы в пряталки играете.
— Ой, умора! Лёва прячется под матрасом. Чемпион по

прятанью! И Миша… Вот дружба Лёвы и Миши. Сначала
они ссорились, ссорились, а потом они помирились. Начали
они дружно дружить. Ну вот, была очень большая история,
как они познакомились с Розовым Зайкой. БоGольшой РоG
зовый Зайка! Сбежал с вешалки. Ох, какой хитрый был!..
Стал он рокGнGролл играть. Мы его уговаривали, что не надо
играть. Он такой нежненький, но настаивал: «НетGнет, лучG
ше я рокGнGролл буду играть!» Мы объяснили ему, что не надо,
не надо! Много, целый день объясняли… И вот играли одG
нажды в чепуху. Мы загадывали вопросы: что, где, когда?
Один раз я думала, что загадать Лёве. ХмGхм… И хитро приG
думала: «Кто есть Львов?» А он разобиделся: «Львы — самые
сильные. Их никто не может есть!» — «ХаGхаGха!.. Ты чо,
Лёва?!.. Это же человек! Фамилия такая». Мы вместе, вчетвеG
ром смеялись. Очень смешно было… Потом мы играли в прятG
ки. Мишу я нашла под подушкой. Лёву мы очень долго исG
кали под матрасом. Потом он прятался в розовой подушке, а
Зайка прятался в коридоре… ОGох!.. В розовой подушке… Ну
вот, такие у меня смешные друзья…

Девочка устало зевнула и уже почти сонно закрыла глаза,
но, прищурившись, всмотрелась в Лыжника и неожиданно
спросила:

— А у вас внученька есть?
Старуха вздрогнула, как будто ей был задан этот страшG

ный вопрос. Только что смахнула непрошеную слезу о горьG
ком одиночестве своём — и опять эта девчушка!..

— Внучки у меня нет, — какGто чересчур спокойно ответил
Лыжник.

Его равнодушие возмутило старуху: снежный человек каG
койGто со своими палками!.. А как бы она ответила?.. Хоть
уши затыкай, чтобы невзначай душу не разбередить, сердечG
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ную рану не расковырять. Она поглуше надвинула полушаG
лок на голову, потуже завязала узел и даже подняла воротник
демисезонного плаща с поддёвкой: бабка в футляре.

— ДаGа… Жалко!.. А я могу у вас внучкой побыть! — отоG
звалось детское сердечко на скрытую взрослую печаль.

— София, мы выходим! — оборвала мать добросердечие
дочери и натянула на неё рюкзачок со львёнком.

Подхватила контейнер с кошкой и резко дёрнула дочку
за руку, потянув за собой. Личико девочки плаксиво сморG
щилось, и она, виновато взглянув на Лыжника, помахала
ему:

— До свидания!
В ответ он долго молча махал ей вслед, даже в окно, хотя на

перроне семейства не было видно…
Дробный стукоток электрички. Широкий припай с рыбаG

ками. Но свободный почти ото льда залив уже в трепете, в
мелких блёстках — словно прослезился.

В поездном радио забулькало, будто ктоGто промывал горG
ло. И пасторальную идиллию за окном нарушил «электриG
ческий» голос:

— Уважаемые пассажиры, для предотвращения возможG
ных террористических актов будьте бдительны! Не трогайте
подозрительные, неопознанные вещи, оставленные неизвесG
тными лицами! В случае обнаружения подозрительной клади
немедленно сообщайте машинисту электропоезда или нажмиG
те кнопку вызова полиции! Во избежание паники приносим
свои извинения за доставленное беспокойство и вынужденG
ные неудобства. Благодарим за внимание!

На это неоднократное косноязычное «полувоенное» преG
дупреждение пассажиры, даже самые мнительные и боязлиG
вые, не обращали уже никакого внимания. Оно постоянно
звучало и на вокзалах, и в поездах.

По правую сторону от линии с шиком, с лоском шуршит
трасса от сверкающих, как пули, иномарок. Там под буханье
монстров рока и под надрыв приблатнённых шансонов мчатG
ся к счастливой жизни золотой молодняк и элитчики.

И в ж/д «бараке» свои счастливчики…
«Народная артистка» в балахоне, обклеенном от островерG

хого колпака до пят новогодними открытками разных лет.
Меленько топоча, загнусавила: «Владивосток, ВладивосG
ток!.. Вода, вода — кругом вода!..»

Посыпались «комплименты»:
— Фу ты, ну ты!.. Чудо в перьях!
— Эффектная дамочка!
— Не жизнь у неё — малина!
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— Артистка погорелого театра, на, держи червончик на
ремонт!

— Мне ваших денег не надо! Я выступаю за внимание.
— НуGну, попрыгуньяGстрекоза…
— А вот и попрыгунGстрекозёл с новостями!
Мордатый парняга, золотушный, похоже, едва втиснулся

в проход с газетным мешком и запритопывал медвежато:
— В новом выпуске «Честной газеты» опубликовано о суG

дебном процессе над руководителем клуба «Юные орлята
флота». Полтора десятка лет под видом патриотического восG
питания растлевали детей. Это происходило даже в презиG
дентских апартаментах флагмана российского флота атомG
ного ракетного крейсера «Пётр Великий». Преступное глумG
ление над общественной моралью приобрело вызывающий
размах. «Кто из высших покровителей этого дикого варварG
ства понесёт ответственность?» — спрашивает газета.

— Безумная Россия!
— Эй, обозреватель, ты нам сатанизмом настроение и апG

петит не порти! Вон мороженщица идёт нас порадовать.
— Мороженое кто хочет? Сегодня за деньги!
— Ну коли за деньги, я первый, согласно купленному билету!
— И о питании интересно опубликовано в «Честной газеG

те». В США ежегодно проходят соревнования по спиди… спиG
дитингу — во какое слово! Это быстрое поедание продуктов.
Помимо хотGдогов и гамбургеров спиди… спидитеры на скоG
рость уплетают масло, сыр, пончики, перец чили, майонез,
пиццу и консервы. Приз десять тысяч долларов достался
американке корейского происхождения Соне Томас. За 32
минуты она съела 167 куриных крыльев, а за девять минут —
пять килограммов чизкейка.

— Безумная Америка!
— «Честная газета» сообщает о беде, постигшей Россию.

Сгорел любимый ресторан президента. В меню был включён
«Обед президента»: царская уха, мясное ассорти от шефGпоG
вара: лангет, колбаска, эскалоп и домашняя котлетка; говяG
дина под острым чесночноGсметанным соусом, осетрина гоG
рячего копчения с лимоном и маслом, десерты. Стоит такой
«Обед президента» из пяти блюд, не считая спиртного, 65 евро.

— Маразм крепчал!
— Ты что, газетчик, издеваешься над нами?!
— Это не он издевается!
— Президент, что ли? Президенту положено. Ты хочешь,

чтоб он «доширак» ел?..
— Америкашкины пожиратели вусмерть давятся от рекорG

дов. А эти давятся, но не загибаются.
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— Соседку на днях похоронила. Царствие ей Небесное!.. Я
Галину Ивановну уже мёртвой застала. Прямо в прихожке на
полу. Зажала в руке квитанцию на оплату ЖКХ. Пенсия у
неё восемь тысяч. Жировка за январь была на три тысячи, а
за февраль пришла уже на шесть тысяч!.. Вот сердце и не
выдержало…

Единая душа вагона «Россия» воскорбела об усопшей веG
ликомученице Галине Ивановне. Даже стук колёс на наруG
шил глубокого молчания. Словно в трауре поезд застыл на
станции со светлым названием Весенняя. Царствие тебе НеG
бесное, Галина Ивановна!..

Скорбную тишину прервало газетное обличение виновниG
ков смерти русской женщины:

— По статистике ЮНЕСКО, Россия занимает первое меG
сто в мире по величине национального богатства на душу
населения. Благодаря заботе нашего руководства мы также
впереди планеты всей по темпам роста числа долларовых
миллиардеров и занимаем второе место в мире по количеству
долларовых миллиардеров после США. Неустанными стаG
раниями новорусской правящей элиты Россия занимает перG
вое место в мире по убыли населения; первое место по колиG
честву самоубийц среди детей, подростков и пожилых люG
дей; 67Gе место в мире по уровню жизни…

— Ясно, что пасмурно! Теперь верхушке есть на кого сваG
ливать эту антинародную цифирь: на Евросоюз и Штаты, на
майданутый Киев, на возвращение Крыма.

— А вот газета сообщает, что в Москве родился Каспер
Ненаглядный!

— КтоGкто?! Второй Каспаров, что ли?
— В городском загсе зарегистрировали рождение детей с

необычными именами. Самыми редкими стали имена: Ангел
Мария, Принцесса Анжелина и Каспер Ненаглядный.

— Тьфу ты!.. Дурдом! Тоже майданутые!
— В свежем номере «Честной газеты» опубликовано, что

Америка обвиняет Россию в аннексии Крыма, что российсG
кие спецслужбы провоцируют беспорядки на югоGвостоке
Украины… Чуркин в ООН отвергает все обвинения и призыG
вает Америку прекратить насилие…

— Не зря у нас на мыс Чуркин Золотой мост перебросили.
— «Честная газета» на тридцати двух страницах. Самая

честная газета!.. Лучший друг Путина облегчил бюджет РосG
сии на сумму миллиард долларов… Цена газеты десять рубG
лей. Об этом и о многом другом в новом выпуске все подробG
ности. А также в продаже имеется предыдущий номер… ИмеG
ется много интересного чтива. В «Справедливой правде» чиG
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тайте о «смачном» поваре, ныряльщике и машинистеGмайG
дановце Макаревиче и о «пятой колонне»… Кто любит неG
познанное, покупайте популярную газету «Шестая раса».
Скрасят ваш досуг и газеты со сканвордами и японовордаG
ми. Стоимость десять рублей.

— Всё рассказал, можно не покупать, — хохотнул дедок с
венчиком седых волос вокруг лысины. — Приходи вчера с
мешком холщовым!

— Японский городовой! Давай мне твой японоворд! — наG
шёлся у газетчика один из немногих покупателей — мужик с
диковатыми бровями.

— Сколько же он зарабатывает? С виду здоровяк, но больG
ной, похоже. ЭGэх!.. Достал бы из широких штанин сотнюG
другуюGтретью — и раздал бы всем этим нищим, что делают
вид, что не нищие! Да сам… ЭGэх!.. — горько вздохнул вслед
газетчику усач, похожий на Лукашенко.

Сипло свистит на остановке куцая электричка с оборванG
ным хвостом — до четырёх вагонов. Мальчишеский голос
машиниста объявляет с важностью:

— Электропоезд следует до станции Раздольная со всеми
остановками! Осторожно, двери закрываются! Женщина с
ведром, бегите в заднюю!..

«Как же этот подросток ведёт поезд?..» — с дремотным безG
различием думает старуха. Парень как нахохлился у окна,
так и сидит, полоротый, даже не посапывает. Палочник поG
лузакрыл глаза, будто всматривается в свою глубину. Какая
она у него там? Чужая душа — потёмки…

Карапуз пялится в окно. Мамаша одёргивает его.
— Чо надо?!.. — огрызается он и объявляет: — Остоёжно,

двеи закываются!.. Я тоже так умею говоить! Санатойная!
НаконецGто. Загоять, пьявать! УяGя!..

— Какая тебе Санаторная? — журит несмышлёныша мать. —
Какое загорать? «Пингвины» на Угольной сопли с удочками
морозят.

— Ну чоGо!.. — недовольно пищит карапуз и замахивается
на мамку кулачком…

— Кто на перроне забыл ведро?! — заполошно вопрошает
женщина, которую торопил машинист. — Кто хозяин?..

— Нет хозяина, пущай ездиит! — разрешает дедок.
Пыхтит электричка, пыхтит, бухтит — старичьё везёт поG

стариковски. Заборы, выкрашенные в триколор. На одном
из них крик души. КакойGто несчастный влюблённый, восG
питанный и культурный, видать, аккуратно, каллиграфичесG
ки вывел граффити: «Вика непостоянна!» На будкеGуборной
призыв: «Не кипятись!»
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Между клацающей дверной «гильотиной» и жёлтой кнопG
кой вызова полиции плакатGпредупреждение: «Для тех, кто
курит в электричке, следующая остановка «Рак лёгких».
Именно на этот душераздирающий плакат прислонилась
спиной скрипачкаGэкологиня, такая же худенькая и пискG
лявая, как скрипка.

Братья земные — лось и лосось!
Внемли мольбе их, брат*человек,
Чтобы продлился подольше их век…

— Подайте шлепому, кто школько может!..
— Десятки лет просит — бессмертный!
— Жизни нет — а он живёт!
ЗаискивающеGслащавый голосок узбечкиGбарахольщиG

цы:
— Гольфики, бриджики, велосипедки, капроновые носощG

ки, следощки, маещки, футболощки, платощки!..
Разрывая струны гитары, как тельняшку на груди, захриG

пел с надрывом бард. Четверть века назад его горячо привеG
чало каждое судно пароходства; он и жил припеваючи на них…
«Кораблиные стаи», которые он воспевал, разбились в тёмG
ных ущельях «прихватизации». Теперь его качала палуба
нищенской электрички.

Старушенция в белом кепи, пытавшаяся унять зевоту, разG
диравшую рот, вздрогнула от гарканья дикобрового. СуетG
ливо выпутала из узелка носового платочка — перламутроG
вый мобильничек:

— Оксанка, а вы где обое?.. Я на Совхозной, в электричке.
На Чуркине сяла… Духотень. Холодней бы водички! А то терG
пления не хватает… Да вот, не взяла, кулёма!.. Ну, ладненько,
пока!.. Я рада, что ты рада!.. Ну пока!.. А картошка у вас на
посадку осталась?.. Ну всё, пока, пока!.. Слушай, а баба ГруG
ня… Подожди, я уже на Надёге!.. Вот вспомнила, что хотела
спросить! Памяти совсем нет. Пенсию вам в Киеве дали?..

Шумиха поднялась из телефонных гудков — взрывы, авG
томатная очередь, вой сирен, химерический хохот, музыка
погони из «Берегись автомобиля!», ляляканье попсы: «Чем
выше любовь, тем ниже поцелуи…»

И ворох новостей из Украины — будто свет закачался…
— Спасибо америкосам — изGза них Севастополь к нам

вернулся!
— Дамочка с косой хочет русских ядерной бомбой стреG

лять…
— У ней не коса — змея голову жалит.

`
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` — Зоопарк! Юлька — гадюка; Яйценюк — кролик.
— А на Украине — люди. Мучаются.
— Да и у нас только элитчики блаженствуют.
— Один народ, одно дерево хотят вражины порубить на

ветки.
— В Москве — Рублёвка; в Киеве — Порубий.
— Ну и загнул! Этим майданутым порубщикам дворцы бы

крушить, а не простой народ!
— Зато в Минске — Батька! Его бы во главе… — сам похоG

жий на Лукашенко, высказал народную мечту усач.
Лыжник приподнял тёмные очки и усмехнулся в бороду.

«Афанасий — восемь на семь! — ругнулась про себя старуха. —
Рупь пять — два с полтиной!..» Ей показалось, что он скривилG
ся ехидно. Однако затем как бы улыбнулся хитро, и даже мудG
ро, будто ведал какуюGто заветную весть — добрую, благую.

Старухе до слёз захотелось очутиться в этом апрельском
вагоне… Многолюдное человеческое общежитие, живое.
Даже дурочка, обклеенная открытками, в нём — не чужая…

А четверть века назад старуха и сама едва не прописалась
в этом шумливом доме. Разорилась тогда её родная «Заря».
Зарплату отменили. Выдавали поначалу школьную форму,
спецуху рабочую: брюки х/б, куртки; потом отрезы материи,
молью поеденные до дыр… Барахолить не стала, раздала коG
стюмчики школярам на этаже.

Напялила штаны хэбэшные и подалась для добавки к ниG
щенской пенсии в черёмуховые холода папортник собирать
на продажу. Для его пущего произрастания бывалые сборG
щики палы пускают. И она, новоиспечённая, на горельнике
у посёлка Ключевого полный баул нарвала орляка и страусG
ника. Они уже на треть метра вымахали, а вершки улитками
свернулись. Черешки с приятным хрупотком ломались. СкреG
пила пучки резинками и насмелилась пойти по электричке.
Да мальчишки, конкурентщики, с такой же продажей побеG
жали. Настырные, с криками — чуть с ног соперницу не сбиG
ли. Сошла, неудавшаяся папортница, на следующей остаG
новке. Так и не вжилась в эту дорожную общность…

Барахольщица, слепой, исполнители… Ездит поди и девG
чушка сказочная. И Лыжник… Приподнял тогда очки —
лицо будто топором вытюкано. А по глазам видно — свежий
человек, подлинник. Зря она о нём по обличью судит. ДавG
ненько не хаживал мимо. Бытует, наверно, безвылазно на
своём подворье. Куда ему таскаться с егоGто палками? Хотя
бывало и после ноябрьских ларёк на перроне ещё неделюG
другую продукты отпускал. Старуха туда ни разу не хаживаG



80

ла. Впроголодь не бедствовала. А ежели в конце дачной отG
бывки поджимало с пропитанием, перебивалась с бережью,
экономно. Деньжата койGкакие сбереглись, но круто карабG
каться из ложбины на крутояр она побаивалсь — вдруг ноG
женьки отнимутся. Ведь и прополкуGто, уморившись, доканG
чивала уже на коленках… А ларёк закрылся поди уже. ПокуG
патели в город съехали. Зазимок. Ранний. Нехватка солнышG
ка. Колко. Колкое старушечье обиталище, льдистое даже.
Вековуха сиротская. Беспризорница. Сплавил племяшка.
Безответье. Поезда будто отдалились. Лишь клацают гдеGто
на перегоне затворами стрелки…

Не едет парень. Кабы худа не случилось. КакойGто неприG
каянный он. Не приведи, Господь, чтобы не выманили комG
натёнку по его недоумию. А то и вовсе могут жизни лишить и
на свалку свезти… НетGнет! Упаси, Боже! Господи, помилуй!
Господи, помилуй!..

И отрешаясь с Божьей помощью от затягивающей мрачносG
ти, старуха вновь направила память свою к светлому апрелю…

Парень, сгибаясь под поклажей, упыхтел вперёд. Она, боG
язливо хватаясь двумя руками за «потный» шаткий поручень,
осторожно переступая по выщербленным ступеням перроноG
вой лестницы, спустилась к развилку. Углубилась влево, в
сырую низину со скрытной, чавкающей под ботами тропG
кой, известной, верно, ей одной да её носильщику. Потом уж
и Лыжник эту няшу выбрал: всё не по кручам карабкаться,
ноги сбивать, подворачивать.

По правую руку под седым покосившимся забором в пеG
реливчатом тёплом воздухе замерцали робкие огонёчки люG
тиков. Начало апреля, а словно май! ЛопотунчикGручеёк журG
чит весело, приветствует свою бабушку. Знакомую суковаG
тую палку нашарила под камышистым кустом, чтобы переG
шагнуть ручей, не поскользнуться. А за ним куртинка адоG
нисов: кубышки их набухли до жёлтых прожилок — вотGвот
взорвутся единым солнцем на весь белый свет!

Внахлёст слетелись гудящие вихри встречных поездов,
будто схлестнулись две жизни: прожитая — и природное обG
новление. И порыв этот обнадёжил на всё пребывание в изG
бушке, которая уже не виделась ей заброшенной сиротской
могилкой. Не подслеповатые — сверкающие искрыGокна
кольнули сердце…

Ворон поGгусиному загагакал, без старческого храпа. СоG
рокаGтрещотка небоязливо, поближе подлетела на изгородь
со свежей здешней сплетней. Горлица закартавила, ровно
горошину заперекатывала в горле, потому и горлица. ПтиG
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чья песенная россыпь в сквозных ещё кустах смородины
душу окропила…

Двор под ивой, безлистой пока, затенился ажурно. А бочаG
жок горит на солнце, и в нём акробаткой, головой вниз —
хозяйка.

Воздух благоуханный, а глаза щиплет до слёз. Радость неG
ведомая, несказанная… Халатно к себе относилась и к жизG
ни безверно, с сухостью в душе, засолилось сердце. Да споG
добилась племянника обрести, а с ним и оживление природG
ное. Благо, не мешает природности. Свалил груз с плеч и умоG
тал. Так ему сподобнее, и ей… Долго, затяжно остепенялась в
путаных думках своих. Нет, любовь земную, что ещё с ней, к
Богу обратить надобно. Вон как всё дивно устроил Господь!
Порядок во всём и забота…

Два дыхания встретились: солнышка — и землицыGрожеG
ницы. И воспарила в дымке трепетной весна.

Стёжка облачков в рубчик — видится как швее. И на земG
ле проторочит, состебает стёжкиGдорожки. На огуречной грядG
ке мокрец показался, курчавится по углам; не сегодняGзавтG
ра в такую теплынь забьёт, ползучий, всю грядку. Сунула руку
в мелконькую поросль. Родимая земелька под ногтями. ВыG
дернула пучочек травки с огуречным запашком, сжала в куG
лаке, брызнул — мокрец. Не утерпела. Скинула плащ, сняла
цигейковую поддёвку. Осталась в длиннополой панёве и приG
нялась с жаром, в охотку щипать настырный сорнячок. С
ухоженной грядки грядёт урожай… Горе луковое — прополка!
Руки обзеленились, огурцами пахнут. Поламывает их с отG
вычки. И во всём теле приятная ломота. Косточки даже слышG
но. Эх, жизньGсестрица!..

А пятого мая, как помнит, поднялась спозаранку. Нежная
зелень искрится — не роса, а драгоценные камушки. СерG
дечки берёзовых листочков глянцем отсвечивают. Ходят по
ветерку волною, блестят, лоснятся «оперившиеся» кусты
жимолости. Цвиканье взволнованной горихвостки, точно
цикады пробуют голосок. И Лиска за калиткой волнуется,
на бас в побудке перешла: «Гав! Гав!..» Беспокоится: где же
бабка? А бабка уже подле прясла молоденькую, в пушке, краG
пивку на салат рвёт. Лучше протирать подмётки, чем одеяло.
И одуванчики щиплет, что на прелом пригорке в парящей
дымке огоньками светятся. От прясла к дождевой бочке на
углу избушки благодатная грядка тянется с разным салатG
ным народцем. Ревень уже лопушится, пёрышки лучка торG
чат, и другая зеленушка топорщится — щавельGкислица, петG
рушка, сельдерей…

С улыбкой вспомнила, как собиралась папортницей
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стать… Не задалась продажа. Зато полакомилась вдоволь
ресторанным деликатесом. Отварила в солёной воде и недеG
лю к холодильнику непрестанно наведывалась, вкусно поG
хрустывала молодыми побегами. В них и витаминов неисG
числимо, и всяких полезных элементов: и марганец, йод, кальG
ций, фосфор и даже медь… Весь этаж попотчевала…

Положила росные букетикиGпучки первого урожая в таG
зик с водой и продолжила вкушать радости пригожего утра.

Ручей уже чуть ли не реченькой разлился. И травушка луG
говая в пойме его, седая от росы, расцвечивалась жёлтыми
бубенцами купавок и солнечными сияниями адонисовых
куртинок.

Как деревенская девчонка, старуха, окунаясь в душистую
прохладу гроздьев сирени, слушала кукушкин счёт своим завG
трашним летам. Сначала и у вещей птицы от майского счасG
тья в зобу дыхание спёрло, затем она от волнения закурлыкаG
ла, а уж потом расщедрилась, доброхотка, на долголетие.

— Катя! Катя!.. — заголосила иволга; дотоле пересмешниG
ца журчала заливисто, как ручей.

— Какая я тебе Катя, дурёха? — добродушно проворчала
старуха, ласкаясь ладонью о колокольца ландышей в тенёчG
ке под сиренью.

И даже составы застукотили майскую мелодию: «Нас утро
встречает прохладой…»

Вдруг эта благость разорвалась, как шёлковая ткань. ПуG
лемётный треск раздался. Но то не пулемёт строчил. С кикиG
морочьим стрёкотом, с диким ором от грозовой ели гнала белG
ку сорока. Пикировала на неё, пытаясь захлестать крыльяG
ми, сбить, затоптать, заклевать. Беглянка, крупная, с кошG
ку, бурая, с чёрным непушистым хвостом, скакала неуклюG
же, сгорбленно. Часто обессиленно сжималась в комок под
ударами разъярённой птицы. Видно, захожая, с ельника грыG
зунья ненароком оказалась возле гнезда с сорочатами. Вот
она — материнская защита!.. Жестокую трёпку задала белоG
бока неосторожной гостье…

До сего часа грозовая ель, как сказочный терем, принимаG
ла всякую живность на жительство. Дятел вытюкивал короG
едиков. Сорочье семейство плодилось: новостройка пестреG
ла в хитро сплетённых корзинах гнездовья. Пищухи и поG
ползни сновали по шершавому стволу, рискуя увязнуть коG
готками в пахучих янтарных слезах смолы. Лазоревки, гаичG
ки, московки, теньковки и прочие синицы распевали на гоG
степриимных ветвях. Кукушка охотно ворожила всему этоG
му населению, даже вещему ворону. И полоз, мудрый храниG
тель елового заповедника, чутко подрёмывал в своём тронG
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ном дупле. Много хвои осыпалось к подножию ели. И в поG
калывающей, щекочущей холмистой перине шмыгали змейG
ки, ящерки и мышва. Сюда, похоже, в это таёжное почти царG
ство, и ежиное семейство переселилось, немного осиротив
бедную бабушку…

И вот на её колодуGсиденье на крыльце заскочила загнанG
ная белка и от ужаса вжалась в дубовый спил. Однако и птиG
ца изнемогла от погони и лишь для острастки ещё разок приG
пугнула побеждённую, погрозила крылом и издала клёкот,
но уже не орлиный, а с усталым хрипом. Так и спасалась
белка как бы под защитой бабушки. Та уж на крылечко подG
нялась, а зверушка всё дрожала на пеньке, точно поджидая
её. Хозяйка даже руку протянула, чтобы погладить, успокоG
ить бедняжку, ощутить ласковый беличий мех. Но подзащитG
ная спрыгнула с колоды и, словно лилипутский кенгуру, поG
скакала к родному ельнику, откуда так опрометчиво распуG
тешествовалась.

Возбуждённое сорочьей местью, возжаждало поквитаться
с залётной чужачкой воинственное воробьё. И со старухой, у
которой та спасалась. Серой тучей налетело — но беглянки и
след простыл. Взбеленились, что упустили жертву. На бабку
стали кидаться. Чуть лачугу не снесли с этой старой вороG
ной. Очумели совсем, носятся, как пули. В подоле путаются.
Визг, верещанье…

— Да что это на вас нашло, окаянные?!.. — схватила стаG
руха палку и стала отмахиваться от полчища: — Взбрендели
совсем, угорелые!..

Иные из них и впрямь будто с ума посходили: кувыркаютG
ся, катаются кубарем по крыльцу, пурхаются в пыли, треG
щат, стрекочут, точно в смехе безумном заходятся…

— Кыш! Кыш, бесноватые!.. — удалосьGтаки старухе
стряхнуть с подола воробьиный «репей» и отбиться от налётG
чиков.

Бурундук, бабкин приживала, высунулся на переполох из
чердачного оконца. «Дук! Дук!..» — выразил недовольство.
Подумал, что его выживают. Слетел на грушу, опёршуюся
«рукой» о избёнку, затем на сливу. Жалобно простонал, как
стонет соваGзорька, и скрылся в зарослях белопенной цветуG
щей калины. В этих кормных угодьях он до глубокой осени
всласть гужевался. С холодами, набив напоследок защёчG
ные мешочки ягодами, перебирался на зимнюю спячку, в
обустроенное своё гнездо со съестными припасами.

Старуха едва отдышалась после сумасшедшего налёта.
Сама чуть с ума не сошла: такое светопреставление!.. А щеG
кастый полосатик, трусишка, улепетнул. Да и на потолке

`
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спокойнее будет, а то как начнёт резвиться на чердаке, да в
самыйGто сон…

Пошел какGто тятя на охоту и принёс бурундучка. ПоG
тискала зверушку детва, накормила до отвала кедровыми
орешками и уложила, утомившегося и сонного, в углу чуG
лана, накрыла войлоком. Свернулся он там в клубочек в
долгой спячке. О нём и забыли напрочь. А по весне напугаG
ла всех крыса. Объявилась прямо в горенке. Голая! Ужас!..
Думали, больная и с ума спятила. А это бурундук, лежебоG
ка, проснулся. И лысый! Не от линьки. Моль сожрала поG
лосатую шубку. Благо, март тёплым выдался, и гостенёк на
чердак перебрался…

С чего же воробьи сдурели?.. Сойки однажды пьяными
попадали с рябиныGчерноплодки, объевшись её винных ягод.
На земле, на прелой листвяной куче, где муравьи грибницу
из опят разводили, мертвецки валялись. Но пьянка та в окG
тябре случилась. А тут… Знать, свадьба воробьиная закуроG
лесила до безумства, до дикости. Всё как у людей…

А может, в природе чтоGто сдвинулось от человеческого неG
радения, вмешательства, разграбления? «Мы не можем ждать
милостей от природы; взять их у неё — наша задача!» — так
дедушка Мичурин кулачком потрясал. Вот и взяли. ВороG
бьиGто как раз перед засухой ошалели, по земле каталисьG
валялись…

В конце июня от засухи мокрое урочище повысохло. ТреG
щины в земле разверзлись, как будто от землетрясения — чеG
ренок от тяпки можно просунуть. От сухотени не отпраздноG
валось второе цветение одуванчиков. Розовые и лиловые сулG
таны люпинов выгорели; рубиновые пионы пожухли, осыG
пались. Повалились трубчатые поржавевшие хлысты ревеня
с семенными метёлками. Выжженная на солнце картофельG
ная ботва хрустела сухо, когда старуха набивала ею бочку
для пожарной безопасности, чтобы запалить костёр. КартошG
ку выкопала, свеколку с луком повыдергала, трухлявую зеG
ленушку в банки напихала. Жимолость попадала, малина и
черноплодка почти не завязались. Сливовые пупочки скуG
кожились. Бурундуку с калиной тоже грозит бескормица,
коли её дождик не освежит. Вот сушёную смородину удалось
собрать, целую дюжину холщовых мешочков. Будет что зиG
мушкой дёснами тискать… Как в отчем доме бывало. ПолG
ную кошёвку земляники набирали на просторных ягодных
полянах за укосами. Сушили и в мешочках, похожих на тяG
тин кисет с тесёмками, хранили в подполе. И как сладостно
было зимними вечерами под завывание вьюги вкушать солG
нечную ягоду!..

`

`

`
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Весь урожай, какой сподобилось спасти, положила в чуG
лан, который как бы специально, на случай засухи, хранил
прохладу.

По обычаю, собралась вечерять на дубовой колоде. ВоцаG
рилась было в одной панёве на своём созерцательном месте.
Человек — царь природы; а она — царица урочища. Да от
мошкары спасу нет, не даёт посидеть спокойно. И комарьё
оголодало, тучей жадно налетело.

Напялила брюки, на «Заре» шитые, ноские, куртейку хэG
бэшную, рабочую. Платок в пышных розанах, в каких на
кадриль выходила, глухо на голову повязала. И в ботах «проG
щай, молодость» — подчепурилась. Чучело чучелом! Но и
такого пугала комарицы не устрашились, напрочь пристеG
бались, кровопийцы.

— Кыш! Кыш, кровососы! Летите, голуби, летите от меня к
хромому дядечке! Афанасий — восемь на семь ждёт вас, не
дождётся. Забодай его комар!..

Старуха злорадно хохотнула и пошла к бочке разжигать
дымовуху от окаянных налётчиков, прокусывающих даже
антикомариную обмундировку. Сушняк с пламенным тресG
ком быстро прогорел, и заклубился поверху голубой дым,
кидаясь вниз в безветрии и расстилаясь понизу.

Крапчатое небо, рябой закат. Но вот небушко стало пернаG
тым, и зоренька заблистала, как хвост жарGптицы. К дождю?..

Всё безжизненно одрябло, обвисло. Нет ветра — жизни нет.
Так говорил тятя. Виноград воробейкиGнегодяйчики склеваG
ли. Лопушки его резные скреблись, как сохлая бумага. А иные
листья и вовсе свернулись в трубочки и при малейшем дуноG
вении ветерка издавали фазаньи гудочки.

Горихвостка словно из воздуха вынырнула, юркнула под
сень калины и жалобно зацикала. И вторя ей, зацикали чаG
сики цикад… Зачем старухе часы, время? Безвременье — как
вечность…

Иволга застонала истошно, будто рожала. Надрывно, точG
но кашляла, посилилась кукнуть кукушка, но у неё заперG
шило в горле — от сухости.

— Не ку… А раз куGку, два куGку, куGкуGку!.. — злобновато
продребезжала старуха, будто птица была виновата в засухе.

Из последних сил проскрипел коростель в камышах на
высохшем болоте. Снулая от духоты, вякнула в ответ лягушG
ка, заскрипела, как рассохшаяся гармошка. Вяло, вразноG
бой квакнули её соседки. Скорготание, резиновый скрип —
жабаGсиноптик провозгласила дождь. Лягушва забормотаG
ла, намоливая влагу. Иволга издала душераздирающий стон,
будто наконецGто разродилась.
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Будет дождь, будет!.. Всё нестерпимо жаждало дождя, всё
участвовало в его рождении.

Громыхнуло… То ли эшелон, то ли гроза. Наволочь облачG
ная в тучу сгустилась: по небу лечу — зло лечу!.. Прохладой
дохнуло. ВетерGтучегон к прыжку сготовился. Всё замерло в
ожидании упоительном. Сорвался ветер, пронёсся с шумом.
Клок дыма рванулся от костра и с прогорклой горечью окуG
тал старуху.

— Кто ветром служит — тому дымом платят, — помудрG
ствовала она и погрозила пальцем в сторону бочки, где дым
принимал очертания странникаGлыжника: — Ещё тебя не
хватало, Афанасий — восемь на семь!

Всё встрепенулось, ожило. Первая капля дождя. Вторая…
Земля жадно раскрыла свои поры. Кукушка захлебнулась в
восторге и начала самозабвенно считать, считать… Грянул
хор лягушвы. Громыхнул добродушно гром. Слепой жемG
чужный дождичек прошелестел, прошуршал по виноградG
ной листве.

— Дождик, подруга! — И сама себе отозвалась на тот дереG
венский лад из детства:

Дожжык, дожжык, поливай —
Будет хлеба каравай!
Дожжык, дожжык, пушше —
Урожай погушше!

Стащила с себя тяжёлую противокомариную амуницию,
бросила в избушке на стул. Осталась в белой сорочке и поG
шла навстречу дождю. Ливень как из ведра. Омовение и креG
щение… Раскинула руки, как чайка крылья, и нежданно
ощутила прилив молодых сил. К чему это? Что за доля ей
уготована?..

Небо разверзлось. Треснуло. Молния саданула рядом с гроG
зовой елью. Ох, и досталось ей!.. Гром прокатился, рассыG
пался. Снова собрался и оглушительно бабахнул над самой
головой старухи. Босая, с сосулистыми волосами, в сорочке,
прилипшей к телу, ведьма ведьмой, пошлёпала в брызгах по
лужам. Безбоязненно остановилась на крыльце в полыханье
молний, под громовые раскаты, сострясавшие всё вокруг. В
прелом сумраке содрогающейся хатёнки, в отсветах грозоG
вых вспышек глянула на кровать и содрогнулась сама. И
хоть ничего уже не страшилась, обмерло всё внутри, охолоG
нуло смертно. Одеяло — взгорбилось, вздыбилось!.. БурунG
дук с испугу залетел, хоронится?.. БелкуGпутешественницу
ель грозой напугала?.. А может, мужик улёгся, Лыжник?!.. И
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сама себя осадила за ересь такую. Совсем ополоумела. ПоG
мрачение. Жуть с мутью. Дотронулась до бугристой постеG
ли — чуть сердцишко в пятки не скакнуло. Выметнулся изG
под одеяла бурундук: «Дук! ДукGдук!..» — и с совиным стоG
ном стал колотиться в запертую дверь.

— Ах, это ты, трусишка! Проказник, негодник, паршивец!
К бабушке под крылышко удумал прилабуниться?.. — радоG
стно заголосила старуха и, выпустив ошалелого зверька, обG
легчённо вздохнула: — Я так и смекнула… Трусливый, как
зайчишка. И куда ты теперь в такую грозу? Домой беги! ДоG
мой, к себе на чердак!.. — напутствовала она полосатого соG
жителя.

И действительно, скоро над потолком зашебуршало. ЗаG
возился, укладываясь спать, старухин постоялец. Трухнул
изрядно. Успокоился. Как ни гордилась она, что не имет страG
ху, ворочалась с боку на бок, переживая случившееся, соG
крушаясь над своей слабиной и помутнением…

Гроза полетела дальше. По небу лечу — зло лечу! Зло засуG
хи. В урочище же остался дождик. И ветер… То ли он всшуG
мел, то ли поезд… Лягушки приумолкли, неужто от полоза
затаились?..

Гулкие звуки дождя… Вода с крыши дребезжит с отрыжG
кой в водосточной трубе. Пудовые капли бухаются в бочку,
выплёскиваются, шлёпая по земле. В межгрядье ручей на
разные голоса разливается… Журчанье жаворонка смешаG
лось в бормотание, ворчанье. Будто барашек заблеял, загнуG
савил плаксивым козлетоном, захныкал… От прыти дождиG
ка разноголосица воды то шумнее, то тише, и всё изощрёнG
нее… Флейтовые переливы иволги. Тявканье лесного голубя.
Свист стрижей, верещанье ласточек. Орлиный клёкот успоG
каивается до родникового клёкотка, до щебета. И вот уже
говорок скворца, точно скворчанье картошки на сковородG
ке. И даже запах свиных шкварок чудится… Ровно сойка
куражится: скрип двери. Мнится, люди разговаривают, мужG
ские, женские голоса. Детский хор, завораживающие песG
нопения с подголосками… Аплодисменты, овации… Хохот,
плач… Химерическое хихиканье — издевательское. РусалоG
чий смех — зачаровывающий… Так может блазниться до поG
мрачения… Тятя на охоте никогда на берегу речки шалаш не
ставил, не ночлежничал: речи её колдовские до морока могут
довести. Особо шабашное бурление перекатов и стремнин до
паморока доводит. Да что перекат?.. При засыпании какGто
раз комарGзвонец почти в самом ухе зыкался. А потом уж как
бы слова человечьи забормотал, басом грубым, сквернословG
ным едва не оглушил…

`
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Старуха во спасение от затягивающей её погибельной безG
дны положила на грудь картонную иконку Спасителя и стаG
ла шептать Его молитву «Отче наш». Сначала сбивчиво, поG
том всё памятливей, увереннее, повторяя и повторяя, пока
Он не благословил её на чудный сон… Прогулочный ветерок,
светлая тишина… И она в белом, словно невеста…

Зоревой лучистый дождик шелестел, шуршал, крапал — и
всё переливалось жемчужной росой. Тихая радость и умиG
ротворение всей живности и произрастания.

От такой благости лучшело и на душе старухи. Она даже с
молодецкой удалью принялась рвать выдуревший чертопоG
лох и его буйную кодлу, напиравшую на прясла, чтобы запоG
лонить, заглушить её тихий дворик. Не бранила, как прежде,
«оккупацию», а добродушно ворчала, приводя налётчикам в
пример рябинолистник: пуховая кипень его клубилась за
околицей её хуторка. И даже брательник сорности, цепкий
овсюг, мирно колосился поодаль, на пустоши, за грозовой
елью.

В приболотной луговине отливала серебристоGзеленоватыG
ми волнами колосистоGшёлковая овсяница. А по левую руку,
в сторону железной дороги, в лощине виртуозничал с затейG
ливыми трелями щур. И вот над волнующейся овсяницей,
над щуровой лощиной тудаGсюда не раз пролетела какаяGто
широкая птица. Шуршала, как чёрный плащ, и тень её злоG
веще покрывала землю. Край тени этой в последний полёт
задел старухин кишмиш, зацепившийся лозой за прядь проG
стоволосой ивы. СойкиGподражательницы, дотоле мирно «тоG
чившие косу», взбеленились внезапно, заверещали поGобеG
зьяньи, завопили, как мартовские коты, и с визгом счиниG
лись драться в пух и в прах… ТочьGвGточь как то воробьиное
безумство, только с побоищем.

Не углядела старуха ни в птице шуршащей, ни в драчке
голубых сорок никакого знака. В пылу «на полях сражений»
с сорностью подивилась лишь схожести «речи» у многой
живности. Как говаривал тятя: «Что крестьяне, то и обезьяG
не». Зачастую и не отличишь, то ли утка крякает, то ли вороG
на, то ли лягушка. Вон сойки на кишмише в схватке что вытG
воряют! А уж иволга — самая подражательная затейница…

Не сразу заметила старуха, как после ускользнувшей птиG
чьей тени нависла брюхом над урочищем туша тучи. Когда
посмурнело почти до потёмок, подхватилась и с охапкой суG
хого хвороста из дровяника заспешила в хижину.

Но гроза не прогрохотала. Зарядил занудный дождь, осенG
ний — а ещё июнь лишь на исходе. Самая что ни есть лягуG
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шья пора. Раздолье им, голосистые на все лады. Человеку же
чахлость и мутота. Ну и скачет погода! После засухи — мокG
редь. Опять неладно, людям не угодишь.

Но вот после занудства хлёсткий ливень секанул по шиG
феру крыши. Возмечталось тогда старухе, что опорожнится
хлябь небесная — и посуше станет на земле. Выглянула во
двор. Проволока дождя поредела, и сквозь неё сукровичный
закатец увиделся. Ну, наконецGто, может, завтра солнышко
выглянет, пускай хоть и бледное.

Почапала за добавкой для печуркиной утробушки: бойко
та управилась с кучёшкой хвороста.

РахитикиGпауки повсюду раскинули свои сети, тяжёлые
от грузных капель. Сами свисают репейными колючками.
Седые метёлки сныти перед дровяником свалялись в тёмноG
серые колтуны. И клубки эти, и сараюшка — всё в липкой
паутинеGпакле. Щелястая дверца на заржавленных, скрипуG
чих до визга петлях в бахромистой ядовитоGзелёной тине и
плесени. Благо, хоть под кучей сырого хвороста сушняк соG
хранился. Выбрела старуха с охапкой, опутанная с ног до
головы ослизлой пакостью, отфыркиваясь, откашливаясь и
бранясь.

Свалила дровишки перед печуркой, наломала самых хруG
стких веточек для растопки. Бересту и газетки для розжига
давно уже спалила. Плеснула для огонька керосинчику. ЗаG
нялся костерок внутри печки, защёлкал, повеселел. ВпихнуG
ла к нему на подмогу толстый пук. Одёжку запачканную поG
чистила и развесила над чугуниной плиты. Почувствовал
тепло и приунывший бурундук, зашебаршил, завозился. Ему
сытно, запасливый; тоже понатаскал поди сухих ягод.

Ночью старухе не раз приходилось просыпаться. КровушG
ка не грела. Даже под стёганым одеялом не спасалась от проG
мозглой остуды. Подкидывала в холодеющую печку дровиG
шек, поругивая племяша. Хорош гусь! Затхлый парень. ПоG
забылGпозабросил… Пообрыдла беспрестанная мокредь, соG
бачонке даже поотбила охотку к бабке бегать.

И опять ворочалась старуха до очередного вставанья — то
ли спала, то ли нет…

Затяжные дожди… Во дворе лывы озёрные. Так и жабры
прорежутся, как в картине про человекаGрыбу, где песенка о
морском дьяволе. Радовала лишь печурка, постреливала маG
линовыми хворостинами — подбадривала старую, примиряG
ла со злостным ненастьем. «Христос терпел и нам велел терG
петь!» — так тятя наставлял. Во время оно кров отчий согреG
вал. «Всё тятя да тятя!.. Ровно деточка малая; что стар — что
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мал, — укоряла себя старуха и урезонивала: — Доколе?!..»
Однако крепилась от приходящей тятиной поддержки. ВерG
но, горячо молит он Господа Всемилостивого там, на небесах,
о помощи Его бедной чадушке своей. И ещё твёрже уповала
на милость Божию…

ЖизньGнеулыба хоть и слабенько, но всё же улыбнулась.
Мнилось старухе, что всё вокруг зарастёт от постылой сляG
коти мхом. Но вот ненавистный, нескончаемый эшелон туч
ушёл вдаль — осталась только одна туча. Глянула на урочиG
ще исподлобья, потемнела до чернильности, но выжать дожG
дикGхлыстун не смогла, лишь попрыскала чуток. И лужи уже
не пузырились. А изGпод этой давящей громады ветришка
выскользнул. И как бы на подмогу ему подоспел лихой ветер
скорого поезда и смёл оставшуюся моросню. «Нет ветра —
жизни нет», — говаривал тятя. Как бы этого лихача окресG
тил? Ветра он называл поGсвоему. У самого, охотника и рыG
бака, лицо было обветренным. Подует озёрник — втянет его
тятя ноздрями, вдохнёт полной грудью и засобирается к плосG
кодонке своей: режёвка, вёсла, боталоGбухало — загонять
рыбу в сеть, ботать. Строжил маму за послабления дочке,
честь девичью оберегал; вертлявых девок ветроплюйками
честил, а ухажёришек ихних ветроплётами. Стога обкладыG
вал ветрослегами — переметинами, чтобы ветросвист не разG
метал. С повети взъезд на ветреницу воздвиг, где сеновал, на
сушильню сенную… В деревне осина, дерево ветроломное,
нехозяйственное, почиталось всё ж таки: якобы осиновый
кол на клятой могиле пригвождает нежить и не пущает на
белый свет терзать честных людей. Не зря дальний, заброG
шенный хутор звался Колосинов. Сказывали, там ведьмачG
ка чёрной волшбвой злопыхала. Там и кол в её могильную
яму вбили… А уж как школьня в нетерпении елозила за партаG
ми, когда вешняк задувал и рекогон речку взламывал. ЛедоG
ход!.. Вся деревня, точно на праздник, высыпала на берег.
Зеленоватые льдины, снежноGзернистые поверху, с шипениG
ем, с шорохом громоздятся одна на другую. Торосы вздыблиG
ваются островерхо и с треском обламываются, обваливаютG
ся. А в омутной тёмноGзелёной полынье крутится сахарная
льдинка — и ныряет в круговерть. Взрослым глаз да глаз нуG
жен: сорвиGголовы так и норовят на льдинах поплавать. Не
углядели за бесшабашником — скачет с льдины на льдину.
Вихляются они под ногами, выскальзывают, топятся. «ДуG
рень! Жить надоело?.. — кричат с берега. — Вертайся назад!
Сгинешь ведь!..» А дурня неудержимо манит дрейф на «поG
лярной» льдине… Оступился, бултыхнулся в брызгах — и едва

`
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под желанный айсберг не угодил. ВотGвот затянет течением
под могильную ледяную плиту. Завопил «полярник» — глаза
из орбит повылазили, рот от ужаса разъят; барахтается, руG
ками шлёпает, брызжет, опору ищет. Ускользают изGпод рук
неуловимые льдины. Заполох на берегу. Суют потопленнику
слегу от ближайшего стога. Судорожно хватается за жердиG
ну. Вытаскивают мокрого кутёнка, дрожащего; зубы отстуG
кивают невесёлую дробь… Мать, простоволосая, растрёпанG
ная, вопит, набрасывается на непутёвое чадо и колошматит
кулаками… Падает на колени, тискает спасённого сыночка
в объятиях — и воет, воет, вьюжно, с плачем…

Благоуханный воздух с черёмухи слетел — сладимый.
Ибо расцвела красавица, белая метелица её прохладу дуG
шистую навеяла. Вся деревня дышит не надышится. А гоG
рожанинGчужанин, дла дачи купивший дом, вблизи котоG
рого черёмуха росла, спилил деревенскую любимицу. ЯкоG
бы на ней тля разводится. Чужак в отчуждение и попал. Не
приняла его деревня. Мама до этого подлого убийства моG
локо ему носила, парное, за небольшую плату. После убиG
ения черёмухи дом его с пеньком, будто кровью сочившимG
ся, все обходили стороной… «Вертопрах! — пригвоздил
позором «чёрного лесоруба» тятя. — Такую жизнь цветуG
щую загубил, душегуб!»

ВетришкаGшалунец в полветра возмужал. Заветренело.
Комаришек со двора сдуло. Расхабарила старуха дверь —
избушку проветрить. Вырядилась в длинную мухояровую
кофту в полоску — самосшитую. Портниха! В передовицах
ходила на «Заре». Вон и электричка строчит, как швейная
машинка… Уселась освежиться на сквозняке, не боясь проG
студы. Одна колода — на другой. Нарядная — на дубовой.
Воробей уже её пыльную боту клюёт.

— И что ты там нашёл, глупыш?
Не чирикает даже, а важничает:
— Птич! Птич!..
— Ну какой же ты птич? Воробейка махонький.
— Птич! Птич!..
— Ну ладно, птич так птич.
Вот так же прошлым и позапрошлым ноябрём, когда плеG

мяшка забирал, на перроне пищухи и поползни крутились.
Дачницы семечки лузгают, а эта мелочь пернатая в ногах
путается, шелуху собирает. Санитары перрона. Осень же для
них и без того кормная, ан нет, с людьми хочется пообщатьG
ся, попрощаться с дачниками на всю зиму…

А парень не ехал и не ехал…
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Все тятины ветра уже погостевали в урочище: боковой,
косой, поперечный, ёрш. Толчея ветровая долго топталась. И
вдруг один ветер взбесился — и с бобыльей хибарки чуть крыG
шу не сорвал. Потом ветропляс пыль закружил. Рыскун будG
то поживу выискивал и на крылечке у бабки улёгся барбосG
кой… Лиске не до богодельного попечения над старушкой.
Не до старья ей теперь, брошенке. Приблудилась к стае таG
ких же беспризорных собак. Прошлой осенью ещё порознь
шастали. Завезли многих непутёвые хозяева милыми щенG
ками, живыми игрушками — и побросали. Котят топят, соG
бачек на голодную смерть обрекают. Вот и сбиваются меньG
шие братья в стаи для выживания, злые на людей. Гуськом
протрусили мимо во главе со псом, явно смахивающим на
волка. И Лиска рыжим хвостиком за ними. С артельюGто всё
сподобнее. А шелудивый пёс, бежавший перед ней, хищно
на старуху озырнулся…

Тихий меженец приспел — и вот задул сиверко, сухой, бессG
нежный.

Четвероногий каракатец прокарячился, ветром подбитый,
посверкивая тёмными очками. Тоже в город лыжи навостG
рил, к теплу поближе. Хотя не навьюченный, со спущенным
рюкзачишком…

УспелаGтаки старуха понасмехаться над ним:
— Эй, ниже ветра голову не носи!
Он, закукленный в капюшонной аляске, будто не слышал её.
— Эй, ветродырый! Сивер дует, одёжку сдует! Куда кошку

подевал?!..
Сопротивляясь порывам ветра, он брёл точно в глубоком

снегу. Даже не оглянулся на крики. И это подкосило старуху.
С задранным от ветра подолом пальтеца, которое величала
драпGдерюгой, она тяжко опустилась на колоду.

— Сивер дует, одёжку сдует… — горестно повторила и усуG
губила горечь безысходностью жизни: — С ветра пришла —
на ветер и ушла.

Ощутила себя веточной трухой, наломанной со всего двоG
ра ветром и скученной у крыльца. И всёGтаки, держась за
жизнь, собралась чаевать.

Сгребла в охапку горючий сухостой и запалила душевную,
певучую подружкуGпечурку.

Похлюпала чайком на мяте и душице. На чаепитие неG
званая гостья пожаловала. Уже третий день досаждала хоG
зяйке. И особо настырничала в тихий час. С виду мирная
цокотуха, с зелёным брюшком и золотистой спинкой, наG
зойливо лезла прямо в лицо и зыканьем неприятно щекотаG
ла и слух, и нервы…

`
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Вспомнила старуха одну древнюю историю, кою бабушка
поведала. Три века после иудейского изуверства над СпасиG
телем минуло. В эту пору умер благочестивый царь КонстанG
тин. И осадили персы один христианский город. Но святой
епископ Яков молил Господа о защите. И налетели на нечесG
тивцев тучи комаров и пёсьих мух. Кони и слоны от жестоG
ких укусов порвали поводья и будто взбесились. И само войG
ско подверглось нестерпимым укусам. Гонимая мухами и
комарами, посрамлённая нехристь бежала с позором… А пёG
сьи мухи эти злые ещё в ветхозаветные времена, в четвёртой
казни египетской ожесточались… Деревенские пёсьи мухи
осенью особо зверели. Искусали какGто руки бабушке до
волдырей. Бранится она, а малышка внучка и советует: «А
ты их тоже укуси!..» Жирную же, мясную, из хлева звали муG
хойGбабой… И вот подобная бабенция на третий день уже еле
ползала и, как старая карга, учиняла всякие каверзы. СмаG
хивала её старуха ладонью, шугала хлопалкой, стараясь укоG
кошить. Но та, неуязвимая, нагло садилась на узелок ситцеG
вой косынки и паслась на ней, точно скотинка. Этак и муG
шиную жизнь можно изучить. Старуха на платке не трогала
её: это на теле кожу она щекочет. Однако дёргала за один
конец узла — муха лишь перебирала кривыми лапками и
сучила передними. Набиралась откудаGто сил и начинала с
гудом носиться, как те воробьи чумные, из угла в угол. ПричG
мокивая, стиснув беззубые дёсны, старуха стремилась нанеG
сти по ней прицельный удар, но шамела ловко увёртывалась
от старушьей хлопалки… Откуда у крошечного насекомого
столько самолётного керосина? Откуда, откуда?.. От вербG
люда!.. Но в сознании старухи давно отложилась догадка об
этой неиссякаемой природной силе. Хрупкие журавушки из
тёплых стран на родину, на север, днямиGночами прямиком
летят над морямиGокеанами. Где силушку черпают, питаютG
ся чем?.. А малышня деревенская деньGденьской на речке
пропадала. Ежели и пожуют пресноGватную подкладку балаG
болокGкувшинок, то ради баловства, а не изGза голода. МасG
терски «блины пекли»: бросали плоскую гальку, чтобы скольG
зила, прыгала по воде. От шлепков расходились круги — кто
больше «напечёт»!.. Лущили стручки акации, собирали в горG
сточку ромашковые калачики. Ну какая это еда?.. А коли горG
чило во рту от черемши, лугового лука, заедали кашкой — бледG
ным клеверком с привкусом мёда, молочными корнями аира.
Гужевались и трубчатой розоватой мякотью пикана. Из его
корней потвёрже вырезали трубкиGпукалки — водой брызгатьG
ся или калачиками пулять. Либо свирелечки мастерили для
полной радости жизни. Так и радовались ей, одарованные
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Боженькой неутомимыми крыльями детства. Но и птицы
небесные, и даже мухи — тоже как детки Божии и снабжаютG
ся Им щедро и неистощимо и сладостным воздухом, и иной
пищею. И козявка с семью точками на оранжевой летательG
ной оснастке — божья коровка…

Штрихи времени оного не зачеркнули раздражения от зеG
ленобрюхой мушильды. Мелочь пузатая совсем обнаглела и
заползла на бородавку, точно изгаляясь над уродством и неG
мощью страхуленции. Старуха шлепком хотела прихлопнуть
злыдню прямо на лбу, но та нехотя, издевательски медленно
снялась с лобного места и закружила у самого уха, оглушая
зуденьем бабку. Даже платок не спасал. Жестяное дребезжаG
ние мушиных крыльев вмиг вызвало зубную боль и повытяG
гивало все нервы. Старуха сорвала с головы косынку и стала
в исступленьи отмахиваться от невидимой мухи, от ужасаюG
щего железного её гуда:

— Ах, ты сильная, тварь! И я силы имею!..
Да, ещё прошлой осенью она шлёпала мушву направоGнаG

лево, приговаривая: «Муха села на варенье — вот и всё стиG
хотворенье!» Теперь же эта шелупень была недосягаема. Как
недосягаемыми стали ногти на ногах. Не может до них дотяG
нуться, до зверских. А один впился, врос в палец до боли. Да и
с теми, что на руках, тоже подолгу не может совладать… КогG
даGто девчонкой бородавки грызла, затем привыкла ногти
грызть, заусеницы до крови. Сосала указательный палец —
от этой дурной напасти он истончился до карандашика… И
рада бы ноготки на руках погрызть, да нечем. А ножницами
стричь — морока и мука. Правая рученька ещё дюжит, а в
левой крепости почти не осталось. Благо хоть глазоньки не
подводят…

Муха на печке молчком тепла набирается, энергии. ВетерG
трясун сливу тормошит. Падают плоды, да так гулко, будто
земля полая. КислоGсладкий, приторный запах падалок в
избушку пробирается. А старухе мнится, что она жуёт, вчмоG
кивает вязкую, оскоминную дряблость слив…

— Да чо это, девка, с тобой такое?.. Ничего не можешь!
Зачем тогда пылиться? Эх, моль повывела, а то съела бы, проG
жорливая, меня, ветошь, — зашмыгала старуха носом.

Протяжный, с хрипотцой, услышался «плач» безымянноG
го поезда на далёком одиноком полустанке…

Завсхлипывала старуха, и всё жальче становилось себя
— заскулила, завыла, точно по покойнице, по себе… И заG
пелось во спасение, как будто не она затянула:

То не ветер ветки клонит,
Не дубравушка шумит —

`
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То моё сердечко стонет,
Как осенний лист дрожит.

И завелась песня. Сама собой…

Извела меня печаль*кручина,
Подколодная змея.
Ты гори, догорай, моя лучина, —
Догорю с тобой и я…

Сердце всклень слезами наполнилось, но легла песня на
душу, и полегчало на душе. И дубравушка песенная восшуG
мела, и под молодецкий посвист ветра отправилась песельG
ница по дороге сна…

Светало поздно. Лиска не учиняла побудку. И старуха без
сновидений свежо высыпалась. Листики на численнике она
не отрывала — так в нём жизни больше. Помуслила срединG
ный ноябрьский листок. День памяти бессребреников КозьG
мы и Демьяна. Господь братьев за доброту и милосердие наG
градил даром исцеления. Они ходили по городам и селениям,
врачуя бескорыстно. Даром дадено — даром и отпущено. Не
то что нынешние лжеврачи — рвачиGэкстрасенсы… ВздохG
нула, как бы печалясь, что не посетят её святые братья, не
утешат… Уселась у окна. Зазимок присыпал всё порошей.
Посолонь эта серебрилась. Но берёза не отливала серебрисG
то, как прежде. Окорявилась; скреблись, шкрябали лоскуты
её, лохмотья, ремки. Под стать ей топорщился тальниковый
обтрёпок у болотины… В пышном произрастании тонул гул
поездов, а нынче с каждым днём эхо от их грохота тянется всё
дольше, пустыннее и тоскливее. Выпотрошенность всего
живого. Только лопух в углу изгороди, заново выдуревший
после прополки, громоздился бурым медведем в гордом одиG
ночестве. И она, хрычовка, в гордом одиночестве… Глянула
на своё отражение в окне. Косматая, нос крючком, бородавG
ка. Страшнее атомной! Нечего пужать белый свет! С такой
мордуленцией хоть на кого страху нагонит. Даже на волков.
Вон какой волчара вожаком над Лиской, над шелудивым и
другими псинами командует!.. Прошлым летом грибники
будто бы тигра видели на хребте… АGа, всё равно — нечего
такой бабеGяге мир стращать! Уж лучше здесь остаться. И
хорошо, что племяш не забирает. Сама бы отказалась верG
таться в город. Тепереча здесь её дом. И соседушки не чураG
ются. Берёза всё запорошённое крыльцо усыпала почками,
веточками с короедиками, берестяной трухой с козявками.
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Копошатся, радостно попискивая, в кормной пороше курG
гузенькие поползни, клювастенькие пищухи, чиликают вмеG
сте с ними юркие шарикиGворобушки. На самой же берёзе
сыто пощёлкивает дюжина соек, и от их перескоков с ветки
на ветку натряхивается к завтраку пернатой мелочи добавка.
Простая же сорокаGбелобока, не голубая, — единоличница.
Вертится, бормочет сама с собой на колу у калитки. И вдруг
всполошилась, заметалась над двором, слабокрылая, зашG
лась в стрёкоте, забила тревогу. ДедуGворону наскучила гроG
зовая ель, и он мохнатым малахаем слетел к галдящему птичьG
ему коллективу во дворе старухи и уселся на кол, где только
что вертелась сорока. А та всё не унималась, не понимая,
почему мелюзга на крыльце не полошится, как она. Дряхлец
же подслеповато уставился на старуху в окне: одно ветхое
существо — на другое… Ей же мнилось, что всякая живность
тянется к ней, улыбается, счастливится. И оттого не мрачG
ной, одинокой сычихой пялилась в окно, а блаженненько
лыбилась, словно майская роза…

Сорока пулемётно застрочила: «Тревога! Тревога!..» Ворон
сглотнул старческое керканье, тяжко взнялся и, глухо хлоG
пая крыльями, полетел к грозовой ели. Сойки беспокойно
затрещали и кучно снялись с берёзы. Крылечную гужующуG
юся мелочь как ветром сдуло…

Взахлёб залаяла собака, точно выслуживалась перед хозяG
ином. Однако в угодливости этой старуха различила голос
Лиски: заискивает перед табором приблудная. Но затем заG
визжала собачонка, надрываясь, с плачем, будто вопила о
помощи…

Недолгой была погоня. Не спаслась у бабки собачка. ХоG
тела прошмыгнуть через калитку, да как бы в ней и застряла.
НастиглиGтаки клыкастые бедняжку. Она лишь хрипела. А
они молчком потащили её в овраг…

Старуха же, зажмурившись, зажала ладонями уши… ДаG
веча стайка безобидная протрусила, а теперь банда свиреG
пая, кровожадная рыщет… Так и не погостила Лисонька у
бабушки. Не спасла свою попечительницу старуха. Не усG
пела. Уж слишком травля мимолётно произошла. Разорвёт
малышку зверьё. Так поди и кошечку растерзало?..

Веки задрожали, окно слёзно забрезжило. Сил уж не было
заглушать слух. Разжала руки, они плетьми упали на колени.

С железной дороги доносилось всхрапыванье, рык, рёв
локомотива…

Однако буран белым медведем навалился на окошко, на
избушку, погребая зверские звуки и следы кровавой расG
правы…
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При всякой передряге старуху клонило ко сну. Насылал
его Спаситель, дабы не маялась она и утишались в спасиG
тельном сне душевные боли от напастей. Вот и сейчас тёпG
лым бураном навалился на неё сон…

Нарочно заспала давешние ужасы. ВетерGбаюн помог. И
вроде затушевалось всё… Но вот с грохочущего галопа переG
скочил на мелкую рысь с тоскливым воем поезд дальнего
следования… И боль полоснула сердце старухи, скорбь по
несчастной собачонке. Тоска…

Окна задребезжали. Долинный, прогонистый ветрило усиG
лился до лобового. Противень этот будто всю нечистую силу
согнал над урочищем. Бешеные порывы его едва не отрываG
ли избёнку от земли. Она стонала, содрогалась — вотGвот
косточки её трухлявые рассыплются…

А печка уже не постреливала. При таком ветросвисте без
тепла избушка мигом заиндевеет. Подхватилась старуха, суG
нула ноги в пимы, накинула шалёшку и ринулась к дровяниG
ку… Да приспичило! К туалетной «скворешне» вовремя не поG
доспела… А сорока уже тут как тут! Сплетнице лютые метели
нипочём. Уже трёкает, насмехается. Всей округе растрезвонит,
как бабка опозорилась, не добежала до своего «трона»…

ПодруженькеGпечурочке до бабкиного конфуза и дела нет.
Задорно стреляет горючим хворостом. Из рукомойника мерG
но капает в ведро вода. Этакие гулкие ходики. И неистовG
ство поутихло за окном…

Надев нарядную кофту в «зебру», вышла хозяйка полюбоG
ваться на дым своего очага. Снег под валенками капустно
похрустывает. Вытискивается голубенький дымок из печной
трубы…

Калитка заскрипела. Глухо оплетённая цепкой резухой,
она даже при пушечных снежных зарядах помалкивала…
Незваные гостенёчки пожаловали. Ломятся. Доходяги, а сваG
лили калитку. Шелудивый на старуху ощерился. Она было
попятилась, да ноги почти онемели. Стая же потянулась за
вожаком. Оголодали совсем. На то место, где бабка до ветру
ходила, жадно набросились, с рычаньем затем вгрызаясь в
мёрзлую землю…

Мрачный гул тяжёлого состава… Будто тисками сдавило
сердце. И в оцепенении старуха ощутила, что ноги её не слуG
шаются.

Шелудивый ещё чавкал грязью, а стая во главе с волком
начала молча окружать старуху. Захолонуло сердце, но ужас
не объял её. Неведомое спокойствие охватило. И она посмотG
рела прямо в горящие волчьи глаза. Шерсть вздыбилась на
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нём. Ощетинилась и стая. Смертная петля стягивалась…
Ноженьки уже не двигались. Старуха запрокинула голову
ввысь. Дым, метнувшись, опал. Как и её жизнёнка зряшная.
Слёзы навернулись. Она прощалась с родным очагом. Чему
быть, того не миновать. Стерпится — сбудется. Теперь никоG
го не побеспокоит. Не будет тлеть прахом. Растащат собачки
косточки её… «Ведь это похоже на самоубийство! — опомниG
лась старуха. — Грех!.. Ползи! — приказала себе. — Ползи!..»
Но — столб столбом! — даже пошевелиться не могла. И стая,
охватившая её кольцом, почудилась единым ощеренным страG
шилищем. И увиделись ей звероватые ноги свои с когтистыG
ми ногтями, и она диковато хохотнула…

— Цыть! — раздался грозный окрик за сброшенной калиткой.
Стайная петля мигом распалась, и собаки бросились врасG

сыпную. Вожак низко, как бы виновато, наклонил лобастую
башку и последним выбежал со двора.

В замызганной аляске, в тупоносых солдатских кирзачах,
скосоротился, опираясь на палки, Лыжник.

— И откуда ты такой взялся?!.. — завопила истошно стаG
руха. — Вот сейчас моя, моя смертушка подоспела, а ты, неG
годник, отогнал её! Шёл бы своей дорогой!..

Отбросив одну палку, он водворил калитку на место. ПоG
трясая кулаками, старуха с бранью заутюжила к доброхоту —
и застыла, как вкопанная. Ноги её ожили!..

Подняв трость, он закрыл калитку с той стороны:
— Мать, если хочешь умереть — то не умрёшь. Радуйся

тому, что живёшь, и радуйся тому, что умрёшь. Да ты ещё
меня переживёшь!

Она аж задохнулась, собираясь с ответом, но лишь полоG
рото уставилась на поучителя. Он же, раскорячившись, поG
бороздил в снегу на станцию.

Поезда засновали, голоса их живые послышались. ВертG
лявая сорока вернулась на свой кол у калитки.

— Ну, что скажешь, красавица? — опомнившись от полоG
умия своего, усмехнулась старуха. — Какие новости?..

Та, не доверяя её дружелюбию, перелетела на угол изгороG
ди и затараторила чтоGто медвежатому лопуху, боязливо коG
сясь на тронутую старушенцию.

Доказывая здравость ума, хозяйка сходила в дом, вынесG
ла мешочек сухой смородины и щедро разбросала на крыльG
це. Тут на пиршество слетелось всё пернатое содружество. И
даже бурундук спустился с чердака на радостный гомон и
присоседился с краешка к лакомкам.

А старуха у окна, тихо радуясь кипучей жизни на её крыльG
це, повторяла слова Лыжника: «Радуйся тому, что живёшь,
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и радуйся тому, что умрёшь»… Ишь, гораздо моложе её, а
какой мудрец!..

Умник этот с притрухом появился в её пределах через недеG
лю. Ещё до полуденного сна она закемарила у окошка, подG
перев кулаком подбородок. Рука соскользнула от надсадноG
го, надтреснутого крика товарняка. А потом уже, будто жеG
лезные волки намётом, попёрли составы.

Снег столбом поднялся у подошвы насыпи. И уже летели с
неё намётом другие «волки». И вся эта собачья свора во главе
с настоящим волком враз остановила свой галоп перед челоG
веком. Он, согбенный, выпрямился, как столб, и сгорбился,
почти повиснув на палках. ВотGвот упадёт — и разорвёт его
стая, растерзает! Как Лиску…

Старуха кинулась на помощь. В одной кофтёнке, в войG
лочных тапках выбежала на крыльцо — и застыла в ужасе…
Волк, широкогрудый, желтоглазый, вывалив красный язык,
нёсся прямо на Лыжника. Старуха охнула, ноги её подкосиG
лись, и она неуклюже осела на снег… Вожак бросился на чеG
ловека — но не сбил его. Встал на задние лапы — и повизгиG
вая радостно, поGсобачьи, стал лизать лицо Лыжника, полоG
жив на его плечи передние лапы. Чуть очки не слизал. Трости
упали. Волкопёс и человек обнялись, как кровные братья…

— НуGну, дружище… — распялив ноги под тяжестью воG
жака, Лыжник растроганно гладил его по сероGпалевой с
подпалинами шерсти.

Уклонившись от лобызаний, отстранился от объятий, мягG
ко сбросив могучие лапы. Волкопёс прощально ткнулся ему
в колени и повёл свою ватагу в распадок за хребтом, где воG
дились барсуки…

Старуха, пурхаясь в смятении в снегу, поднялась накоG
нецGто и села на свой пенёк.

— Вот тебе и ковыльGковыляка!.. — недоумевала она и,
озаряясь истиной произошедшего, призналась себе: — Да,
девка, кичилась коренным родством с природой. А оказаG
лось, благодать Божия — на Лыжнике. Она покрывает всё
вокруг и благостит всякую живность рядом с ним. Так же,
сказывала бабушка, лев прислуживал в пустыне святому ГеG
расиму, а медведь — преподобному старцу Серафиму СаровG
скому, — и взирая на трубу очага своего, облегчённо вздохG
нула: — Ветер мечется, мечется дым… ДаGа, жизнь, она —
несказанная…

Будто обрушение водопада — обвальный гул тяжеленного
состава ринулся на зимовье старухи. Недовольно ворча, она
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встала с постели и удивилась: печка охолодела — а хибарка
не остуженная. Оттепель. Сиротская зима. Напялив пимы,
накинув шаль и фуфайкуGстёганку, вышла на крыльцо. ЧудG
но?! Покатый взгорок подле замёрзшей бочажины напрочь
оголили ветра — и на этом заледенелом лбище птахи чтоGто
клюют, клюют… Дружно тюкают птичьи клювики. Откуда
корм на плешине? Словно невидимая манна небесная.

На ноябрьскоGмартовском морозце старуха как бы насыG
щалась вместе с птицами…

Дробный стукоток электрички. Пулемётный. Нервный,
прыгающий… Судорожный лязг прокатился по составу, едва
не разрывая сцепления. Скрежет, грохот, будто сшиблись
эшелоны в земной катастрофе. Треснуло. Полыхнуло во всё
небо. Канонада. Взрывы. Война?!

Затрещал в пламени подлесок на насыпи. Но огонь через
лощину не перекинулся…

По вою сирен пожарок, неотложек и лаю полицейских
машин старуха поняла, что на железной дороге произошла
катастрофа. С запоздалой электричкой. Брести в этот кроG
мешный ад она не смогла — онемели ноги. И её, остолбеневG
шую на крыльце, начал нудить домысел, что именно с этой
электричкой должен был приехать племянник…

Три дня гремели путейцы, разбирая искорёженные вагоны
и восстанавливая линии. И в этом грохоте старухе слышался
какойGто странный вой. И вот он пронзил наступившую тиG
шину. Душераздирающий волчий вой. Боль, плач, тоска…
Великая скорбь по человеку…

Тягучая песня печурки… Капает из рукомойника вода, как
время из часов. Зачем старухе часы, время? Безвременье —
как вечность… «Мать, да ты ещё меня переживёшь!» И переG
жила… Воздал ей Господь за терпение. Не плач в скорби низG
вергающей, но слёзы радования: она будет жить — и они буG
дут живы! Несусветица вроде бы, но в этом её доля. Жить
дальше надобно, молиться за ушедших…

г. Нижний Новогород

`
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Владимир ЯКОВЛЕВ
(1951—2016)

ЗВЕЗДА МОЯ ДАЛЬНЯЯ

* * *
Смертью тронут, жизнью трачен
И не должен никому,
Я бреду рассветом грачьим
В гиблом яблочном дыму.

В тихом омуте больничном,
Где рассвет похож на бред,
Был застукан я с поличным
Медсестрой, идущей вслед.

И по зыбким коридорам,
Под неоновым дождем
В мутном облаке бредовом
Был на пост препровожден.

Чтобы заспанный охранник,
Отпустил меня за так,
Чтоб навек я сгинул в ранних
Зябких яблочных садах.

* * *
Нет покоя у Дона кыпчакским орлам.
Путь за Доном — неясен.
«Не пойду против неба!» — сказал Тамерлан.
И ушел восвояси.

И ушли восвояси все конные тьмы —
За Азов и за Каспий.
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Улетают века сквозь ночные дымы,
И слагаются сказки.

Что за огненный ангел явился Хромцу
На распутье на русском?
То узнают доподлинно швед и француз,
И германец под Курском.

То запомнит навек каждый храм на крови
И впитают все корни.
А пока только ночь. Только степь да ковыль.
Только промысел горний.

* * *
На улице Самеда Вургуна
В надрывном сне, в оазисе бакинском
Я плыл на север, словно аргонавт,
Чтобы очнуться гдеGто под Ногинском…

Плыла земля, поросшая быльем.
Пылало солнце в центре небосвода.
Но шел вперед стрелковый батальон.
И вел огонь. И умирал повзводно.

Горела синим пламенем трава.
И рушился на части мир огромный.
Нам жгучий ветер пальцы отрывал.
И выедал глаза дымок загробный.

Но я увидел взмахи белых крыл
В одном из самых роковых моментов —
Меня от смерти ангел мой прикрыл,
А с поля вынес лейтенант Мамедов…

На улице Самеда Вургуна
В надрывном сне, в палате госпитальной
Я снова слышал взрывы тех гранат
И улетал от боли нелетальной.

Была весна. Цвел за окном инжир.
И тлело небо в зареве бакинском.
А я, как дурень, нарушал режим
И снег глотал, очнувшись под Ногинском.
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* * *
В сырых, промозглых ноябрях
Он кровью ледяной набряк,
Как эти листья, эта почва,
Куда нам всем придется лечь.
Да только не об этом речь.
Речь не об этом. Это точно.

А речь о том, что смерти нет,
А есть лишь этот Божий свет,
Где греки осаждают Трою,
Где вечных звезд круговорот
И куст калины у ворот,
Налитый ледяною кровью.

ТУМАН

На колесном пароходе,
На старинной той «Чердыне»,
Где отец мой верховодил,
Плыли мы в закатном дыме.

Плыли мы тогда по Волге,
Там, где ивы серебрились.
Там, где берег был пологий,
И где берег был обрывист.

Плыли мимо ярких вспышек,
Мимо облаков летящих,
Мимо всех печалей бывших
И печалей настоящих.

А потом мы плыли мимо
Всех окопов сталинградских,
Мимо холода и дыма,
И могил — родных и братских.

Мимо блиндажей немецких
И дорог, от крови вязких,
Мимо блокпостов в Донецке,
В Краматорске и Славянске.

Шлепали по небу плицы.
И сквозь долгие туманы
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Проступали рядом лица
Молодых отца и мамы.

Но сносило тут же в ночь их —
И озноб пронзал навылет,
И звенел вослед веночек
На далекой их могиле.

Плыли мы в сквозном тумане
На разболтанной «Чердыни».
И висела ночь над нами
Крепче каменной твердыни.

БУДЕМ

Будем порванный невод чинить —
Из пространства выпутывать нить
И сшивать деревянной иглой
Свежий ветер с рассветною мглой.

Будем лодку смолить ввечеру.
Будем жизни тянуть бечеву
Сквозь железные звенья излук,
Через тёмные воды разлук.

На закате подняв паруса,
Будем плыть сквозь ночной палисад
Между белых весенних стволов
По течению смыслов и слов.

А когда станет в небе светать,
Будем невод по небу метать —
И процеживать звездную медь,
И вытягивать легкую смерть.

И держать перед Богом ответ
За весь этот неправедный свет.

ГУСИ ЛЕТЕЛИ

Сели на озере дикие гуси, сели на озере серые.
Долго летели над матушкой Русью, долго летели — и сели вот.
Долго летели они над лесами, над городами разными —
Над золотыми крестами Рязани, реками и пространствами.
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Многое слышали дикие гуси, многое серые видели.
Слышали, как семизвонные гусли пели о нашей погибели.
Видели гуси жестокие рати, беды и горе всякое.
Видели серые, как Богоматерь тихо на небе плакала.
Видели гуси, как, падая, гаснет свет над снегами мрачными.
Ведали, как совершались казни в тюрьмах ночами грачьими.
Много увидели серые гуси, много узнали дикие —
Вот почему преисполнены грустью тихие, светлые клики их.
Долго летели серые гуси — вот и устали до смерти…
Господи, сжалься над нашей Русью! Сжалься над нами,

     Господи!

ЗВЕЗДА МОЯ

ГдеGто там, за метелью слепой,
На краю мироздания,
Где стоят сельсовет и сельпо,
Тихо светит звезда моя.

Этот свет, он ни с чем не сравним,
И плывет, как мелодия,
Над снегами холодных равнин,
Где лежит моя родина.

Где лежат моя скорбная мать
И мой батя израненный.
И клубится вселенская тьма
В их окне за геранями.

И молчат в занесенных полях,
Там полегшие воинства.
Лишь поземка бежит через шлях,
Как отставший от поезда.

И луна бьет хвостом в полынье.
Да звезда моя дальняя,
Не мигая, горит в полутьме
На краю мироздания.

ПОСЛЕДНИЙ СОЛДАТ

— НалейGка еще нам по «сотке», Тенгиз, —
Кричит через головы бывший танкист,



106

А ныне — бездомный калека.
— Я выпить желаю за взятый рейхстаг,
За ногу в кустах и за душу в крестах,
За нашу Победу. НалейGка!

Ему наливает безмолвный Тенгиз,
Пока он бредет под осколочный визг
И вдовьи далекие вздохи,
Пока он ногой деревянной скрипит
И давится воздухом, крепким, как спирт,
И ждет у обшарпанной стойки.

Он с хриплым надрывом глотает сто грамм,
Как будто срывает вагонный стопGкран,
Чтоб выйти в ночной глухомани,
Как будто вступает в последний он бой,
Чтоб снова прикрыть своей рваной судьбой
Страну, что лежит за холмами.

Последний защитник великой страны,
В которой всегда все верны и равны,
А коль не равны — то маленько.
…Бездомная вьюга свистит по холмам,
Качая во мгле привокзальный шалман…
— Я выпить желаю. НалейGка!

СВЕТЕ ТИХИЙ

Свете дивный, свете тихий,
Свете поздний мой, закатный…
Листьев трепетные блики,
Яблок розовые пятна.

Сизый воздух, дымный пламень
Окон в старом мезонине.
И огни между стволами.
И сырая мгла за ними.

И далекой птицы крики
У черты последней самой…
Свете давний, свете тихий,
Незабвенный, несказанный!



107

Среди стран, возникших на месте СССР, едва ли не главG
ной особенностью Украины является то, что она представляG
ет собой классический пример «идеологического государG
ства», само существование которого обусловлено в наибольG
шей степени именно определенной идеологией, а вовсе не
какимиGто рациональными основаниями. Официальная укG
раинская идеология, имеющая тоталитарные претензии
«единственно верного учения», основана на догмате о якобы
безальтернативности «европейского выбора» и его противоG
поставлении факту реальной общности России и Украины в
рамках единой евразийской цивилизации. Этот «догмат» не
выдерживают серьезной критики уже в свете самых элеменG
тарных фактов.

Прежде всего так называемое «вхождение в Европу» в
смысле формального присоединения к институтам ЕвросоG
юза, если таковое вообще когдаGнибудь
произойдет, для Украины вовсе не будет
означать достижения уровня материальG
ного благосостояния «старой Европы».
Это и неудивительно, потому что мироG
вой клуб богатых стран, в науке именуеG

Виталий ДАРЕНСКИЙ

«ЕВРОПЕЙСКАЯ»
УТОПИЯ УКРАИНЫ
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мый «золотым миллиардом», ради нас расширяться не будет —
ведь делиться своими сверхдоходами от монопольного владеG
ния высокими технологиями и контроля над ресурсами планеG
ты он нисколько не собирается. Более того, он уже начинает
сужаться вследствие внутреннего кризиса, который становитG
ся все острее. Так что о столь чаемом «месте у корыта» украинсG
ким евромечтателям следует забыть раз и навсегда.

Если же присоединение Украины к институтам ЕвросоюG
за всеGтаки произойдет, то исключительно ради выгоды саG
мой Европы, получающей возможность жесткого контроля
над ресурсами и экономикой интегрируемой страны, причем
уровень жизни на Украине серьезно не изменится или даже
еще понизится, что мы видим на примере других. В общеевG
ропейской социальноGэкономической системе Украина моG
жет быть лишь никому не нужным конкурентом — и поэтому
ее туда никогда не впустят. Зато в евразийском пространстве
у Украины огромные перспективы развития — ее экономиG
ка, социальные и культурные ресурсы здесь востребованы и
эффективны. Это неудивительно, поскольку так было всеG
гда и именно такое положение дел определяло нашу историG
ческую судьбу в течение многих веков.

История территорий, ныне входящих в состав современG
ной Украины, настолько разнообразна, что на первый взгляд
может показаться весьма странным тот факт, что они оказаG
лись частями одного государства. Феномен Украины — проG
дукт почти тысячелетнего противостояния Европы и Русского
мира: коварной агрессии первой и героической самобытносG
ти последнего. Внутренняя расколотость украинского общеG
ства, к тому же искусственно усиленная недавними событиG
ями, свидетельствует о том, что это противостояние нисколько
не ослабело и, более того, в настоящее время стало опредеG
лять внутренние процессы в самой Украине. Последнее обG
стоятельство всячески «не замечается» официальной украG
инской идеологией, основанной на догмате «европейского
выбора». Тот факт, что этот «выбор» (чей?) до настоящего вреG
мени упорно демонстрирует свою полную утопичность вследG
ствие особенностей самой Европы как корыстного и закрыC
того для других сообщества, также упорно «не замечается».
Очевидно, что такая искусственная слепота комуGто очень
выгодна, комуGто за нее хорошо платят, а для когоGто она
вполне естественна вследствие плебейского уровня мышлеG
ния.

Что такое «Европа»? При слове «Европа» у современного
обывателя обычно не возникает какихGлибо мыслей, но зато
пробуждаются чувство зависти и даже текут слюни. Это и
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неудивительно. Для обывателя «Европа» прочно заняла месG
то воспитанного с детства стремления к «светлому будущеG
му». Если комуGто по душе обывательский уровень мышлеG
ния, то дальше лучше не читать. Но если ктоGто хочет хоть
немного понять происходящее в современном мире и его неG
избежное будущее, то эта статья для него.

Европа как тип цивилизации является продуктом особой
культурной «мутации», суть которой состоит в «самообожеG
ствлении» человека, формировании культа своего «я» в качеG
стве высшей псевдоценности, со временем подчиняющей себе
все остальные ценности вплоть до их полного уничтожения.
Сущность «Европы» как типа цивилизации состоит в осоG
бом пути разрушения христианской культурной традиции.
Здесь происходила подмена исходных и фундаментальных
понятий христианской жизни — Истины, Свободы и ЛюбG
ви — прямо противоположными, однако прикрывающимиG
ся теми же именами. Вместо Христа «истиной» здесь стала
называться совокупность знаний, обеспечивающих комфорG
тную земную жизнь. Вместо духовного совершенствования
и победы над злой человеческой природой «свободой» стала
называться возможность беспрепятственного удовлетвореG
ния любой индивидуалистической прихоти, защищенной
законом. А «законом» вместо установленного Богом вечного
порядка человеческой жизни по Правде — здесь стали назыG
вать формальные компромиссы коллективного эгоизма. ВмеG
сто подвига жертвенного служения ближнему «любовью»
здесь стало называться «гуманистическое» потакание люG
бым человеческим слабостям, апология его падшего смертG
ного состояния. Особая, нигде не виданная специфика ЕвG
ропы, состоит в том, что всё это лицемерно мыслится как
якобы развитие и воплощение христианских принципов.

Конечный продукт европейской цивилизации — человек
как пресловутое «экономическое животное», сделавшее своG
ей «религией» стремление к максимальному жлобскому комG
форту и безопасности и ненавидящее всё, что этому стремлеG
нию препятствует. Очевидно, что это — самый низкий и деG
генеративный в нравственном и прочих отношениях тип чеG
ловека из всех, порожденных мировой историей. ХарактерG
но, что для рядового обывателя так называемое «стремление
в Европу» — это исключительно стремление к сытой и комG
фортной жизни. Это — позыв чисто животной натуры: каG
киеGлибо подлинно человеческие мотивы в нем вообще отG
сутствуют либо используются для лицемерной маскировки.
Европеизм — это «религия брюха» в чистом виде, самая груG
бая форма неоязычества. А само стремление попасть в жирG



110

ный «золотой миллиард», не обращая внимания на остальG
ные бедные 4/5 населения планеты, и жить в комфорте за
счет их обездоленности — уже само по себе абсолютно безG
нравственно не только с точки зрения христианской морали,
но даже и с точки зрения простой человеческой совести.

Для нашей темы важнее, однако, рассмотрение вопроса о
том, как европеец с неизбежностью должен относиться ко
всем остальным представителям рода человеческого. Ответ
также совершенно очевиден — в первую очередь, как к возG
можным средствам достижения своего комфорта, безопасG
ности и благосостояния и никак иначе. Все остальные виды
взаимоотношений второстепенны и вообще не обязательны.
Мировая история полностью и безоговорочно подтверждает
этот априорный вывод. Действительно, европейцы почти полG
ностью истребили коренное население трех континентов (СеG
верной и Южной Америк и Австралии), а Африку и половиG
ну Азии обратили в рабство (в завуалированной форме имеG
ющее место и поныне). Та же судьба ожидала бы и восточных
славян с их евразийскими соседями, если бы эти народы не
создали особый Русский мир и оберегающее его от европейG
ской агрессии Российское государство. Этот самый первый
(если не считать крестовых походов в Палестину) и самый
болезненный провал мировой экспансии Европы породил
ненависть к России и русофобию как устойчивую составляG
ющую европейского мировосприятия, избавиться от котоG
рой способны очень немногие. Впрочем, источником неизG
бывной русофобии европейца является не только факт этого
провала, но и ощущение того, что Русский мир построен на
какихGто других основаниях и ценностях, альтернативных
европейским и уже многократно продемонстрировавших исG
торическую эффективность. На каких именно?

Русский мир. Термин «Русский мир» к настоящему времеG
ни является достаточно устоявшимся для обозначения цивиG
лизационной общности людей, говорящих на русском языG
ке, а также в более широком смысле — общности историчесG
кой судьбы территорий, достаточно длительное время форG
мировавшихся под определяющим влиянием Русского госуG
дарства и русской культуры. Смысл этого термина был сфорG
мулирован рядом ученых после распада СССР. В частности,
Петр Щедровицкий обозначал им факт существования опG
ределенной социальноGкультурной общности людей, поG
скольку в границах Российской Федерации и за ее пределаG
ми живет одинаковое число людей, говорящих и думающих
на русском языке. Известны, однако, и более ранние употG
ребления этого термина, начиная с ученых ХIХ века.
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Русский мир как тип цивилизации основан на принципах взаC
имопомощи и служения Правде. Только благодаря этому ему
удавалось устоять в столкновениях с Европой и культивироG
вать более нравственный тип личности, создавший великую
культуру как раз в тот момент, когда европейская культура
перешла в стадию саморазрушения. Именно противостояG
ние этих фундаментальных принципов: взаимопомощи (РусG
ский мир) и конфликта «интересов» (Европа); служения
Правде (Русский мир) и культа человеческой гордыни (ЕвG
ропа), — именно это противостояние лежит в основе извечG
ной европейской русофобии, с одной стороны, и упорного
русского нежелания «европеизироваться» — с другой.

Образование такого типа цивилизации отнюдь не случайG
но: оно было обусловлено объективной необходимостью внутG
ренней самоорганизации огромных многонациональных
пространств перед вызовом постоянной внешней агрессии.
Это, в свою очередь, предполагало особую функцию ГосуG
дарства как создателя такого общества, интересам которого
изначально подчинены все частные интересы. СоответственG
но, и в самом обществе индивидуальные и групповые интеG
ресы отступают на второй план перед принципом взаимопоG
мощи, без первенства которого вообще нельзя было бы выG
жить в столь суровых исторических и природных условиях.
И именно русский народ оказался способным ответить на
вызов этой объективной необходимости и создать соответG
ствующую модель жизни — только благодаря своим особым
качествам, воспитанным Православием.

Русский человек, независимо от своего этнического проG
исхождения, везде сразу заметен благодаря своему принциG
пиально непрагматическому поведению и стилю жизни. Даже
порой утрачивая важнейшие ценностные ориентиры своего
сознания (как это было, например, в советской атеистичесG
кой цивилизации), он все равно, тем не менее, никогда не
станет «прагматиком» или, говоря поGрусски, жлобом, — т.е.
человеком, всегда озабоченным материальной выгодой и эгоG
истическим интересом. Если такая метаморфоза происходит,
то такой человек перестает быть русским, даже оставаясь
русскоязычным — и, как правило, сам это осознает, станоG
вясь фактическим или потенциальным эмигрантом из «этой
страны».

Благодаря этим качествам государствообразующего наG
рода Русский мир вобрал в себя множество этносов, ранее
угнетаемых и уничтожаемых агрессивными соседями. В чаG
стности, предки современных украинцев, грузин, прибалтов
и многих других народов не исчезли с исторической сцены,
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но стали большими народами только благодаря вхождению в
состав государства Российского (от чего они ныне бессовесG
тно отрекаются). Это стало возможным благодаря уникальG
ным качествам русского народа, умеющего вступать во взаG
имовыгодный симбиоз с любым другим народом, независиG
мо от его качеств и уровня развития. Лорд Дж. Керзон, в свое
время вицеGкороль Индии, сравнивая русских с европейцаG
ми, признавал, что «Русский братается в полном смысле слоG
ва... Он не уклоняется от социального и семейного общения
с чуждыми расами... к чему англичане никогда не были споG
собны».

В частности, одним из таких качеств было и совершенное
отсутствие у русских какогоGлибо шовинизма. Как писал
Н.А. Бердяев, «Россия — самая не шовинистическая страна
в мире. Национализм у нас всегда производит впечатление
чегоGто нерусского, наносного, какойGто неметчины. НемG
цы, англичане, французы — шовинисты и националисты в
массе, они полны национальной самоуверенности и самодоG
вольства... Русскому народу совсем не свойственен агресG
сивный национализм, наклонности насильственной русиG
фикации. Русский не выдвигается, не выставляется, не преG
зирает других». Описанный Н.А. Бердяевым феномен почти
без изменений сохранился вплоть до настоящего времени и
тем самым явственно свидетельствует, что христианское чувG
ство глубоко проникло в русское самосознание — во всяком
случае, намного глубже, чем у народов Европы.

История России также свидетельствует, что абсолютно поG
давляющее большинство входивших в её состав народов и
территорий не только делали это добровольно, но и, более того,
долгое время просили и умоляли русского Царя взять их под
свою защиту. Еще более того, уступая этим просьбам, Царь
очень часто шел против интересов своей державы, вовлекая
её в длительные войны с сильными соседями — исключиG
тельно из нравственных побуждений защиты единоверных браG
тьев (как это было с Малой Русью или Грузией) или защиты
малых народов от хищниковGпаразитов (так чаще всего было
с народами Азии, освобожденными Россией от ига ханств —
наследников Золотой Орды). Спасение Малой Руси от
польскоGтатарскоGтурецкого геноцида, благодаря чему факG
тически вообще ныне существует украинский народ как таG
ковой, является самым характерным примером сказанного.
Как писал А.Е. Пресняков, «Идеология Московского царG
ства в эпоху царя Алексея еще окрашивает понимание дерG
жавной власти и ее задач религиозноGнравственными начаG
лами... ЦерковноGрелигиозные мотивы вносит он в осмысG
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ление вопросов и внешней, и внутренней политики. ПолитиG
ческим соображениям А.Л. ОрдинаGНащекина против борьG
бы за Малороссию и в пользу сосредоточения всех сил на
Балтийском вопросе царь противопоставляет мысль, что неG
пристойно, даже греховно покинуть «черкасское дело» высG
вобождения православной страны из иноверного владычеG
ства». Как ни убедительны были аргументы и всей боярской
думы, справедливо указывавшей Царю на крайнюю невыG
годность вмешательства в «польские дела» и связи с «черкаG
сами», что не может не привести к затяжным кровопролитG
ным войнам не только с Речью Посполитой, но и с Турцией
(так оно и вышло), но Царь был непреклонен в своем мнеG
нии. Малую Русь с Киевом — матерью городов русских слеG
дует отвоевывать любой ценой, совершенно независимо от
какой либо «выгоды», но исключительно из соображений
совести и благочестия! К сожалению, современные украинсG
кие историки воспитаны в совсем иных понятиях и соверG
шенно не способны представить себе, что войны могут весG
тись исходя из соображений совести, а не выгоды — и поэтоG
му приписывают Царю и «москалям» исключительно корыG
стные побуждения. Подобная низость не стоила бы упомиG
нания, если бы не отравляла повседневно души наших детей
Украины на уроках истории.

Что и говорить, если даже при обороне объединенными сиG
лами на землях тогдашней Украины погибло и было продано
в рабство не менее половины ее населения — наступила
страшная Руина, после которой весь центр страны на сотни
километров стал вообще необитаемым и спаслись лишь те,
кто успел бежать на восток, под защиту русских границ. А
что было бы, если бы русская армия в конце концов не изгнаG
ла бы турок, татар и поляков? Само существование южнорусG
ского этноса, впоследствии названного «украинцами», есть
результат самоотверженной политики Русского государства,
вынужденного вести в течение десятилетий совершенно неG
выгодные для себя тяжелые войны с Польшей и Турцией ради
спасения предков современных украинцев от прямого геноG
цида. Территория, контролировавшаяся войсками Б. ХмельG
ницкого на момент их Переяславской присяги Царю, составG
ляет менее 1/10 территории современной Украины, — всё осG
тальное было отвоёвано для неё Русской армией в течение
нескольких веков! Причем около половины ее современной
территории вообще до этого не было заселено славянами —
это стало возможным исключительно благодаря расширению
Империи! Всякий, кто, зная перечисленные факты, продолG
жает говорить лишь об «угнетении» со стороны России, явно
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страдает либо врожденным слабоумием, либо полной ампуG
тацией совести.

На фоне этого не может не поражать безответственность
нынешних украинских лжеисториков, которые любят патеG
тически восклицать об «украинских кистках» (костях), на
которых якобы построена великая Россия. Да, действительG
но, миллионы украинцев в течение многих веков отдавали
жизни в борьбе с врагами России, которую по совести считаG
ли своей великой Родиной. И такие восклицания, при всем
своем лицемерном псевдопатриотизме — это на самом деле
плевок на их могилы! Но правда также и в том, что вся терриG
тория Украины усеяна не меньшим, а может быть, и больG
шим количеством русских костей — тех, которые вместе с
украинцами боролись с ее врагами.

Не менее лживо эти «фахивци» любят пофантазировать и
по поводу возможности создания независимого украинскоG
го государства в середине XVII века, чему, дескать, «помешаG
ла» Переяславская присяга южнорусского народа московсG
кому Царю. На самом же деле такие «государства» создаваG
лись в этот период многократно, но именно они и оказываG
лись настоящей бедой и катастрофой, приводя ко всё новым
и новым войнам и истреблению народа южными и западныG
ми захватчиками. Эти «самостийные» государства создаваG
лись авантюристами и проходимцами, думавшими исклюG
чительно о своей выгоде, а не о своем народе, которому приG
ходилось за всё это расплачиваться. Таковы все «герои» того
времени — от Выговского до Мазепы. Последний из них в
наиболее явственном виде воплотил соответствующий псиG
хологический тип, для которого, по выражению Н.КостомаG
рова, характерна «внутренняя ложь» во всех поступках. Как
писал этот историк, которого труднее всего заподозрить в
какойGлибо предвзятости, Мазепа «перед царем, выхваляя
свою верность, лгал на малорусский народ и особенно черG
нил запорожцев, советовал искоренить и разорить дотла ЗаG
порожскую Сечь, а между тем перед малорусами охал и жаG
ловался на суровые московские порядки... а запорожцам соG
общал тайными путями, что государь их ненавидит и уже исG
коренил бы их, если бы гетман не стоял за них и не укрощал
царского гнева». Однако насколько ему верили сами запоG
рожцы, можно судить уже по тому, что Мазепа всегда жил
под защитой наемниковGсердюков и московских стрельцов.
Зато не знающая исключений верность самого южнорусского
народа своему Царю вполне понятна — только «московское
войско» и было его единственным подлинным защитником
от внешних и внутренних врагов. Москва, с XIV века в одиG
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ночку совершавшая великий подвиг спасения и собирания
великой Руси, в 1654 году откликнулась на крик о помощи
погибающих древних киевских земель и не побоялась ради
них вступить в сражение с двумя могучими соседями. ПоG
этому именно великое событие Переяславской рады должно
освящать нашу общую историческую память и со временем
несомненно будет праздноваться как общенациональный
праздник — День соборности Руси.

Политический и культурный центр Руси переместился из
Киева на североGвосток еще в ХІІ веке, до татароGмонгольсG
кого нашествия, которое лишь усугубило этот процесс, но
отнюдь не было его причиной. Впрочем, и первый, еще докиG
евский центр Руси — крепость Старая Ладога — тоже был на
севере. Причиной было то, что Русь всегда создавалась и расG
ширялась путем миграции наиболее активного населения
(«пассионариев») на новые земли. Ко второй половине ХІІ
века возможность миграции на юг, в степи, достигла естеG
ственного предела, и тогда она повернулась на североGвосG
ток и дальний север (поморье). На юге же, наоборот, происG
ходила активная ассимиляция степных, неславянских наG
родов, которая и стала определяющей для формирования анG
тропологических особенностей предков нынешних украинG
цев. Помимо сильного влияния тюркскоGтатарского антроG
пологического типа, второй особенностью населения этого
региона стала сильная деформация древнерусского языка, в
первую очередь за счет полонизации. Таким образом, севеG
роGвосточная Московская Русь сохранила и славянский этG
нический тип (финская примесь была ничтожна и не так чуG
жеродна, как тюркская на юге), и русский язык в его первоG
зданной чистоте. Но самое главное даже не это, а то, что МосG
ковская Русь не только сохранила, но и развила до классиG
ческой, уже неповторимой чистоты идеал Святой Руси —
Православного Царства, который только зарождался в КиG
евский период. История Московской Руси XIV—XVI вв., если
в неё вдуматься поGнастоящему, поистине представляет соG
бой какоеGто явленное чудо, необъяснимое естественными
причинами. Действительно, как это из малонаселенного и
бедного землей ВладимироGСуздальского княжества, к тому
же почти полностью уничтоженного татарами, всего за каG
кихGнибудь два века выросло мощное Царство, собравшее
заново русские земли? Как это ополчение небольшой терриG
тории на Куликовом поле уничтожило отборные войска всей
степной Азии вкупе с европейскими наемниками? Откуда
такой небывалый расцвет веры и святости, затмивший стаG
рые святыни Киева? Естественной предпосылкой было то,
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что сюда в период расцвета еще домонгольской Руси шли
все самые активные и талантливые. Кроме того, более суроG
вый климат сам производил отбор людей наиболее стойких,
мужественных и смекалистых.

Россия представляет собой уникальный в истории пример
великой державы, созданной не на основе принципа выгоG
ды, как создавались империи Запада, а на основе принципа
братства и взаимовыручки, требовавшего, однако, постоянG
ной жертвенности в первую очередь именно государствообG
разующего русского народа. Мелкодержавные шовинисты
из народов, когдаGто спасенных Россией от полного истребG
ления, боятся и стыдятся это понять, и поэтому продолжают
бессовестно фантазировать на тему «российской экспансии».
Факты же свидетельствуют о том, что Россия была и остаетG
ся уникальным феноменом империиG«донора», в которой
«колониям» всегда жилось вольготнее, чем самому русскому
народу, несшему основные тяготы государства на себе. Даже
в советский период РСФСР занимала второе место среди ресG
публик по производству ВВП на душу населения, но предG
последнее по потреблению на душу населения разных благ.

При всей своей уникальности возникновение такого типа
державы имело вполне определенные предпосылки. В течеG
ние тысячи лет высшие ценности, создававшие Русь и обраG
зовывавшие Русский мир, определялись, как и в любом траG
диционном обществе, религиозной традицией. Московская
Русь создала цивилизацию, в максимальной степени воплоG
щавшую в историческом бытии принципы жизни христианG
ского народа. Помимо Церкви, этому способствовали два
особых социальных института — православное царство и
крестьянская община. Царь понимался не как «главный чиG
новник», а как отец всем своим людям и как Помазанник
Божий. Поэтому «дело Царево», то есть служение Отчизне —
Святой Руси, по совести понималось одновременно и как
дело Божье — дело защиты самой Истины и Правды.

Крестьянская община, в свою очередь, не давала развиG
ваться индивидуализму и накопительству, приучала жить не
по «интересам», а по совести. Понимание свободы, воспитыG
вавшееся русским государством (в том числе даже и его соG
ветской версией) — свободы как жертвенного служения высG
шим ценностям и святыням, не щадя живота своего, — макG
симально близко христианскому пониманию Свободы в саG
мом высшем смысле этого слова. В то время как европейсG
кое понимание свободы как индивидуалистического проG
извола — по сути, прямо противоположно ему. Советская циG
вилизация, заменив исконные ценности и святыни РусскоG
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го мира, тем не менее воспользовалась их наследием в народG
ном характере — теми качествами, о которых сказано выше.
Именно поэтому только пространство Русского мира стало
испытательным полигоном «великих идей» ХХ века, котоG
рые здесь были восприняты как новая Правда, придающая
смысл историческому бытию народа. В этом смысле можно
рассматривать и советскую цивилизацию как одну из стаG
дий — недолгую и трагическую — эволюции Русского мира.
В Европе же ничто подобное советскому строю было принциG
пиально невозможно в силу того, что никакая самая великая
идея не пересилит для европейца страсть к достижению инG
дивидуалистического комфорта и благосостояния.

Однако в настоящее время исконные основания Русского
мира почти полностью разрушены, тысячелетняя мечта ЕвроG
пы о расчленении и колонизации России почти свершилась.
Однако что значит это «почти»? Значит ли это, что процесс
необратим; или же это «почти» — наоборот, новый импульс
для возрождения? Как известно, Русский мир многократно
стоял на краю гибели, но вскоре после этого становился еще
сильнее и устойчивее, чем раньше. «Почти» гибель оказываG
лась именно тем импульсом, которого не хватало для дальнейG
шего усиления и роста. Исходя из этого, В.О. Ключевский
определил способность удивительно быстро вставать на ноги
после страшных поражений как основную историческую черту
русской нации. Однако всё в этом мире имеет свой конец. Не
окажется ли нынешняя экспансия глобальной цивилизации
окончательным концом Русского мира?

Начиная свою «Древнюю Российскую историю», МихаG
ил Васильевич Ломоносов сформулировал главный закон
всей русской истории простыми и проникновенными словаG
ми: «Народ Российский от времен глубокою древностию со*
кровенных до ныняшнего веку толь многия видел в счастии сво*
ем перемены, что ежели кто междуусобные и отвне нанесен*
ныя войны рассудит, в великое удивление придет, что по толь
многих разделениях, утеснениях и нестроениях не токмо не
расточился, но и величайшей степени величества, могущества
и славы достигнул... Каждому несчастию последовало благо*
получие большее прежняго, каждому упадку высшее восста*
новление».

КтоGто может возразить, что всякий великий народ станоG
вился сильнее, преодолевая трудности и испытания, и поG
этому ничего особенного, свойственного только России, в
этом нет. Однако дело в том, что только Россия на протяжеG
нии всей своей истории, за исключением лишь небольших
периодов относительного спокойствия, всегда стояла перед
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угрозой распада и гибели. Сначала для Азии, а затем для ЕвG
ропы Россия всегда была желанной жертвой агрессии и подG
чинения. Маленькое княжество СевероGВосточной Руси за
несколько веков превратилось в великую державу в одну
шестую земной суши именно потому, что вобрало в себя всех
обижаемых агрессивными соседями — от Балтики до Тихого
океана. В самой основе русской государственности с самого
начала лежал принцип взамопомощи и бескорыстного слуG
жения общему делу, а не принцип корысти и наживы, по коG
торому формировались страны Европы и азиатские импеG
рии. Но в ХХ веке пришло испытание иного рода, противоG
стоять которому оказалось еще труднее, ибо оно действует не
как внешнее насилие, но разлагает саму душу народа и серG
дце человеческое.

Самым страшным завоеванием, которому когдаGлибо подG
вергалась Русь и которому пока что — но лишь временно! —
она не может противостоять, стало вторжение Маммоны —
коварного демона, поражающего человеческие души ненаG
сытной жадностью и гордостью, когда ради комфорта и удовG
летворения своих прихотей человек готов отдать всё, постеG
пенно утрачивая в себе всё человеческое. Этот демон сущеG
ствовал всегда, поражая слабые и нестойкие души, но ниG
когда он не становился хозяином человеческой жизни. ТакоG
вым его сделала цивилизация, созданная Западом, объявивG
шая корысть и гордыню сущностью человеческой жизни,
теми «богами», на алтарь которых эта цивилизация приноG
сит свои «достижения» и всё новые и новые жертвы. Мудрые
люди всегда знали и говорили, что эта цивилизация обречеG
на, и сейчас это становится всё более очевидным. В состояG
нии своего крайнего самолюбия, лени и гордыни, свойственG
ного современному так называемому «цивилизованному чеG
ловеку», он уже не хочет и не способен к продолжению жизG
ни: семья как институт находится в стадии разрушения, деG
тей мало, но и те, которые есть, как правило, еще хуже своих
родителей. Народы Запада стали на путь физического выG
мирания, который уже необратим. На их место придут и уже
приходят те, кому «посчастливилось» уйти по дороге «проG
гресса» не настолько далеко. «Мечеть Парижской БогоматеG
ри» — вот будущее того, что еще по привычке называют «ЕвG
ропой». И в современном «романе» с упомянутым названием
представлен еще не самый печальный вариант ее будущего.
Но для нас важнее другой вопрос: канем ли мы вместе с ЕвG
ропой в историческое небытие или же найдем в себе разум и
силы, как это уже не раз бывало ранее, быстро встать на ноги
после падения?
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Принцип противостояния Русского мира агрессии Европы
по сути своей очень прост. Исходным фактом является отноG
шение Европы к Русскому миру исключительно как к потенC
циальной колонии. Так всегда было, есть и всегда будет — не
вследствие чьейGто злой воли, но в силу самих особенностей
западной цивилизации, способной смотреть на остальной
мир в первую очередь только как на источник ресурсов и поG
тенциальной опасности. Пока Русский мир силен и устойG
чив, Европа вынуждена относиться к нему как к равноправG
ному партнеру, но, тем не менее, постоянно ожидая момента,
когда можно будет отнестись к нему так же, как и ко всему
остальному миру.

Дело в том, что усиление Русского мира несет опасность и
для него самого — наступает период успокоенности и внутG
реннего расслабления, что немедленно приводит к реваншу
человеческих слабостей и пороков, бунтующих против импеG
ратива служения сверхиндивидуальным ценностям и святыG
ням. Особенно этому соблазну подвержена правящая элита,
хорошо знакомая с Европой и знающая, что там индивидуG
альные прихоти и человеческие слабости едва ли не поощряG
ются. И вот здесь рождается русский «европеизм», неизбежно
оканчивающийся предательством. Именно таков его духовG
ный источник — вопреки всем интеллигентским мифам.

Предательство элиты (часто сопровождаемое и разложеG
нием какойGто части народа) провоцирует очередную колоG
низационную агрессию Европы. Если последняя безуспешG
на, то это может даже усиливать описанную ситуацию. А если
успешна и разрушительна, т.е. сразу же обнаруживает свой
подлинный — колонизационный — характер, то приводит
через период хаоса и смуты к патриотическому возрождению,
оздоровлению элиты и народа в целом, к дальнейшему усиG
лению Русского мира. Далее цикл повторяется.

Целый ряд таких циклов — более или менее выраженных —
можно проследить от периода крещения Руси вплоть до наG
стоящего момента. На первый взгляд может показаться, что
они не касаются специфики истории ЮгоGЗападной Руси,
ныне именуемой Украиной. Однако это не так. Не углубляG
ясь в более ранние периоды, обратим внимание лишь на XVII
век — один из переломных в мировой истории вообще и в
отечественной в частности. ЮгоGЗападная Русь вступила в
этот век дикой окраинной колонией одной из европейских
империй, в этот момент едва ли не уничтожившей само РосG
сийское государство. А окончила его одной из важнейших,
наиболее развитых частей России. Что же произошло? В теG
чении этого века и Московская, и ЮгоGЗападная Русь поG
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чти синхронно прошли вторую часть цикла — от смуты и
упадка до возрождения. Поляки в Кремле и поляки в Киеве;
войско Минина и Пожарского и войско Хмельницкого —
это, по сути своей, идентичные явления. Первое — момент
наибольшего успеха европейской агрессии; второе — контрG
удар Русского мира. Причем относительно войск это можно
понимать в самом буквальном смысле, поскольку и те и друG
гие почти наполовину состояли из татар и тем самым имели
характер своего рода «евразийского ополчения» против агG
рессоров Европы. Тем самым очевидно, что, несмотря на разG
личие исторических судеб отдельных частей Руси, они всеG
гда продолжали оставаться частями одного цивилизационG
ного целого и почти синхронно проходили одни и те же этапы
противостояния Европе — вплоть до воссоздания на этой
основе единого государства, границы которого к тому же даG
леко не сразу достигли объективных границ Русского мира.

Только в этом контексте может быть адекватно понята спеG
цифика исторической судьбы ЮгоGЗападной Руси. В перG
вую очередь следует отметить, что длительное пребывание в
статусе европейской колонии само по себе еще не есть отлиG
чительная особенность ЮгоGЗападной Руси, — то же самое
испытали не только Белоруссия, но и многие территории заG
падной и северной Великороссии. На этом фоне чемGто исG
ключительным является как раз беспримерный историчесG
кий подвиг Москвы и СевероGВосточной Руси в целом, соG
хранивших исток русской государственности и заложивших
основу ее будущего величия — в первую очередь формироваG
нием особого нравственного типа «государева человека», в
котором этика жертвенного служения Руси преобладала над
любыми личными интересами. Как писал Ф.М. Достоевский,
«при начале всякого народа, всякой национальности идея
нравственная всегда предшествовала зарождению национальG
ности. Ибо она же и создавала ее». Очевидно, что эта общая
закономерность едва ли не в наибольшей степени приложима
именно к русским. Для сравнения нельзя не заметить, что
южнорусский тип запорожского казака, при всех его безусG
ловно симпатичных и не менее героических чертах, по самой
своей природе не мог быть типом государствообразующим —
что более чем наглядно проявилось не только в период Руины
и Гетьманщины, но и в нынешней незалэжности.

Что такое «Украина»? Украина — внутренний феномен
Русского мира, и без него она никогда бы не возникла. Но, с
другой стороны, — это именно внутреннее пограничье, окаG
завшееся наиболее восприимчивым к соблазнам Европы не
только в силу исторических и географических причин, но
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также и вследствие культурноGпсихологических особенносG
тей южнорусского этноса. Основные факторы, обусловивG
шие отличия южнорусского этнического типа от великорусG
ского, — отсутствие крестьянской общины и более благоG
приятные природные условия, формировавшие привычку к
комфортной жизни. Анекдоты, в которых фигурирует «хоG
хол», естественно, основаны на грубом утрировании действиG
тельности, но в целом совершенно точно указывают на хаG
рактерные особенности того этнического типа — по крайней
мере, в сравнении с типом великорусским. Этими уже хресG
томатийными особенностями являются «хуторянский» инG
дивидуализм, приземленность интересов и склонность к хитG
рости, часто сочетающиеся, однако, с повышенной мечтаG
тельностью и сентиментальностью. В сравнении с этим веG
ликорусский тип — более отзывчивый и совестливый (т.е.
«коллективистский»), более неприхотливый в бытовом и маG
териальном плане (следствие суровых условий жизни), смеG
калистоGмастеровитый (вместо хитрости), трезвомыслящий
(вместо мечтательности) и душевно твердый (вместо сентиG
ментальности). Естественно, все эти отличия весьма относиG
тельны и допускают массу исключений и в ту, и в другую
сторону. По нашему мнению, именно эти характеристики веG
ликороссов были ключевым фактором того, что именно они
стали государствообразующим этносом и стержнем русской
нации. Что, естественно, нисколько не исключает влияния
множества других объективных исторических обстоятельств.
Впрочем, характерной особенностью ХХ века стал стремиG
тельный рост смешанного типа, имеющего предков из обоих
этносов. К настоящему времени таковых около 20 миллиG
онов — это больше, чем оставшихся «этнически чистых»
южнорусов («украинцев»). Этот процесс естественной реC
интеграции русской нации чрезвычайно важен и, безусловG
но, сыграет огромную роль в будущих исторических периG
петиях.

Как известно, классическое понимание русской нации
предполагает, что она состоит как минимум из трех этноG
сов — великороссов, южнорусов и белорусов. Первый исG
следователь этого вопроса Ю.Венелин в книге «О споре межG
ду Южанами и Северянами насчет их россизма» в 1830 году,
в частности, писал: «Весь русский народ... по огромности
своей (удивительная вещь!) разделился только на две ветви
(между тем как другие народы распались на многие отрасG
ли); этих ветвей иначе назвать нельзя, как только по местоG
положению — Северною и Южною Русью». Причем на уровG
не массового народного самосознания, отмечал Ю.Венелин,
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«каждая из ветвей признает русскою в сущности только себя».
Таким образом, на уровне массового сознания (это прослежиG
вается и на множестве других источников, в том числе фолькG
лорных) сформировался своеобразный тип национальной
идентичности, который можно определить как конкурентный,
при котором из двух частей одной русской нации каждая сама
себя считала «более настоящей». А относительно имеющихся
языковых отличий первый культуролог и лингвист Украины
М.Максимович писал так: «Ни один филолог, по правилам и
законам своей науки, не решится разрознить южнорусского и
севернорусского языка: они, как родные братья, должны быть
непременно вместе, во всякой системе». Более детально такое
понимание соотношения южнорусского и севернорусского
языков было развито классиком мировой лингвистики А.ПоG
тебнёй в его главном труде «Записки по русской грамматике».
Современный же официальный украинский язык, как извесG
тно, нигде и никогда не был народным разговорным языком, и
представляет собою искусственную конструкцию, основанG
ную на принципе радикальной полонизации и диалектизаG
ции. По подсчетам специалистов, лексические и фонетичесG
кие отличия украинского литературного языка от языка древG
них русичей и современного русского литературного языка
почти на три четверти состоят из полонизмов (почти 700 слов)
и тюркизмов (около полусотни слов), т.е. изначально и оргаG
нически — чуждых ему элементов.

Вплоть до большевистской «украинизации» 1920—1930Gх
годов классическое понимание русской нации четко соотG
ветствовало народному самосознанию, что, в первую очередь,
и обусловило полный провал украинского сепаратистского
движения в ходе Гражданской войны 1918—1920Gх годов.
Характерно в этом отношении свидетельство одного из лидеG
ров названного движения В.Винниченко:

«Я ехал восемь дней, — пишет этот автор об одной из своих
поездок по Украине в период Гражданской войны, — среди
солдат, крестьян и рабочих, меняя своих соседей на многоG
численных пересадках. Тем самым я имел возможность увиG
деть на протяжении этих дней словно в разрезе народных слоев
их настроения... Я к тому времени уже не верил в особую приG
верженность народа к Центральной Раде. Но я никогда не
думал, что могла быть в нем такая ненависть. Особенно среG
ди солдат. И особенно среди тех, которые не могли даже говоG
рить поGрусски, а только поGукраински, которые были не
латышами и не русскими, а своими, украинцами. С каким
презрением, злобой, с каким мстительным глумлением они
говорили о Центральной Раде, о генеральных секретарях, об
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их политике. Но что было в этом действительно тяжелым и
страшным, то это то, что они вместе с этим высмеивали и всё
украинское: язык, песню, школу, газету, книжку украинсG
кую... И это была не случайная однаGдругая сценка, а всеобG
щее явление от одного конца Украины до другого».

Чтобы свидетельства В.Винниченко не показались выраG
жением его экзальтированного субъективного восприятия
(хотя бы и невыгодного самому автору), стоит привести еще
хотя бы одно свидетельство подобного рода, учитывая, что
вообще таковых множество. Например, в воспоминаниях
М.Могилянского «Трагедия Украины» читаем следующее:

«Пользуются ли национально настроенные украинцы доG
верием широких масс населения, во имя которых они дейG
ствуют и именем которых так часто злоупотребляют? ПользуG
ется ли «украинизация» симпатиями широких масс населеG
ния Украины? Нужно раз хотя бы высказать ту истину, что в
той исторической стадии, в какой жило тогда население УкG
раины, оно было более чем равнодушно ко всяким попыткам
и затеям украинизации. Украинцы слишком много лгали на
эту тему». «Если еще нужно беспристрастное свидетельство
полного провала идеи «украинизации» и «сепаратизма», —
продолжает М.М. Могилянский, — то следует обратиться к
вполне надежному и беспристрастному свидетельству немG
цев, которые были заинтересованы углублением «украиниG
зации» для успеха расчленения России. Через два месяца
пребывания в Киеве немцы и австрийцы, занимавшие ОдесG
су, посылали обстоятельный доклад в Берлин и Вену в соверG
шенно тождественной редакции... Доклад красноречиво доG
казывал, что существующее правительство не в состоянии
водворить в стране необходимый порядок, что из украинизаG
ции ничего не выходит, ибо население стремится к русской
школе, и всякий украинец, поступающий на службу, хотя бы
сторожем на железную дорогу, стремится и говорить, и чиG
тать поGрусски, а не поGукраински. Общий же вывод был
тот, что желательно объявить открыто и легально оккупацию
края немецкой военной силой».

В свою очередь, тот факт, что идея «украинизации» всеG
таки находила какойGто отзыв, хотя бы и незначительный,
также объясняется весьма просто, о чем в порыве откровенG
ности проболтался один из деятелей этого направления Д.ДоG
рошенко: «Автономия Украины и вообще национальные
требования преподносились массам как своего рода выкуп,
цена за панскую землю: хочешь получить панскую землю
даром — требуй автономию! Понятно, это не создавало прочG
ной базы для украинской государственности».
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Все эти явления объясняются, естественно, не «низким
уровнем национального самосознания» в тот период, как
привыкла бессовестно и бездарно врать официальная украG
инская историография, но как раз наоборот — его самым
высоким и устойчивым развитием, опирающимся на тысяG
челетнюю традицию единства Руси. Сам принцип нациоG
нального самосознания как раз в том и состоит, что оно преG
одолевает этническую ограниченность ради причастности
единству великой цивилизационной традиции. В здоровой
нации наличие внутренних этнических различий не ослабG
ляет, а наоборот, усиливает сознание единства, поскольку
сами эти различия заставляют яснее осознавать те общие
ценности, ради которых стоит жить. Пока такие ценности
существуют, любой этносепаратизм бесперспективен и есG
тественным образом вызывает отторжение и гнев в широких
массах, ради которых якобы (а в действительности — для
удовлетворения собственных амбиций) и стараются професG
сиональные сепаратисты. Пример, описанный В.ВинниченG
ко, относится как раз к этому случаю. То яростное неприятие
выпячивания собственных этнических особенностей, котоG
рое шокировало упомянутого деятеля, объясняется глубоко
народным сознанием принадлежности к единой Руси. Люди
согласились считать себя отдельным народом и называться
никогда ранее не слыханным словом «украинцы» только посG
ле того, как несколько десятилетий подвергались усиленной
«промывке мозгов».

Как справедливо отмечает известный киевский нациолог
Г.Касьянов, «термин «национальное возрождение», очевидG
но, нужно брать в кавычки... поскольку и по содержанию, и
по форме украинское «национальное возрождение» было
именно созданием нации, и субъективный фактор имел реG
шающее значение для «инициирования» этого процесса. В
данном контексте новое значение приобретает предложенный
Р.Шпорлюком термин «украинский проект»... Нация сначаG
ла должна была возникнуть в воображении деятелей «нациоG
нального возрождения» как умозрительная конструкция, и
только со временем эта действительно «воображаемая» общG
ность, этот проект были связаны в единое целое, согласоваG
ны с «объективными» социальноGполитическими, культурG
ными, геополитическими и другими реалиями». Другой авG
тор, Николай Рябчук, даже отличаясь явной русофобией, тем
не менее пишет практически то же самое. Его главная моноG
графия называется «От Малороссии к Украине: Парадоксы
запоздалого нациотворения» (1999), и в ней он прямо говорит
об искусственности и «запоздалости» создания украинской
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нации, которая, по его мнению, так и не возникла и сущеG
ствует лишь в смелых пректах. Уникальный неологизм «наG
циотворение», кстати говоря, не имеет аналогов ни в одном
из европейских языков.

Этот фундаментальный слом в массовом историческом соG
знании и национальном самосознании был смягчен и опосG
редован идеологией «единого советского народа», имевшей
под собой вполне реальную почву и удовлетворившей приG
вычку к сознанию сверхэтнического единства. Когда же к
концу ХХ века тысячелетняя общерусская идентичность
была окончательно забыта, а «советский народ» перестал суG
ществовать — «украинская» идентичность южнорусов стала
практически безальтернативной. Русскими отныне официG
ально называются только великороссы, а попытки возродить
тысячелетнее национальное самосознание теперь яростно клейG
мятся на Украине как «рецидивы великодержавности». Тем
не менее осознание сверхэтнического единства сохраняется
даже и в современных условиях — когда уже и нет в языке
отдельного слова для ее обозначения, не говоря уже об усиG
ленном промывании мозгов официальной идеологией. По соG
циологическим данным, в 2002 году при опросе молодых
людей от 16 до 34 лет под патетическим названием «Первое
свободное поколение на Украине — кто они?» около 60% из
них ответили, что считают украинцев и россиян двумя часG
тями одного и того же народа; а 61% граждан Украины подG
держали курс на реинтеграцию Украины и России в единое
экономическое и военноGполитическое пространство (опрос
проводился во всех пропорционально представленных региG
онах страны).

В годы независимости Украины продолжался рост русскоG
язычной части населения Украины, которая, несмотря на
жестокую украинизацию СМИ и системы образования, тем
не менее впервые превысила 60%. Приведенные данные свиG
детельствуют, что единство различных этносов в рамках едиG
ной русской нации и цивилизации представляет собой «упG
рямый» факт, а их стремление к дальнейшей реинтеграции —
это естественноGисторический процесс, на который не моG
жет серьезно повлиять даже силовая политика. Тот факт, что
украинская национальная идентичность, принципиально
основана на уничтожении исторической памяти, трусливо
замалчивается официальной идеологией Киева. И наоборот,
самым лицемерным образом «манкуртами», т.е. людьми без
исторической памяти, именуются те, кто пытается ее сохраG
нить. Но человеческая мудрость говорит, что ничто, осноG
ванное на лжи, не существует долго.
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Ввиду всего вышесказанного неудивительно, что основой
для официальной украинской идеологии стало не традиционG
ное народное самосознание основной части населения страG
ны, которое как раз усиленно искореняется, но идеология,
сконструированная в свое время поляками и навязанная гаG
личанам в период их порабощения АвстроGВенгрией. БольG
шой иллюзией является представление, будто бы население
Западной Украины, выпав из русла общей истории Русского
мира на многие века, стало европейцами и якобы несет в себе
европейский исторический опыт. В действительности это выG
падение было выпадением из истории как таковой.

К сожалению, в недавних дискуссиях по поводу попыток
реабилитации бандитов ОУНGУПА не был никем объяснен
главный тезис о том, что это было именно антинародное двиG
жение, полностью противоречащее интересам абсолютного
большинства украинцев, искренне считавших СССР своей
Родиной и отдавших за нее миллионы жизней. ОУНGУПА
сознательно развязала братоубийственную гражданскую
войну, насильно вовлекая в нее мирное население, не желавG
шее конфронтации с новой властью, чему есть масса свидеG
тельств. Если же ктоGто из них действительно думал, как теG
перь говорят, что можно было в тот момент победить суперG
державу и создать независимую Украину, то это можно объясG
нить лишь бескультурьем и неимоверной безответственносG
тью, а отнюдь не «героизмом». Исход этой войны был зараG
нее предрешен, а значит, вся пролившаяся кровь в конечном
счете — на совести тех, кто ее начал. А главное, не следует
забывать, что и части НКВД, боровшиеся с ОУНGУПА, пракG
тически полностью состояли из украинцев — то есть это была
именно братоубийственная гражданская война в самом букG
вальном смысле слова, а отнюдь не «борьба с московскими
оккупантами», как лживо утверждает официальная украинG
ская идеология.

На примере этого явления хорошо понятен принцип, в соG
ответствии с которым следует рассматривать лживый тезис
об «угнетении» Украины Россией. В период до 1917 года РосG
сия как государство: 1) спасла южнорусский этнос от геноG
цида и, вероятнее всего, полного исчезновения; 2) предостаG
вила ему уникальную возможность расселиться на огромG
ных территориях и увеличиться в численности более чем в
десять раз — ничто подобное было бы принципиально невозG
можно за пределами Русского мира: там оставалась бы для
них лишь роль самого отсталого захолустья, каковым была,
например, Галиция до середины ХIХ века; 3) обеспечила боG
лее благоприятные условия социального и культурного разG
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вития, чем у любого другого центральноевропейского этноG
са. Это касается даже и «крепостного права» — Екатерина II
ввела его в цивилизованные рамки вопреки беспределу месG
тных панов, а отнюдь не «закрепостила Украину», как приG
выкла лгать официальная украинская историография. СоG
ответственно, и советский период истории Украины не моG
жет рассматриваться как чтоGто внешнее и «навязанное» РосG
сией. ВоGпервых, исход Гражданской войны в конечном счеG
те решился именно на Украине, благодаря поддержке больG
шевиков местным населением (в 1920 году Красная Армия
на треть состояла из украинцев, в том числе и в высшем коG
мандном составе). ВоGвторых, Украина изначально была не
колонией, а одной из основ Российской, а затем и советской
империи, и поэтому советская власть здесь была народной
властью ничуть не в меньшей степени, чем в Великороссии.

Известно, что население Западной Украины, хотя и выG
павшее из Истории, вплоть до 1920—1930Gх годов твердо
сохраняло свою русскую идентичность и самоназвание. В
октябре 1914 года великий русский писатель М.М. ПриG
швин, служа фронтовым фельдшером, записывал в дневG
нике: «Когда я попал в Галицию... я почувствовал и увидел
в пластических образах времена инквизиции». Геноцид руG
синов австрийским режимом он объяснял их симпатией к
России: «В Галиции есть мечта о великой чистой прекрасG
ной России. Гимназист, семнадцатилетний мальчик, гулял
со мной по Львову и разговаривал на чистом русском языG
ке. Он мне рассказывал о преследовании русского языка:
не позволяли даже иметь карту России. Перед войной он
принужден был сжечь Пушкина, Лермонтова, Толстого и
Достоевского. — Как же вы учились русскому языку? —
Меня потихоньку учил дедушка... А я учил других, и так
пошло. Мы действовали как революционеры, мы были всеG
гда революционерами».

Можно привести сколько угодно подобных свидетельств,
а также напомнить о массовости «москвофильских» движеG
ний в Галиции, просуществовавших до 1945 года, и ликвиG
дированных именно большевикамиGукраинизаторами! ПеG
ред Первой мировой войной именно «москвофильство» имеG
ло самую массовую народную поддержку, поэтому неудивиG
тельно то, с какой радостью русины встречали войска генеG
рала Брусилова в 1914 году и какой геноцид устроили им верG
нувшиеся австрияки в 1915—1916Gм! От тридцати до 50
тысяч русинов Галиции, сознательно исповедовавших свою
принадлежность единой русской нации, погибло в концлаG
герях Терезин, Талергоф, Освенцим (вот когда началась его
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страшная история!), что стало первым в ХХ веке прецеденG
том геноцида по национальному и идеологическому признаG
кам. Этот геноцид национально сознательной части населеG
ния, в которой самым активным образом принимали участие
и идейные «украинцы» Галиции, и стал впоследствии важG
нейшей предпосылкой внедрения новой, искусственной «укG
раинской» идентичности, усиленно, но почти безуспешно
внедрявшейся австрияками еще до войны.

Естественно, что в дальнейшем на остальных территориях
страны «украинская идея», возникшая указанным способом,
выполняла функцию «отрицательного отбора», втягивая в
число своих приверженцев в первую очередь людей эгоистиG
чески озлобленных, уже обремененных комплексом неполG
ноценности и стремящихся к самоутверждению за счет приG
нижения инакомыслящих, а также откровенных приспособG
ленцев. Общаясь с «идейными украинцами», каждый раз
ужасаешься, в какую экзистенциальную яму, в какую «кульG
турную» и психологическую резервацию они сами себя загоG
няют. Поза вечной обиженности, ощущение постоянной окG
руженности врагами и предателями, сочетающаяся, однако,
с чрезвычайной надменностью и наглостью по отношению к
инакомыслящим, — неизбежно приводит к разрушению всех
нормальных нравственных понятий: возникает патологичесG
кая неспособность к диалогу и самокритике, к комплексу «я
всегда прав». Единственным способом общения с оппоненG
тами становятся злоба, хамство и истерика.

Время лечит. Как известно, само возникновение и дальG
нейшее существование независимой Украины является часG
тью глобального проекта стабилизации однополярного мира
во главе с США и диктатурой стран «золотого миллиарда» в
сфере мировой экономики. Как отмечал один из авторитетG
нейших специалистов в области системного анализа совреG
менного глобального мира А.С. Панарин, «как только ситуаG
ция диалога двух систем сменилась монологом победившего
Запада, с последним стали происходить необъяснимые вещи.
Обнажился процесс неожиданной архаизации и варваризаG
ции Запада: вместо Запада демократического миру явился
Запад агрессивный, Запад вероломный, Запад циничных двойG
ных стандартов и расистского пренебрежения к незападным
народам». Впрочем, слово «необъяснимые» нам представляетG
ся здесь более чем неуместным — всё это абсолютно объясниG
мо в контексте подлинного понимания сути западной цивиG
лизации, о котором было сказано выше. Проект глобального
однополярного мира предполагает недопустимость воссоздаG
ния самостоятельного цивилизационного пространства ЕвраG
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зии, которое чемGлибо выделялось бы из общего болота «треG
тьего мира». В соответствии с этим проектом, «народы ЕвраG
зии теряют единое большое пространство и погружаются в
малые и затхлые пространства, где царят вражда, ревность и
провинциальная зашоренность. Они теряют навыки эффекG
тивной экономической кооперации, социального и политиG
ческого сотрудничества, превращаясь в разрозненные матеG
риалы нового глобального мира. Они теряют язык большой
культуры и великую письменную (надэтническую) традицию,
возвращаясь к этническим диалектам или даже придумывая
их в случае реальной ненаходимости в прошлом» (Панарин).
Современная Украина является характернейшим примером
реализации всего перечисленного.

Описанный проект не встречает сопротивления до тех пор,
пока у населения колонизируемых территорий сохраняется
иллюзия возможности вхождения в число стран «золотого
миллиарда» (на Украине это называют «вхождением в ЕвроG
пу», но корыстная суть та же). Однако, когда иллюзорность
этих мечтаний станет очевидной большинству населения, его
политические и цивилизационные предпочтения радикальG
но изменятся. Возможно, на это уйдут даже десятки лет, одG
нако итог предопределен и неизбежен, а сам процесс начинаG
ется уже сегодня. Уже в ближайшие годы, при правлении проG
западного режима, основную массу населения ждет глубоG
кое разочарование в курсе на «евроинтеграцию», превращаG
ющем Украину в «банановую республику без бананов», с перG
манентной экономической стагнацией и политическим криG
зисом. Однако не только в этом чисто материальном факторе,
но и в самой потребности самобытного развития и нравственG
ного достоинства народа, имеющего великую историю, — главG
ная предпосылка незаменимого участия Украины в возрожG
дении Русского мира. Более того, в определенном смысле
можно сказать, что временное разобщение Русского мира уже
далеко не первое в его истории, как и раньше, пойдет лишь
на укрепление его дальнейшего единства — после того, как
очередная «европейская» утопия продемонстрирует свою полG
ную несостоятельность.

http://lugansk1795.info
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Он проснулся рано с тем же тяжёлым чувством, с каким
засыпал под утро. По дому плыла тонкая, зыбкая тишина.
Такая тишина бывает только на самой границе с ночью. Он
любил эти короткие минуты чуткой предрассветной тишиG
ны, радовался им, но теперь они казались ему в тягость.

За окном — чёрным по тёмноGсинему — уже наметилась
кромка близкого леса. Рассветы теперь приходили день ото
дня позже. Осень явилась в урочище полноправной хозяйG
кой. Кружили и стелились ковром жёлтые листья, застилали
дорожку к реке, тропинки, весь их просторный двор. ЖёлтоG
бурые полосы из листьев текли по реке, собирались возле
коряг в пёстрое полотно.

Сентябрь стремительно и неукротимо катился к югу. И он,
как эти листья, должен сплавиться по реке в низовья. Через
месяц начиналась охота. ПодготоG
вить избы на своём участке, отреG
монтировать ловушки на тропахG
путиках. Недели две займут эти хлоG
поты, трудные, но привычные за
многие годы промысла.

Константин ГНЕТНЕВ (Петрозаводск)

ХОЗЯЙКА УРОЧИЩА ВЕТРА

РАССКАЗ
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Он поднялся, нащупал на спинке стула брюки и тельG
няшку, осторожно вышел. Ему не хотелось до света будить
жену. Она намаялась в эти дни, с утра и до вечера собирая и
укладывая поклажу. И ещё этот тяжёлый разговор вчера, и
упрёки, и слёзы, и почти бессонная долгая ночь. Так тошно
на душе, так муторно перед выходом в тайгу у него ещё не
бывало.

Ступени крыльца за ночь покрыла мелкая водяная пыль.
Он бросил на мокрые доски старый брезентовый плащ и сел.
Воздух остыл за ночь, напитался росой и со сна показался
совсем холодным, прямоGтаки ледяным. За воротами начиG
налась широкая тропа. Она вела к реке. Едва приметная в
сумерках, река серебрилась меж сосен, а за ней темнела гроG
мада леса…

Он хорошо знал тайгу. И сейчас, приходя в себя от ночных
видений, ему не сложно было представить её всю, на многиеG
многие километры. Он прикрыл глаза и увидел за лесом ещё
одну реку, поменьше, она текла километрах в десяти отсюда,
потом большое топкое болото и новую реку, а за рекой, в поG
лучасе ходьбы, озеро с высоким островом посредине. На осG
трове, на самой макушке, кресты раскольничьих могил вразG
нобой, покрытые седым мягким мхом. ГдеGто там веками жила
его родовая деревня, от которой не найти теперь ничего, кроG
ме крестов да каменных гряд в низких ельниках…

Как давно это было, подумал он с грустью, сколько веков
прошло, а река и лес — вот они, живут. Будет так и после нас.
А раз это установлено на свете, то чего стоят все наши страG
дания, и так ли велико наше горе, как мы его представляем…

Деревня, в которой прошли его детство и юность, тоже пеG
рестала существовать. Обвалившиеся печные трубы да дурG
ная трава — вот и всё, что найдёшь от неё теперь. Он редко
вспоминал о прошлом и не оченьGто его любил, но сегодня
явились к нему в памяти дом и короткая улица, в конце котоG
рой жила она, его будущая жена, и крохотная школа, и больG
шой, позеленевший от старости колокол на столбе возле поG
жарного сарая.

Сегодня воспоминания приятны ему, согревали душу. «НаG
верное, изGза неё, — подумал он о жене. — Что и говорить,
нам всегда было хорошо вместе…»

Деревню сгубило не время. Городских браконьеров накрыG
ли на вертолёте инспектора с милицией. Чтобы скрыться, те
подожгли траву, занялся прибрежный лес, а потом и деревню
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огонь слизнул так, что никто и охнуть не успел. Да что там
деревня, двадцать дворов. Сам он промышлял с братом и ни о
чём не ведал. Когда вернулись, узнали, что дома нет, и отца
схоронили без них, ровно неделю назад…

Он и теперь явственно ощутил горький запах пожарища,
увидел синеватые дымки на месте знакомых изб, почувствоG
вал ладонями печные кирпичи, прокалившиеся в страшном
огне и до сих пор ещё горячие. Таёжный зверь в панике бежит
от такого запаха. Неприятен, враждебен он человеку…

Отец успел спасти от огня инструмент, снасти и охотниG
чий припас и тут же, возле пепелища, упал без сил, задохнувG
шись прогорклым вонючим дымом. Отец с войны страдал
сердцем. Когда бабки обряжали его в последний путь, в карG
мане нашли ордена сыновей. Он ими дорожил, оказывается,
больше, чем сами сыновья.

Теперь она предстала в памяти школьницей. Высокая и
стройная, всегда в длинной юбке до пят, строгая. Деревня
считалась раскольничьей, и даже по тогдашним меркам она
вела себя не поGдетски сурово. «Монашка» — таким было её
школьное прозвище.

Они сидели за одной партой, жили рядом и дружили. ПоG
чему она выбрала его, он не знал и теперь. Были в деревне
ребята побойчей в делах и поострее в разговорах. Может, поG
тому, что не пытался лапать, как другие, и не искал повода
зажать гдеGнибудь, чтоб повизжала? Просто всегда они окаG
зывались почемуGто вместе, вот и всё. А когда пришло время,
и офицер военкомата вывел их, четверых пацанов, к моторG
ке, чтобы везти рекой в армию, спросил вполголоса: «Ждать
будешь?» Она коротко глянула строгим взглядом и ответила
просто: «Буду». И дождалась.

А сегодня ночью он её предал. Так она сказала ему. ВначаG
ле тихонько, будто спрашивая себя, будто догадываясь, а
потом кричала, вся в слезах, жаркая и яростноGзлая. «ПреG
дал, предал, предал…» — навалилась и била его твёрдыми
кулачками в грудь.

«Предал…»
Он держал её за плечи, задыхаясь под покровом рассыG

павшихся волос, крепко прижимал к себе и чувствовал, как
твёрдые соски жестко чертят его по мокрой от слёз груди. А
она всё билась, билась и билась, ослабевая и затихая в его
объятиях…

Они поженились сразу после армии и прожили вместе поG
чти девятнадцать лет. Но детей не было. После пожара приG
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шли за пятнадцать километров сюда, в ближайшую промысG
ловую заимку отца. Урочище Ветра называли это место охотG
ники. До осени успели утеплиться, прирубили ещё один проG
сторный придел, поставили ограду от случайного зверя и стаG
ли жить: они — Матвей и Лена и его младший брат Миша.
Было это три года назад.

Небо над урочищем заголубело. Занялась заря. Он совсем
продрог, поднялся и хотел было идти ставить чайник.

— Ты что, брат, притих и мёрзнешь? Будто на точку вышел.
Миша, улыбающийся и весёлый, появился на крыльце и

распахнул руки:
— ДенёкGто занимается, посмотриGко, а! РадостьGто! Это

для тебя, в дорогу…
Миша весь в мать. Так же, как она, часто и по любому

поводу радуется — погоде, солнцу, дождику, хлебу и всему на
свете…

— Я на своих точках не мёрз.
— И не бегал, как мы. ТебеGто чего: вертушкой закинут на

перевал и лежи себе. Тепло, светло и мухи не кусают. А намG
то да… И горы, и зелёнка, иGиGиGиэх!

Миша вынес сахар и хлеб, поставил на мокрые доски паG
рящий чайник, разлил по кружкам кипяток.

— Посидим, брат. На, согрейся, а то уйдёшь, скучно стаG
нет.

Меж братьями десять лет разницы, но старший жилистый,
гибкий, младший осанистей, кряжистей и потому они каG
жутся как одногодки, а с лица и вовсе близнецы. И жизнь у
них складывалась один в один. Оба служили в армии и оба
снайперами: один в Афгане, другой ухитрился поспеть к наG
чалу второй чеченской. Старший вернулся с советской «ЗвёзG
дочкой», младший с российским «Мужеством».

На войну не рвались, да никто их и не спрашивал. Как
только командиры в учебке узнавали, где жили и чем заниG
мались, сразу налаживали в снайпера. Младшего даже пыG
тались учить. В Светлогорске, в знаменитой снайперской
школе КG43, после первых же занятий взводный привёл его к
ротному и растерянно доложил: «Что мне с ним делать? НиG
чего не знает, но всё умеет».

— Да и чего бы ты набегал, со своей кочергой СВД в полтоG
ра метра? У меня вот «винторезик» был, будто игрушечка.

— НеGеGе, Миша. Ты забыл: 1225 сантиметров. Однако грех
на неё обижаться. Справлялись.

— Да пробовал я её в школе. Добрая машинка, но староваG
та по нынешним временам. Прицел и вовсе… А я после «винG
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торезика» успел и «взломщика» захватить. «Винторезик»Gто
работает только на четыреста, а «взломщик» и за тыщу пятьG
сот достанет. УGуGх!

Матвей привык к шутливым подковыркам брата. ПосG
ле Афгана снайперами в войсках занялись всерьёз, и оруG
жие обновлялось регулярно. Но Матвей ничего об этом не
знал.

День и вправду наступил добрый. Их урочище — это неG
широкий, будто топором прорубленный прогал в высоком
кряже. Кряж по одну и другую сторону порос высоченными
древними соснами. Сосны встали, будто крепостные стены,
и от этого урочище казалось предпольем: один конец к югу, к
болоту, другой на север, к реке. И какая бы пора ни стояла на
дворе, всегда здесь тянул несильный ровный ветер. Зимами,
конечно, это совсем ни к чему, а летом хорошо: ни комара, ни
гнуса.

Солнце поднялось над лесом, высохла роса, и пора настаG
вала собираться в дорогу. Но уехать Матвей не мог. Он тянул
и тянул с разговором, страшился его. Вся душа его противиG
лась и страдала.

— Что вы тут чаёвничаете, на порогеGто? Будто сиротки
какие. Вас что, в дом не пускают?

Лена выглядела уставшей, лицо бледное, глаза ввалились.
Матвей заметил, что не смотрит на него, прячет глаза.

— Ты приготовь чтоGнибудь, а мы на бережок сходим, гляG
нем, как там лодка, — тихо попросил жену Матвей. — Мы
скоро.

Они вышли за ворота и двинулись по широкой тропе, расG
пахивая ногами вороха листьев. Листья с неохотой подниG
мались, неловко кружили и тяжело падали обратно. Они огG
рузли, привыкли к земле и уже приготовились умирать.

— Что решил, Миша? Останешься или как? Отец, поG
мнишь, говорил: друг друга держитесь, тогда выживите…

— Помню, Матвей, как не помнить.
— Ну так и оставайся. Ягод много, орех добрый, сезон удачG

ный будет.
— Это так. Только ведь отец всю жизнь с мамкой прожил,

и у тебя вот Ленка есть. А я тридцатник разменял, а бабы нет.
Не поверишь, иной раз думаю, хоть бы раз в руках подерG
жать, а там и помирать можно.

— Не гневи Бога, Миша! Помирать он собрался...
Старый это был у них разговор и безысходный какойGто. В

последний год особенно часто Миша заводил его, не на шутG
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ку тревожа Матвея. Его не пугала будущая жизнь в урочище
вдвоем с женой. Ну, лет на десять ещё, ну, на пятнадцать, сил
хватит. Он боялся за брата. Миша дважды уходил к людям «в
мир» и оба раза это заканчивалось плохо.

Матвей мучительно думал. Он и только он должен приG
нять решение. Подняться и уйти в район вместе? На что и где
жить? Кто их там ждёт? Но вчера ему показалось, что выход
он нашёл…

«Мир» начинался в семидесяти километрах, за тремя реG
ками и одним громадным озером. Дня триGчетыре пути, смотря
по погоде. Там посёлок лесозаготовителей, власть, магазиG
ны, парикмахерская, столовая. В «мир» они выходили два
раза в год. Сдать пушнину и мясо, купить сахару, чаю, муки,
заплатить взносы в охотобществе, пополнить запас патроG
нов, пороху и дроби.

В посёлке много бесхозных женщин и холостых девок. Но
и участковый тоже есть. И он — чейGто друг, брат или сват и
всегда стоит на стороне местных. Пару раз после жесточайG
шей драки Миша оказывался в казённой комнатке участкоG
вого с замызганными лавками вдоль стен, но, оборванный и
исцарапанный, всегда уходил — то через окно, выломав реG
шетку, то через крышу пристроенного с улицы туалета. Там,
в спецназе, их учили не только ловить чужих, но и убегать
самим.

Местные мужики быстро узнали настоящую цену Мише,
и не они отвратили его от посёлка. Продавщица Верочка,
мечта старшеклассников, трактористов и вальщиков, выдеG
лила Мишу и одаривала вниманием во время редких его наG
ездов. Одаривала аккуратно, дозированно, чтоб другие не поG
думали плохого. То взгляд на секунду задержит, то, будто заG
думавшись, спросит чего невпопад. И стал Миша планы соG
чинять, и уже мечтал ночами, как заживут они в урочище
вчетвером, и как здорово будет: Матвей с Леной и он с ВерочG
кой.

Вера жила тут же, при леспромхозовском общежитии, где
мама числилась комендантом и где останавливались они с
Митей во время наездов. Однажды пригласила Мишу загляG
нуть на чай.

— Пошли с нами в урочище, — предложил Миша, растаG
явший в облаке участия и ласки. — Будем жить вместе, муж
и жена. Там простор, воля…

— На что мне воля в глухоманиGто вашей? — отрезвила
Мишу Верочка. — Да и замуж рано. Накоплю денег и в райG
он уеду — вот где раздолье, а не у вас.
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Верочка смотрела на Мишу странным, таинственным
взглядом, как на неразумное дитя, ласково улыбалась, и у
Миши от этой улыбки больно ныло внизу живота.

— Мама сегодня останется в гостях, — сказала Верочка,
когда настала пора прощаться. Она поглядела в Мишины
глаза и, не отводя взгляда, оголила молочноGрозовое плечико
и подтянула кверху узкую голубенькую бретельку. Под халаG
тиком дрогнуло и качнулось так, что у Миши перехватило
дыхание. — Ты бы зашёл попозже, мы ещё поговорим. Я дверь
не закрою.

— Замуж не хочешь, а яGто тебе зачем? Мужиков в посёлке
мало?

— Это не мужики. Их раз позовёшь, они полгода по пьянG
ке треплются.

— А звала?
— А ты как думаешь?
Миша никак не ожидал такого поворота. Он почувствоG

вал вдруг, как Вериными лаской и голоском, что, словно руG
чеёк, журчитGпереливается и убаюкивает в жаркий лесной
полдень, его обманывают все женщины мира; обманывают в
чёмGто самом важном, в чём обманываться мужику никак
нельзя на этом свете.

– Мне, Вера, женщина нужна, — сам не зная почему, раG
зозлился вдруг Миша. — Такая, чтоб только вместе, рядом.
Вот так.

С тех пор в посёлке он не задерживался, магазина стороG
нился, в клуб не ходил, и всякий раз зло торопил брата к возG
вращению домой.

Лодку они приготовили со вчера. Мешки с крупой и сухаG
рями, брезентовый куль, в который плотно завернуты неG
сколько десятков капканов, жестяная печка для домика,
пилы, топоры, охотничий припас на три месяца. Братья приG
сели на борта лодки. Ровно и мощно река текла возле ног к
далёкому морю. Но спокойной она была только здесь. В поG
лукилометре отсюда начинался затяжной перекат, и слышно
было, как ревёт и беснуется вода в узких теснинах меж чёрG
ных и скользких камней.

— Пойду в район, Митя. Помогу тебе участок подготоG
вить, а сам промышлять не стану. Как заведёшься, так до
весны проканителишься.

Далеко на севере уже закончилась осень и пришли первые
морозы. Примерно через месяц они заметят это и здесь. Река
выйдет из берегов, поднимется, затопит окрестные низины и
кусты ивняка. Значит, внизу на перекатах лёд начал намерG
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зать бурыми пластинами и запирать воду. А потом большие
плёсы со спокойной водой покроются ледком, встанут, и тольG
ко буруны возле камней на перекатах даже в самые сильные
морозы станут глухо, утробно ворчать по ночам и густо паG
рить.

— Не обижайся, брат. Болота встанут, и уйду.
Промысловый участок Матвея по площади равнялся трём

районным центрам, включая окрестные деревни. И вперG
вые в этом году они будут готовить его вдвоём. Через две
недели Матвей должен вернуться, а Миша уйдёт в тайгу
завершать.

— Знаешь, Миша, хочу тебе сказать, — неуверенно начал
было Матвей. Голос его осёкся от волнения, и на секунду пеG
рехватило дыхание. — Подумай ещё раз, не спеши. И главG
ное. — Он переборол волнение, собрался. — Ты брат мне, у
нас одна кровь. Мы здесь втроём, а вообще мы как один, как
одна семья. Ведь так?

Миша не понял, о чём речь, но кивнул головой.
 — Давай вот так и дальше жить будем. Я уйду, тебя Лена

позовёт, а ты не сомневайся, иди.
— Куда позовёт? — не понял Миша. — Зачем?
Но Матвей не ответил. Он поднялся и скорым шагом поG

шёл к заимке. Бурые листья изGпод сапог всё так же неловко
и невысоко подлетали стайками и сразу ложились по краям
тропы, будто неровные угловатые кочки. Миша посидел, соG
ображая, и когда вдруг понял, сердце бешено забилось, и
кровь бросилась в лицо. «Что это он?! — думал он в смятеG
нии. — С ума сошел. Как это?!»

Лена сидела у окна, хмуро и зло смотрела на мужа, готовая
заплакать. Он неохотно ковырял в миске, а потом долго пил
чай.

— Я так не смогу, Митя. Я же не тёлка какаяGнибудь, чтоб
меня к быку подводили, — говорила она тихо, дрожащим гоG
лосом. Потом не выдержала и заплакала.

— Ты же муж мне…
И уже не сдерживаясь, закричала:
— У меня муж есть! Муж, муж…
Он поднялся, обнял её, прижал к себе. И она, как и вчера,

стала биться в его руках, вырываться и кричать. А потом заG
тихла, успокоилась и свистящим шепотом сказала, глядя
сквозь слёзы прямо ему глаза:

— Меня Бог накажет! Ты этого хочешь, да? Накажет, ой
как накажет… Ты Бога не боишься? Вижу, не боишься. А я
боюсь…
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И слёзы снова повисли на её подбородке блестящими мутG
новатыми капельками.

И у него душа рвалась и плакала. Всё протестовало в нём
против того, что он говорил сейчас и что делал. Но он знал,
что никак нельзя дать слабину. Иначе вся задумка рассыпG
лется в прах, и не сохранит он крошечную свою семейку, не
удержит, никак не удержит. И ответ будет ещё более страшен.

— Пусть наказывает меня. Одного. Я отвечаю. Я муж твой
и я тебе говорю…

И тихо гладил её, перебирал густые пряди волос, вдыхая
такой знакомый и родной запах, и шептал ей на ухо, как
любит, как счастлив, что она у него есть, такая сильная и
умная хозяйка. И она, как вчера ночью, устало затихала в
его руках, успокаивалась.

— Он брат мой, мы с ним одна плоть, — говорил тихо, почти
шептал. — А ты нам давно и мамаGкормилица, и сестра, и…

Он не договорил, но она поняла, хотела было рвануться в
его руках, чтоGто сказать резко. Он приложил палец к её гуG
бам и добавил на ушко, шепотом:

— Может, сыночка понесёшь…
И словно сразил её этими словами. Она снова заплакала,

но уже тихо и беспомощно, горькими бессильными слезами.

Поначалу он почувствовал облегчение и даже радость. Лодка
ходко шла по течению, чутко слушалась руля. И он уже предG
ставлял, как через несколько часов пристанет к берегу в укромG
ном заливчике, затопит в избушке печурку, станет с наслаждеG
нием пить чай и планировать предстоящую работу на путике. А
через дваGтри дня оставит на лабазе часть припаса и поплывёт в
другую избушку, где будет всё то же: ремонт старых ловушек,
строительство новых и много ещё чего, о чём долго рассказыG
вать и что знают только охотникиGпромысловики.

Но чтоGто вдруг сломалось в настроении, и разом свет для
него померк. Он стал думать о брате и жене, представил, как
он войдёт к ней вечером, как они будут лежать, одни во всём
доме, и что станет делать он, и как она застонет и забьётся
под ним. Он ощутил её упругую грудь и восторг, когда ладонь
опускается вниз, в эту ложбинку между животом и крутым её
бедром, от которой всегда перехватывает дыхание…

И что же? Теперь её ласкает другой и другая ладонь спусG
кается к её крутому бедру, в его сладкую ложбинку! Она же
моя и только моя! Как же это?!

Матвей прежде никогда не ревновал жену к другим. Ещё в
деревне, однажды, будто в шутку сказал, мол, вот дома нет
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меня месяцами, а тут мужики. Мало ли, браги напьются, да и
ссильничают ненароком. Она глянула коротким своим бысG
трым взглядом, будто уколола, и ответила: «А пусть попробуG
ют…» Потом оглянулась, нет ли кого поблизости, и подняла
выше колена подол юбки. На бедре он увидел маленький нож,
который подарил ей давно, едва вернувшись с армии.

…Однажды их группа накрыла на перевале караван с оруG
жием. Немногочисленное сопровождение положили тут же.
Среди моджахедов оказался американец, парнишкаGинстG
руктор. Вот у негоGто ребята и увидели необычный ножевой
подвес на бедре. Некоторые ребята из разведвзвода сделали
тогда похожие. Сшил и он, привёз домой, в шутку подарил
жене после свадьбы и давно уже забыл о нём. Но она, оказыG
вается, не забыла…

Кровь ударила ему в голову. Ему очень захотелось вернутьG
ся, сейчас же, сразу, немедленно! Чтобы остановить, не дать
свершиться тому, что теперь казалось ему невозможным и
даже ужасным. Он резко повернул к берегу. Лодка с разгону
глубоко вошла носом в осоку. Он выпрыгнул, взял карабин и
дослал в патронник патрон. Часы показывали полдень. «Часа
за два берегом дойду до заимки, — думал он разгоряченно. —
Если в постели застану — убью обоих».

Он достал из лодки рюкзак, стал лихорадочно рассовыG
вать по карманам патроны, хлеб, спички. Он торопился: быG
стрей, быстрей, быстрей…. Успеть, помешать, не позволить!
Она моя, только моя!

Но память, этот подлый змей, который вступает всегда не
вовремя, всегда не с руки и подло, напомнила ему, что ведь он
сам придумал, сам убедил, сам, сам, сам… И за что же теперь
убивать? Он опустил карабин, упал лицом в пожухлую
прибрежную траву и заплакал. Он плакал навзрыд, горько, и
не поGмужски визгливо ругался; ругался сквозь слёзы и саG
мыми чёрными словами, которые только слышал…

Сколько он пролежал, час или три, он не знал. Ровно текла
река. Звенели речные струи, обвиваясь вокруг прибрежных
камней и унося с собой к морю облетевшую листву. МоноG
тонно кричала птица, извещая своих, что на берегу лежит
человек и не движется, хотя, наверное, ещё живой… А когда
завечерело, разжег костёр, попил чаю и поплыл вниз по реке
дальше, разбитый, ослабевший, больной…

Меж тем ничего из того, что представлял и чего так боялся
Матвей, в заимке не происходило. Весь день Лена хлопотала
по дому. Резала и солила в кадке капусту, перебирала перед
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закладкой в подпол картошку, чтоGто варила, перекладываG
ла в банки, мела и мыла. А Миша ждал. Он до конца не верил
в то, что сказал ему Митя, но страстно ждал и почемуGто страG
шился. Он потихоньку поглядывал за Леной, старался угаG
дать её настроение и ждал, ждал, как на охоте, боясь спугG
нуть нечаянным взглядом.

То, что говорил Матвей о совместной жизни в урочище и её
положении в семье, Лена чувствовала сама. Она, как могла,
стерегла себя, но, бывало, ранним утром дома, на берегу посG
ле купания или забывшись в хозяйских хлопотах, ловила на
себе испепеляющий Мишин взгляд. В такие минуты она серG
дилась, но не на Мишу, а на себя. Сердилась от того, что серG
дцу его внимание было приятно и нравилось, а она считала
это чувство постыдным для себя. Она хорошо понимала
Мишино состояние, как поняла бы любая зрелая женщина,
и жалела, жалела его в душе...

Миновала неделя, а с ней подошла к концу вторая. Лена
не звала. В субботу второй недели, после того, как по очереди
сходили в баню и ужинали, она сказала то, чего так долго
хотел он услышать: «Я приду к тебе сегодня».

Жар ударил ему в лицо, и, казалось, опалил всё внутри…
Как он надеялся, как торопил время, как хотел ощуG

тить счастье обладания женщиной! И вот оно рядом, уже
этой ночью… А когда дождался и распинал её горячее
упругое тело, рыча и потея от страсти, она, напряжённая
и безучастная, только судорожно комкала в кулачках свеG
жую после бани ночнушку... И потом, спустя несколько
дней, она уже не позвала, а только подошла и молча, леG
гонько погладила его по голове. И он всё понял, и снова
терзал её сильное тело, а она всё так же, как в первый раз,
молчаливо терпела и не находила в себе сил ответить на
его страсть…

Матвей не вернулся через две недели, как обещал. Миша
уже собрался на подмену, снарядил лодку и по пять раз на
день выходил на берег посмотреть, не видно ли на реке брата.
Но Матвея не было. Последний лист опал с деревьев и уплыл
по холодной и пустой реке. Умолкли птицы. И небо опустиG
лось над урочищем, огрузло сизыми сплошными облаками,
грозя то злым холодным дождём, то сразу снегом.

Уже третья неделя подошла к концу, и они не на шутку
встревожились, когда Матвей вернулся. Исхудавший и будG
то бы постаревший за двадцать дней отлучки, он хмуро поG
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здоровался, умылся и сел на крыльце отдохнуть — весь наG
пряжённый и непривычно отстранённый, будто чужой.

Матвей и вправду чувствовал себя чужим. Он не знал, как
вести себя теперь, когда страшное уже произошло. Он вгляG
дывался в родные лица и силился увидеть чтоGто такое, что
выдавало бы перемену. «Они же спали в одной кровати, и это
должно проявиться, просто не может не проявиться», — убежG
дал себя. Но ничего особенного не замечал. Только жена не
весела и не радостна, как бывала прежде при его возвращеG
ниях из тайги, а хмурилась, и, похоже, продолжала злиться
на него. А Миша, всё такой же лёгкий и весёлый, теперь каG
зался через меру возбуждённым.

— Ну, как, брат? Что там, в хозяйстве? Много ли успел?
Что мне оставил?

Миша сыпал вопросами, а сам непрестанно двигался, чтоG
то делал по двору, нетерпеливо хлопотал. Он готов был сейчас
же, немедля, отправиться тайгу.

— ПрисядьGко на минуту, — попросил Матвей. — Что ты,
как конь застоялый, копытом бьёшь?

Миша присел к брату на ступени крыльца и дурашливо
потрепал его за шею.

— Вижу, вижу, изработался весь. МнеGто оставил чего?
— Избушка на Берестяном ручье и вторая на Большой Уде —

это тебе готовить. Да по путикам там и там пробежать, поG
править. Думаю, дней на пятьGшесть работы, не больше.

— Всё сделаю к сроку, не беспокойся, — Миша вскочил,
готовый бежать за рюкзаком и ружьём.

— Да сядь ты, сядь, — строго попросил Матвей. — ГлавноG
го не сказал...

— Да что ты, — удивился Миша. — Маленький я, что ли?
В тайге не бывал?

— Запоздали мы малехо. Река поднялась в берегах. ПереG
кат не пройти ни левой шиверой, ни правой, где обычно хоG
дим. Камни нынче под водой, и сразу не увидишь: опасно.
Иди береговой протокой, в обход. Часа два потеряешь, зато
риску никакого.

Береговая протока в обход переката была мелководна и
летом пересыхала. Они поднимались по ней из низовьев, когG
да не было сил идти против течения.

— Пройду, Митя, не боись! — ответил Миша, поднимаясь
с крыльца. — Третьем году, помнишь, также вода груба стаG
ла, а я ходил перекатом, вот как по двору. Пройду и теперь.

Лена вынесла куль с продуктами, завёрнутыми в старую
холщёвую наволочку. На крыльце куль обернули в кусок целG
лофана и вложили в рюкзак.
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— Ну, с Богом, Миша!
Матвей осенил брата крестным знамением и проводил к

лодке.
— Ждём тебя через неделю. Потом пару дней отдохнёшь,

вместе на охоту, лады?
Нагруженная по самые борта, лодка тяжело отошла от беG

рега. Течение подхватило её, повлекло и всё быстрее и быстG
рее понесло вниз, — туда, где бесновался речной перекат.
Перекат набрал воду и теперь буйствовал, словно спешил
накуражиться прежде, чем на полгода его накрепко закуёт
мороз…

Матвей лёг поздно, но жена не поспешила к нему. Лена
возилась и возилась на кухне, чемGто брякала, чтоGто переG
ставляла. И когда начал задрёмывать, тихо скользнула на
своё место, на самый краешек, свернулась комочком спиG
ной к нему и затихла, как мышь. Он подождал немного, приG
двинулся и положил руку на её плечо.

— Не надо, Митенька, — поGдетски беспомощно заплакаG
ла она тихим беззвучным плачем. А он лежал и не мог сообраG
зить, что же ему делать теперь, и виноватил себя и ругал посG
ледними словами. И снова тянучей болью заныла душа и заG
хотелось обхватить руками голову и, как там, на берегу, плаG
кать и кричать дурным голосом…

— Грех, Митенька, — бормотала она в исступлении. —
Накажет нас Господь, ох, как накажет…

«Так было нужно! Да, так было нужно!» — повторил он,
как молитву, как повторял тысячу раз, оставшись один в тайG
ге. Этому научил его в Афгане сержант снайпер, которого он
сменил в разведгруппе. Рычал дизелем пыльный БТР, ребята
уже обхлопали плечи уходящих на гражданку и те вольно
курили на броне, ожидая отправки на аэродром. Сержант отG
вёл его за угол палатки и хмуро сказал:

— Слушай сюда, паря, и запоминай. Поразишь первую
цель, будет хреново, так хреново, что не все остаются. Ни о
чём не думай, не пили опилки и не ковыряй замазку, иначе
пропал. Повторяй: так было нужно! Так было нужно… И всё.
Ты понял?

— Так было нужно, нужно, нужно…
И ему стало легче. Он обнял жену, прижал её к себе, съеG

жившуюся, жалкую, и стал гладить по разметавшимся по
подушке волосам, по горячим плечам, и тихо, как ребёнку,
шептать на ухо, как любит её, что так надо, а Господь милоG
серд, и что без неё он жить не сможет совсем…
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А под утро он тревожно проснулся. Жена, как большая
ночная птица, сидела на кровати и долгим взглядом смотреG
ла в чёрное окно.

— Ты чего, Лена? Ложись, рано ещё.
— Я боюсь, Митя.
— Чего же ты боишься? Я же тут.
— Сама не знаю. Боюсь и всё. Будто беда рядом.
— Ладно тебе. Наплакалась вчера, вот и тревожишься.

Спи.
И на следующую ночь, и потом она всё так же неожиданно

просыпалась среди ночи, сидела, глядя в черноту леса за окG
ном, и чутко вздрагивала, когда он звал…

К концу недели Миша не вернулся. Они подождали ещё
день и решили вместе сплавиться до избушек. Подумали,
вдруг какаяGнибудь незадача с лодкой, и нужно помочь. Но
за перекатом, где успокаивались, смирялись буруны, а мощG
ные жгуты водяных струй растекались большим плёсом споG
койной воды, она вдруг закричала, замахала ему на корму,
указывая на берег.

На берегу, среди нагромождений прибрежного коряжниG
ка, он заметил обломки знакомого борта, несколько разброG
санных тут и там серых, обшарпанных о камни досок. Лодка
упёрлась в берег. Она выскочила первой и с диким криком
бросилась прямо через коряжьё к Мише, уже спокойному,
остывшему, неживому.

— Это яGаGа! Это яGаGа во всём виновата, — кричала она и
билась головой о холодную Мишину грудь. — Прости меня,
Мишенька! Прости ты меня! АGаGа…

Миша пошёл через перекат самой плохой, самой страшG
ной правой шиверой. Лодку в струе не удержал, её развернуG
ло и с размаху раскололо бортом о камень. Он был почти без
одежды и с разбитой о валуны головой. Как у него хватило
сил выбраться на берег с такой чудовищной раной, понять
было невозможно…

…Матвей вышел из тайги незадолго до Нового года. От
заимки до ворот тропинка в глубоком снегу была расчищеG
на, но силы у него кончились. Он сбросил тяжеленный рюкG
зак, снял лыжи и сел прямо на тропу, привалившись к рюкG
заку и вытянув усталые ноги.

Кончался короткий декабрьский день. Пушистый снег
лежал громадными шапками на сосновых лапах и на крыG
ше, переливался и сверкал изумрудами. А сама заимка
стояла среди леса, словно сказочный домик из папьеG
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маше и ваты, что в детстве каждый год вывешивала на новоG
годнюю ёлку мама.

«Да, не прибывает силGто, не прибывает, — впервые с соG
жалением подумал он о своём возрасте. — Прежде прибеG
жишь, да ещё баню стопишь, да напаришься. Теперь нет, завG
тра всё, завтра».

Жена вышла на крыльцо, выпустив за собой целый клуб
морозного пара. Увидела его, бросилась по тропе и упала на
грудь, обжигая лицо острыми колючками заиндевевшей боG
роды:

— Что ты, что ты, родной? Вставай, застудишься…
Подхватила лыжи, ружьё и повелаGповолокла его в дом, больG

шого и неуклюжего, в звенящей от ледяной корки одежде…

…ЧтоGто неуловимо новое обнаружил он в жене после возG
вращения из тайги. Она всё время будто прислушивалась к
чемуGто, была сосредоточена и часто рассеянна. И ещё эти
тряпочки… Она собирала по шкафам, стирала и гладила стаG
рые наволочки и простыни, разрезала их и складывала в стоG
почки. Стопочки лежали тут и там, и он никак не мог понять,
для чего они ей. Ночью, когда они, задохнувшиеся и счастG
ливые друг от друга, отдыхали и разговаривали в темноте лиG
цом в лицо, он спросил про тряпочки. Она рассмеялась:

— А ты и не догадываешься, нет?
И обхватив его голову, прижала к животу.
— Слышишь?
Он не услышал, а скорее почувствовал, как издалёка, из

горячей глубины её тела ктоGто тихонечко подаёт ему сигG
налы: тукGтук и потом через некоторое время снова: тук,
тукGтук…

И она радостно зашептала прямо ему в ухо:
— Слышишь? Скоро они понадобятся, Митенька. Скоро…
И рассмеялась, и откинулась на подушку, весёлая и счасG

тливая, словно девчонка.
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Елена САПРЫКИНА

СИЯЕТ РУССКАЯ ЗИМА

* * *
Зима, как белый пароход,
По сонным улицам московским,
Преображённая, плывёт
И здесь, и там, над перекрёстком.

И здесь, и там, где Божий Храм
Весь мир объемлет куполами.
Где холодно материкам,
Свежо от русского цунами.

Ракетоносцы — сны зимы —
Стальные искры высекают.
И европейские умы
Россию вновь не понимают.

Гирлянды белых фонарей
Вдоль улиц, праздничноGвоздушных…
Сияет порт пяти морей
Среди обидчиков тщедушных.

Сияет русская зима.
Она весь мир собой закрыла.
Легла игиловская тьма.
Но встала огненная сила.

* * *
Деревья — это молитвы,
Взмывающие в небеса.
Их ветви остры, как бритвы,
Пронзительны голоса.
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Я слышу. Я вторю хору.
Деревья и я — одно.
Нам снежные шубы впору
И звёздное полотно.

Мы снова судьбой измяты.
Молитвы слетают с губ.
И старых небес заплаты
Надёжнее медных труб,

Надёжнее денег и славы
Дорожные бубенцы,
Небесные ледоставы
И облачные дворцы.

* * *
О, как не вглядываться вдаль,
Не удивляться Божьей воле!
Такая тонкая печаль
В том облаке и в этом поле.

Я не боялась слов твоих
И синих вьюг в разгаре лета.
И нам хватало на двоих
Грозы и ветра, тьмы и света.

В том облаке плывут, плывут…
Уже готовы раствориться.
Кого они во мгле зовут —
Ещё живые, наши лица?

* * *
Кругом сирень — цветущий джаз.
Её глаза четырёхзначны,
Распахнуты, чутьGчуть прозрачны
И призрачны в рассветный час.

Слегка дотронуться рукой
До облачного лабиринта,
Где вспыхнет радостная квинта…
Войти, войти в её покой.

Найти единственный цветок,
Он — исключение из правил.
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Пять белых нот цветок расправил,
Пять лепестков, как водосток.

Но где он? Где? Повсюду джаз,
Повсюду зонтики цветные,
И человечки заводные
Дрожат, как искорки из глаз.

И вот, под шапкой бытия,
В туманной белой колыбели
Я слышу — голос елеGеле
Доносится: «Бери меня».

И я тогда его найду,
И разгадаю в гуще джаза.
Рукой дрожащею три раза
Перекрещусь и отойду.

* * *
Звёзды — следы поцелуев,
Вспышки сверхновой любви.
Эру отсеяли злую —
Добрую эру зови.

Свет из космической зыбки
Пахнет грудным молоком.
Время играет на скрипке.
Время владеет смычком.

Дождь над Землёю случится
Или ночной звездопад...
Стонет ракета, как птица —
Ей не вернутся назад.

* * *
Ловлю я тень твоей звезды
И понимаю — не поймаю.
В ладонях капельки воды
Как две планеты, поднимаю.

И свет над кромкой облаков
Читаю, как дрожащий свиток.
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И пятнышки материков
Плывут, как мраморные плиты.

Под панцирем течёт река…
А солнце — раскалённый шарик,
С душою чистого цветка
Земля — неоновый фонарик.

Так жадно смотрят на Восток
Все астронавты и поэты,
Но человек так одинок
Во чреве огненной ракеты.

* * *
Зовет родная Беларусь меня
Издалека.
Мой дом поблескивает брусьями,
Стоит века.

Здесь жили двести лет под вязами,
Там, где сады, —
Льняные люди долговязые —
Мои деды.

Они оставили, оставили
Земле дары.
Своей простой судьбой прославили
Ее бугры.

Стою смиренно у подножия
Холма времен.
Я знаю — есть в нём искра Божия
Родных имен.

* * *
Я разворачиваю свиток
За часом час, за днями дни.
Я жгу напрасные огни,
Живу душе своей в убыток.

А за окном опять весна,
Тонов пастельных фейерверки.
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И, приближая время сверки,
Качается кораблик сна.

На нём незримая печать.
Он свеж, как лунная дорожка.
Прожить, пройти совсем немножко —
И можно заново начать.

* * *
Я ловко прячусь от дождя
Под крышей зонтика цветного.
А листья мокрые глядят —
Завидуют мне, до смешного...
Ах, что вы, листья! В тишине
Вы все забудете заботы...
А мне — топтаться в позднем сне
И ворошить свои пустоты.

* * *
Скачи, мой сон — пружинистый кузнечик,
Спеши туда, где сочная трава.
Там свеж, там изумруден летний вечер,
Но скоро вступит ночь в свои права.

Она взошла в сиреневом покое.
Щитом луны прикрыла наготу.
И облака, и лепестки левкоя,
Скользят и застывают на лету.

Холодный ум подсказывает сдаться.
Мой сон, лесной кузнечик, ускакал...
И мне в который раз не докричаться
До золотых, до лунных покрывал.

В ЮРЬЕВЦЕ

Цветы по полю разбежались —
Бери в ладонь.
Созвездья к берегу прижались —
А их — не тронь…
Тумана белые фигуры
В ремнях осок.
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И сам обрыв янтарноGбурый,
Далёк, высок.
Восстали, как грибы под ливнем,
Особняки.
Заборы вереницей длинной
В черте реки.
Зрачков её затронут трепет
И влажность век,
Стихает ясноликий лепет
И юный бег.
Ах, скоро новые искусы
Увидим мы.
И новый день завяжет в узел
Тесьму сумы.

* * *
Идти — так в гору, а любить — так небо
В его живой янтарной глубине.
Из солнечной печи краюшка хлеба
Во все века останется в цене.

Вчера была девчонкою беспечной
С тугой косичкой, с бантиком смешным...
А завтра станешь странницею вечной
И в атмосферный превратишься дым.

Тогда найдёт, куда стопы направить
Из кокона земли твоя душа.
Живи пока, чтоб на земле оставить
Едва заметный след карандаша...

г. Москва
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Год назад — летом 2015 г. — умерла Джуна Давиташвили,
которую принято называть «целительницей». СМИ, сообG
щившие об утрате, так прямо и объявили: «умерла целительG
ница Джуна». О том, кого она исцеляла, ходит множество
красивых легенд. Среди ее пациентов называют Л.И. БрежG
нева, Марчелло Мастрояни, Джульетту Мазину, Андрея ТарG
ковского, Федерико Феллини. Утверждалось, что о сеанG
сах лечения Джуна не имела права рассказывать. Правда,
ни один врач, лечивший, например, Л.И. Брежнева, не подG
твердил встречу генсека с Джуной, а комендант брежневсG
кой дачи, куда якобы ночами возили Джуну для сеансов бесG
контактного массажа, заявил, что «никогда ее не было на даче.
И близко ее не было. И в кабинете в Кремле, и на Старой
площади в ЦК никогда ее не было».

Биография «целительницы» тоже овеяна многочисленныG
ми легендами и загадочна в том смысле,
что представляет собой нагромождение
какогоGто наивного и безыскусного
вранья. Настолько безыскусного, что
остается загадкой, на кого это рассчиG

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ЮРОДИВЫЕ СЕБЯ РАДИ



152

тано и с каким прицелом распространяется. Впрочем, интеG
ресна Джуна не в качестве объекта разоблачения. Точнее, инG
тересна не столько Джуна, сколько восприятие Джуны, инG
тересен феномен любви народа к личностям вроде известной
«целительницы».

Есть такое явление на Руси — юродство Христа ради.
Юродивые — это люди, отказывающиеся от мирских благ.
Но, в отличие от обычных монахов, юродивые, ставя задачу
побороть гордость, принимают вид безумных, дабы смиренG
но сносить насмешки. Юродство называют духовноGаскеG
тическим подвигом, имея в виду, что это высшая форма асG
кезы. Именно по этой причине настоящим юродивым может
быть только глубоко верующий, умный, психически здороG
вый и духовно развитой человек. Даже набор этих качеств
говорит нам о том, что много юродивых не бывает. А учитыG
вая, что далеко не каждый носитель означенных свойств гоG
тов отказаться от привычной жизни и притвориться безумG
ным, следует заключить, что истинных юродивых можно пеG
речесть по пальцам. Зато с юродством часто путают действиG
тельное безумие или лжеюродство, то есть когда человек чуG
дит не с целью подавления гордыни, а ради привлечения к
себе внимания. Что уж за этим стоит — тщеславие, корыстоG
любие или чтоGто еще — это другой вопрос. Можно обознаG
чить такое явление как юродство себя ради.

В народе юродивых очень любили и всячески привечали.
Но этой любовью зачастую пользовались те, кто никакого
отношения к святости и благочестию не имел. Юродивых
считали особыми людьми, близкими к Богу, но порой достаG
точно было начать блажить или как угодно чудить, чтобы
пригреться в какомGнибудь богатом купеческом доме или,
как Иван Яковлевич Корейша, в какомGнибудь ином месте.

Иван Яковлевич, любимый всей Москвой прорицатель и
целитель, проживал в сумасшедшем доме и принимал там
толпы посетителей. По сей день многие уверены в его святоG
сти. А уж при жизни пророка о творимых им чудесах слагаG
лись легенды. Москвичи верили в пророческий дар Ивана
Яковлевича и писали ему записки, на которые пророк отвеG
чал так, например: «Вопрос: Женится ли Х.? Ответ: Без праG
цы не бенды кололацы». Или так: «Вопрос: Не продадут ли
деревню у А.? При ней ли останется? Ответ: Нет». И т.д. А.Н.
Островский одной фразой характеризует отношение москG
вичей к пророку из желтого дома: «СолидныеGто люди, котоG
рые себе добраGто желают, за всякой малостью ездят к Ивану
Яковлевичу, в сумасшедший дом, спрашиваться. А мы такое
дело без всякого совета...»
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Иван Яковлевич был известен и как целитель. Именно
поэтому рубашку, в которой он умер, москвичи растащили
на кусочки. Русский историк и публицист И.Г. Прыжов пиG
сал, что «еще при жизни Ивана Яковлевича, когда он лежал
недвижим, а изGпод него текло, служителям велено было поG
сыпать пол песком. ЭтотGто песок, намоченный изGпод ИваG
на Яковлевича, поклонницы его собирали и уносили домой,
и песочек от Ивана Яковлевича стал оказывать врачебную
силу. Когда же умер он, то многие приходили издалека и поG
купали песочек у сторожей. Песочек стал истощаться, а цена
ему возросла, и вот прозорливые сторожа носили песок со
двора, мочили его уж изGпод себя и продавали, но, несмотря
на все это, сила в песочке оставалась та же самая».

В стихотворении «На похороны Ивана Яковлевича» Ф.Б.
Миллер обратился к поклонникам усопшего: «...Но плачьте
и о том, что просвещенья свет / Еще не озарил понятий ваG
ших диких!» Но вот наконец воссиял свет просвещения. И
что же? В стране с обязательным средним образованием на
исходе XX в. интеллигенция, озаренная этим самым светом с
головы до пят, не хуже московских купчих помчалась за ноG
выми лжеюродивыми.

Много уже писалось о том, что в кризисные времена проG
исходит сдвиг в мировоззрении к суевериям. АтеистичесG
кое советское общество имело веру в свои высшие смыслы.
Утрата этой веры вследствие разрушения идеологии и госуG
дарства как таковых привела к тому, что вчерашние атеисG
ты уверовали в астрологию, бесконтактный массаж и альG
тернативные науки. Но кроме того, в сравнении с концом
80Gх — началом 90Gх нынешние времена можно назвать криG
зисными лишь отчасти. Однако до сих пор у Джуны и ей
подобных «целителей» находятся благоговейные поклонниG
ки. Отчего это по сей день народ как будто с новой силой
упражняется в обрядоверии, влечется к богу Кузе, целителю
Грабовому, объявившему себя «Иисусом Христом во ВтоG
ром пришествии», пророчицам Дарьям, размещающим о
себе объявления в газетах? Что это за диковинная страсть
ко всякого рода выжигам?

Любовь к юродивым, а точнее, к лжеюродивым, описана в
русской литературе. Юродивый представлен ярко и разнообG
разно: это и Фома Фомич Достоевского, и Феклуша ОстроG
вского, и Аксиньюшка с Парамошей СалтыковаGЩедрина,
и купринские ханжушки, и бунинская галерея юродивых, и
многие, многие другие. Литература рисует образ этих людей
и передает ожидания от них как исцеления телесного, так и
вразумления духовного. «— Матушка, Аксинья Егоровна,
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извольте меня разрешить», — просит градоначальник ГрусG
тилов у юродивой Аксиньюшки.

Но не так уж просто раз и навсегда объяснить эту любовь к
плутам, эту потребность кланяться мошенникам. ПотребG
ность, о которой Бунин отзывался как о «бабской охоте ко
пророкам лживым», свойственной русскому племени едва ли
не искони. Сложно сказать определенно, что именно лежит в
основании этой странной особенности. Ведь когда скучаюG
щая купчиха развлекает себя кудахтаньем лжеблаженной или
слушает, затаив дыхание, рассказы о диковинных странах
или предсказания грядущих бедствий, это можно понять и
объяснить. Но когда за лжепророками устремляются носиG
тели просвещения, тут уже не обойдешься ссылкой на скуку
и невежество.

И.Г. Прыжов истолковывает эту склонность потребносG
тью в благочестии «для спасения своего»: подаяние нищеG
му — поступок богоугодный, поэтому ханжам было удобно
иметь нищих рядом с собой. А юродивый — это и подавно
пример духовного подвига: здесь и образчик смирения, здесь
и обличительные поучения, и пророчества, и наставления. И
всеGтаки в этой «охоте ко пророкам лживым» есть чтоGто неоG
пределенное, какаяGто гремучая смесь разных чувств и поG
буждений — жажда чуда, тоска по идеалу, потребность в блаG
гочестии, обычная скука, душевная лень, ханжество, любоG
пытство, доверчивость — невозможно выделить чтоGто одно,
объясняющее феномен в целом.

На сегодняшний день эта национальная черта сохраниG
лась как в первоначальном, так и в искаженном виде. С одG
ной стороны, действительно появились ревнители благочесG
тия, для которых важны и нужны соответствующие примеG
ры. С другой стороны, самые разные явления имеют свойG
ство перерождаться, утрачивая первоначальный свой смысл
и сохраняясь в качестве традиции. Как, например, рукопоG
жатие, значившее когдаGто демонстрацию миролюбия: вот
рука, в которой нет оружия. Точно так же могла исчезнуть
нужда в нищих, но остались при этом интерес и пристрастие
ко всякого рода чудакам и выскочкам.

Домострой в XVI в. учил: «И нищих, и маломожных, и бедG
ных, и скорбных, и странников приглашай в дом свой, и как
можешь, накорми, напои, и согрей, и милостыню подай от
праведных своих трудов...» При Петре I началась государG
ственная борьба с нищенствующей и юродствующей братиG
ей. Но, видно, заветы Домостроя укоренились в народе так
крепко, что нищих и юродивых любили и привечали поGпреG
жнему.
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Однако при чем же тут Джуна? Конечно, она не была ни
маломожной, ни скорбной. Она относилась к разряду странG
ных людей во всех смыслах этого слова: неизвестно откуда
появившаяся, изъяснявшаяся загадками, исцелявшая налоG
жением рук... Помимо нагромождения биографической лжи
(например, о распределении в Грузию после окончания росG
товского техникума или о народном мединституте, где она
училась на вечернем отделении и где красный диплом полуG
чила за бесконтактную операцию на госэкзамене), о Джуне
известно следующее: она царица ассирийского народа, проG
фессор, президент Международной академии альтернативG
ных наук, почетный академик ста двадцати девяти академий
мира, Герой Социалистического Труда СССР, кавалер ордеG
на Дружбы Народов, обладатель именной медали «За отваG
гу», член ряда творческих союзов, глава Регентского Совета
Российского Дворянства, заместитель Верховного атамана
Союза казачьих войск России и Зарубежья, член ПолитиG
ческого консультативного совета при президенте РФ, каваG
лер ордена «Женщина мира и справедливости, соединяющая
Дух человечества», кавалер ордена Международного Союза
Орденов, генералGполковник медицинской службы и прочее,
прочее, прочее. Словом, без малого «трижды герой мира».
Казалось бы, только этого перечня должно было хватить, чтоG
бы добродушно посмеяться и забыть. Но нет, куда там! СоG
временные и довольно многочисленные поклонники Джуны
не сомневаются, что Джуна лечила Брежнева и Марчелло
Мастрояни, и уверены: «Джуна как Солнце — далекое, неизG
веданное, яркое, взрывное, бурлящее. КогоGто ласкает и соG
гревает, когоGто испепеляет, а даруя свет, сама сгорает изG
нутри. Она спустилась к нам с небесных сфер или материаG
лизовалась из первозданной вселенской гармонии».

Сегодня издается немало православной литературы, в том
числе интересные и нужные книги. Но попадаются и доG
вольно странные издания, прославляющие, например, лжеG
юродство и агитирующие за Ивана Яковлевича. Только как
авторы этих изданий собираются объяснить людям разниG
цу между Иваном Яковлевичем, Семеном Митричем, МаG
тюшей, Кирюшей и Джуной, которой, по ее собственным
словам, папа римский подарил лучевую кость Иисуса ХриG
ста, — непонятно.

Джуна — это такая же лжеюродивая, как Иван Яковлевич
или Феклуша. Лжеюродивая или юродивая себя ради, котоG
рой русский народ, в силу своих особенностей, поверил и
которую полюбил. Ее появление пришлось на смутное время
80Gх гг. XX в., время кризиса, переоценок, утраты высшего
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смысла и веры в собственные ценности, метаний и деградаG
ции. Но неутихающая любовь к ней — того же свойства,
что и любовь купчих, чающих благочестия, к Ивану ЯковG
левичу.

Повторимся: дело не в Джуне — лжепророков и лжеюроG
дивых и без Джуны не счесть. На каждом шагу предлагаютG
ся чудесные исцеления, привороты и отвороты, новые кульG
ты и предсказания судьбы. Более того, лжепророки — это
совершенно не обязательно лжецелители. Сколько вокруг
людей, выдающих себя не за тех, кем являются на самом деле.

Предложения, как известно, не бывают без спроса. А знаG
чит, людям нужны Иваны Яковлевичи и Джуны. Люди хотят
быть обманутыми, а потому снова и снова, с упорством, досG
тойным лучшего применения, наступают на одни и те же грабG
ли. Как только исчезли запреты и цензура, граждане, словно
голодные, кинулись в мракобесие как в родную свою стиG
хию, где чудо, тайна и авторитет затмевают глаза всем без
исключения. И не нужно считать, что мракобесие — понятие
околорелигиозное. Мракобес — это попросту дремучий или
темный человек, буквально — помешанный на своей темноG
те, не желающий с ней расставаться. Это тот, кому удобнее
быть обманутым, кому проще не рассуждать, кто не хочет
замечать вопиющие противоречия и откровенную ложь. А
потому Джуны никогда не переведутся, как не переведутся
лжеоппозиционеры и лжепатриоты, лжеартисты и лжеписаG
тели. Едва ли можно утверждать, что все это свойственно тольG
ко нашему времени. Видоизменилась форма, но суть остаетG
ся прежней. Когда Ф.Б. Миллер сокрушался о современных
ему «понятиях диких», он, вероятно, никак не предполагал,
что образованная публика XXI в. обнаружит те же «дикие поG
нятия», что и соотечественники середины XIX в. Поистине:
«Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться; и
нет ничего нового под солнцем». Жаль только, что у людей
память короткая.
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От автора
У Льва Толстого на старости лет было желание не выдумы*

вать сюжеты, а писать о самом значительном в жизни, не
заботясь о форме, о литературной стороне. Свои сюжеты я
писал в разные годы и беспорядочно. В тетрадках были днев*
никовые записи, краткие заметки о командировках, штрихи к
характерам, забавные истории, строки о поразивших меня
поступках и т.д. Готовя материал к печати, я не думал о фор*
ме, о литературе. Подсознательно на первое место вышли нрав*
ственная сторона и максимальная краткость при полной яс*
ности мысли. Это пришло с опытом, жизненным и литера*
турным.

Форма не нова, но очень своеобычна у каждого автора. Чем
оригинальнее человек, тем выразительнее и ярче форма. Я живу
любопытно и подробно. Все написан*
ное — о главном в моей жизни. Новые
сюжеты приходят ко мне из запа*
хов, звуков, ночного шепота и дыха*
ния дня. «Приступаю ко дню», — го*
ворили в старину, радуясь жизни. Не*
что подобное говорю и я, встречая
каждое утро.

Василий ВОРОНОВ

ПРОЗАИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ
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Соловьи, соловьи…

Ближе к маю начинают петь соловьи.
Эта серая, величиной с палец птаха удивительно постоянG

на. Каждый год, как по расписанию, соловьи прилетают к
человеческому жилью. Обживаются в терновнике, в кустах
черемухи, в тальнике у воды, в городских парках.

Среди зеленой свежести и терпких ароматов нежной клейG
кой листвы, в теплом парном воздухе, как только сядет солнG
це, чисто и высоко пробует голос соловей. «ПульGпульGпульG
пуль...» — серебряным колокольцем резко и сильно разноG
сится окрест мягкий чарующий свист.

В детстве довелось увидеть соловушку на расстоянии вытяG
нутой руки. На заре, на рассвете мы с отцом пробирались чеG
рез заросли орешника к пруду на рыбалку. Кругом исступленG
но и самозабвенно неистовствовали соловьи. Вдруг отец остаG
новился и подал знак молчать. МинутуGдругую стояли, не
шевелясь. Прямо пред нами, в полуметре, трепетала маленьG
кая серая птаха. Она распахнула дрожащие крылья, нервно
дергала головкой, пощелкивала клювом и сверлила тишину:
фьюGить... фьюи... фью... ТииGвить... тииGвить... Тррррр...

Тургенев в очерке «О соловьях» говорит о десяти коленах,
которые предварительно берет соловей. Но это редкие курсG
кие виртуозы, они не сбиваются ни в одной ноте. У наших,
донских, я насчитывал пятьGшесть колен. Они легко разлиG
чаются, если внимательно слушать.

Пульканье — пуль, пуль, пуль; клыканье — клы, клы, клы,
клы; дробь — звук, как дробь по земле просыпать; раскат —
тррррр...; пленьканье — плень, плень, плень; дудка — гоGгоG
го... ту!

...В самозабвении соловушка не замечал, не слышал люG
дей, он весь был во власти пения. Рука невольно потянулась
к птахе, но отец остановил. Через минуту соловушка умолк,
вспорхнул невесомо и исчез в кустах.

Больше никогда не доводилось видеть так близко поющеG
го соловья. Это одно из самых сильных моих впечатлений.

В наши дни, слава Богу, соловьи еще доступны и селяниG
ну, и горожанину. Если вам грустно, если растревожена душа
или гнетет усталость — встаньте пораньше, на заре. В городG
ском парке, в зарослях тальника, у речки или в кустах сиреG
ни вы обязательно найдете своего соловья. Послушайте, поG
думайте, почувствуйте.

Многое напомнит вам поющая серая птаха. И детство, и
родные звуки, и запахи, и первую любовь, и лучшие порывы
души.
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Вся жизнь далеким эхом откликнется в соловьиной песне.
Послушайте соловушку.

Ландыши

Утренние мокрые от росы кусты еще полны ночных звуG
ков. В трех шагах от меня вдруг чистой и сильной трелью
заставляет вздрогнуть от неожиданности соловей. Едва улоG
вимые шорохи в траве, всплески играющей рыбы в лесном
озерце, зуд комаров отвлекают от главного, зачем я пришел в
такую рань с удочками. Сырой, отстоявшийся в низине за
ночь дух мощной молодой зелени пропитал, кажется, все
складки одежды.

Но вот ноздри улавливают едва слышный, но единственG
ный в своем роде тончайший кисловатый запах. Оставляю
удочки и иду наугад. Запах сильнее, резче, ближе... будто вьетG
ся из травы невидимая струйка. Вот он! Два широких с проG
жилками листа, как в ладонях, держат хрупкий тонкий стеG
белек с белыми горошинами. Свежий кисловатый аромат
остается на руках...

Нюхаю, закрыв глаза, и немею от сладкой истомы, — нет
на земле такого запаха и нет слов, чтобы объяснить его. И,
околдованный, иду дальше. Про рыбалку забыл, забыл, что
на пруду меня ждут.

Только через два часа, продираясь сквозь заросли ежевиG
ки, насилу вышел из лесу, мокрый от росы, искусанный коG
марами, с букетом ландышей.

Теперь уж не до рыбалки!

Ровесник

Весной, в день, когда я появился на свет, отец принес из
лесу несколько саженцев. Среди нежных синеватых ясеней
затерялся маленький слабый стебелек с тремя дубовыми лиG
стками. Ясени отец прикопал в холодке за сараем, а стебелек
дуба решил посадить сразу. Выбрал место на меже возле коG
лодца, бросил в лунку горсть перегноя, вылил кружку воды,
расправил бледные листики...

С тех пор прошло много лет. Давно уже я не живу на родиG
не. Лишь изредка вспоминаю тихое село с маленькой речкой
Серебрянкой, ребятишек, которые разъехались теперь по всеG
му свету, сельскую школу возле старой белой церквушки да
своего ровесника на меже возле колодца.

Умер отец. ЧтоGто изменилось во мне. Часами думал о
родине, о детстве. Дуб, посаженный отцом, не давал мне
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покоя. Он чтоGто оставил, сохранил мне от отца. Я собралG
ся в дорогу.

...В родном доме жили теперь новые хозяева, молодожены,
из тех коренных, которые обживают усадьбу раз навсегда, до
старости. Они пристроили вместо старенького крылечка
длинную веранду, перекрыли шифером крышу. Вместо плетG
ней белели теперь низкие дощатые заборчики. Остальное все
поGпрежнему: густые вишни, вербы вдоль межи до самого
луга, колодец с покосившимся низким срубом. За колодцем
широкими кронами шелестели на ветру несколько ясеней —
те, наверно, что когдаGто принес из лесу отец. Ясени уже вошG
ли в пору зрелости. Ни одной сухой веточки не было на дереG
вьях, а стволы — гладкие, толстые — крепко сидели в поросG
шем высоким пыреем черноземе.

Дубок на меже не бросался в глаза. Против ясеней он каG
зался подростком. Но уже угадывалась скрытая сила в тугих
и гибких ветвях, в темноGзеленой глянцевой листве, ровной и
свежей, как огурец, коре. Невысокий, в два человеческих
роста, молодой дубок прямо тянулся к солнцу и готовился
под своей кроной укрыть и колодец, и близлежащие кусты
вишняка, и два больших ясеня, подступивших к самой меже...

Я позавидовал упрямой жадности этого крепкого зеленого
красавца, запустившего свои сильные корни в вековую толG
щу чернозема и медленно, но уверенно разраставшегося
вширь и ввысь.

И уже не так одиноко мне показалось на родной усадьбе, и
явственнее почувствовал я связь с человеком, чья рука дала
жизнь этому дереву.

Пахнет дубом

В старом саду на черных корявых кустах терна закудрявиG
лись кипенноGбелые лепестки. «Пора кукурузу сеять», — гоG
ворят в деревне.

Каждый старается сломать цветущую веточку, поглубже
вдохнуть знакомый родной запах. Сладок он, долгожданный,
первый...

Потом из почек полезут мягкие листики, и тогда запахнет,
повеет отовсюду свежесть весны. Зацветет смородина, вишG
ня, яблоня... Теперь не успеешь следить за всем, да и не нужG
но следить, дыши, знай, этим вольным, чистым воздухом.

Пройдет еще немного времени, и люди привыкнут к весне,
к запахам.

Но вдруг в комнату вбежит раскрасневшийся сын:
— Папа, я в лесу был. Как пахнет дубом!
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Подивившись чутью малыша, задумаешься на минуту.
...Стало быть, своя весна у каждого дерева... За первым

цветом мы не замечаем второй и третий, в аромате букета не
слышим дыхания отдельного лепестка.

Солнце играет

Часто ли мы встречаем солнце на рассвете?
Каждый из нас, особенно горожанин, признается со вздоG

хом: нечасто.
Накануне Вербного воскресенья мне сказали: в этот день

раз в году на рассвете солнце играет. Решил посмотреть и
встал пораньше.

ТолькоGтолько стало рассветать. На западе еще вовсю свеG
тила ущербная луна, ветер был свеж и упруг, небо, как темная
эмаль, — чисто и глубоко. Редкие окна зажглись в квартиG
рах, город спал.

С холма, куда я забрался, было видно далёко — за деG
ревья, многоэтажки, заводские трубы, до самого гориG
зонта.

...Словно бледной розовой акварелью тронули край неба.
И с этого мгновенья уже нельзя было оторвать глаз от гориG
зонта. Он ширился, алел и точно шевелился. Легкая, едва
заметная прозрачная пелена облаков слоилась, обозначая всё
новые и новые краски. Розовая акварель вспыхнула огнисто
и мягко оттенила чуть ли не полнеба. По нему пошли длинG
ные золотистые полосы, рассасывая, смягчая почти багроG
вую тяжесть.

От золотых хвостов, как от тлеющего на костре бревна,
порхали зеленоватые, голубые, сиреневые, фиолетовые споG
лохи. Невидимое пока солнце подсвечивало снизу, играло,
торжественно являло нам день Божий.

Чудо длилось несколько минут.
Показался медный краешек светила. Сполохи стушеваG

лись, краски выровнялись, длинные розовые тени легли на
белые стены домов. Гулко и далеко отдавался дробный переG
стук электрички. Спохватившись, срывающимся фальцеG
том оранул одинокий городской петух. День начался...

Человек должен встречать солнце. Кажется, это так естеG
ственно. Но мы, зрячие, не видим чуда, не хотим. По солнцу
человек затоскует только в больнице или в тюрьме.

На заре мы крепко спим или, если бодрствуем, недосуг
поднять голову, посмотреть, полюбоваться красками, задуG
маться хотя бы на минуту. Одна эта минута просветлит душу,
украсит день.
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Меньший брат

Я строил дачный домик на участке и неделю безвыездно
работал и жил в палатке. Все время со мной был соседский
рыжий красавецGкот, которого я приманил городской колG
басой. Завтракали, обедали и ужинали вместе, остальное вреG
мя занимались каждый своим.

Кончились колбаса, курица. Я перешел на сало и пакетG
ные супы. Кот слегка принюхивался к новой еде и воротил
морду. Потом и вовсе перестал приходить к обеду. Я видел,
как он мышковал в старой траве.

КакGто, проснувшись, увидел возле подушки трех придуG
шенных мышат. Кот сидел рядом и лениво умывался. Я точG
но подарок дорогой получил. Взял кота на руки, потрепал за
холку. Меньший брат мой, у тебя есть чувство благодарносG
ти! Осознанное чувство, а не рефлексы.

Глаза собачьи

Недавно стал свидетелем такой сцены. Возле дома трактоG
риста Ивана Григорьевича, прямо у калитки, облюбовала
место чужая собака. Крупный породистый пес, смахиваюG
щий на немецкую овчарку: черная с глянцем шерсть, желтые
подпалины на щеках и подбрюшье, большие острые уши и
умные спокойные глаза.

Иван Григорьевч взял палку и хотел отогнать. Пес глухо
рычал и клонил голову, как бы винясь, к земле. И не уходил.

Сосед выглянул через забор.
— Откуда он взялся, чертяка?
— А хрен его знает. Приблуда. Гоню — рычит. А ну как —

бешеный?
— Не похоже. Интересно, какой породы? Овчарка вроде.

Взял бы себе.
— Своего кормить нечем.
Иван Григорьевич опять замахнулся палкой, пес не шеG

лохнулся, только шкура, как от холода, мелко дрожала.
— Да... — посочувствовал сосед. — Ему жратвы много надо.

А ты его из ружья, шапка богатая будет.
К разговору соседей внимательно прислушивался шестиG

летний внук Ивана Григорьевича. Когда сказали про ружье,
мальчик подбежал к собаке, обнял ее за шею и умоляюще
обратился к деду:

— Дедушка, посмотри на глаза, она ведь плачет.
Действительно, из прикрытых глаз скатывались по щеG

кам крупные слезинки. Пес благодарно уткнулся мальчику
в колени. И не переставал дрожать.
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Через день стало известно: за хутором разбились «ЖигуG
ли», погиб водитель, хозяин собаки.

А пес так и прижился у Ивана Григорьевича. Внук назвал
его Сирота.

Озарило

В конезавод приехала симпатичная москвичка из журнаG
ла «Коневодство». Девушка лет двадцати, знавшая о лошаG
дях только по книжкам и кинофильмам.

Дело было в мае, цвела целинная степь, косяки лошадей
мирно паслись под бдительным оком вожаковGжеребцов.

Девушке показали конюшни, манеж, познакомили с коG
нюхами. Москвичка ходила с блокнотом за рыжим ветериG
наром и стреляла, как ей казалось, крутыми вопросами.

— А почему репьи в хвостах? Почему гривы не подстриG
жены?

Конюхи ржали. Ветврач терпеливо объяснял.
— А почему у вас шевелюра рыжая, а усы — черные? МоG

лодой ветврач краснел и неловко отшучивался. А когда деG
вушка спросила: «Скажите, в чем разница между мерином и
жеребцом?» — рыжий крякнул, как селезень, и решительно
сказал:

— Поедемте, посмотрим.
На дальней точке у конюшни сели на скамейку. К ветвраG

чу подошли два конюха, чтоGто уточнили.
— Выводите.
Кобылу под уздцы вывела женщина. Через минуту двое

конюхов на растяжках вывели жеребца. Высокая, с золотым
отливом, с тонкими сухими ногами кобыла была спокойна.
Огнистый красавец с перекатывающимися под кожей связG
ками мышц долго танцевал и, как оперный певец, поставG
ленным голосом ржал в поднебесье на самых высоких нотах.
Лиловые глаза были полны страсти и нетерпения.

Жеребец изящно обнюхал кобылу, ласково погрыз ей шею,
пошептал чтоGто на ухо. И внезапно вся громада его тела взвиG
лась свечой, скульптурно зависла на секунду и покрыла коG
былу.

Рыжий взглянул на журналистку. Лицо ее, белое, как мел,
сникло, глаза закатились, голова безжизненно ткнулась в
колени. Бегом принесли воды. Побрызгали в лицо, девушка
открыла глаза.

Весь день она ни на шаг не отходила от ветврача. Они подG
ружились. В конезаводе москвичка прожила недели две. А
статью написала замечательную. Словно озарение нашло.
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Дед и белуга

В каждом хуторе или станице на Дону есть свой дед ЩуG
карь или своеобразный барон Мюнхгаузен местного значеG
ния.

Несколько лет назад в хуторе Рогожкине я познакомился
с дедушкой КоGкоGко. Он не обижается на кличку, так и сам
себя величает, хотя зовут его Иван Федорович.

Дед живет один в большом обветшалом доме. Огромный
двор с разнокалиберными сараями, клетушками, навесами
завален хламьем: истлевшие лодки, колеса от бричек и мотоG
циклов, остовы моторов довоенных марок, рамы от велосиG
педов, сгнившие стиральные машины, корыта, ведра и т.д.

КоGкоGко — мастеровой человек, в хуторе он заменяет дом
быта: клепает, паяет, шьет, ремонтирует быттехнику, мотоцикG
лы, мопеды, велосипеды, клеет, плотничает, лечит травами.

И еще дед — великолепный рассказчик. На каждый слуG
чай жизни у него три короба самых невероятных примеров и
«хвактов». Конечно, далеко не всё правда, но дедушку КоG
коGко это не смущает, ему нравится сам процесс, он выдуG
мывает истории, как блины печет, и его медом не корми, дай
только благодарного слушателя. Тогда для него праздник. Как
азартный игрок, как завзятый картежник, он завладевает
жертвой и рассказывает до умопомрачения.

Однажды в роли слушателя оказался и я. Вечер был незаG
бываемый. Приведу лишь одну историю.

«Слухай, сынок, я тебе про белугу расскажу... Наши хуG
торские браконьеры — хиба ж то рыбаки? Мелкота! Знают
только сетки. Чебаков да сулы любой дурак наловит, когда
рыба на нерест идет. ПоGкрупному они слабаки.

У меня, у одного в хуторе, акваланг был. И баллончики с
гелием. Так я в Дону все ямы знал не хуже, чем комнаты у
своей хате. Опускаюсь на дно и гуляю себе, как по парку.
Сазанов и сомов по имениGотчеству знал. Нужно, допустим,
сома на центнер поймать, я к нему прямо на квартиру: звиG
няйте, кажу, дядько, ходимте до мэне у хату. Вот так, сынок,
рыбачил.

А белугу... Увидел я, значит, как она стала в самой глубоG
кой яме, под опечком. И захотелось, мочи нет, поймать госG
тью морскую. Дома составил стратегию, снаряжение, амуG
ницию обдумал. Взял, значит, шнур капроновый метров на
сто, камеру от мяча футбольного, сел на кайку и погреб до
ямы. Надел акваланг — и на дно. Обгляделся, вода чистая,
все видно. Стоит моя красавица, корова холмогорская, с полG
тонны весом, не меньше. Вроде как спит, только жабры, как
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кузнечные мехи, работают. Погладил ее по бокам, почесал
под пузом — нравится, глаза закрыла от удовольствия. А я ее
ласкаю, как буренку, да приговариваю: «Маша, Маша, умG
ница, постой еще минуточку, не брыкайся, милушка». ПодоG
брался к жабрам поближе, снял с пояса шнур и жду момент.
Только жабры открылись, я быстренько сунул шнур через
жабры в пасть, подхватил конец и петлю морским узлом схваG
тил. Посадил, голубушку, на кукан. Теперь, значит, надо быG
стро всплыть и вязать к кайке. Камеру от футбола я для чего
брал? ЭGэ! Пустил гелий из баллончика, камеру в секунду
надул, и я уже наверху. Прихватил шнур к кайке, запрёг краG
савицу. Снял, значит, акваланг и сижу, жду. Слышу, забеспоG
коилась, зашевелилась, потом как рванет — и понесла, маG
тушка, как на водных лыжах. Катаюсь таким манером по
середке Дона, аж ветер в ушах свистит, а на берегу рыбаки
пригляделись: что это он чудит, какой такой мотор к каике
приладил. А я ору изо всех сил: помогите ж человеку, лоботG
рясы чертовы, лентяюги проклятые!

Завели катер, взяли на буксир, потихоньку причалили. Весь
хутор сбежался поглядеть на улов. ТакGто, сынок... А белугу
сдал в столовую, по два сорок за килограмм, теми еще, хруG
щевскими. А гелием тогда я легкие посадил, сейчас астмой
мучаюсь».

Слушая деда, я невольно вспомнил слова Андрея РазметG
нова о Щукаре, сильно затосковавшем после смерти ДавыG
дова и Нагульнова: «Видать, скоро подомрет старик. ЕйGбогу,
наделает он нам горя! Привыкли к нему, старому чудаку, и
без него вроде пустое место в хуторе останется».

Осиротеет и хутор Рогожкин без дедушки КоGкоGко.

ПашаCЧерчилль

Кличка прилипла к нему смолоду. Оратор, спорщик, разG
носчик слухов и новостей в хуторе Веселом, молодой пенсиG
онер ПашаGЧерчилль. В глубоких резиновых калошах, арG
мейские штаны заправлены в шерстяные носки и неизменG
но, зимой и летом, каракулевая фуражкаGаэродром. В карG
мане газета. Важен и строг.

Каждый вечер он крутит ручку старого транзистора, жадG
но слушает Вашингтон, Лондон, Париж, Иерусалим. А утG
ром в магазине объявляет торжественно бабкам:

— Папа римский на Кубу собрался!
Бабкам тоже охота поговорить.
— За что же его туда? Ай нагрешил?
— Дуры! С визитом, к Фиделю!
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— Не серчай, Паша, мы неграмотные. Хоть к Фиделю, хоть
к Куделю...

— НGну, нGнарод!
Паша сплевывает с ожесточением и лениво ковыляет доG

мой с булкой хлеба под мышкой. Навстречу хуторские ребяG
тишки из школы. Гомонят, хохочут, дерутся портфелями.
Краснощекие, растрепанные и счастливые. Паша грозно
прищурился, топнул калошей.

— Кто тут старший?
Ребята смолкли, недоуменно переглянулись.
— А вот! — со смехом вытолкнули вперед самого маленьG

кого, первоклашку.
Малец испуганно смотрел на Пашу.
— В каком году состоялась Великая Октябрьская социаG

листическая революция? — строго спросил Паша.
Малыш растерянно заморгал глазенками и, недолго дуG

мая, дернул наутек. Ребята заулюлюкали, засвистели.
— Вот так вас и учат в школе! — каменно заключил Паша.
Возле колхозного гаража кучкуются шофера. От нечего

делать курят, травят анекдоты, ржут, как жеребцы. Завидев
Пашу, подзывают поближе.

— Ты зарегистрировался у председателя? — тихо, почти
шепотом спрашивает кудрявый крепыш, водитель шефа.

— А чево? — настораживается Паша, предчувствуя какуюG
то пакость.

— Указ Ельцина слышал? Утром передали.
— А мне что... Он каждый день их пишет.
— Это тебя касается. Пенсию теперь с семидесяти лет плаG

тить будут...
— Ловко! — взвился Паша. — Что ж мне еще десять лет

вкалывать?
— Теперь можно и не работать...
— А жить на что?! Сам послухаю.
Паша рванул чуть не рысью. А вслед дружный хохот. Как

кипятком ошпарило.
— Дармоеды! Колхоз растащили! Ну, погодите!
Паша долго не мог отдышаться. Зашел к соседуGдачнику,

профессору из Ростова. Присел на скамейку, глядя, как проG
фессор обрезает виноград.

— Дожились! Все с говном смешали!
Профессор положил секатор на стол, сел рядом.
— Что случилось, Паша?
— Сталина надо!
Сосед покашлял вежливо.
— Опять лагеря?
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— А куда ж денешься? Порядка нету!
— Ну вот с тебя и начнут. Согласен?
— А меня за что?
— За анекдот по пятнадцать лет давали. Ты что, анекдотов

не рассказываешь?
Подумал, покряхтел растерянно.
— Кгм... Оно, конечно... Тьфу!
Помолчав, Паша, как всегда неожиданно и ехидно, спроG

сил:
— Что такое, допустим, тагун*?
Профессор виновато поправил очки, пожал плечами.

Паша встал с достоинством и, шлепая калошами, прошеG
ствовал в свою калитку.

— Вот тебе и наука! Профессор кислых щей.
Паша обрел душевное равновесие.

В засидках

Петрович задумчиво сидел у окна и глядел, как падает
снег — густой, теплый, мягкий. В душе рождалось предG
чувствие праздника. Снег пахнул грозой, озоном, щекоG
тал нервы, волновал. Петрович даже заскулил слегка. ПоG
винуясь инстинктам, он достал рюкзак, двустволку, соG
брал тормозок.

В коридоре затопала сапогами Настя, жена. По должносG
ти — завплемфермой, она была старшей в хуторе, атаманG
шей. Ее и прозвали так.

— На охоту, соколик? — ласково спросила жена, стряхиG
вая с челки и ресниц мокрый снег.

— Ага, в засидки.
— Давненько зайчатинки не кушали... И я с тобой, ненагG

лядный мой.
Петрович тупо смотрел в пол, чувствуя, как тает, уходит по

коленкам вниз ощущение праздника.
— Аль не рад? Вдвоем веселее.
— Отлепись, Настя, — вяло просил Петрович. — У тебя

работа, ферма.
— А мне надоели бугаи.
— Пусти, Настя!
— Какие вы сердитые, Петрович. Не берете, значит, меня в

засидки?
И пошлоGпоехало.

* Т а г у н — внутренняя вертикальная перегородка, ребро в дереG
вянной лодке.
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Этот разговор повторялся каждый раз, когда Петрович
собирался на охоту. Что за страсть у бабы — испортить наG
строение, облаять на пороге!

— Приковать бы тебя на цепь к бугаям, треклятого! —
беззлобно сказала Настя, провожая Петровича на крыльG
це. — Чтоб утром как штык — вся работа стоит, а гостей
назвали...

Петрович облюбовал место сразу за хутором в длинной
свежей скирде. Теплая ячменная солома пахла августом, хлебG
ными дрожжами. ГдеGто в глубине попискивали и шуршали
мыши. Петрович разгреб ямку и угнездился поудобнее, высG
тавил как на бруствер ружье.

Ближе к ночи снег перестал, взошла луна. Мороз заметG
но набирал силу. Но в скирде было тепло. В хуторе гоготаG
ли гуси, лаяли собаки, визжала застрявшая в сугробе маG
шина.

Петрович развязал рюкзак, достал сало, яйца, лук, водку.
Хорошо посидеть одному в теплой скирде! Мысли накатыG
вают, былое вспоминается. Волна блаженства охватила ПетG
ровича. Он думал о Новом годе, о жене, о том, как хорошо
жить на свете. Выпил еще и еще, мысленно провожая старый
год. Заснул под утро, хмельной и счастливый.

Проснулся Петрович... Нет, он не поверил собственG
ным глазам. Зажмурился, боясь пошевельнуться, охнул
от боли в затылке. Прямо перед ним шумно дышали, роG
няли слюну, гребли копытами бугаи. Петрович лежал на
соломе в коровнике в агрессивном окружении толстолоG
бых породистых производителей. Кованые цепи и медG
ные кольца в ноздрях сдерживали могучих быков. ВозG
бужденные налитые кровью глаза глядели на Петровича,
как на козявку.

Петрович хотел позвать на помощь и закашлялся. ПереG
сохло во рту, в горле. Вокруг ни души. Только с хутора доноG
сились ребячьи голоса. «Жена... — ужаснулся Петрович, —
грозилась к бугаям запереть».

Голова горела с похмелья, затекли ноги. Он перевернулся
на другой бок, лег калачиком. Быки сторожили каждое двиG
жение, свирепо мотали головами, ревели.

Подкралась новогодняя ночь, муки Петровича продолжаG
лись. При тусклом свете маленькой лампочки он молил Бога,
чтобы явился ктоGнибудь.

Атаманша подняла на ноги хутор. Мужики обшарили леG
сополосы, скирды, овраги. И только к полуночи заглянули
на ферму.

— Вот он где прячется!!!
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Атаманша ревела белугой и норовила побольнее ухватить
Петровича за нос, за ухо...

А случилось просто. Поутру опохмелившиеся скотники
поехали на стогомёте за соломой. Подцепили верх скирды,
на которой крепко спал Петрович. И свалили солому вместе
с охотником в проходе коровника.

Пожелание Атаманши роковым образом сбылось.

Казак

Старый бухгалтер с Верхнего Дона Андрей Андреевич —
рябой и немного хромает. На большом холеном лице хитрые
разбойничьи глаза. Походка, как у кота: то вальяжная, то
воровская. Перед каждой новой молодкой делает стойку:
«Кто такая? Почему не знаю?» И смотрит завораживающим
взглядом василиска. Не пропускает ни молодых, ни старых.
В командировках в нужный момент удивительно легко подG
крадывается к женскому полу. По дальним и ближним хутоG
рам у него почти везде внебрачные дети — андреевская бухG
галтерия.

Жена Марфа, согнутая застарелыми женскими болезняG
ми, давно махнула рукой на «рябого черта». Собирая тормоG
зок в командировку, обязательно кладет конфеты.

— НахаленковGто (незаконнорожденных) своих проведай,
угости.

— А как же, мать, — в тон ей поддакивает бухгалтер. —
Дети есть дети...

— Кастрировать бы тебя, старого кобеля, — беззлобно гоG
ворит Марфа. — И как тебя бабы подпускают такого. КирG
зовый сапог, а не морда. И небритый.

Бухгалтер тает от удовольствия, глазки масляно блестят,
начинает, как кот, ходить взадGвперед, нарочно сильнее приG
падая на ногу и выгибая спину. И тут, дома, перед женой,
работает проклятый кошачий инстинкт. Андрей Андреевич
молодецки расправляет плечи, косит глазами и наивно вопG
рошает:

— Дык скажи мне, Марфушка, каким должен быть наG
стоящий казак? — И внушительно отвечает, загибая коротG
кие пальцы на рыжей руке: — Настоящий казак должен
быть немножко рябой, немножко хромой, немножко небриG
тый и немножко хмельной. Так? Так! Плесни на дорожку
сто грамм.

И норовит ущипнуть жену за худой зад. Та заливается поG
девичьи и проворно идет за бутылкой. Любовь...
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Волоокая

Закоренелый холостяк фермер Митрофан Кочетков регуG
лярно появлялся у меня в Ростове на собственном КамАЗе
аккурат перед Новым годом.

В шелковом костюме, в белой рубашке и при галстуке.
Невысок ростом, неказист, а усы роскошные, каштановые,
вьющиеся на концах. Кочеток, одним словом.

Открывая передо мной дипломат с нераспечатанными пачG
ками денег, Митрофан важничал:

— Едем в кабак!
Отказать нельзя, обидится смертельно. В ресторане, захG

мелев, Кочеток начинал куражиться.
— Красавица! — щелкал пальцами официантке. — Букет

роз и ящик шампанского!
На стол летели пачки денег. Засохшие розы, торопливо соG

бранные официанткой на столиках, Митрофан вручал той же
официантке, а шампанское отсылал на соседние столики.

— Люблю шампаньске, — важно вздыхал он. — Оно мэни
напоминае запах лугов, цветенье трав... и жужжанье бчел.

Остановить кураж было невозможно.
— Маэстро, музычку!
Слушая «Очи черные» или «Чубчик кучерявый», он плаG

кал до самого закрытия ресторана.
Наутро Кочеток кряхтел, кашлял и молча исчезал опохмеG

ляться в какуюGнибудь забегаловку.
Домой «отдохнувший» Кочеток возвращался покарябанG

ный и молчаливый, с пустым дипломатом — в борозду на
целый год.

Нынче на Новый год Кочетков не явился, как сгинул.
Случилась оказия, и я — в гостях у Митрофана.
Открыла дверь крупная большеглазая красавица с годоG

валым малышом на руках.
— Вам кого?
— Митрофана... я, наверное, ошибся?
Красавица крикнула через плечо:
— Кочеток!
ИзGза ее спины высунулся смущенный Митрофан.
— Пропал казак...
— Казак! — засмеялась красавица. — Угощай гостя.
За столом жена рассказывала, а Митрофан молчал, глядя

на нее тихими глазами.
— Чем взял Кочеток? Сама не пойму... Наглостью, наверG

ное. Незнакомый парень топал за мной с трамвайной остаG
новки до дома, как вор по базару. У подъезда брякнул: хочу
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на тебе жениться. Иди, проспись, говорю. Утром выхожу на
работу — он стоит, инеем взялся, от холода посинел весь. Еле
выговаривает: «Выходи за меня». — «Может, ты из психушG
ки сбежал?» — «Нет, я — хороший человек». — «Если хороG
ший, должен понять: у меня жених, свадьба скоро». — «Нет,
теперь я твой жених. Если не согласишься — замерзну под
окнами. Записку напишу: погиб, потому что отказала. ХоG
чешь, чтоб погиб хороший человек?» В общем, сказка про
белого бычка. Подогнал КамАЗ под самые окна и живет в
нем. День, другой, третий... Что с ним делать?

«За что же, — говорю, — ты полюбил меня?».
«У тебя глаза, как у коровы». «И сама я, наверное,

тоже?» — «Нет, только глаза. Такие красивые бывают тольG
ко у коровы». Познакомились, наконец. Пригляделась к нему
поближе. И... чтоGто стронулось. Добрый, таких добрых еще
не видела. «Ну, Митрофан, — говорю, — давай подождем год,
может, передумаешь».

«Давай, только я в КамАЗе буду ждать».
И ждал бы, дурак! В общем, через неделю поехали к нему

на хутор вместе...
Выпили за жену, за сына.
— Слушай, — сказал Митрофан, вздыхая, — я вот говорю,

глаза, как у коровы, а она обижается...
— Напрасно. Еще в Библии сказано про волооких красавиц.
— Бывает, значит?
— Бывает!

Любка

Живет она в богатом казачьем хуторе на Дону.
Высокая, тонкая в талии, как кавказский кувшин, босая,

с розовыми икрами и поGдевичьи длинной, в завитушках
косой, она по утрам копается возле дома в огороде. Лицо руG
мяное, толстощекое, в ямочках и свежее, словно налитое авG
густовское яблоко. Ай да Любка!

Смеется, а в глазах прыгают золотые точечки. Отставит
тяпку, сорвет с грядки горсть клубники и мажет толстые щеки
алой мякотью. Если не клубника, то всё, что попадается под
руку, — смородина, огурец, вишня у нее на щеках.

БабкаGсоседка идет мимо, остановится, всплеснет руG
ками:

— Чи ты сдурела, Любка! Людей пугаешь.
Любка смеется, как ребенок, голос звонкий, воркующий.
— Что ж добру пропадать, баба Дуня! Это ж витамины,

косметика под ногами.
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Днем Любка сидит в магазинеGвагончике, торгует «сниG
керсами», пепсиGколой, водкой, сигаретами и еще Бог знает
чем. Возле вагончика, как на глухарином току, всегда людно,
токуют в основном казаки.

Бравый парень с рыжими усами, в лампасах, с золотыми
погонами и портупеей просит бутылку водки, поедает Любку
глазами.

— Тьфу на тебя, Любка! — говорит он, молодецки и хитро
щелкая пальцами. — Цветешь и пахнешь!

Любке за тридцать. Сохнут по ней, сватаются. Она смеетG
ся, отшучивается.

— Рано еще. Вон баба Дуня в семьдесят только замуж соG
бралась. И я, как поумнею, так и найду какогоGнибудь заваG
лященького...

— Не дури, Люба! Выходи за меня, — уговаривает чуть не
каждый день двадцатилетний шофер местного коммерсанG
та. — На «мерседесе» возить буду.

— Еще чего! — кокетничает Любка. — У меня ноги, слава
Богу, здоровые.

...Лет семь назад обожглась Любка, сходила замуж, за граG
фа якобы. А муж объелся груш, после учебы в мединституте
рванул домой, в Африку. Любка осталась, да не одна, По двоG
ру бегает со щенком на поводке толстенький ясноглазый
африканёнок — Толик.

Днем смеется Любка, кокетничает с казаками. А по ночам
нюхает курчавую головку Толика, которая пахнет тропикаG
ми, плачет беззвучно и думает о далекой Африке.

Невеста

Недавно проведал старого знакомого, Григория ИвановиG
ча, в хуторе под Азовом. Наверное, с год не виделись.

Григорий Иванович — пенсионер, лет десять уже вдовец,
живет в старом казачьем курене, обветшалом и запущенном.

Некогда большое хозяйство (земли двадцать соток) постеG
пенно пришло в упадок. Огород и двор по самые окна дома
нахально заросли бурьяном и амброзией. Да и сам хозяин в
последнее время какGто опустился, погрузнел, помрачнел.

— Что не бреешься? — спросит через забор сосед.
— Та! — кряхтит Григорий Иванович. — Больно бриться с

похмелья.
А похмелье чуть не каждый день. Хуторские алкаши к нему

как мухи на мед. Григорий Иванович добрый и безотказный.
И сам наливает, и ему наливают. То, что заготовлено в погреG
бе на зиму, съедают к Новому году. В общемGто человек не
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бедный, Григорий Иванович иногда сидит без хлеба. ПринеG
сут бормотухи, выпьют, закусят таранкой — и ладно.

И говорили ему, и урезонивали, особенно бабки хуторсG
кие. Еще хуже. Григорий Иванович обижается, как ребенок,
даже сердится, огрызается.

— На бытовые темы не желаю!
...И вот стоит передо мной Григорий Иванович, как ясно

солнышко, в новой рубахе. Побрит, подстрижен. Щурится
хитровато.

— Заходьте, дядько! — приглашает во двор, под навес. Двор
чистый, дорожки песком посыпаны, стол под навесом клеG
енкой накрыт.

Самовар стоит, чашки с блюдцами. Конфеты.
— Что случилось, Григорий Иванович?
— Та! — охотно засмущался он. — Случилось. Невесту чеG

рез газету выписал. Вон, за кухней в грядках копается, будь
она неладна.

— Что ж так?
Григорий Иванович прямо просиял от моего удивления.
— Та что! Житья никакого. Там прокоси, то убери, вскоG

пай, принесиGотнеси — никакой личной жизни.
А глазки тают от удовольствия.
— Та ты пей чай, конфеты бери. Спиртного, правда... Може,

сбегаю?
— Не надо. Лучше расскажи.
— Та что... Прочитал в газете объявление. Ищу, мол, хороG

шего человека, тоскую — то да се. Возраст подходит. Дай,
сдуру думаю, напишу. Ну и написал на свою голову. ОтветиG
ла. Потом я написал — то да се. Фото — карточку потребоваG
ла и свою прислала. Деваться некуда — надо ехать. Упросил
соседа на «Жигулях». Ну и привез ее вместе со швейной маG
шинкой. Теперь вся жизнь наперекосяк. В доме живого месG
та нет, все перевернула. И на огороде.

— Чем же ты недоволен?
— Та дуже за выпивку лае. Алкашам траур объявила.
— Славу Богу!
— Та нехорошо так! Трошки послаблять надо. Я, конечно,

того... поGпартизански, не запускаю это дело. Но дуже лае...
— Так отвези ее назад, пока не поздно.
Григорий Иванович посмотрел подозрительно, часто заG

моргал и даже заикаться стал.
— Шо вы кGкажите! Та ни за яки гроши. Ты там в газете

спасибо перекажи, скоро на свадьбу пригласим. Пойдем
знакомиться...
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Обида

Целый день, в самое пекло, он на базарчике возле дороги.
Рядом с хуторскими мужиками и бабами, приторговываюG
щими со своих садовGогородов. У него свое место: аккуратно
расстеленный мешок с кучками карасей и пластмассовое
ведерко с раками. Сидит на сложенных стопкой кирпичах.
Худой и загорелый, как угорь, рукиGноги в застарелых цыпG
ках. На нем только шорты в рыбьей чешуе. Выгоревшие неG
чесаные волосы торчат ковылем, глаза, как у чибиса, зорки и
хитроваты.

Место бойкое, люди ждут автобусов, рядом автостоянка.
Свой товар он продает быстро, считает выручку. День удачG
ный. Но домой не спешит...

— Вовка, — зовут бабки, — сбегал бы за ситром.
Это дополнительный бизнес. Будка с напитками недалеG

ко. Вовка прыгает на велосипед. Через десять минут он проG
тягивает холодную пепсиGколу и получает за услугу.

— Вовка, — кличут два мужика, продавшие мешок ябG
лок, — сгоняй за винцом.

Его просят сумки поднести к автобусу, купить пирожков,
отвезти комуGнибудь недопроданную картошку. Вовка круG
тится вьюном.

Домой является с гостинцами: булкой хлеба, палкой колG
басы и двумя банками кокаGколы. Мать обнимает его вечно
пахнущую илом голову и всхлипывает тоненько:

— Кормилец... Что бы я без тебя делала!
Вовка без отца. Мать — доярка, с раздавленными ревмаG

тизмом руками. Колхоз уже полгода не выдает зарплату. Без
Вовкиного бизнеса хоть ложись да помирай.

Каждую ночь Вовка видит хорошие сны. В этот раз — в
вентерь попались два сазана. Вовка долго борется с ними. За
сазанов дадут много. Он купит часы с музыкой, с будильниG
ком и не будет просыпать зори, когда ловится рыба.

А в жизни сазаны не ловились.
...Он ехал домой, когда двое стали на дороге.
— Погоди, старичок.
Одного он знал. ТолькуGХимика, грузчика с хлебозавода.

Другого первый раз увидел. Залетный, видно. Химик был
алкашом, беззлобным, смирным. А залетный испугал вкрадG
чивым, ласковым голосом:

— Ты что ж, старичок, не уважаешь старших?
Вовка насупился и молчал.
— Нам с корешом выпить надо, — ворковал залетный, — а

ты, бизнесмен, налоги не платишь... Стыдно, старичок.
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Химик вздохнул, глядя в сторону, и какGто невпопад подG
дакнул:

— Ты это, Вовка, не того... Сам знаешь вот...
Вовка хотел было рвануть, но залетный ловко подставил

ножку...
Этой ночью Вовке приснился хороший сон. В городе, в

магазине «Охотник», он покупал ружье. Пятизарядное, авG
томатическое, как у соседаGегеря. Ехал домой счастливый,
прижимая к груди ореховый приклад. Потом дождался тех
двоих... Они вернули деньги и клялись, что уважают ВовкуG
бизнесмена...

Утром была удачная рыбалка, а вечером опять поджидали
двое, и Вовка не стал убегать...

Теперь каждый раз он давал им на бутылку.
А в «Охотник» Вовка вскоре съездил. И увидел то, о чем мечG

тал. Ружье ему очень понравилось. Но стоило очень дорого.

Локомотив

В жару, на солнце, голубой мотороллерGкрасавец крепко
пахнет свежей краской и горячей резиной.

Кумовья и компаньоны Гена и Шурик выгрузили с кузова
машины долгожданную драгоценную покупку, умылись в
бочке у колодца и присели покурить в холодке. Гена, хозяин
мотороллера, под два метра ростом, с длинным лошадиным
лицом, беспричинно улыбался, поглаживая небритый подG
бородок. Шурик, маленький, рыжий, цепкий, как репей, вожG
деленно глядел в сторону кухни. Жена Гены жарила на горG
нушке мясо и крошила салат.

— Интересно, сколько рыбы возьмем? — Шурик постучал
носком ботинка по колесу. — Мешков десять?

— НеGе... — Гена засмеялся. — Триста килограммов по пасG
порту.

— Попрет и десять, куда он денется. За осень окупим. ВоG
зить, как говорится, не перевозить... Самая воровская снасть.
Теперь вся рыба наша. Потом «жигуль» купим или «Волгу».
А что? Так и богатеют.

— Что ж не богатеть. Ловись, рыбка, большая и маленькая...
Сели за стол под грушей.
— Ну, обмоем это дело.
— Кормилец наш! — Шурик крякнул и плеснул остатки из

стакана на фару.
Водка была холодной, ледяной, крепости не чувствовалось.

Когда опорожнили вторую бутылку, Гена, немножко заплеG
таясь, попросил:
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— Кум, это... давай заведем, послухаем.
Командовал шофер первого класса Шурик. Залили масG

ло, бензин. Подключили аккумулятор. Гена шумно глотал
слюну, дергая небритым кадыком, как поршнем. Шурик поG
вернул ключ, стартер взвизгнул, забулькала выхлопная труG
ба, выталкивая белый парок. Мотор не заводился. ПопробоG
вал еще. Поршень глухо клокотал внутри. Шурик проверил
искру, карбюратор. Погонял стартером еще несколько раз.

— Бесполезно. — Шурик вытер рукавом пот. — АккумуG
лятор посадил. Толкнуть надо.

Выкатили за ворота, на асфальт. Уперлись, затопали, заG
сопели. Проскочил выхлоп, запахло дымком. Кумовья наG
легли еще, катили с полкилометра. Через час сели в холодок
отдышаться. Пот выедал глаза, щеки налились бурачным
соком.

ИзGза флигеля выглянул Генин бык Жора. Задрав голову,
изрыгнув протяжный медноGтрубный звук, тряхнул свисавG
шей ниже колен холкой и выразительно посмотрел на кумоG
вьев.

— Во, красавец! — Шурик вскочил от неожиданной мысG
ли. — Мы пупки рвем, а тут целый локомотив.

Гена принес вожжи. Смирный трехгодовалый бугай охотG
но дал себя запрячь. Тронул шагом. Шурик сбоку подбадриG
вал его хворостиной. Гена держал руль, нетвердо ковыляя ряG
дом. Жора пошел трусцой. Мотороллер наконец завелся, заG
татакал, из выхлопной трубы попер густой синий дым. Бык
шарахнулся и, пригнув голову к земле, понес изо всех сил.
Гена мячиком отлетел на обочину. Мотороллер, как игрушка,
мотался из стороны в сторону, дымил, наезжая бугаю на ноги.
Жора, словно убегая от невидимого, ненавистного тореадоG
ра, галопом летел в степь, к прудам, подняв густую завесу
пыли. Подобно хвостатой комете, он выскочил на плотину
рыбхозовского пруда и стремительно скрылся.

На завалинке неподалеку сидел древний дед. Он жадно
наблюдал изGпод дрожащей ладошки, чем кончится дело.
Вскочил, радостно притопнул калошами.

— Ах, малохольные! Покатайтесь теперь на новой мотоG
цикле. Сталина на вас нету!

— Бугая жалко. — Гена размазывал слезы по грязным щеG
кам. — Три года кормил... Мотороллер другой купим, а буG
гай...

Кумовья с горя выпили еще бутылку.
А бык явился на третьи сутки. Спокойно зашел на баз и

улегся под навесом, лениво пережевывая. На обрывках спуG
тавшихся в рогах вожжей болтался руль от мотороллера. А
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разбитый «кормилец» лежал на дне глубокого пруда.
Через несколько дней кумовья завершали операцию.
Шурик с вожжами в руке нырял и долго пускал пузыри.

Гена с быком терпеливо ждали под вербой на плотине. ШуG
рик выныривал с красными круглыми от напряжения глазаG
ми, матерился и шумно дышал.

— Ты бы, тово... за раму... — деликатно подсказывал Гена.
— За фуяму!
Шурик бесполезно нырнул чуть ли не в двадцатый раз и,

наглотавшись зеленой застоявшейся воды, зашелся в приG
ступе кашля. Погреб к берегу и обессилено упал на траву.

— Водолаза бы... — вздыхал Гена.
— Дуролаза! — Шурик вскочил, сгреб в охапку штаны и

рубаху. — Бизнесменам привет! Особенно бугаю. Богатейте
без меня.

Шурик гордо и обиженно удалился. Мечты о богатстве
растаяли как прошлогодний снег. Гена плюнул вслед куму и
ласково потрепал быка за холку.

— Благодетель нашелся. Обойдемся, разбогатеем какGниG
будь без тебя...

Сотовая связь

В заповедном месте, на зеленом берегу Дона резвятся стоG
личные гости. Пахнет ухой, шашлыком и пивом. Двое местG
ных парнейGусачей в камуфляже, слегка разгоряченные, подG
кладывают дрова под большой котелGказан, с интересом наG
блюдают за рослыми, белотелыми начальниками.

Гостей человек двадцать. Самый главный — седой, маленьG
кий, в американской кепке и в темных очках — сидит в хоG
лодке под вербой, опустив ноги в кроссовках в прозрачную
воду. Лениво обмахивается лопухом от комаров. Министр.

Рыбинспектора принесли удочки и червей. Гости разбреG
лись по ерикам.

— Виталий! — слышится через полчаса изGза кустов. — Я
воблу поймал, гигантскую! У самого берега оторвалась, блин!
Давай сюда, клюет, как в аквариуме!

Местные у костра засмеялись. Один из них лениво, вроде
бы по нужде, пошел на голос. Через некоторое время верG
нулся.

— Ну, дают! Такого еще не видел.
— Вобла, говорит?
— Вобла! Стоят в кроссовках в иле по колено и в телефоны

хвалятся, у кого как клюет. Один даже в Москву звонил, жене
докладывал — бычка поймал.
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— Деньги, говорят, чертенные по этим, сотовымGто...
— Гм! А нам зарплаты четвертый месяц нету.
— А ты подойди к министру.
— Умник! Чтоб с работы турнули?
Уха готова, рыбинспектор пошел докладывать.
Хорошо летом на Дону.

Розовый мрамор

На выезде из Ростова в сторону Азова у дороги выросли
два замкаGдворца. Из тех, что строят сейчас «новые русские».
С высокими узкими окнамиGбойницами, стрельчатыми башG
нями с куполамиGлуковками, с глубоким подземельем и отG
крытым бассейном на лужайке.

Два домаGблизнеца, две судьбы, кажется, соединились
здесь. На сотни лет утвердилась в камне воплощенная сеG
мейная мечта. Внукам, правнукам и прапра... хватит.

И прохожие, и приезжие невольно останавливаются. ОбыG
ватель глазаст и дотошен. Странным кажется ему это человеG
ческое жилище. ЧтоGто недоброе, темное видится за литым
чугунным забором. Во дворцах безлюдно и пусто, большой
общий двор с бассейном густо зарос лебедой и амброзией.
Если кто полюбопытствует у деда, пасущего коз у дороги, тот
охотно и немногословно подтвердит:

— Нехорошее место. Смертоубийство недавно проG
изошло.

...Построили дома братьяGблизнецы из приезжих, беженG
цы с Кавказа. Эдик и Алик.

Рыжие кудрявые крепыши. Походка вразвалку, с ленцой,
с приземистой звериной уверенностью. Неразговорчивые,
неулыбчивые, но хваткие и деловитые. За короткое время отG
крыли автозаправку, два магазина, склады.

Человек двадцать из местных работали у них и хвалили:
— Крутые ребята и нежадные.
На новеньких «мерседесах» братья колесили по всей страG

не, и отовсюду к ним шли фуры с нужным товаром. Дома
построили и отделали сказочно быстро, за год, сами особенG
но не вникая и не интересуясь стройкой. Две бригады умельG
цев работали днем и ночью.

Однажды к Алику зашел Эдик. Молча посмотрел на каG
мин и вышел. Вечером как бы невзначай спросил брата:

— Почему у тебя на камине розовый мрамор, а у меня беG
лый?

— Так получилось...
Алик опустил глаза под тяжелым взглядом брата.
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Неделю братья не виделись, Алик уехал на Кавказ, Эдик
всю неделю просидел дома. Думал. Вспоминал. В детстве
Алик украл у него перочинный ножик. Однажды подрались,
Алик оказался сильнее. У Алика всегда было больше друзей.
И жену он выбрал красивее и моложе. Недавно прокутил с
друзьями много денег и долго скрывал от брата. И с мрамоG
ром неспроста. Многое вспомнил, тяжелея сердцем.

...Эдик пил всю ночь, закрывшись в комнате. Утром долго
наблюдал из окна. Запыленный «мерседес» брата вызывал у
него какуюGто нервную тошноту, ненависть. Алик впервые
не зашел к брату после долгой отлучки.

Он переоделся, прыгнул в бассейн и с наслажденьем ныG
рял, пуская пузыри. Даже не спросил, дома ли брат. ПокачиG
ваясь, почти не соображая, Эдик приоткрыл фрамугу с толG
стым тонированным стеклом и, когда Алик повернулся спиG
ной, медленно прицелился из охотничьего карабина, нервно
нажал спуск.

— АGаGа!!!
Торжествующий крик был дик и безумен.
На могиле Алика соорудили памятник из розового мрамоG

ра, оставшегося от камина. Он уже успел зарасти бурьяном.
На могильной плите не видно цветов, никто не ходит.

Эдику дали пятнадцать лет...
Жены продают дома, покупателей пока нет. Подростки

Владик и Стасик, двоюродные братья, как и отцы, — рыжие,
кудрявые, толстые. Иногда издалека встречаются взглядаG
ми. Смотрят, как волчата. Неужели им тоже придется мстить?

Белый мрамор.
Розовый мрамор...

ст. Старочеркасская Ростовской обл.

Продолжение следует
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Олег ИГНАТЬЕВ

ЗАКЛЯТИЕ ЛЮБВИ

* * *
А мы не ждали, чтоб любовь созрела.
Зачем? Созрели жёлуди! Гляди,
ИзGпод листвы морёной, задубелой
Насыпалось их сколько! Пруд пруди.

Наверно, мы стареем не взрослея,
И, мудрости житейской избежав,
Едим, как в детстве, яблоко с ножа,
Хоть яблоки с ножа всегда кислее.

Блестит лоза, убор калины красен,
И что нам тёрна цепкие кусты,
Когда неотведённый взгляд опасен
Средневековой властью красоты?

Чьё сердце своевольем не томилось
Меж близкими и дальними людьми?
Всем верится в дарованную милость
Нечаянной и радостной любви.

Кто не пытался на исходе лета
Припомнить жизнь не по календарю?
А то, что я люблю тебя… так это
Уже не говорю. Боготворю.

* * *
Ты придешь, я тебе расскажу,
Как летала душа за тобой,
И лепился, как свет к витражу,
К палисаднику цвет голубой.
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Это легкое платье твоё,
Зацелованное сквозняком,
Это зыбкой воды забытьё
Между ближним и дальним буйком.

Это близости нежная нить
И привычка твоя на века
ПоGдевчоночьи взгляд отводить,
И прикусывать губы слегка.

* * *
Глупо, неожиданно, всерьёз!
Как мы безрассудно все похожи!
Я коснулся крашеных волос,
Высказал немало слов расхожих.

Пусть мои слова — всегда пустяк,
Пусть твои ответы — только малость,
Нам теперь осталось жить не так,
Как до этой встречи оставалось.

Ты стоишь, браслетик теребя,
В облаке светящегося платья,
Женщина, открывшая объятья,
Так и не открывшая себя.

* * *
О чём печаль? Расстались и расстались!
И где теперь цветочный целлофан,
Оборванный тобою на вокзале,
Пока мы слов последних не сказали,
Пока тебя я не поцеловал?

Где это всё? Погода ветровая
К чужой беде прохладна, как всегда,
И, листья из подлеска выдувая,
Печалит дни земные без труда.

Безумная, вспоённая тоской,
Она дорогу ищет, как слепая,
Не видя глаз твоих перед собой
И глаз моих в толпе не замечая.
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И как понять, не в этой ли тоске
Убийственной и малопостижимой
Всё то, что городил я на песке,
Ломается без всякого нажима?

И как избыть заклятие любви?
Не станешь ведь, обычай помня хлёсткий,
С отчаянной решимостью в крови
Ходить и бить горшки на перекрёстке.

* * *
Это надо постараться
Долю выбрать казаку,
Чтоб она смотрелась, братцы,
Словно шашка на боку,
Родовой, святой порукой,
Неизменной, боевой,
Что в степной станичный угол
Возвернётся он живой
Из любой смертельной схватки,
Одолев чужую рать,
Ради той, чьи губы сладки,
Если жарко целовать.
Чтоб вослед венчальной песне
Взвился свадебный куплет,
Под каблук швырнув невесте
Жменю звонкую монет

Золотой, хвалёной пробы,
Чтоб достаток был в дому,
Да жена была до гроба
Верной мужу своему.

* * *
Плывёт жара, и солнце на уклоне,
В улитках перетапливая слизь,
Следит, чтобы ракиты, словно кони,
Речной водой в лугах не опились.

И так по старой памяти кипреем
И донником пропах закатный час,
Что, кажется, совсем не мы стареем,
А время, убывающее в нас.
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Оно уходит в цыпках и веснушках,
Когда тебе ещё и невдогад,
Что ты богат ольховою опушкой
И бабочкой непойманной богат.

Ещё хула на вороту не виснет
И жизнь ещё, пожалуй, и не жизнь,
А так — напоминание о жизни,
Отмашка чьяGто — на и отвяжись!

И я всё тот же! Новых нет привычек.
Люблю, затеплив долгую свечу,
Под шум дождя читать о Беатриче…
А спросится, воздастся ли? Молчу.

Не стоит слов. Тем более, что лето
В дыму заката пышет, словно печь,
И пахнет сеном у воды прогретой,
Где я тайком касался милых плеч.

* * *
Листва захлопает в ладоши,
Как только ветер налетит,
И дождь напористый, хороший,
Пустой цыбаркой загремит,

Водой окатит сараюшки,
Загонит кур на сеновал,
И гром ударит, как из пушки,
Мол, не пропал ещё запал.

По шиферу, по черепице,
Да по всему, что в очерёд
В хозяйстве может пригодиться,
Горохом ливень сыпанёт,

Калиткой хлопнет, пробегая,
Заглянет в окна, в палисад,
— Хозявы! — крикнет, точно зная,
Что оклик этот невпопад,

И вдруг умолкнет под черешней,
Где мы шептались по ночам,
Причастный радости нездешней
И сокровенно близкой нам.
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* * *
Пацанва играет в «жмурки»,
В лужах светится вода.
Вновь со мною в переулке
Повстречалась лебеда.

Вновь подсолнух в огороде
Шумно лущат воробьи.
Это память колобродит,
Выкликает дни мои.

Пряслит жито у амбара,
Сено тащит на поветь.
И об этом петел старый
Порывается запеть.

Август виснет на ограде
И подмигивает мне.
У того, кто свадьбы ладит,
От невест отбоя нет.

Я и сам луне с досадой
Кулаком грозил не раз,
Чтоб с любимой без догляда
Целоваться в поздний час.

Яблок запах, запах сладкий
До утра вдыхать в саду.
…Ребятня играет в прятки,
Топчет нашу лебеду.

* * *
Я век хотел бы жить с тобой
И не делить печаль с луною,
Когда одышливый прибой
Смиренной тешится волною.

Но что желание моё?
На счастье битая посуда.
Ведь ты свое житьёGбытьё
Менять не думаешь покуда.

Осилить ангела судьбы,
Намять бока ему при схватке,
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Я не сумел — увы, увы!
Сам заработал по сопатке.

Смешно об этом говорить,
Грешно скрывать, коль дело было.
Смогла бы ты со мною жить?
Вполне! Когда бы полюбила.

Тогда бы лики наших дней
Цвели хмельной улыбкой лета,
А мы отрадою своей
Отдаривали их за это.

А так… шумит, не спит прибой,
На берег катится волною,
И кажется, что в час ночной
Луна печалится со мною.

г. Москва
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Разные мнения

КогдаGто довелось мне прочитать ответ архимандрита (ныне
епископа) Тихона (Шевкунова) на вопрос, касающийся личG
ности Григория Распутина: «Когда я был послушником в Пско*
во*Печерском монастыре, мне было дано послушание разби*
рать старинную библиотеку, присланную в обитель. Среди про*
чих книг мне попалась брошюра, написанная Григорием Распу*
тиным, о его паломничестве в Святую Землю. Эта книга пора*
зила меня. Передо мной предстал глубоко верующий, искрен*
ний и чистый человек, способный воспринимать святыню и с
благоговением передавать свои впечатления о ней. Потом, об*
щаясь с последними представителями первой волны русской
эмиграции, я слышал много ужасных рассказов о Григории Рас*
путине. В истории человечества есть загадочные личности, о
которых мы окончательно ничего не узнаем до Страшного суда
Божия. Иной раз необходимо отказаться от исследования
этих личностей — эти исследования за*
ранее обречены на бесконечные и бесплод*
ные словопрения. Но тем более должны
отказаться от того, чтобы восхитить
себе суд Божий о человеке».

Сергий ЧЕЧАНИЧЕВ

ПОСЛЕДНЕЕ ОПРАВДАНИЕ
РЕВОЛЮЦИИ
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Ну а если бы «ужасные рассказы» касались родных или
близких нам людей? Нашего отца или матери, брата или сесG
тры? Мы тоже отказались бы от «исследования» вопроса?
Даже несмотря на кажущуюся нам «бесплодность»?

Представим себе, что когдаGто много лет назад у нас был
брат, которого жестоко убили. Потом, когда мы уже родиG
лись, с детства все окружающие люди говорили, что вот
был у вас брат, но был он пьяницей, развратником и воG
ром. И мы многие годы жили с некоторым чувством вины,
за те грехи и пороки, которые приписывали нашему брату.
Прошли годы, и уже в зрелом возрасте нам повстречался
человек, который сказал: «Ваш брат не был ни пьяницей,
ни блудником, ни вором, а был молитвенником и чистой
души человеком. Его оклеветали и убили по зависти и коG
рысти».

Как бы должны были повести себя православные христиG
ане, получившие хоть малейшую надежду на то, что брат,
которого они многие годы считали пропавшим для Царствия
Божия, вдруг, может случиться, окажется невиновным в тех
преступлениях, какие ему приписывали? В первую очередь,
наверное, вдохновиться надеждой и постараться отыскать
истину. А так ли мы поступаем?

В предисловии к книге Олега Платонова «Жизнь за царя»
известный, ныне уже покойный, московский батюшка, о.
Дмитрий Дудко пишет: «В действительности Григорий ЕфиG
мович РаспутинGНовый был необыкновенный человек, наG
родный праведник... Распутин стоял за Православие, был
сам глубоко православным и к этому призывал всех... В лице
Распутина я вижу весь русский народ — поверженный и расG
стрелянный, но сохранивший свою веру, даже погибая. И сим
он побеждает! Второе, что меня поразило в Распутине, — это
его религиозные записки. Так может писать только опытный
в духовной жизни человек».

Итак, появился маленький «огонек надежды» на то, что
наш брат был не таков, как нам с детства «вбивали» в голову.
И ктоGто из нас вдохновился и пытается детально исследоG
вать историю его жизни. А ктоGто пытается залить этот «огоG
нек» усвоенной ранее «водой» клеветы.

Такой взгляд, например, высказывает в своих книгах пиG
сательница Л.П. Миллер: «Лично я думаю, что Господь поG
пустил родиться Распутину, как Он попустил родиться Иуде,
предавшему Иисуса Христа. Подобно Иуде, Распутин сыгG
рал злую роль в судьбе Помазанника Божия и Его Семьи, а с
Ними и всей России... Я считаю (и так оно и есть), что РасG
путин был воплощением самого сатаны».
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В 2011 году в свет вышли примерно одинаковые по объему
книги Эдварда Радзинского «Распутин» и Александра БоG
ханова «Правда о Григории Распутине», написанные почти
по одним и тем же историческим источникам. Эти книги явG
ляются продолжением многолетней разработки авторских
взглядов на указанную тему и представляют собой совершенG
но противоположные точки зрения на исследуемый вопрос:
кто же был Григорий Распутин?

Мнение о Г.Е. Распутине, которое выражает в книге Э.РадG
зинский, — общепринятое на сегодня большинством общеG
ства: «Христос давно покинул его, а он всё молился, не пониG
мая, что давно служит антихристу».

А.Н. Боханов, касательно подобного рода мнений, замеG
чает, что: «...сочинителям скабрезных пассажей, их ментоG
рам и спонсорам подлинный Григорий Распутин не нужен и
не интересен. Главная мишень — совершенно другая, несравG
ненно выше и значимее — Православная Россия».

Кроме книги А.Н. Боханова в последние десятилетия вышG
ло еще несколько трудов, в которых аргументированно докаG
зывается, что Григорий Распутин стал жертвой всеобъемлюG
щей клеветы. Это книги «Жизнь за царя» О.А. Платонова,
«Месть врага рода человеческого» и «Хроника великой дружG
бы» Юрия Рассулина, «Григорий Распутин. Прозрения, чуG
деса, пророчества» Игоря Евсина, несколько томов исследоG
ваний православного историка Сергея Фомина. Режиссером
Виктором Рыжко был снят десятисерийный фильм «МучеG
ник за Христа и за Царя Григорий Новый».

Почему же всёGтаки большее доверие как в светском обG
ществе, так и в церковной среде вызывает мнение, выражаеG
мое Э.Радзинским?

В течение последних ста лет нам пытались убедительно
объяснять, что и сам Григорий Ефимович, и все те люди,
которые его почитали и верили ему, находились в духовG
ном помрачении, а все его обвинители и убийцы выступаG
ли спасителями России. И эти объяснения многих устраG
ивали и продолжают устраивать. Но уже не всех. Отсюда
и возникает желание разобраться и понять, как возник этот
«миф»?

Кто оставил нам сведения — «первоисточники» о ГригоG
рии Распутине? Кому из тех людей можно верить и наскольG
ко? Кто является ключевыми фигурами в данном деле? Что
ими двигало или кто ими двигал? Имели ли они страх Божий
и сокрушенное сердце? Какова была мера нравственной чиG
стоты тех людей, которые выдвигали самые отвратительные
обвинения в адрес Г.Е. Распутина?
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Логика здесь проста. Нравственное состояние тех, кто
формировал обличительные «первоисточники», должно быть
значительно выше нравственного состояния того, кого они
обвиняют. Только тогда их обвинения имеют вес, силу и выG
зывают доверие. Потому что, если мы в полной мере доверяG
ем людям заблуждающимся, людям с поврежденной совесG
тью или находящимся под воздействием пороков и страстей,
то впору задуматься по поводу собственной нравственной
чистоты и меры разумения.

В начале статьи приводились слова еп. Тихона (ШевкуноG
ва) о том, что, общаясь с последними представителями перG
вой волны русской эмиграции, он слышал «много ужасных
рассказов о Григории Распутине». Но что представляла соG
бой русская эмиграция «первой волны»?

В начале 30Gх годов ХХ века священник Александр ЕльG
чанинов, характеризуя в своих «Записях» духовное состояG
ние русской эмиграции, писал: «Почти поголовное равнодуG
шие на исповеди, особенно у мужчин. Благодарю Бога, что
он почти всегда дает мне переживать исповедь как катастроG
фу. Общее обыкновение — не говорить о грехах против 7Gй
заповеди, как будто это не относится к исповеди — это, де,
моя частная жизнь; многие, живущие в незаконных связях,
и не упоминают о них, пока не спросишь, считая это дело
вполне естественным».

И тогда возникает вопрос — можно ли доверять «ужасным
рассказам» людей, которые обличают своего брата в том греG
хе, в котором сами повинны?

Методологическая ошибка большинства исследователей,
отрицательно характеризующих личность Г.Е. Распутина,
состоит в том, что они принимают сами свидетельства, не
озадачиваясь вопросом — от кого эти свидетельства исходиG
ли и какова духовноGнравственная сущность самих свидеG
телей или мемуаристов? Насколько они честны и компетенG
тны? Александр Боханов предлагает посмотреть на тех люG
дей, которые оставили свои свидетельства против Г.Е. РасG
путина, с нравственной точки зрения. Кто были эти люди?
Что составляло основу их нравственного состояния — вера,
кротость и смирение или лукавые и корыстные интересы?
Все ли они достойны доверия?

Книга Александра Боханова отличается тем, что ее напиG
сал профессиональный историк — доктор исторических наук.
Автор приводит совершенно убедительные доказательства о
том, что Григорий Распутин не был ни конокрадом, ни «хлыG
стом», ни развратником, ни горьким пьяницей, ни чересчур
влиятельным на государственные дела человеком. Все эти
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лживые «ярлыки» были выдуманы заинтересованными людьG
ми. Эта ложь распространялась в средствах массовой инG
формации и через великосветские салоны для совершенно
определенных целей — дискредитации царской семьи и разG
рушения православного государства. И всё это делалось
людьми, которые в нравственном смысле находились горазG
до дальше от Бога и от жизни по заповедям Божиим, нежели
Государь, Государыня, их дети и сам Григорий Распутин.

Александр Боханов показывает, что в формировании
«мифа о Распутине» участвовали все высшие слои общества:
Великие князья и их семьи, великосветская аристократия,
государственные чиновники, руководители и служащие спеG
циальных служб и МВД, творческая интеллигенция и газетG
чики. Это касается не только тех, кто вырабатывал опредеG
ленный «информационный продукт», но и тех, кто обеспечиG
вал им прикрытие, кто способствовал распространению и
потреблению этого «продукта» в виде неоспоримой истины.

«Светлые» личности

Великий князь Николай Николаевич в 1905 году вступил
в связь с замужней женщиной Анастасией Николаевной
(Станой), одной из сестерGчерногорок, которые были оккульG
тистками. Это нарушение седьмой Божией заповеди почеG
муGто не вызвало тогда и до сих пор не вызывает возмущения
у «ревнителей» благочестия. В армии Николай Николаевич
«получил прозвище Лукавый за чрезмерное честолюбие, жажG
ду власти, ограниченность духовных качеств, злой и высоG
комерный характер», за то, что «предпочитал работу за кулиG
сами и становился, таким образом, безответственным перед
общественным мнением».

Своим «авторитетом» он способствовал распространению
ложных слухов о Г.Е. Распутине, использовал данную ему
власть и деятельность специальных служб, в т.ч. разведки и
контрразведки, особенно во время исполнения обязанностей
главнокомандующего во время военных действий, в личных
корыстных целях (например, дело полковника Мясоедова).
Знал о заговоре против Государя и, по сути, предал его, соG
вершив Иудин грех.

Нарушением седьмой заповеди отметились и другие члеG
ны императорской фамилии. Брат Царя, великий князь МиG
хаил Александрович сначала сожительствовал, а потом и
женился на дважды разведенной женщине, обманув при этом
Государя, которому клятвенно обещал «никогда не жениться
на ней». Дядя Царя, великий князь Павел Александрович
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также сначала имел несколько лет связь с замужней женщиG
ной и только потом вступил с ней в брак. Двоюродный брат
Царя, великий князь Кирилл женился на своей двоюродной
сестре, с которой также имел связь до брака.

Великий князь Александр Михайлович жил в атмосфере
постоянных измен своей супруге. В своих воспоминаниях
оставил красочные описания своих амурных похождений.
Его супруга — сестра Государя великая княгиня Ксения
Александровна имела любовника. Она также «с какимGто
патологическим упоением собирала сплетни и слухи о ЦариG
це. Не только собирала, но и распространяла. И главное, она
постоянно доносила их до ушей матери — императрицы МаG
рии Федоровны».

Особо следует сказать об отношении Марии Федоровны к
Государыне. Теплыми и материнскими эти отношения наG
звать никак нельзя. Такой вывод можно сделать по прочтеG
нии дневника Марии Федоровны, которая пишет о своей неG
вестке: «Она, видно, совсем свихнулась от бешенства и жажG
ды мести...»; «видит всё очень превратно и своим всегдашG
ним упрямством и своеволием только увлекает всех нас в
пучину несчастий...»; «...всех ненавидит и мечтает о мести...»

Но ведь это совершенно искаженное мнение, из которого
можно сделать вывод о весьма неприглядном духовном соG
стоянии автора этих строк.

Св. Государыня Александра Феодоровна была и остается
одной из самых нравственных натур своего времени. Ее дневG
ники и письма явно свидетельствуют и о внутренней чистоG
те, и о духовной трезвости, и о смиренной мудрости. Ошибки
в ее суждениях были. Но кто не ошибался?

Близким и доверенным лицом, а по данным некоторых
историков, и морганатическим супругом Марии Федоровны
был оберGгофмейстер ее двора Г.Д. Шервашидзе, которого
Государыня в одном из писем назвала «другом» министра
внутренних дел В.Ф. Джунковского. Так что информация о
Распутине приходила к Марии Федоровне не только от дочеG
ри, но и от «первоисточников» по линии Джунковский—
Шервашидзе. Ибо именно Джунковский являлся одним из
главных авторов мифа о Г.Е. Распутине.

Э.Радзинский называет В.Ф. Джунковского человеком,
«близким к Элле и к великому князю Николаю НиколаевиG
чу».

Александр Боханов пишет о Джунковском: «Можно с увеG
ренностью говорить о том, что этот генерал Царской свиты
состоял в одной из масонских лож» и был «одним из наиболее
видных деятелей русских «вольных каменщиков».
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В своей книге историк подробно описывает, как В.Ф. ДжунG
ковский, которого Государыня называла «врагом» и «нечестG
ным человеком», руководил изготовлением фальшивых комG
прометирующих материалов в виде т.н. «полицейских донесеG
ний о жизнедеятельности Распутина», тиражированием выG
мышленных историй о его «разгуле» в московском ресторане
«Яр», «пьяном дебоше на пароходе» и прочих фальсификациG
ях. И эти «свои «конфиденциальные сведения» шеф корпуса
жандармов регулярно поставлял ко двору великого князя НиG
колая Николаевича, который прилюдно заявлял, что испытыG
вает к Джунковскому «давнюю, искреннюю симпатию».

К слову, еще одна «свидетельница» по делу Г.Е. Распутина —
София Тютчева была «задушевной подругой» В.Д. ДжунковсG
кого и протеже великой княгини Елизаветы Федоровны.

Когда злодеяния Джунковского вскрылись и его сняли с
должности, личный враг царской четы А.И. Гучков прислал
письмо, в котором, выражая ему свою поддержку, писал: «ДоG
рогой Владимир Федорович, всей душой с Вами...», а ГосудаG
ря с семьей и близкими людьми называл «обречёнными».

Особого внимания заслуживает связь Джунковского с
иеромонахомGрасстригой Илиодором (Труфановым). Газета
«Копейка» от 16 августа 1911 года сообщала: «Вчера иеромоG
нах Иллиодор был у губернатора В.Ф. Джунковского и имел
с ним продолжительную беседу, о содержании и результатах
которой пока никому ничего не известно». Да, о результатах
этой встречи можно судить лишь по произошедшим в послеG
дующие месяцы и годы событиям. Ведь именно с января 1912
года началась в московских газетах очередная кампания проG
тив Г.Е. Распутина. И именно эти два лица приняли самое
активное участие в создании «мифа о Г.Е. Распутине». ИзвеG
стно, что Илиодор, который являлся чуть ли не главным свиG
детелем в «деле Распутина», публично отрёкся от православG
ной веры.

Епископ Феофан (Быстров) одним из первых попался в
сети лжи мифотворцевGреволюционеров. Вследствие духовG
ной неопытности он поверил анонимной «исповеди» одной
женщины сомнительного поведения о якобы непристойном
поведении Г.Е. Распутина и раскрыл тайну исповеди ГосудаG
рыне. Потом выяснилось, что женщина всё придумала. А что
если эту женщину специально подготовили и подослали к
владыке Феофану? Скорее всего так оно и было, ибо шум
был, а фактов не было. А весь этот шум явился поводом для
бесчестных газетных публикаций и салонных сплетен, а также
частью борьбы «прогрессивных сил» против Государя и гоG
сударственного строя.
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Митрополит Вениамин (Федченков) в своих воспоминаG
ниях указывает, что у него на руках были документы, облиG
чающие Григория Распутина. Но наивный священнослуG
житель, считавший еще одного врага Государыни, оберGпроG
курора А.Д. Самарина, «очень чистым человеком», не счел
нужным подумать, что эти документы могли быть искусно
изготовленной «липой» и что революционеры могли его исG
пользовать как «слепое оружие» для борьбы с «темными
силами».

Отметим, что в своих воспоминаниях Джунковский наG
зывал Самарина «светлой личностью». Такая характеристиG
ка из масонских уст о многом говорит. Государыня считала
Самарина лицемером и ставила его в один ряд с Гучковым и
Родзянко. И именно она была права в оценке этой личности,
а вовсе не Джунковский или митрополит Вениамин.

Будущий мученик Михаил Новосёлов был одним из перG
вых, кто озаботился темой дискредитации Г.Е. Распутина.
Его статью «Духовный гастролер — Григорий Распутин» опубG
ликовала газета «Московские ведомости» в номере от 2 марG
та 1910 года. Вся статья была построена частью на соверG
шенно бездоказательных, а частью анонимных материалах.

ЖурналистGисторик Игорь Евсин сообщает: «ИсследоваG
тели биографии Новосёлова приходят к выводу, что «своими
выступлениями в печати, продиктованными тревогой за дела
церкви, новосёловский кружок играл на руку врагам ЦеркG
ви, Царя и Отечества, действовал на потеху желтой прессы».
Василий Розанов прямо говорил, что «Новосёлов есть один
из инициаторов революции»... По замечанию Н.А. БердяеG
ва, Новосёлов «епископов в грош не ставил и рассматривал
как чиновников».

Согласно исследованиям историка С.Фомина, в 1920Gх гоG
дах Новосёлов был одним из создателей раскольнической
«ИстинноGПравославной Церкви». «Многие его идеи нашли
отражение в документах так называемого «Кочующего СоG
бора», а его определение, где «сергианские таинства» таинG
ствами не признавались, именуясь еретическими действияG
ми, и где сергиане анафематствовались, разрабатывалось под
его непосредственным руководством». Так что нравственный
облик самого Новосёлова был в то время весьма далек от праG
вославного идеала. В некоторых кругах его до сих пор назыG
вают «непоколебимым ревнителем Православия», но с этим
мнением невозможно согласиться. Православный и духовно
чуткий христианин, а тем более ревнитель, никогда бы не
опустился до смакования вымышленных анонимных порG
нографических подробностей, которые в изобилии присутG



194

ствуют в его статьях о Григории Распутине. Так что в случае
с Новосёловым если ревность и присутствовала, то была точG
но не по разуму.

Еще одним человеком, который участвовал в создании
«мифа о Распутине», был «сектовед» А.С. Пругавин.

Э.Радзинский пишет: «5 августа 1917 года в ЧрезвычайG
ной комиссии допросили знаменитого исследователя сект
Александра Степановича Пругавина. 66Gлетний ученый поG
казал: «Всю жизнь изучая религиозные, в особенности мисG
тические движения в русском народе, я, естественно... интеG
ресовался и личностью Распутина». А.С. Пругавин и сам
отметился на литературном поприще пасквилем под назваG
нием «Старец Григорий Распутин и его поклонницы». ИменG
но Пругавин был одним из тех, кто принимал активное учасG
тие в судьбе и побеге за границу расстриги Илиодора. Об
этом сам Илиодор писал 16 марта 1915 г. известному, прослаG
вившемуся своими скандальноGкритическими публикациG
ями журналистуGмасону Александру Амфитеатрову: «Убегая
за границу, я в Петрограде и Финляндии виделся с А.С. ПруG
гавиным и А.М. Горьким. Эти господа своим авторитетным
словом утвердили мое намерение разоблачить печатно подоG
плеку жизни династии Романовых; последний из них обеG
щал оказать этому делу всяческое содействие...» М.Горький
также писал по этому поводу А.Амфитеатрову: «Думаю, что
в близком будущем к вам, может быть, явится некий россияG
нин, довольно интересный парень, обладающий еще более
интересными документами».

5 сентября 1914 г. в экстренном прибавлении к № 240 газ.
«День» сообщалось, что Илиодор прислал письмо родителям
с подробностями своего побега из России и упомянул, что
границу Финляндии ему помогли пересечь «друзьяGписатеG
ли». «Тогда же Илиодор писал революционеруGэмигранту А.Л.
Теплову: «Получивши обвинительный акт по 73, 74, 103 и 102
ст., я 2 июля убежал из России через Финляндию. ПерепраG
вили меня через границу Горький и Пругавин. Просили и
приказывали мне как можно скорее писать книгу о РаспуG
тине и царице (...) Сейчас книга почти готова: остановка тольG
ко за документами, находящимися в Финляндии у моей супG
руги. Книга называется «Святой черт».

Кто же такой А.С. Пругавин? В.Д. БончGБруевич в своем
очерке «Деятели революционного движения в России» пиG
сал, что Пругавин «в 1869 г. был в сношениях с участниками
нечаевской «Народной Расправы» и «привлекался к дознаG
нию по нечаевскому делу по подозрению в знании о тайном
сообществе», но за недостатком улик остался только свидеG
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телем по процессу нечаевцев, т.е. Пругавин был одним из тех,
кого Ф.М. Достоевский изобразил в своем романе под метG
ким названием «Бесы».

В Приложении №5 к докладу митрополита Крутицкого и
Коломенского Ювеналия, Председателя Синодальной коG
миссии по канонизации святых, озаглавленном «Царская
семья и Г.Е. Распутин», сообщается, что «...в опубликованG
ных недавно воспоминаниях о Распутине В.А. Жуковской
вновь ставится вопрос о принадлежности Распутина к крайG
ней форме хлыстовства. В этих воспоминаниях приводятся
свидетельства о принадлежности «старца Григория» к хлысG
товской секте».

Но кто такая Вера Жуковская? Сама Жуковская писала,
что «посещала тайные собрания хлыстов», участвовала в раG
дениях, а попросту в свальном грехе. От себя она не скрываG
ла собственных интересов и методов: «Я придерживаюсь...
особых воззрений. Я думаю, что добродетельная жизнь скоG
рее может убить дух, чем порочная».

Э.Радзинский, ссылаясь на показания Пругавина, пишет:
«...Жуковская — дитя времени «накануне Апокалипсиса», как
и князь Юсупов, как и многие тогдашние молодые люди. В
Париже в своих исканиях религиозных откровений она дохоG
дила до сатанизма и участия в черных мессах... Мужик волноG
вал ее. Жутковатая слава Распутина давно не давала ей покоя...»

Современный исследователь сектантства А.Эткинд пишет,
что «в одних случаях Жуковская выступала как агент своего
родственника, сектоведа А. Пругавина, а в других действоG
вала по собственной инициативе, движимая женским писаG
тельским любопытством. На собрании сектантов, которое
устроил Пругавин, Жуковская познакомилась с Петром ОбуG
ховым, кормчим петербургского корабля «Старого Израиля»;
его община находилась на краю Новой деревни... ЖуковсG
кая спросила его о свальном грехе, который, как она знала и
писала, иногда сопутствовал хлыстовским радениям. ОбуG
хов подтверждал опасность, но учил не бояться: «Грех ищет
только того, кто помнит его и боится его (...) Если ты идешь
(...) и страшишься греха, он идет следом за тобой...»

Э.Радзинский приводит слова, которые Жуковская в своG
их воспоминаниях вкладывает в уста Г.Е. Распутина: «Грех
на то и дан, чтоб раскаяться... Грех понимать надо... А без
греха жизни нет, потому покаяния нет...» Кому же и в каком
порядке принадлежат эти интонационно похожие фразы —
Распутину, или Обухову, или другим сектантам, с которыми
имела многократное близкое общение Жуковская? И не пеG
репутались ли слова и фразы настоящих сектантов в разруG
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шенной «черными мессами» психике этой женщины? А моG
жет, она их «перепутала» с умыслом?

Таким образом «писательница» Вера Жуковская, участвоG
вавшая в «черных мессах», в хлыстовских радениях и в
«свальном грехе», действительно выступала в «деле РаспуG
тина» как «агент» Пругавина и тех, кто стоял за ним. По сути,
эта женщина, находившаяся в плену порока и греха, «свидеG
тельствует» против Г.Е. Распутина в том, в чем сама повинна
«с головы до ног». Но почему Синодальная комиссия по каG
нонизации доверяет этой «писательнице» и видит в ней свиG
детельницу по делу Г.Е. Распутина? И раз уж зашел разговор
об «агентах», то следует заметить, что все эти фигурирующие
в мемуарах «агенты», которых авторы записали в «друзья»,
«секретари» и «помощники» Г.Е. Распутина, сильно напоG
минают «скользких» и нечистоплотных людей, специально
подосланных к нему определенными лицами или организаG
циями с тем, чтобы окружить его плотным кольцом своего
нечестия. Один И.Ф. МанасевичGМануйлов чего стоит. Тот
же А.В. Амфитеатров еще в 1910 году писал о Манасевиче,
как о «полном банкроте» и о том, что «полиция выжала этот
лимон в свою пользу досуха и больше в нем не нуждалась».
Но для дискредитации Григория Распутина и Царской сеG
мьи этот человек был вновь востребован, и он вполне спраG
вился с поставленной ему задачей. Протоколы его допросов
ЧСК в полной мере свидетельствуют об этом.

А Арон Симанович? А князь Андронников и другие? К таG
ким же агентам можно отнести и некоторых т.н. «поклонниц»
Распутина, которым, видимо, также ставились определенные
задачи. И на примерах Жуковской или еще одной подобной
«свидетельницы» Е.Джанумовой это очень наглядно видно.
Современные исследователи пишут, что откровенность ДжаG
нумовой особого доверия не внушает, а ее: ««Дневник» имеет
резко выраженные черты сочиненности и литературности...
Пошлость — главный герой «Дневника» Джанумовой».

Еще один мифотворец «дела Г.Е. Распутина» А.И. Гучков
всю свою жизнь очень щепетильно относился к вопросам
чести и совести, хотя именно его можно смело назвать челоG
веком без совести и без чести. Александр Боханов указывает,
что «именно Гучкова считали человеком, который тиражироG
вал апокрифические письма Царицы Распутину, письма,
которые смертельно оскорбляли уже не только Царицу, но и
ее женскую честь».

Отметим, что в приведённом выше интервью «ПетербургG
ской газете» в феврале 1912 года Г.Е. Распутин говорил о своG
ей неграмотности, о том, что он «азбуки еще не осилил». И
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никто из «прогрессивного общества» не задался вопросом:
Могла ли Государыня писать очень личное письмо неграмотG
ному человеку? А если могла, то зачем, если она твердо знала,
что этот человек не сможет его прочитать? И вообще были ли
эти письма? А если и были, то от кого и к кому адресованы?
И не подложные ли они? Но А.И. Гучкова такие вопросы не
интересовали. Им двигала одержимость и ненависть к царсG
кой семье, а проще говоря, им двигали силы демонические,
как и всеми другими участниками этого дела.

«Петербургская газета» от 8 февраля 1912 года опубликоG
вала статью под названием «Запрос о похождениях хлыста
Гр. Распутина»: «Никогда еще третья Государственная Дума
не представляла правительству такого сенсационного запG
роса, какой предъявлен был вчера вечером по инициативе
благонамереннейших из благонамеренных октябристов, с
А.И. Гучковым во главе. Запрос предъявлен: «О похождениG
ях хлыстаGразвратителя Григория Распутина, позорнейшие
преступления которого в Петербурге и в провинции возмуG
щают всех честных граждан...»

Александр Боханов пишет: «25 января 1912 года за его (ГучG
кова) подписью от имени октябристской фракции был сдеG
лан запрос правительству о Распутине. Поводом к нему поG
служило вышедшее накануне распоряжение московских
властей о приостановке на семь дней издания газеты «Голос
Москвы» за публикацию резкой статьи, где Распутин был
назван «растлителем», «обманщиком», «хлыстом», «эротомаG
ном» и «шарлатаном». Газета «Голос Москвы» издавалась
братьями Гучковыми, так что вся эта акция была хорошо проG
думана». В своей думской речи Гучков патетически заявлял:
«Вдумайтесь только, кто же хозяйничает на верхах, кто верG
тит ту ось, которая тащит за собой и смену направлений, и
смену лиц, падений одних, возвышение других?.. Но ГригоG
рий Распутин не одинок: разве за его спиной не стоит целая
банда, пестрая и неожиданная компания, взявшая на откуп
и его личность, и его чары?». 29 февраля 2012 года газета «ГоG
лос Москвы» сообщала: «Вчерашний номер «Голоса МоскG
вы» конфискован за статью «Исповедь одной жертвы РасG
путина». Автором статей о Распутине в гучковской газете был
уже известный нам М.В. Новосёлов.

Итак, Распутина представляли развратником. Но братья
Гучковы сами были лжецами и развратниками. История с
письмами Государыни — явная ложь. А насчет разврата —
известно, что Гучков женился «только в 33 года, успев в среде
московских бонвиванов заиметь репутацию «похитителя серG
дец». Его брат Федор, отличавшийся крутым нравом и разG
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гульным образом жизни, писал ему в августе 1903 г.: «Мы,
кажется, дружочек, отгуляли свой век. Что ж, срок был не
короткий и погуляли вволю». Про свой разврат Гучков почеG
муGто запрос не сделал…

Еще один борец с «темными силами», П.Н. Милюков, был
атеистом, искренне удивлявшимся, что можно быть веруюG
щим. Для него вся религия сводилась к суеверию. Обладая
умом сугубо позитивистским, он придавал большое значеG
ние фактам как в истории, так и в политике. В своих речах
он обращался к разуму. Факты были для него доводами, коG
торые он приводил с такой же точностью, как если бы он
доказывал теорему. Философ И.А. Ильин писал в октябре
1923 года в «Записке о политическом положении» следуюG
щее: «Милюков не герой, а человек толпы. Его воля — упG
рямство, его ум — хитрящая середина, его идея — расчет,
его принцип — компромисс. Он глубоко безрелигиозен и
безыдеен; идею он всегда презирал. Его политика всегда
состояла в том, чтобы сложить параллелограмм сил в наG
правлении к своей личной власти и оказаться во главе равG
нодействующей этого «блока». Он не ненавидит Россию,
но за ним стоит более умный и ненавидящий Россию крепG
ко — М.А. Винавер».

В 1917 году И.А. Ильин во время беседы с П.Б Струве спроG
сил его: «Скажите, Петр Бернгардович, а что, следственная
комиссия под председательством Н.К. Муравьева нашла в
делах царской семьи чтоGнибудь подозрительное или облиG
чительное в смысле государственной измены?» Задавая этот
вопрос, он уже знал, что следствие опровергло все клеветы и
слухи, распускавшиеся в этом направлении. Петр БернгарG
дович ответил: «Нет, ничего, решительно ничего; полная реаG
билитация!» «На каком же основании, — спросил Ильин, —
Милюков произносил свою пресловутую речь в Думе 1 ноябG
ря 1916 года: «Глупость или измена»? Ведь этой речи многие
поверили и подозрение в измене пало на царскую семью?»

Петр Бернгардович несколько замялся: «Видите ли... У него
тоже не было никаких оснований...» — «Но в таком случае
его речь была прямым призывом к измене Государю и ДинаG
стии!..» — «Видите ли, — объяснил мне П.Б., который в 1917
г. давно уже вышел из конституционноGдемократической
партии, — центральный комитет партии считал тогда, что в
борьбе с Троном показуется (т.е. является целесообразной)
прямая политическая инсинуация». Мы знаем, что послереG
волюционная Следственная Комиссия была вынуждена соG
вершенно «реабилитировать» царскую семью от всех этих
клевет и подозрений.
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В своем интервью «Российской газете» в 2010 году Эдвард
Радзинский называет Милюкова и «всю элиту — светлыми,
благороднейшими людьми». А вот Г.Е. Распутин дает им боG
лее точные характеристики: «Не проглянуло нигде милости
Божией, ни в одной черте письма, а одно зло — как брат МиG
люков, как все братья зла...», «Человек он ничтожный… миG
лости Божией и на делах нет...»

Еще один «борец за правду» — председатель ГосударственG
ной Думы М.В. Родзянко, позаимствовав только для собG
ственного изучения под свое честное слово материалы «дела
Распутина» у товарища по Пажескому корпусу — дворцовоG
го коменданта Дедюлина, стал показывать эти материалы
другим лицам. Причем, показывал не сами материалы расG
следования, а те фальшивые обвинения, которые были опроG
вергнуты следствием. И лгал без стеснения, не испытывая,
никаких угрызений совести. Когда весть о таком беспардонG
ном подлоге дошла до царской четы, то Родзянко потерял в
глазах Николая II и Александры Федоровны всякое уважеG
ние. Однако это нимало не смутило председателя Госдумы.
Он продолжал свою борьбу. И в этом ему активно помогала
его жена А.Н. Родзянко.

«Эта кучка, которая всем управляет, потеряла всякую меру
и зарывается всё больше и больше. Теперь ясно, что не одна
Александра Федоровна виновата во всем, он как русский царь
еще более преступен». Это выдержка из письма Анны НикоG
лаевны, супруги председателя Государственной Думы, напиG
санного незадолго до крушения монархии. Взгляды самого
Родзянко никогда и ничем не отличались от воззрений жены.
Супружеская пара была едина во мнении — «царь преступен».

В письме к княгине З.Н. Юсуповой (матери Феликса ЮсуG
пова) от 1 декабря 1916 г. Анна Николаевна называла ГосуG
дарыню — «сумасшедшей немкой», а в письме от 24 декабря
1916 г. писала: «Несмотря на весь окружающий нас мрак, я
твердо верю, что мы выйдем победителями как в борьбе с внеG
шним врагом, так и с внутренним. Не может Святая Русь
погибнуть от шайки сумасшедших и низких людей; слишG
ком много пролито благородной крови за славу и честь РосG
сии, чтобы дьявольская сила взяла верх».

А.Н. Боханов характеризует мемуары М.В. Родзянко «КруG
шение империи», как «книгу тенденциозных политических
анекдотов и инсинуаций, которая больше говорит об экзальтиG
рованном состоянии автора, чем о последнем времени монарG
хической России. По степени лживости опус Родзянко смело
можно поставить в один ряд с такими «шедеврами распутиниаG
ды», как «Дневник Вырубовой» или «Святой черт» Илиодора».
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Участник убийства Г.Е. Распутина Феликс Юсупов с юноG
сти был мужеложником и, по словам А.Боханова, в образе «очаG
ровательной мадемуазели» его видели многие рестораны и каG
фешантаны в России и в Европе. У князяGтрансвестита слуG
чались и свои «великие виктории». Кроме того, Феликс акG
тивно занимался оккультизмом, о чем он сам писал в своих
воспоминаниях, уверяя: «Я занимаюсь оккультизмом давно...»

Такая вот связка людей образовалась: «лукавый» ВелиG
кий князь Николай Николаевич, масон Джунковский, расG
стрига Илиодор, бессовестный Гучков, атеист Милюков,
«лжец» Родзянко, «ревнитель» Новосёлов, «нечаевец» ПруG
гавин, «буревестник революции» Горький и «золотое масонG
ское перо» Амфитеатров. Эта «связка» обеспечивала и всеG
объемлющее формирование мифа о Распутине и доставку
информации практически во все слои общества. А замыкаG
ющим в качестве палача выступил извращенец и оккультист
князь Феликс Юсупов. Вот такими, исключая священноG
служителей, ибо их только использовали в своих комбинаG
циях, предстают перед нами главные противники Государя,
выдвигавшие обвинения в адрес царской семьи и Г.Е. РасG
путина. Насколько же велико было духовное помрачение
российской «элиты», когда сами, пребывая в состоянии дьяG
вольской одержимости, они полагали, что служат идеалам
Святой Руси!

Можно ли в полной мере доверять свидетельствам этих
людей? Ведь они обвиняли Г.Е. Распутина в том, в чем сами в
первую очередь были повинны. Они обвиняют его во лжи, в
разврате, во влиянии на государственные дела. Но многие из
них сами были и лжецами, и развратниками. И сами так поG
влияли на государственные дела, что и государстваGто не осG
талось.

Следует вспомнить еще об одной фальсификации, которую
устроил участник будущего убийства Г.Е. Распутина В.М. ПуG
ришкевич. Он взял обычную фотографию дружеского чаепиG
тия  Г.Е. Распутина с духовно близкими ему людьми, отпечатал
ее в количестве девяти тысяч экземпляров и с надписью «ГригоG
рий Распутин и его поклонницы» разослал в действующую арG
мию. Так строилась и продолжает строиться вся мифология
вокруг личности Г.Е. Распутина.

Неразрешенные вопросы

По мнению митрополита Крутицкого и Коломенского
Ювеналия, «в серьезном анализе нуждаются и суждения о Г.
Распутине его современников. Особое значение в данном
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случае, конечно, имеют дневники императора Николая II и
его переписка с императрицей Александрой Федоровной». С
этим предложением нельзя не согласиться. Переписка царG
ственной четы шла на английском языке. Кроме того, в расG
поряжении большевиков, к которым эта переписка попала,
были и научные кадры и технические средства, позволяюG
щие фальсифицировать эти письма. Часть переписки окаG
залась за рубежом. Есть предположения, что большевики
специально организовали эту «утечку информации».

Эти письма были изданы в переводе еще одного февральсG
кого революционера В.Д. Набокова, который после свержеG
ния Государя занимал пост Управляющего делами ВременG
ного правительства. Можно ли в полной мере доверять такоG
му переводчику, а тем более документам, которые побывали в
руках чекистовGбольшевиков? Поэтому, когда мы в письмах
Государыни читаем фразу «наш Друг приказал» и вообще все
акценты в этой переписке, связанные с Г.Е. Распутиным,
учитывая, что английский язык очень скуп, а русский, наG
оборот, очень богат, надо постараться увидеть в этих строках
не только руку Государыни, но и «руку» большевистской ЧК
и перо масонаGпереводчика.

Общеизвестно, что епископы Варнава и Исидор были
близкими друзьями Г.Е Распутина до самой его смерти. ЕписG
коп Варнава в одном из писем к Государю прямо называл
Григория Ефимовича Другом. А епископ Исидор его отпеG
вал. Причем епископ Исидор также подвергся лживым наG
ветам. В Исторической энциклопедии Института русской
цивилизации сообщается, что «клеветнические обвинения до
сих пор тяготеют над его именем, они помешали и решению о
его церковном прославлении».

Профессиональных людей в России хватало, а искренне
верующих в Бога, верных присяге и Государю в то время окаG
залось крайне мало. Так, начальник «охранки» генерал А.В.
Герасимов в своих воспоминаниях пишет: «Как известно,
Государь Николай II отличался сильной склонностью к миG
стицизму. В начале его царствования многие питали надежG
ды на то, что под влиянием своей жены, образованной женG
щины, одно время даже, кажется, слушавшей лекции в ОксG
форде, царь излечится от излишнего мистицизма. Жизнь не
оправдала этих надежд. Не царь под влиянием недавней окG
сфордской студентки повернул от мистицизма к трезвому
реализму, а, наоборот, царица под его влиянием вдарилась в
такой мистицизм, равного которому мы не найдем в биограG
фиях членов нашего царственного дома». Эти строки «с гоG
ловой» выдают всю духовную, а вернее бездуховную составG
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ляющую внутреннего состояния «высокопрофессиональноG
го» генерала.

С другой стороны, зам. министра внутренних дел, команG
дир отдельного корпуса жандармов генерал Курлов пишет в
мемуарах, что его «...поразило глубокое знакомство РаспуG
тина со Священным Писанием и богословскими вопросаG
ми», и характеризует его как доброго человека, который «неоG
днократно высказывал чувство христианского прощения
своим врагам».

Директор Департамента полиции А.Т. Васильев в своих
воспоминаниях говорит о том, что результаты расследования
подтвердили его первоначальное предположение, что никаG
кой компрометирующей Распутина корреспонденции, ниG
каких писем к нему от Царицы нет. Он пишет: «Я также проG
вел расследование, чтобы узнать, хранил ли Распутин докуG
менты, деньги или драгоценности в одном из банков. Это расG
следование также не дало результатов — еще одно доказаG
тельство правоты моего убеждения в нелепости скандальных
слухов по поводу Распутина».

По поводу мнения «авторитетных священнослужителей»
и «выдающихся государственных деятелей» можно только
сказать, что это спорный вопрос. Выдающимся государG
ственным деятелем того времени можно назвать с некоторой
натяжкой убиенного премьерGминистра П.А. Столыпина и,
бесспорно, нашего св. страстотерпца Царя Николая, котоG
рый многие годы — не благодаря, а вопреки своему окружеG
нию и обстоятельствам удерживал страну на краю революG
ционной пропасти и вовсе не по своей вине не смог ее удерG
жать. Других «выдающихся» государственных деятелей на
политическом горизонте Российской империи начала ХХ
века не наблюдается — их просто не было.

Что касается авторитетных священнослужителей, то, проявG
ляя всякое уважение к высоким санам, а также к предыдущим
и будущим их заслугам перед МатерьюGЦерковью и даже поG
сланное некоторым от Господа мученичество, следует отметить,
что большинство из них в конкретный исторический момент
предали Государя, поддержали его свержение и даже преподали
благословение «благоверному Временному Правительству», соG
стоящему из убийц, клятвопреступников, политических мошенG
ников и предателей России. Можно ли считать таких священG
нослужителей авторитетными и доверять их мнению в полной
мере? Это уже вопрос даже не профессиональной компетенции,
а совести каждого отдельного человека.

Достаточно точное свидетельство о том, чем были озабочеG
ны в то время церковные иерархи, можно услышать из уст саG
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мого Григория Распутина: «В монашестве же нет спокойствия,
а есть борьба: то с собственным телом, то с мiрским духом.
Разве это праведники, что в клобуках состязаются изGза ПатG
риаршего Престола?.. Антоний Волынский, Сергий ФинлянG
дский!.. Разве этого нужно им искать и указывать?..»

К слову сказать, в большинстве опубликованных в послеG
дние годы историком Сергеем Фоминым или на сайте
«starosti.ru» немногочисленных газетных интервью перед нами
предстает как раз подлинный Григорий Распутин. Точно таG
кой, как и в книгах с его изречениями или записями, котоG
рые еще тридцать лет назад «поразили» будущего владыку
Тихона (Шевкунова). Его речь проста и рассудительна, полG
на веры и житейской мудрости. А его интонации и обращеG
ние к корреспонденту «мил человек» — вызывает в памяти
аналогию с незабвенным образом Горкина из шмелевского
«Лета Господня».

Прочтем отрывки из широко известных воспоминаний
Феликса Юсупова: «...злоба и ярость душили меня. КакоеG
то необъяснимое состояние владело мною. Я ринулся на труп
и начал избивать его резиновой палкой... В бешенстве и осG
тервенении я бил куда попало. Все божеские и человеческие
законы в эту минуту были попраны...» В.М. Пуришкевич,
также пишет о том, что Феликс «...подбежав к нему, стал изо
всей силы бить его двухфунтовой резиной по виску, с каким
то диким остервенением и в совершенно неестественном возG
буждении». И недаром Государь назвал их в своем дневнике
«извергами». Более точную характеристику для этих людей
вряд ли сыщешь.

Следует добавить, что Феликс Юсупов был «достойным»
сыном своей матери, которая считала благочестивую ИмпеG
ратрицу Александру Феодоровну своим заклятым врагом.
З.Н. Юсупова, согласно записи в дневнике великого князя
Николая Михайловича, была в «диком восторге, что Феликс —
убийца Гришки». А.Н. Боханов указывает, что «матушка
Феликса княгиня Зинаида Николаевна, так и не сумевшая
достойно воспитать сына, считала возможным морализироG
вать по всякому случаю, публично бросать обвинения в «неG
приличном» поведении многим. В последние годы существоG
вания монархии она сделалась резким критиком Царя и ЦаG
рицы, которые по ее разумению вели себя «неподобающим
образом»: принимали у себя «не тех», разговаривали «не так»
и т.д.». Именно она своими поношениями и призывами «подG
талкивала сына на преступление, которое тот и совершил».

Известно негативное мнение о Г.Е. Распутине великой
княгини Елизаветы Федоровны. Но ее взгляды и не могли
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быть иными, ибо, по словам Ф.Юсупова, она «была тесно
связана» с его матерью «многолетней дружбой» и «вполне
разделяла все ее опасения». В этом смысле великая княгиня
имела мнение, основанное только на той информации, коG
торую поставляла ей примерявшая на себя роль «спасительG
ницы отечества» близкая подруга или еще одно доверенное
лицо — Джунковский. Получается, что свое мнение она, не
будучи лично знакома с Г.Е. Распутиным, строила только на
основании информации доверенных лиц. А доверенные лица
оказались либо проходимцами, либо преступниками, либо
недалекими, страдающими самомнением людьми. Этих люG
дей Государыня весьма точно назвала «московской ханжесG
кой кликой Эллы».

Итак, практически все общество оправдало убийц Г.Е. РасG
путина. Этот оправдательный для «извергов», а также сочувG
ствующих им лиц посыл можно прочитать почти во всех осG
тавленных ими мемуарах. Где же логика? Если все эти люди
считали возможным такое убийство, то в чем тогда обвинять
большевиков, которые таким же образом без разбора, без суда
и следствия убивали сотни тысяч верующих и неверующих
людей, среди которых, несомненно, было и множество тех, кто
радовался этому убийству. Но если такое убийство допустимо
для одного человека, то почему последующие убийства такого
же характера становятся недопустимыми для других? Можно
конечно найти оправдание для убийц — мол, Распутин был в
чемGто виновен. Но даже виновность человека не подразумеG
вает такого вопиющего беспредела и насилия.

А что если всеGтаки Распутин был ни в чём не виновен? А
что если он вовсе не был тем человеком, которым его в ходе
хорошо спланированной клеветы представляли средства масG
совой информации и салонные сплетники? И если это так,
то тогда в российской истории всё встает на свои места. ТогG
да мы «по грехам нашим — достойное приемлем». Потому
что это убийство есть одно из главных революционных соG
бытий. А далее Господь попустил и свержение Государя, и
приход к власти большевиков именно для того, чтобы все,
кто считали себя последовательно «невиновными», побываG
ли на месте ранее «виновного» в их глазах...

Духовный смысл этого неожиданного для всего общества
прихода к власти большевиков для «исцеления» отпадающеG
го от Бога русского общества пророчески точно выразил в
одной из своих послереволюционных проповедей друг ГриG
гория Распутина — епископ Варнава (Накропин): «Что вы
вините большевиков, что испортили ваших детей. Сами виG
новаты. Сами вы пьете и детей приучаете... Пили шампансG
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кое, платили десятки и сотни рублей, а ведь не догадались
пожертвовать в пользу церкви хоть пустые бутылки... Что
посеешь, то и пожнешь. Вместо свеклы малина не вырасG
тет... Нет, что ни говорите, а надо молить большевиков, чтоG
бы они еще годочков на пять остались, чтобы хорошенько
вышколить нас». Эти слова вполне могут быть адресованы и
к нашему современному обществу. Потому что и сегодня наG
следники «императорской фамилии», а также гучковых, миG
люковых, джунковских, юсуповых, голицыных, новосёлоG
вых и прочей «московской клики» — «зубами держатся» и
будут держаться за версию о виновности Г.Е. Распутина. В
этом их оправдание, за которое они будут «стоять насмерть».

Хорошо известно, что и среди духовенства, и среди препоG
давателей духовных школ сегодня находятся наследники
«почетного профессора» — мученика Михаила Новосёлова,
которые хоть и приняли канонизацию царской семьи, но
мнения своего о ней не изменили и как мантры повторяют
измышления и ложь о «безвольном царе», «истеричной импеG
ратрице» и «развратнике Гришке». Ибо это есть последнее
оправдание их самих и, главное, их предшественников — посG
леднее оправдание устроенной этими людьми революции в
России. Это не большевики, а именно они явились революG
ционными первопроходцами, которые потом «слились» и все
последовавшие со страной и с ее народом беды свалили на
Распутина, на царскую семью и на большевиков.

А если Распутин был невиновным, то тогда виновными и в
клевете, и в смерти его, и в гибели царской семьи были и
остаются многие члены «императорской фамилии», больG
шинство членов Государственного Совета и Государственной
Думы, Церковное священноначалие, высшие офицеры арG
мии и флота, газетные пасквилянты и множествоGмножество
народа, поверившего в навязанную ложь и воспринявшего
ее без рассуждения, как правду. Виновны и все те, кто повеG
рил и продолжает этому мифу верить.

Почему же мы, прощая всем и всё, не можем простить меньG
шего зла тому даже выдуманному Распутину? А потому что
был, как сейчас выявляется, настоящий, невыдуманный ГриG
горий Распутин, который не имел ничего общего с созданG
ным клеветниками образом. Ведь только подумать — для того,
чтобы опорочить этого человека, была создана целая индусG
трия: написаны сотни томов книг, регулярно продолжают
сниматься лживые фильмы и публицистические передачи,
поставлен балет и прочитаны сотни лекций. А еще: название
водки и ресторанов, и даже непристойный музейный экспоG
нат в последние годы откудаGто вытащили... Или «правда»
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никогда в этом деле не имела значения? И не была ни тогда,
ни сейчас не нужна тем, кто в этом заинтересован? И мы,
поборники честности, православные христиане, молча на всё
это взираем. А Господь с печалью взирает на нас...

Ведь достаточно было поверить царской семье, их детям,
будущей монахине Марии — Анне Вырубовой, князю Н.Д.
Жевахову, Юлии Ден, генералу Курлову, Марии Головиной,
епископам — друзьям Григория Ефимовича, духовнику царG
ской семьи — протоиерею Александру Васильеву, старцу
Макарию Алтайскому и другим честным и чистым людям —
и миф о Распутине уже тогда бы перестал существовать. Но
поверили другим — нахрапистым лжецам: сначала тем, кто
владел средствами массовой информации, потом тем, кто
выжил в революционной катастрофе и был востребован, чтоG
бы этот миф продолжал существовать и разрастаться.

Князь Н.Д. Жевахов писал: «Не был Распутин в моих глаG
зах «святым»... Не был он и тем преступником, каким сделала
его народная молва... И всякий честно мыслящий человек скаG
жет о Распутине то же, что говорю я на страницах моих воспоG
минаний и что до меня сказали А.Ф. Романов и В.М. Руднев,
А.А. Вырубова, А.А. Мордвинов и многие другие чистые
люди, думавшие так, как Бог велит, а не так, как приказываG
ют думать жиды».

Совершилось жестокое, садистское убийство. А русское
общество приветствовало это убийство и радовалось ему. ТеG
леграммы с поздравлениями шли пачками. А царская семья
плакала и скорбела. С кем же мы? Со скорбящей царской
семьей или с теми, кто радовался этому убийству?

Анна Вырубова пишет в воспоминаниях: «Не было конца
письмам и телеграммам, задержанным полицией и приноG
сившимся во дворец. Многие были написаны родственниG
ками и близкими друзьями, людьми высокого ранга, и все
они обнаруживали глубину бездушия и предательства, каG
ких раньше и не могли вообразить несчастные монархи. КогG
да императрица прочла эти послания и поняла, что в рядах ее
врагов оказались ее ближайшие и самые дорогие друзья, гоG
лова ее упала на грудь, глаза потемнели от горя и все лицо,
казалось, высохло и постарело».

Убиенного Г.Е. Распутина отпели по православному чину
и с благочестием похоронили, положив гроб с его телом в осG
нование строящегося храма прп. Серафима Саровского в
Царском Селе. Прошло около трех месяцев, и через нескольG
ко дней после свержения Государя одним из первых революG
ционных деяний в начале марта 1917 года было кощунственG
ное извлечение из могилы тела Григория Ефимовича и его
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сожжение ночью 11 марта около большой дороги из Лесного
в деревню Пискаревку. Это что — тоже «патриотический поG
ступок»? Это православные христиане так поступили? И ведь
никто из «императорской фамилии» или из священноначаG
лия ни тогда и ни сейчас ни слова не сказал о том, что такие
действия характеризуют людей, организовавших это и учаG
ствовавших в этом кощунстве, как самых отъявленных безG
божников и сатанистов.

Есть еще один аспект этого надругательства. В своем роG
мане «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевский устами старG
ца Зосимы говорит о том, что «... любит человек падение праG
ведного и позор его». И когда старец умер, его тело подвергG
лось поношению изGза улавливаемого любопытствующими
«тлетворного духа». Но ведь поGхристиански они должны
были просто поскорбеть и помолиться о душе усопшего. А
они вместо этого пришли понюхать, как «провонял» старец.
Таким образом великий писатель показал, что как при жизG
ни, так и после нее старец Зосима явился неким индикатоG
ром, характеризующим нравственное состояние общества,
шаткость его веры и его духовное смердение. И если провесG
ти аналогию, то похоже, что Григорий Распутин явился в наG
чале ХХ века таким же «индикатором», который в полной
мере высветил «духовное смердение» русского общества, поG
верившего клевете и на него, и на царскую семью. ОбщеG
ства, которое не воспротивилось его убийству и не обличило
кощунственное надругательство над его телом.

Григорий Распутини и теперь является «индикатором»,
который показывает нашу духовную слепоту. Потому что
собранные исследователями за последние тридцать лет матеG
риалы вопиют о том, что он не был тем человеком, каким его
в начале ХХ века представляли «желтая» пресса и салонные
сплетники, а сегодня продолжают представлять их наследG
ники. Но эти показания почемуGто до сих пор не востребоваG
ны и не принимаются к глубокому рассмотрению и изучеG
нию ни Синодальной комиссией, ни исторической наукой,
ни обществом.

В книге А.Н. Боханова, пожалуй, можно не согласиться
только с тем, что он отрицает в этом убийстве т.н. английский
след. Однако современный английский историк Эндрю Кук
на основании недавно открытых засекреченных документов
называет сотрудников британских спецслужб непосредственG
ными организаторами и исполнителями убийства Г.Е. РаспуG
тина. В своей книге «Убить Распутина» он достаточно убедиG
тельно доказывает, что это убийство было подготовлено и осуG
ществлено английской военной разведкой МИG6, а контG
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рольный выстрел в голову Григория Ефимовича с очень близG
кого расстояния сделал офицер английской секретной служG
бы Освальд Райнер. (Англия всячески стремилась втянуть
Россию в войну, а Григорий Распутин пытался удержать
Николая от этого шага.) На «английский след» еще по соG
вершенно свежим воспоминаниям указывал в своих мемуаG
рах бывший до переворота Товарищем ОберGпрокурора Св.
Синода князь Н.Д. Жевахов, который писал, что Распутин
«был предательски убит английскими агентами интернациG
онала». А английскому послу Дж. Бьюкенену даже лично
пришлось ехать к Государю и объясняться по поводу участия
офицера британской миссии в этом убийстве. Собственно, и
свержение Государя с Престола осуществлялось в тесном
контакте с представителями иностранных государств и пракG
тически под их руководством. Какой уж тут «патриотизм» и
«преданность царю»? Сплошное предательство... И вспоG
минаются слова Государя: «Кругом измена, и трусость, и
обман».

Известно, что Григорий Распутин имел дар молитвы и исG
целял ею столь дорогого сердцам царской семьи и части русG
ского народа Наследника, который готовился и мог стать
самым великим, самым милосердным и мудрым Государем
Российской империи. Ибо на собственном примере знал цену
нравственного страдания и физической боли. Но не сложиG
лось — не заслужили русские люди этого счастья.

Враги Государя и государства при помощи и под руководG
ством явных и секретных иностранных агентов оклеветали,
подвергли истязаниям, садистски убили, надругались над теG
лом и сожгли человека, который всего лишь призывал, как и
Христос, любить друг друга и по мере своих человеческих
сил пытался проповедовать слово Божие. Эти же люди были
участниками заговора против Государя с целью его свержеG
ния, а, следовательно, несут непосредственную ответственG
ность за мученическую гибель царской семьи, которая так
же, как и убиенный ими Г.Е. Распутин, подверглась посмерG
тному поношению и сожжению.

Но и сегодня российское общество продолжает жить лоG
жью, посеянной этими людьми.

Русская народная линия
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Под старый Новый год Пётр Мокеевич Нелюбин открыл
вдруг для себя, что световой день прибыл. Если ещё месяц
назад к четырём смеркалось, то сегодня, за час до закрытия
булочной, куда он собрался за батоном, было светло.

Такое малозначительное, но приятное открытие подвигло
его на коеGкакие уточнения. Он присел к столу, снял со стеG
ны календарь и с интересом стал изучать долготу дня, время
восхода и захода солнца, обозначенные на отрывных листах.
День, убедился Пётр Мокеевич, действительно прибыл — и
прибывал уже не на воробьиный скок, а, как говаривала неG
когда покойная матушка, на куриный шажок.

— Вот так вот, Женя, — с чувством сбывшегося ожидания
произнёс Пётр Мокеевич, обращаясь к жене, сидевшей наG
против и перебиравшей гречку к ужину. — ДенёкGто прибыл
крадучись… Покатила зима с горки.

— ПокатиласьGраскатилась, — в
тон ответила Евгения Степановна и,
показав глазами на обледенелое с улиG
цы окно, добавила с усмешкой. — ТоG
то весна, гляжу, вдогонку разбежаG
лась, запыхалась прямо…

Николай КОНЯЕВ (Тюмень)

ВРЕМЯ ПОВОРОТА
СОЛНЫШКА НА ЛЕТО

РАССКАЗ
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— Прямо или криво, а придёт по расписанию, никуда не
денется. Солнышко на лето — календарный факт. НеопроG
вержимый.

Давно Пётр Мокеевич не заглядывал в календари, не подG
считывал денёчки до желанного события — такового в его
жизни и не предвиделось: что должно было свершиться, то
свершилось. Сам три года как пенсионер, жена — год без
малого, детьми, а, следовательно, внуками Господь не одаG
рил, как ни вымаливали в молодости, так что подсчитывать
денёчки приходилось разве что до третьего числа — до пенG
сии. Он и веснуGто из времён года особенно не выделял. ВесG
на, конечно, не зима с её морозамиGметелями, но и приятного
немного: то снег с дождём, то дождь со снегом… Сырость,
слякоть на дворе. Он не весну любил, а время поворота солG
нышка на лето, когда мысли о тепле и свете согревали душу…

Ещё какоеGто время помусолив листки календаря, Пётр МоG
кеевич отправился в булочную. И ходилGто с полчаса, не больG
ше. Взял батон да завернул в молочный за кефиром, а по пути
купил в киоске «Советскую Россию» — любимую «совраску»,
которая ещё стояла за таких, как он, — выжатых и брошенных
на произвол судьбы. Когда он вернулся, жена обронила:

— КтоGто только что звонил.
— Кому? — не понял Пётр Мокеевич.
— Тебе, кому!
Он скинул обувь у порога.
— И кто же мне звонил?
— А не назвался даже.
— Кто бы это мог? — Пётр Мокеевич разделся и прошёл с

покупками на кухню. За ним — Евгения Степановна с переG
бранной крупой на донышке кастрюльки.

— А чего звонилGто, Женя?
— Тоже не сказал. Спросил: дома, нет? Ответила, что в буG

лочную вышел.
— И перезвонить не обещал?
— Не пообещал. Сразу бросил трубку.
— Тоже мне, ответчица! Можно было и спросить, кто, по

какому поводу… А вдруг не перезвонит?
— А не перезвонит, значит, так и нужен! — отрезала жена. —

Чего засуетился, будто ждал звонка откудаGто?
— Не ждал, а просто любопытно, кому понадобиться мог…
После чая он взял свежую газету и прилёг на тахту. Возле

телефона. Так, на всякий случай.
Сто лет ему никто не звонил. Жене с бывшей работы поG

званивали часто верные подруги, а ему — сто лет. Как умер.
Ну, сто не сто, а года два, однако, точно…
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А впрочем, нет — звонили в декабре с телефонной станG
ции. Девичьим строгим голоском было строго спрошено:
«Абонент Нелюбин? Номер «три сорок четыре два нуля»?

Он поперхнулся от внезапной сухости во рту и подтвердил
скороговоркой: «Да, да, да… Три сорок четыре…»

«Если вы, Пэ Эм Нелюбин, не внесёте плату за квартал до
первого числа, — перебила юная особа, — телефон отклюG
чим. Без предупреждения. Вы поняли меня?»

«Всё понял!» — Он, как ни странно, не расстроился, не запG
сиховал, а до того обрадовался нежданному звонку и неприG
ветливому, но всё ж таки живому человеческому голосу, обраG
щённому к нему пусть и не по имениGотчеству, как принято у
добрыхGто людей, а по инициалам, что некстати, чуть ли не за
месяц поздравил позвонившую с Рождеством и Новогодьем
(в таком именно порядке и почемуGто с Новогодьем, а не с
Новым, как обычно, годом — опять же, видно, от волнения).
На что девицей с телефонной станции была допущена слаG
бинка в голосе и было смятенно молвлено: «Спасибо вам, но
плату всёGтаки внесите — сами понимаете, что себе дороже…
К тому же акция у нас: в Новый год — без долгов…»

Как было не внести? Сходил и внёс.
Содержание прочитанной статьи не воспринималось. Пётр

Мокеевич вздохнул, сложил газету вчетверо.
— Женя, слышишь? Голос — старый, молодой?
— Какой ещё там голос? — откликнулась из кухни ЕвгеG

ния Степановна.
— Да по телефонуGто!
— Вот дался ему голос! — Евгения Степановна с наброG

шенным на руку полотенцем неслышно вошла в комнату,
уставилась на мужа взором психодиагноста. — Я думала, ты
спишь с газетой на носу.

— Уснёшь, пожалуй, как же… Голос, спрашиваю, старый
или молодой?

— Не сказать, что молодой, но вроде и не старый… Не поG
няла я толком.

— Не Гусев с третьего подъезда? За шахматами, может, не с
кем посидеть?

— Что ж я, Гусева басочка не признала б? Сроду он нам не
звонил.

— Да и телефона у ГусеваGто нет, — вспомнил Пётр МокеG
евич. Он бросил сложенную вчетверо газету на тахту, встал и
подошёл к окну. — Кто бы это мог?

— Выбрось ты из головы!
— Выбрось вот попробуй! А не из пенсионного случайно?

Не насчёт ли регистрации какойGнибудь опять? Хотя… оттуG
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да тебе звонят. — Прошёлся от окна до телефона и резко оберG
нулся. — А как он обратилсяGто?

— Господи! — взмолилась Евгения Степановна. — Ты доG
конал меня сегодня. Что же я, за ним записывала, что ли? Так
и обратился: здрасьте, мол, нельзя ли передать трубочку МоG
кеичу…

— МокеGеичу? — подался вдруг вперёд Нелюбин. — Ты не
ошиблась, Женя? Так и сказал — Мокеичу?

— Да ну тебя, на самом деле! Прям как на допросе! — ЕвгеG
ния Степановна вернулась на кухню.

Мокеичем Нелюбина называл на службе, в управлении,
лишь Костя Григораш.

В первый год после того, как Петра Мокеевича тихой саG
пой выдавили в отпуск, а из отпуска — на пенсию, позваниG
вал преемничек Костя Григораш. Позванивал, понятно, не
по доброте душевной — душевности у нынешних явно не в
избытке. ВыдавитьGто выдавили с должности начальника
отдела, а с чего начать работу, как задействовать давнишние
отлаженные связи, на то опыту, смекалки не хватало. Вот и
растерялся Костя поначалу. Звонил, водил вокруг да около,
интересовался настроением, здоровьем, планами на лето, даже
предлагал, хитрец, путёвку (на какие шиши ехать после обG
гайдаривания?), а между тем намёками и недоговорками выG
тягивал советы да подсказки…

Был повод для обиды! Не согласись он, ГригорашGто, на
предложенную должность, всё могло бы для Нелюбина осG
таться так, как было. Так и подмывало проявить характер!
Но не проявил, не опустился, слава Богу, до отместки. ВздыG
хал да поучал. Наставлял. Подсказывал. Душа болела за раG
боту — нынешним опять же не понять. Но Григораш обтёрся,
освоился на должности да и забыл наставника. А там и Пётр
Мокеевич свыкся с положением.

«Неужели он, голубчик? Вспомнил? Устыдился? Решил
поздравить с Рождеством? Поздно спохватился. Со старым
Новым годом? Премного благодарен! Я, Костя, не спесив…
И сам могу поздравить. Вот возьму да звякну. На опережеG
ние».

Но тут же вклинились сомнения: «А вдруг звонил не он?
Мало ль, кто когдаGто называл Мокеичем? Тот же Гусев с треG
тьего подъезда. Всех и не упомнишь. НеGет, скажет Григораш,
не звонил сегодня, не было нужды! И что тогда — умыться?»

И всё же позвонил. Через две недели, устав от ожидания
повторного звонка. С утра Евгения Степановна, наказав куG
пить кефиру и батон, отправилась к подруге. Оставшись в
одиночестве, набрал номер телефона своего преемника с наG
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мерением бросить трубку сразу же, как только Костя отзоG
вётся. Удостовериться, что дома…

Абонент незамедлительно ответил утробным женским гоG
лосом:

— Слушаю… Алё?
И Пётр Мокеевич дал маху.
— Простите, — просипел он. — Я, кажется, ошибся…
Он посидел у телефона на тахте с отрешённым взглядом,

оделся и пошёл. Но не за батоном и кефиром. Слепо, безотG
чётно вышел на центральную оживлённую улицу и через полG
часа упёрся в ограждение родного управления…

То, что он увидел, потрясло. Некогда обшарпанное, сырое
и мрачное здание управления выглядело лёгким трёхэтажG
ным теремком под блистающим на солнце кровельным жеG
лезом. Он неуверенно толкнул входную дверь, зашёл внутрь
и замер…

«Матушка родимая!»
На какоеGто мгновение ослеп от бьющей в глаза роскоши

внутренней отделки. Куда девался тот привычный коридор,
грязный и прокуренный, холодный и заплёванный слоняюG
щимся людом — рабочим и служилым? Во всю солидную
длину залитого светом коридора стены были облицованы
какойGто белой, тёплой на взгляд крошкой, схожей с пузырьG
ками пенопласта, но с розовыми тонкими прожилками, а
ослепительно сияющий — зеркальный? — потолок отражал
зелёную ковровую дорожку…

По ступенькам крутой парадной лестницы он медленно
поднялся на пролёт и глянул вниз — туда, где раньше коротаG
ли рукодельем смену бабушкиGвахтёрши. На месте бабкиG
ных тумбочек стояло некое подобие кабинки с врезанным
окном и телефонным аппаратом на подставке. Из кабинки
неожиданно выскочил белокурый молодой омоновец с упиG
танным лицом, дожёвывающий чтоGто на ходу. Увидев поG
стороннего, встал и поморгал оцепенело, затем вдруг густо
покраснел и ринулся наверх.

— Вы как сюда попали? Кто вас пропустил? Пропуск
предъявите!

Теперь оцепенел и Пётр Мокеевич.
— Какой ещё вам пропуск?
— Так вы без проGопуска?! Немедленно назад!
— Я на пять минут. На третий, в отдел сбыта.
— Немедленно назад! И без пререканий. Что у вас в пакете?
— Ничего.
— Короче, быстро вниз, не понуждайте к силе! — И подG

толкнул Нелюбина плечом.
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— Ты кого толкаешь? — как порох вспыхнул Пётр МокеG
евич. — Ты… ты щит возьми с дубинкой, прежде чем толкG
нуть… И каску нахлобучь на пустую голову! А то я так толкG
ну, что как звать забудешь!..

На шум откуда ни возьмись предстал второй омоновец. С
выправкой атлета, с зачёсанными на косой пробор чёрными
вьющимися волосами.

— Какие проблемы?
— Да вот, — кивнул с потухшим видом белокурый. — ОтG

влёкся на секунду, а этот тут как тут… Пулей проскочил! Да
ещё без пропуска. Обыскать?

— Не надо. — Осмотрев Нелюбина с ног до головы, черноG
волосый приказал: — Выпишите пропуск. В бюро вход со
двора. Паспорт при себе?

— Да вот не при себе! — развёл руками Пётр Мокеевич.
— Что же вы без документов?
— Я всё объясню… Я — Пётр Мокеевич… Нелюбин. РабоG

тал в этом управлении… Ветеран труда. В кои веки вздумал
попроведать, а тут такая катавасия! И этот… боевик розовоG
щёкий, — просверлил глазами белокурого, — обыскивать
собрался!

— Успокойтесь, Пётр Мокеевич. Кого хотели видеть? —
перебил черноволосый.

— Григораша… Константина.
— Хорошо, звоните. Аппарат внизу. Знаете пароль?
— Какой ещё пароль?
— Номер по внутренней связи.
— Что ж вы издеваетесь, молодые люди! — взмолился Пётр

Мокеевич. — Паролей напридумывали тут, как в бункере у
этого!.. Не знаю никаких паролей!

— Да что мы тут толкуем с ним!? Вышвырнуть, и все дела,
раз по добру не понимает! — встрепенулся белокурый.

Напарник осадил:
— Ладно, помолчи. И вы не горячитесь, как вас?.. Пётр

Мокеевич? Григораш — фамилия вашего знакомого?
— Костя Григораш, — подтвердил Нелюбин, чувствуя, как

сдавливает сердце. — Ладно, я пошёл. Ничего не надо.
— Вы присядьте на минутку там, внизу. Я сейчас всё выясню.
Нелюбин медленно спустился по ступенькам.
— Ничего не надо!
Он вышел из здания и присел на заснеженную скамью у

края расчищенной дорожки.
Черноволосый не заставил себя долго ждать.
— Что, отец, остыл немного? — Он дружелюбно улыбнулG

ся и подсел к Нелюбину. — Вы не обижайтесь. Порядок тут
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такой… Служба! А ситуация такая: уволен ваш знакомый.
Месяц как уволен по истечении контракта. Где искать, не
знаю. И ещё… я вижу, вы не в курсе. Управления, в котором
вы работали, больше не существует. Жаль, конечно. Я сам в
нём начинал… Водителем. Теперь тут — частная компания,
новые хозяева. ОGочень серьёзные люди! Вот так. Такая сиG
туация.

Нелюбин промолчал, лишь сильнее съёжился…
Из распахнутой настежь двери средней школы по протиG

воположной стороне улицы на двор высыпала стайка детвоG
ры и пошла стенка на стенку в рассыпающиеся пухом на
лету снежки.

«Тоже ведь весну почуяли!» — улыбнулся Пётр Мокеевич.
Светлая печаль растеклась по сердцу. И даже от сознания

того, что внешний его мир отныне замкнут в суженном проG
странстве от дома до киоска «Роспечать», не улетучилась
улыбка…

Солнышко на лето! А со временем зачатия весны в вечно
живой природе так много было связано в жизни: от бесприG
чинного восторга, жертвенной любви, ощущения полёта и
прилива сил до безмятежного сознания неотвратимости ухоG
да… Чего ещё желать?

Костя Григораш пришёл домой к обеду.
— Чем порадуешь сегодня? — встретила жена холодным

взглядом.
— Ничем. Пока ничем. Всё — пустые хлопоты. Найти раG

боту нынче — не пустяк.
— ЧтоGто затянулись твои хлопоты. — Жена поджала губы

и выдержала паузу. — КтоGто только что звонил…
— Кому? — застыл на месте Григораш.
— Не знаю, кто, кому… Позвонил да извинился, сказал,

ошибся номером… Но голос показался знакомым.
Григораш разделся и умылся, причесался перед зеркалом и

прошёл на кухню. Уставив глаза в стол, раздумчиво спросил:
— А голос… старый? Молодой?
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Анатолий НЕСТЕРОВ

ЭХО ЮНОСТИ БЫЛОЙ

* * *
Всё повторяется в природе:
и этот дождь, и этот гром,
и эти птицы в небосводе,
которых меньше с каждым днём,
и грусть осенняя мелодий,
и первый поцелуй зимы.
Всё повторяется в природе,
не повторяемся лишь мы.

ЗИМНЯЯ НОЧЬ

Уже утраты и потери
ко мне приходят по ночам.
Ещё скрипят с надеждой двери:
открыть, шагнуть, бежать, начать…

Уже за прожитые годы
сомненья по ночам берут.
Ещё предчувствие свободы
и счастья будит поутру.

И длится ночь зимой, и длится…
Старея, юный снег кружит.
И кажется, когда не спится,
что эта ночь длинней, чем жизнь.

* * *
Года, минутами шурша,
блуждают гдеGто в мирозданье,
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где бродят первые свиданья
и в сны приходят не спеша.

И в этой лунной тишине
звезда щеки моей касалась.
А мне, наивному, казалось:
ты возвращаешься ко мне.

* * *
Сегодня небо голубое,
как двести лет тому назад…
Оно такое же, такое,
и золотится вновь закат.

И кажется в лесу порою,
что время замедляет бег.
Всё тоже небо голубое,
всё тот же дождь, и тот же снег.

И сосен сонные макушки
мне шлют привет из прошлых лет.
Гусары пьют, гуляет Пушкин…
Дантес готовит пистолет…

* * *
Я чувствую всегда вину,
когда друзья уходят раньше…
Как будто предал их в плену,
как будто обманул на марше.

На марше жизни все равны,
бессильны мы перед судьбою.
…И в этом нет моей вины,
но сердце… сердцу нет покою.

* * *
Огни новогодние тают,
и ёлки о лесе грустят.
А наши вчерашние тайны
прощаться никак не хотят.
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Мечты, словно вольные птицы,
уносятся в звёздную высь.
И пусть никогда им не сбыться,
я рад, что они родились.

И в ночь поздравлений отрадно
коснуться пленительных плеч.
Мне нового счастья не надо,
мне прежнее нужно сберечь.

* * *
Вдали от шума и от прений,
от суеты, фальшивых премий
писал стихи, встречал рассвет,
не думая о славе, Фет.
Он осознал давно, что слава —
пустая детская забава.
Важнее — плещется река
и серебрится в ней строка.
А если чтоGто в жизни вечно —
так этот синий майский вечер.

* * *
Дом из брёвен нежилой.
Окна наглухо забиты.
Те, кто жил здесь, позабыты.
Так забудут нас с тобой.

Дом угрюмый, нежилой
и никто сюда не въехал.
Крикнул я — и только эхо
чьейGто юности былой.

Всё проходит чередой…
Но всегда, как в наказанье,
за удачи мстят страданья,
что отпущены судьбой.

* * *
Предел возможностей, желаний…
Судьбы подвох или пробел?
Я в юности забытоGранней
пределам верить не хотел.
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Я думал кстати и некстати,
что вечен мир.
Он — без конца!
…За всё, за всё мы в жизни платим.
…А годы капают с лица.

* * *
В эту зиму очень много,
много снега намело.
С небом сходится дорога,
всё бело, белымGбело.

Запорошены деревья,
снег и снег со всех сторон.
Я сейчас живу в деревне,
словно вижу белый сон.

Вдруг безмолвье нарушает:
«НGно!!! Живей бери разгон!»
Сани… Лошадь… Долетает
снег из пушкинских времён.

* * *
Сколько недопетых в жизни песен,
дней сгоревших, улетевших вдаль…
Как пиджак, который стал мне тесен,
я отбросил мнимую печаль.

Хватит мне печали настоящей,
хватит дней осенних, чтоб понять:
всё равно бессмертны птицы в чащах,
жизнь прекрасна — даже без меня!

И когда грохочут летом грозы,
я беды от них совсем не жду.
Знаю я, что счастливы берёзы,
устремляясь листьями к дождю.

Знаю я: в нелёгком мире этом
счастье чередуется с бедой.
Жизнь, как бег во время эстафеты,
и у каждого отрезок свой.

г. Воронеж



220

Русский мир возрождается! Возрождается, несмотря на
различные трудности и противодействие наших «заклятых
друзей». И сегодня это уже очевидно всему миру.

На Родину уже вернулись Крым, Абхазия и Южная ОсеG
тия. Пока — только эти маленькие осколочки разрушенной
великой империи.

Но если мы будем добросовестно и много работать, если
сохраним традиционные нравственные и духовные ценносG
ти, если будем едины в своих целях и мнениях, то уже совсем
скоро и остальные части Русского мира вновь соберутся в
единую многонациональную империю, в которой все нароG
ды будут поGбратски равны и построят своё общее Великое
Отечество.

А пока к этому будущему необходимо готовиться. Нужно
постигать русскую культуру, учить русский
язык и историю нашей Родины, хранить, приG
умножать и распространять эти знания, чтоG
бы никто не мог ввести в заблуждение и сбить
с правильного пути ни нас с вами, ни наших
потомков.

Андрей СЕГЕДА

ЧАСТИ РУССКОГО МИРА

    РУССКИЙ  МИР
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А теперь расскажу о тех местах, которые были окроплены
кровью русского солдата и жители которых присягали на
верность русскому царю, о тех государствах и землях, что
когдаGлибо входили в состав России, об осколках Русского
мира.

Белоруссия

Как известно, Белоруссия стала самостоятельным госуG
дарством лишь в 1991 году. До предательства Горбачёва её
жители вполне неплохо жили в составе СССР в качестве соG
юзной республики, а до возникновения СССР — в составе
Российской империи.

В империю Белоруссия была включена путём постепенноG
го присоединения земель, ранее находившихся в составе Речи
Посполитой, а если заглянуть ещё глубже в прошлое — ВеG
ликого княжества Литовского и Древней Руси.

Белоруссия всегда несколько отличалась от Великой Руси
особенностями языка, народных традиций и национальных
костюмов. Её города имели более широкое самоуправление,
подобное Магдебурскому праву, но жители этой земли по
крови были славянами, по вере — православными и всегда
ощущали себя частью России.

Украина

Украина также впервые возникла как самостоятельное
государство по итогам революции в Российской империи в
1918 году и после года независимости вновь вошла в состав
теперь уже СССР в качестве одной из республик.

При этом в своём современном виде страна существует
только благодаря усилиям всех народов Российской импеG
рии. Не будь этих усилий, югоGвосточная половина нынешG
ней Украины была бы превращена в дикую пустыню.

Вплоть до XVIII века территория современных Одесской,
Николаевской, Херсонской, Днепропетровской, ЗапорожсG
кой, Харьковской, Донецкой и Луганской областей была
практически необитаема вследствие набегов татарских орд
из Крыма. Здесь находилось Дикое поле.

Лишь во времена Екатерины Великой набеги татар полноG
стью прекратились, Крым стал русским, а вышеназванные
земли были заселены светлейшим князем Потёмкиным маG
лороссами и великороссами из центральных губерний. Так
появилась Новороссия, позже административно включёнG
ная в состав Украины.
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Западная Украина и венгерское Закарпатье, населённое
русинами, стали украинскими благодаря заботе Иосифа ВисG
сарионовича Сталина, вновь вернувшего эти земли в состав
СССР.

Украина, а вернее Малороссия, до XX века никогда не быG
вала самостоятельным государством. После дробления ДревG
ней Руси её земли постоянно переходили из рук в руки. В
разное время разные части Малороссии и Западной УкраиG
ны (в прошлом ГалицкоGВолынское княжество Древней
Руси) контролировали поляки, турки с татарами, австрийG
цы, венгры, пока наконец эти земли не собрались в составе
России.

Украина также всегда имела собственный оттенок русской
культуры, обычаев и языка, но общую с Россией веру и стремG
ление к единству.

Прибалтийские республики

В древности славяне расселялись далеко в Европу. ЗападG
ные границы их земель находились на Эльбе (Лабе). Отсюда
наша схожесть с немцами, поляками и прибалтами, в жилах
которых течёт немало русской крови.

В Средние века славянские племена лютичей, бодричей и
пруссов, жившие на территории современной Германии, быG
ли романизированы, обращены в католичество и почти утраG
тили славянскую идентичность и язык. Хотя коеGчто остаG
лось, например название Лейпцига соответствует русскому
Липецку — оба «города лип».

Прибалтийские славянские племена — эсты, ливы и латG
галы были онемечены намного позднее, во времена святого
князя Александра Невского Тевтонским орденом, хотя не так
качественно, как немцы, а литовцы и ятвяги попали вначале
в зону русского влияния.

Позже на землях Литвы возникло Великое княжество ЛиG
товское, которое изGза феодальной раздробленности Руси
вобрало в себя Белоруссию и в унии с Польшей стало могуG
чей Речью Посполитой. Позже это государство было разруG
шено. Главным образом не внешними врагами, а внутренниG
ми интригами магнатов и гонористой шляхты.

При этом земли Литвы стали русскими наряду с землямиG
Лифляндии, Эстляндии, Курляндии и Латгалии, частью отG
торгнутыми у шведов, частью купленными у них же, а часG
тью присоединившимися добровольно.

Здесь до 1991 года также не было своей государственности
(1918 год, когда на краткий срок самозванным «правительG
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ством» была незаконно провозглашена независимость от
Российской империи, не в счёт). Соответственно, не могло
быть и «оккупации» земель, которые уже более 200 лет как
были российскими.

Многие местные дворяне (бароны ОстенGСакены наприG
мер) были верными слугами общего нашего Отечества, а меG
стные купцы сделали состояние именно на российской балG
тийской торговле.

Грузия, Армения, Азербайджан

А вот у Грузии  своё независимое государство было. Во
времена великой царицы Тамары Грузия вообще включала
в себя чуть ли не весь Кавказ. В этой стране живет целый
ряд народностей, разговаривающих на нескольких языках,
но в единое целое их объединяет общая культура и правоG
славие.

Как и вышеописанные страны, Грузия постоянно служиG
ла яблоком раздора. Вначале между Византией и ПерсидсG
кой империей, потом между Персией и Османской империG
ей. В итоге Грузия была поставлена на грань уничтожения. И
в 1783 году царь Ираклий подписал Георгиевский трактат и
отдал страну под покровительство России.

С этого момента фактически, а с 1801 года юридически
Грузия находилась в составе России. С 1917 года она стала
одной из республик СССР и вновь отделилась лишь в реG
зультате вредоносной деятельности Горбачёва.

Армения (а если быть точным, Восточная Армения) также
была присоединена к России в начале XIX века — в царствоG
вание Николая I по итогам русскоGперсидских войн. И соG
стояла её частью до того же самого года, что и Грузия.

У Армении непростая судьба. В прошлом это также было
крупное независимое государство с самобытной культурой,
в одну из эпох объединявшее весь Кавказ. Армения — страG
на дохалкидонского православия с собственным алфавитом,
неоднократно подвергавшаяся геноциду со стороны турок и
персов.

В итоге всех национальных катаклизмов солидная часть
армян живет во Франции и Испании, часть — в Восточной
Армении, часть — в Западной Армении, входящей ныне в
состав Турции. При этом Западная Армения, не являющаяся
самостоятельным государством, почти втрое больше АрмеG
нии Восточной.

Азербайджан имел свою государственность в Античности
и периодически — в Средние века. Периодически потому, что
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эти земли постоянно завоёвывались другими странами: МонG
гольской империей, Персидской империей, Арменией, ГруG
зией.

Наконец, в начале XIX века эта территория вошла в состав
Российской империи, где и пребывала до 1991 года.

Казахстан

Казахи были тюркским кочевым народом, проживавшим
на территории ЦентральноGАзиатской степи. Они входили в
состав Монгольской империи Чингисхана, а с XVI по XIX
век имели собственное ханство, состоящее из 3 жузов (удеG
лов): Старшего, Среднего и Младшего.

Постепенно, начиная с первой трети XVIII века, земли
Казахстана стали входить в состав России путём экономиG
ческой и культурной экспансии, основания в степи русских
городов и встраивания казахов в число русской иррегулярG
ной армии. К середине XIX века все земли современного КаG
захстана стали частью Российской империи.

Казахи сохранили собственный язык и самобытную кульG
туру, которые, однако, во многом заимствовали из культуры
России. Письменность и образование пришли в страну вмеG
сте с русским населением.

Киргизия, Таджикистан, Туркмения и Узбекистан

Кокандское и Хивинское ханство, Бухарский эмират,
области кочевых туркменов и Памир были покорены росG
сийскими войсками вследствие восточных походов в XIX
веке.

Правда, в отличие от карательных экспедиций западных
держав, уничтожавших массы туземного населения, русские
войска стремились принудить власти и население этих госуG
дарств к миру и освободить русских и казахских невольниG
ков, ведь отряды вышеперечисленных среднеазиатских гоG
сударств регулярно разоряли набегами земли казахов и гоG
родки русских поселенцев.

В итоге пришлось ввести в эти земли русские военные конG
тингенты и начать втягивать их в орбиту Русского мира.  ЗасG
луга в индустриализации, просвещении и подъёме культурG
ного уровня Средней Азии принадлежит в основном советсG
кой власти, хотя начался этот процесс ещё в Российской
империи. При этом древняя культура Средней Азии нискольG
ко не подавлялась. Наоборот, она обогатила собой русскую
культуру.
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8 «Молодая гвардия» №1G2

Молдавия

До XIV века территория современной Молдавии была часG
тью владений различных племенных союзов и государственG
ных образований, в том числе и Древней Руси.

С XIV по XVI век Молдавское княжество было самостояG
тельным, пока его не покорила Османская империя. Страна
исповедовала православие и была довольно богатой как кульG
турно, так и экономически в силу своего удачного географиG
ческого положения: возле Чёрного моря и реки Дунай — крупG
ной европейской водной артерии на стыке русской, турецG
кой и европейской цивилизаций.

В 1711 году молдавский господарь Дмитрий Кантемир в
Яссах присягнул на верность России, однако вследствие неG
удачного Прутского похода Петра Великого княжество приG
шлось вновь вернуть османам.

Борьба за него растянулась на два с половиной века. МолG
давия по частям (Бессарабия, Буковина, Западная МолдаG
вия) вновь отвоёвывалась Россией, входила в состав РумыG
нии, пока наконец окончательно не стала частью СССР по
окончании Второй мировой войны. Независимость страна,
постоянно тяготеющая к России, получила в 1991 году.

Польша

Государственность и величие Польши не подлежат сомнеG
нию. В определённый момент истории эта держава была столь
могучей, что именно на её базе могло произойти объединение
славянского мира. Тогда в её составе были многие германсG
кие территории, Литва, Беларусь, Малороссия, Западная
Украина и даже некоторые великорусские территории.

Но т.н. «западные ценности» — демократия и магнатская
вольница в итоге подорвали возможности Польши настольG
ко, что она перестала существовать. Сыграло свою роль и
противостояние с другими крупными державами — АвстрийG
ской империей, Пруссией, Швецией, Россией и Турцией.

Польша перестала существовать как самостоятельное гоG
сударство в 1795 году по итогам третьего раздела между РосG
сией, Австрией и Пруссией. При этом к России отошли МаG
лороссия, Белоруссия и Литва, а коренные польские земли и
Западную Украину поделили Пруссия и Австрия.

В результате наполеоновских войн карта Европы была неG
сколько раз перекроена, и созданное им из бывших австрийG
ских и прусских провинций Польши Герцогство ВаршавсG
кое почти полностью вошло в состав Российской империи
под названием Царства Польского в 1815 году.
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Целый век поляки были в составе России, пока Первая
мировая и революции 1917 года вновь не привели её к самоG
стоятельности.

Финляндия

Великое княжество Финляндское находилось в составе
Российской империи с 1809 по 1917 год. Попало оно туда,
будучи отторгнутым от Швеции по итогам РусскоGшведской
войны 1808—1809 годов.

Территория пользовалась столь широкой автономией, что
финны могли даже не служить в русской армии, а указы имG
ператора должны были проходить утверждение сеймом ФинG
ляндии. Именно в период русского владычества Финляндия
испытала подъём национальной культуры и экономики.

Если же погрузиться глубоко в историю, то в Древней Руси
финны, как и корелы, лапландцы и прочие северные народы,
находились в орбите русского влияния и торговали с новгоG
родскими купцами.

Ляодунский полуостров

Ляодунский полуостров с городами ПортGАртур и ДальG
ний были переданы России Китаем в аренду на 99 лет с праG
вом её продления или покупки этих земель.

ПортаGАртур был незамерзающей военной, а Дальний —
гражданской гаванью на Тихом океане, что было очень важG
но для освоения этих земель Россией. По итогам позорного
Портсмутского мира «полусахалинский» граф Витте сдал эту
и ряд других русских территорий японцам.

Аляска

Аляска была открыта экспедицией казака Семена Дежнёва в
1648 году, а позже заселена русскими охотниками (вместе с АлеутG
скими островами), ради промысла меха морского бобра (именно
такой «бобровый воротник» имел в виду Пушкин в «Онегине»).

Русская Америка граничила на юге с калифорнийскими
владениями испанцев не доходя 80 км до СанGФранциско,
где русские и испанцы плодотворно дружили.

В самой южной точке наших владений там был основан
форт Росс и поселились крестьяне, чтобы снабжать Аляску
местной пшеницей. На Аляске велась активная православG
ная миссия, а дети индейцев учились в школах наравне с
русскими поселенцами.

Аляска была продана США в 1867 году во время угрожавG
шей России войны с Великобританией, так как тогда эти
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территории было сложно оборонять (Транссибирской магисG
трали и ледоколов ещё не было).

Гавайи

Были в составе России всего 1 год. Но были. Вождь КауG
муалии присягнул на верность русскому императору в 1816
году. На Гавайях было даже заложено 3 русских крепости и 1
торговая фактория.

Но центральные власти не поддержали усилия РусскоG
американской компании по освоению островов и к концу
1817 года контроль над ними перехватили американцы.

Архипелаг Шпицберген и остров Медвежий

Острова были присвоены Норвегией вследствие революG
ции 1917 года. До этого большинство государств признавало
за этой спорной территорией российскую принадлежность.

ПоGрусски Шпицберген называется Грумант. Архипелаг
был разведан викингами и русскими поморами одновременG
но — ещё около X века.

Острова были богаты птицей и морскими животными, но
никому особенно не были нужны — проще было ловить вокG
руг них рыбу и бить китов, чем и занимались русские и евроG
пейские рыбаки до начала XX века.

Правда, русские рыбаки часто зимовали на островах, а в
некоторые исторические периоды имели здесь небольшие
постоянные поселения. Поэтому острова следует считать русG
скими, особенно в свете нижеследующих сведений.

Восточная Норвегия

Как и Финляндия, в X веке Восточная Норвегия входила в
орбиту влияния Древнерусского государства. Русскими счиG
тались земли Норвегии на восток от фьорда Тромсё.

В начале XI века князь Ярослав Мудрый подарил часть
земель к востоку от Тромсё будущему норвежскому королюG
Харальду III в качестве приданого за дочерью.

Остальные русские земли в Восточной Норвегии были
аннексированы Швецией в период феодальной раздробленG
ности Древнерусского государства.

Архипелагское великое княжество

Архипелагское великое княжество возникло на территоG
рии Османской империи во время РусскоGтурецкой войны
1768—1774 годов.
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Когда русский флот сжёг все турецкие корабли в ЧесменG
ской бухте, 27 греческих островов Эгейского моря присягнуG
ли на верность императрице Екатерине II и стали активно
помогать русской эскадре в борьбе с турками. Столицей ноG
вой российской губернии стал город Ауза на острове Парос.
Русские моряки и сухопутные войска начали обосновыватьG
ся здесь всерьёз и надолго.

Но по итогам КучукGКайнарджийского мирного договора это
завоевание России было сдано туркам нашими дипломатами.

Западная Армения

Борьба России за объединение Армении велась веками. В
ходе РусскоGтурецких войн Западная Армения по частям
присоединялась к России, чтобы потом вновь вернуться к
Турции и снова быть отвоёванной.

Максимума наши владения здесь достигли к 1916 году в
результате наступления, которое было вызвано геноцидом
армян турецкой армией.

В состав России тогда вошли Трапезунд и Карс, Эрзерум,
Эрзинджан, Баязет и Ван. Однако армянам не суждено было
воссоединиться полностью. Революция ввергла Российскую
империю в хаос, а Западная Армения вновь досталась Турции.

Южное побережье Каспия

Не все знают, что Россия когдаGто владела и им. Мы полуG
чили Решт, Астрабад и всё южное и западное побережье КасG
пия по итогам персидского похода императора Петра ВелиG
кого.

Позже императрица Анна Иоанновна вернула южное поG
бережье Каспия Персии в обмен на помощь в войне с туркаG
ми. Но помощи этой так и не получила.

Хоккайдо

Последняя из земель, когдаGто бывших в составе России.
Хоккайдо в древности назывался Эдзо и наряду с СахалиG
ном был населён айнами.

В отличие от японцев айны относятся не к монголоидам, а
к европеоидам. Люди этой народности носили густые бороG
ды и усы, имели крупное телосложение и по большей части
промышляли охотой на пушного зверя и рыболовством.

Ещё в XVII веке российские землепроходцы, добравшиеся
до Дальнего Востока и Аляски, открыли Курильские остроG
ва, которых насчитывали 22. Причём 22Gм островом считалG
ся именно Эдзо.
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Русские землепроходческие и торговые миссии неоднокG
ратно посещали Хоккайдо. При этом сама Япония считала
остров иностранной территорией. Об этом в официальной
переписке ещё в 1792 году говорил глава центрального праG
вительства Японии Мацудайра Саданобу.

А первый ясак (налог пушниной) Российской империей
был получен с айнов Эдзо ещё в 1779 году, когда они и были
приняты в русское подданство.

Эдзо был захвачен и вошел в состав Японии только в 1869
году как заморская территория. При этом остров был переG
именован в Хоккайдо.

Некоторые из вышеперечисленных земель теперь не имеют
с Россией устойчивых культурных связей. Но за каждую из
них было заплачено русским потом, русской кровью, русскиG
ми деньгами (как за Эстонию), а значит, когдаGнибудь они по
справедливости могут вновь оказаться в составе России.

Павел ДМИТРИЕВ

УЖЕ АДЫГИ ЭТО ПОНИМАЮТ

Тихо и незаметно для широкой публики, как это обычно и
бывает, произошло событие, поверить в которое ещё нескольG
ко лет назад было совершенно невозможно. В Майкопе —
столице республики Адыгея — на совместном заседании обG
щественной организации «Старейшины адыги» и местного
отделения Изборского клуба, с участием гостей из КабардиG
ноGБалкарии и Москвы, была выдвинута фундаментальная
для дальнейшего развития нашей страны общественная иниG
циатива: вернуть русскому народу и законодательно закреG
пить его статус «государствообразующего народа России».

Казалось бы, здорово. Однако невыполнимо. И вот почему.
Множество русских имеют мнение о том, что они братья с укG
раинским и белорусским народами. При этом вопрос о госуG
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дарствообразуюшем статусе русских автоматически упираG
ется в вопрос о статусе их братьев — украинцев и белорусов.

А дальше — больше. У других народов также возникают
вопросы, чем они хуже украинцев, если вместе с русскими
воевали, вместе строили, делали историю страны и, кстати,
не выходили из ее состава, как это сделали братья.

ВообщеGто российская империя прекрасно жила без лоG
зунга о братстве русских с украинцами и белорусами. Ни о
каком таком братстве вообще понятия не было. Русские были
великороссами, и все понимали, что это значило.

Тема братства возникла из большевистской политики, так
как решительная смена верховной власти и элит предполагаG
ла новые формы существования наций. Нации, примыкавG
шие к русским, остались под их патронажем и защитой, как
было и в российской империи. Но при этом русский народ
стал еще и донором множества наций, а в связи со сменой элит
места русских в них заняли представители малых народов,
получивших картGбланш в связи с утратой великороссами стаG
туса государствообразующей нации, что, кстати, автоматиG
чески вытекало из свержения самодержавия русского царя.

Если схематично изложить эту концепцию, то она выгляG
дит примерно так. Каждый осетин, калмык, башкир, тувиG
нец, украинец или латыш (и ранее равный русскому) приобG
рел право получать от русского содержание, вложение в разG
витие своей экономики, инфраструктуры, образования, кульG
туры, т.е. право требовать не как равный от равного, а как
младший брат от старшего, более развитого и сильного...

То есть концепция пролетарского братства сводилась, в
частности, к тому, что интернациональной обязанностью русG
ских как старших братьев стала необходимость расселяться
на территориях народов и строить там города, заводы, униG
верситеты, прокладывать дороги, решать вопросы развития
культуры младших братьев. Скольким из них дали письменG
ность и создали национальные университеты! Но что это дало
20 миллионам русских, оставшихся за пределами РФ?

При этом уровень жизни младших братьев традиционно
должен был быть выше уровня жизни русских. Это тоже неG
обходимый элемент большевистской концепции дружбы наG
родов СССР, что неудивительно, так как вся национальная
политика СССР создавалась представителями малых нароG
дов: евреями, украинцами, грузинами, латышами — кем угодG
но, только не русскими. Чтобы у малых народов не было поG
вода чувствовать себя ущемленными, им, в частности, даваG
ли дотации на строительство жилья, в то время как русским
таких дотаций не давали. И всё это осталось в памяти. В паG
мяти осталось, как украинские, прибалтийские города и
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деревни имели уровень жизни, на порядок превышающий
уровень жизни российской глубинки, в то время как вклад
русских в ВВП СССР был основным: русские дотировали
экономики национальных окраин. Соответственно росла
рождаемость окраин, а рождаемость русских падала.

Если бы СССР сохранился в том же виде, что имел на моG
мент своего крушения, то сегодня бы сто миллионов русских
содержали бы двести миллионов национальных процветаюG
щих окраин. Тех окраин, что не без оснований, а по факту
реального превосходства в уровне жизни постепенно меняли
уважение к русским на презрение и ненависть.

Это из той поры происходит настойчивая требовательность
украинских и белорусских братьев по снижению цен на энерG
гоносители. Два десятилетия мы стеснялись предложить УкраG
ине мировые цены на газ и нефть, потому как привыкли счиG
тать их братьями, а они возмущались всякой нашей попыткой
их повышения, оскорбляясь, как близкие родственники, что
одновременно не мешало тем же украинцам в школах и СМИ
открыто формировать мировоззрение ненависти к русским.

Поэтому, когда русские говорят о славянском братстве,
мне кажется, это ошибка. Эта точка зрения, как представляG
ется, не имеет реального национального содержания, а являG
ется таким чисто славянским следствием пролетарского инG
тернационализма.

Думается, что все идеи славянского братства, так или иначе
реализованные в политике России, были исторически безреG
зультатны. Начиная от присоединения Украины, затем
Польши, борьбы за славян Болгарии или вступление в ПерG
вую мировую изGза Сербии.

Да, в войнах белорусы и украинцы в большинстве своем
были с нами. Но реальные отношения наций начинаются
тогда, когда люди из окопов расходятся по своим нациоG
нальным квартирам. И как только уходят из жизни поколеG
ния войны, уходят носители окопного братства, у наций осG
таются лишь реальные интересы, люди руководствуются уже
не столько прошлым, сколько настоящим и будущим.

Без признания русских государствообразующей нацией
Россию вперед не двинуть. Это поняли адыги, но еще никак
не могут понять русские. Им всё кажется, что братство с укG
раинцами и белорусами важнее статуса великороссов.

Но это пока. Пока ребром не встанет вопрос о выживании...
При этом мнение старейшин Адыгеи о государствообраG

зующем статусе русских, как мне думается, предполагает их
лояльность и к идее верховенства русской нации...
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Либералы против памятника Грозному Царю

Сегодня уровень противостояния между Россией и нашими
т.н. «западными партнерами», по мнению многих экспертов,
напоминает времена самого ожесточенного противоборства
между СССР и Западом в годы холодной войны. На Западе
вновь формируется образ огромной агрессивной России, коG
торая нависает над маленькими и беззащитными европейсG
кими странами, намереваясь вторжениями русских танковых
армад растоптать очаги цивилизации и демократии на ЕвроG
пейском континенте. А во главе этой мрачной и тоталитарной
страны стоит Путин — безжалостный и жестокий диктатор.
Выходец из зловещего КГБ, Путин в своем средневековом
Кремле вынашивает планы восстановления то ли СССР, то ли
Российской империи, т.е. страшной «тюрьмы народов», в коG
торой страдали под гнетом «русских варваров» свободолюбиG
вые латыши и грузины, украинцы и жители
неких «ИдельGУрала» и «Казакии». ИнформаG
ционная война является важнейшей частью
т.н. «гибридной войны», которую ведут против
России наши «заклятые друзья». И одним из
важнейших участков информационного проG
тивоборства является битва за историю. ХоG

Виктор САУЛКИН

ПЕРВАЯ
ИНФОРМАЦИОННАЯ ВОЙНА
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рошо известно, что тот, кто преподает историю молодому поG
колению, формирует будущее страны. Всего за 23 года на УкG
раине с помощью учебников «благотворителя и мецената»
Сороса искусственно создали поколение людей, твердо увеG
ренных в том, что некая «Московия», населенная смесью финG
ноGугров и монголов, веками угнетала несчастную УкраинуG
Русь, насильно отторгнув «древний украинский народ» от братG
ской семьи «цивилизованных европейских народов». К сожаG
лению, работа над искажением Русской истории началась не
с учебников Сороса. Карамзин в IХ томе своей «Истории» тоже
опирался на свидетельства «генерала Власова ХVI века» изG
менника Курбского, на свидетельства посланника римского
папы иезуита Антонио Поссевино, на свидетельства немецG
кого авантюриста Генриха Штадена и пр. «друзей» России. В
российском обществе либеральные историки старательно
пытались закрепить образ Царя Иоанна Васильевича ГрозноG
го как «кровавого тирана» и «чудовища на троне». В наши дни
над тем, чтобы закрепить ложь и клевету иноземцев о первом
Русском Царе неустанно трудятся Радзинский, Лунгин и пр.
«медиаперсоны» из либерального лагеря.

27 августа в Орле открылся памятник Царю Иоанну ВаG
сильевичу Грозному. 450 лет назад Грозный Царь основал
славный город Орел. Всего в царствование Государя Иоанна
Васильевича было построено 155 городов, основано 60 монаG
стырей, были сокрушены Казанское и Астраханское ханG
ства, присоединена Сибирь, территория Русского государG
ства увеличилась в два раза, были проведены военная и суG
дебная реформы, создана первая регулярная армия, учрежG
дены и проводились Земские соборы. Но несмотря на это,
решение жителей Орла поставить памятник Государю ИоанG
ну Грозному вызвало истерическую реакцию либеральной
общественности по всей стране.

Казалось бы, на фоне мощнейших антирусских информаG
ционных кампаний, развернутых в подконтрольных «мировоG
му интернационалу ростовщиков» СМИ, на протесты российG
ских либералов против памятника Царю Иоанну ВасильевиG
чу Грозному можно не обращать внимание. Но любопытно,
что именно в царствование Грозного Царя на Западе была разG
вернута первая информационная война против России. И заG
тем во всех информационных кампаниях против Российской
Империи и Советского Союза на протяжении веков методичG
но повторялись русофобские мифы, придуманные во время
этой первой информационной войны ХVI столетия.

В годы Ливонской войны европейцев впервые стали запуG
гивать нашествием диких орд «русских варваров», были ввеG
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дены, говоря современным языком, экономические санкции
против Московской Руси, объявлено «эмбарго на доступ к
высоким технологиям». Времена меняются, вместо печатноG
го станка Гутенберга используются цифровые технологии и
«всемирная паутина», а мифы и легенды об «ордах русских
варваров», угрожающих мирной Европе, о мрачной «импеG
рии зла» во главе с «жестоким тираном» остаются прежними.

Цинизм западных политиков и бойцов «информационноG
го фронта» не знает предела. Майдан в Киеве, где бойцов «БерG
кута» сжигали «коктейлями Молотова» и расстреливали снайG
перы, нашими «западными партнерами» объявлен «мирным
демократическим волеизъявлением народа». Извергов, коG
торые отрезают головы детям и женщинам, в США называG
ют «демократической сирийской оппозицией». Мы видим,
как наши «западные партнеры» упорно не замечают сожжеG
ние людей в Одессе, наблюдатели ОБСЕ упорно «не видят»,
как два с лишним года каратели киевской хунты методично
громят из тяжелых орудий кварталы городов на Донбассе,
убивая сотни мирных жителей — женщин, детей, стариков.
Говорить о «двойных стандартах» уже неприлично — это все
равно, что упрекать доктора Гебельса за то, что он в своих
выступлениях по берлинскому радио обманывал население
третьего рейха. Это настоящая война, которую ведут с наG
шей страной. И исторический опыт убеждает, что особенно
яростно вопли о «русской агрессии» раздаются в то время,
когда «цивилизованная Европа» готовит очередное нашеG
ствие на «варварскую Россию».

«Русские варвары» и мирная «Джорджия»

Впервые многие наши соотечественники столкнулись с
тем, что можно откровенно и бессовестно лгать, называя черG
ное белым, в 2008 году. После войны 08.08.08 последние илG
люзии о том, что на Западе существуют свободные и незавиG
симые СМИ, рассеялись как дым. В августе 2008 года мы
все могли убедиться в том, какими методами ведется инфорG
мационная война с Россией.

В ночь на 8 августа Грузия вероломно напала на Южную
Осетию. По приказу президента Грузии Саакашвили грузинG
ская армия залпами тяжелой артиллерии и реактивных сисG
тем залпового огня «Град» сносила с лица земли спящий ЦхинG
вал, грузинские солдаты вместе с иностранными наемниками
безжалостно и методично убивали мирных жителей, стариков,
женщин и детей. Шквальный огонь грузинская армия обруG
шила и на российских миротворцев, которые выполняли свою
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миссию в Южной Осетии по мандату ООН. Погибали сотни
мирных жителей, выполняя свой долг, погибли русские солдаG
тыGмиротворцы. В эти дни все европейские телекомпании неG
прерывно демонстрировали кадры горящего Цхинвала. Но
зрителям сообщали, что на экране не погибающая столица
Южной Осетии, а грузинский город Гори, который варварски
разрушают русские войска. Неделями во всех западных СМИ
с негодованием рассказывали о том, как русские агрессоры 8
августа коварно напали на мирную Грузию.

Прошло совсем немного времени, и в Голливуде на скорую
руку состряпали художественный фильм о том, как армады
русских танков и полчища русских солдат в августе 2008 года
вторглись на грузинскую землю. На экране кровожадные русG
ские безжалостно истребляют мирных поселян, расстреливаG
ют счастливых молодоженов и гостей на веселых грузинских
свадьбах. Храбрые американские журналисты, естественно,
рискуя жизнью, снимают зверства русских. За репортерами
охотятся страшные головорезы из русской зондеркоманды во
главе со свирепым наемникомG«казаком», желая уничтожить
свидетелей преступлений. Но отважные американские репорG
теры спасают пленку, запечатлевшую русские зверства, чтоG
бы рассказать всему миру правду о русской агрессии. В посG
леднюю минуту от страшного «казака» американцев спасают
героические грузинские спецназовцы, с которыми они когдаG
то вместе защищали демократию в Ираке. Фильм снимал авG
тор знаменитых боевиков «Крепкий орешекG2» и «Скалолаз»,
а благородного президента Грузии Михаила Саакашвили изобG
ражал звезда Голливуда Энди Гарсия.

Русская армия в 2008 году за пять дней полностью разгроG
мила и разогнала банды одетых в натовский камуфляж груG
зин и иностранных наемников. Русский солдат спас народ
Южной Осетии от истребления. Напомним, что операция
грузинской армии по «зачистке» Южной Осетии от населеG
ния называлась «Чистое поле». Разогнав по домам остатки
30Gтысячной грузинской армии, которую пять лет старательG
но обучали и вооружали США и страны НАТО, боевые подG
разделения российских солдат покинули территорию ГруG
зии, на которую вступили, преследуя разбитого агрессора.
Российская армия по мандату ООН выполняла миротворG
ческую миссию в Южной Осетии. Взятые на себя перед межG
дународным сообществом обязательства Россия выполниG
ла, принудив агрессора к миру. Россией были предоставлены
неопровержимые доказательства вероломного нападения
Грузии на Южную Осетию, множество документальных свиG
детельств о том, как грузинская армия хладнокровно и метоG
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дично убивала российских миротворцев и мирных жителей.
Международное сообщество было вынуждено официально
признать агрессором развязавшую войну Грузию. Сегодня
этот факт никто не пытается оспаривать.

Но большинство обывателей в США и Европе и до сих пор
уверены, что не грузины напали на Южную Осетию, а русские
в августе 2008 года вероломно напали на маленькую мирную
«Джорджию», чтобы захватить и оккупировать свободное и деG
мократическое кавказское государство. В Голливуде, вероятно,
снимут еще на эту тему несколько боевиков, напишут приклюG
ченческие романы о том, как храбрые грузины с помощью слуG
чайно оказавшихся на Кавказе журналистов из США успешG
но отразили нашествие с Севера несметных полчищ русских
варваров. И через некоторое время этот художественный выG
мысел «бойцов информационной войны» будут использовать
как доказательство извечной агрессии России против своих
соседей. На Западе давно убедили обывателя, что огромная РосG
сийская империя, а затем СССР веками угрожали мирным евG
ропейским странам. Сначала завоевать Европу пытались «азиG
атские тираны» — русские цари с несметными ордами диких
казаков. Затем генсеки пытались всех загнать в социалистиG
ческий лагерь, угрожая ядерным оружием. А теперь зловещий
Путин с помощью бывших агентов КГБ, «русской мафии» и
газовой трубы угрожает европейской демократии. А потому неG
обходимо Россию окружить базами НАТО и разместить систеG
му ПРО у русских границ. Чтобы уберечь «цивилизованные
страны» от извечной русской агрессии.

Вспомним историю. Чтобы спасти Европу от «русских агG
рессоров», в 1709 году выступил в поход на Москву Карл ХII.
Шведский король провозглашал в своих воззваниях, что идет
освобождать русских от «несносной тирании царя Петра».
Избавить Россию от «тирании» Карл ХII собирался, разделив
русские земли на несколько маленьких государств с «демокG
ратическим» боярским правлением. В 1812 году Наполеон во
главе армии, собранной со всей Европы, также шел на МоскG
ву, чтобы уберечь европейскую цивилизацию от «русской угG
розы». И заодно освободить русских крестьян от крепостного
права. В 1854 году, чтобы бороться с «русской угрозой», англоG
французские войска вместе с турками высадились в Крыму и
осадили Севастополь. Для того чтобы Россия не угрожала «евG
ропейской цивилизации», они намеревались отделить от РосG
сийской империи Украину, Прибалтику, Кавказ, Камчатку и
часть Сибири, отрезать русских от Балтики и Черного моря. В
1941 году Гитлер также шел на Москву, чтобы «спасти евроG
пейскую цивилизацию от диких большевистских орд».
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Напомним, что шведскую армию Карла ХII разгромили
не на Скандинавском полуострове, но под Полтавой. ПолG
чища «двунадесят языков», собранных Наполеоном со всей
Европы, сожгли и разграбили Москву. И лишь после этого,
разгромив и изгнав врага с Русской земли, русская гвардия
прошла победным маршем по Парижу. Германские войска
стояли под Москвой и на Волге, опустошив и залив кровью
нашу землю, и лишь после этого русский солдат, сломив враG
га, дошел до Берлина и водрузил знамя Победы над рейхстаG
гом. Каждое столетие Россия подвергается опустошительG
ным нашествиям с Запада. Но, несмотря на это, европейскоG
го обывателя продолжают запугивать и стращать «русской
угрозой». Образцом антирусской лжи и клеветы стала деяG
тельность министерства пропаганды третьего рейха, которое
возглавлял доктор Йозеф Геббельс. Казалось, превзойти ГебG
бельса в цинизме и бессовестной лжи трудно. Однако мы
видим, что в ХХI веке информационная война против РосG
сии ведется не менее нагло и бессовестно, чем во время ВелиG
кой Отечественной войны.

Но мало кто знает, что у Геббельса, оказывается, были очень
умелые предшественники, и первая информационная камG
пания против России была развернута в далеком ХVI веке в
царствование государя Иоанна Васильевича Грозного.

Государь Иоанн Васильевич Грозный
и «тиран» Иоанн Ужасный

Интересно, что в России первого Русского Царя Иоанна
IV Васильевича называют Грозным. А на Западе — Иоанном
Ужасным. Грозный и Ужасный… Кажется, должно быть поG
нятно, что эти слова несут разный смысл. В Русской истории
известен князь Дмитрий Грозные Очи. Иоанном Грозным
называли и Великого князя Иоанна III Васильевича, оконG
чательно свергнувшего иго Золотой Орды. В Православной
Церкви Грозным называют Архангела Михаила. Всегда слоG
во «Грозный» в древнерусских песнях и былинах означает не
ужасный, но страшный для врагов отечества и врагов БожиG
их. Но, к сожалению, в последнее время и в России Царя
Иоанна IV упорно стараются представить не Грозным госуG
дарем, но кровожадным тираном Иоанном Ужасным. И наG
чало такому отношению к первому Русскому Царю было поG
ложено в ХIХ веке в среде либеральной интеллигенции.

Среди русской либеральной интеллигенции было модно увG
лекаться западным образом жизни, стремиться к демократии
и «прогрессу» и презирать «отсталую Россию» и «мрачное саG
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модержавие». Царь Иоанн Грозный и был для них воплощениG
ем «азиатской деспотии» и «царских оков». Эта точка зрения
на царствование государя Иоанна IV стараниями либералов
стала господствующей в российском обществе. А на Западе
легенда о кровожадном тиране Иоанне Ужасном стала осноG
ванием для мифа об извечной «русской угрозе», нависающей
над мирной Европой. И страшные сказки о несметных полчиG
щах «русских варваров», готовых вторгнуться в земли евроG
пейских народов, разрушая цветущие города и истребляя мирG
ное населения, распространяют в Европе с ХVI века, с того
времени, когда в Прибалтике разгорелась Ливонская война.

Рыцари Храма Соломона на берегах Балтики

Чтобы понимать причины Ливонской войны, надо обраG
титься к началу ХIII века, когда на землях Прибалтики поG
явились рыцари Тевтонского ордена и ордена Меченосцев. К
этому времени под ударами германцев пали последние гороG
да прибалтийских славян. Земли на южном берегу БалтийсG
кого моря от Эльбы до Одера занимали племена ободритов,
лютичей, поморян, вагров. Разрозненные племена славянG
язычников не выдержали методичного натиска Германской
империи. На помощь тевтонам стекались отряды рыцарей со
всей Европы. Вслед за католическими монахамиGмиссионеG
рами и рыцарями на славянские земли двигались купцы и
немецкие колонисты. Вскоре остатки поморских славян были
полностью онемечены. Завоевав славянское Поморье, герG
манские рыцари огнем и мечом двинулись покорять лежаG
щие к востоку земли пруссов. В это же время, высадившись
и закрепившись на восточном берегу Балтийского моря, герG
манцы стали насильно крестить предков эстонцев и латыG
шей. При этом знать всех покоренных племен истреблялась,
остальных обращали в рабов. Русские с прибалтийскими
племенами издавна торговали и жили довольно мирно. И
насильно никого не крестили. В Эстонии был основан княG
зем Ярославом Мудрым русский город Юрьев. Скорее всего
отношения с прибалтийскими племенами складывались бы
так же спокойно, как и с теми финскими и балтийскими плеG
менами, что постепенно вошли в состав Руси — корелой и
белоозерской чудью, голядью и мещерой. Но всё изменилось
с появлением в Прибалтике германских рыцарей. В это же
время Русская земля подверглась страшному монголоGтатарG
скому нашествию. Воспользовавшись слабостью разоренG
ных, разгромленных и опустошенных монголоGтатарскими
полчищами русских княжеств, западные соседи — Польша,
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Литва, Венгрия захватили часть русских земель. По благоG
словению римского папы германские рыцари, закрепившись
за это время в Прибалтике и покорив племена эстов, ливов и
латышей, продолжили свой знаменитый «Дранг нах Остен» —
натиск на Восток. По благословению римского папы тевтоG
ны и меченосцы объединились в Ливонский орден. Рим объяG
вил крестовый поход против «русских еретиков», поднимая
на войну с Русью шведов, датчан, германцев. Однако святой
благоверный князь Александр Невский разгромил шведов
на Неве, а германских рыцарей — на Чудском озере и надолG
го остановил германский «натиск на Восток». Но ЛивонсG
кий орден, прочно закрепившись в Прибалтике, с тех пор
оставался заклятым врагом Руси.

Московские государи, собирая русские земли в единое гоG
сударство, приглашали на службу европейских ученых и масG
теров; Россия за два столетия ордынского ига в некоторых обG
ластях знаний серьезно отстала от Западной Европы. Но не
всем нравилось укрепление Московского государства. ЛивонG
ский орден в это время активно участвовал в том, что сегодня
назвали бы «экономической блокадой» и «эмбарго на поставG
ку высоких технологий» в Россию. Европейских ученых и
мастеров, которых приглашали на службу в Москву, ливонцы
задерживали и сажали в тюрьмы, не пропускали на Русь и
важное сырье и товары. К тому же в землях ордена жестоко
преследовали православных. В 1472 году 6 января, когда праG
вославные празднуют Богоявление Господне, в городе ЮрьеG
ве, превращенном в немецкий Дерпт, во время праздничного
Крестного хода городские власти схватили и заточили в темG
ницу священника Исидора и всех прихожан его храма. ОбG
щине православных христиан города Юрьева под страхом
смерти было приказано принять латинскую веру. Русские
люди остались верными Православию и 8 января священник
Исидор и все 72 человека, среди которых были старики и женG
щины, отроки, отроковицы и младенцы, были утоплены в проG
рубях на реке Омовже. Православная Церковь 8 января чтит
память священника Исидора и 72 мучеников Юрьевских.

В Ливонии к православным относились с особенной неG
навистью. КатоликиGлатиняне давно враждовали с правоG
славными христианами. Но в Ливонии православных русG
ских людей преследовали с особенной злобой и жестокосG
тью. Некоторые иноземные авторы даже сообщали, что во
владениях ордена за убийство православного выплачивают
денежную награду. Объяснить эту ненависть можно связью
Ливонского ордена с Орденом тамплиеров. Наверное, мноG
гие помнят зловещий образ храмовника Бриана Буагильбера
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из романа Вальтера Скотта «Айвенго». Рыцари Храма СоломоG
на, тамплиеры («тампль» — храм), были известны во всей ЕвроG
пе своими ростовщическими и банковскими операциями, а такG
же пристрастием к оккультизму, т.е. чародейству, занятиям маG
гией и колдовством. Это не случайно: как обычно, страсть к
наживе, сребролюбие и подталкивает людей к подобным заняG
тиям. Рыцари Храма сосредоточили в своих руках огромные
богатства, даже стали чеканить собственную золотую монету. В
Европе храмовники пользовались дурной славой; считали, что
рыцари Храма Соломона занимаются чародейством и черноG
книжием и связаны с тёмной силой. И для подобных утверждеG
ний имелись основания. Многие европейские государи серьезG
но опасались тамплиеров, и рыцариGхрамовники постепенно
стали обладать огромной властью и влиянием.

Закончилось это тем, что во Франции король Филипп КраG
сивый разгромил замки французских тамплиеров. В то вреG
мя, когда французский король разорял гнезда храмовников
во Франции, из Гавра ушла в неизвестном направлении флоG
тилия, на которой, как считают, увозили золото тамплиеров.
Было это в 1334 году. В это время в Ливонии рыцари Орденов
меченосцов и тевтонов жили далеко не роскошно — с бедных
племен ливов, латов и эстов взять можно было немного, хотя
рыцари и обратили их в рабов (предварительно крестив). И
внезапно в бедной Ливонии в этом же году начинается строG
ительный бум — закладывают одновременно 34 крупных каG
менных замка, строят огромные каменные соборы, приглаG
шают зодчих и мастеров из Европы. А в земле Ливонии, в
кладах того времени появляются, как отмечают археологи,
золотые экю, которые чеканили тамплиеры. Кстати, устав
Ордена меченосцев был, по благословению папы, полносG
тью списан с устава Ордена тамплиеров. Надо заметить, что,
создавая образ мрачного «храмовника» Бриана Буагильбера
в «Айвенго», христианский писатель Вальтер Скотт не слуG
чайно описывал рыцарей Храма Соломона сатанистами. На
Руси их называли «соломоничи». Этим увлечением — черноG
книжием и чародейством и объясняется лютая ненависть в
землях Ливонии к православным. Защищая разоренные и
оскверненные ливонцами православные храмы, с ЛивонсG
ким орденом воевали и московские государи Иоанн III и ВаG
силий III. Ливонцы были разгромлены, притихли, обещали
не преследовать православных и выплачивать Москве дань
за то, что владеют захваченным русским городом Юрьевом.
Но продолжали, как могли, пакостить русским. И царю
Иоанну IV Васильевичу также пришлось воевать с ЛивониG
ей. В 1548 году в Россию были приглашены на службу около
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100 европейских специалистов: врачи, мастера, зодчие, учеG
ные. Но попасть на Русь они не смогли — ливонцы не позвоG
лили. «Юрьевская дань», которую Дерпт обязан был платить
Московским государям, ливонцы выплачивать даже и не
думали и любыми способами пытались прервать русскую
торговлю на Балтике. Терпеть больше откровенно враждебG
ные действия Ливонского ордена было невозможно. РусскоG
му государству необходимо было обеспечить свободный выG
ход к Балтийскому морю. Надо заметить, что государь Иоанн
Васильевич пытался решить дело миром и вел с Орденом пеG
реговоры. И лишь после того, как договориться не удалось,
началась Ливонская война.

«Дикие орды московитов» в Ливонии

Войска Ливонского ордена и ополчения немецких городов
были очень скоро наголову разгромлены. Заклятый враг, веG
роломством и силою утвердившийся в древних владениях русG
ских князей в Прибалтике (о чем помнил царь Иоанн ВасильG
евич и напоминал ливонцам во время переговоров, пытаясь
решить дело миром), был разбит и сокрушен. Как же обошлись
«русские варвары» с побежденным врагом? В Европе распросG
траняли сочинения, в которых красочно описывали зверства
«свирепых московитов». Сочинители, похоже, соревновались
в том, кто придумает более ужасные пытки и казни, которыми
«русские варвары» истребляли мирных жителей ливонских
городов. Но интересно, как же обстояло дело в действительноG
сти. Вот что сообщает «Ливонская хроника» о взятии русскиG
ми Дерпта — древнего русского Юрьева.

Воевода Петр Иванович Шуйский, подписав после недоG
лгой осады и бомбардировки города условия сдачи Дерпта,
разрешил тем, кто не хотел оставаться под властью русского
царя, покинуть город вместе со всем имуществом. «После
этого тронулись в путь не желавшие оставаться в городе все
бюргеры и ратные люди со всем, что только могли захватить
с собой. Их сопровождало много бояр и всадников, и им не было
причинено ни малейшей обиды. Когда они выехали из города,
военачальник князь Петр Шуйский потребовал, чтобы магис*
трат выслал несколько бургомистров, ратсгеров и выборных
из общины для сопровождения его, князя, в город. Он, князь,
прежде всего пришлет в город воеводу с несколькими людьми,
которые внесут знамена мира, устроят во всем достодолж*
ный порядок; бюргеры же должны оставаться в своих домах
до тех пор, пока устроится хороший порядок, и пусть они нис*
колько не беспокоятся за себя.
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После этого в лагерь к военачальнику отправились (в каче*
стве депутатов) несколько назначенных лиц от магистрата и
общины, а также несколько членов капитула и два лица со сто*
роны епископа. Князь благосклонно принял их, подал им руку,
обещая милость великого князя и свое ходатайство за них».

После того, как в город вошли «лейбGстрельцы» царского
воеводы, Петр Иванович Шуйский, «благородный и благоG
честивый человек», как сказано в хронике, обратился к жиG
телям и русским войскам.

«Затем князь велел объявить, что под страхом смерти ник*
то не смеет ничем обижать жителей города. Велел он также
объявить, чтобы бюргерские люди не продавали в своих домах
никаких напитков для ратных людей, в предупреждение не*
счастия. Всех русских ратников разместили в замке, в собор*
ных помещениях и в оставленных жителями домах и строго
смотрели, чтобы они никого не обижали, а кто в этом прови*
нился, того князь велел постыдным образом бить и плетьми
наказывать; князь назначил также нескольких бояр со стрель*
цами для объездов по городу, которые ежедневно ездили кру*
гом и забирали всех нетрезвых людей и всех, кто только непо*
добающе себя вел, и тотчас сажали в тюрьму. Видя это, бюр*
геры несколько успокоились в своем несчастии и не боялись уже
открытого нападения и насилия.

После этого магистрат и община прислали князю в подарок
корзину с вином, пивом и разными другими припасами и свежей
рыбы и зелени, что и было принято благосклонно, и он еще раз
объявил, что если окажется хоть какая*либо жалоба на его
ратных людей, то пусть тот прямо обращается к нему: он
сумеет наказать виновного и защитить всякого невинного.
Спустя несколько дней он пригласил к себе в гости в замок ма*
гистрата, общину, эльтерманов и старшин и хорошо угостил
их». Так рассказывает о поведении царского воеводы и русG
ских войск «Ливонская хроника». А в Европе в это время
распространяют листовки, в которых с безудержной фантаG
зией описываются зверства московитов, распускаются слуG
хи о диких насилиях, грабежах и убийствах, что творят русG
ские в Прибалтике.

Но война, к сожалению, разгоралась. В борьбу за ЛивоG
нию вступили Польша и Швеция. Разгромленные царскими
войсками ливонские рыцари решили продолжить борьбу с
русскими. И в 1558 году, когда вражеские войска подходили
к Дерпту, хроника сообщает о высылке из города ливонцев,
способных поднять восстание:

«Дерптские бюргеры и те, кто только был способен носить
оружие, были отправлены из города в Псков. Там их размести*
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ли у псковских бюргеров и не отпускали до тех пор, пока ма*
гистр отступил от Рингена в рижскую епархию; тогда их сно*
ва возвратили в Дерпт к их женам и детям, которым, впро*
чем, в их отсутствии, не было причинено ни какой обиды».

«В 1559 году, когда магистр снова расположился лагерем у
Нюггенна, дерптские бюргеры никуда не были отправляемы;
но их поместили в ратуше, присылали им кушанье из их домов и
никакого вреда не причинили».

Во время боевых действий были взяты в плен ливонские вожG
ди, выступивших против русских. Те из них, кто успел принеG
сти присягу русскому царю, а затем вероломно напал на неG
большие русские гарнизоны, убивая стрельцов, были казнеG
ны. Казнены, подчеркнем, как изменники. Но с пленным маG
гистром и остальными обошлись милостиво. Вот что расскаG
зывает хроника. Вновь напомним — Ливонская хроника:

«Таким*то образом московиты, в августе 1560 года, взяли
крепкий замок Феллин, лучшую крепость страны, и увезли гла*
ву всей страны, благочестивого старого магистра Вильгельма
Фюрстенберга, в Москву, и дали в пожизненное кормление ему
и его слугам замок, называемый Лублин (Любим), где он впос*
ледствии и скончался».

Надо заметить, что государь вызывал к себе через много
лет магистра Фюрстенберга, которого, как писали в Европе,
вместе с остальными пленными ливонцами «жестоко забили
железными палками», и предлагал стать во главе части ЛиG
вонии, которая была отвоевана русскими. Но старенький
магистр отказался. Даже польский писатель Валишевский
сообщает, что в то время, как Фюрстенберг спокойно жил 20
лет в своем поместье в России, по Европе ходили различные
рассказы о гибели магистра. В этих баснях насчитывалось
15 версий страшных казней, которыми замучили московиты
магистра. Буйная фантазия «работников информационной
войны» ХVI века не позволяла им согласовать между собой,
каким же образом Иоанн Ужасный казнил Фюрстенберга.

Остальные ливонцы, выселенные вместе с женами и детьG
ми в разгар войны во Владимир, Кострому, Нижний НовгоG
род, тоже, судя по всему, не чувствовали особых притеснеG
ний. Хроника сообщает, что: «пастор именем магистр Иоанн
Веттерман, человек доброго и честного характера, настоя*
щий апостол Господень, который также отправился с ними в
изгнание, пас свое стадо как праведный пастырь». ЛютерансG
кий священник спокойно окормлял свою паству, живущую
в России. Пастор ездил по русским городам, в которых были
размещены ливонцы: «…и ежечасно увещевал о страхе к Гос*
поду и даже назначил для их детей школьных учителей, каких
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только можно было тогда достать, которые в каждом горо*
де по воскресеньям читали детям из Священного Писания. Его
как ученого человека очень уважал великий князь, который
даже велел в Москве показать ему свою либерею (библиотеку),
которая состояла из книг на еврейском, греческом и латинс*
ком языках и которую великий князь в древние времена получил
от константинопольского патриарха, когда московит принял
христианскую веру по греческому исповеданию».

«Эти книги были переданы в руки магистра Иоанна Вет*
термана для осмотра. Он нашел там много хороших сочине*
ний, на которые ссылаются наши писатели, но которых у нас
нет, так как они сожжены и разрознены при войнах, как то
было с птоломеевой и другими либереями. Веттерман заявил,
что, хотя он беден, но отдал бы все свое имущество, даже всех
своих детей, чтобы только эти книги были в протестантских
университетах, так как, по его мнению, эти книги принесли бы
много пользы христианству».

Как видим, и немецкий пасторGлютеранин не испытывает
никаких гонений от «жестоких и диких московитов». Он даже
был удостоен за свою праведность и ученость внимания и доG
верия царя Иоанна Васильевича. Ну никак не сходятся сообG
щения Ливонской хроники с распространявшимися по ЕвроG
пе повествованиями о зверствах «диких московских орд во
главе с кровожадным царем». Заметим, что хроника составлеG
на ливонцами, которые были разгромлены русскими. А потоG
му никаких причин приукрашивать русских у них не было.

Но не только к ливонцам проявлял великодушие царь
Иоанн Васильевич Грозный, которого в Европе в то время
описывали свирепым тираном, а его войска представляли
ордами диких варваров.

«Приводить ко Христу лаской и любовью»

При взятии Полоцка в 1563 году Государь весь капитулиG
ровавший польский гарнизон отпустил, щедро наградив солG
дат, а знатных шляхтичей пожаловал шубами. После взятия
Вольмера в 1578 году, когда, казалось, тяжелая война заверG
шается, были взяты или сдались большинство ливонских
городов, царь Иоанн Васильевич созывает на победный пир
вместе с русскими боярами и воеводами всех знатных
польских и литовских пленников. По свидетельству хрониG
ки, царь щедро дарил им «шубы и кубки, а иным ковши жаG
ловал, после чего все были отпущены на родину». ВеликоG
душный и рыцарский поступок русского государя, о котоG
ром почемуGто не принято вспоминать.
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Взятие Казани и покорение Казанского ханства также
дают не один пример великодушия Иоанна Васильевича к
побежденным врагам. Упорный и храбрый враг царевич ЯдиG
гер, покоренный великодушием государя, решился принять
крещение. Хотя царь Иоанн Васильевич запрещал давать
льготы тем татарам, кто принимал крещение, — государь
желал чтобы ко Христу новообращенные приходили не из за
корысти, чтобы не было у них повода креститься ради земG
ной выгоды. Но, несмотря на это, при святых святителях ГуG
рии и Варсонофии в Казанской земле крестилось много таG
тар. Знаменательно, что государь не только не устраивал ниG
каких гонений на мусульман, но требовал, чтобы ко Христу
их приводили только «лаской и любовью». На покоренных
татар никто не накладывал дополнительных тягот по сравнеG
нию с русским населением. И хотя были восстания в ПоволG
жье среди татар и черемисов и эти восстания сурово подавG
лялись, мудрая политика царя Иоанна Грозного привела к
тому, что в Смутное время казанские татары не желали отдеG
литься от России, но вместе с ополчением Минина и ПожарG
ского шли освобождать Москву от поляков. Интересно сравG
нить поведение русских в Казанском ханстве с отношением
турок в Османской империи к завоеванным христианским
народам. Или с тем, как обращались с покоренными нароG
дами завоеватели из Западной Европы. И не только туземG
цам в заморских колониях пришлось столкнуться с жестоG
костью европейских завоевателей. Вспомним о том, как анG
гличане безжалостно и методично истребляли ирландцев.

Старые песни в новом исполнении

Несмотря на это, до сих пор на Западе распространяются
страшные сказки о диких и свирепых московитах и жестоG
ком и кровожадном тиране — русском царе Иоанне УжасG
ном. Информационная война с Россией продолжается. В
наши дни вся мощь антирусской пропаганды направлена на
создание очередного мифа. На Западе старательно перепиG
сывают историю Второй мировой войны. Европейского
обывателя убеждают, что «дикие орды московитов» в пилотG
ках с красными звездами вторглись в Германию, поголовно
насилуя и истребляя мирное население. Но «цивилизованG
ный мир» и европейскую культуру спасли доблестные амеG
риканские солдаты, которые разгромили Гитлера, героичесG
ки сокрушили третий рейх, а затем сумели остановить нашеG
ствие на Европу «русских варваров». О том, как авиация соG
юзников ковровыми бомбардировками полностью стерла с
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лица земли Лейпциг, уничтожив 250 тысяч мирных жителей,
предпочитают не вспоминать. Хотя Лейпциг находился в глуG
боком тылу, в городе не было никаких важных стратегичесG
ких объектов, предприятий военной промышленности или
скопления германских войск. Зато в наше время посольство
США поддержало упреки Эстонии в адрес России в «чрезG
мерных бомбардировках» Таллина советской авиацией в годы
войны. Оказывается, освобождая Прибалтику, штурмуя хоG
рошо укрепленный Таллин, в котором упорно оборонялись
германские войска, советские войска наносили авиаудары
по городу. Таллин, заметим, в это время был военноGморской
базой германского флота. Преступление советских войск, по
мнению эстонцев и посольства США, заключается в том, что
от ударов советской авиации пострадали некоторые городсG
кие кварталы и погибло 400 жителей города. Особенно ориG
гинально выглядят упреки США в бомбардировках Таллина
во время Второй мировой войны после ядерных ударов по ХиG
росиме и Нагасаки, ковровым бомбардировкам Северного
Вьетнама, а также на фоне недавних бомбежек Югославии,
Ирака и Ливии. Кстати, оккупированный Белград, в котоG
ром почти не было германских войск, армада из 600 англоG
американских самолетов подвергла, казалось бы, совершенG
но бессмысленной и жестокой бомбардировке первый раз на
православную Пасху 17 апреля 1944 года. Второй раз БелгG
рад авиация НАТО жестоко бомбила на Пасху в 1999 году.
Но об этом уже никто в Европе не вспоминает — удары наноG
сили доблестные войска демократических государств, исклюG
чительно ради защиты европейской цивилизации. А как изG
вестно европейскому обывателю, на протяжении веков со
времен царя Иоанна Ужасного Европе постоянно угрожает
нашествие «диких московитов»...

Сначала Европе угрожали русские цариGтираны, затем кроG
вожадный Сталин, после этого мрачные и угрюмые генсеки,
ну а в 2008Gм коварный Кремль обрушил танковые армады на
мирную, процветающую «Джорджию». И сегодня Россия соG
бирается послать свои дивизии, чтобы гусеницами танков разG
давить «свободу и демократию» на Украине, в странах ПриG
балтики, затем обрушиться на Польшу, Швецию, ФинлянG
дию... «Высокие идеалы» цивилизаци «шарли» в опасности.
Старые песни о «русской угрозе» звучат в новом исполнении.

Вероятно, скоро выяснится, что «русские дикари», штурG
муя Берлин в 1945 году, без всякой необходимости, но по своей
врожденной «азиатской кровожадности» разрушали мирный
европейский город. К сожалению, над созданием подобного
мифа работают не только западные т.н. «добросовестные исG
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следователи» и кинорежиссеры, но и в России находится досG
таточное количество историковG«грантоедов», которые во главе
с Гавриилом Поповым распространяли небылицы о том, как
«орды русских варваров» бесчинствовали в Германии.

В США сняли фильмы о том, как храбрые американцы
«спасали рядового Райна», а лихие «рейнжеры» громили отG
борные части вермахта. И в США и в Европе население суG
мели убедить, что именно американцы сокрушили третий рейх
и спасли мир от фашизма. Обама даже умудрился заявить,
что его дед, оказывается, освобождал Освенцим. А некотоG
рые российские режиссеры в это время сделали фильмы «СвоG
лочи» и «Несколько дней в мае», утверждая, что сценарии
фильмов «основаны на документальных фактах». И когда
выяснилось, что все, о чем рассказано в этих кинолентах,
всего лишь плод больной фантазии сценаристов, то эти люди
стали оправдывать свою клевету и ложь правом художника
на «творческий вымысел». И никто из этих «художников» не
попросил прощения за то, что ложь и клевету они пытались
выдать за «документальные свидетельства» о Великой ОтеG
чественной войне. Презрение и ненависть к своей Родине
«смердяковых» в ХХI веке остаются такими же, как и в ХIХ
столетии. Но лживые «шедевры» о Великой Отечественной
войне, старательно созданные по рецептам доктора ГеббельG
са, до сих пор остаются в российском кинопрокате так же,
как и исполненный ненависти к России и русской истории
кинофильм «Царь» режиссера Лунгина.

Государство не имеет права допускать, чтобы с киноэкраG
нов яд русофобской лжи и клеветы изливался в души зритеG
лей. Ведь со временем и на эти лживые фильмы будут ссыG
латься так же, как сегодня ссылаются на письма Курбского
и «беспристрастные свидетельства» иностранцев об эпохе
государя Иоанна Васильевича Грозного.

Сегодня нет задачи важнее, чем сохранить и донести до
наших детей и внуков правду о величественной, героической
и прекрасной истории нашего Отечества. Необходимо проG
тивостоять антирусской клевете, рассказывая правду о веG
ликих русских государях, о святых подвижниках Русской
Православной Церкви, о мужественных и отважных русских
героях, которые столетиями отражали нашествия врагов то с
Запада, то с Востока. Правду о великом народе, который неG
престанной молитвой, воинским подвигом и упорным труG
дом веками созидал святорусскую Державу.
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На заседании Совета Безопасности РФ 22 сентября 2016
года президент России Владимир Путин, в частности, отG
метил, что «поGпрежнему заметна разница в экономичесG
ком развитии регионов, не преодолена тенденция стягиваG
ния экономики в центральные районы страны. Это привоG
дит к диспропорциям в бюджетной обеспеченности, а как
результат — к разрыву в уровне доходов и социальных гаG
рантий людей, живущих в разных субъектах Российской
Федерации… При этом скачки данных показателей наблюG
даются даже в пределах одного федерального округа. ОбG
щие доходы пяти самых богатых и самых бедных регионов
различаются в 43 раза. А если взять самый богатый и саG
мый бедный — даже и говорить не буду, там вообще в сотни
раз», — констатировал он. «Очевидно, что необходимо уточG
нить приоритеты и задачи региональной
политики на современном этапе. С этой
целью правительство разработало проG
ект основ государственной политики реG
гионального развития России до 2025
года», — заявил Владимир Путин.

Михаил ГЕЛЬВАНОВСКИЙ,
доктор экономических наук, профессор

О СОСТОЯНИИ
ГОСУДАРСТВЕННОГО

УПРАВЛЕНИЯ

ЭКСПЕРТЫ
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Однако главная причина диспропорций кроется в неупG
равляемости хозяйством. Рынок не способен обеспечивать
равномерность регионального экономического развития,
поэтому стихия рынка и ведет к стихийным процессам, к
росту дифференциации в развития регионов страны. Для таG
кой страны, как Россия, этот процесс особенно опасен, и
если им не управлять, то он может пойти вразнос и попросту
разорвать не только экономическое, но и политическое проG
странство страны.

Именно социальная региональная политика государства
ответственна за такое выравнивание субъектов страны, что
весьма успешно демонстрировал опыт Советского Союза.
Однако социальная политика не может ограничиваться тольG
ко льготами и дотациями на социальные нужды, она должна
базироваться на региональном развитии производства, чтобы
люди, живущие в проблемных регионах, могли сами зарабаG
тывать себе на жизнь. Значит, необходимо региональное плаC
нирование производства. Конечно, уже не в такой жесткой форG
ме, как это было в СССР, поскольку мы ушли от жесткой плаG
новой системы и вряд ли к ней вернемся, но полностью откаG
зываться от регионального планирования просто безответG
ственно, особенно в нынешней геополитической ситуации.

Наверное, мало кто знает, что пионером в области региоG
нальной плановой деятельности является Российская импеG
рия, опыт которой был успешно подхвачен и реализован в
СССР. Это произошло в силу ряда драматических обстояG
тельств, вызванных Первой мировой войной, а затем послеG
дующими событиями 1917 года.

21 января 1915 г. в ФизикоGматематическое отделение АкаG
демии наук России поступило предложение о создании при
Академии наук Комиссии по исследованию производительG
ных сил страны (КЕПС). Появление такого предложения
было вызвано недовольством работой правительства по снабG
жению Русской армии на фронтах Первой мировой. ОбнаG
ружилась серьезная проблема — неготовность России в реG
шении вопросов исследования и освоения ресурсов на огG
ромной территории страны. Конечно, решить такую проблеG
му в короткие сроки было невозможно. Необходимо было
глубокое и масштабное изменение самого подхода к планиG
рованию и ведению поисковых и промышленных работ, коG
торые еще должны быть обеспечены научными изысканияG
ми. Для оформления этого процесса и предлагалось создаG
ние КЕПС. Предложение было немедленно поддержано имG
ператором Николаем II, и 4 февраля 1915 года ФизикоGматеG
матическое отделение Академии наук приняло решение обG
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разовать КЕПС, председателем которой был избран акадеG
мик В.И. Вернадский.

Нужно отметить, что большевикиGленинцы, которым приG
писываются достижения в плановой экономике, как раз не
поняли значения этой проблемы. И к 1921 году — времени
завершения борьбы за власть — реальный проект переустG
ройства экономики у них отсутствовал. Если аграрную реG
форму они позаимствовали у эсеров, то о региональном плаG
нировании они и не помышляли. Вместо этого начались шаG
раханья от прямого товарообмена, логично вытекающего из
концепции коммунизма, к нэповским экспериментам и обG
ратно. Нам это ничего не напоминает?..

И тогда после «революционного» погрома интеллигенции
из уцелевших сотрудников КЕПСа и представителей русской
экономической школы был создан научный костяк будущеG
го Госплана. Их знания и опыт работы в КЕПС позволили
создать алгоритмы планирования и финансирования, блаG
годаря которым была осуществлена индустриализация экоG
номики СССР. За короткий срок удалось произвести научG
ную и технологическую подготовку к надвигающейся ВтоG
рой мировой войне.

Сегодня бывший КЕПС, который был преобразован в
СОПС — Совет по изучению производительных сил — научG
ная организация при Российской академии наук и МиниG
стерстве экономического развития России по проблемам разG
мещения производительных сил и региональной экономике,
сыгравший огромную роль в развитии экономики СССР, отG
метил 100Gлетний юбилей. Но в отсутствии плановых начал
в экономике современной России он оказался практически
не у дел. Его научный потенциал в значительной мере растраG
чен, а руководство часто меняется.

Судя по результатам, на которые обратил внимание презиG
дент, Минэкономики этими проблемами занимается ровно
так, как показывают эти результаты. Да и как оно может комG
петентно ими заниматься, придерживаясь гайдаровского
принципа: «рынок решает все».

Нужно признать, что через 25 лет после начала рыночных
реформ под популистскими лозунгами произошла реальная
потеря управления воспроизводственными процессами в экоG
номике России, а малое предпринимательство, едва возникG
нув, было в колыбели задушено Минфином.

Разве это не позор для политической системы страны, коG
торая после четвертьвекового рыночного реформирования
имеет такое состояние малого и среднего предпринимательG
ства, являющегося в рыночных условиях основой экономиG
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ческой и политической системы? Нынешний «авторитет»
этого предпринимательства не позволяет сегодня ему даже
войти в Государственную думу! Надо ли доказывать, что у
нас сегодня нет ни плана, ни реального эффективно функG
ционирующего рынка.

Региональные различия только усугубляют эту безрадостG
ную картину. Сегодня, похоже, постепенно происходит обG
щественное отрезвление, переходящее в прозрение. СтаноG
вится, наконец, общеизвестным, что во всех развитых капиG
талистических странах государство планирует основные наG
правления развития экономики, осуществляет научные и соG
циальные программы, контролирует от 10 до 40% цен, засG
тавляет центральные банки снижать до нулевых отметок ставG
ки рефинансирования и эмитировать огромное количество
денег для поддержания спроса и развития промышленности
и сельского хозяйства.

Очевидным становится, что главным препятствием на пути
развития экономики страны и ее регионов является рыночC
ный большевизм начала 90Cх годов, решительно отвергнувG
ший всякое планирование. Ведь индикативное планироваG
ние — это прежде всего грамотное прогнозирование и эфG
фективная государственная политика цен и доходов. Речь
идет о регулировании цен монополистов, системном регулиG
ровании налогов уровнем заработной платы, размерами проG
центных ставок по кредитам, рентных платежей и т.п. Это не
выдача заданий каждому производителю по выпуску натуG
рального объема производства. Это тонкая настройка хозяйG
ственного организма страны через систему многообразных
экономических регуляторов на достижение плановых расG
четных показателей, в том числе и на равномерность региоG
нального развития. Именно такими способами государственG
ные плановые органы способны направлять производственG
ную деятельность в русло общественных интересов.

В мире есть страны, создавшие наиболее развитую систеG
му индикативного планирования, — Франция, Италия, ЯпоG
ния, Нидерланды, Мексика, Индия. Именно Япония уже
давно активно использует планирование как средство ускоG
рения экономического роста, продемонстрировав всему миру
«японское экономическое чудо». Там регулярно разрабатыG
ваются не только краткоG, но и среднеG и долгосрочные плаG
ны социальноGэкономического развития, имеющие рекоменG
дательный характер. Большинство японских фирм осущеG
ствляют свою производственноGкоммерческую деятельность
с учетом государственных программ, будучи, таким образом,
заинтересованными в их осуществлении.
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Наш Национальный институт развития Отделения общеG
ственных наук РАН уже более 15 лет работает над проблемой
регулирования цен. По заказу ТорговоGпромышленной паG
латы России мы подготовили проект Концепции государG
ственной политики цен, которая была обсуждена и поддерG
жана на двух Всероссийских конференциях. Но в правительG
стве, похоже, это мало кого интересует. Зачем заниматься
ценами, когда их вырабатывает рынок? Между тем наблюG
дается достаточно устойчивая взаимосвязь между размером
дифференциации доходов и эффективностью работы хозяйG
ственной системы страны: чем выше дифференциация, тем
ниже эта эффективность. А рост разрывов в доходах, многоG
кратно усиленный региональными различиями, — это уже
серьезная угроза национальной безопасности страны. И это
должно стать предметом особенно пристального внимания
Совета Безопасности России.

Но боюсь, что эту проблему на используемой сегодня праG
вительством методологической базе не решить. Рыночный
подход — непродуктивен.

Без сомнений, настало время поддержать тех экономисG
тов, которые уже давно рекомендуют сменить вульгарную
рыночную парадигму на ответственное плановоGрыночное
управление экономикой страны, иначе аванс, который выG
дало население страны ведущей партии, отработать будет
весьма проблематично.
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Николай СОМИН

ГРАНИЦЫ ВОЗМОЖНОГО

Есть одна непростая проблема, в которую постоянно упиG
раются все проекты построения праведного общества. Это —
проблема реализации. Причем речь идет не о тактике конкG
ретной реализации, а о принципиальной возможности. ВозG
можно ли созидание общества справедливости и правды?
Причем не идеальными людьми, а нынешним, грешным соG
ставом человечества? Если это возможно, то в какой степеG
ни? И как долго такое общество может просуществовать в
нашем падшем мире?

Увы, даже поверхностное погружение в эту проблему споG
собно вызвать пессимистическое настроение. Сколько преG
красных проектов осталось лишь на бумаге! Сколько высоG
ких душ сгорело, так ничего толком и не добившись! СкольG
ко неудач пережило человечество изGза желания жить в праG
ведном, честном и справедливом общеG
стве! «Это невозможно!» — кричат мноG
гие и многие. Но другие уверены в обратG
ном и упорно, раз за разом пытаются праG
ведное общество осуществить.

Н.Я. Данилевский в своей замечательG
ной книге «Россия и Европа» сформуG

ЭКСПЕРТЫ
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лировал законы поведения культурноGисторических типов, и
сразу, подряд, их выписал. Мы пойдем по тому же пути и перG
воGнаперво сформулируем законы трансформации обществ, а
затем уже займемся их обсуждением. Разумеется, слово «заG
коны» тут применяется условно, так сказать, в кавычках —
это не «железные» законы природы, а некие социологические
закономерности, как правило, выполняющиеся в социальной
жизни. Но тут в терминологии мы следуем за Данилевским.

Закон 1. Образовать новое общество способна активная
группа, численностью гораздо меньшей, чем всё общество.

Закон 2. Для сохранения социального строя необходима
поддержка подавляющего большинства членов общества.
Ибо, согласно закону 1, осуществить переворот (изменение
строя) способно и меньшинство.

Закон 3. Повышение уровня любого общества гораздо
сложнее, чем его понижение. Падать вниз всегда проще, чем
подниматься.

Закон 4. Чем выше общество, тем сильнее нарастают трудG
ности его дальнейшего повышения (или первоначального
образования) и тем легче совершается скачок вниз. СоответG
ственно, чем выше общество, тем труднее сохранить его и
легче разрушить.

Закон 5. Чем больше общество, тем более оно инерционно,
тем труднее сдвинуть его вверх или вниз.

Следует подчеркнуть, что эти «законы» регулируют отнюдь
не всякую деятельность обществ — они охватывают только асG
пект их образования, трансформации и стабильности. РазумеG
ется, эти законы не претендуют на полную систему правил. По
мере изучения вопроса будут сформулированы дополнительные
законы. В совокупности приведенные законы очерчивают граG
ницы возможного в сфере общественных преобразований.

Закон 1 отражает тот факт, что новое общество обычно соG
здается небольшой (относительно), но целеустремленной и
организованной инициативной группой. Аналогично осущеG
ствляются государственные перевороты. Примеры многочисG
ленны. Государство иезуитов в Парагвае создала небольшая
кучка священников (пара десятков человек), причем соверG
шенно без насилия. В России государственные перевороты
XVIII века делала рота солдат во главе с несколькими офицеG
рами. Большевики легко взяли власть, хотя были в масштаG
бах России незначительной силой. Контрреволюция 1991 г.
тоже делалась небольшой активной группкой стремящихся
к олигархии людей — и получилось, несмотря на всю мощь
КГБ и армии. Наконец, майдан на Украине осуществлен
малой (хотя и хорошо финансируемой) группой западноукG
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раинских экстремистов. Думается, что каждый может сам
привести примеры, подтверждающие этот закон.

Закон 2 является наиболее важным. Если взять власть и даже
поломать сложившиеся социальные отношения относительG
но легко, то удержать власть, стабилизировать общество, заG
щитить его от попыток контрпереворота куда сложнее. Ведь
согласно первому закону сломать строй может и малая, но
сильно недовольная организованная группа. Чтобы этого не
произошло, необходимо, чтобы такая группа не могла возникG
нуть. А это может гарантировать только очень однородный
состав общества, где инакомыслию просто нет места. Таким
образом, если новое общество в короткие сроки не сумеет изG
менить (повысить/понизить) ментальность большинства своG
их членов до своего уровня, то велика опасность его гибели.

Закон 3 следует из падшей природы человека. Да, и отG
дельные люди, и общества в целом могут изменяться к лучG
шему. Но путь вверх всегда труднее, чем спуск вниз.

Особенно трудно сохранить строй более высоких обществ —
это прямо утверждает закон 4. Этот закон говорит, так скаG
зать, о «производной» (в математическом смысле) трудноG
стей подъема — они увеличиваются по мере того, как общеG
ство забирается выше и выше. Альпинисты об этом хорошо
знают: чем выше, тем труднее дается каждый шаг вверх.

Из закона 4 следует, что для стабильности высоких обG
ществ их должны составлять поголовно люди исключительG
но высоких нравственных качеств. Даже самая незначительG
ная примесь гнили может легко разрушить всё дело. В ИеруG
салимской общине, где, по выражению св. Иоанна ЗлатоусG
та, было «ангельское общество», опасность разрушения неG
сли с собой лишь двое: Анания и Сапфира. Однако опасG
ность настолько реальную, что они были крайне жестко, со
смертельным исходом, изъяты из общины. В КрестовоздвиG
женском Трудовом братстве Н.Н. Неплюева небольшая групG
па братчиков стала вести разговоры о том, что в братстве тиG
рания и что распределение благ происходит неверно. И даже
высказывание такого мнения едва не привело к развалу братG
ства. По итогам этого случая Неплюев сделал вывод, что даже
высказывание более низкого мнения чрезвычайно ядовито
действует на духовность братства.

Четвертый закон может быть переформулирован и так: для
стабильности высокого общества подавляющее большинство
членов общества должны иметь очень высокий уровень нравG
ственности. Для стабильности низкого общества это не обяG
зательно. И поэтому низкие общества зачастую являются
более стабильными, чем высокие. Очевидный пример — соG
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временный капитализм. Он как бы адекватен «уровню падG
шести» человека, от него не требуется никакого нравственG
ного подвига, даже маленького. И потому капитализм, неG
смотря на всю его мерзость, поддерживается большинством,
что и обеспечивает его стабильность.

Второй, третий и четвертый законы в совокупности объясG
няют, почему постоянно разрушались самые замечательные
проекты, создаваемые самыми пламенными и чистыми дуG
шами. Причина — в неоднородности состава общества, в
присутствии разлагающих элементов, которые неизбежно
проявляются в процессе жизни. И чем выше устроение обG
щества, тем опасность эта сильнее.

Увы, падшесть человеческая вездесуща. В людях присутG
ствует и добро и зло, причем в разных пропорциях. И, к неG
счастью, люди, в которых добро перевешивает зло, оказываG
ются в меньшинстве, а в которых добро почти полностью
побеждает зло, — единицы. Большинство же в той или иной
степени эгоистично; они блюдут свои интересы, хотят удовG
летворения своих страстей, не умеют и не хотят подчиняться
дисциплине любви, т.е. примату пользы всего общества над
индивидуальными желаниями. В результате, чем выше обG
щественное устроение, тем более вероятен разрыв между осG
новными социальными идеями общества и общим уровнем
личной нравственности его членов.

Как преодолеть падшесть при созидании праведного общеG
ства? Ведь люди обладают свободой воли и могут сопротивляться
любому воздействию добра. Преодолеть можно только одним
способом — сепарацией, разделением добрых и злых с последуG
ющим построением общества по возможности только из добG
рых. Пятый закон выражает тот факт, что чем больше общеG
ство, тем труднее его отделение от зла и злых. Если малое общеG
ство может явиться результатом сепарации и обладать однородG
ностью, в том числе поголовно высоким духовным уровнем, то
в большом обществе сепарация добра от зла крайне затруднена.
Там волейGневолей всё перемешано, в результате чего добро и
зло ведут постоянную борьбу внутри общества. Это не даёт, с
одной стороны, большому обществу подняться высоко, но, с
другой, не позволяет ему снизиться до чисто криминальноGжиG
вотного уровня: сопротивление добрых элементов мешает такоG
му радикальному опусканию. Кроме того, изменения в больG
шом обществе, хотя и скачкообразные, происходят медленнее,
чем в малых обществах. Для того чтобы изменения вызрели,
необходимы значительные периоды времени.

Действие всех пяти законов позволяет надеяться на следуюG
щий возможный сценарий. В России произойдет «христиансG
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кая революция», благодаря которой будет создан православный
социализм, сочетающий в себе православную идеологию и соG
циалистическую экономику. Речь идет не о пророчестве, а о возG
можности. И поэтому вопрос «когда?» остается без ответа. А вот
на вопрос: «на сколько?» — вышеприведенные законы могут
дать ответ, пусть приблизительный. Силы зла слишком сильG
ны, чтобы надеяться на победу этого строя на длительный периG
од. И поэтому триумф будет в масштабах истории кратковреG
менным — затем всё снова вернется на круги своя.

Интересно, что такой сценарий согласуется с пророчестваG
ми высокодуховных православных христиан. Речь идет о
предсказании, опубликованном Архиепископом Феофаном
Полтавским (в миру Василий Дмитриевич Быстров): «Вы
спрашиваете меня о ближайшем будущем и о последних вреG
менах. Я не сам от себя говорю, а сообщаю откровение старG
цев. А они передавали мне следующее: пришествие антихриG
ста приближается, и оно очень близко. Время, отделяющее от
него, надо считать годами и в крайнем случае несколькими
десятилетиями. Но до пришествия антихриста Россия должG
на еще восстановиться, конечно, на короткое время. И в РосG
сии должен быть Царь, предызбранный Самим Господом. Он
будет человеком пламенной веры, великого ума и железной
воли. Так о нём открыто. Будем ожидать исполнения открыG
того. Судя по многим признакам, оно приближается, если
только по грехам нашим Господь Бог не отменит и не изменит
обещанного. По свидетельству Слова Божия и это бывает»
(письмо Е.Ю. Концевич от 23.05.1925).

Интересно, что в самом пророчестве указана возможность
его неисполнения. И это отнюдь не противоречие — любое
пророчество дается как вариант, как один из путей, по котоG
рому может пойти дорога истории. А может и не пойти — чеG
ловеку дана свободная воля.

Но перейдем к содержанию пророчества. Здесь основной
упор сделан на восстановление самодержавной монархии в
России, а не на построение праведного социального строя.
Однако заметим, что это не только не противоречит христиG
анскому социализму, но напрямую согласуется с ним. Ибо, с
одной стороны, наступление периода нового строя возможно
лишь через революционные преобразования, связанные с
установлением твердой, авторитарной власти, которой моG
жет быть только монархия. А с другой стороны, в современG
ных условиях монархия может обладать действительной влаG
стью только в условиях социализма, когда все средства проG
изводства находятся в государственной собственности и поG
этому подчинены воле Царя. В условиях же капитализма реG
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альную власть имеет капитал, олигархат, и потому монархия
там может быть только декоративноGбезвластной.

Другой важный момент пророчества выражен словами: «на
короткое время». Тот же вывод получается и из наших расG
смотрений. Старцы предсказали лишь короткий расцвет РосG
сии, причем перед приходом антихриста. Последнее отсылаG
ет нас к апокалиптике. Тут и кроется разгадка тайны этого
пророчества.

Как мы видели, решающим для судеб высокого общества
является принцип отделения от зла и злых. Только при услоG
вии отделения эгоистов общество может стать праведным.
Ибо даже «малая закваска заквашивает все тесто» (Гал. 5, 9).
Чем более радикально осуществляется этот принцип, тем боG
лее высоким может стать духовный уровень членов общества
и, следовательно, тем больше вероятность реализации высоG
кого общества даже в больших масштабах. Но как провести
принцип отделения в большом обществе? Ведь в государстве
(нации) очень трудно разделиться — там неизбежно сожиG
тельствуют коллективисты с индивидуалистами, альтруисG
ты с эгоистами, добрые со злыми, праведники с бандитами.
И именно в этом — механизм действия закона 4. И потому
кажется, что история обречена на бесконечное кружение в
бессмысленном водовороте.

Но у Господа свой замысел о мире. И этот замысел, благоG
даря Его воле и Его участию в истории, постепенно реализуетG
ся. «Думаете ли вы, что Я пришел дать мир земле? Нет, говорю
вам, но разделение» (Лк. 12, 51) — говорит Господь и расскаG
зывает притчу о пшенице и плевелах: «Господин! не доброе ли
семя сеял ты на поле твоем? откуда же на нём плевелы? Он же
сказал им: враг человека сделал это. А рабы сказали ему: хоG
чешь ли, мы пойдем, выберем их? Но он сказал: нет, — чтобы,
выбирая плевелы, вы не выдергали вместе с ними пшеницы,
оставьте расти вместе то и другое до жатвы; и во время жатвы я
скажу жнецам: соберите прежде плевелы и свяжите их в сноG
пы, чтобы сжечь их, а пшеницу уберите в житницу мою» (Мф.
13; 27G30). Вот замысел Господа: отделить добрых от злых в
глобальном масштабе, но лишь в конце времен, во время
страшного суда, когда все — и добрые и злые — воскреснут из
мертвых. В этом и состояло дело Спасителя на Голгофе: своим
крестным подвигом сдвинуть тектонические пласты мировой
жизни так, чтобы состоялось всеобщее воскресение мертвых.
И, как следствие, — разделение «овец от козлищ». И наконец,
образование из «овец» Нового Иерусалима. Само же воскреG
сение Спасителя является вестью нам, грешным, что будет сие,
поскольку Сам Спаситель воскрес из мёртвых. Критерий же
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разделения — дела любви. Это означает, что Божья правда — в
создании праведного общества любящих людей, общества,
которое возглавит Христос, и потому оно будет называться
Царством Божиим.

Итак, завершая наше рассмотрение, мы, казалось бы, выG
нуждены снова возвратиться к пессимизму: Святая Русь возG
можна лишь «на короткое время»; стабильное и долговременG
ное господство праведного общества в этом мире невозможно.
Тогда возникает вопрос: а зачем всё это? Зачем добиваться праG
ведного общества, если оно лишь «на короткое время»? Не верG
нее ли будет стратегия личного спасения? Так и думает огромG
ное количество христиан — надо довольствоваться тем общеG
ством, в котором Бог дает жить. «Спастись можно при любом
строе», — говорят батюшки. И более того, многие и многие
вообще считают, что желание построить праведное общество
лишь приводит к неизбежной катастрофе, это желание не хриG
стианское, от лукавого, которого нужно всячески избегать.

Да, можно похвалить этих христиан за рассудительность.
Только это не есть подлинно христианская позиция. Дело в
том, что жить праведным обществом велит Сам Господь
Иисус Христос. Это Он, Спаситель мира, наставлял в течеG
ние 40 дней своих апостолов «о Царствии Божием» (Деян.1,
3). И первое, что сделали апостолы после принятия Духа СвяG
того, — создали Иерусалимскую общину: социум, основанG
ный на общей собственности, о котором Златоуст говорил:
«Это было ангельское общество». Казалось бы, зачем? Ведь
всё это «на короткое время». Не лучше ли было по совету «расG
судительных» христиан заняться личным спасением, сопроG
вождая это аскетическими подвигами, как поступали поG
зднейшие монахи? Но нет, апостолы с необычайным упорG
ством выстраивали свой «коммунистический» проект, и ниG
какие трудности и нестроения их не останавливали. НаобоG
рот, они всячески старались их разрешить, для чего специG
ально было поставлено семь диаконов.

Почему же апостолы являли такое упорство? Да потому,
что они исполняли веление Божие. Уж таков Его замысел —
человеку предназначено жить в праведном обществе, если
можно так выразиться, — в раю. И поскольку сказано «да
будет воля Твоя яко на небеси и на земли», то и общество это
должно создаваться как на земле, так и на Небе. Поэтому Он
одобряет любую попытку христиан жить в социальном смысG
ле поGхристиански уже на земле. Жить так — это вполне есG
тественное желание. Это так же естественно, как стремиться
к праведности. И если у людей на земле это не получается, то
Господь реализует праведное общество за гробом, в Своем
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Царстве, отбирая туда только тех, кто к этому способен. А
способными оказываются именно те, кто уже в этой жизни
стремится выстроить рай на земле, т.е. жить подлинно поG
христиански.

И наоборот, кто не стремится строить на земле рай, тому и
рай на Небе не оченьGто нужен. А нужно лишь теплое местечG
ко в Царстве. А что на земле будет — не важно. По сути дела,
эта позиция эгоистическая. А эгоистов Господь не жалует
(хотя и дает им свободную волю проявить свои потенции). И
потому как раз для таких искомое теплое местечко — вещь
проблематичная. Ведь сказано: «В чём застану, в том и сужу».

Более того, кто не хочет строить рай на земле, тот потворG
ствует силам зла, которые очень хотят выстроить на земле ад.
Ибо война против зла ведется на всех фронтах. И если фронт
социальный будет не защищен, то враг именно через него
разрушит то, что еще осталось от христианского мира. СобG
ственно, это и происходит: силам зла везде на земле удалось
насадить капитализм — строй, внедряющий среди людей соG
вершенно нехристианские безлюбовные отношения. А они
уже постепенно уничтожают христианские традиции, нравG
ственность, культуру. И более того, происходит страшное:
вместо Христа в душах людей водружается его антипод —
мамона. Гибель христианского мира, де факто уже совершивG
шаяся, обусловлена полной индифферентностью самих хриG
стиан к организации социума.

Грядет антихрист. Вряд ли его ига можно избежать. Но можно
задержать его приход. Это и делают люди, стремящиеся сделать
социальные отношения более высокими. Если бы не они, то
антихрист пришел бы скорее. Иначе говоря, именно они играG
ют роль удерживающего. И возникает уверенность, что их усиG
лия обязательно будут учтены Богом в последние времена. Ибо
в концеGто концов Бог дает людям то, что они хотят (правда,
разворачивая все последствия этого хотения). И если мы пожеG
лаем жить праведно, то Он в конце времен создаст праведное
общество. А если не хотим, если стремимся только к индивидуG
альному спасению, то станет ли Он это делать?

Да, победить не удастся, но это не означает, что надо переG
стать бороться. Наоборот, высшая доблесть — в борьбе за
правду, несмотря на понимание, что сейчас победы не будет.
«Блаженны алчущие и жаждущие правды». Ибо Бог видит
эту борьбу и воздаст за нее будущей великой победой — уже
на новой земле.
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Почему Украина, территориально вполне европейская
страна, не является и никогда не будет членом Евросоюза?

Тезис 1. Если бы Запад хотел, то Украина начала бы интегG
рацию в Европейский Союз еще с 2005 года, во времена правG
ления «оранжевой» власти. Напомню, что президентом тогда
был В.Ющенко, председателем правительства — Ю.ТимоG
шенко, спикером парламента — А.Яценюк, а аппарат презиG
дента возглавлял П.Порошенко. Для Запада они все — свои,
все нациствующие, украинствующие, русофобствующие,
все, как один, американопослушные. Так что же мешало ЗаG
паду в те времена затащить Украину в Евросоюз или хотя бы
дать украинцам безвизовый режим? Ответ очевиден — не
мешало ничего, просто не было такого плана интегрировать
Украину в Евросоюз.

Тезис 2. Когда какаяGто европейская страG
на действительно нужна Западу, о ней реальG
но заботятся. Так, Греции выделили более 300
млрд. долл. для поддержки экономики. Если
хотя бы половина из этой суммы была выдеG
лена Украине, то под контролем евробюрокG

Фёдор ПАПАЯНИ

УКРАИНА:
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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ратов можно было бы из Украины сделать вполне благопоG
лучную европейскую страну. Но Украине выделяются средG
ства лишь для того, чтобы не затух очаг войны на Донбассе.
А серьёзной помощи от Запада не было, что ещё раз подтверG
ждает вывод о том, что не было плана интегрировать Украину
в Евросоюз.

Тезис 3. На Украине, в которой большая часть населения —
русскоговорящая, снять языковую проблему можно было одG
ним указом или строкой о двуязычии в конституции, как это
делается в Европе (например, в Швейцарии, Финляндии или
Италии). В конце концов, можно было бы провести всенародG
ный референдум и закрыть вопрос. Но нет, Запад не позволил
этому быть. Почему? Украина как спокойная, благополучная
страна Западу не нужна. Наоборот, Западом было сделано всё,
чтобы разжечь языковое противостояние и национальную неG
нависть.

Тезис 4. Олигархический режим правления на Украине выG
строен именно Западом. Зачем? Дело в том, что олигархи легG
ко управляемы через кредиты, через легитимизацию их воG
ровского капитала и, наконец, через гарантию сохранности
капитала. Любые национальные олигархи всегда зависимы
и послушны мировым олигархам, такова природа «нового
мирового порядка». А раз так, то нынешняя Украина, некогG
да самая промышленно развитая республика СССР, но теG
перь управляемая олигархами, находится в бедственном поG
ложении именно потому, что такова воля Запада.

Тезис 5. Европа в действительности считает украинцев
людьми второго сорта, так же, как немцы во времена третьеG
го рейха, так же, как иудеи считают украинцев гоями, а маG
соны — профанами. Украинцев Запад не уважает до такой
степени, что не доверил им власть в их же стране. Украиной
правят, в основном, евреи, а также кавказцы, прибалтийцы,
кто угодно, но только не этнические украинцы. Если в годы
Великой Отечественной войны гауляйтером Украины был неG
мец, то теперь — американец, посол США. Запад принял
миллионы беженцев из северной Африки и Ближнего ВостоG
ка. Но вот украинцам массово эмигрировать на Запад никто
никогда не позволял и не позволит. Запад прекрасно знает,
что национальная идея современных украинцев, идеяGмечG
та, ради которой скакали на майдане, — это «свалить» из
Украины в Западную Европу согласно логике: где корыто
полнее, там и Родина. Но обратите внимание: «свалить» на
Запад арабам можно, а украинцам нет. Почему? Потому что
Запад уготовил украинцам иную судьбу: кровью братоубийG
ственной войны, собственной кровью ослабить Россию.
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Тезис 6. Запад считает, что украинцы, будучи русской ветG
вью, должны превратиться из крупнейшего народа в Европе
в народGкарлик. Ещё в 1985 г. Маргарет Тэтчер заявила, что
на территории СССР экономически целесообразно прожиG
вание не более 15 миллионов человек. В 1991 году на Украине
население составляло около 52 млн., а в настоящее время, по
данным демографов, — порядка 40 млн. Чтобы популяция
украинцев сократилась ещё больше, впереди их ждут очеG
редные потрясения: обострение военных действий на ДонG
бассе, повышение коммунальных платежей, проблемы с отоG
плением и гиперинфляция. План Тэтчер хоть и медленно, но
выполняется.

Тезис 7. Русские — вечные геополитические конкуренты
англосаксам. Западу нужна полная деградация украинцев как
мощной русской ветви. Для этого украинцы должны забыть,
что они часть русского народа, что они часть титульного этноG
са Российской и Советской империй. Надо забыть, что украG
инцы Н.Хрущев и Л.Брежнев правили Страной Советов, что
украинцы составляли большинство сержантского и офицерсG
кого состава Советской армии, а каждый третий в Кремле —
был выходцем из Украины. Запад через информационное оболG
ванивание сделал всё, чтобы уничтожить в украинцах русскую
составляющую. Но если её уничтожить, то что же остаётся? У
«украинцев» (точнее, запорожских казаков), предавших свою
русскость, останется одна военная победа (причём, вместе с
поляками и татарами) над «русскими оккупантами» в КоноG
топской битве и один кобзарь (Т.Шевченко). Даже для мизерG
ной Эстонии маловато будет для национальной самодостаточG
ности. Украинцев через оголтелую пропаганду сделали нароG
дом, предавшим память своих предков. Посмотрите на украG
инскую культуру последней четверти века. Есть ли достойные
фильмы (хоть один?), есть ли достойные писатели? Был русG
скоязычный украинец Олесь Бузина, и того убили. Есть наG
ука? Нет ничего. Чтобы уничтожить народ, враг первым делом
уничтожает его историческую память — это прописная истиG
на. Этим путём Запад и идёт, такова его воля.

Вывод. Перед народом Украины нынче стоит выбор более
чем серьёзный: быть или не быть? Точнее сказать, жить или
не жить? Для того чтобы украинский народ исчез в ближайG
шие дваGтри десятилетия, — ничего не надо менять. Это проG
изойдёт само собой, если Украина продолжит свой нынешG
ний самоубийственный курс. Но для того, чтобы жить, —
выход только один. Вспомнить в себе русскую составляюG
щую, вспомнить свою (подчёркиваю, свою) великую русG
скую историю и культуру. Перестать повиноваться совреG
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менному гауляйтеру — послу США и его лакеям (президенту
Украины, правительству и верховной раде) и объединиться с
Донбассом в борьбе за нашу великую общую Отчизну. «Быть
или не быть!?» — вот нынче выбор каждого украинца.

Валерий БУХВАЛОВ

К ЧЕМУ ВЕДЁТ
ТОЛЕРАНТНОСТЬ

Когда мы слышим слово «оружие», то в нашем сознании возG
никают образы разнообразных видов материальных вооружеG
ний. Но наряду с материальными вооружениями человечество
на протяжении веков использует и информационноGидеологиG
ческое оружие, которое в последние десятилетия становится
основным и ведущим в международных информационноGидеоG
логических войнах. В последние десятилетия одним из самых
эффективных видов такого оружия стала идеологема толерантG
ности. Причем толерантность у неолибералов связывается с деG
мократией — если есть толерантность, то есть и демократия, и
наоборот. И чем больше толерантности, тем больше демокраG
тии. Магистральная линия применения толерантности — уравG
нивание добра и зла везде и во всем! Идеологема толерантности
в совокупности со свободой и демократией постепенно превраG
щается в идеологию, которую под видом «общечеловеческих
ценностей» глобализаторы навязывают миру.

Насаждение толерантности в Европе приводит к тому, что
в мировоззрении людей стирается грань между добром и злом,
что влечет за собой победу зла над добром. Человек, потерявG
ший христианские нравственные ориентиры, постепенно
деградирует в образ звериный. Характерный пример — евроG
пеец, изнасилованный мигрантом, вместо требования праG
восудия для преступника, делает публичные заявления об
ощущении собственной вины перед насильником за депорG
тацию последнего из своей страны. И это уже не уравниваG
ние добра и зла, а полное торжество зла над добром.
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Стирание христианской духовности и разрушение нравG
ственности с помощью толерантности — это первая и необхоG
димая часть плана по подготовке пришествия антихриста в
мир. Человек, лишенный христианских нравственных эталоG
нов поведения, становится адептом манипуляции сознанием,
теперь им легко управлять, что и требуется для сатанинского
мира глобализации. Следующий шаг — внушение людям с
помощью толерантности того, что зло — это и есть добро.

Уже сейчас идет массированная пропаганда всех видов
нравственной деградации как нормы отношений между
людьми. Пропагандисты толерантности всеми силами навяG
зывают этот бред в европейском школьном образовании.
Инцест, содомия, педофилия, зоофилия, эвтаназия — все это,
по мнению глобализаторов, нормы отношений в новой глоG
бальной цивилизации шарли. И пропагандируют эти пороки
не какиеGнибудь маргиналы, а самые образованные люди —
президенты, министры, писатели, художники, ученые, артиG
сты, многие из тех, кого всегда считали политической и дуG
ховной элитой. О причинах такого поведения этих людей проG
молчим, но они далеки от христианского братолюбия.

И наконец последний и самый трагический для людей
шаг — самоуничтожение как «высший подвиг» сатанизма.
В это сегодня с трудом верится, но люди станут не просто
убивать самих себя, но и призывать других следовать их приG
меру. Еще тридцать лет назад невозможно было поверить, что
в христианской Европе начнется насаждение содомских соG
юзов как брачных отношений. Первый шаг сделан, и содомG
ская цивилизация шарли сделает второй и третий шаги.

И если ктоGто все происходящее сегодня в Европе считает
дурным сном или временными заблуждениями, то он сильно
заблуждается. Такие вещи не могут быть случайными. Такие
вещи не могут быть заблуждениями, ибо они массово навяG
зываются и уже стали убеждениями вместо христианских
норм нравственности.

Надо понимать, что где нет Бога, там командует сатана.
Третьей сущности нет. Веришь ты в это, не веришь, это ничеG
го не меняет — тебя, может, и не тронут до определенного моG
мента, но твоего ребенка или внука в покое не оставят. Либо
ты воспитываешь в нем нормы христианской нравственносG
ти, и тебя будут за это преследовать, либо школы будут восG
питывать у твоего ребенка толерантное мировоззрение, в рамG
ках которого суицид станет «высшим подвигом». И когда ты
начнешь защищать своего ребенка от нравственного разG
вращения, то наступит момент, когда тронут и тебя — потянут в
суд за противодействие школьному образованию. И уже тянут.
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Идет реализация продуманного, просчитанного и постоG
янно корректируемого плана информационноGидеологичесG
кой войны, направленной на самоуничтожение значительG
ной части населения планеты. Ради земного изобилия и блаG
женства «золотого миллиарда». Извращенные добродетели
авторов этой войны, подкрепляемые духовным влиянием зла,
начали реализацию своего плана в Европе. Всё, что мы сеG
годня наблюдаем в европейских странах, — это общая больG
шая стройка «цивилизации шарли». И мы должны понять,
что никакие материальные средства не могут остановить или
изменить деградацию духовных ценностей добра в отношеG
ниях между европейцами. Духовную деградацию можно осG
тановить только духовными средствами, но в результате отG
каза многих европейских стран от христианства духовные
механизмы защиты от зла перестали действовать.

Преподобный Иоанн Лествичник писал: «Бог не есть ни
виновник, ни творец зла. Посему заблуждаются те, которые
говорят, что некоторые из страстей естественны душе; они не
разумеют того, что мы сами природные свойства к добру пре*
вратили в страсти. По естеству, например, мы имеем семя для
чадородия, но мы употребляем оное на беззаконное сладостра*
стие. По естеству есть в нас и гнев на древнего змия, а мы упот*
ребляем оный против ближнего. Нам дана ревность для того,
чтобы мы ревновали добродетелям, а мы ревнуем порокам. От
естества есть в душе желание славы, но только горней. Есте*
ственно и гордиться, но над одними бесами. Подобным образом
естественно душе и радоваться, но о Господе и о благих деяниях
ближнего. Получили мы и памятозлобие, но только на врагов
души нашей. По естеству желаем мы пищи, но для того, чтобы
поддерживать жизнь, а не для сластолюбия».

Страсти — это извращенные добродетели, результат перG
вородного греха прародителя нашего Адама. Православная
духовная традиция кладет в основу личного самосовершенG
ствования человека смирение своих греховных страстей чеG
рез постоянное покаяние и духовную жизнь. Некоторым каG
жется, что смирение требует от человека отказа от активной
жизненной позиции. Более того, по мнению людей, плохо
знающих Православное учение, смирение требует непротивG
ления злу мира сего. Это совсем не так, смирение предполаG
гает путь духовной жизни для ограничения собственных страG
стей. В рамках этого пути необходимы и добрые дела, котоG
рые могут быть таковыми при условии, что не ведут к тщесG
лавию и гордыне самих творцов добрых дел. Добрые дела деG
лаются без принятия всякой ответной мзды, только в этом
случае они поистине добрые.
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Толерантность, которая сегодня господствует в западном
обществе, направлена на легитимизацию зла, защиту его от
добра и, в конечном итоге, на сокращение добра. ТолерантG
ность является главным средством утверждения в обществе
социальной пассивности — зачем бороться со злом, если оно
не отличается от добра. Более того, с помощью массовой маG
нипуляции общественным сознанием, людям внушают саG
танинские установки равноправия добра и зла.

Лживая пропаганда зла как добродетели создает и поддерG
живает информационное поле лжи, пребывание в котором
ведет к нравственной и социокультурной деградации людей.
В рамках массированной кампании русофобии особенную
актуальность приобретают попытки легитимизации зла с
использованием примеров толерантности из истории России.
Среди этих примеров значимое место занимает великий русG
ский писатель Лев Николаевич Толстой, который создал конG
цепцию непротивления злу силой. Концепция оказалась неG
жизнеспособна, как и всё, лишенное Божественного начала.
Но пример толерантного богоборчества Толстого сегодня
очень важен для понимания духовноGнравственных механизG
мов отказа от христианского смирения и движения в сторону
демократической толерантности. Понимание этих механизG
мов поможет созданию способов защиты от агрессивной проG
паганды толерантности.

В своем романе «Война и мир» Л.Н. Толстой представил цеG
лый ряд прекрасных образов русской жизни и характеров.
Сюжеты и темы, образы героев и их поступки были написаны,
пока Л.Н. Толстой был верным сыном Православной церкви.
После 1870 года Толстой окончательно отошёл от ПравославG
ной традиции. И не просто отошел, великий русский писаG
тель, классик русской литературы поставил себя выше БожеG
ственной Истины, решив написать свое собственное евангеG
лие, что позднее приведет его к разрыву с Церковью.

Он писал: «...Я прожил на свете 55 лет, и за исключением
15 детских лет 35 лет я прожил нигилистом, в смысле отсутG
ствия всякой веры». Дойдя до полного духовного опустошеG
ния и будучи у порога самоубийства, Толстой пробовал мехаG
нически исполнять внешние обряды Православной Церкви.
Однако это был самообман, ибо всю обрядность он проделыG
вал при отсутствии веры в Бога, и она (обрядность) не давала
ничего. Поэтому Толстой пришел к выводу, что традиционG
ное Православие есть ложь. Временами писатель стремился
буквально следовать учению Христа, и это желание было
столь сильным, что члены семьи его нередко поднимали роG
пот, поскольку это непосредственно затрагивало их интереG
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сы. Например, после прочтения евангельского призыва к
богачу, Толстой хотел освободить своих крепостных крестьG
ян, отказаться от авторских прав на издания своих книг, а
имение передать крестьянской общине.

Жене Софье Андреевне стоило величайшего труда убедить
мужа в неприемлемости такого решения, она даже была выG
нуждена нанять для охраны усадьбы вооруженный отряд. Лев
Николаевич продолжал ходить босиком и в крестьянской
одежде, сам пахал плугом землю, плел лапти, отказался от
охоты, мяса, яиц, вина и табака, не носил кожаных одежд.
Составил себе «Правила по развитию нравственной силы
воли, возвышенных чувств и устранению низменных». Он
стал верить, что изменение внешних форм приведет к внутG
реннему преображению. И, по его убеждению, приняв новую
религию внешних изменений, которую создаст он — Лев
Николаевич, люди наконецGто обретут счастье в жизни.

Тем не менее, встав на путь создания новой религии, Лев
Николаевич, даже не задумываясь об этом, провел экспериG
мент, который проводили все «творцы новых религий» — поG
пытался изменить самого себя на основе принципов своей
религии. Ничего не вышло, он так и не смог достичь той саG
модисциплины, которую наметил себе. Отказ от Бога привел
к потере православного мировоззрения, место которого тут
же заняла пропаганда свободы, демократии и толерантносG
ти. А дорога в ад становилась все интересней...

Валерий ФИЛИМОНОВ

ЗЛОВЕЩИЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ

Сенсационные сообщения о скрещивании людей и животG
ных облетели в августе 2016 года многие новостные ленты и
газеты. Минздрав США поддержал предложение НациональG
ного института здоровья о снятии моратория на подобные
исследования. Национальный институт здоровья — учрежG
дение Департамента здравоохранения Соединенных Штатов
Америки. Является основным центром правительства США,
ответственным за исследования проблем здравоохранения и
биомедицины. Состоит из 27 исследовательских центров
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Эксперименты по скрещиванию людей и животных на клеG
точном уровне в Соединенных Штатах проводятся уже давно, но
пока они ведутся лишь в некоторых частных клиниках и финанG
сируются за счет частных источников. Естественно, это сказыG
вается на «масштабности и качестве исследований». В случае
подключения мощного государственного ресурса, «существенG
ные результаты» могут быть достигнуты гораздо быстрее.

Многие аналитики считают, что решение будет принято
положительное, так как этот вопрос уже неоднократно подG
нимался, и негласно многие специалисты говорили о его
«пользе и необходимости», теперь же этот вопрос будет реG
шён на официальном законодательном уровне.

По мнению экспертов министерства, подобные опыты
приведут к важным открытиям в области нейродегенеративG
ных заболеваний, таких как болезни Альцгеймера и ПаркинG
сона, а также при терапии бесплодия, выращивании органов
для трансплантации и в других сферах.

Прежде всего, предлагается выращивать в «животныхG
инкубаторах» «запчасти» к нашему организму, которые якоG
бы «не будут отторгаться». Но куда могут завести подобные
исследования в конечном итоге, вряд ли кто сможет сказать.
«Игры» с природой таят в себе многие опасности.

В Британии эксперименты по скрещиванию человека и обеG
зьян проводились тайно на протяжении целого ряда лет. О секG
ретных опытах стало известно после того, как группа ведущих
ученых Великобритании официально предупредила о возможG
ности повторения сюжета научноGфантастического романа
«Планета обезьян», в котором эксперименты по скрещиванию
генов приматов и людей приводят к необратимым последствиG
ям. Исследователи призвали ввести официальные правила,
которые бы предотвратили такую возможность.

На основании консультаций с Управлением по использоG
ванию человеческих тканей, Управлением по оплодотворению
и эмбриологии человека и Академией медицинских наук ВеG
ликобритании был подготовлен соответствующий документ.
МВД страны официально опубликовало руководство для исG
следователей, занимающихся выращиванием в животных чеG
ловеческих органов или использующих гибридные существа
для изучения методов лечения человеческих болезней.

«Низкий приоритет будет даваться исследованиям, уже
ставшим обычными, — таким как использование мышей с че*
ловеческими раковыми опухолями для изучения воздействия ле*
карств. Высокий приоритет устанавливается для эксперимен*
тов, для которых необходимо доказать их научную ценность и
этическую приемлемость. В этом случае речь идет об опытах
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на приматах, пересадке тканей человеческого мозга в живот*
ных или создании животных, напоминающих обликом человека
(!) Для проведения экспериментов, относящихся к последней ка*
тегории, будет требоваться обоснование, в чем состоит их
польза для здравоохранения. В результате ученые смогут на за*
конных основаниях ставить опыты на животных, имеющих
мозг, «аналогичный человеческому», или с использованием в жи*
вотных человеческих яйцеклеток и сперматозоидов», — сообG
щает Российское агентство медикоGсоциальной информации
в подробной статье «Кентавры и русалки — реалии завтрашG
него дня?». Как здесь не вспомнить о мифических существах,
описанных в различных сказаниях?

В правительстве Великобритании выразили надежду, отG
мечает «Таймс», что упрощение правил по созданию гибриG
дов человека и животных превратит страну в мировой центр
по таким исследованиям, которые могут привести к крупG
ным открытиям, направленным на ликвидацию дефицита
донорских органов. Издание поясняет, что новые технолоG
гии помогут в будущем выращивать органы по индивидуG
альному заказу в овцах или свиньях. Итак, эксперименты
по пересадке частей человеческого мозга приматам, а также
опыты по созданию животных, напоминающих человека,
будут проводиться на «законных основаниях».

Биолог Алексей Смирнов, который на протяжении многих
лет собирает информацию о проводимых в разных странах
экспериментальных исследованиях в области межвидовых
трансформаций, рассказывает:

«Фактически работы по созданию живых существ, которые
не существовали до сих пор в природе, учеными выполняются
уже давно. Вот только один пример, позволяющий провести
параллель с нынешними американскими новациями. В ноябре
2008*го в Англии было официально разрешено проводить экспе*
рименты с гибридами человека и животных при условии: нельзя
выращивать гибридные эмбрионы старше двух недель. По исте*
чении 14 суток с момента оплодотворения такие зародыши дол*
жны быть обязательно уничтожены...

Реально контролировать проведение экспериментов в данной
области могут только сами ученые. И меня волнует вопрос:
ощущают ли те, кто занимается подобными исследованиями,
тот рубеж, который ни в коем случае нельзя переступать? Даже
из самых благих побуждений. А ведь результаты таких далеко
зашедших опытов фактически непредсказуемы…

Еще в 1980*е наметился серьезный прорыв в области био*
технологий. В 1984 году в ходе проведения эксперимента была
получена овце*коза — первый успешный результат искусст*
венной гибридизации животных. По сути своей, это как раз и
есть та самая химера...
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Используя подобные методики можно сделать, например, из
обезьяны человека. Внешне это будет почти обезьяна, но способ*
ности к речи, понимание речи и мышление у нее будут как у чело*
века. По информации, которая просочилась в западную печать, в
США около 10 лет назад была подана заявка на создание гибрида
человекообразной обезьяны и человека. Однако патентное бюро
отклонило ее по этическим соображениям.

Впрочем, из этого вовсе не следует, что эксперимент по
выведению обезьяно*человека не проводился. Он вполне мог
быть осуществлен в так называемой серой зоне, на которую не
распространяется закон. Мне удалось «выловить» неофици*
альные сведения, что в Йеле, в одной из частных компаний,
проводились (и, возможно, проводятся до сих пор) опыты по
выведению «гуманзе» — химеры человека и шимпанзе.

Такой гибрид, по мнению Роберта Стейффера, профессора
Висконсинского университета, вполне вероятно, будет наде*
лен речью и повышенным по сравнению с обычной обезьяной
потенциалом обучаемости. Очевидно, в случае с «гуманзе» речь
идет не о полном соединении генома человека и шимпанзе, а о
частичном. Насколько я понял, планируется вырастить химе*
ру, благодаря имплантации человеческих стволовых клеток
мозга в зародыш шимпанзе».

По мнению ряда «специалистов», скрещивание с животG
ными может помочь создать невероятно выносливых и в то
же время «довольно покорных» обезьянолюдей, которых можG
но будет использовать на особо тяжелых работах. Например,
в шахтах или на строительстве железных дорог...

Противники идеи генного скрещивания человека и жиG
вотного называют эти исследования аморальными. «Это проG
сто какиеGто опыты Франкенштейна, — возмущенно говоG
рят они. — Если на свет появятся гибриды людей и животG
ных, это приведет к возникновению множества проблем. Не
совсем понятен статус этих мутантов — будут ли они иметь
права людей, или же они будут приравнены к животным?». И
это далеко не единственный вопрос, который беспокоит тех,
кто категорически выступает против безумных эксперименG
тов, в том числе и ряд религиозных организаций.

Вне всякого сомнения, кощунственные опыты над БожьG
ими тварями, а тем более создание различных монстров на
основе человека могут не только привести к случайному и
неконтролируемому результату, но являются явным покушеG
нием на Промысл Господень о мире и человеке. Это уже не
первая попытка ученых поставить себя на место Бога. И опыG
ты эти, если их не остановить, закончатся весьма плачевно.
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Василий СМИРНОВ

ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯ

Читаем в новостях: в Петербурге на школах и больницах
сэкономят 2,6 млрд., чтобы достроить стадион «ЗенитGАреG
на». В связи с этим вспоминаются слова СалтыковаGЩедG
рина: «Если бы я уснул, а проснулся через сто лет, и у меня
спросили, что происходит в России, я ответил бы — пьют и
воруют...»

Конечно, воровать с тех пор не перестали, прав был класG
сик. Но есть и коеGчто новенькое в наших нынешних реалиях.
Если бы меня спросили, какова самая главная, самая сущноG
стная черта нынешней постсоветской власти в РФ, я бы отвеG
тил — это производство впечатлений. Понты, пускание пыли
в глаза, внешние эффекты и показуха. В ущерб нормальной
жизни. Отсюда и самые дорогие в истории Олимпиады за 50
млрд. долларов. Отсюда и чемпионаты по футболу за триллиG
он, Универсиада в Казани за 120 млрд. руб, саммит АТЭС во
Владивостоке за 700 млрд., концерты виолончелистов в ПальG
мире, Евровидение и прочие показушные «вперёд Россия!». И
все эти пляски происходят в стране, где 22 миллиона человек
живут за чертой бедности, где средняя пенсия равна 200 дол.,
где средняя зарплата опустилась уже даже ниже китайской,
где 70% жилого фонда нуждается в ремонте, и где 2/3 населеG
ния почти все свои доходы тратит на еду.

И самое печальное, что простой народ тоже заразился этим
маразмом, этой всеобщей идеологией «казаться, а не быть».
В Сети наделала шуму история про то, как какойGто малоG
летний придурок недавно проехал на BMW по пешеходной
зоне московского парка Музеон. ПоGсути, новость не стоит
выеденного яйца. На Западе этому гонщику выписали бы
штраф и поGтихому упаковали на пару недель в камеру. Но
только не в России. У нас этот случай взорвал Интернет.
Почему? Потому что он не нищеброд какойGнибудь, он —
«мажор», крутой «чел» на машине за 4 миллиона. Ведь в ценG
тре внимания россиян теперь не ученые, не деятели искусстG
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ва, не работяги. В их центре внимания — люди с «бабками»,
которые умеют «классно отрываться» и «взрывать инстагG
раммы с ютубами».

Никому нет дела до науки, до истории, до саморазвития.
Никто не интересуется нормальной жизнью. Россияне не
живут, они, по большей части, понтуются. От президента с
его всевозможными олимпиадами до простого офисного
планктона с его набором того, что входит в перечень «успешG
ного человека». Свадьба должна обязательно быть как «у
всех», с тамадой, фирменным фотографом и кучей гостей в
«приличном ресторане». Машина — не иначе новая иномарG
ка, пусть и в кредит. А еще — «айфон», а отдых — обязательG
но за границей, теплые полы в квартире и дача за городом.
Чтобы перед знакомыми покрасоваться и произвести впеG
чатление на окружающих.

И пока россияне занимаются всеми этими бирюльками в
ущерб нормальной жизни и нормальному развитию страны,
прагматичные китайцы, хитрые иранцы, воинственные турG
ки и эгоистичные европейцы ждут не дождутся часа, когда
можно будет прихлопнуть эту бесполезную ярмарку тщеслаG
вия вместе с её обитателями.

г. Великий Новгород
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Более «русского» поэта, чем Валерий Хатюшин, в совреG
менной русской словесности назвать трудно. Я имею в виду
не только давнымGдавно очерченную поэтом гражданскую
позицию (в данном случае — не это главное), а врожденную,
генетическим слухом уловленную приверженность традициG
ям именно русского стихосложения, когда душа поэта, раG
нимая и терзаемая происходящим вокруг, являет себя читаG
телю во всей своей незащищенной обнаженности, будто выG
вернутая наизнанку. Без ёрничанья и кривляний. Без коверG
канья русской речи. Без насмехательства над реалиями быG
тия. С болью изGза них, болью нестерпимой и тут же передаG
ющейся истинному читателю — да, но, разумеется, без злоG
радства и печеринского «как сладостно ОтG
чизну ненавидеть», тысячекратно осовремеG
ненного, но от этого не потерявшего своей
русофобской сути разного рода орлушами и
быковыми… В изящной словесности сегодG
ня тоже, увы, засилье «либералов», для котоG
рых слово «Родина» сродни страшилке, а
само творчество понимается ими как нечто

Анатолий АВРУТИН,
поэт, главный редактор

журнала «Новая Немига литературная», г. Минск

РЫЦАРЬ РУССКОГО ОБРАЗА

Заметки о поэзии Валерия Хатюшина
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среднее между игрой в буриме с непременным коверканьем
русской речи, покуриванием кальяна и ловлей покемонов…

Поэтика Валерия Хатюшина зиждется совсем на других
основах. Она впитала в себя и тютчевскую раздумчивость, и
лермонтовскую тоску, и блоковскую любовь к женщине, и
умение поGесенински удивляться каждой березке… При этом
поэт в лучших образцах своей философской лирики всегда
остается самим собой, с только ему присущей, хатюшинсG
кой, манерой и узнаваемым поэтическим голосом:

Ну вот, я пережил и это лето.
Теперь и осень как бы пережить…
Пусть за окном померкшим до рассвета
унылый дождик будет моросить.

Пусть ничего кругом не происходит,
дожди и ветры пусть одни шумят.
Для сердца есть покой в плохой погоде,
когда ничем не растревожен взгляд.

Пусть за окном дрожит и гнётся ива
под хмурым небом, от дождя темна.
Над ней ворона пусть летит лениво,
и лишь не шелохнется — тишина.

Когда осточертеет всё на свете
и станет всё таким ненужным тут,
лишь ива за окном, лишь дождь и ветер
покинуть эту землю не дадут.

Какая пронзительная печаль в этих строках. Сколько в
них одиночества и, казалось бы, почти беспросветной тосG
ки… Но… «Лишь ива за окном, лишь дождь и ветер» — эти
малоприметные в суете жизни вещи заставляют хатюшинсG
кого героя (не воспринимаю набившего оскомину слова «лиG
рический») продолжать жить и бороться…

Вообще, в лирике Валерия Хатюшина последних лет пеG
чаль, пусть и светлая, ничем не омрачающая сознание читаG
теля, присутствует всё настойчивее. Груз прожитого и выстG
раданного, и утраты, утраты, утраты… Поэт не умеет лгать и
притворяться, а потому и строка его, становясь всё мудрее,
просветляет нам нынешний облик автора — эдакого «рыцаG
ря печального образа», только не донкихотствующего, а
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продолжающего сражаться с отнюдь не ветряными мельниG
цами русофобии, лжи и несправедливости. Понимающего,
что силы не равны, зло одолевает, но всё равно до конца надеG
ющегося на лучшее, на то, что Господь не оставит и светлое
пробьется через мрак:

Когда уходят ласковые дни,
ты знаешь — это жизнь уходит с ними.
И ты по ним без ропота вздохни.
Тоска смертельной немощи сродни.
Гони ее минутами слепыми.
Когда уходят ласковые дни…

Что ж, может быть, последнее тепло
тебя хранит последним этим летом.
Пока оно еще не истекло,
и солнце лишь на краткий миг зашло,
чтоб растопить тоску твою с рассветом.
Да, может быть, последнее тепло…

Впрочем, до «последнего тепла» автору, не сомневаюсь, всё
же далеко…Он это и сам внутренне прекрасно осознает, ярG
чайшим подтверждением чему является светлое чувство пусть
мимолётной и даже не любви, но влюбленности, любовной
озаренности, если хотите, которое присуще исключительно
мудреющим с возрастом, но не потерявшим умения обожать
людям:

Судьба нас всех по кругу гонит.
И в этой спешке — все сгорим.
В летящем под землей вагоне
глаза в глаза — вдвоем стоим.
Мы под землей летим по кругу.
Под свист и шум. Куда? Зачем?
Без слов глядим в глаза друг другу,
нигде не связаны ничем.
Летит вагон. Чужие люди,
уйдя в себя, не вспомнят нас.
Никто на свете знать не будет,
что видел я лишь только раз
ее глаза… На остановке
я через круг сойду во тьму,
с чужим плечом столкнусь неловко,
став безответным ко всему.
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Среди толпящихся, галдящих
мы не расстанемся никак.
Сжигает всех, во тьму сходящих,
летящий свет, свистящий мрак.
Ждём неизбежную разлуку
мы, отраженные в стекле.
И всё еще летит по кругу
небесный взгляд в подземной мгле…

Почти никогда не цитирую стихи целиком, выбирая лишь
наиболее знаковые строки. Но здесь поймал себя на мысли о
том, что частичное цитирование этого удивительного стихотG
ворения попросту невозможно — каждая последующая строG
ка цепко хватается за предыдущую и одновременно является
безусловным началом последующей… Убеждён, что перед
нами еще не оценённый толком современниками шедевр,
который по силе звучания, философской глубине и пронзиG
тельности чувств можно смело включать в сокровищницу
русской словесности.

К лучшим образцам отечественной любовной лирики можG
но, безусловно, отнести еще одно хатюшинское стихотвореG
ние. Пусть оно очень и очень личное, что лишь подчеркивает
тот факт, что своему читателю автор доверяет безгранично:

Нас тоже на свете любили…
Два царских подарка мне были.

Два имени связаны с ними,
душою навечно хранимы.

Два самых заветных подарка,
под солнцем сияющих ярко.

Две шумно зовущих стихии
в сердечной моей ностальгии.

Как два неизбывных свиданья,
как два неразрывных названья…

Балтийское море — Татьяна
и Черное море — Оксана.

Неизбывная печаль по двум дорогим сердцу женщинам…
Думаю, читая эти стихи, мало кто просто безразлично скольG
зит глазами по строчкам…
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Знатоки и ценители поэзии Валерия Хатюшина давно заG
метили, что философская лирика его удивительно музыкальG
на. Как музыкальна сама душа русского народа. НеудивиG
тельно, что многие творения поэта прекрасно ложатся на муG
зыку и часто становятся песнями. Поэт в одной из своих заG
меток какGто обмолвился о том, что музыка в человеческой
жизни является реальным проявлением Бога, имеет духовное
происхождение, поскольку исходит не из сознания, а из души,
является частицей Божественного (Святого) Духа. А заодно
напомнил, что уже сами названия нот многое объясняют:

Do — Dominus — Господь;
Re — Rerum – материя;
Mi — Mirakulum — чудо;
Fa — Familias Planetarum — Солнечная система;
Sol — Solis — Солнце;
La — Laktea Via — Млечный Путь;
Si — Siderae — небеса.
Иными словами, если я верно истолковал мысль автора,

музыка, а следом за ней — и поэзия, это привнесение, соG
гласно Божьему промыслу, небесного чуда в нашу материаG
листическую реальность… И чудо это вполне может реализоG
ваться в совершенно заурядных и доступных каждому мгноG
вениях бытия. Например, во время нечастой встречи с приG
ятелем на берегу речушки, когда души раскрепостились от
общения с природой и мир воспринимается чуточку иначе:

…Не пьем давно, а хочется
по малому глотку…
И вот душа*пророчица
развеяла тоску.

…Граненые стаканчики.
Последний майский день.
Опали одуванчики,
осыпалась сирень…

Стихи, несмотря на всю филигранность строки, разумеетG
ся, по своей масштабности заметно отличимые от цитироG
ванных выше. Но ведь не из одних же недоступных вершин
состоят горы…

Впрочем, повторюсь, печали в стихах Валерия Хатюшина
последних лет достаточно много, и его герой, едва насладивG
шись маленькой радостью, еще острее понимает, что время



279

неумолимо, и вотGвот «истает этот нежный день, // иссякнет
трав благоуханье, // плаксивых туч немая тень // загасит озера
сиянье…» А потом:

И долгий холод, серый цвет
откроют нам свои объятья.
И клину белому вослед
с былой тоской взгляну опять я…

Или вот это:

Опадают листья, опадает жизнь,
всё уходит в вечность — больно, неизменно.
В мире этом бренном сколько ни кружись,
обратишься в землю, а земля — нетленна.

Как видим, несмотря на всю внешнюю беспросветность
стихотворения, для автора очень и очень важна нетленность
родной земли. Именно поэтому свет в конце тоннеля всё же
брезжит:

Прошумят и стихнут желтые дожди,
и с метелью первой облетят берёзы…
Всё ещё надеюсь — в дышащей груди
не остудят сердца белые морозы…

Существует давний спор о том, когда же и в чём больше
всего проявляется суть поэзии. Очень многие утверждают,
что поэзия — это когда красиво. Может быть, но меня такое
творчество интересует мало. По мне поэзия — это когда от
прочитанного душу чтоGто пронзает… Когда становится внутG
ренне больно, а порой и страшно… Именно поэтому мне столь
близка философскоGлюбовная лирика Валерия Хатюшина,
в которой всё это присутствует в полной мере. Как и умение
даровать читателю счастье хоть немного проникнуть во внутG
ренний мир поэта, к чему столь часто стремятся истинные
ценители русской словесности.

Возникает естественный вопрос — почему же при очевидG
нейшей одарённости автора, наличии в его творческом багаG
же столь ярких произведений и достаточно широкой личной
известности анализу его творчества критика уделяет столь
мало внимания? Ведь современных авторов, чью лирику можG
но поставить на одну доску с процитированными выше стиG
хами, легко перечесть по пальцам одной руки. Да и то не все
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пальцы понадобятся… Проще всего в качестве ответа проциG
тировать произнесённые еще четыре столетия назад слова
великого английского поэта и драматурга Джозефа АддисоG
на: «Из всех представителей рода человеческого зависти и
злословию более всего предаются плохие поэты…» Или знаG
менитое блоковское: «Здесь жили поэты, и каждый встречал
другого надменной улыбкой…» И это будет правда… Только
не вся, и об этом тоже следует сказать. Ибо сегодня в литераG
туре, раздробленной на группки и низведённой по уровню
организации до клубов по интересам, очень часто главенствуG
ет принцип: наш, не наш… Гением, а, следовательно, приG
знанным и скрупулезно анализируемым, может быть приG
знан лишь автор из своей тусовки. У других тусовок — свои
корифеи и классики… Чаще всего широкий читатель не знаG
ет ни тех, ни других.

Собственно, теперь, в нынешней ситуации, до русской
литературы как мирового феномена — одного из самых знаG
чительных явлений, которые дала миру Россия, уже почти
никому нет дела. А поскольку Валерий Хатюшин — персона,
в литературном сообществе (сообществе ли?) известная своG
ей непримиримостью к «либеральноGдемократической коG
лонне» и к навязанным ею общественным процессам, при
которых русская культура, русская традиция, русская песня
и, в конечном итоге, русская душа обречены на попрание и
уничтожение, — этими силами делается всё возможное, чтоG
бы замолчать, принизить, оболгать творчество замечательG
ного поэта.

Справедливости ради отмечу, что Валерий иногда сам наG
рочито «подставляется», когда в его стихах социальной наG
правленности нетGнет да и проскакивают слишком откроG
венные словечки в адрес людей, которых он искренно, всей
душой ненавидит. Понимаю — достали, сил нет… Но так ли
уж необходимо было в стихах (!) вопрошать, не ужалена ли,
извините, в задницу пресловутая госпожа Новодворская?..

Валерий Хатюшин — не просто поэт. Сегодня его имя олиG
цетворяется со старейшим в России литературноGхудожеG
ственным журналом «Молодая гвардия», редакцию которого
он возглавил в наиболее трудный для издания момент. ВозG
главил и с честью ищет и находит пути для сохранения издаG
ния. Не продавая при этом страницы журнала под публикаG
ции творений богатеньких, но бездарных авторов, как это от
безысходности порой делают некоторые его коллеги…

Впрочем, для творца разного рода схватки идей и мнений,
поддержка тех или иных процессов в обществе или, наобоG
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рот, их крайнее неприятие, дело вполне обыденное. Так в русG
ской литературе было во все времена. Достаточно вспомнить
непримиримые схватки «западников» и «славянофилов» еще
в пушкинскую эпоху… Время всё расставляет на свои места,
и сегодня книги многих некогда непримиримых идейных
противников мирно соседствуют на одной полке, владельцы
которой порой и не знают о взаимоотношениях их авторов.
Главное — написанное, то, что останется потомкам… А потоG
му не сомневаюсь, что спустя десятилетия пронзительная
лирика Валерия Хатюшина будет восприниматься в одном
ряду с лирикой лучших русских поэтов — от Баратынского
до Рубцова. Потрясая читателей чистотой чувств, пронзиG
тельностью и правдой…
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АЛЕКСЕЙ ГАВРИЛОВИЧ ВЕНЕЦИАНОВ
(1780 — 1847)

Алексей Гаврилович Венецианов родился в Москве, в сеG
мье купца. Отец его торговал плодовоGягодными кустами,
вареньем и время от времени давал в «Московских ведомосG
тях» объявления о продаже картин.

В ту пору многие в Москве торговали картинами. Они были
разного достоинства: для простого, невзыскательного покупаG
теля и для настоящих ценителей живописи. Отец Алексея ВенеG
цианова продавал картины, писаные пастелью. Пастельная
живопись сама по себе изящна, а в рамках и под стеклом выгG
лядела особенно хорошо. У автора этих картин, так и оставшеG
гося безымянным, как большинство русских художников из
дворовых людей, Алеша Венецианов учился рисунку, учился
мастерить рамки и обрезать по размеру стекла.

Родители не думали делать из сына художG
ника. Учился он в пансионе, но живопись
тоже не оставлял. Ходил в галерею М.П. ГоG
лицына, которую называли «Московским
Эрмитажем», копировал пастелью полюбивG
шиеся картины.

Окончив пансион, работал чертежником
в земельном ведомстве. Одновременно соверG

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
О РУССКИХ ХУДОЖНИКАХ
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шенствовался в пастельной технике, дойдя в ней до виртуозG
ности. Мечтал о Петербурге, об Академии художеств. В 1802
году Алексей Венецианов простился с Москвой.

По приезде в северную столицу дал объявление в газету:
«Венецианов, списывающий предметы с натуры пастелем в
три часа, живет в Рижском кофейном доме». Помнил рекламG
ные объявления отца. Но в Петербурге такие рекламы ничего
не решали, там всё решала протекция. Обращение ВенециаG
нова к публике не привело к желанной цели. Мечта начать в
столице жизнь профессионального художника не сбылось.
Только через два года он получит первый заказ на портрет.

Сначала Венецианов служил в канцелярии директора почт,
затем в лесном департаменте. В свободное время ходил в ЭрG
митаж копировать картины, принимал заказы на портреты и
вскоре стал пользоваться известностью гораздо большей, чем
некоторые академики живописи. «Рисующий чиновник» —
называли его в Петербурге. Большинство его работ было выG
полнено пастелью, которой до Венецианова редко пользоваG
лись русские живописцы.

Вскоре он сблизился с прославленным портретистом БороG
виковским, став его учеником. Семьи Боровиковский не имел,
ученики жили в его доме и на его хлебах. То, что ученики пересеG
лялись в дом учителя, было стародавней не только русской, но и
европейской традицией. Боровиковский очень ответственно
понимал профессиональный художнический долг перед самим
собой и перед людьми и старался передать это ученикам. ВенеG
цианов совершенствовался у него не только как художник, он
постепенно созревал как личность. Много значила и атмосфеG
ра в доме Боровиковского, наполненная творчеством.

Россия в ту пору переживала сложный процесс зарождеG
ния и развития национального самосознания. Академия хуG
дожеств как будто бы откликалась на призывы общества обG
ратить свой взор на родную почву, однако ее вниманием
пользовались только «заслуженные люди отечества». Между
тем идея национальности неразрывна с уважением к простоG
му народу. Венецианов не раз бывал в Академии. Сравнивая
торжественность академических произведений с произведеG
ниями Боровиковского — теплыми, искренними, у него поG
явилась мысль соединить их вместе.

Писал Венецианов в те годы не очень много, больше разG
мышлял. Понял, что в России быть свободным художником
почти невозможно, надо хотя бы получить официальное зваG
ние художника. По академическому уставу те, кто не учился
в Академии, имели право вначале представить работы на зваG
ние «назначенного», то есть художника, а затем, если работы
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будут одобрены, на звание академика. Венецианов решил предG
ставить на конкурс свой автопортрет. В XVIII веке и начале
XIX автопортреты и портреты художников писались довольно
редко: положение живописцев на общественной лестнице было
так незначительно, что и личности их считались малоинтеG
ресными. Представить на конкурс свой автопортрет было со
стороны Венецианова дерзостью. Но члены академического
совета прежде всего являлись профессионалами, они сумели
разглядеть высокие художественные достоинства автопортреG
та. Венецианов получил звание «назначенного». ПрограмG
мой на звание академика был портрет инспектора АкадеG
мии К.И. Головачевского. Написав его с блеском, ВенециаG
нов 1 сентября 1811 года стал академиком. И в том же году
получил повышение по службе, став губернским секретарем.

Жизнь его до отказа наполнилась трудами и хлопотами. К
тому же он вскоре женился, обзавелся детьми и для заработG
ка брал заказные портреты. Суета Петербурга начала утомG
лять. Подкопив денег, Венецианов купил имение Сафонково
в Тверской губернии и круто переменил свою жизнь. Было
ему уже сорок лет.

Когда человек попадает на новое место и остается наедине с
собой, ему всегда приходят серьезные мысли, как бы собираG
ющие в одно целое его растерянную, разбитую сутолокой сущG
ность. Еще нет определенности, но в голове уже чтоGто уклаG
дывается, уравновешивается — и вдруг выступает перед проG
светленным взглядом прежде туманная перспектива жизни.

Так было с Венециановым, когда он бродил по окрестным поG
лям своего небольшого имения, когда смотрел на крестьян в их
повседневном труде или в редкие праздники. Поначалу испытыG
вал чувство раздвоенности, не зная, к какому лагерю принадлеG
жит и должен принадлежать — к тому, который в стенах АкадеG
мии, или к тому, который теперь перед ним? Не раз задавался
вопросом: где правда? Там или здесь? Или она в самой жизни?

ВсеGтаки понял: мертв человек, который стоит на месте, и
он должен идти, если хочет быть жив. Пристально останавG
ливал взгляд на комGнибудь из крестьян. Это был взгляд,
каким смотрят на человека, внутреннюю красоту которого
неожиданно почувствовали, и человек стал своим, близким…
Крестьяне пугались, смущались. Потом привыкли.

Венецианов начал картину «На пашне. Весна». С юности он
любил полотна Сандро Боттичелли, жившего в конце XV— наG
чале XVI века. Копии с его картин «Рождение Венеры» и «ВесG
на» иностранные купцы в изобилии привозили в Москву. ИзуG
мительные пропорции юных тел, мечта и фантазия Боттичелли
завораживали Венецианова. Весна кидает вокруг себя розы и
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лилии, она беременна новой жизнью — это гармония мира, это
вечная радость и обновление! Будучи классиком и романтиком
одновременно, Венецианов в своей картине «На пашне. Весна»
перекликнулся с Боттичелли. Но сделал свою Весну крестьянG
ской женщиной. Спокойная, с кротким взором, с пропорциями
античной богини, она ведет коней по вспаханному полю. ЛаG
зурное небо, мягкая зелень, приглушенный колорит земли, легG
кая золотистая дымка над пашней… Это причащение человека
к вечности через слияние с миром природы.

Впервые в русской живописи была изображена русская
природа, впервые представительницу низшего сословия отожG
дествили с античной богиней и приподняли над миром. ВперG
вые было показано, как на русском нечерноземье совершаетG
ся великое таинство круговорота жизни. Как художник АлекG
сей Гаврилович в этом направлении сделал огромный рывок
вперед, далеко обогнав всех своих современников.

А деревенская жизнь открывалась ему всё шире. Прошли
весенняя пахота и посев, прошел сенокос, и вот уже жатва.
Художник берется за кисть и пишет картину «На жатве. Лето».
Пишет с натуры, без заготовленных этюдов. В этой картине
Венецианов добился высшего мастерства овладения пространG
ственными деталями — вершины тогдашнего русского искусG
ства. Картина была показана в 1824 году на академической
выставке в Петербурге вместе с другими картинами и портреG
тами, написанными Алексеем Гавриловичем в Сафонкове.

В просторных залах, увешанных «шедеврами», по мнению
столпов Академии, народ почти не задерживался. ИзобраG
женные на них архитектурные руины в окружении кипариG
сов, громоздящиеся скалы итальянских прибрежий, паноG
рамы улиц и площадей иноземных городов вызывали досаG
ду: одно и то же, одно и то же! Самое большое оживление цаG
рило в третьем зале. Здесь среди прочих картин висели шесть
небольших полотен Венецианова в скромных рамах. И казаG
лись они прорубленными окошками в мир — добрый, родG
ной, с его свежестью и понятностью!

Произведения Венецианова были встречены очень тепло.
Критики подчеркивали, что в картинах его — всё русское, всё
невымышленное, всё взято из самой природы. Собиратель карG
тин, публицист П.П. Свиньин, сам неплохой живописец, наG
звал живопись Венецианова подвигом. Поэт, критик и журнаG
лист А.Ф. Воейков восклицал: «Благословение сему достойноG
му уважения художнику невольно вырывается из сердца!»

Однако признания в официальных кругах Венецианов не
получил. Академия художеств не скрывала неприязненного
отношения к художнику, тяготевшему «ко всему низменноG
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му». Он мечтал о месте преподавателя Академии, страстно
желая передать свои знания и опыт молодежи, но это оказаG
лось недостижимым.

Алексей Гаврилович вернулся в Сафонково и продолжил
налаживать свое маленькое хозяйство. Умело применяя агG
рономические рекомендации, добился регулярных и достаG
точно обильных урожаев. Появились скотный двор, небольG
шой конезавод, молочная ферма. Но заботился Венецианов
не только о собственном благополучии. Он построил больG
ницу в Сафонкове, содержал доктора, и сам, бродя с мольG
бертом по окрестным полям, неутомимо собирал лекарственG
ные травы. Устроил школу для крестьянских детей, создал
«мирской склад», где при необходимости крестьянин мог
получить зерно, а осенью возвратить без процентов. ВпосG
ледствии Венецианов добился, что самый бедный его мужик
имел две лошади и по четыреGшесть голов рогатого скота.

Порой ему казалась, что взятая на себя обязанность непоG
сильна, и тогда он писал родным: «Обязанности помещика
очень тяжелы, ежели их выполнять по законам гражданским и
церковным». Но в Сафонкове у него была огромная возможG
ность творить, сама природа способствовала тому. На высоG
ком берегу речки Ворожбы Алексей Гаврилович написал «СпяG
щего пастушка» — тихую, поэтическую картину. Трактовка
пейзажа, связь человека с природой — все было новым, блисG
тательно разрешая задачу всей европейской живописи.

Венецианов организовал у себя художественную школу для
талантливых крепостных из Сафонково и окрестных имеG
ний. Теперь Сафонково кормило и семью Венецианова, и всех
его воспитанников. И не только хлебом насущным. ПрактиG
чески все жанровые картины художников школы ВенециаG
нова родились здесь, среди округлых холмов и густых лесов,
на берегу тихой речки Ворожбы.

В 1827 году Алексей Гаврилович снова надолго уехал в ПеG
тербург. В столице у него была большая мастерская, и художеG
ственная школа переместилась туда. Живописец Аполлон
Мокрицкий вспоминал впоследствии: «Мы все пришли к нему
голышами; у каждого были свои нужды; он помогал нам всяG
чески, и все мы теперь едим хлеб, и кто жив из нас, все, все
живем его попечением о нас… И знаете что еще? Ни один дурG
ным путем не пошел; он и воспитывал нас, и добру учил, кого
и грамоте заставлял учиться. Его семейство было нашим сеG
мейством, там мы были как его родные дети… Многих он своG
им ходатайством на свободу вывел, обо всех хлопотал как о
своих детях: тому урочек достанет, тому работку».

Венецианов отдавал ученикам главные свои силы. НаставG
лял «ничего не изображать иначе, чем в натуре является, и
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повиноваться ей одной без примеси манеры какогоGлибо хуG
дожника». Он знал, что таким путем ученики приблизятся к
правде и красоте вернее, чем годами копируя римские и греG
ческие образцы. Но полностью не отрицал академической
выучки. Некоторых питомцев посылал в академические класG
сы, где их охотно принимали и не раз отмечали наградами.

В петербургской квартире Венецианова бывали Пушкин,
Крылов, Жуковский, Кольцов, Гоголь… Она стала своеобG
разным литературноGхудожественным салоном. Чувствуя
себя чужаком в среде живописцев, Венецианов в кругу литеG
раторов всегда был своим. Это даже нашло отражение в знаG
менитой картине Чернецова «Парад на Марсовом поле», где
Венецианов стоит поодаль от группы художников, но рядом
с Пушкиным, Жуковским и Крыловым.

Жизнь Алексея Гавриловича проходила между Сафонково
и Петербургом. Однако всё реже он стал покидать свое неG
большое имение: суетность столицы мешала творчеству. «ЗаG
чем, для чего это?» — пожимал он плечами. В Сафонкове ему
было спокойно, хотя для ведения хозяйства силы были уже
не те. Жаловался племяннику: «В 57 лет у человека, который
жил не для того, чтобы есть, а ел для того, чтобы жить, желуG
док внутреннего существования спотыкается. Вот, мой поG
чтеннейший, 24 декабря, сиречь в сочельник, я и споткнулG
ся, мне и руду (кровь) пускали, от роду первый раз, и снадоG
бья в рот влили. Дня через дваGтри я глядь — ан рыло на стоG
роне, однако и теперь косит, да не так. Отняли у меня кофе,
водку, вино, крепкой и горячий чай, сигары, а дали суп из
телятины, што со снегу, да воду с кремотартаром. Мне велено
жить на улице, и я, невзирая на вьюгу и мороз, брожу — да
как же, раз по пяти и по шести в день... Устал».

Устал Венецианов и от безденежья. Содержание художеG
ственной школы обходилось дорого, небогатый помещик не
вылезал из долгов. Уже было заложено Сафонково, оставаG
лось заложить имение жены, и тогда Алексей Гаврилович реG
шился напомнить о своей школе императору Николаю I.

К русским царям Венецианов относился с почтением и доG
верием. В немалой степени это было вызвано тем, что АлекG
сандр I и особенно его супруга покровительствовали искусстG
ву Алексея Гавриловича. Академия художеств приобрела у него
только одну картину, а царская чета поддерживала художника
с первых его шагов. Картина «Очищение свеклы» хранилась в
Бриллиантовой комнате Зимнего дворца. Эту картину и карG
тину «Гумно» высочайшим повелением приказано было внеG
сти в каталог эрмитажной коллекции, а картина «Утро помеG
щицы» открывала собой русскую галерею в Эрмитаже.
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После восшествия на престол Николая I ситуация измеG
нилась. В письмах Венецианова всё чаще стали проскальG
зывать ноты тоски. И всеGтаки император внял униженной
просьбе художника, назначил небольшое пособие для содерG
жания школы. Затем по ходатайству высокопоставленных
поклонников Венецианова, ему было присвоено звание «хуG
дожника государя императора с причислением к кабинету
его величества». Звание это, ничего не требуя, давало в год
3000 рублей. Можно было сводить концы с концами.

Болезнь, вызванная огромным нервным напряжением, отG
ступила, художник снова писал картины, создав галерею
образов русских крестьян. Непринужденней всего держали
себя на его сеансах дети. Их портреты особенно были полны
жизни и правды. Портрет «Девочки в платке», ставший неоG
споримым шедевром, был написан мягкими, легчайшими
касаниями кисти. Девочка будто пришла на минутку к хуG
дожнику, и уже поспешает обратно.

Венецианов поехал в Петербург, вновь хлопоча о месте преG
подавателя Академии. Нет, и на этот раз он не был допущен. Его
боялись. Боялись его идейного, художественного, нравственG
ного влияния на молодежь, боялись даже самого духа его искаG
ний! Питомцы Венецианова при поступлении в Академию не
смели упоминать его имени! Дошло до того, что ученик СлавянG
ский, выкупленный Венециановым из крепостной неволи, а
также крепостные ученики Бурдин и Антонов в своих прошеG
ниях написали, что обучались художеству «дома у родителей».

Последней надеждой Алексея Гавриловича стала Москва:
взять на себя обязанности наставника в недавно открытом
Училище живописи, ваяния и зодчества. Увы, оказалось, и
там взращивали идеалы, одобренные Академией. Художник
вернулся в Сафонково.

Зимой 1847 г. Венецианов получил большой заказ для тверG
ской церкви. Окончив эскизы, решил сам отвезти их в Тверь.
У села Поддубье лошади понесли под гору, ямщик выпрыгG
нул из саней, художник перехватил вожжи, но резким толчG
ком его выбросило на обледенелую дорогу.

…Россия и не заметила утраты одного из лучших своих сыG
нов. Как будто и не летела над вспаханным полем венециановG
ская Весна — то ли крестьянка, то ли богиня; как будто и не
вставал разумным прекрасным космосом светлый мир его поG
лотен. Вокруг имени трагически погибшего художника надолG
го воцарилось молчание. И только через тридцать лет его вклад
в историю русской живописи был оценен по достоинству.


