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Дискуссия о том, что лучше, социализм или капитализм,
давно вышла в России за рамки политологических и межпар'
тийных баталий, приобретая все большее общественное зву'
чание. Причина понятна — 20 лет неудачных попыток поста'
вить страну на путь динамичного рыночного и демократичес'
кого развития повсеместно породили вопросы о жизнеспособ'
ности нового проекта. Сегодня сомнения в его эффективнос'
ти высказывают даже те, кто ратовал за него в 1991 году.

Однако нужно сразу сказать, что о возврате к тому реаль'
ному социализму, который существовал до 1991 года, сегод'
ня не может быть речи. Это пройденная глава истории и по'
вторить ее еще раз невозможно. В первую очередь потому, что
главный строительный материал — человек, приобрел новые
качества.

Для начала необходимо отойти от марксистского тезиса о
главенстве материального над духовным
и посмотреть на дело следующим обра'
зом: какова была трансформация духов'
ного состояния российского общества
за период с 1991 года до настоящего вре'

Дмитрий ДИВЕЕВСКИЙ

НЕИЗБЕЖНОСТЬ ПЕРЕМЕН
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мени и о чем она свидетельствует? Возможно, это даст допол'
нительную «наводку на резкость».

Зададим первый вопрос:
— Что отнял проект рыночной демократии у бывшего со'

ветского человека в социальном ощущении?
Он отнял два уникальных, неизвестных буржуазному миру

духовных состояния.
1. Ощущение себя творцом истории. Сегодняшний житель

рыночной демократии мал как муравей, озабочен своими мел'
кими интересами и далек от сопричастности к деланию своей
национальной, и уж тем более, мировой истории. Советский
человек был к деланию истории на практике причастен и от'
того ощущал себя более масштабно. Он был полон осознания
своего человеческого и гражданского достоинства.

2. Ощущение народного единства, которое особенно силь'
но укрепилось в период Великой Отечественной войны. До
сих пор из народной речи не исчезло местоимение «мы», ко'
торым люди пользуются для обозначения действий страны в
целом. Мы были консолидированной нацией, и это было
очень ценное качество общества. Сегодня это чувство почти
полностью разрушено и если еще держится, то в старших
группах населения. А формулировка «эта страна», заимство'
ванная из американского обихода в обозначении собствен'
ной родины, становится все больше ходовой.

Зададим второй вопрос:
— Что дал бывшему советскому человеку новый проект

рыночной демократии в социальном ощущении?
Первое и главное завоевание — это мироощущение сво'

бодного человека. Антисоветская контрреволюция проводи'
лась с большим размахом и щедрыми «подарками» населе'
нию. В результате на первых порах появились немыслимые
для России свободы — свободы собраний, шествий, мани'
фестаций, основания партий и так далее. Люди попали в ат'
мосферу, какой в нашей стране не было никогда и не в после'
днюю очередь поэтому поначалу поддерживали режим Б.Ель'
цина. Однако эти завоевания сегодня уменьшились, как
шагреневая кожа, и имеют тенденцию к дальнейшему со'
кращению. Подобное явление неизбежно, так как сохранить
существующую степень ограбления страны и невиданного
социального неравенства можно только затыкая рот стреми'
тельно умножающимся критикам нового проекта.

Поэтому мы можем со всеми основаниями говорить о том,
что главное завоевание антисоциалистической контрреволю'
ции — буржуазные гражданские свободы — в нашей стране
последовательно ликвидируются.
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Поэтому реальное мироощущение современного российско0
го гражданина заключается в сочетании чувства относитель0
ной свободы, горького понимания ее условности и возрастаю0
щего отчуждения от общества.

Теперь о самом главном.
Возможно, новый проект рыночной демократии сумел бы

завоевать симпатии в народе, если бы не столь криминально
проведенные реформы и появление в результате них крими'
нального правящего класса (что случается далеко не в каж'
дой реформируемой стране). Такой класс не может возгла'
вить прогрессивного развития общества. Поэтому самый
главный духовный порок нового проекта заключается в том,
что вместо исторического оптимизма он принес распростра'
нение упадничества.

Ключевым источником пробуксовки российского вари'
анта рыночной демократии является ненасытный спрут оли'
гархата, порождающий такие явления, как массовая корруп'
ция госаппарата, разграбление национального достояния,
деиндустриализация и деинтеллектуализация страны, низ'
ведение ее до статуса периферии развитого мира.

Чем больше проходит времени, тем отчетливее становится
понятно, что олигархат является раковой опухолью всего об'
щественно'экономического организма России, приносящей
опасные болезни обществу.

Именно эта главная особенность рыночной демократии по'
русски диктует срочную необходимость ликвидации олигар'
хического паразита. Криминальный правящий класс, безог'
лядно грабящий страну, ведет ее к экономической катастро'
фе. Находящееся в напряженном состоянии духа общество
начинает просыпаться к протесту. Точно так же, как это уже
случалось в ряде развивающихся стран, протест сначала
сформируется в интернете, а затем выплеснется на улицы.
Правящие силы эксплуататорского класса надеются предот'
вратить эту опасность «примочками» вроде лицемерной борь'
бы с коррупцией или висящей в воздухе программы иннова'
ций, но эти начинания не касаются самого главного, непри'
емлемого для русского мира положения — сумасшедшей не'
справедливости в распределении национального богатства,
от которой страдает подавляющее большинство населения.

Ликвидация этой несправедливости в российских усло'
виях возможна только через национализацию естественных
монополий и постановку под контроль всех их финансовых
потоков. Одно это в разы увеличит поступления в бюджет и
позволит по'новому подойти к формированию социального
пакета. Те руководители страны, которые не хотят понимать
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неизбежности национализации естественных монополий,
только приближают самую нежелательную и самую страш'
ную развязку углубляющегося социального конфликта.

Помимо этого в стране накопилась масса других структур'
ных и функциональных перекосов. Чем дальше, тем больше
они будут взывать к революционному пути своего исправле'
ния. Этого нельзя допустить. Исправление ситуации заклю'
чается только в последовательном устранении нарывов. Как
сказано выше, первым должен быть устранен олигархат. Это
существенно очистит атмосферу в обществе и снизит напря'
женность. Исчезнут многие материальные предпосылки для
коррупции в высших эшелонах власти, появится возможность
притока в экономику честных предпринимателей, готовых
служить своей стране. Приоткроется дверь в будущее.

Но это лишь минимум необходимого из того, что нужно
предпринять, чтобы остановить движение к катастрофе. Упо'
рядочивание функционирующих систем неизбежно вынесет
на поверхность и вопрос о состоянии национального духа. О
чем идет речь? Общество России, как и любое другое обще'
ство нуждается в понятном и простом наборе морально'эти'
ческих ценностей, которые становятся основой для личного
поведения, воспитания детей, формирования общественных
отношений. Новый проект небрежно обошелся с этим воп'
росом, указав на Запад — мол, там и заимствуйте. Результат
оказался печальным. Русские заимствования у «цивилиза'
ции инстинктов» привели к стремительному процессу дегра'
дации духовного и культурного состояния общества.

Поэтому следует по'новому взглянуть и на неизбежную
национализацию естественных монополий. Эта национали'
зация вернет в экономику достаточно существенный социа'
листический сектор. Кроме того, стало очевидным, что Рос'
сия не может успешно решать на коммерческой основе вопро'
сы здравоохранения, просвещения, заботы о детстве и старо'
сти. Их также придется возвращать в лоно государственной
заботы до лучших времен. В результате в нашу жизнь вернется
хотя и достаточно узкая, но жизненно важная группа отраслей
с государственным (социалистическим) способом управления.
А вместе с ней вернется и прежнее понимание того, что мы
единый народ и единое государство. Начнет преодолеваться
разрыв между личностью и обществом. Это станет предпосыл'
кой для изживания исторического пессимизма.

Тем не менее даже выздоравливающее общество для гар'
моничного развития требует «сверхзадачу». Такая «сверхза'
дача» в нашем случае должна лежать вне рамок внутреннего
развития страны. Россия не может замкнуться сама в себе.
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Для этого она слишком велика и слишком инерционно ее
имперское наследие. Сама история учит нас, что вместо тор'
можения этой инерции ей следует придать новый импульс.
Это станет живительным эликсиром для возрождения вели'
кой, многонациональной, устремленной в будущее страны.

Представляется, что наилучшим мировым дискурсом об'
новленной России должен стать спокойный, не агрессив'
ный, но последовательный антиглобализм, идеология кото'
рого будет основываться на традиционных ценностях основ'
ных мировых религий, в первую очередь, православия.

Почему? Потому, что экспансия глобализма происходит под
черными знаменами безбожия и меркантилизма. Везде, где
устанавливается новый американский порядок, происходит
крушение национальных устоев, разложение национальной
духовности, все подчиняется корысти и лжи. Однако сегодня
в мире нет силы, которая могла бы стать центром сопротивле'
ния этому катастрофическому для человечества развитию.
Появление такой объединительной силы давно назрело и ожи'
дается всеми теми, кто понимает опасность глобализации.
Именно Россия, с ее историей, с ее природным и человечес'
ким потенциалом, с особостью национального еще не загуб'
ленного бытия, способна и должна стать таким центром.

Как в таком случае будут выглядеть внутренние мораль'
но'этические скрепы российского общества, на какую иде'
ологию оно станет опираться? Представляется, что ведущим
общественным мировоззрением (а таковое имеется в любом
государстве) должно стать христианско'социальное пони'
мание мира. Здесь нет ничего нового. Это скорее заимство'
вание из нашей истории лучших традиций и способов обще'
жития и переложение их на современный лад. Ведь только
при том условии, что традиционные ценности (а это запове'
ди Святого Писания) и социальные гарантии в нашем обще'
стве неприкосновенны, мы способны выжить в столкновении
с глобализмом.

И, конечно же, перемены повлекут обновление политичес'
кого спектра жизни страны. Реальная политическая свобода
в ней станет возможна только после того, как будет лишена
своего довлеющего и беспардонного статуса партия «Единая
Россия». Сегодня, несмотря на все свои попытки стать «ли'
дером нации», она олицетворяет собою общественный рег'
ресс, ибо состоит из представителей коррумпированной вла'
сти. На смену ей должна прийти новая политическая сила,
реально понимающая вызовы истории и роль своего народа
в ней. Такая сила зарождается в донных течениях общества,
и она должна будет заявить о себе.
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ЦЕНА ВОПРОСА

В дни натужно'радостного празднования властями вось'
мидесятилетия Бориса Ельцина нет необходимости в бесчис'
ленный раз раскладывать деяния этого человека на плюсы и
минусы, пытаясь подвести некий объективный баланс. В прак'
тической политике такие балансы мало полезны. Они больше
годятся политологам для написания заказных публикаций.
Главным и окончательным судией каждого своего руководи'
теля всегда является народ. Именно поэтому умудренный опы'
том В.В. Путин не стал активно фигурировать в репортажах
новостных программ по поводу празднования этого юбилея,
ограничившись лишь обязательным упражнением — выступ'
лением на торжественном концерте в Большом театре, кото'
рый мало кто из трудового люда захотел посмотреть. Премьер
хорошо знает, как к первому президенту России относятся
простые люди на уровне безошибочного народного восприя'
тия власти. Это отношение стало плохим с 1991 года и до сих
пор не изменилось. Значит, у премьер'министра еще имеются
личные политические планы, коли он не хочет снижать своего
рейтинга в последний год перед выборами.

Диаметрально противоположно ведет себя президент
Д.Медведев, демонстративно вставая в пожидевший строй
верных сторонников Ельцина и созывая в день его юбилея
СРИГОПЧ (совет по развитию институтов гражданского
общества и прав человека) в Екатеринбурге. Президент смот'
рит поверх голов населения в далекое будущее, полагая, что
история еще отольет Б.Ельцину нерукотворный памятник.
Это, безусловно, смелый шаг, но он одновременно свидетель'
ствует о принадлежности президента к той группе российс'
ких политиков, которые не хотят видеть бесперспективность
смены национального проекта, осуществленного при актив'
ном и безоглядном участии Б.Ельцина.

Именно на роли Б.Ельцина в этом акте следует остано'
виться отдельно.

Сегодняшняя действительность убедительно свидетель'
ствует о том, что разрушение великой пролетарской империи
СССР свершилось ради химер «свободы, равенства и брат'
ства», которые на поверку оказались не более чем приман'
кой для простаков.

20 лет неустанной реформаторской деятельности команды
Ельцина, а затем ее последователей, привели к исчезновению с
политической карты планеты великого многонационального го'
сударства и превращению его в международный огород для вы'
паса олигархических козлищ. Спорить с этим бессмысленно.
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Зададимся вопросом: может быть, сдача геополитических
позиций СССР себя оправдала ради появления комфорта'
бельного и благополучного общества в уменьшенном россий'
ском масштабе? Может быть, разрушив СССР, Ельцин дал
нам новую, свободную жизнь? Ведь забурлила же при нем
всевозможная свобода (от свободы рэкета до свободы ше'
ствий), что, конечно же, должно было привести однажды к
кристаллизации нового порядка.

Сегодня в РФ уже невозможно добиться регистрации но'
вых партий и движений. Лавочка закрыта. Даже одухотворен'
ный дружбой с первыми лицами государства С.Миронов, ру'
ководитель «Справедливой России», получил дулю в нос, ког'
да захотел зарегистрировать общественное движение «Россия,
вперед!». Игры завершились простой констатацией того фак'
та, что у власти теперь есть собственная партия, воплощаю'
щая «ум, честь и совесть» сегодняшнего российского бытия и
называется она «Единая Россия». Эта партия заботится ис'
ключительно о своей свободе, играет на политическом фут'
больном поле с недоростками вроде ЛДПР и «Справедливой
России», а сильные конкуренты ей не нужны. Так было в ГДР,
ЧССР и т.д. До боли знакомая картина времен реального со'
циализма. Но коммунисты были действительно могучей си'
лой, опиравшейся на народ. А на кого опирается «Едрося»?
Возникает вопрос: они для того СССР разрушили, чтобы пра'
вящей партией стало новое подобие КПСС?

Выглядит ли РФ лучше СССР в вопросе свободы собра'
ний, манифестаций, демонстраций? Об этом хорошо бы спро'
сить у Б.Немцова, который был одним из наиболее активных
сторонников Б.Ельцина. Сейчас его и ему подобных держат
за шпану, предписывая собираться на задворках Москвы и
бросая в кутузку по обвинению в «сопротивлении предста'
вителям власти». Вот она какая, «свобода». Как не вспом'
нить времена диссидентов?

Обширный раздел социальных вопросов можно просто не
затрагивать. Он безнадежно проигрывает в сравнении с со'
ветскими временами. Это же относится и к внешней и к обо'
ронной политике. Везде сравнения не в пользу либеральной
российской власти.

Так чего ради происходил слом? Ради свободы выезда за
рубеж, учреждения биржи труда, свободы «желтой прессы»,
свободы порнографии и проституции? Почему в России,
выйдя из дома без паспорта, можно оказаться в милицейс'
ком обезъяннике? Почему приезжие гастарбайтеры как огня
боятся милицейских патрулей и разбегаются по щелям как
тараканы? Было ли такое в СССР?
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В поисках ответа снова и снова возникает вопрос цены
разрушения, которое возглавил Б.Ельцин. Чем участие граж'
дан в парламентских выборах сегодня принципиально отли'
чается от выборов в советские органы власти? Тем, что в спис'
ке представлены кандидаты от разных партий? Но это же
клоунада. Мы все знаем, что результат предопределен. И кто
будет контролировать Думу, ни у кого спрашивать не надо.
Принципиальное отличие заключается, наверное, в том, что,
советские органы власти работали на народ. А сегодня….

Сегодня мы со страшной силой начинаем развивать СРИ'
ГОПЧ, полагая, что из него проклюнется гражданское об'
щество. Оно не проклюнется до тех пор, пока криминал бу'
дет олицетворять в стране вторую власть. А СРИГОПЧ кри'
миналу не указ. Но если бы оно и проклюнулось, то ничего,
кроме некоего упорядочивания жизни на низах оно не смог'
ло бы одолеть, потому что власть ему никто не отдаст.

Борис Ельцин шестьдесят лет своей жизни был советским
человеком и более тридцати лет коммунистом. Затем он ра'
дикально изменил сознание и стал антикоммунистом для
того, чтобы наша страна тоже сделала этот неестественный и
странный зигзаг в своей истории. Те, кто оседлал сегодняш'
нюю жизнь, конечно же, ему благодарны. Но ведь это всего
лишь благодарность тех, кто ее оседлал. А сколько их?

Политик, считающий себя выразителем народных чаяний
должен в первую очередь подумать о том, что это за кривая
такая, на которую вытолкнул Россию Борис Ельцин? Куда
несет нашу национальную повозку? Почему всё больше ду'
мающих людей трубит об опасности новых потрясений?

Б.Ельцин не был мыслителем, теоретиком или даже раз'
мышляющим политиком. Это был типичный функционер,
самоотверженно боровшийся за власть. Главной целью Б.Ель'
цина была личная власть, ее завоевание и удержание. Отсю'
да развал СССР. Понимал ли он в Беловежье, какие мировые
события влечет за собой подписание предательского акта?
Нет, он не мыслил геостратегически. Отсюда произошло
множество ошибок и преступлений, среди которых наиболее
кровавыми являются первая чеченская война и предатель'
ство Югославии.

Но это все принадлежит прошлому. Сегодня мы должны
попытаться понять, куда затягивает нас наследие Б.Ельци'
на? Государственная практика российских властей все боль'
ше и больше демонстрирует классовый подход ко всему ком'
плексу прав человека и конституционных гарантий его сво'
бод. Мы превратились в страну «третьего мира», где правит
узкая группа супербогатых людей (многие из которых имеют
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иностранные паспорта), неизбежно попирая интересы всего
народа и каждого отдельного гражданина.

Рядовой российский гражданин попал в условия борьбы
за выживание. А это всегда несвобода, потому что борьба за
выживание имеет место только тогда, когда государство не
выполняет своих конституционных обязанностей перед граж'
данином по гарантированию его жизни, здоровья, работы,
жилья, образования и так далее. Скованный нуждою народ
не может быть свободен. Вот и весь фундамент. Вот и вся цена
разрушения социализма и СССР.

Иногда кажется, что Д.Медведев искренне не понимает
разницы между Россией и Западом. Он верит в то, что мы
сможем занять достойное место в «семье цивилизованных
народов», следует только навести порядок в нашем государ'
стве, и нас с радостью в эту семью примут. В данном случае
хорошо бы перечитать русскую народную сказку «Теремок»,
ибо, обретя равные права с Западом, Россия превратится в
медведя, которому теремок будет тесен. Возможно, подобная
интерпретация геополитических реалий более понятна. За'
пад на генетическом уровне боялся сильной и процветаю'
щей России и никогда не помышлял об оказании ей помощи
в суверенном развитии. Потому что геополитика, которую
он в отличие от наших руководителей никогда не забывает,
является жесткой наукой о том, что реальные интересы каж'
дой нации всегда выше декларируемых интересов искусст'
венно созданных организаций и союзов. Сильный сосед все'
гда представляет для тебя потенциальную опасность. Ты дол'
жен думать о том, как этой опасности не допустить. И в пер'
вую очередь приходит в голову идея о том, что сосед не дол'
жен быть сильным. А уже за ней — мысль о военных базах по
периметру его границ.

Игнорирование этих простейших геополитических зако'
нов сначала М.Горбачевым, а затем и Б.Ельциным и привели
к тому, что мы уже превратились в слабого соседа Запада, по'
детски надеясь, что он накачает нас инвестициями и мы рас'
цветем всеми цветами радуги.

Мексиканцы, свершившие свою демократическую рево'
люцию 90 лет назад, тоже надеются, что американцы нако'
нец'то начнут принимать их за людей. Может быть, нам за
ними очередь занять, высоко подняв над собою хоругви с
портретами М.Горбачева, Б.Ельцина и поправкой Джонсо'
на'Вэника?
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В феврале этого года мировые СМИ и блоггеры, взвинчен'
ные событиями в Тунисе и Египте, пытались проникнуть в
смысл сенсационной новости, источником которой стал Гос'
деп США, объявивший беспрецедентный общий сбор в Ва'
шингтоне послов, консулов и глав миссий более чем 260 дип'
ломатических представительств США в 180 странах мира.

Насколько можно было понять, американских диплома'
тов собрали в Вашингтоне ради официального представле'
ния новой стратегической доктрины американской дипло'
матии, основной концепцией которой является «лидерство
через гражданскую власть».

Перед дипломатами выступил начальник объединенного
командования штабов США адмирал Майк Муллен, прочи'
тавший лекцию о гражданско'военных операциях в XXI веке.
Построение модели дипломатии по рецептам военных уже
никого не удивляет, а заявленный в но'
вой доктрине тезис «американское ли0
дерство через гражданскую власть» свя'
зывает представление о «правильной»
гражданской власти с требованием к

Ирина ЛЕБЕДЕВА

РЕВОЛЮЦИИ,
КОТОРЫХ НЕ БЫЛО
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единомыслию в «общегосударственном подходе» к между'
народной политике. На первое место в дипломатии выносит'
ся «экономика с кулаками», которой следует более агрессив'
но проводить в жизнь «цели тысячелетия» и «глобального уп'
равления».

Следующими по значимости докладами на чрезвычайной
конференции были программные выступления посла США
в ООН Сюзан Райс и нового руководителя Агентства США
по международному развитию Раджива Шаха. Основной
смысл выступления Р.Шаха: Госдепартамент США должен
быть тараном, обеспечивающим американским транснацио0
нальным компаниям место под солнцем в выбранных приори0
тетных областях глобальной экономики — «продовольствен0
ной безопасности», борьбе со СПИДом, борьбе с изменением
климата и лидерством в гуманитарных акциях при чрезвычай0
ных ситуациях.

Намерение протаранить путь большому бизнесу с помо'
щью «Глобальной инициативы здравоохранения» или очеред'
ной «Коалиции глобального лидерства», объединяющих «бо'
лее 400 бизнесов, НКО и экспертов из 50 штатов», сопро'
вождается обещанием делегировать им реальную власть
«гражданского общества» в обмен на соответствующее с их
стороны «понимание» действий американского государства.
Заявку на лидерство в глобальных коалициях оплатили Билл
Гейтс, Уоррен Баффет, Тед Тернер, переориентировав бизнес
на медицину, продовольствие и борьбу с изменением клима'
та и пообещав отдать 50 процентов благосостояния на инве'
стиции в «устойчивое развитие» глобальных элит. С недав'
них пор к «меценатам'патриархам» присоединилась и «мо'
лодая поросль» агрессивной глобализации — основатель
крупнейшей в мире социальной сети Facebook Марк Цукер'
берг вошел в число американских миллиардеров, которые
согласились оставить как минимум половину своего состо'
яния на общие, «благотворительные цели».

Новая дипломатическая доктрина США претендует на боль0
шую в сравнении с привычными «правозащитными» техноло0
гиями эффективность вмешательства в глобальную экономику
и мировую политику благодаря широкому привлечению част0
ных инвестиций, использованию новейших информационных
технологий и переформулированию идеи «народной диплома0
тии». Документ пытается балансировать между прямым вме'
шательством администрации США в «изменения» в третьих
странах в целях создания благоприятных предпосылок для
американского бизнеса и смещением ответственности за
процессы дестабилизации на гражданский сектор, к которо'



14

му якобы переходит лидерство в планировании изменений. В
Госдепартаменте теперь предусмотрены новые должности по'
мощников госсекретаря — координаторов по экономичес'
кому росту, энергетике и окружающей среде, создан депар'
тамент по энергоресурсам, введены должности помощников
госсекретаря по гражданской безопасности, контролю над
вооружениями и международной безопасности, учреждён
специальный департамент по контртерроризму, появился
координатор по проблемам кибербезопасности.

Комментаторы недоумевают, с какой стати Госдеп взялся
дублировать функции агентств, уже существующих в США?
И это при объявленном администрацией курсе на сокраще'
ние затрат на содержание госаппарата! Баталии по бюджету
госдепартамента на 2012 год еще впереди, а на конференции
глав миссий в Вашингтоне Хиллари Клинтон рекомендова'
ла дипломатам повлиять на безответственных законодателей,
грозящих сокращением бюджета, «самого скудного в наше
скудное время», несмотря на «вызовы американскому лидер'
ству в борющихся арабских столицах».

Последнее замечание Хиллари Клинтон можно отнести
разве что на счет несогласованности действий внутри Гос'
депа, выступающего в некотором роде катализатором этого
самого «вызова арабских столиц американскому лидер'
ству». Еще 24 ноября 2008 года тогдашний помощник гос'
секретаря по народной дипломатии и публичным делам
Джеймс Глассман и Джаред Коэн из отдела политического
планирования Госдепа на брифинге для американских и
зарубежных журналистов с энтузиазмом рассказывали об
инициативе по созданию глобального Альянса молодежных
движений. Речь идёт о прямом участии Госдепартамента
США в финансировании, технической и организационной
поддержке, обучении и координации оппозиционных мо'
лодежных движений в мировом масштабе, прежде всего —
на Ближнем Востоке, в Северной Африке, в Латинской Аме'
рике и в странах бывшего СССР. Партнерами Госдепарта'
мента в создании глобального Альянса молодежных движе'
ний стали Facebook, Google, YouTube, MTV, AT& T, JetBlue.
В 2009 году идею Альянса горячо поддержала Хиллари Клин'
тон. Основателями Альянса являются: бывший советник
Кондолизы Райс и Хиллари Клинтон Джаред Коэн, ныне
топ'менеджер Google, работающий на могущественный
Совет по международным отношениям; Джейсон Либман,
создатель компании Howcast, специализирующейся на про'
пагандистской видеопродукции и учебниках для молодых
«революционеров»; Роман Цандер, бывший банковский
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аналитик, переквалифицировавшийся на создание инфор'
мационного продукта для оппозиционной молодежи. Еще
на брифинге 2008 года Джаред Коэн и Джеймс Глассман
рассказали об их давних связях с египетской оппозицион'
ной молодежной организацией Египта «6 апреля», о планах
«ненасильственных протестов» с выводом тысяч протесту'
ющих на улицы.

Среди активных участников форумов Альянса молодеж'
ных движений российский зритель кинопродукции
Howcast мог бы узнать, к примеру, Наталью Морарь, с
жаром рассказывающую об участии в «твиттерной рево'
люции» в Молдавии, — точно так же, как мог бы обнару'
жить в социальной сети «В контакте» призывы лидера «6
апреля» к «борьбе за справедливое будущее» с адресами и
телефонами. Подчеркивая значение Альянса молодежных
движений как превентивного контртеррористического ин'
струмента государственной политики США, Джеймс Глас'
сман привел в пример партнера Альянса, британскую орга'
низацию Quilliam, созданную бывшими политзаключен'
ными Египта, прошедшими через членство в исламской
радикальной организации Хизбут'Тахрир. Организация,
недавно получившая от правительства Великобритании
грант в 1 миллион фунтов стерлингов, тесно сотрудничает
со спецслужбами, готовит теоретические рекомендации на
тему, как победить исламистов изнутри, слывет «просио'
нистской», проводит тренинги по организации протестов
для «социальных активистов».

Организаторы цветных революций новой волны уже не бу'
дут дожидаться выборов, чтобы вывести толпу на улицу с тре'
бованиями пересчета голосов, приглашения западных на'
блюдателей и провозглашения итогов выборов сфальсифи'
цированными. На смену этому идёт схема контроля над на'
селением по модели «перманентной революции», из которой
выхолощен социальный протест. Вместо социально'полити'
ческих лозунгов и требований — типовые претензии к пра'
вителю: «Путин (Бен Али, Мубарак, Каддафи…) должен
уйти». В Тунисе людям старшего поколения было не по себе,
когда западные газеты называли волнения в стране «рево'
люцией жасмина» — это же название дали американские
политтехнологи перевороту 1987 года, когда приводили к вла'
сти ныне свергнутого Бен Али. Что уже говорить о Хосни
Мубараке, верой и правдой служившего интересам США три
десятка лет и все'таки выкуренного из страны под ликова'
ние народа, так и не понявшего, что его вынудили участво'
вать в революции, которой не было. Теперь революция0об0
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манка поменяет использованных ставленников глобальных элит
на кого0то посвежее, обнажая свой главный расчёт: чем боль0
ше всё меняется, тем больше остаётся неизменным…

Новая дипломатическая доктрина, говорила Хиллари
Клинтон на большом сборе американских дипломатов, «зна'
чительно расширяет нашу способность предупреждать и от'
вечать на кризисы и конфликты». Судя по практически еди'
нодушной — одобряющей! — реакции глобальных СМИ на
«освободительные» движения в арабском мире и отсутствие
привычной критики по поводу смены режимов американца'
ми, идея мнимого лидерства «народной дипломатии» видит'
ся им весьма перспективной для предупреждения «вызовов
американскому лидерству в арабских столицах».
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Глава седьмая

1
Диамантов, выполнив щекотливое поручение полицейс'

ких, ускользнул опять, затаился в Покровском монастыре.
Милостью иеромонаха Вениамина, о ту пору еще помощни'
ка настоятеля по хозяйству, определился на птичий двор —
забойщиком мясозрелых гусей и уток. С этой должностью
повезло ему вовсе не потому, что так уж приглянулся отче
Вениамину, но потому единственно, что по успении трудни'
ка Ювентина, усекавшего главы пернатой сущности, никто
из братии на сей подвиг не соглашался.

Постепенно и остальные заботы о домашней птице пере'
шли в руки Иродиона. Он стал и кормильцем, и выбраков'
щиком, он же и чистил пруд. Талантливый человек талант'
лив во всем; избитая эта истина здесь как нельзя на месте:
артист Диамантов сделался мастером по части подсобного
птицеводства.

Жизнь в обители пришлась ему по
душе; дни протекали плавно, молитвен'
но, в смиренных трудах и хлопотах. То

Евгений БОГДАНОВ

РАССТРЕЛ

РОМАН�ДОЗНАНИЕ

Продолжение. Начало в №9 за 2011 г.
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он с косой в руках — выкашивает осоку, то с вилами и граб'
лями — выгребает няшу и сапропель, а то сидит с книжкою
на пеньке, вникает в Божии откровения. Вина не хотелось на
дух, дамы из тутошней богадельни нисколько не волновали.
Таковая нравственная метаморфоза не могла не сказаться и
на облике Диамантова. От физического труда и от постной
пищи лицо его утончилось, у глаз появились тени, а сами
глаза как будто бы посветлели; взгляд сделался ясным, глу'
боким, ласковым.

Пошли холода, пруд оковало льдом. В парующей полынье
плескались последние, самые зимнестойкие гусаки и селез'
ни. Настал день, и лебединая песнь их оборвалась: эконом
приказал ссечь головы, покуда сами не околели. Иродион
исполнил приказ и затосковал. Потянуло к людям, к грехов'
ным радостям под рюмку и огурец, к дамскому обществу, к
театральным сплетням. Стоило смежить веки, как вдруг ока'
зывался на сцене, и под ногами вдруг зажигалась рампа. А то
случалось, в ушах зарыдают скрипки, и гетеры юные, в
прельстительном неглиже, потягиваются томно, на расстоя'
нии вытянутой руки.

На этот раз от грехопадения удержала новая, без роздыха и
покоя должность. В обители открыли военный госпиталь, и
Диамантова приставили к медицине. От новых обязаннос'
тей поначалу он открещивался, как мог, ссылался на роди'
мец при одном только виде крови, однако был вынужден со'
гласиться, припертый к стене бескомпромиссной братией:
«А гусям, а утицам кто кровя пускал? Дух святой?!»

В монастырь потянулись возы и повозки с подстреленны'
ми и обмороженными, сестрами милосердия, с больничным
скарбом. Для болящих освободили трапезную, два братских
корпуса с богадельней; иноки и послушники утеснились,
стали жить по трое'четверо в одной келье и спать в очередь,
как придется, зачастую вообще ночевали в храме.

Суета обустройства кончилась, но и потом Диамантов не
знал покоя. Вдруг оказалось, что он нужен буквально всем —
и врачебному персоналу, и воинам, и прислуге. И был он то
ли трудник, то ли обещанник, неопределенность статуса ни'
мало его не трогала. Иродион весь без остатка отдался слу'
жению в лазарете.

2
— …И давно вы при лазарете? — спросил его господин лет

около тридцати в бобровом воротнике, приехавший из Пите'
ра с комиссией синодальных инспекторов.

— С первого дня, вашество.
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— В городе часто бываете?
— В миру? Нет, не бываю вовсе.
Господин, расспрашивающий Иродиона, был князь Ми'

хаил Михайлович Андронников, подвизающийся в Синоде, в
недавнем прошлом мелкий чиновник министерства внутрен'
них дел, последыш выродившейся фамилии. Княжеским в его
облике был разве что воротник, да и тот, на взгляд знатока,
некогда лаял из подворотни. Поддельный бобёр как нельзя
лучше определяет сущность его владельца. Подобно ловкому
скорняку, применяющему различные хитрости и приемы, дабы
придать неказистой собачьей шкурке вид дорого меха (блеск
остья, шелковистость подпуши и т.д.), Андронников приме'
нял все, каковые мог, хитрости и приемы, дабы создать себе
репутацию влиятельного лица со связями в высших сферах.

Тип восхитительно аморальный, неустанно ищущий лич'
ных выгод, в этот приезд в Москву князь попутно развлекал
себя делом Мартынова, полицейского полковника, уволен'
ного от должности*. Дело, по расчетам князя, большого до'
ходу не обещало, интерес заключался в самом Мартынове.
Иметь своего, лично тебе обязанного человечка в московс'
кой охранной службе куда как прибыльней скромного разо'
вого подношения.

Попавший впросак полковник второй год безуспешно хло'
потал о восстановлении в прежней должности. Помочь ему
мог лишь тот, кому он так опрометчиво строил козни.

Но Распутин на покаянные письма не отвечал, заступни'
ков не желал слушать. Сведущие люди подсказали снестись
с Андронниковым, — князь'де вхож к Григорию и чуть ли не
его доверенное лицо. Мартынов воспользовался советом,
написал князю и получил ответ, сколь многообещающий,
столь и расплывчатый. Ясно было только одно: дожидаться
приезда для очного разговора.

И вот князь прибыл — завитой, с франтоватыми усиками
и бачками, разрумянившийся с морозца, в бобровом ворот'
нике. Встречающий его полковник нижайше пригласил в
ресторан «Савой». Сиянье зеркал и ламп, струнная нега арфы,
молниеносность официантов, — всё здесь сообщало атмос'
феру праздника и настраивало на успех.

— Думаю, сумею уговорить Ефимыча, — заверил князь, с
одобрением оглядывая накрытый стол. — Бог даст, и про'
стит, и словцо замолвит. Но! Это будет нелегко, мой друг.

— Порадейте, Михал Михалыч, в долгу не останусь! —
принял к сведению полковник.

* По той же причине, что и шефы его, Джунковский и Адрианов.
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— Скольким Ефимыч помог — не счесть! Имя им легион… —
Когда случалось приторговывать именем старца (в пристяжку
с собственным), рекомендуясь любимым учеником и духов'
ным сыном, князь нахваливал свой товар вдохновенно, без
ложной скромности. — Не скрою, — заливался он соловь'
ем, — есть в том и моя заслуга…

К той поре любимый ученик и духовный сын был с трес'
ком выставлен за порог, что на Гороховой, в доме № 64. Рас'
кусив его, отец и учитель повелел дворнику гнать пройдош'
ливого князька в три шеи и подобные почести оказывать на'
перед. Молва об этом до Москвы еще не дошла, так что пол'
ковник внимал гостю с почтительно вытянутыми губами.

Ближе к концу веселья выражение почтительности на его
лице сменилось гримасой недоумения: князь, перебрав
«смирновки», вдруг перешел на глумливый тон, вспомнил,
должно быть, крутую лестницу в доме старца.

— А что мы все о нем да о нем?! — сморщил он нос кураж'
ливо. — Что он такое есть?! Николай Николаевич Романов
его придумал, да, милостивый государь, точно так'с!

— То есть как'с?
— Да так! Захворала у Николая Николаевича легавая сука

в Першине; сей же час великий князь приказывает коновалу,
чтобы сука выздоровела. Каково'с? — Князь издал булькаю'
щий смешок. — Тот заявляет, что это довольно странно и что
он не золотая рыбка, дабы творить подобные чудеса, а коль
угодно чудес, обращайтесь в адрес. «И что же, вы имеете такой
адрес?» — «За точность не поручусь, но слышал, что есть в
Сибири один мужик, умеет заговорить от любой болезни». —
«Как звать, где живет?» — «Зовут Распутин, живет в слободе
Покровская». Нуте'с вот, телеграфом выписывают Григория…

Тут он прервался, стал раскуривать сигареллу.
— Так'так, — нетерпеливо сказал полковник. — Выписа'

ли, и что же?
— Не берусь судить, каким это образом получилось, случай

или что еще, но факт тот, что… — Князь с наслаждением затя'
нулся, — …сука не околела! — выдохнул он вместе с дымом.

— Поразительно!..
— Там же, в именье Першино, серьезно заболевает герцо'

гиня Лейхтенбергская, тогда еще невеста Николая Никола'
евича. Проще говоря, сожительница во грехе. Гришка заго'
варивает герцогиню, и чтоб вы думали? Поправилась!

— Да вы что…
— И уж потом, по прошествии времени, от дядюшки наш

кудесник попал к племяннику! Из Першина прямиком в
Царское!
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— Михал Михалыч, иностранцев полно, не приведи Бог,
услышат!

Князь привстал, огляделся с пьяной строгостью, отчеканил:
— Отсель грозить мы будем шведу!
И погрозил пальцем компании чопорных дипломатов.

3
Это происходило в день до инспекции Покровского лаза'

рета, зимним метельным вечером 1916'го.
И вот — инспекция…
Во дворе обители князь Андронников, сопровождающий

синодалов, чуть приотстал от группы и обомлел: наперерез
ему поспешал Распутин. Без пальто, в фартуке, с охапкой
гипсовых пустотелых ног. Святый Боже…

Через минуту призрак шагал назад — уже налегке, без
ноши, шаркал чунями, шумно фукал, сдувая с бороды гип'
совый порошок.

Вот он замедлил шаг, спросил участливо:
— Что с вами, сударь? Вам нехорошо'с?
Только услышав голос, комбинатор сообразил, что перед

ним вовсе не приведение, а живой двойник.
(Да, но какого качества! Ни дать, ни взять Григорий Ефи'

мович, притом без грима и парика!..) Мысль его понеслась
стремглав навстречу открывающимся возможностям.

— …Значит, состоите при лазарете… А ранее где изволили?
— Ранее ухаживал за пернатыми, здесь же, в монастыре.
— Что ж вы и родились тут?!
— Зачем? Родился в Вятке, в приватном доме. По достиже'

нии зрелости поступил в труппу. Играл на подмостках сцены.
— Так вы артист?
— Получается так, — улыбнулся Иродион, — из скоморо'

шьего племени.
— Гм… теперь, стало быть, не играете?
— Теперь нет.
— А хотелось бы?
— Не знаю, сударь…
— А если подумать?
Иродион озяб стоять, подумал, ответил твердо:
— Ничего не знаю. Пардон и оревуар.
— Еще минуточку!
— Извините, влеком делами.
— Назовите хотя бы свое имя!
— Иродион.
— Приятно было познакомиться, милейший Иродион!

Представляюсь взаимно: Михаил Михайлович, князь Анд'
ронников. Вот мой визит'картэ.
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Диамантов, заглянув в визитку, расписанную старинной
вязью с гербом и вензелем, передразнил про себя: «Визит'
картэ… Сказал бы просто: визитная карточка…» Однако
шапку с головы стащил:

— Благодарствуйте, ваша светлость.
— Даст Бог, свидимся?
— На то Его воля.
Свиделись.
На сей раз Андронников прикатил в карете: под вечер, без

синодских, единолично. Мысль в отношении Иродиона об'
рела конкретные очертания. Этак небрежась, как бы походя,
предъявить полковнику Распутина в натуральном виде: ни'
чего несбыточного, мой колонель*, я позвал, он примчался,
всё в наших руках, мой друг!.. Мысль дерзкая, с острым пер'
цем, — князь вообразил себе глупую физиономию полицей'
ского, этого бабуина в кителе, и, закатив глаза, почмокал в
предвкушении последующего эффекта.

Иродион, перехваченный им с кипою одеял, был смущен
визитом; извинившись, исчез ненадолго и вынырнул из тем'
ноты уже без поклажи, в шубе'сибирке и сапогах:

— Чем могу услужить, ваша светлость?
— Ничем, милейший Иродион! Хочу украсть у вас часок'

другой. Посидеть в каком'нибудь заведеньице.
— Лестно, конечно, но чему обязан?
— Ничему положительно, просто хочется пообщаться!
— Не имею чего сказать, — растерялся Иродион.
— И очень хорошо, и славно! — Князь подхватил его под

руку, резво подвел к карете и сам отворил дверцу. Вскочив
следом, приказал трогать.

Просто Чичиков, сплюнул Глеб. Или Хлестаков. Или не'
что среднее между ними. Впрочем, гоголевские персонажи
будут поприятнее моего хлюста. Но они — продукт художе'
ственной фантазии, а мое исчадие — историческое лицо.

Экипаж катил по ночной Москве.
— И все же я маленечко атонэ**, — сказал Диамантов,

покачиваясь в мягком каретном чреве, — почто вдруг какое'
то заведеньице?

— А люблю, знаете, кутнуть в приятном неординарном об'
ществе! Но если уж вы так щепетильны, попрошу о маленьком
одолжении. Хочу разыграть одного приятеля. А? Что скажете?

— О, я ловко могу разыгрывать! Однажды заявляюсь в
нумер к антрепренёру в гриме зулусского колдуна. Антреп'

* Полковник (франц.).
** Недопонимаю (франц.).
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ренёр падает в обморок, жена нюхает нашатырь. Партер ры'
дает, имею в виду коллег. Успех безумный'с.

— Воображаю! — Князь положил руку на колено Иродио'
на. — А если чисто пластически, без грима, без парика, смо'
жете изобразить… м'м, Распутина?

«Вот оно», — подумал Иродион с мгновенным холодом в
позвоночнике.

— Простите, нет. Остановите экипаж, я сойду.
— Ну что вы, Иродиоша?! Не можете, и не надо! Посидим,

выпьем мадеры…
— Никакой мадеры!!!
— Но почему?!
— Лучше сразу…
Что именно лучше сразу, Андронников не расслышал, а

переспрашивать не решился. Какое'то время ехали молча, в
отчуждении друг от друга. Но амбре дорогих духов, но пряное
благовоние сигареллы, но аромат благородных французских
лоз… — вкупе с бобровым воротником всё это действовало
мейсмерически, будоражило мозг картинами иной жизни.

Сердце артиста дрогнуло. Страхи вдруг отдалились и сту'
шевались, радости бытия взволновали грудь.

— Простите, князь, — заговорил он первым, — но я дал
слово с подписом и потому не могу объяснить вам мои резо'
ны, не имею права.

— О, не смею настаивать! Настоящие мужчины умеют хра'
нить секреты…

Иродион произнес что'то совсем уж невразумительное:
— Нельзя войти в одну реку дважды и не утопнуть…
Князь не понял, однако поддакнул с живостью:
— И ладно! Реки, они ведь мокрые! И пусть их, пусть текут

себе!
Иродион расслабился окончательно. Если бы он открыл

князю свои резоны, поведал о сыгранной уже однажды роли
Распутина в ресторане «Яръ», о знакомстве с Мартыновым
в связи с этой навязанной ему гадкой ролью, роковой встре'
чи могло не быть. Ее можно было бы избежать и в том слу'
чае, если бы Мартынов поведал князю всю правду о скан'
дале в «Яре» и назвал ему имя подставного старца. Но один
был связан подпиской о неразглашении полицейской тай'
ны и свято хранил ее, другой утаил сам факт злокозненной
мистификации и признался лишь в собирании облыжных
материалов.

— Пожалуйте, приехали, господа! — объявил кучер.
Несмотря на военное время, фасад и вход ресторации сия'

ли электрическими огнями, из дверей и окон вылетала музы'
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ка, на мостовой ржали лошади и переругивались возницы; с
кваканьем сигнальных груш лавировали авто. Ночная жизнь
закипала.

По новому, измененному плану князь намеревался поса'
дить артиста в боковом зале. Потом пройти в кабинет, где
небось заждался его Мартынов, произнести сакраменталь'
ное: «Я позвал, он примчался» и добавить, что «пока еще ста'
рецъ не в настроении, но! Всё в наших руках, мой друг!» За'
сим вернуться к Иродиону, подпоить и уж далее ткать тенёта.

План провалился по не зависящим от него причинам. Пол'
ковник, заскучав в ожидании, встретил их в вестибюле. При виде
улизнувшего годом ранее лже'Распутина, с гневом перекосил
лицо, хуркнул носом и сделался совершенный орангутанг:

— Ах ты, р'рожа!!! Опять из себя старца корчишь?!
Артист побелел и оцепенел. Князь бормотал растерянно:
— Мой колонель… всё в наших руках…
— Сей субъект есть бродячий комедиант по прозвищу Ди'

амантов! А вы, князь, шулер и свистопляс!
— О как, о как! — надулся князь. Вспомнив затем о хоро'

шей мине при плохой игре, глянул презрительно на полков'
ника, процедил: — Много о себе понимаете, уважаемый!

Крутнувшись на каблуках, князь гордо сошел с крыльца.
Иродион бросился было вслед, но был схвачен набежавши'
ми половыми.

Полковник приказал запереть негодяя в дворницкой. По
пути домой он заехал на Дровяную, где проживал верный агент
Ошуркин, не оставивший своего шефа и после низвержения
с должности начальника отделения.

Ошуркин, с косой уголовной чёлкой, с толстой верхней
губой, выдающейся наподобие козырька для нижней, был
рад и ему, и его новости:

— Значит, нашелся, змей? Ведь как мыло выскользнул!
— Нашелся…
— Где тольки я ни шарил! А он вона где обнародовался.

Какие будут указания, ваше господин начальник?
— Разумей сам. Надобно, чтобы пасти не раскрывал. Ни'

когда. Ты понял?
— Бу'сделано, господин начальник.
…Агент получил Диамантова глубоко заполночь, почти под

утро, — следовало спешить.
Он вел связанного по рукам пленника глухими замоскво'

рецкими переулками, толкая в спину и подымая рывком за
шиворот, когда тот оскальзывался и падал.

Иродиона же не покидало чудесное воспаренье духа. Кон'
чились его страхи, остались далёко в прошлом; теперь был у
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него Ошуркин — его владыка и властелин. Нет, невольни'
ком он себя не чувствовал, напротив, всей душою, легко и
самозабвенно отдался во власть этого великого человека,
принимая рывки и толчки в загривок как проявление нежно'
сти и любви. Возвышенное состояние не оставило его даже в
те минуты, когда агент, приказав стоять, спутывал ему ноги.

Стоя лицом к восходу, Иродион любовался узкой, неяркой
еще зарей, поднимающейся на другом берегу Яузы, мелки'
ми, перистыми, чуть зардевшимися облаками и бесконеч'
ными, от краю до краю, розовыми березовыми поленница'
ми. Всё умиляло глаз, всё обещало звонкий погожий день.
Ах, ты, Божечки…

— Братец, — вымолвил он восторженно, — позволь мне
поцеловать тебя!

И скакнул к агенту, как воробей.
— Зачем это! — испуганно проговорил Ошуркин. Рука его

тем временем торопливо нащупывала рукоять ножа. Корот'
кий взмах, и клинок вошел в податливую плоть жертвы.

— Как, уже?.. — вздрогнул всем телом Иродион. — А по'
молиться?

— Успеешь…
Ошуркин ухватил его за углы ворота, как хватают за гор'

ловину большой неподъемный куль, но тащить никуда не
стал, а опустил, пятясь, лицом в сугроб. Перекрестился и был
таков. Иродион, с усилием приподнявши голову, проводил
его любящими глазами.

Умирал он в скорби.
Зачем'то вспомнились зряшные, не нужные здесь обиды,

которым он подвергался поперву в отчем доме, потом в людях,
впоследствии на театре. Слава Богу, их горькую череду смени'
ли воспоминания о радостях, изредка случавшихся на его пути.
Более всего иного душу согрело и осветило лучом небесным
пребывание в Покровском монастыре. Он не слышал уже ни'
какой боли и не понимал, что исходит кровью; он только чув'
ствовал, как обмерзают щеки — от уголков глаз к уголкам рта.

Смерть на вкус оказалась самую малость солоновата.

Глава восьмая

1
Отвертеться от настырного репортера Глебу не удалось.

Артем Богучарский настиг в столовой, где отдыхающие уже
заняли свои места, а иные уже наклоняли тарелки с супом.

Сел к столу, выложил диктофон, вальяжно откинулся на
спинку стула:
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— Глеб Сергеевич, расскажи, пожалуйста, над чем вы сей'
час работаете?

— Вот так, сразу? — опешил Глеб.
— А почему бы нет? Или это коммерческая тайна, ха'ха?
— Послушайте, — сказал Глеб, — вон же сколько сидит

народу! Что вы ко мне пристали?
— Понимаете, мне поручено взять интервью у того, кто

приехал сюда работать, а не поправлять здоровье. Ну, я про'
шелся по коридорам и лишь за вашей дверью услышал пи'
шущую машинку.

— Ну, ладно, поехали… — Глеб тяжело вздохнул. — Над чем
я сейчас работаю? Вряд ли это заинтересует ваших читателей.

— И все'таки?
— Пытаюсь воспроизвести последние дни последнего рус'

ского императора.
— Значит, это будет исторический роман? Может, просто

роман. Может, роман'эссе…
— Но ведь существует огромная литература на эту тему?
— Правильно, существует. Существует великое множество

описаний, воспоминаний, научных исследований и трудов.
С отменой цензуры их еще прибавилось. Каково же прихо'
дится человеку неискушенному? Он хочет знать историю
своей страны, своего народа, но просто не в силах объять
необъятное. Кроме того, любой исторический документ мо'
жет оказаться липой, как, например, пресловутый дневник
Анны Вырубовой'Танеевой, фрейлины императрицы. Со'
стряпал его, как ни прискорбно, Алексей Николаевич Тол'
стой. В соавторстве с историком Петром Щёголевым. Мему'
ары, как правило, субъективны. Вспомните известное выра'
жение: врет, как очевидец.

— Как же быть?
— Довериться интуиции. Писатель изначально опирается

на человеческую природу, а уж потом — на факты.
— Еще вопрос. Вы часто употребляете малоизвестные, за'

бытые словечки и выражения. Как вы советуете вас читать?
Со словарем?

— Лучше всего читать меня по слогам.
— ?!
— Я не шучу. Если, наткнувшись на неизвестное вам сло'

во, вы осмыслите его корень, то скорей всего поймете всё и
без словаря.

— Еще вопрос. Когда дело касается реконструкции исто'
рических событий и обстоятельств, авторы подчас позволя'
ют себе некие вольные домыслы и утверждают, что так всё и
было и никак иначе.
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— Я пишу, как Бог на душу положит. Человек слаб, может
и ошибиться, Бог — никогда. А мера и красота подскажут,
так на Руси храмы строили.

— Вот вы цитировали Малевича. А как вы относитесь к
авангарду и авангардизму в литературе?

— Да никак. Это, мягко говоря, квазилитература. Вот га'
зетка, импортная, называется «Русская мысль», один изве'
стный, между прочим, поэт оставил… И вот заметка. Пишет
Лев Лосев, эмигрант. Читаем… так: «После многих лет при'
глядывания к литературному авангарду я понял главное: аван'
гардисты — это те, кто не умеет писать интересно. Чуя за
собой этот недостаток, и понимая, что никакими манифес'
тами и теоретизированиями читателя, которому скучно, не
заставишь поверить, что ему интересно, авангардисты при'
бегают к трюкам. Те, кто попроще, сдабривают свои сочине'
ния эксгибиционизмом и прочими нарушениями налагае'
мых цивилизацией запретов. Рассчитывают на общечелове'
ческий интерес к непристойности. Те, кто поначитанней, по'
смышленее, натягивают собственную прозу на каркас древ'
него мифа или превращают фабулу в головоломку. Расчет
тут на то, что читателя увлечет распознавание знакомого мифа
в незнакомой одежке, разгадывание головоломки. И этот
расчет часто оправдывается. Чужое и общедоступное, не свое,
не созданное трудом и талантом, подсовывается читателю в
качестве подлинного творения».

— Вы разделяете эту точку зрения?
— Это не точка зрения, это диагноз специалиста, — отве'

тил Глеб, — нашего современника, между прочим. А посколь'
ку диагноз поставлен, — прибавил он, — больной должен быть
госпитализирован, хотя бы и принудительно.

— Как в таком случае быть с демократическими свободами?
— Быть с ними.
— А если всерьез? Что вы понимаете под демократией?
— То же, что и все, власть народа. Так, во всяком случае,

переводится это слово.
— Вас устраивает эта формулировка?
— А вас?
— Хорошо, спрошу так: что, по'вашему, означает демок'

ратия в применении к нашей стране?
— Да то же, что и в применении к другим странам. (Бардак

она означает, чуть было не ляпнул Глеб.)
— Но, согласитесь, у нас свое историческое самосозна'

ние, своя ментальность. Какая форма власти нужна народу?
Президентская или парламентская?

— Не знаю… Может, самодержавие?
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— Гм! Гм. Гм…
Официантка поставила на стол супницу и откланялась.
— …Тогда такой вопрос: что вы скажете по поводу того, что

в прессе, особенно зарубежной, время от времени появляют'
ся сообщения о якобы здравствующих потомках Николая
Второго? Вообще насколько реальна версия, что кому'то из
царской семьи удалось выжить?

— Эта версия реальна настолько же, насколько реальна и
непредсказуема сама жизнь.

— Иными словами, кто'то мог уцелеть, благодаря или воп'
реки сложившимся обстоятельствам?

— Не исключено. Может быть, этот человек сейчас нахо'
дится среди нас. Может быть, вы или я, лично знакомы с
ним. Разумеется, живет под другой фамилией. Допускаю и
такое: живет и не подозревает, что он Романов.

— Знаете, у меня мурашки по коже от ваших слов!
— Я дважды сказал: может быть.
— Понятно… И в заключение. Какой конкретный матери'

ал занимает вас в данный момент больше всего?
— Вот этот простывший зеленый суп.
— Спасибо за интервью, приятного аппетита!..
Удивительно, но интервью было опубликовано слово в сло'

во: и с цитатой Лосева, и с мурашками, и с зеленым супом.
А малый'то небезнадежен, подумал о репортере Глеб, вот

тебе и дедушка'скотобой…
Газетку эту он купил по пути в Ливадию, где давно должен

был побывать, да все откладывал на потом. И дооткладывал:
на следующий день заканчивалась путевка, в кармане ле'
жал билет.

2
Когда царская семья выезжала в Крым, туда заранее по'

сылалась большая часть охраны, остальная сопровождала
ее в пути. В подчинение ливадийского дворцового комендан'
та поступала целая армия военных, в том числе и переодетых
в штатское, ряженых, по выражению Николая. Для особых
случаев подключались полиция и жандармы. Всего надеж'
ней императорская чета считала казачий конвой и сводный
пехотный полк*. На каждое лето разрабатывались схемы
постов, секретов, графики дежурств, инструкции персоналу.
Накануне приезда венценосных дачников производился
тщательный осмотр территории. Цепь сводно'пехотинцев
ползала по'пластунски, ощупывала каждое дерево, каждый

* Предадут в феврале семнадцатого. Прим. ГлебаЕлахова.

`
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куст. Подобная процедура, хотя и с меньшим числом участ'
ников, повторялась затем всякое утро неукоснительно…

Был полдень, в тени чинары дремал на стульчике старичок
секъюрити, на появление Глеба не среагировавший. Музей
оказался заперт, Глеб постучал в дубовую дверь. Менеджер,
полная дама в избыточных украшениях на загорелых руках
и шее и вообще одетая как на бал, вышла к назойливому эк'
скурсанту с весьма недовольной миной. Потребовав предъя'
вить специальный пропуск и получив писательское удосто'
верение, вдруг подобрела, разволновалась:

— Бог мой, вы'ы?! Лично сам?! Нет, это знаменье свыше!
Вы просто не представляете, дорогой! Буквально утром уви'
дела ваше фото, должна сказать, в жизни вы симпатичнее,
прочла ваше интервью. И сегодня же у нас в гостях — кто б
вы думали? — прямой потомок Николая Александровича
Романова, внук его, Петр Алексеевич Козодоев! Приехал
навестить семейные Палестины! Нет, это больше, чем совпа'
дение, это буквально рука Господня! — Последняя фраза была
произнесена субтоном, с закатыванием зрачков.

— Вот как…
— Вообразите! Позвонил адъютант Его Величества…
— Его Высочества, если уж на то пошло.
— Ну да, позвонил Его адъютант, представился — я так и

ахнула! Буквально только'только успела сбегать переодеть'
ся, и тут же подъехали Он и Его свита! — Мадам повела ру'
кой на стайку автомобилей; некоторые были с иностранны'
ми номерами.

— Петр Алексеевич приехал из'за границы?
— О нет, он, оказывается, живет в Бердичеве! Но тут масса

зарубежных корреспондентов! Идемте скорей, он как раз от'
вечает на их вопросы.

— Судя по отчеству, он сын наследника Алексея? Или, если
судить по фамилии, сын одной из дочерей государя, вышед'
шей замуж за некоего Алексея Козодоева?

— Сын наследника! Вообразите: цесаревич Алеша чудом
избежал смерти. Вместо него убили другого мальчика, с ко'
торым он поменялся костюмчиками. Да'да, чудо, чудо... А
воспитывался в простой семье, после школы окончил воен'
ное училище, женился, воевал и погиб под Берлином: выпол'
нил волю своего отца, довел войну с немцами до победы!

— Спустя двадцать восемь лет, — машинально заметил Глеб.
— Идемте же скорее, Глеб Сергеевич!
Они прошли через кулуары, загроможденные стремянка'

ми, козлами, ящиками и коробками, и очутились в Большой
гостиной. Косметические работы здесь, по счастью, не на'
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чались или близились к завершению; во всяком случае, сто'
яли кресла, правда, в чехлах, вперемешку со стульями и бан'
кетками. На месте была и главная достопримечательность —
громадный стол. Последними из великих за ним сиживали
Иосиф Сталин, Франклин Делано Рузвельт и Уинстон Лео'
нард Спенсер Черчилль из рода Мальборо, решали судьбу
Европы, ее послевоенного обустройства. Ныне стены гости'
ной были затянуты парусиной; их подпирали плечами чуба'
тые молодцы в погонах и портупеях. Ближе к историческому
столу, заставленному минералкой и пластиковыми стакан'
чиками, галдели, мельтеша, иноземные журналисты и жур'
налистки. Центром притяжения была семейная пара — со'
лидный мужчина в черкеске с белокурым пуделем на руках и
женщина в чем'то легком, цветочно'красном, обмахиваю'
щаяся китайским веером.

Мадам менеджер подплыла к ним:
— Ваше Высочество, разрешите представить вам Глеба

Сергеевича Елахова.
— Глеба Сергеевича Елахова..? — Козодоеву по виду было

лет шестьдесят — большое продолговатое лицо, квадратный
подбородок и золото под усами. — Любо! — пробасил он. —
Друзья мои, к нам, образно говоря, на огонек заглянул гос'
подин Елахов, историк и романист! Имеющий мужество по'
ведать правду о Моей Семье!

Грянули аплодисменты. Хлопали, в основном, конвойцы;
корреспонденты вжикали объективами.

— …Ото всей души многосердечно рад, Сергеич! — роко'
тал он. — Познакомься с моей супругой! Баронесса Яган'
Шеншейн!

Густо напудренная, с прической, возвращающей к мысли
о пуделе на руках супруга, баронесса подала руку — ладо'
нью вниз. Глеб ограничился тем, что пожал ее.

— Однако, — поджала губы Ее Высочество.
Вниманием Глеба вновь завладел потомок:
— Знаю, знаю, Сергеич, у тебя немало ко мне вопросов! Но

теперь спешу, на сегодня еще две встречи. Народ ждет, Сер'
геич, ох, как ждет меня мой народ! Не грусти, однако, выберу
время и для тебя.

Глеб промолчал, Козодоев гаркнул:
— Есаул!
— Здесь! — подскочил к нему некто щупленький, с боро'

денкой, в стальном пенсне. Яков Свердлов, подумалось Гле'
бу, не прибавить и не убавить.

— Вот, Сергеич, прошу любить и жаловать. Есаул Саул,
извиняюсь за каламбур, пресс'секретарь моего Двора. —
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Козодоев блеснул зубами, но тут же и построжал. — Саул,
пришлешь господину Елахову стенограмму брифинга. Да не
забудь приложить проспекты и манифесты.

— Слушаюсь, Ваше Высочество!
— А сейчас, Сергеич, не изволь гневаться, уходим, труба

зовет. — И уже на ногах, Козодоев возвестил зычно: — Про'
щайте, господа! Да хранит вас Бог!

Господа с гомоном повскакали с мест. Высокий гость су'
нул пуделя одному из свитских, не преминув сказать при этом:

— Точно такой же был у моего Папа. Кличка та же: Джойс.
Собачку цесаревича звали Джой и был он темно'коричне'

вый спаниель.
— Скажите, пожалуйста, — поинтересовался Глеб, — а нет

ли у вас ослика по кличке Ванька? У цесаревича Алексея был.
Его Высочество замешкался с ответом, есаул Саул бойко

отрапортовал:
— Никак нет, осликов не держим, вполне хватает больших

ослов!
— Любо! — расхохотался Его Высочество. Об руку с баро'

нессой, в окружении охраны и журналистов он проследовал
из дворца, сел в узколобую широкомордую иномарку. Кор'
теж выехал на шоссе и скрылся за поворотом.

В Глеба вцепилась восторженная мадам:
— Ну, как вам Петр Алексеевич? Какие манеры, какая

величавость в каждом слове и жесте!
— Да самозванец он, — рассмеялся Глеб. — Простите меня,

но после таких визитов обычно пересчитывают серебро.
И как в воду глядел: пропал антикварный серебряный ко'

локольчик.

3
В Москве, куда Глеб вернулся перед майскими праздни'

ками, его ожидал сюрприз. Приехал Зыскин. Приехал не
один, с женой, курчавым, хорошеньким папуасом Селестой
Абекой Ньюмбой. Когда Глеб появился в студии, глазам его
предстала идиллическая картина: Додя возлежал на кушет'
ке, жена Ньюмба кормил его с ложечки манной кашей:

— Кажа харажо, водка ожень плёхо. Кужай кажа!
— Милый, у нас гости! — воспрял духом Додя. — Накры'

вай на стол!
— Лежать! — приказал супруг. — Кужай кажа.
— Надо понимать, я тут лишний… — оценил Глеб увиденное.
— Видимо, так, — подтвердил Додя.
Туземец поднес к его рту наполненную с бугром ложку:
— Кужай кажа, хрен моржовый, алкаж, урод!

`



32

Повисла пауза, нарушаемая лишь чавканьем живописца.
— Фу'у, жарко. Сними с меня башмаки, — попросил Додя.
Папуас с готовностью принялся исполнять просьбу. Ста'

щив заодно носки, прижал их к носу, протяжно шморгнул и
произнес:

— Харажо!
— Он меня любит, — похвалился Зыскин. — Ньюмба,

любишь?
— Люпю, — отвечал супруг. — Разлюпю — съем.
Да, съезжать было необходимо. Глеб позвонил Валерии.
— Ко мне нельзя, — заявила она резким строптивым голо'

сом, какой выработала для разговоров с Глебом.
— Это почему? Кажись, квартира у нас с тобой на двоих и

записана на меня, кстати.
— Кажись, надысь… Какой же ты все'таки!..
— Какой же?
— Посконный, лапотный деревенщина!
— О боже, опять дворянская кровь взыграла… Послушай,

Лера, но где'то я должен жить?!
— Можешь уматывать к своей мамочке, в солнечную Сибирь!
— Ну, уж это позволь мне решать! — возмутился Глеб. А в

сердце иглой кольнуло: три месяца не писал матери, не звонил…
— Я не одна! У меня мужчина! — продолжала Валерия в

том же тоне.
— Вот, значит, как… И кто этот счастливец?
— Уж во всяком случае, не тебе чета!
— Ну, Лерка, приеду и спущу его с лестницы, кем бы ни был!
— Только попробуй — сядешь! Сейчас же звоню ноль'два!
Додя слышал каждое ее слово.
— От Лерки станется, — выразил он сочувствие.
— Жензина? — встрепенулся Ньюмба.
— Женщина, — подтвердил Додя с пренебрежением.
— Жензины, они вкусные, — мечтательно произнес тузе'

мец и поцыкал зубом.
— Что же делать'то? — приуныл Глеб.
— Может, оставим его у себя, Ньюмба?
— Нехарашо. Это балшой разврат.
Глебу и самому не улыбалось жить с людоедом и сменив'

шим половую ориентацию абстракционистом. И ведь вроде
нормальный человек был! Как случилась такая метаморфо'
за?! Познакомились они года три назад. По гипотезе неустан'
но ищущего себя Зыскина, все гласные буквы русского алфа'
вита должны соответствовать определенному цветовому сим'
волу: А — красному, Я — малиновому, Е — желтому, Ё — зеле'
ному, И — синему, Ю — фиолетовому, У — черному, Ы —
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коричневому, О — белому. Причем ударные всегда ярче, бе'
зударные — бледней, пастельней. В голову взбрело написать
композицию по тексту произвольно выбранного писателя.
Раскрасив одного автора, другого и получив в результате бес'
смысленную цветную грязь, он взял еще одну книжку, неко'
его Елахова, — просто для чистоты эксперимента. И пришел
в восторг: вместо ожидаемой мазни его глазам предстала ред'
костная гармония. Поражало, что цветом — в буквальном
смысле — неизвестный автор пользовался крайне редко, толь'
ко когда это требовалось по смыслу. В основном же, в письме
его преобладало графическое, черно'белое изображение. Ра'
зыскав писателя, Зыскин пригласил его в мастерскую и по'
казал получившуюся картину. С этого и началось их зна'
комство, перешедшее затем в приятельские отношения.

Да, ситуация непростая, сокрушенно подумал Глеб. Решил
позвонить Искорину, не пособит ли ему с жильем.

Но сперва надо было отзвониться матери в Юраши. Сколь'
ко уж времени не подавал о себе вестей.

Зыскин звонить по межгороду запретил:
— Слиняешь, а мне счет придет.
— Так и что?
— Я теперь человек семейный, каждая копеечка на счету.
— Да я прямо сейчас тебе заплачу?!
— Отбой. Суди сам, живем как на вулкане. Никто не зна'

ет, какой подлянки завтра от государства ждать.
— И какой же?
— А такой, что поднимут завтра тариф раз в сто, теперь это

сплошь и рядом, а тебя след простыл. Так что не обессудь!
Оставив кофр, машинку и баул с вещами, Глеб поплелся

на Абельмановскую, на почтамт, на переговорный пункт.
С Юрашами соединили на удивленье быстро.
— Ма, привет! Как ты там? — прокричал он в трубку.
— Не надсажай горло, сын, я еще хорошо слышу, — род'

ным, чуть хрипловатым голосом отозвалась Агния Алексе'
евна. — Что ж ты ничего не пишешь?

— Напротив, — попробовал он отшутить упрек, — никог'
да еще не писал так много…

— Не умничай. За три месяца ни письма, ни открытки.
— Прости. Как там Сашка'то, помогает?
— Не жалуюсь. Золотой парень. Он сейчас на работе.
Сашка был единственным сыном Глеба; после смерти Ири'

ны жил у бабушки, в Москве показывался не часто. А после
армии вообще ни разу не приезжал, ограничивался открытка'
ми и звонками.

— Что молчишь? Когда к нам приедешь?.. — спросила
Агния Алексеевна.
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— Ну… точно не скажу, но я постараюсь, ма.
— Не опоздай. Плоха я стала, сынок.
С почты, по таксофону, он позвонил Искорину. Квартира

не отвечала; позвонил в офис. Виктор Дмитриевич был на
месте. Выслушав, предложил пару дней пожить у него:

— До приезда с курорта моих домашних.
— А потом куда? На вокзал?
— Глеб, ты уже большой мальчик, думай. Буду в семь. По'

гуляй где'нибудь. В общем, займи себя чем'нибудь.
— Ладно, найдешь меня в парке, — буркнул Глеб и отпра'

вился в шатание по окрестностям.
…Было такое впечатление, что за время его отсутствия вся

Москва пустилась в торговый бизнес. Появились круглосу'
точные палатки. На пустыре у Таганского гастронома на
кирпичах, на ящиках, на земле продавалось всё: от фабрич'
но'заводских изделий до самоделок. У кого ничего своего не
было, тоже не унывали. Отстояв очередь в магазине, прода'
вали купленные там буханки и батоны хлеба, водку, консер'
вы, сахар, разумеется, всё с накруткой. И ведь кто'то же брал,
чтобы самому не давиться в очереди.

Всё тут было: грязь, теснота и гвалт. Глеб всмотрелся в лица
торгующих. Совершенно новый, не встречавшийся прежде
тип. Откуда вы, неизвестные гоминиды?! Должно быть, ве'
ками подглядывая за людьми, они сгорали от любопытства:
чем таким интересным занимаются гомо сапиенсы? Нако'
нец, не в силах терпеть более, вышли из тайных пещер и схро'
нов, схватили суть действия и теперь остервенело утоляют
жажду товарно'денежных отношений.

В Таганском парке, где он ждал Искорина, под ногами
валялись, словно выточенные краснодеревщиком, лаковые
каштаны, с кленов сыпались какие'то неряшливые опилки.
Здесь он столкнулся со странными землемерами. Подоткнув
подолы подрясников (?!), двое просматривали территорию в
теодолит, третий таскал рейку и ставил ее — тоже довольно
ловко. До 1929 года парк был подворьем Покровского мона'
стыря без малого триста лет. Раньше, в домонастырские вре'
мена, тут находились скудельни убожедомок; сюда свозили
почивших путников, нищих, самоубийц, иных безымянных
безродных граждан для погребения.

Здесь, в Покровском монастыре, провел последние пра'
ведные денечки Иродион Тимонович Диамантов. Воскрес'
ни, он не узнал бы родной обители. Пруд, где он взращивал
пищевую птицу, был теперь детским спортивным полем с
трибуной и спринтерскими дорожками. Исчез и погост, стер'
ся с лица земли, как, впрочем, и колокольня. Зато появи'
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лись эстрада, кафе и дощатый кинотеатр, а в обескрещен'
ные, обезглавленные храмы вселились госучреждения и
конторы.

Кафе оказалось закрыто на спецобслуживание. Глеб по'
стучал в стеклянную дверь. На стук вышел джигит в бело'
снежной, с рюшечками, рубахе, указал волосатым пальцем,
украшенным золотой печаткой, на объявление:

— По русскому читать умеешь? Что тут написано?
— Тут написано, что ты можешь вынести рюмку водки,

если я тебя попрошу.
— Пить вредно. Зачем тебе?
— Хотел помянуть одного доброго человека.
Джигит, подумав, закрылся дверью.
Не обломилось, сказал себе огорченно Глеб. А жаль, рюм'

ка водки не помешала бы. А еще лучше две.
— Эй, борода!
Джигит появился в проеме двери с рюмкой и блюдечком,

на котором сиротливо жались друг к дружке две сморщен'
ные маслинки.

— Какой крупный изюм! — заметил Глеб.
— Это не изюм. Это мясная ягода, маслин называется.

Помяни нашего дорогого Тофика. Сегодня мы проводили его
в верхний путь. Он был мне как брат.

Глеб кивнул. Выпив, спросил для проформы:
— Сколько я должен?
И услышав ответ, поперхнулся косточкой.
— Тридцать пьять.
В магазине бутылка стоила десять двадцать.

4
С издателем он встретился, настроенный уже более'менее бла'

годушно. Проговорили до поздней ночи. Искорина живо инте'
ресовало, насколько он продвинулся в изысканиях, в сборе ма'
териала, сколько уже написано. Просьбу прочитать что'нибудь
из готового Глеб решительно отклонил, следуя своему правилу не
показывать незаконченное. Хотя подмывало; соблазн проверить
себя на слух, да еще в присутствии профессионала, существовал
всегда, но, как показывал опыт, не всегда эти читки оказыва'
лись полезны. После озвучивания неготовый текст как бы зас'
тывал, не поддавался необходимой правке.

— Ладно, скажи, как на твое ощущение, текст не хуже того,
что ты делал раньше? — спросил Искорин.

— Сдается, нет. Но ты же знаешь, Виктор, совершенству
пределов нет.

— Сколько времени тебе еще требуется?
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— Н'ну, этак лет пять или шесть.
— Ты с ума сошел?!
— Шедевры быстро не пишутся, Виктор Дмитриевич.
— Мне не надо шедевров! Мне нужна всего лишь доброт'

ная, читабельная проза! И только, понял ты?
— Как не понять, — усмехнулся Глеб. — Изладим, не прой'

дет и полгода!
— А быстрей?
— Быстрей, это не ко мне.
— Пойми, старичок, времена пошли нестабильные, инфля'

ция, девальвация, экономический пароксизм… — Искорин
скривился, сразу состарившись на добрый десяток лет. — Мы
должны успеть!

— Иначе скоро всем станет не до истории?
— Типа того.
Глеб выругался. Искорин, уколов его взглядом, спросил

брюзгливо:
— Надеюсь, в текстах не будет ненормативной лексики?
— Не будет. У меня большой запас эвфемизмов.
— Спасибо, успокоил.
Они сидели на кухне, обшитой деревом, пили коньяк и

закусывали лимоном.
— Слушай, Вить, а нет ли чего посущественнее лимона?
— Чего именно?
— Ну, я не знаю, колбасы какой'нибудь.
— Салями сойдет?
— Сойдет. И хлеба, пожалуйста.
— Сейчас поищем. Хлеб, извини, черствый. Пока мои на

юге, питаюсь, черт знает чем.
— Ну и резина, — сказал Глеб, пытаясь разжевать заморс'

кую колбасу.
— Гуманитарная. Из Германии.
— В качестве поддержки Меченого?
— Это ты про Генсека так?
— Про кого ж еще.
— Если следовать твоей классификации, — сказал Иско'

рин, — скорей всего, для поддержания Беспалого. Кстати,
хочешь взглянуть на его предвыборную прокламацию?

Пока хозяин готовил кофе, Глеб читал текстовку под фо'
тографией будущего президента. Родился, учился, трудил'
ся и т.д. и т.п.

— Ничего не заметил? — спросил Искорин.
Глеб пожал плечами.
— Присмотрись к датам. Родился 1 февраля 1931 года. По

окончании школы тем же летом поступил в институт и окон'
чил его в 1955'м, так?
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— Так, и что?
— Сразу видать писателя. Силен в грамматике, но плава'

ешь в арифметике. Если человек оканчивает институт в пять'
десят пятом, то в каком году он в него поступает? Правильно,
в пятидесятом. Спрашивается, сколько лет было абитуриен'
ту, родившемуся в февраля тысяча девятьсот тридцать пер'
вого года?

— Вступительные экзамены обычно бывают в августе, зна'
чит, девятнадцать с половиной.

— Отними десять лет на школу.
— Получается девять с половиной.
— До девяти с половиной лет телятам хвосты крутил?!
— Вряд ли… Наверняка пошел в школу в семь полных лет,

как все. В семь с половиной.
— Тогда вопрос: где этот вундеркинд потерял два года?
— Дважды оставался на второй год?!
— Вот именно! Если не трижды. Ведь его могли отдать в

школу и в семь неполных лет! Почему бы нет?
— Могли…
— И это будущий глава огромного государства.
— Может быть, поумнел с возрастом?
— Ага, как же!
Лоб Искорина пересек вертикальный зигзаг морщины. В

пижаме, накрахмаленной до состояния жести, в кожаных,
словно бы начищенных, домашних тапочках, был он не по'
домашнему колюч и остроуголен, — наглядный пример того,
как одежда перенимает характер своего хозяина.

— Везет же нам! — Глеб выплюнул в ладонь непрожеван'
ный немецкий деликатес. — Картавый, Усатый, Лысый, Бро'
вастый, теперь эти, Меченый и Беспалый! Кунсткамера Пет'
ра Первого. Где у тебя мусорное ведро?

— Под мойкой. — Подождав, пока гость смоет с руки
объедки, Искорин продолжил тему: — Ты пропустил Поэта с
Задохликом.

— Да сколько они там правили…
— Согласен, мало. Но вот если бы Поэт'почечник жил

подольше, в стране был бы порядок. До такого борделя дело
бы не дошло.

— Не знаю, Витя. Наша история предсказуема лишь зад'
ним числом. Как выяснилось, последний порядочный чело'
век у власти был Николай Второй.

— Вот и пиши скорее!
— Пишу, барин, пишу.
— Ладно, что там с твоими жилищными проблемами? Что

за каннибал поселился в студии?
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— Каннибал как каннибал. Интересно, что голубой. Будет
учиться в Патриса Лумумбы, на философском, жить у Зыс'
кина или с Зыскиным, что одно и то же.

— Но Зыскин вроде бы женат?!
— Был когда'то.
— Вот собака!
— Придется снять квартиру или, на худой конец, комнату.

К Валерии мне нельзя.
— Почему?
— Завела себе хмыря какого'то.
— А если разменять квартиру?
— Знаешь, сколько на это уйдет сил и времени?
— Да, времени у тебя нет. Послушай, а если снять дачу?
— Мысль неплохая. Но, увы, дачный сезон в разгаре. В

марте надо было договариваться.
— Надо было! Напрягаешь ты меня, Глеб.
— Кто ж знал, что Додя поменяет ориентацию.
— Есть у моей жены одна дальняя родственница… Октяб'

рина, как же ее по отчеству? А, да, Саввишна. В Салтыковке
у нее дача. Она ее не сдает вообще'то. Но попытаться можно.

— Звони!
— Завтра. Утро вечера мудренее.
Глеб поплелся в гостиную на диван. Он уже засыпал, ког'

да Искорина потянуло на философию.
— Как ты думаешь: что есть рынок? По телевизору, в прессе,

в любой газетенке только и долдонят: рынок, рынок, рынок!
— Ты коммерсант, тебе лучше знать…
— Как коммерсант знаю. Я тебя как писателя спрашиваю.
— Как писатель могу сказать: рынок — это «куплю'про'

дам». Помнишь анекдот про мужиков, продававших водку
за полцены? Ну, дело было так. Нашли ящик водки, прода'
ли, а деньги пропили. Бизнес по'русски. Про западный ры'
нок не могу знать. За границами не бывал.

— Запад навязывает его нам как универсальное средство
самоорганизации экономики. Мол'де, придет к вам рынок,
и все ваши проблемы решатся автоматически. Рынок, дес'
кать, определит: какие отрасли принесут доход, а какие не
принесут, и, стало быть, надобно их свернуть.

— Ага, — подхватил Глеб, — а дальше рынок, уже мировой,
вынесет приговор, какие народы ему нужны, а какие нет и
должны быть стерты с лица земли!.. Я так полагаю, Витя, что
рынок, что толкучка, что барахолка, принципиально одно и то
же: купить подешевле, продать подороже. Каким образом ку'
пить подешевле? Надуть, прижать, загнать в угол, обвести вок'
руг пальца, воспользоваться крайними обстоятельствами кон'
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трагента. Каким образом продать дорого? Обжулить, впарить,
всучить, подсунуть, то есть опять'таки воспользоваться чу'
жой нуждой либо неосведомленностью и доверчивостью… Ты
классику читай, там всё подробно прописано…

— И кого именно? — хмыкнул Искорин. — Любезного тебе
Мельникова'Печерского или Мамина'Сибиряка?

Но собеседник уже крепко спал.

Глава девятая

1
С родственницей жены созвонился Искорин с утра по'

раньше, уговорил относительно постояльца, и уже в девять
часов Глеб садился в электричку на площади Ильича. Езды
до станции «Салтыковская» оказалось около двадцати ми'
нут, пешего ходу — семь. Хозяйка дачи, закутанная до глаз
платком, уже маячила на участке, занималась с утра хозяй'
ством.

— Как вы кстати! — обрадовалась она, распечатывая обер'
нутые целлофаном замки калитки.

— Очень приятно, — удивился Глеб, ожидавший другой
прием.

— Теперь мы ее спасем!
— А что случилось? Кого мы должны спасти?
— Представьте себе, открываю сарай, чтобы взять лопату,

а она, глупенькая, выскочила из травки и шмыг в сарай! А он
у меня завален материалами, старой мебелью и вещами. Да
вы сами сейчас увидите! Попасть внутрь я не могу, чтоб ее
вызволить, и дверь оставить открытой, чтобы сама выбра'
лась, не могу, участились кражи. Совсем на днях ограбили
двух соседей, вынесли всё, просто кошмар какой'то. А если
дверь запереть, она умрет без воды и пищи.

— Кошка? — догадался Глеб.
— Лягушечка! — всхлипнула Октябрина.
— Ручная, что ли?
— Ну почему? Обычная, зелененькая!
Чтобы не рассмеяться, Глеб сделал глубокий вдох, придер'

жал дыхание, затем спросил, как они будут ее спасать.
— Да очень просто! Вы мне поможете освободить сарай, и

тогда она уйдет сама, своими ножками… своими лапками.
— Идея, конечно. Оригинальная…
Идея была простая да труд не прост: сарай оказался забит

деревянным, железным, тряпичным и прочим хламом. Глеб
призадумался: мастерская Зыскина отдыхает…

— Так что? начинать?
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— Только аккуратнее, Глеб Сергеевич. Как бы нам случай'
но не придавить бедняжку.

— Да уж постараюсь, — пообещал спасатель.
Через час работы возле сарая выросла гора из ржавых ото'

пительных батарей, безногих стульев, драных диванов, кре'
сел, раскисших картонных ящиков с артефактами.

Проклятое земноводное так и не появилось.
— Ну, где же ты, маленькая, где ты? — причитала натура'

листка.
— Кажется, я знаю где, Октябрина Саввишна.
— Где???
— Давно пасется в вашем бурьяне. Посмотрите, какая

щель. Через нее она и ускакала, бедняжка ваша.
— Действительно… — Девушка улыбнулась не без некото'

рой доли грусти. — А знаете, Глеб Сергеевич, любой труд все'
гда приносит свои плоды! Погода сейчас сухая, ясная, вещи
прекрасно провентелируются, а потом мы их вернем на мес'
то! Не правда ли, всё получилось как нельзя лучше?..

Погода, и верно, была на диво. Стоило только поднять гла'
за, и отворялось небо — безоблачное, глубокое, голубое, ка'
кого никогда не увидишь в городе, и какое бывает лишь в
деревенском детстве.

2
Пребывание на даче Глеб как всегда начал с приведения

жилища в рабочий вид. Комната его была чуланной при'
стройкой к дому: бревенчатые мшоные стены, низкий пото'
лок, окно, больше похожее на бойницу. Всё это вызывало ас'
социации с картиной Сурикова «Меньшиков в Берёзове с
дочерьми». Входом в темницу был застекленный тамбур, за'
явленный как веранда. Глеб втиснул в него хозяйкин одно'
тумбовый школьный стол, к столу подобрал могучий доис'
торический табурет. Оценил свой труд. Конечно, не кабинет,
но и не тамбур, и не веранда. Рабочий уголок писателя? Ста'
нок, нашел он более точное определение.

Кухня и умывальник располагались в отдельной будке, обо'
рудованной газовой переносной плиткой и холодильником.
Будка была вблизи, отхожее место — вдалеке, в зарослях.

Всё было ветхим, запущенным, требующим умелых рук.
Несколько дней он чинил всё что можно, выкашивал крапи'
ву вдоль жизненно важных троп, срезал ветки, цепляющиеся
за волосы, и всё это приходилось проделывать под ревнивым
взглядом юной натуралистки, — всякая срезанная ветка или
скошенная травинка причиняли ей сердечную боль.

Октябрина, высказавшись в том смысле, что всякий труд
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приносит свои плоды, оказалась права необыкновенно. В од'
ном из ящиков с разным бумажным хламом Глеб обнаружил
несколько номеров «Синего журнала» за 1916 год. В декабрьс'
ком его выпуске — Глеб особо отметил это — был опубликован
портрет Владимира Митрофановича Пуришкевича. Пример'
но таким он и представлял себе этого фатоватого депутата.
Бритый череп, нафабренные усы, в смычке с короткой ухо'
женной бородой маскирующие безвольный рот. Взгляд свет'
лых глаз задумчиво строг, — так, вероятно, в его представле'
нии, должен взирать на мир государственный деятель и обще'
ственный активист. Ниже был помещен фрагмент выступле'
ния Пуришкевича в Думе (как раз за месяц до убийства свя'
того старца): «Господа, съ невыразимымъ душевным волнени'
емъ я вышелъ на эту кафедру. И не потому, что покинулъ ряды
своей фракцiи. Я не могу покинуть ряды правыхъ, ибо я са'
мый правый. Но бывают моменты, когда нельзя говорить, заб'
равшись на уездную или губернскую колокольню, а надо бить
в набатъ съ колокольни Ивана Великаго! Какъ раньше, такъ и
сейчасъ во мне горитъ безконечная любовь къ Родине, безпре'
дельная, верноподданнейшая преданность моему Государю. Я
живу мыслью сейчасъ только объ одномъ — о победе России!
Но какъ раньше, такъ и сейчасъ, во мне нет холопской угод'
ливости передъ органами правящей власти и записываться въ
члены министерской передней я не могу. Я вижу ясно кто и
что вредитъ Россiи, тормозитъ и отдаляеъ часъ ея победы. […]
Да исчезнуть съ нашего горизонта въ ужасные, переживаемые
нами дни, требующие величайшей осмотрительности и такта,
и Андронниковъ, и Варнава, и Мардарiй, и Манасевичъ, и все
те господа, которые составляютъ позоръ русской жизни!» Пе'
речислив друзей Распутина, мнимых (продувная бестия князь
Андронников, финансовый аферист Манасевич'Мануйлов)
и подлинных (епископ Тобольский и Сибирский Варнава),
приплетя сюда еще и черногорского монаха отца Мардария,
верноподданнейший слуга Престола, почему'то самого Рас'
путина не назвал. Скорее всего, вычеркнула цензура: имя стар'
ца не должно было упоминаться никоим образом, ни в каком
контексте. На той же странице были напечатаны фото о. Мар'
дария и редакторский комментарий: «Это заявленiе вызвало
протестъ со стороны славянскихъ обществъ, запросившихъ
В.М. Пуришкевича: какiя основанiя онъ имелъ, чтобы харак'
теризовать этакъ о. Мардарiя?! Депутатъ ответилъ, что
основанiем ему послужили слухи и общая молва»…

По напечатанному тут же (в целом хвалебному) отзыву
князя Мансырева, был у Владимира Митрофановича один,
мягко говоря, изъян, сводивший къ нулю его многочислен'
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ныя таланты: неустойчивость мышления, такъ называемое
отсутствiе задерживающихъ умственныхъ центровъ.

3
Каждое утро Глеб ходил на станцию за продуктами, а

заодно почитать газеты, вывешиваемые на стенде. Всё, что
публиковалось, подтверждало его невеселые умозаключе'
ния. В семнадцатом к власти продирались большевики. В
девяносто первом — пестрая, алчная, буржуазно настро'
енная команда, взявшая на вооружение методы и приемы
большевиков. Устремившись во все щели государствен'
ного аппарата, на радио, телевидение, в печать, она, эта
гопкомпания, атаковала массовое сознание образом Ель'
цина как единственного политика, способного освободить
общество от засилия партократов со всеми их льготами и
привилегиями. Одряхлевшее Политбюро, не в силах со'
противляться натиску, обиженно выдувало губы, рискуя
потерять челюсти. А относительно молодой Генсек, глав'
ный слуга народа, надеясь сохранить свое высокое поло'
жение, выслуживался перед Западом, играл в поддавки,
юлил. Вообще что мог предложить стране этот болтливый
деятель с повадками провинциального интригана? Лич'
ность серенькая, безликая (кабы не родимое пятно во лбу),
за шесть лет правления умудрившийся разложить все здо'
ровое, что было в обществе, и закрепить все то, что требо'
вало решительного искоренения. И как следствие — сту'
пор, коллапс доселе исправно действующего механизма и
управления государством. Чем и воспользовались выпор'
хнувшие из'под его крыла партийные карьеристы, дисси'
денты, так называемые правозащитники, и пр. Рвущийся
к власти амбициозный Ельцин устраивал их как нельзя
лучше. Фигура, в отличие от Генсека, крупная (даже и по
фактуре тела), колоритная, импонирующая очень многим —
от высоколобого интеллектуала до подзаборного забулды'
ги. Да еще с ореолом страдальца от горбачевского произ'
вола: взять хотя бы изгнание из первых секретарей МГК и
членов Центрального Комитета…

Врачи, учителя, работники культуры, научно'техническая
интеллигенция — все малооплачиваемые бюджетники под'
дались очарованию радужных перспектив, связывая их с
именем нового харизматика. И народ, как бы уже и не народ,
а некий товар под брендом электорат, не подозревая, что го'
лосует за собственный геноцид, 12 июня возвел Ельцина на
президентский трон.

`
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Глава десятая

1
В последние дни Российской империи, как и в последние

дни СССР, все слои общества были изъязвлены проказой
либерального нигилизма. Всем вдруг сейчас и разом захоте'
лось государственных перемен. Вначале века захотелось в
первую очередь — ответственного правительства, в другой
редакции, правительства общественного доверия, которое
доведет войну с немцами до победного конца без опостылев'
шего подкаблучника Николая и его немецкой жены Алисы.
Самообольщаясь, члены Госдумы обольщали избирателей
прекрасной будущностью без царя. Действовали они подоб'
но тому, как действует многоопытный соблазнитель, рисую'
щий заманчивые, дух перехватывающие картины.

Либералы всех мастей и сословий, депутаты Госдумы, ге'
нералы из ближнего окружения, заразившиеся друг от друга
лепрой конституционных преображений, искренне не пони'
мали упорства своего государя, решительно отвергающего
идею ответственного правительства. Николай же был пре'
красно осведомлен и был достаточно проницателен, чтобы
знать истинную цену претендентам на ключевые посты в на'
вязываемом ему правительстве общественного доверия.

Время докажет верность его оценок — и очень скоро: сфор'
мированное в начале марта Временное ответственное'разответ'
ственное правительство продержалось чуть более полугода.

В необходимости перемен Николай и сам нисколько не
сомневался. Но права на ошибку у него не было. Ежели сде'
лать ставку на дворянство, размышлял он, взбунтуются му'
жики. А коли нейтрализовать дворян, так надобно звать куп'
цов, а они политически еще не зрелы, не готовы к управле'
нию государством. Опереться на разночинных интеллиген'
тов? Но эти, с извечным их нигилизмом, сейчас же потребу'
ют отмены самодержавия, не то ударятся в революцию. И
так худо, и этак дрянь…

Между тем проказа всё глубже поражала больные члены —
уже и рьяные приверженцы монархии заподумывали о сме'
щении Николая. Начавшаяся февральская катавасия тол'
кала приверженцев монархии на какие'то срочные действия,
и решение было принято: с благословения избранного Думой
временного государственного Комитета, член оного Гучков и
член Думы Шульгин спешно выехали в Ставку с предложе'
нием государю о добровольном отречении от Престола. По
их прикидкам, воцарение цесаревича Алексея могло бы смяг'
чить сердца ожесточившегося народа…
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Николай подписал акт отречения в пользу брата — коро'
нация сына означала бы протокольное разлучение с ним, а
мальчик был так тяжело болен. Не мог Николай оставить его
на произвол регентов. Брат, Великий князь Михаил, не ре'
шился принять корону и через газеты известил о своем отка'
зе. Россия оказалась без царя в голове — аллегорически и
буквально.

2
— Глеб Сергеич, хотите попробовать вина из одуванчиков?
— Не откажусь.
Устало потерев глаза, Глеб отправился на хозяйскую тер'

риторию.
— Вино вижу, но где закуска? — спросил он, войдя в лет'

нюю кухню.
— Это вино смакуют, а не закусывают.
— Любое вино требует сопровождения. Минуту!
Он ушел и вернулся с пучком травы.
И тут же ударил гром, на крышу просыпалась дробь дож'

дя, дверной проем занавесили толстые водяные нити.
— Ого! — непроизвольно поежился Глеб. Разложил на сто'

ле принесенную зелень. — Вот это — мокрица, по латыни
стеллария, — указал он на нежные травинки с круглыми кро'
хотными листочками. — Мало того, что вкусная, еще и це'
лебная! Бабушка моя ею радикулит лечила. Чудная травка!
Используем как компонент к нашему салату. Сам салат при'
готовим вот из этого истребляемого невеждами сорняка. Это
сныть. Сибирский Геракл, по латыни.

— Вы столько всего знаете, Глеб Сергеевич! Вы, наверное,
очень умный.

Глеб пожал плечами:
— Вообще слухи такие ходят. А на самом деле так оно и есть!
— Вы еще и остряк, — нахмурилась Октябрина.
— Главное, что сныть, — никак не отреагировав, продол'

жал он, — кладезь микроэлементов и витаминов. У вас ее
растет прорва, даже вон у крыльца кустится. В голодные годы
народ только ею и спасался: варили, сушили, ели сырую. В
самом названии, слышите? — спрятано слово снедь. Да вы
пожуйте, пожуйте! Вкус сладкого перца с легким акцентом
острого.

Девушка отщипнула листик, положила в рот, недоверчиво
пожевала.

— Пожалуй…
— Что мы еще положим? Это вот ваш одичавший укроп, а

это извините, крапива.
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— Но ведь сейчас август! Я читала, что крапива полезна в
мае.

— Всё врут календари! Есть ее можно круглое лето, даже в
августе. В общем, пока зеленая. Обратите внимание, я со'
рвал только верхушки, в них самый смак и солнечная энер'
гия… Теперь добавим листочек хрена, точнее фрагмент лис'
точка… — Раскрыв свой походный нож, Глеб сноровисто
покрошил стебельки и листики. Ссыпал в миску, переме'
шал. — Теперь сбрызнем всё это уксусом, и… И наш салат
готов!

— Как у вас ловко получается, — поджала губы домовла'
делица, грустя по загубленным стебелькам и листикам. По'
думала с неудовольствием: объест всю зелень…

— Ну'с? За что будем пить? — Глеб поднял бокал с вином.
— За бережное отношение к живой природе.
— Принимается, — понимающе улыбнулся он.
Вино оказалось слабенькое, но приятное. Октябрина раз'

румянилась, подобрела.
— А что это мы без музыки? Давайте включим?
— Не возражаю.
Выпорхнув из'за стола, она сняла с полки транзисторный

радиоприемник, включила, поймала танго:
— Потанцуем?
Ну, это уже оргия, подумал Глеб. Не успел он встать, как

музыка прервалась, сменилась взволнованным голосом дик'
тора:

— В эфире «Эхо Москвы»! Внимание! Сейчас перед вами
выступит один из защитников Белого Дома писатель и пуб'
лицист Попсов! Поправка: Бобцов! Нет? А как?.. Ну да,
конечно, Попцов! Прошу вас, коллега!

— Дорогие сограждане! Товарищи! Люди доброй воли! —
заговорил оратор с легкой картавостью, пылко и трибунно. —
Шайка заговорщиков, так называемый гэ'ка'че'пэ, узур'
пировав власть в стране, готовит штурм здания Верховного
Совета России! Как стало известно из достоверных источни'
ков, атака намечена на ближайший час! Все, кому дорога
свобода, кому дороги принципы демократии, для кого соци'
альная справедливость не пустой звук, спешите на Красную
Пресню, вставайте в ряды защитников «Белого Дома»!

— Что творится… — пробормотал Глеб. Последние два дня,
увлеченный перипетиями февралюции, он не ходил на стан'
цию, не читал газет, телевизора не смотрел, его у него просто
не было, радио не включал.

Похоже, Октябрина тоже не следила за новостями, выпуск
«Эха Москвы» был для нее сенсацией.
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— Я должна быть на баррикадах! — объявила она реши'
тельно. — А вы?

— Ну, в общем, я тоже против несправедливости… — С Поп'
цовым, редактором молодежного журнала, он был знаком, но
не настолько, чтобы сломя голову бежать на его зов. Да и за'
чем? Защищать Ельцина, бывшего второгодника и необольше'
вика? Однако и те, в Кремле, не вызывали у него симпатий. —
Наверное, надо, — мотнул он головой. Про себя прибавил:
посмотреть на это безобразие собственными глазами…

Октябрина смахнула прядку со лба, открыв некрасивую
кандилому, какой Глеб раньше не замечал. Открытие эстети'
чески огорчительное. Мысленно он убрал неприятное кож'
ное образование — дева преобразилась. Словно впервые он
увидел безупречные линии лба, носа, изящный рисунок губ.
Бог мой, подумал он, да ведь она красавица…

Без извечной своей косынки, повязанной по'старушечьи,
в опрятном платье, девушка выглядела очень и очень юно,
даже не верилось, что ей далеко за двадцать. И фигуру ведь
сохранила девичью, стройную, без излишеств…

— На улицах танки. — Октябрина нахмурилась. — В мар'
те, помните, тоже войска вводили, потом устыдились и выве'
ли. Я думала, так будет и на этой раз. Ну так что? Мы едем?

— У меня нет зонта, — попробовал увернуться Глеб.
— У меня найдется.
— Ну что же, тогда поехали…
На платформе они оказались единственными уезжающи'

ми в Москву. Из электрички, прибывшей из Москвы, наро'
ду, напротив, сошло порядком — и местных, и дачников.
Октябрина высмотрела соседа:

— Антоныч, ну что Москва? Как она?
— Да что она? Утопнет скоро! Дождище вон льет и льет.
— А люди? Что говорят, что делают?
— Люди? Говорят, как обычно, глупости. А делают, кто во

что горазд. Извини, Саввишна, у меня зонт дырявый.
Подошел поезд, следующий в Москву. Вагон, в который

они вошли, оккупировали цыгане. Грязные оборванные цы'
ганята орали, носились из конца в конец, кувыркались на
деревянных лавках; мамки кормили грудных младенцев.

— Не сюда! — бросила Октябрина и потянула дверь перехода в
соседний вагон. Глеб шагнул за нею в лязгающую «гармошку».

Этот вагон оказался пуст, и это ее расстроило:
— В Москве такое, и как будто никого не касается!
До Курского, до конечной ехали в полном молчании. По ше'

велящимся губам спутницы Глеб предположил: возмущается
равнодушием населения. На всякий случай все же спросил:
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— Вы что'то сказали?
— Кто жил и мыслил, тот не может в душе не презирать

людей!
Однако! — подумал он. Как это у нее сочетается: такая

мизантропия и такой гринпис…
— Пушкин, Евгений Онегин, — сказал он вслух. — Глава

первая.

3
В метро как всегда в эти пиковые часы было сутолочно и

шумно. Прислушиваясь и приглядываясь к толпе, Глеб пы'
тался понять, чем озабочены люди в критической политичес'
кой ситуации. Не понял и, ко всему, при переходе с кольца на
радиус потерял спутницу. Людской поток вынес его наверх.

На подступах к зданию Верховного Совета и вокруг фасада
возводились муравьиным способом баррикады. Под пролив'
ным дождем люди тащили какой'то металлолом, бочки, доски,
выковыривали булыжник — излюбленное оружие пролетариа'
та. Всяк старался внести свой вклад в защиту Белого Дома. И
хотя далеко не всякий мог бы метнуть булыжник без послед'
ствий для собственного здоровья, многих переполняли занос'
чивые эмоции, по'видимому, от сознания причастности к но'
вейшей истории Российского государства. (Эту фразу надо бы
записать, а то забуду, подумал Глеб). Какой'то парень, судя по
комплекции, борец сумо, схватил его за рукав, заглянул в лицо:

— Пароль?
Глеб стряхнул бесцеремонную руку:
— Чего тебе, паренек?
— Вы из какой сотни?
— Что значит, из какой сотни?!
— Из какой сотни, неизвестно, — хохотнул юркий мужи'

чок лет сорока в полиэтиленовой простыне, — но явно не из
робкого десятка!

Представился:
— Майор Сафаров!
— Елахов… младший сержант запаса.
— А по годам полковник, — колыхнул животом толстяк.
— По годам я уже генерал, юноша.
— Если вы еще никуда не определились, пошли ко мне, —

предложил майор. — Номер сотни у нас тридцатый.
И приказал оформить новенького:
— Пшонкин, запиши его!
«Пшонкин», — мельком подумал Глеб, слишком мелкая, дроб'

ная какая'то фамилия для такой туши. Хотя возможны ассоци'
ации с пшенной кашей, которой, видать, пичкали его в детстве…
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— Есть, господин майор! Нам бы еще четырех бойцов, был
бы полный комплект!

— Вот и действуй. А мы пойдем.
— Новенький, на минуточку! — Пшонкин извлек из сум'

ки фотоаппарат. — Один кадр! Для истории! Зонтик припод'
нимите?

Лить уже перестало, и Глеб сложил зонт вообще.
Толпа между тем росла; в общем гуле различались возгла'

сы и команды, смех, оживленный говор. Удивительно, что
при такой сырости то там то сям вспыхивали костры, а у иных
уже выпили и закусили, и теперь настраивали гитары. Вы'
пивку и закуску разносили загадочные офени. Если стоять
лицом к фасаду, то Глеба привели к правому крылу здания.
Здесь, на пятачке за горами мусора, сотня в составе семнад'
цати человек приветствовала появление командира. Но, про'
тив ожидания, ничего нового майор Сафаров не сообщил им,
сказав, что штурм возможен в ближайший час, военные пач'
ками переходят на сторону Белого Дома, народу на баррика'
дах уже более миллиона. По прикидкам Глеба, народу было
не более двух–трех тысяч. Но «тьмы низких истин нам доро'
же нас возвышающий обман»…

— В боевой контакт с нападающими не вступать, — при'
казал майор, — только в устный и только тем, у кого подве'
шены языки. Всем остальным отработать места укрытия и
пути отхода.

Умник, подумал Глеб, стратег. На безоружных людей по'
катится вал спецназа. Какой боевой контакт, какие перего'
воры? Где, наконец, укрыться, куда бежать этим несчастным
людям?! Предотвратить бойню могло только чудо.

И чудо произошло. Смерть, однако, унесла жизни трех
молодых людей, чересчур увлекшихся атакой на БТР.

Глава одиннадцатая

1
Эту ночь Виктор Дмитриевич Искорин провел на рабочем

месте. Время пошло тревожное, события стали непредсказу'
емы.

Президент России, Правительство и Верховный Совет
призывали к бунту, к гражданскому неповиновению.

При всем при этом москвичи жили обыденной трудовой
жизнью: привычно шли на работу, привычно выстаивали
очереди в магазинах. Кто имел загородные участки, возился
на загородных участках, делал запасы на зиму, не надеясь на
государство. Метро, транспорт, заводы, фабрики, учрежде'
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ния работали в обычном своем режиме, ни шатко ни валко,
но и без заметных сбоев. И все же незримая напряженность в
городе нарастала. Танки и патрули ничуть не способствова'
ли разрядке, скорее наоборот. Был введен комендантский час,
однако ж и по ночам на улицах болталось полно народу: ка'
кие'то криминального типа личности, стайки агрессивно
настроенной молодежи и просто пьяные — компаниями или
поодиночке; участились случаи вандализма, разбоев, краж
нападений на частные забегаловки и кафе.

В такой ситуации за издательством нужен был глаз да глаз.
В эти зыбкие дни Искорин дважды пережил шок. Первый,

когда утром девятнадцатого числа пришел в районный ко'
митет партии. Кошки скребли на сердце, но заставил себя
прийти: между ГКЧП и Ельциным он выбрал ГКЧП как наи'
меньшее из двух зол.

В райкоме его узнали, там его вообще хорошо помнили.
Особенно помнили его заявление о приостановлении член'
ства в партии до полного построения коммунизма. Встречал
его сам Гузно, секретарь по идеологии.

— Ба, Виктор Дмитриевич! Чем обязаны? Вы ведь, кажет'
ся, вышли из партии?

— Пришел погасить задолженность по членским взносам.
— Вот как? Задним числом? Похвально. Елена Юрьевна,

вы не могли бы поднять ведомости за прошлый год?
Молодая, с доисторической партийной халой на голове,

сотрудница ответила, что ведомости в архиве.
— Так поднимите архив.
— Не могу, Лев Тарасович. Архивы вывезли. Как прика'

зано. Еще вчера. На всякий пожарный случай.
Гузно опять повернулся к гостю:
— Значит, вы полагаете, что по'прежнему состоите в КПСС

и хотите заплатить членские взносы. Я вас правильно понял?
— Правильно.
— И за сколько же месяцев?
— За одиннадцать.
— Ваш средний месячный заработок?
Искорин назвал, привычно отбросив последний ноль.
— Три процента, умноженные на одиннадцать, составят…

Ну что ж, неплохо, — сказал Гузно.
— Вот, пожалуйста. Можете пересчитать.
— Зачем? Партия верит своим товарищам. — Лев Тарасо'

вич небрежно сунул деньги в задний карман штанов.
— А ведомость? — опешив, спросил Искорин.
— Зачем этот формализм? Елена Юрьевна, внесите отмет'

ки в членский билет товарища. А теперь, коммунист Иско'
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рин, — сказал Гузно, — садитесь за стол и напишите, что
отзываете заявление о выходе из КПСС. Что считаете его
ошибочным, раскаиваетесь и хотите оставаться в наших ря'
дах. И далее повторите всё то, что вы писали когда'то в за'
явлении о приеме.

— Я уже не помню… — бледнея от унижения, сказал Искорин.
Из райкома партии он вышел нервной дробной походкой,

с заострившимся от ненависти лицом. Если бы он находился
в другом расположении духа, то засёк бы прячущегося за уг'
лом толстяка с камерой. Сделав несколько кадров, толстяк
потрусил к ближайшему таксофону:

— Юрий Маркович? Это я, Пшонкин! На сегодня шесте'
ро. Все явные приспешники ГКЧП.

Второй шок Искорин пережил у себя в офисе. Снова со'
рвался закодированный от пьянства Цвиллинг.

— Витька! — рыдал он и бился в руках охранников. — Да
понимаешь ли ты, что творится?

— Понимаю, — сухо сказал Искорин. — Ты снова ушел в
запой. Бессовестный ты человек, Арон! Безответственный.
Какой повод у тебя на сей раз?

— Повод?! А ты не видишь? С луны упал? Так я тебе объяс'
ню! Восемь идиотов затеяли ревизию государства! Пока бол'
тун меченый в отпуску! Объявили чрезвычайное положение! И
что дальше? А дальше пшик! Они устали! И сидят сложа рука'
ва!!! — Наконец ему удалось вырваться. Драть тельняшку
он, скорее всего, раздумал, просто вытер ею заплаканное
лицо. — Политические трупы и тащат всех за собой в клоаку…

— Дайте ему воды, — приказал Искорин.
— Не надо мне никакой воды! — проревел Цвиллинг, одна'

ко отпил глоток и вроде бы успокоился. — Они тащат нас,
потому что тупицы, бездари, импотенты… Потому что дали
карт'бланш этой плесени, этим шлеперам * во главе с их Ель'
циным… — И вдруг опять перешел на крик. — Три дня засе'
дать и ни хрена не сделать!!! Можно подумать, у них шабат! У
этих антисемитов!!!

— Что ты несешь, Арон?! — поморщился Искорин. — Ка'
кие антисемиты?!

— А разве нет, не антисемиты? Кто сверстал прекрасную
Октябрьскую революцию, я спрашиваю? Мы, евреи! Мы были
мозгом, хрящом и костяком партии! Мы создали самое передо'
вое общество на земле! И теперь из'за каких'то политических
недоумков, всё это накрывается медным тазом?! И великая
партия, и великое государство?! Я тебя спрашиваю, Моисей!

* Ругательство (евр.).
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Приглашенный сотрудниками врач'нарколог, к которому
относился его вопрос, отпрянул, в полемику вступил с безо'
пасного расстояния, из'за письменного стола:

— Да, Аарон, мы сделали эту клятую революцию. Да, не
отрицаю, построили эту СССР. И во что оно вытекло? Чтобы
никому и нигде никакой частной практики! Одна сплошная
пятая графа! Оно нам надо?! Вот почему будем делать назад
Февральскую.

— Что'о'о? Ты кому это говоришь, буржуйская морда?! — про'
ревел Цвиллинг. — Мне, потомку революционэра'ленинца?!

— Давайте уже немного поработаем, — насупил брови
Моисей Борисович; в руках у него появился шприц. Двое
охранников бросились к коммерческому директору.

И тут бывший морской десантник проделал то, чего от него
никак не ждали: метнулся ласточкой в распахнутое окно.

Присутствующие при этом трюке охнули, кинулись к окну.
Арона Гершевича под окном не было, растворился в уличной
толчее. Отправленная вслед погоня пришла ни с чем.

Выждав время, Искорин стал накручивать телефон. Ком'
мерческий директор не отвечал. Или не желал ни с кем разго'
варивать, или завис в пивной.

Свой гнев Искорин выместил на его помощнике по хозча'
сти:

— Почему на окнах до сих пор нет решеток! А если какое'
нибудь ЧП?!

Тот попробовал отделаться каламбуром:
— Какое ЧП при ГКЧП?
Искорин не принял шутки:
— Любое. От хулиганства до банального ограбления!
Прогноз подтвердился самым фатальным образом. Напа'

дение на издательство случилось двадцать второго августа,
когда защитники Белого Дома праздновали викторию. Вик'
тор Дмитриевич, не остерегаясь более криминала, отпустил
охранников. Он даже не запер за ними входную дверь, соби'
раясь уходить следом. Тут'то и ворвалась орава неких молод'
чиков под предводительством немолодого плешивого идиота.

— Надеюсь, мне представляться не надо? — выступил иди'
от. — А эти господа — уполномоченные Комитета защитни'
ков Белого Дома и демократии. — И сунул под нос бумагу. —
Мой мандат!

— Червяченко… Юрий Маркович… Извините, — сказал
Искорин, — но мы не печатаем публицистику. Даже такую
огнестрельную, как ваша. Особенно про картошку.

— Но'но'но! Я попрошу!
— И я попрошу. Все вон! Это частная территория.
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— Вы не поняли, уважаемый! Мы пришли сюда аресто'
вать вас как пособника ГКЧП.

Искорин ударил по чьей'то потянувшейся к нему руке:
— Вы что себе позволяете?!
И прежде, чем его связали, успел навесить фонарь огне'

стрельному публицисту, чем тот гордился позже; кому'то рас'
квасил нос, кому'то пересчитал зубы.

— Жилиштый, шабака, — плаксиво пожаловался налет'
чик, молодой, эндокринно тучный, которого все называли
Пшонкин.

Поверженный издатель лежал на полу своего офиса, с бес'
сильной яростью наблюдая, как потрошат шкафы в поис'
ках компромата. Последний сюрприз преподнесла свояче'
ница. Увидев ее среди нападавших, Искорин был потрясен:

— Октябрина?! Ты'ы?! Здесь?!
— А где мне быть! — фыркнула с презрением Октябрина.

На щеках ее полыхал румянец, глаза сияли, волосы были
схвачены налобной трехцветной лентой.

2
Ситуация в стране один в один повторяла безвременье фев'

раля Семнадцатого. Те же развязные молодые люди на ули'
цах, та же праздная вседозволенность и так же, по ничтожно'
му поводу, вспыхивали потасовки, заканчивающиеся бес'
толковым митингом, и затевались косноязыкие дискуссии,
переходящие в потасовку.

Главные улицы Москвы сделались пешеходными. Глеб ша'
гал за толпой по утренней, залитой солнцем Садово'Кудринс'
кой, потом отстал, свернул на улицу Герцена, к ЦДЛ, но захо'
дить туда раздумал, присоединился к какой'то группе и вышел
с ней на Лубянку, на площадь, на прежде неприступную клумбу
со знаменитым памятником Дзержинскому. Солнце стояло уже
в зените и, затенив глазные впадины на лице чекиста номер один,
придало его чертам неожиданно трагическое выражение.

Здесь, у гранитного пьедестала, Глеб натолкнулся на Зыс'
кина и его супруга. Додя выписывал буквы на девственной
полировке камня, Ньюмба держал ведерко с цинковыми бе'
лилами. Две надписи: ТИРАН и УБИЙЦА уже подсохли,
Додя выводил третью: ПОДЛЕ…

— И что это будет за слово? — поздоровавшись, спросил Глеб.
— «Подлец»! — отвечал Додя.
Глеб перехватил его руку:
— Стоп! Тиран и убийца — еще можно принять как образ.

Хотя, впрочем, сестренку'то застрелил, было такое дело… Но
подлецом — нет. Не возводи напраслину, Додиан.
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— Что ж теперь? Слово почти написано!
— Дописывай: жит сносу.
— Причем тут жид? Почему с носу? Что за абракадабра?
— Подлежит сносу.
— А'а! — осенило Додю. — Гениально!
Так появилась надпись, ставшая сигналом к акту гран'

диозного вандализма.
Народ валом валил на клумбу — резко запахло растертой

тысячами подошв травой. В нарастающем столпотворении
шныряли деловитые иностранцы с камерами; приметно вы'
делялись золотыми погонами казаки. Гости с Украины в со'
рочках с национальной вышивкой махали жовто'блакитным
флагом; когда ахать надоело, попробовали его прычепыть к
скульптуре, — влезли на пьедестал. Флаг упорно не прицеп'
лялся; оставалось телепенить им на земле.

Однако дорожка была указана. Наверх полезли велико'
россы. У этих дело пошло спорее — облепили скульптуру
пчелиным роем.

— Мужики! — крикнули им сочувствующие. — Выньте
ему руку из кармана! У него в ней наган!

Толпа реагировала взрывом хохота.
Под бурю аплодисментов смельчакам удалось привязать

свой бело'сине'красный флаг. Накрасовавшись, попозиро'
вав так и этак, верхолазы спустились вниз. Казалось бы, дело
сделано и на этом можно и разойтись.

Но нет!
Наверх карабкался новый участник шоу. Парнишка в сол'

датской робе, в кирзовых сапогах, никак не пригодных для
альпинизма, оказался проворней всех: в считанные минуты
оседлал статую. В руках он держал бельевой шпагат. Внизу,
на земле, к другому концу шпагата какие'то расторопные
мужики привязывали буксирный трос.

— Вира! — крикнули, привязав.
Паренек потянул, но шпагатина выскользнула из рук, а

сам он едва не сорвался вниз.
Зрители охнули; даме в плетеной шляпке стало нехорошо.
После некоторых раздумий к выпавшему линьку примо'

тали башмак для тяжести, стали метать наверх.
С четвертой попытки башмак полетел как надо. Солдатик

поймал его, действуя на сей раз ловчее и осмотрительней.
Таким образом, при помощи простого снаряда, состояще'

го из шпагата и бесхозного башмака, провожаемый рукоп'
лесканиями, трос был поднят.

Теперь требовалось закрепить его на шее Председателя
ВЧК. Солдатик справился и с этой вводной, закрепил удав'
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кой. Далее все действовали слаженно и осмысленно. Пока одни
подгоняли реквизированный фургон с надписью «Доставка
мебели», цепляли трос за буксирный крюк, другие отжимали
толпу на безопасное расстояние. Отжав, встали в живую цепь.
За рост и спортивный вид рекрутировали в цепь и Глеба.

Фургон наконец поехал — народ затаил дыхание. Трос на'
тянулся, напрягся тугой струной; послышался вой движка,
из'под буксующих колес потянуло дымом. С криком «да'
ешь!» люди бросились на помощь слабосильной автомаши'
не, уперлись в борта плечами и сдвинули (!) с мертвой точки.

Но — хлопок, трос лопнул, завился кольцами. Железный
Феликс стоял непоколебимо, как и подобает рыцарю рево'
люции.

Люди, однако, не отступились. Новые добровольцы, расте'
лешась, облепили скульптуру пчелиным роем. В дело пошли
другие тросы, крепче и толще, подъезжали другие, более мощ'
ные грузовые. Между тем стало уже темнеть. Народ всё не
расходился, напротив, всё прибывал и прибывал.

На площади появились народные депутаты с уговорами
оставить бессмысленную затею, ссылаясь на некие подзем'
ные пустоты и опасность падения многотонного монумента.

Дабы как'то отвлечь безумцев, депутаты пригнали авто'
мобиль с радиорупором, стали транслировать выступление
Горбачева, два часа назад прилетевшего из Фороса. Узник
совести давал пресс'конференцию иностранным СМИ, не
утруждая себя объяснением с собственным народом и това'
рищами по партии.

— Заткните ему хайло! — взорвалась толпа.
Радио смокло, прокашлялось и замурлыкало тенорком

парламентария (или, в данном случае, парламентёра?) Сер'
гея Станкевича:

— Уважаемые москвичи и гости столицы! Руководство горо'
да с искренним уважением и пониманием относятся к вашему
гражданскому волеизъявлению! Как только что сообщил вице'
мэр Лужков, на подходе два крана! С ними едут опытные спе'
циалисты по такелажным работам. Призываем всех сохранять
терпение! Не нужно самодеятельности, друзья. Символ тотали'
тарной власти будет демонтирован уже сегодня!

Шоу, освещенное лучами прожекторов, продолжалось да'
леко заполночь…

3
Следующей ночью сносили памятник Якову Свердлову.

Об этом рассказал Глебу случайный попутчик в тамбуре элек'
трички.
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— …О сносе прослышал днем. Приезжаю полюбоваться —
ничего подобного, никаких движений. Только надписи типа
душегуб, цареубийца и тому подобное… (Не иначе супруги
Зыскины, тотчас подумал Глеб.) Что интересно, одна над'
пись вообще была на арабском!

Приезжаю опять, в половине одиннадцатого ночи. Злодей
освещен прожектором, на морде веревка, народу тьма. При'
мерно без десяти одиннадцать прибыли два автокрана. Дол'
го пристраивались, хотели взять его с фронта, да не тут'то
было, стрелы коротки. Тогда стали подбираться сбоку. Кран,
который поменьше, с люлькой. Из люльки мужик торчит: в
каске, в комбинезоне, сразу видно, специалист. Свешивает'
ся из люльки, вяжет объект канатом. Зрители ржут, советуют
заводить под пах. Подключается кран, который побольше и
помощней. Да… Тянет–потянет, цареубивец не шелохнется!
В другой раз кран тужится, ревет мотором… И что ж вы дума'
ете? Выдирает из постамента с мясом! — ну, то есть с плитой,
к которой привинчен был! Взгромоздили Якова на камазовс'
кую платформу, повлекли на свалку…

— Куда'куда?!
— Да на Крымский вал! К художникам! Склад там. Гово'

рят, одних Ильичей уже голов сорок.
Он оказался прав. Свалка идолов на Валу стремительно

разрасталась.
…Погост несбывшегося социализма.

Глава двенадцатая

1
Их арестовали 21 марта: Николая в Могилеве, Александ'

ру Федоровну в Царском Селе. Временное правительство по'
шло на эту меру, желая (о, кабы так!) обезопасить его и его
семью от революционно настроенных рабоче'крестьянских
масс. И тем же чохом продемонстрировать собственную ре'
волюционность: дескать, видите, массы, как мы следуем ва'
шей воле? да'с! заперли угнетателя под замок.

Прибывший в Александровский дворец генерал Лавр Ге'
оргиевич Корнилов, на то время командующий войсками
Петроградского округа, объявил:

— Ваше Величество, я уполномочен сообщить Вам, что с
этого часа Вы считаетесь арестованной.

— А государь? — со скрытой тревогой спросила Александра
Федоровна; у губ легли горькие складки. — Его тоже арестовали?

— Так точно. — Генерал посмотрел на нее с состраданием.
Удивительная женщина, настоящая императрица. Черт бы
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побрал ее слабака супруга, не смог защитить ни ее, ни себя,
ни деток. Венчалась с наследником престола, а сделалась
женой арестанта… и сама в том же звании. Притом тогда,
когда уже погубила совсем здоровье, нарожав ему будущих
арестантов…

Николая привезли в Царское 22 марта. Изолированного
от армии, от верных войск, подло преданного генералами.

Новое положение внешне не отразилось на отрекшемся
императоре. Время он коротал за фотографией, чтением и па'
сьянсами. Казалось, он даже испытывает удовольствие от сво'
его нового положения. Наверное, впервые за двадцать два года
царствования он почувствовал себя свободным, несмотря на
все утеснения и запреты. Передвижение ограничивалось сте'
нами дворца, прогулки позволялись только на отведенном уча'
стке парка. Любые сношения с внешним миром были запре'
щены. Поступающая почта контролировалась комендантом.
Кряду с этим, у него отняли личный архив, искали изоблича'
ющие документы. В чем изобличающие? В изменнической
деятельности (?!) в пользу немцев, — таково было указание
Чрезвычайной следственной комиссии от июня 1917'го.

Николай сохранял редкое самообладание. Дважды в день
по регламенту гулял в парке, в предписанном месте, пилил
дрова, скалывал лед с дорожек, убирал снег. Только однажды
позволил себе сорваться. На прогулке кто'то из конвоиров,
топавший за ним по пятам, стал наступать на пятки («гы'
гы'гы!») в буквальном смысле; Николай, не оборачиваясь,
хлестнул его по ногам тростью. Топтун отстал и впредь та'
щился не ближе пяти шагов.

Жизнь под стражей разнообразилась визитами Александра
Федоровича Керенского. Впервые встретились они в апреле;
бывший стряпчий приехал к бывшему самодержцу, заранее
настроившись агрессивно. Николай принял его на детской
половине, в классной комнате. Кроме императрицы, присут'
ствовали старшие дочери Ольга и Татьяна с наследником
Алексеем, уже поправившиеся после кори. Младшим доче'
рям, Марии и Анастасии, доктор Боткин прописал постель.

Николай, представляя свое семейство, держался просто,
естественно, как всякий воспитанный человек:

— Моя жена Александра Федоровна. Сын Алексей. Доче'
ри Ольга и Татьяна. Младшие, Мария и Анастасия, больны.
Если желаете их видеть, пройдемте в спальню. Надеюсь, вы
не боитесь заразиться корью?

Эта простота и эта естественность произвели на незваного
гостя сильнейшее впечатление. Щеки порозовели, с уст го'
товы были слететь слова: «Ваше Величество, я не жандарм!»
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– Не станемте их тревожить, — сказал он, прикусив губу.
— Как будет угодно, — склонил голову Николай.
Был государь в безупречно отглаженном мундире, тогда

как гость в замятой тужурке, без манжет, в несвежем ворот'
ничке выглядел совершеннейшим моветоном. И не был он
Керенским, если бы в последующем разговоре не преминул
подчеркнуть государственной значимости своей персоны, в
частности, в законотворчестве.

— Между прочим, я добился отмены смертной казни как
наказания!

— Вы хотите сказать, что мы были приговорены? — понял
его по'своему Николай.

— Нет'нет, — смешался Александр Федорович, — я вовсе
не это хотел сказать! — И, сбиваясь с фразы на фразу, заго'
ворил горячо о том, что многие его товарищи по борьбе по'
платились жизнями, но лично он как генерал'прокурор прин'
ципиально против любого аутодафе.

— Вы гуманист, — заметил Николай ровно. Всю жизнь он
старался не задевать чужих самолюбий, и в высказываниях
всегда был корректен и осторожен.

Керенский поспешил откланяться, обещав в скором вре'
мени навестить опять.

— Будем рады, — сказал Николай кротко.
Этой кротостью он и доконал спесивого адвоката. Дома, в

передней, вперившись взглядом в зеркало, Александр Федо'
рович с немалым усилием вернул себе брутальное выраже'
ние, каковое по утрам отрабатывал на лице и каковое чуть
было не утратил от общения с экс'царем.

В новые визиты Керенский был решительно другой чело'
век: участливо справлялся о самочувствии каждого члена
семьи, не терпит ли кто каких'либо утеснений, в чем нужда'
ется, и так далее в том же роде.

— Нет, нас всё устраивает, — был ответ, — нужды ни в чем
не имеем. Благодаря вашему попечению.

Министр юстиции галантно склонял знаменитый бобрик.
Теперь уж он приходил во френче, надушенный, с ухоженны'
ми ногтями.

Выказывая семье бывшего императора всяческое распо'
ложение, на публике Керенский декларировал прямо проти'
воположное:

— После всего пережитого государством Российским нет
прощения трехсотлетнему игу семьи Романовых! Мы будем
жестоки ко всем, кто хочет опять накинуть удавку самодер'
жавия на шею освободившегося народа! Мы говорим нет
кровавой династии! Нет и еще раз нет!
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По его указанию министр иностранных дел Временного
правительства Милюков вел переговоры с английским по'
слом Бьюкененом о предоставлении убежища царской се'
мье. В конце концов, посол, запросив Лондон, получил со'
гласие. Лондон же, преследуя своекорыстные интересы, по'
ступил самым коварным образом: охотно согласившись при'
нять Романовых и даже посулив прислать крейсер, объявил о
том, что до окончания войны въезд в пределы Соединенного
Королевства невозможен — из'за опасности от немецких
подводных лодок. Из чего вытекало, что Россия должна вое'
вать с кайзером до победы — хотя бы во спасение своего мо'
нарха. Керенский стушевался, как сказал бы автор «Пре'
ступления и наказания». Победить кайзера в ближайшем
будущем было крайне проблематично. Большевизм разъедал
армию, толкая к братанию с немчурой, к насилию и бесчин'
ствам. С каждым днем войска все больше утрачивали боес'
пособность, не говоря уж о боевом духе. Если какой'то дух и
присутствовал на позициях, то это был запах тлена и разло'
жения.

Решено было увезти Романовых в глубь страны, в какое'
нибудь захолустье, стабильное в политическом равновесии.
«Несомненно одно, — оправдывался Александр Федорович
в эмиграции, — если бы Октябрь застал царя в Царском Селе,
он погиб бы не менее ужасно, но на год раньше».

Следователь по особо важным делам Омского окружного
суда Николай Алексеевич Соколов, по заданию Колчака
расследующий убийство Царской семьи, недоумевал: поче'
му надо было увозить в Тобольск, а не в Крым, в Ливадию, не
в центр России, скажем, в поместье брата, великого князя
Михаила Александровича? Этот вопрос спустя несколько лет
он задавал бывшим членам Временного правительства и, в
первую голову, их председателю.

Керенский отвечал: «Это было исключено, поскольку при'
шлось бы ехать через настроенную антимонархически рабо'
че'крестьянскую Россию».

«Но разве, — резонно рассуждал следователь, — путь в
Сибирь проходил не через рабоче'крестьянскую Россию? При
том, что был протяженнее и потому опаснее?»

Еще более несостоятелен другой аргумент Керенского: «В
Тобольске, де, имелся удобный губернаторский особняк». —
«Неужели же ливадийский дворец был удобен менее? — па'
рировал Соколов. — А может быть, Александр Федорович,
дело в банальной мести? И Сибирь была выбрана потому, что
именно в Сибирь высылались социалисты'революционеры,
ваши соратники по борьбе?» — «Вопрос некорректен»…
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2
12 августа Романовым было объявлено об эвакуации за

Урал. Куда именно, не уточнялось.
Ночью в Александровский дворец приехал Керенский и

великий князь Михаил Романов. Встречали их командир
охраны полковник Евгений Степанович Кобылинский и на'
чальник внутреннего караула с дневальным офицером (име'
на этих двух господ Глеб решил не вводить, дабы не перегру'
жать текст второстепенными персонажами).

Визитеры, сопровождаемые охраной, прошли анфиладой
залов, где у каждой двери стояли внутренние лакеи, одетые
сообразно обязанностям кто в черные фраки, кто в гуцульс'
кие вышитые жилетки и кунтуши; у одних дверей стыла пара
атлетов в туниках, схваченных на груди сверкающими агра'
фами. То был последний парад'алле дворцового этикета.

В верхнем этаже гостей встретила группа придворных с
графом Фредериксом Владимиром Борисовичем во главе, —
генерал от кавалерии, министр императорского двора, он был
одет по форме, прочие в сюртуках.

Негромко, как при покойнике, поздоровавшись, Керенс'
кий занял позицию посредине зала. Фредерикс встал справа
от него, Михаил и князь Долгоруков –слева, конвойные офи'
церы — сзади.

Церемониальное построение закончилось — послышались
быстрые, призванивающие шпорами шаги бывшего импе'
ратора. Офицеры вытянулись во фрунт.

Николай вышел в мундире лейб'гусарского полка, без го'
ловного убора; слегка подергивая плечом, замедлил шаг, при'
остановился, затем решительно подошел к Керенскому.

— Почему Тобольск, Александр Федорович? — спросил он
усталым голосом. — Почему не Крым?

— В Крыму неспокойно… — Керенский поймал себя на
том, что чуть было не прибавил «Ваше Величество», и, доса'
дуя на себя, закусил губу.

— Отчего же там сделалось неспокойно?
Премьер'министр не нашелся ответить сразу, а после его

не спрашивали.
Николай повернулся к брату. Глянув в глаза друг другу,

они обнялись, троекратно расцеловались. Сердце подска'
зывало обоим, что эта встреча у них последняя на этом
свете.

— Ну что ж, Тобольск так Тобольск, — слабо улыбнулся
Николай присутствующим.

Старый преданный Фредерикс промокнул глаза. На лице
Керенского ничего особенного не отразилось.
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Дворец наполнился оживленными голосами. Несмотря на
глухую ночь, обитатели принялись паковать портпледы, коф'
ры и сундуки. Раскрасневшиеся служанки носились с эта'
жа на этаж, в подвалы и кладовые.

Азарт прислуги, унынье свитских, безучастность вчераш'
него императора, — всё это подействовало на Керенского
угнетающе. С камнем на сердце он сошел во двор, где уже
выстроился отряд охраны.

Бравым видом гвардейцы слегка поправили ему настрое'
ние. Принявши классическую позу Наполеона, то есть, за'
ложив правую руку за борт френчика, левую заведя за спину,
Александр Федорович обошел строй.

Гвардейцы, освещенные лампионами, глядели доблестно.
— Вот ты! — ткнул он в грудь понравившегося стрелка,

полного георгиевского кавалера. — Готов ли дать отпор в кри'
тической ситуации?

— Это ежели располох какой, ваше превосходительство?
— Вот именно. Предположим, заключенные подвергнутся

нападению злоумышленников.
— Само по себе! Полезут — окоротим!
— Как твое имя?
— Елахов Ерофей Павлов! — щелкнул молодец американ'

скими каблуками.
— Господин полковник, — обратился к командиру Алек'

сандр Федорович, — не пора ль представлять кавалера на
офицерский чин?

Кобылинский замешкался с ответом: стрелок'георгиевец
был новичком в отряде и ничем еще достойным поощрения
не отличился.

— Боевой дух столь же ценен, что и ратный труд, — нази'
дательно прибавил премьер'министр.

Вернувшись в залу, он поделился впечатлением от охраны:
— Отряд более чем хорош, Николай Александрович!
Николай кивнул, перевел разговор на тему, которая зани'

мала его теперь:
— Что с Учредительным Собранием? Как тут обстоят дела?

Скоро ль выборы?
— Предваряющая работа к созыву ведется ежечасно.
— Гм… А что нового в армии?
— Многое, Николай Александрович. Ежели вас интересу'

ют боевые мероприятия, то тут я, увы, не волен что'либо рас'
крывать.

— Понимаю…
Приличия были соблюдены, визит закончился. Покидая

дворец, Керенский приказал себе не оглядываться и все'таки
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оглянулся. Николай, уже с покрытой головой, стоял в порта'
ле главного дворцового входа, держал руку под козырек.

Недавний генерал'прокурор, ныне министр'председатель
(вскоре он станет и верховным главнокомандующим) Алек'
сандр Федорович выпятил подбородок и проследовал к пра'
вительственному авто строевым шагом.

3
В путешествии за Урал августейших узников сопровож'

дало специальное охранение, назначенное указом Керенс'
кого. В него вошли около трехсот гвардейцев: две роты Пре'
ображенского и рота Семеновского полков.

Руководство эвакуацией было возложено на полномочных
представителей Временного правительства, эсеров Макаро'
ва и Вершинина. Из'за наружности, одинаково непримеча'
тельной и невыразительной, их постоянно путали. Для того,
по'видимому, чтобы хоть как'нибудь отличаться, один но'
сил черепаховые очки, другой — в золотой оправе. По внут'
ренней же своей сути они были два сапога пара, каковой все'
гда, естественно, по пути.

Для безопасности оба поезда с Семьей и сопровождением
неслись на восток под японским флагом, с надписью на ва'
гонах: Японская Миссия Красного Креста. Еще одно уни'
жение для Николая, не простившего самураям ни удара по
голове, ни Цусимской бойни.

Станции, где на короткое время останавливались поезда,
по большому радиусу оцепляли местные гарнизоны. Празд'
ная публика, лишние путевые служащие выталкивались вза'
шей. Длительные остановки делались в чистом поле.

Вместе с семьей Романовых изгнание добровольно приня'
ли генерал'адъютант Татищев, гофмаршал князь Василий
Долгоруков («Валя»), лейб'медик Евгений Боткин, гувернер
Пьер Жильяр («Петр Андреевич»), восемнадцатилетняя фрей'
лина графиня Анастасия Гендрикова (круглая сирота, ехала
с воспитательницей Викториной), гофлектрисса Екатерина
Адольфовна Шнейдер, а также три камердинера, три повара,
поваренок, завпогребом, трое кухонных служек, официант,
три прислуги, две горничные, две няньки, гардеробщица и
новый дядька цесаревича матрос Нагорный. С этим после'
дним у Алексея сразу же сложились доверительные отноше'
ния.

— Скажите, пожалуйста, а па станет опять царем? — ре'
шился мальчик на мучивший его вопрос.

— Не знаю, но это вряд ли, Алексей Николаевич.
— Значит, и я не стану?
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— Вы всегда будете царем в его сердце, — дипломатично
ответил дядька.

Позднее в Тобольск прибыли своим ходом преподаватель
английского языка Сидней Гиббс, доктор медицины Влади'
мир Николаевич Деревенько, фрейлина Софья Карловна
Буксгевден и камер'юнгфера Магдалина Францевна Занот'
ти.

Ерофей Елахов, покачиваясь на подвесной полке, дивил'
ся неожиданному счастливому повороту своей судьбы. Про'
сто не верилось в такой фарт. Триста георгиевских кавалеров
размышляли в том же приблизительно направлении, но с боль'
шой досадой. Их'то везли в Сибирь, почитай, в каторжные
края. Напрасно Ерофей расписывал им рыбалку, охоту, гриб'
ные и ягодные угодья — не верили и не желали верить. К нему
вообще отнеслись в отряде настороженно: чужак, он и есть
чужак. Он и внешне выглядел чужаком. Исстари в Преобра'
женский полк, а он попал именно в роту преображенцев, под'
бирали мужиков рослых, исключительно долгоносых. Рос'
том Ерофей соответствовал, два аршина девять с половиной
вершков, но был курнос и в гвардии не служил. К тому же он
ехал к себе домой, а они к лешему на кулички и непонятно на
какой срок…

Сойтись душой Ерофею, к великому его сожалению, было
не с кем. Потянулся было к подпрапорщику Матвееву, про
которого болтали, что большевик. Раз, еще в Царском, спро'
сил, так ли это. В случае утвердительного ответа сказал бы о
фронтовом друге, тоже большевике, и назвал бы имя Степа'
на Архиповича Заборова. Но ответ получил по матушке и
смолчал. А кабы сказал да назвал Заборова, возможно, судь'
ба его сложилась бы по'иному: подпрапорщик был не только
знаком с Заборовым, но и совместно с ним выполнял зада'
ние Петроградского комитета негласно доглядывать за Се'
мьей. Большевик со стажем, привычный к слежке и конспи'
рации, Матвеев с ходу заподозрил в Ерофее осведомителя:
чай, не зря Керенский одного его выделил на линейке…

17 августа Японская Миссия Красного Креста прибыла в
Тюмень. Царскую семью со свитой и частью прислуги по'
грузили на пароход «Русь»; конвой — на пароход «Корми'
лец». Усиленная катером для нужд связи, эскадра двинулась
на Тобольск. Присушиваясь к перекликиваниям пристанс'
ких служащих, Николай вспомнил свое давнее юношеское
наблюдение: речь коренных жителей поспешна и экономна,
гласные звуки на конце слова ими решительно откусывают'
ся, — очевидно, для того, чтобы вовремя, прежде чем надует
простуду, захлопнуть рот…
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Глеб был того же мнения. Лишние, с точки зрения земля'
ков, гласные в суффиксах и окончаниях он придумал сохра'
нять скобками, чтобы выдерживать нормы литературного
языка.

Весть о прибытии разжалованного царя разлетелась в ок'
руге с непостижимой скоростью. По всему маршруту толпи'
лись на пристанях многочисленные зеваки, кто крестя, кто
перстя царские корабли.

Николай стоял на капитанском мостике, правую руку
иногда подносил к виску, приветствуя бывших подданных.
Сибирские побережья, как и четверть века тому назад, ис'
кренно восхищали его живописностью очертаний. Сожалел,
что запретили пользоваться фотографическим аппаратом. А
не худо было бы кое'что и сфотографировать.

— Вон, к примеру, взгляните, Петр Андреич, эк резвятся на
водной глади лодочки рыбаков!.. И быстроходны и маневренны.

— Очаровательно, — охотно согласился с ним месье Пьер
Жильяр, швейцарец.

Удивительные красоты разворачивались перед изгнанника'
ми. Густые смешанные леса, полные, должно быть, воздушной
и прочей дичи, тучные нивы, частью уже убранные в снопы,
нескончаемые луга и бревенчатые, зажиточные на вид селения.
Воистину Ермак Тимофеевич не смог бы сделать лучшего по'
дарка Русской Короне — в этом писатель Чехов был безуслов'
но прав. Проплывая мимо большого села, Царская семья чрез'
вычайно разволновалась, что и было замечено на «Кормильце».

— Чтой'то они? — с недоумением сказал дневальный.
Ерофей, торчавший на палубе, объяснил:
— Дак Покровское же!
— И что из того, что Покровское?
— Так Григорий же Ефимыч отсюда родом! Вон и домик

его виднеется.
— Это какой Григорий Ефимыч? Распутин, что ль?
— Ну!
— А ты почему знаешь?
Ерофей, спрятав в усы улыбку, ответил с важностью:
— Родня, потому и знаю.
— И кем же он тебе приходится? — с неприязнью спросил

Матвеев.
— Дак сватом!
— Это как?
— А его курей, ваш'бродь, наш петух топтал!
Солдаты загоготали. Пырнув Ерофея взглядом, попавший

впросак подпрапорщик отошел к своим. С кормы, где обре'
талась его компания, донеслось:
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— Ишь, дурачком прикидывается, собачий нос*…
Ерофей замкнулся, на подначки развеселившихся гвар'

дейцев не отвечал.
…На флагмане скорбели и молились по незабвенном стар'

це. Малограмотного сибирского мужика убили светские гос'
пода с европейским образованием. Да и убить'то сразу, что'
бы не мучился, не смогли. Одно только умели, что гневно
трепетать ноздрями…

Александра Федоровна смахнула слезы:
— Они не ведают, что пуля, его сразившая, все еще летит.

Летит в нашего мальчика…
Николай, провожая глазами отдаляющееся селенье, нашел ее

руку, пожал бережно. О том, что пуля, сразившая ее Друга, летит
в каждого из Семьи, подумал, но не сказал, и без того худо.

— Господь нас не оставит, Аликс…
А душа скорбела. Какая чудовищная несправедливость,

они добивались моего отречения, словно я узурпировал власть
в империи! Видит Бог, я не рвался к власти, не шел по трупам,
я никогда не хотел ее. И бедный Миша не захотел принять…
Милый брат, он то же, что и я, он мое зеркало, разве лишь
беззащитнее да слабее волей. Как он привязан к своей гра'
фине!.. И я, и я был бы счастлив одною Аликс… Жить только
для нее, только для наших деток… Тяжек был крест твой, Гос'
поди, но и мой, по силам моим, не легче…

Утром другого дня подошли к Тобольску. Ерофей метался у
левого борта, рассматривал жадно берег. На спуске, откуда к
воде сбегали дощатые лавы, углядел знакомое, родное до слез
лицо: то была его единоутробная сестра Ефросинья Павлов'
на, полощущая белье; хотел окликнуть, но что'то случилось
с голосом, и он только сипел и махал руками. И вдруг за мыс'
ком увидал Митяя Смакотина, товарища детских игр, не при'
званного в армию по здоровью.

— Митяй! — закричал он прорезавшимся опять голосом.
Подлетел вахтенный офицер, облаял, наложил взыскание.

До самой разгрузки судна пришлось просидеть в трюме, в
горестном одиночестве.

Эскадра встала на якоря. Легковой пароход сбегал на бе'
рег, и выяснилось, что дом для Романовых не готов по причи'
не затянувшегося ремонта. Эмиссары и командир отряда,
посовещавшись, решили не делать высадки, о чем и сооб'
щили представителю местной власти.

* Ищейка, филёр, шпик (простореч.).
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Работы в губернаторском доме возобновились. Штукату'
ры и маляры принялись скоблить, красить, переклеивать
обои, столяры — чинить косяки и двери.

На пристань высыпало всё тобольское население: почтен'
ные мужи и дамочки полусвета, чиновники и тут же оголте'
лые босяки, пашенные крестьяне и мелочные торговцы, а
также ремесленники, гимназисты, семинаристы, служилый
люд и тучи богомолок в черном. Большинство привело сюда
природное любопытство, многих — рабское поклонение,
кого'то — классовое злорадство. Если бы Ерофей не сидел
под стражей, то мог бы увидеть на берегу своего блудного
однополчанина. Заборов приехал несколькими днями рань'
ше. Единственный большевик, присутствующий на встре'
че ссыльного императора, он посчитал своим долгом непре'
менно выступить перед земляками, обрисовать текущий
момент.

Путаясь в полах шинели, Заборов вскарабкался на возы:
— Товарищи и граждане освободившегося Тобольска! Сей'

час вы явитесь очевидцами величавой картины агонии са'
мовластья! Сейчас на ваших глазах отпетый тиран народа…

Досказать фразу ему не дали. Кто'то ухватил оратора за
сапог, кто'то с остервенением тащил за полу.

— Бей христопродавца! — раздались оскорбленные голо'
са. — Мы те покажем агонию, хрен еловый!

Дело могло бы закончиться самосудом, не раздайся с
«Руси» длительный отвальный гудок. Пироскафы подняли
якоря, и это отвлекло разгневанных обывателей.

Фронтовики тотчас оттерли Степана в сторону, окружили
кольцом, корили:

— Куды ты суёсся? В своем уме?..
Заборов молча перекатывал желваки.
— …тут же одне сатрапы!
— А вот и ошибаетесь, уважаемые! — проскворчал уко'

ризненный жирный голос. — Здесь присутствуют и борцы с
царизмом! Но они скромны'с.

Фронтовики развернулись к говорившему, лысоватому
толстяку в белой пикейной паре.

— Эт еще что за чирей на неудобном месте?
— А то не знаете, — сквозь зубы сказал Заборов. — Здеш'

ний магнат. Кажись, Топтыгин!
— Я Тарыгин!
— Это какой Тарыгин? Не бывший ли брадобрей?
— Я бывший народоволец. Ссыльнокаторжный, если угод'

но знать, — с достоинством отвечал магнат. — Возглавляю
объединенный союз коммерсантов'социалистов!
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— Как? Обедненный?! С чего бы это вам обеднеть'то? —
прикинулись глухими фронтовики.

— Я сказал — объединенный! И вы зря веселитесь, госпо'
да служивые! Германцы уже оккупировали Малороссию, а
вы, вместо того чтобы разить врага, изволите прохлаждаться!
Стыдно'с!

— Пошел на… — выразил Заборов общее пожелание.
Тарыгин поспешил прочь.
Пароходы, подудев еще, тронулись в направлении Абалак'

ского мужского монастыря.
Встречающие стали с неохотою расходиться. Иные сби'

вались в кучки, всесторонне обсасывали событие.
— Бесспорно одно, — велеречил губернский комиссар

Пигнатти, — сколь бы ни велики прегрешения императора,
наш христианский долг отнестись к нему со всей возможной
гуманитарностью.

— Именно так! — кивали единомышленники. — Именно
по'христиански, гуманитарно и либерально.

Были и другие высказывания, вовсе противоположные, но
все одинаково эмоциональные; вовсю звучали громкие меж'
дометия, выкрики: «Ура царю'батюшке!», «Смерть тирану!»
и даже один, раздирающий уши, вопль:

— Караул!!! Ширмачи кошелек срезали!

Глава тринадцатая

1
Погожим базарным днем соседки по зеленному ряду, обе

почетных лет, делились свежими новостями.
— Слышь, дева. Эвон тот, кузнец'то, подгорный'ёт…
— Это который же?
— Да который у церквы валялся в Христовый день.
— На паперти?
— Да не'е, за оградой!
— Хто же это?
— Рябой'ёт! У которого глаз мига[е]т. Поняла хто? Ишо

дочь у него просватана за чарышника!
— Погоди'погоди, за хроменького, ли чё ли?
— Не скажу, вроде не храмлет он. Рази успел охрометь когда?
— Хто, кузнец?
— Да пошто кузнец! Чарышник, ну башмачник этот!
— Дак не тот чарышник, что в иордани тонул?
— Не'е'е! У энтого жена на сносях была, а лошадь возьми

и стопчи ее. Смирёна така была бабочка, царствие ей небес'
ное. А кузнец'от…
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— Ишо опять какой кузнец?
— О, язви тя, рябой'ёт, подгорный'ёт!
— А чарышник какой из себя?
— Да черт его бей совсем! Я тебе про кузнеца баю!
— А мне чарышники сроду я и антиресуюся. И чё с кузне'

цом? Неужто? глянутся. Как чарыки надела, так им преста'
вился? Горюшко'то како'о'о!

— Грех от тебя, Макрида, я уж и забыла, к чему речь вела.
А, кузнец энтот…

— Да холера его возьми, вместе с молотобойцами. Чё с ним
стряслося, Силовна?

— Сын евоный, сын с царьской семьей приплыл! Вот чего!
И сказывают, шибко'де царь его уважает.

— Ишь ты чё…
— Уж я не совру. Мундёр новёхонек, все грудя в крестах,

сапожки, не поверишь, американски!
— Иди ты?!
— Ну!
— Какого же это кузнеца'то сын? — Макрида глубоко за'

думалась. — Как его хоть зовут, скажи!
— Пашкой его зовут, Елаховым!
— Дак так бы сразу и говорила, язвиття! — И Макрида

облегченно перевела дух. И с этого дня ко всем приметам под'
горного кузнеца Елахова прибавиться и такая: у которого
сын при царе служит, а у сына вся грудь в крестах и на нож'
ках американские сапоги.

2
Так'так, улыбнулся Глеб, дедуля мой Ерофей Павлович еще

и дома не побывал, а слухи уже пошли, да кудрявые всё ка'
кие!.. Ладно, поедем дальше, допустим, что вселение семьи
Романовых в губернаторский особняк уже состоялось, охра'
на и свита разместились поблизости (охрана в казарме, сви'
та в доме купца Корнилова). Ерофей, получив долгождан'
ную увольнительную, ранним утром, когда жители еще спят,
шагает по узким, в две доски, деревянным стёжкам. Вот и
родная Малопосадская, вот крытый корьём колодец у огра'
ды шорника Тиунова, вот одинокий ничейный клен с пыш'
ной, закрасневшей уже листвой… Ерофей припустил бегом.
Поблазнилось вдруг, будто целую вечность бежит он по этой
гулкой пустынной улице, а отчий дом всё отдаляется и от'
даляется, как во сне.

За четыре года его отсутствия дом ссугорбился, почернел,
и только кованый петушок, как прежде, хорохорился на печ'
ной трубе.
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Заглянув в щели закрытых ставен, Ерофей взбежал на
крыльцо, побрякал нетерпеливо болточкой.

— Фроська, ежели за мной, скажи: отправился по делам… —
наказал Павел Фомич.

— Ой, да кому ты нужен… — Ефросинья отворила дверь,
ахнула: — Папань!!! Кто к нам пожаловал'то!

Припала к брату, измусолила поцелуями, втащила в дом.
Павел Фомич лежал на лавке одетый, уткнувшись лицом в

подушку, хворал с похмелья. Бережно повернув голову, долго
моргал туманным от боли глазом. Спросил надтреснуто:

— Ну, чего скажешь хорошего?
— Дак здорово, бать! — просиял Ерофей.
— Какое тут здорово, когда всё болит. — Павел Фомич по'

пытался сесть и сел со второго раза. — Всё тело нарывает…
Фрось, — простонал жалобно, — сгоняй к соседке? Скажи,
мол, сочтемся опосле…

— Ладно, не помирай. Пьяница… — Накинув платок, дочь
выветрилась на улицу.

— Кака пятница? Воскресенье нонче… — пошутил ей вслед
Павел Фомич. Приободренный, осмотрел сына от фуражки
до каблуков и в целом остался удовлетворен осмотром. — Ге'
ройски выглядишь, Ерофей Палыч…

— В тебя пошел!
— Вот это правильно. Тоже и я в твои годы… — Но уточ'

нять, каким он был в возрасте Ерофея, Павел Фомич не стал.
Размазав слезу по рябой щеке, обреченно махнул рукой. —
Укатилася моя молодость, как под горку колёсный обод…

Ефросинья вернулась с четвертью самочадки. Слазив в
голбец за груздями и огурцами (вроде бы усолели), начерпа'
ла капусты, заквашенной с клюквой, с хреном, со свеколь'
ной ботвой (для цвета). Попросила у мужиков терпения:

— Счас Руф придет, а я той порой оладушек испеку!
— Некогда, — отмел Павел Фомич ненужные проволочки.
Дочь вздохнула, но не споперёшничала, принесла стака'

ны и свою рюмочку'перстовушку.
— Ну, репортуй, — начал расспросы глава семейства, —

это ты в Питере постарался?
— В понятии чего?
— Ты царскую власть свалил?
— Да пошто я? Нашлись силачи.
— Но ты'то поучаствовал хоть маненько?
— Я присягу давал. Но маненько — да, это было.
— И чё теперь с императором?
— Как чё? Сослали.
— Куда?!
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— Ну не грех ли с тобою, а! — подала'таки голос дочь. — К
нам его привезли, к нам, в Тобольск!

— Ты чё буртонишь?
— Здрасьте! — Ефросинья с поклоном развела руками. —

В городе только и разговору, что про царя. Один ты ничего не
зна[е]шь. Пил бы мене! Не поверишь, Ероня, другую неделю
не просыха[е]т!

— Это я с горя, — признался Павел Фомич, — как из Со'
вдепа выключили, так и загоревал. Куда теперьча с такой
ославой? Только что к анархистам. У них чем баско: приходи
когда хошь, делай что хошь. Чудесная партия! Главно, что
Фроська не возража[е]т. Не возража[е]шь, Фрося?

— Ай, да ну тебя! — отмахнулась дочь.
— Николай Саныч со всем семейством и пригосподьем

прибыл сюда, в Тобольск, — сказал Ерофей весомо. — Лично
я состою в охране.

Павел Фомич, откинувши голову, уставился на детей.
— Сходи на Большую Пятницкую и проверь! — посовето'

вал Ерофей.
— Большой Пятницкой боле нет, а есть улица Свободы!
— Значит, на улицу Свободы сходи, попроведуй бывшего

государя. Заодно осетра вспомните, которым ты его потчевал.
— И то, — сказал Павел Фомич. — Осетёр был, я вам ска'

жу — во! Русалка, не осетёр!
Ерофей положил на колено ранец, расстегнул пряжки и вру'

чил отцу австрийский картуз, сестре — загадочный узелок.
Павел Фомич натянул обновку, повертел головой, спросил:
— Ну как, личит?
— Большой зергут! — оценил Ерофей.
Ефросинья, развязав узелок, не поверила своему счастью.
— Ой, мамоньки… Это мне, ли чё ли?!
На ладони ее блеснул камушком серебряный перстенек.
— Тебе, Фрось, на венчание.
Девушка сгребла брата за шею, звонко поцеловала.
С тем же примерно звуком из штофа выскочила затычка,

мастеровито вышибленная отцом.
— Ну, деточки мои дорогие… выпьем за то, что Ерошка

пришел домой и пришел целый, хотя и был поврежден про'
тивником. И вот он с нами, сидит героически за столом.
Жаль, матушка ваша, земля ей пухом, не дожила до этой свя'
той минуты…

Павел Фомич закрылся ладонями — черными, с въевшей'
ся навек сажей, затих.

— Папанька, — расплакалась Ефросинья, — не криви ты
меня в такой светлый праздник!
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Присмирел и георгиевский кавалер. Когда за спиной дол'
гие дни и месяцы на чужбине, душные ночи в нерусских из'
бах, где вуполь весь твой мертвецки уставший взвод, и храп,
и мат, и стон до побудки; или когда под огнем вжимаешься в
грязь, а рядом чавкают жадно пули — и встать невмочь и
залеживаться нельзя: накроет следующим снарядом; или
когда вскочил и, тужась криком, бежишь на спутанную ко'
лючку, на вражеские окопы, в которых ждет не дождется уго'
тованный про тебя штык, — тогда легче на сердце, что волен
в своей судьбе, что один, как перст, не осиротишь ни мать, ни
жену, ни деток… А сестра с отцом… Что ж сестра с отцом?
Отпоют, отплачут да и утешатся… Но сейчас, обнимая их,
понял пристыженно, что был нужен тут, что всегда был ждан,
что роднее места ничего в целом свете нет.

К самой стати заявился чарышник Руф Белоусов, пока'
мест что в правах жениха, но практически член семьи. Усади'
ли в красном углу, принялись потчевать со всех рук. Заслу'
жил. Не плотник и не столяр, а вот, поди ж ты, переплел в неве'
стином доме рамы, сплотил полы и даже покушался перебрать
кровлю. О чем не без гордости было доложено Ерофею.

— А самое угодье в ём, — добавил еще отец, — наотрез не
пьет! Счас вот налью ему, а он откажется! Такой редкостный
человек!

— Это пошто же я откажусь! — удивился Руф. — Да за
ради встречи и не поморщусь! Хотя правильно: в повседнев'
ности этой дряни не потребляю. С возвращеньицем, Ерофей
Палыч!

И единым духом опростал стакан.
— Вот это по'нашенски! — одобрил не совсем искренно

Елахов'старший.
Елахов'младший поинтересовался, когда назначено играть

свадьбу.
— Вишь ли, какая штука, — объяснил Руф, — дело'то мое

вдовое, Агашу мою купеческий конь стоптал. Спирька Уга'
ров правил. Сволочь такая… Свадьбу играть — по трауру срок
не вышел, да и начётисто. Вот уж как сына родим, тожно всё
вместе и обгуляем.

— У тебя же две девки есть, куда тебе ишо сына, — заметил
Павел Фомич.

— Сына надо в любом случае. Бог троицу любит, да буде и
тебе известно.

— С другой стороны, — великодушно сказал Павел Фо'
мич, — рожайте! А то что ж получается? Свадьбу ты уже одно'
ва играл, детей плодил, и всё без Фроськи. Мы на готовое не
привышные!
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Ефросинья безмолвно рдела, не смея встревать в мужской
ответственный разговор.

Плотно закусив, Руф глянул на нее мужним суровым оком:
— Ты долго ишо мозолиться будешь? Собира[е]шься ехать'

то али нет?
— Ой'е'ёченьки, ить забыла напрочь!
— Куда вы это? — озадаченно спросил Ерофей.
— Да в Паутовку! — пригорюнилась Ефросинья. — Мы у

Руфа избу белить должны! С четверга ишо уговаривались.
— Известку уже развел, — подтвердил жених, — квачей,

ну, помазков этих, навязал.
— Пакольных али мочальных? — спросил Павел Фомич

докопчиво.
Руф презрительно хмыкнул:
— Сроду из пакли у нас не вяжут! Обязательно из мочала.
— Ну, коль из мочала, тогда езжайте. Благословляю. На

пакольные не пустил бы.
Ефросинья всхлипнула:
— Ру'уф, как же это? Я же с братиком не навидалась!
— Навидаемся, надоем еще! — совсем отмяк душой Ерофей.
Это его замечание следует объяснить, спохватился Глеб.

Подписывая стрелку Елахову увольнительное свидетельство,
полковник Кобылинский произнес замечательные слова:

— Помню, Керенский ходатайствовал за тебя. И сам знаю,
что давно пора на унтер'офицерское звание представлять.
Да нет пока у меня вакансии… В качестве поощрения разре'
шаю проживание у родителей. Но за опоздание на службу
взыскивать буду строго! Не обессудь.

— Слушаюсь, ваше высокоблагородие! — Ерофей ошалел
от радости, глаза заблестели влагой.

— Ну'ну, братец, полно! — усмехнулся полковник.
— Виноват, не в своем чувстве я!
— Ступай. И впредь всегда будь в своем чувстве.
…Завершив застолье, Елаховы с Белоусовым отправились

на Иртыш.
Ерофей улыбался сестре, помалкивал. У причала, перед

тем как молодым сесть в лодку, придержал Руфа:
— Слышь, Руфин, ты не обижай Фроську'то. Она нежная

очень девушка. Душа у нее волосяной тоньшины. — И пока'
зал тонкость сестриной души между указательным и боль'
шим пальцем.

Руф просвета не углядел, но покивал согласно.
— Что ты, Палыч! Знамо дело… Я тебе так скажу, — скос'

матил он брови у переносицы, — купцов, купледеев этих, я
бы на дратву рвал! А простейшего человека, робёночка или
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бабу, пальчиком не обижу! Я ведь пошто женюсь? Девки мои
хоть и большенькие, а нетолики*. Возьмет Ефросинья забо'
ты мои по дому, руки мне опростает, ужо тогда кровососов
этих буду давить от зари до зари!

Высказавшись столь свирепо, Руф коротко обнял буду'
щего шурина:

— Ну, бывай!
И оба в эту минуту даже в мыслях не допускали, что собы'

тия грядущих девяти месяцев, как полые воды, вынесут их
на разные берега.

Глава четырнадцатая

1
Октябрина явилась на дачу спустя неделю. Из Москвы

она каждый вечер названивала постояльцу: проверяла, за'
пирает ли на замок воротца, кухню, входную дверь, напоми'
нала о мерах предосторожности при курении, при пользова'
нии плитой. На встречный вопрос, скоро ль ждать ее в Сал'
тыковке, отвечала неопределенно, ссылаясь на неотложные
дела в городе. Глеб обдумывал предстоящие приключения
Ерофея и Павла Фомича, когда хозяйка наконец явилась. В
первое мгновение он ее не узнал. С модной прической, в брюч'
ном костюме, она выглядела двадцатилетней. Впервые он
увидел грим на ее лице, посмотрел на лоб: мрамор. На месте
недавнего безобразия — аккуратный квадратик пластыря.
Октябрина, угадав значение его взгляда, снисходительно
улыбнулась. Но начала с выговора:

— Глеб Сергеич, я была склонна думать, что вы человек
слова. Но вот пришла и обнаружила, что калитка не заперта
на замок, хотя я вас неоднократно предупреждала.

— Так ведь день на дворе, м'м, Октябрина Саввишна…
— Ну и что, что день. Вы погружаетесь с головой в работу,

а грабители тут как тут. Вынесут всё, вы и не услышите.
— Виноват, Октябрина Саввишна.
— Кстати, мое настоящее имя — Филиппия.
— Вот как? И где же ваши кони, о Любящая Коней?
Женщина округлила глаза:
— Вы меня пугаете своей эрудицией, Глеб Сергеевич. Ни'

как не думала, что нынешние писатели могут столько знать.
— Я исключение! — улыбнулся Глеб. — А почему вас до

сего дня звали Октябриной, а теперь… м'м, иначе? Переме'
нили свое отношение к Октябрьской революции?

* Бестолочи, неумёхи.
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— Папаша был большая шишка в КПСС, вот и назвал так.
По идейным соображениям. Это имя мне никогда не нравилось.

— Понятно. А откуда взялось новое, такое, простите…
древнее?

— Я крестилась… некогда. При крещении нарекли Фи'
липпией.

— А подробнее? — В Глебе заговорило писательское любо'
пытство.

— Ну, дедушка Филимон специально возил меня на Ро'
гожку, к староверам. Тайком, разумеется. Я тогда ребенком
была, узнала об этом буквально за день до его смерти.

— Сам открылся?
— Ну да.
— И сколько же вам тогда было годиков?
— Когда узнала'то? Пять, шестой.
— Филиппия Саввишна… — произнес он, обкатывая ее

имя.
— Можно без отчества. Без этого официоза.
— Хорошо. Но Филиппия — тоже как'то холодновато.

Может, позволите называть вас Филой? Или Липой?
Женщина подозрительно заглянула ему в лицо:
— Липа, это производное от какой'нибудь Олимпиады.

Уж лучше Филой.
— Интересно, а как вас называли в детстве: Октя? Рина?
— В школе меня называли Угарова.
— Как, как? — вскинул брови Глеб. Эту фамилию носила

и Натали, дульсинея тобольская Ерофея. Ну да мало ли на
свете Угаровых!..

Поинтересовался, как обращались к ней родители.
— Доча.
— А братья, сестры?
— Их у меня не было.
— Вы были единственный ребенок?
— У моих родителей — да. Были еще кузины, но я с ними

не водилась. Кстати, жена вашего издателя — моя двоюрод'
ная сестра по матери. Да вы об этом, наверно, знаете. Она
тоже называет меня Угаровой.

2
Сам Глеб в детстве тоже комплексовал из'за своего имени.

Слышал в нем что'то книжное, отгораживающее от осталь'
ных ребят, сплошь Вовиков, Толиков, Юриков и т.п. Когда
его спрашивали, как зовут, всегда отвечал Елахов, а уж по'
том, если настаивали, называл имя. Вообще же он стеснялся
не только своего имени, но и внешней непохожести на своих
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сверстников: выделялся среди них, как щенок дога среди
дворняжек. Девчонки между собой называли Телей — умень'
шительное от теленка — должно быть, за большие глаза, а
может, за незлобивость и добродушие. Это уже в армии он
раздался в плечах и заматерел, а в школьные годы дразнили
Глобусом — за большую голову, или Фитилём — за долговя'
зость. Он и по развитию обгонял сверстников — знал боль'
ше, соображал быстрее, за что и бывал бит отстающими…

— А я, — спросила бывшая Октябрина, — я могу называть
вас просто Глеб?

— Да ради Бога! Можно даже на «ты».
— На брудершафт мы еще не пили.
— Так в чем же дело? Вино из одуванчиков, надеюсь, еще

не выдохлось?
Октябрина'Филиппия сдержанно улыбнулась:
— Когда вы заканчиваете работу?
— Никогда. Но отложить могу в любую минуту.
— Тогда часика через два.
— Отлично! — Глеб углубился в рукопись.
— Да, Глеб! — опять его отвлекла хозяйка. — Я привезла

свежую прессу! Хотите посмотреть?
— Спасибо, с удовольствием посмотрю и почитаю.
В газетах писали о провалившемся путче ГКЧП, об аресте

главарей хунты, о заточении их в «Матросскую тишину».
Лавочники победили номенклатурщиков. И диковиннее все'
го, побежденные, в большинстве своем моментально влились
в ряды победителей, объявив себя старинными, с молочных
еще зубов, врагами социалистического режима.

Глава пятнадцатая

1
…Когда Елахов'младший заявился в «Тобольские Санду'

ны», администрация в лице Устинии Выдриной запирала
кассу на технический перерыв. Узнав Ерофея, всплеснула
руками, пропела воркующим нутряным голосом:

— Ероша! Вернулся с полей сражений?
— Яволь! — браво отвечал солдат.
— Я ведь тебя вот эстольким помню! — Устюха провела

черту над полным красоты коленом, задрав юбку значитель'
но выше необходимости.

— Намек понял! — прищурил глаз бравый солдат.
Улыбающаяся Устюха качнула бедрами:
— Идем, провожу тебя как героя войны в разряды. Там как

раз Семен Никитич парются.
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Вошли в раздевальный зал. Ерофей с любопытством ози'
рал кожаные диваны, дубовый буфет и греческие статуэты в
нишах.

— Тебе в ту дверь. — И подарив еще одну обольстительную
улыбку, Устюха уплыла по служебным надобностям.

Ерофей принялся раздеваться. Повесил мундир на плечи'
ки; перекрестился, нырнул в парилку.

Собственник бани, магнат в красной турецкой феске, в
стеганых рукавицах Тарыгин восседал на самом верху пол'
ка, хлестался веником — летели листва и брызги, как с мок'
рой березы в непогодь. Вдруг багровое его тело ни с того ни с
сего обмякло, веник выпал из ослабевших рук. Ерофей встре'
вожился, стащил его спешно вниз, умакнул в корыто с тол'
ченым льдом. Подумав, отволок на воздух, благо имелся вы'
ход на задний двор.

Под открытым небом Семен Никитич задышал вольнее.
— Благодарствуйте… — произнес он слабым голосом. — А

вы кто?
— Не узнаете, Семен Никитич? Елахов я, Ерофей!.. Жили

когда'то в соседях с вами! Когда вы у Выдриных квартировали!
— Елахов… Это каких Елаховых? Тех, что кузнечествуют?
— Их самых! Разок вы меня стригли даже, как водится,

наголо, но чубчик по доброте оставили.
— Не помню…
— Конечно, столько лет прошло.
Тарыгин замер, прислушиваясь к сердцебиению. Что'то

снова кольнуло в грудь. Подумал в панике: неужели жаба?
Не иначе она, проклятая!..

— А скажите, юноша, вам известно что'нибудь о грудной
жабе?

— Откуда? Болотну[ю] знаю.
Тарыгин почувствовал себя живей:
— Ну, так слушайте! Это нынче полезно знать!..
Ерофей терпел из последней силы — так разбирал его бан'

ный зуд. Но уйти не мог, пока Семен Никитич не окончит
дурацкой лекции. Наконец мучитель отпустил его, посулив
отблагодарить за помощь, и уплелся в личные апартаменты.

— Устенька, — спросил Тарыгин, укладываясь на ска'
мью, — вы обратили внимание на служивого?

— А то!
— Верно ли, что он состоит в отряде царского окружения?
На лице Устюхи плыла рассеянная улыбка.
— Ты меня слышишь ли? Эй, Иустиния!
— Верно, верно, Семен Никитич! Вся грудь в крестах, на

ножках американские сапоги шевро.
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— А говорят, весь отряд состоит исключительно из дворян.
— Ну да, и самый потомственный, племенной Ероша! —

хихикнула Устиния.
Тарыгин шутку не поддержал, проговорил задумчиво:
— Это ж надо, такой сын и у этакого обалдуя…
Хрюкнул злорадно:
— Обалдуя'то мы из Совдепа выперли!
Устюха была далека от интриг политиков, душа ее витала

в бабьих скоромных грезах.
— Ну чё, массаж теперича? — спросила она со вздохом.
— Всенепременно, душа моя!..
Сию процедуру Устюха проделывала столь искусно, с та'

ким анатомическим пониманием, что Семен Никитич не раз
глубоко задумывался: откуда все это у темной сибирской
простолюдинки?!

Воистину сказано, умом Россию не понять. Особливо ее
окраины.

2
Умиротворенный, благостный, шел Ерофей из бани. Жизнь

была прекрасна и удивительна. И продолжала удивлять да'
лее. Ну, кто, скажите на милость, подумать мог бы, что вот
сейчас, носом к носу, она столкнет его с фронтовым товари'
щем?..

Вечерело, над кремлем вовсю полыхал закат. Засмотрев'
шись, Ерофей едва не сшиб с дощатого тротуарчика какого'
то угреватого мозгляка. Тот зашипел, выругался, но через
мгновение изумился:

— Елахов! Ероха! Чёртушка!
Ерофей оторопел, признав беглого унтера, большевика

Заборова.
— Степан Архипыч?!
— Я!
Они обнялись, и, разъяв объятия, отстранились, огляды'

вая друг друга. И оба неожиданно для себя остались увиден'
ным недовольны. Заборов — по причине преображенской
гвардейской формы на Ерофее, Ерофей — занюханным ви'
дом однополчанина. В линялой косоворотке, в суконном,
вытертом пиджаке, в солдатских заплатанных шароварах,
заправленных в порыжелые сбитые сапоги, выглядел боль'
шевик крайне непривлекательно.

— Эге, вон, значит, где ты служишь! — присвистнул он.
— В Отряде особого назначения, — не без гордости под'

твердил георгиевский кавалер. — А вы где теперь, ежели не
секрет?
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— Да как сказать. В общем, в отпуску числюсь!
— Понятно… — Знаем мы эти отпуска, подумалось Еро'

фею, соскочил со службы и рад радехонек… А туда же, в от'
пуску он.

— Подпрапорщика Матвеева знаешь? — спросил Забо'
ров, чтобы прервать затянувшееся молчание.

— В соседней роте отделённым числится…
— И как? Якшаетесь?
— Да нужон он мне, как чиряк на роже! — сказал Ерофей,

сплюнув, и невольно посмотрел на подпорченное фурунку'
лезом лицо Заборова. — Я таких знакомцев впритруть не вижу.

— Что ж так?
— Шкура он!
— Ну, брат, тут ты ошибаешься! Человек пользуется боль'

шим уважением у товарищей.
— У товарищей, может, и пользуется, а только гусь свинье

не товарищ.
— Кто же из вас свинья? — раздражаясь, спросил Заборов.
— Да уж не я…
Заборов полез за кисетом. Из другого кармана достал га'

зету, сложенную толстым прямоугольничком.
— Будешь… гусь лапчатый?
— Да нет. У вашего табачка приятелей небось без меня хватает.
— Кури, чего там!
— Ну, давайте, коли не начётисто…
Свернув самокрутки, они закурили, косились друг на друга

попеременно. Заборов, посчитавший было, что нежданно'
негаданно встретил надежного человека, обрадовался от
души. Который месяц бился, сколачивая костяк из едино'
мышленников, — еще один, да к тому же однополчанин, был
кстати незнамо как.

Но вот досада — всплыла какая'то неприязнь Елахова к
его особо доверенному лицу в Отряде. С чего?!

— Ты как в гвардию'то попал? — спросил Заборов.
— Попал, — уклонился Ерофей от прямого ответа. Поче'

му'то не хотелось рассказывать о встрече в Царском Селе с
полковником Кобылинским. Помнилось, каково умеет Сте'
пан Архипович опутывать человека. Палец в рот таким не
клади, отгрызут по локоть.

Это нежелание почувствовал и Заборов, прищурился.
— Значит, служишь теперь напрямик самому царю?
— Служу я Отечеству, как служил. И бегать от службы не

приучен. С детства.
Степан рассмеялся нервно — погасший окурок заплясал

во рту. Протянул с иронией:
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— Это коне'ешно…
— Спасибо за табачок, — угрюмо сказал стрелок. — Как

говорится, увидерзеен.
Эх, темнота, подумал Заборов, провожая его сокрушен'

ным взглядом. Сколько же вас таких на Сибири, подумать
страшно…

Крикнул вслед:
— Слышь, Ерошка! Передай Романовым, дескать, боль'

шевик Заборов приглашает на эшафот!
— Отвяжись, худая жизь, — буркнул не оборачиваясь Еро'

фей.
Жизнь, может, и удивительна, но прекрасной ни в коем

разе назвать нельзя. Такие нелицеприятности подбрасывает
подчас!..

Глава шестнадцатая

1
Романовых с челядью поселили в бывшей губернаторской

резиденции. Николай осматривался с любопытством, млад'
шие дети носились по комнатам, старшие, хотя и сдержива'
ли себя, тоже радовались довольно бурно.

Александре Федоровне дом не понравился — как бы ни
был хорош, а с Александровским дворцом не сравнишь.

— Alix, в этом доме бывал наш Друг. И не раз. Он дружил с
Ордовским.

— Да'да! — просветлела она лицом. — Спасибо, что на'
помнил, милый… Что ж, поживем в Доме Ордовского'Тана'
евского…

Охрана и часть придворных разместились в особняке Кор'
нилова, расположенном напротив. Тем же днем Романовы со
свитой, в сопровождении эмиссаров Временного правитель'
ства, отправились туда на экскурсию. Внутреннее убранство
особняка поражало представлением хозяина о прекрасном.
Чего стоило одно только соседство венецианских стульев с
лавками местного топора. (А эти канапе? Какая прелесть,
обратите внимание, господа!) Диванчики в стиле классичес'
кого ампира были украшены премиленькими домоткаными
накидушками. Особенно развеселило всех оформление глав'
ной залы. Тут присутствовали и ренессанс, и готика, и мо'
дерн, и даже вычурная Мавритания. Камин сиял позолотой
и серебром, тогда как печи стояли голые, лишенные хотя бы
и скромного изразца. Изумляло тщательное отсутствие книг
и мест для них. Хотя нет: в кабинете цесаревич Алексей обна'
ружил брошюру анонимного автора «Борьба съ клопамi» и
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хохотал до слез. Впрочем, как явствовало из экслибриса,
книга принадлежала отнюдь не владельцу дома, а некоему
господину Атрышкину Осипу Феофановичу.

Между тем вездесущие горожане, прослышавшие, что царь
фланирует между губернаторским домом и домом Корнило'
ва, сбежались к корниловскому подворью. Некоторые, су'
мев подобраться к окнам, жадно тянули шеи.

Солдаты наряда пытались рассеять любознательную тол'
пу, но только ее раззадорили, — дежурный офицер вынужден
был вызывать подмогу. Гвардейцы Матвеева появились пер'
выми, оцепили двор. Но сквозь цепь то и дело кто'нибудь да
просачивался; то какая'нибудь барышня, то подросток, то
монашка скользнет ужом, и все норовят под окна.

— А вон гляньте, братцы! — серчали матвеевцы. — Уже
целая шайка на забор лезет!

— По одежке, кажись, приказчики! Ишь все в чесунче…
Так ли, эдак ли, в палисад набилось изрядно сторонних лиц.

Подпрапорщик во всеуслышанье приказал всех заарестовать,
а дом с находящимися там персонами запереть на ключ.

Улица опустела. Припоздавший на происшествие Евге'
ний Степанович Кобылинский лично сопроводил Романо'
вых со спутницами и спутниками в губернаторский дом.

Но дело на том не кончилось. Бойцы наряда, подстрекаемые
Матвеевым, затеяли разбирательство, вылившееся в общий от'
рядный митинг. Унтер'офицер Протазанов толкнул речугу, смысл
которой состоял в определении политического статуса отряда, а
именно: каков он, старорежимный или революционный?

— Знамо, революцьонный, — отвечал отряд.
— А мне сдается, старорежимный! — продолжал оратор,

похоже, из сочувствующих большевикам. — Как раньше
императора обороняли, так и теперь то же самое. А про то
забыли, что Николай Второй есть преступник и заключен
под неусыпный надзор!

Далее выругавшись ядрено, унтер сошел с кафедры, в дан'
ном случае с ящика из'под галет. Солдаты, обдумывая ска'
занное, молчали. На ящик вскочил гвардии рядовой Киреев,
председатель полкового комитета.

— Товарищи! Протазанов высказался ребром. По декрету
Временного правительства, действительно, гражданин Ни'
колай Второй пребывает в законной ссылке. А что мы видим
на самом деле? Вышеуказанный арестант под ручку с ко'
миссарами, с женой и прочими, всей оравой шляется где ни
попадя. А как да не сегодня'завтра вообще сбежит? Предла'
гаю заслушать представителей Временного правительства.
И что они себе думают, понимаешь!
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Макаров и Вершинин вышли на круг без воодушевления,
стали что'то сбивчиво объяснять.

— Громче! Не слышно! — послышались голоса.
— Господа, — пролепетал Макаров, — ваше возмущение

неуместно. Мы имеем инструкцию, подписанную самим
Александром Федоровичем! И в ней указано, что охрана экс'
императора и членов его семьи назначена в целях их личной
целостности. Относительно каких'либо ограничений ниче'
го нет. Вот, пожалуйста!.. — Макаров протянул Кирееву гер'
бовую бумагу.

Осмелел и Вершинин:
— Мы всего лишь выполняем приказ правительства!
Отряд возмутился еще более.
— Ша, товарищи! — простер руку предполкома. — Давай

выражаться по одному. Вот ты, Коркин! Что хошь сказать?
— Дорогие однополчане, независимые гвардейцы, — на'

чал сердито Коркин, — эту гумагу в расчет не брать! Наш
боевой товарищ, героически независимый Протазанов Клим
правильно доложил: мы не старорежимный конвой, который
в угнетенном виде оборонял династию. Мы конвой новоре'
жимный и, благодаря тому, должны держать в железной узде
Николку и его семейство! Дорогие друзья гвардии независи'
мые товарищи, верно я говорю?

— Верно! — поддержали гвардейцы.
Но далеко не все: иные шатали головами неодобрительно…
— И хочу обсказать дальше! Революция требует от нас бо'

евой готовности, а что получается на поверку? Весь второй
взвод копает картошку у населения, а когда их позвали, то
они прибежали с шанцевым инструментом. Без уставной вин'
товки! Спрашивается, куда смотрит их командир, поручик
Хлебников?

На круг вытолкнули Ерофея с заступом на плече.
— Вот ты, стрелок, покажи, как стреляет твое орудие?
— Да вы чё?! — воззвал тот к здравому смыслу товарищей. —

Я ж сегодня в увольнительном отпуску! И вобще! Нас тут
добрых полтыщи ртов: должны же мы хоть как'то пособлять
местному населению?

Но вразумлений его не услышали из'за начавшейся кол'
готни: кто'то тишком выпустил из сарая арестованных го'
рожан. Утечь никому, однако, не удалось. Изловили для про'
изводства следствия — тут же, не сходя с места.

Дело возглавил Киреев, как положено предполкому.
— Кто такие? Отвечать громко, по одному. Вот ты, бабка!

Кто ты будешь такая? — сурово спросил он у резвой старуш'
ки, крест'на'крест перевязанной полушалком.
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— Како твое дело? — огрызнулась та.
— Расстрелять! — приказал Киреев.
— Скажу, скажу, милай!
Митинг загоготал.
— И'и! Креста на вас нету! — Старушка плюнула и рас'

терла плевок опорком.
— Ты вот что, старая, ты это фулюганство брось! Отвечай

на расставленные вопросы! Какая будет твоя фамилия?
— Мокроусова.
— Инициалы? — записывая, уточнил секретарь Бобков.
— Русская!
— Зовут как, бестолочь!
— Макрида я. Упокойного воина Ферапонта дочь.
— С какой целью сюда приперлась? — продолжал Киреев.
— А повиниться, батюшка, повиниться.
— Кому и в чем?
— Государю нашему, страстотерпцу.
— Это в каком же смысле?!
— А счас доложу, касатик.
Гвардейцы тотчас настроились на неожиданное развлечение.
— Пущай докладает! — послышались веселые голоса.
— О позапрошлом годе, ну да, лонись, пошла я себе к обед'

не. А служил Варнава тада. Дак вот, отворились царские во'
рота и выходит преосвященный. Вот, допустим, эдак'от он
выходит, а я, допустим, вот здесь стою. А за Варнавой'то,
гляжу, Григорий, анчихрист этот! Я ему на темя'то глянь, а
тамотки у яво… рога! Допустим, вот здесь я ишо на ногах, а
вот здесь вот и повалилась. Так что пришла повиниться ба'
тюшке государю. Кабы добилась к нему приехать, глазки б
ему открыла на Гришкины'те рога, он бы придумал, как обе'
речься. Через Гришку вышло ему это лихо. А опричь меня,
тех рогов никто не видал и сказать про то было некому.

«Эх, Ферапонтовна, Ферапонтовна, — вздохнул Глеб. — И
ты туда же…» Но и утешился, вспомнив Зотовну, хозяйку
Дома приезжих в селе Покровском. Были, были иные ста'
рушки, добром поминающие Григория…

— Взять под стражу! — постановил Киреев единолично. —
Следующий!

Вперед вышел приказчик с щегольской тросточкой, в шля'
пе и в чесучовой тройке. (Ага, вот и Петрушка нарисовался..)

— Служащий по коммерции Петроний Шмаков! Инициа'
лы русские!

— С какой враждебной целью проник во двор?
— То есть, как'таки так, с враждебной? — обидчиво возразил

Петрушка. — Я постоянный член партии Союза Фронтовиков!
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— А тогда ответь, фронтовик, где воевал, на каком фронте?
Рядовой Коркин заострил вопрос:
— И где кровь мешками проливал, друзей вязанками терял?
— Как сознательно сочувствующий революции заявляю:

ваши оскорбления неуместны.
Киреев призвал к порядку:
— Тихо все! Коркин, зараза, не мешай допросу! Валяй даль'

ше, гражданин Шмаков.
Петрушка укоризненно посмотрел на него и продолжил:
— Имея сознательное сочувствие к революции, пришел

удостовериться, правда ли, что императора подменили!
Солдаты глумливо охнули.
— Ну, удостоверился? — спросил Сиротин.
— Судя по беспристрастным портретам науки фотографии,

у царя усы как бы жуковатые, а у вашего рыжеватые! Такова
точка моего мнения.

— Кирей, да гони ты этого дурака!
— Пошел вон! Следующий!
— Первой гильдии купец Фурдеев.
— Вину свою обоняешь?
— Не обоняю, не осязаю, на вопросы не отвечаю.
— Задержать! Давайте теперь попа!
— Диакон Евдокимов. Проник с целию услужить, ежели

Их Величества в чем нуждаются.
— Задержать!
— Отставной по чахотке ефрейтор Обухов, пимокат, —

прохрипел следующий. — Имею сильную загазованность на
германском фронте. Хотел дать по морде бурбону трудового
народа.

— Отпускаем на первый раз. Но учти, товарищ, махать
кулаками нехорошо, а бить пленного — вообще!

— А чаво он…
— А ничаво!
Затем Киреев обратился к митингу:
— Какое будет решенье насчет задержанных?
— Да выгнать и вся недолга!
— На гауптвахту их! Суток на двадцать пять!
— Кого? — вмешался поручик Хлебников. — Дьякона да

старушку темную? Тоже, нашли преступников.
— Что предлагаешь?
— Ввиду отсутствия злого умысла ограничиться порицанием.
— А Фурдеев энтот, купец который?
— Я за него ручаюсь. Знаю лично. Мирный обыватель, не

при делах.
После недолгих споров предложение было принято.
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Большинством голосов митинг постановил: с инструкци'
ей Керенского не считаться, ужесточить режим заключенно'
го экс'царя. С этой целью вокруг губернаторского дома вы'
ставить добавочных часовых, ночью же выставлять добавоч'
ные посты по всему участку и назначать три смены патрулей
для обхода прилегающих к дому улиц. Решено было также
незамедлительно выгородить кусок двора. Куда только и
выпускать Романовых на прогулку.

Полковник Кобылинский, которому резолюцию принес'
ли для ознакомления, заперся в своей комнате и до конца дня
никого к себе не пускал.

Ничего не подозревающая Семья отдыхала в общей зале
на втором этаже. Гофлектрисса Екатерина Адольфовна
Шнейдер с выражением читала «Мцыри».

2
Через день после досадного инцидента Вершинин и Ма'

каров отбыли в Петроград. Сменил их Василий Семенович
Панкратов, приехавший не один, с помощником Александ'
ром Владимировичем Никольским. Новый комиссар был
человек небольшого роста, подвижный, энергичный, добро'
желательный. Помощник — личность в сильной степени не'
приятная — груб, вульгарен и агрессивен. Сущий, знаете,
держиморда, — оценил его доктор Боткин.

Политическую карьеру Панкратов начал при Александре III,
то есть почти что отроком, в качестве курьера «Народной воли».
4 марта 1884 года в девять часов вечера он был арестован в Ки'
еве и доставлен в цепях в Санкт'Петербург, в Петропавловку, в
Трубецкой бастион, затем в Шлиссельбургскую «усыпальни'
цу», откуда вышел через четырнадцать лет и пять дней в один'
надцать часов дня. И был еще год мытарств по сибирским тюрь'
мам. Не отсиженные шесть лет (против двадцати по государ'
ственному приговору) ему заменили ссылкой в Якутию, где он
и пребывал до 1905'го. Но именно годам, с толком отсиженным
в одиночных камерах Шлиссельбургского равелина, он был
обязан своей начитанностью и эрудицией во многих областях
знаний. Затем — годы легальной и нелегальной деятельности. В
июле 1917'го Василий Семенович выступает с разоблачитель'
ной статьей «Ленин, Ганецкий и К? — шпионы», снискавшей
ему популярность в обществе. В той статье он уведомлял чита'
теля, что Ленин есть платный агент германского военштаба,
засланный в Россию для организации диверсий, саботажа и
другой подрывной работы; что деньги от немцев он получает в
Швеции через Ганецкого'Фюрстенберга и Парвуса'Гельфан'
да, в Петрограде — через их поверенного Козловского.
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Далее Панкратов сообщал, что военный цензурой выявле'
на постоянная связь немецкой разведки и большевистских
лидеров. Статья была опубликована в газете «Живое слово».

Керенский высоко ценил Панкратова как личность и как
товарища по борьбе и выдвинул его кандидатуру на пост ко'
миссара при августейших узниках. Члены правительства
согласились. Не согласился лишь сам кандидат. Официаль'
ной причиной самоотвода было нежелание прерывать успеш'
но начатое дело по культурному просвещению Петроградс'
кого гарнизона. Лекции и беседы в Финляндском, Литовс'
ком, в других полках служили духовному оздоровлению сол'
датской массы, в том числе возрождению чувства патрио'
тизма, отравленного пацифистской ленинской агитацией. На
деле же отпирался Василий Семенович от предложения Алек'
сандра Федоровича по той причине, что оно означало новое,
пускай даже и почетное, однако же заточение, а он уже в до'
статке вкусил свободы, чтобы добровольно ее лишаться.

Уговорила бабушка социалистов'революционеров, ста'
ринная каторжанка Екатерина Константиновна Брешко'
Брешковская:

— Ты сам многое испытал и, как никто другой, подходишь
для этой миссии. Именно ты, Василий, с присущим тебе бла'
городством. И, наконец, это партийное поручение!

Партийно'дисциплинированный Панкратов вынужден
был смириться.

Вскоре состоялась и личная встреча с премьер'министром.
Поговорить обстоятельно не получилось, аудиенция прошла
скомканно. Всякую минуту премьера отрывали то по делам
фронта, то докладами министерств. Вдруг, ломая перья и раз'
брызгивая чернила, начинал он строчить указ; не дострочив,
хватался за телефон и распушал кого'то надрывным шепо'
том. Затем, бросив трубку на полуслове, выскакивал в при'
емную, закатывал речь для служителей дворца и случайно
оказавшихся там персон. Проявляя сверхъестественный тем'
перамент, Александр Федорович глотал валерьянку прямо из
пузырька либо нюхал наэфиренный носовой платок.

С состраданием высмотрел Василий Семенович в его боб'
рике раннюю седину.

Наконец, после очередного разряда кипучей деятельнос'
ти, Керенский вручил ему командировочное удостоверение.

— Никаких репрессариев, — глухо, отрывисто, не отводя
глаз, высказывал он напутствие и при этом удерживал руку го'
стя в своей женственно мягкой, словно бы бескостной руке. —
Отношение ровное. Предельная вежливость. Верю в вас.
Прощайте.
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Первого сентября он прибыл в Тобольск. В корниловском
особняке Василий Семенович занял две комнаты: одну под
жилье и одну под канцелярию.

В царские покои отправился утром другого дня. В прихо'
жей встретил его камердинер Терентий Иванович Чемодуров,
немолодой, представительный человек в парадной ливрей'
ной паре. Василий Семенович попросил его быстренько до'
ложить о своем приходе. Терентий Иванович удалился и от'
сутствовал добрую четверть часа.

— Ну что? — нетерпеливо спросил Панкратов. — Доложили?
Камердинер вытянулся у лестницы, ведущей на второй

этаж, прочистил горло, отрапортовал:
— Его императорское Величество приглашают пожаловать

в кабинет.
— Кгхм, — поперхнулся Василий Семенович. — Вы отвы'

кайте, братец, от этих церемоний и этикеций!
Однако входил к бывшему императору не без робости.

Кабинет устилал ковер. В глубине стоял массивный, вероят'
но еще губернаторский, письменный стол с книгами и бума'
гами. Посередине же стоял стол овальный и на нем, кроме
дюжины карманных часов, показывающих восемь минут
одиннадцатого, выложены были курительные трубки различ'
ных конфигураций. Окна обрамляли шелковые гардины.

При его появлении Николай, звякнув шпорами (он был в
мундире полковника кавалерии), отделился от печной израз'
цовой стенки, у которой стоял в ожидании визитера; шагнув
навстречу, радушно проговорил:

— Очень рад, здравствуйте. Благополучно ли добрались?
— Спасибо, вполне благополучно.
— Как я понимаю, вас прислал господин Керенский? Ка'

ково здоровье Александра Федоровича?
Вопрос прозвучал с искренней заинтересованностью, и это

тронуло комиссара.
— Благодарю вас, болеть ему не с руки. А каково у вас, все

ли в семье здоровы?
— Слава Богу.
Но по лицу Николая скользнуло легкое облачко, и Васи'

лий Семенович понял, что со здоровьем в семье как раз вовсе
не слава Богу, однако как человек тактичный удовольство'
вался ответом.

— Ну и славно! И хорошо!
Николай прошел к столу, взял папиросу. Спросил привет'

ливо, с неподдельным гостеприимством:
— Не хотите ли присоединиться?
— Простите, я… Я не курю папирос.
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— Предпочитаете трубку? Тогда рекомендую эту. Индийс'
кая. Хотите попробовать?

— О, даже не знаю… — Василий Семенович послушно при'
нял нечто сродни кальяну, но меньшее по размеру, кое'как
разжег. С первой же затяжки на глазах его проступили слезы,
щеки побагровели.

— Эк вы неосторожно. При курении трубки, — сказал
Николай участливо, — дым следует не вдыхать в легкие, а
держать во рту. И затем выпускать. — Улыбнулся едва замет'
но. — Шикарно при этом мундштук не вынимать из губ. Этак
пф'ф, уголком рта…

— Раньше мне… как'то не приходилось… извините, да! —
просипел Панкратов, вообще никогда не куривший ни па'
пирос, ни трубок.

— Правда, хороша?
— Гм… очень!
— Буду помнить и всегда ее набивать для вас. Не могли бы

вы разрешить нам пилку и колку дров? — спросил неожи'
данно Николай.

— Ну что вы, не царское это дело. Хотите, устроим для вас
столярную мастерскую? Намного интереснее, увлекатель'
нее…

— Возможно, но дрова привычней.
— Понимаю. Конечно — да! Завтра же вам доставят круг'

лого лесу и пилы. А достаточно ли у вас книг?
— Книг достаточно.
— Осмелюсь спросить: что вы сейчас читаете?
— Извольте: Николая Семеновича Лескова, роман «Неку'

да». Не устаю восхищаться, истинно русский художник.
— Жаль только, небрежен в слове. Я имею в виду некото'

рую засоренность местоимениями, — заметил Василий Се'
менович, недолюбливавший Лескова за его антинародничес'
кую позицию.

— Может быть, не располагал временем для отделки? —
предположил Николай в защиту писателя.

— Может быть. Значит, с книгами у вас все хорошо?
— С книгами, да. А вот иностранные журналы мы отчего'

то не получаем. Это запрещено?
— Ни в коем случае, что вы? Я сегодня же наведу справ'

ки! — Василий Семенович отметил вдруг, что ядовитая индия
более не чадит, и с облегчением произнес: — Во всяком слу'
чае, отныне ваша корреспонденция задерживаться не будет!

— Еще раз спасибо, — поблагодарил Николай. — Кажет'
ся, у вас погасло?

Василий Семенович шаркнул спичкой.
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— Я желал бы познакомиться с вашей семьей, — сказал он
во исполнение своих обязанностей.

— Пожалуйста, мои будут рады знакомству с вами.
Николай вышел из кабинета. Возвратясь через некоторое

время, пригласил комиссара в зал. Все семейство, как не'
когда при первом знакомстве с Керенским, опять выстрои'
лось в шеренгу, держа руки по швам. Ближе ко входу стояла
Александра Федоровна (гостю показалось: в монашеском
одеянии), рядом с нею, в матросском костюмчике Алексей,
далее княжны, одетые одинаково просто, в серых домашних
платьицах, с одинаковой арестантской (?!) стрижкой. Васи'
лий Семенович зажмурился на мгновение: подобным обра'
зом в Шлиссельбурге выстраивали узников на досмотр.

— Ну, зачем же так?! — вырвалось у него. — Присядемте,
господа, присядемте! Пожалуйста, я прошу вас!

В конце концов, ему удалось усадить и родителей и детей,
даже завязать беседу. Впрочем, больше говорил он сам, собе'
седники ограничивались короткими замечаниями. И все'
таки за всем тем он успел отметить, что бывшая немецкая
принцесса изъясняется по'русски без видимого усилия. Дети
же владели русским выше всяких похвал.

— Ваши Высочества в Сибири ранее не бывали? — задал
он им вопрос, за нелепость которого тут же мысленно себя
выбранил.

— Нет, — отвечал ему звонкий хор. — А вы?
— О, я провел в Сибири шесть лет с лишком! Ну, это не

суть важно… Нравится ли вам в Тобольске?
— Не'ет!
— Ни капельки! — добавил мальчик.
— Сибирь не так ужасна, как о ней отзываются, — вме'

шался Николай, укоризненно посмотрев на дочерей и
сына. — Климат очень здоровый. Сентябрь, а температура
воздуха составляет плюс восемнадцать градусов! И при этом
сухо и солнечно.

— Чего решительно недостает нашей северной столице! —
развил его мысль Панкратов.

— Да, петроградский климат может позавидовать здешне'
му, — устало и равнодушно проговорила Александра Федо'
ровна.

Повисла пауза. Чуткому Василию Семеновичу стало ясно,
что разговор окончен.

Николай любезно проводил его до прихожей.
Общее впечатление от знакомства высказала смешливая

Анастасия:
— Какой потешный коротышка…
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И Николай, тотчас припомнив, как новый знакомец ку'
рил табак, рассмеялся искренне, от души, впервые за время
ссылки.

3
Подвел итог своего визита и комиссар. Итак, лед сломан!

Но как же они несчастны... А ведь живи эти милые люди в
иной среде, вне бесконечных церемоний и этикеций, из них
непременно вышли бы полноценные члены общества. Но! Эти
притупляющие разум и убивающие живую душу церемонии
и этикеции… Бр'р'р! Вот главное зло их жизни.

Мысленному взору его представилось, как Семья годами,
вот ужас'то, задыхалась в дворцовом вакууме, испытывая
постоянный духовный голод, жажду встреч с людьми из дру'
гого круга, а традиции, словно гири, тянули вниз, к церемо'
ниям и этикециям…

От расстройства комиссар даже притопнул ножкой.

Глава семнадцатая

1
В ясные дни после второго завтрака Романовы устраива'

лись на балконе. Александру Федоровну с вязаньем или ши'
тьем выкатывал в кресле камердинер Трупп.

Николай, с того дня как привезли дрова, большую часть
досуга проводил за пилкой. Обыкновенно его сотрудниками
были граф Татищев, князь Долгоруков и месье Жильяр. Все
они быстро уставали и часто сменяли друг друга, тогда как
Николай продолжал трудиться.

Ту же неутомимость он демонстрировал, играючи в городки.
Обедали в семь часов пополудни, в общей зале. Глеб на'

бросал приблизительный интерьер: камин, большой стол,
мягкие кресла, рояль в углу… Ну и всякие там драпри, карти'
ны, часы напольные…

Здесь вечерами велись беседы на библейские и историчес'
кие сюжеты, либо прочитывалась вслух книга.

Иногда читал сам Николай; в этом случае Екатерине
Адольфовне Шнейдер оставалось лишь лорнировать Алек'
сея, забавляющегося с собачкой. Maman и сестры, как все'
гда, были заняты рукоделием.

Здесь же отправлялись богослужения.
Все приуготовления к молебнам выполняла Александра

Федоровна, — выставляла икону Спаса, накрывала аналой
собственноручными вышивками. В восемь вечера приходил
священник отец Алексей с четырьмя монашенками Иванов'
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ского монастыря. Тотчас стекались свитские, становясь по
рангу. Романовы выходили к службе последними и также за'
нимали места в традиционном порядке: ближе к батюшке
Николай, затем Александра Федоровна, далее цесаревич
княжны. Присутствующие встречали их поясным поклоном.

Вокруг аналоя зажигались свечи. Семья начинала молить'
ся истово, свита и слуги следовали ее примеру.

Отец Алексей (в парчовой с позолотой ризе) курил лада'
ном, запевал не лишенным приятности баритоном:

— Слава в вышних Богу и на земли ми'и'и'р…
Монашенки вторили на четыре голоса:
— …и в человецех бла'го'в'о'л'е'е'е'н'и'е…
Семья опускалась на колени, преклоняли себя и прочие.
Когда молитва достигали апофеоза, Александра Федоров'

на беззвучно плакала, но то были слезы самозабвения, слия'
ния с Горним Руководителем; скорбные складки у губ раз'
глаживались, исчезали. Светлел ликом и Николай, а дети…
они просто светились радостью.

Комиссар, растроганный таковой набожностью, добился
у Совдепа разрешения для Семьи помолиться в церкви.

2
В назначенный день Романовы встали ни свет, ни заря;

когда Василий Семенович прибыл к ним, его уже давно с не'
терпением ожидали. Было семь с половиной часов утра.

Через несколько минут дежурный офицер доложил: охра'
на готова. Процессия тронулась. Александру Федоровну по'
катили в кресле, но на дворе она превозмогла слабость, по'
шла своими ногами, опираясь на локоть мужа.

Дети озирались с живейшим любопытством, щебетали по'
французски обо всем, что попадало им на глаза. Засмотрев'
шаяся Анастасия запнулась о стык дощатого тротуара и, удер'
живая равновесие, замахала смешно руками. Сестры расхо'
хотались, даже отцу эта ее неловкость доставила удовольствие.

Расстояние от губернаторского дома до храма Благовеще'
ния составляло не более ста саженей, тем не менее, по всему
пути комендант предусмотрительно расставил бойцов охра'
ны. И не напрасно, зевак опять собралось немало. Мужчины
пялились на государя — одни многозначительно покашли'
вая в кулак, другие разинув рот, третьи вообще без всякого
выражения. Дамы оценивали одежду, наружность, осанку
державных узниц. Всего больше поражали девичьи причес'
ки: все четверо были пострижены под мальчишек. Первая
невеста в городе и уезде, красавица Натали Угарова с вос'
торгом запоминала фасон их платьев, шляпок и башмаков.
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Она уже твердо решила, что этак же обкорнает косы, и теперь
ее занимала мысль, как ловчее проделать это, чтобы матуш'
ка не ныла и не мешала.

Матушка Анфиса Тихоновна, сложив полные губы бан'
тиком, чмокала восхищенно:

— Какие хорошенькие! И дочечки, и сыночек. Ну, вылитые
херувимчики! А государыня'то, государыня, какая важная…
Сразу видно: императрица. Не то что супруг полковник. Не
мог уж себе генерала исхлопотать… А этот, глянь, Натали, не'
домерок'от! Это при них комиссар из Питера. Говорят, долго
сидел где'то, не то при Александре Втором, не то при Третьем…

— Погляди'ка, мам, на княжну, вон на ту, что помладше.
— На которую?
— Что споткнулась!
— Так и что?
— Ничего не замечаешь?
— Ну'ка, ну'ка… Быть не может! — Для верности наблю'

дения купчиха забежала в голову процессии, выглянула из'
за дерева, охнула и вернулась, крайне взволнованная уви'
денным. Младшая царевна и собственная ее дочечка были
похожи, как близнецы.

— Господи Иисусе…
Натали усмехнулась, спрятала косу под шляпку и спросила:
— А так?
— Страсть'то какая, просто одно лицо!
Между тем сестры тоже заметили сходство между Анаста'

сией и туземной барышней:
— Швибзик, у тебя завелся двойник! Обратила внимание

на девушку в саду, у которой шляпка с зеленым бантом?
— Не так громко и, пожалуйста, по'французски, — одер'

нула дочерей Александра Федоровна.
Что отвечала Швибзик (домашнее прозвище Анастасии),

Глеб уточнять не стал, не владел французским настолько, что'
бы острить на нем. Записал лишь, что и Maman не смогла
удержать улыбки.

Наконец процессия вошла в храм. Все встали по своим ме'
стам, началась служба. К Панкратову подошел офицер и до'
ложил: местные жительницы требуют его для срочных перего'
воров. Василий Семенович, недоумевая, вышел на паперть.

— Господин комиссар, — вцепилась в него Устюха Выд'
рина, — почто нас не пускают внутрь?

— Желаем видеть государя и его чад! — поддержали ее товарки.
— Извините! — рассерчал Панкратов, — государь и его чада

пришли сюда молиться, а не на смотрины. Прошу, пройдите,
пожалуйста, за ограду! Для вас служба состоится на час позднее!
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— Приказать солдатам в ружье? — спросил офицер.
— Действуйте со всей решительностью.
Следуя приказанию, солдаты взяли ружья на изготовку.

Зеваки попятились с глухим ропотом. Устюха показала офи'
церу козу из пальцев.

Панкратов вернулся в храм только после того, как цер'
ковный двор полностью был очищен.

Литургия прошла успешно, что было видно по умиротво'
ренным лицам Семьи и свитских. Священник раздал про'
сфоры — можно было пускаться в обратный путь. Но Нико'
лай медлил, с интересом рассматривая настенную роспись.

— Этот храм не самый старинный здесь? — спросил он у
комиссара.

— Не самый, — пробурчал Панкратов. — Старинные все в
кремле.

Николай хотел было спросить о возможности побывать в
кремле, но, видя, что комиссар не в духе, отложил свой воп'
рос на будущее.

3
Расставаясь с Панкратовым у крыльца узилища, Нико'

лай осведомился, пришла ли почта.
— Нет, — твердо ответил тот. — Сегодня опять ничего не было.
И отвел глаза. Дело в том, что один из пунктов инструкции

Временного правительства обязывал его перлюстрировать всю
входящую корреспонденцию. Пункт сей был тяжек и неприя'
тен: ежедневно на имя государя и его близких поступали пись'
ма непристойного содержания. Всякое утро свежеумытый ко'
миссар вынужден был по уши погружаться в грязь. Иногда по'
сланий такого рода бывало столько, что даже на беглый про'
смотр их и последующее уничтожение уходило не меньше часа.
Как'то раз доктор Боткин, заглянув по служебной надобности,
застал его именно за этим занятием и высказался в том смысле,
что благородные люди не трогают чужих писем, не читают и,
тем более, не используют как растопку. Панкратов молча взял
его за рукав, подвел к столу, к вороху вскрытых писем.

— Читайте! — сказал он, откинув голову и вперив взгляд в
потолок. — Если сочтете нужным, можете передать эту почту
тем, кому она адресована.

Боткин надел очки.
Первые же строки заставили его отшвырнуть начатое пись'

мо. Дрожащими руками он выхватил другое, третье, четвертое…
— Боже! Какая мерзость!
— Так что же лучше? Вручать это без просмотра или все же

просматривать! И затем лгать, что писем не приходило?
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Боткин покаянно развел руками.
— Ступайте к вашим подопечным, Евгений Сергеевич, —

сказал Панкратов. — Позаботьтесь хотя бы о физическом их
здоровье.

— Василий Семенович, я искренне сожалею! Простите ве'
ликодушно!

Доктор ушел, сокрушенно качая лысиной.

Глава восемнадцатая

1
И все'таки Глеб недоглядел за своими предками. Ведь вро'

де бы на рыбалку шли, а очутились во дворе Трофима Демен'
тьевича Угарова, родителя красавицы Натали.

Трофим был одет по'утреннему, то есть почти никак: в натель'
ную рубаху, подштанники и калоши. Дослушав сватовскую речь,
поскреб седой мох на брюхе, попросил повторить сказанное.
Выслушав, увел взгляд в сторону, тяжело задумался. Тут повыла'
зили домочадцы и тоже попросили повторить сказанное.

Ерофей молчал, Павел Фомич высказался и в третий раз.
— Дак ить вы бедныя? — удивилась простодушная Марфа Вла'

сьевна, бабушка красавицы Натали. — Каки вы нам женихи?
— Нам, баушка, главное не богачество! Было б качество! —

парировал Павел Фомич с нажимом.
Старуху утянули в дом.
— У тебя, что ль, американские сапоги? — спросил важе'

ватый Спиря, в отличие от старшего брата одетый в пиджак с
жилеткой и брючки'дудочки.

— Допустим, — ответил уклончиво Ерофей.
— Продашь?
— Никак нет.
— А за сто рублей?
— И за сто рублей.
— Да ты чё?! Неуж тебе мало сотни?!
— Почто? Цена хорошая.
— Дак за чем дело стало? Вот тебе деньги — и по рукам!
— Нет.
— Самим нужны, — пояснил Павел Фомич. Он понимал уже,

что затея со сватаньем провалилась. Ведь говорил же, надень
мундир, чтоб видели, кто пришел. Дак нет, поперся в чем был…
О том, что в то утро они вовсе не собирались свататься, а шли к
Макриде отрабатывать по долгам, выскочило из памяти.

— Другие купите! — не отступался Спиря.
— Нам эти глянутся.
Трофим подвел черту под никчемным торгом.
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— Ступай, Спиридон. — И моргнул с намеком. — Да, это, —
приказал вослед, — позови приказчика.

— Я здесь! — подскочил Петрушка.
— Подай угощеньице дорогим гостям.
Петрушка кивнул сметливо, исчез в поварне.
На высоком крыльце показалась сама невеста. Льняная

коса оттягивала назад ее, и без того царственную головку;
шитый в талию сарафан наводил на мысли о совершенстве
тела. Кухарка, выносившая ополоски и застрявшая наверху
по причине свербящего любопытства, шепнула ей на ушко,
что за гости такие и с чем пожаловали. Предрекла глумливо:

— Ужо ваш папаша устроит им сватанье, варнакам…
— Ты как знаешь?
— Он мне знак подал.
Натали с интересом уставилась на сватов. Жених оказал'

ся пригож и лицом и статью, и хотя облачен был просто, в
холщовую рубаху и холщовые же порты, ни урвоном, ни про'
стофилей отнюдь не выглядел. Напротив, было что'то такое
в его обличье, чего словами сразу не обозначить. В общем,
что'то незаурядное, привлекательное было в его обличье…

Явился Петрушка с резным подносом:
— Пожалте'с, Трофим Дементьевич!
Трофим принял у него поднос, развернул к сватам:
— Прошу откушать, гостюшки дорогие.
На подносе подрагивали два бокала дымчатого стекла, на

три пальца наполненные касторкой, сверху, на палец, — спир'
том. Таков был секретный напиток негоцианта, применяе'
мый им от кишечной непроходимости, но чаще для потехи в
досужий час. Любил его степенство подшутить над доверчи'
вым человеком, партнером ли, гостем ли, а то и просто над
пьяницей'побирушкой.

Павел Фомич нутром угадал подвох, толкнул Ерофея в бок,
дескать, будь начеку, и, снявши один сосуд, подал другой
хозяину:

— Со свиданьицем, Трофим Дементьевич!
Трофим, памятуя о съеденном ночью свиненке с кашей,

взял бокал без колебания:
— Ну, давай, коли так, уважу.
Павел Фомич, однако, выпить не торопился:
— По старшинству, ваше степенство! По старшинству. Вы,

стал быть, первым.
— Да ладно тебе чиниться, пей давай!
— Как принято в христианском мире, только после вас!
— Али ты отравиться боишься, Паша? — Трофим ухмыль'

нулся в бороду. — Ну, дак твое здоровье!
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Испивши, крякнул:
— Эх, хорошо пошло!
Павел Фомич замялся. О здоровье купчины ходили прит'

чи: он и царской водки хлебнет — не убудет с быка такого. А
выдержит ли мое прохудившееся здоровье? Как знать, чего
там намешал Петрушка…

Откашлявшись, Павел Фомич произнес елейно:
— Как водится в христианском мире, воля гостева — воля

Господа. Сию драгоценную влагу преподношу самому сиро'
му и несчастному здесь рабу. Прими, Петрон! От чистого сер'
дца, можно сказать, отрываю!

Петрушка попятился, возмущенный:
— Это почему я самый сирый несчастный раб?!
— Не препинайся, — повысил голос Павел Фомич. — Пей

согласно уставу предков.
Приказчик разинул рот, торопясь сообщить свое мнение

об уставе предков, но пока собирал слова, Ерофей подхватил
бокал и, смяв другой рукою приказчиково лицо (главным
образом, верхнюю часть с ноздрями), влил в него неизвест'
ное угощение. Процедура была проделана с фронтовой сно'
ровкой, отточенной на взятии языков. Разница состояла в
том лишь, что пленяемому врагу в рот обычно никаких жид'
костей не вливалось, а вставляли кляп.

— Это что ж такое? — посмурнел купец. — Нашим же под'
ношением нас же и угостили?!

— Всяко бывает в християнском мире! — И Павел Фомич,
увидав на крыльце невесту, приветственно приподнял картуз.

Натали сделала малый книксен, повела очами. Но взятой роли
не доиграла и, давясь смехом, спряталась за крутое плечо кухарки.

Ерофея обдало жаром с головы до пят. О том, что у Трофи'
ма Угарова дочь красавица, отец просверлил все уши, но
вживе увидел ее лишь сию минуту. Замер с открытым ртом.

Трофим, набычась, жевал вопрос:
— Значит, пришли сватать мою Наталью?
— Истинно так, — подтвердил Павел Фомич.
— А не жирно будет?
— Ни в коем разе. Мы ноне не постуем. О! Гляньте'ка! Что

это с Петрей'то?!
В самом деле, с приказчиком творилось что'то неладное,

что'то из ряда вон: пучил глаза, трясся, сучил ногами, как
если бы отбивал чечетку. И, наконец, заскулив жалобно, пор'
скнул вон, за хозяйские постройки.

Трофим проводил его мрачным взглядом, взмахнул рукой.
Кухарка, дождавшаяся команды, выплеснула ушат на го'

ловы жениха и его родителя. Из амбара высыпала дворня во
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главе со Спирей; девки и парни, как всадники на скаку, с
визгом и гиканьем размахивали над головой кто голиком,
кто веником. Сам Спиридон наступал с метлой, как пику,
по'казачьи, зажав черенок под мышкой.

— Уходим! — скомандовал, отудобев, Ерофей.
Павел Фомич, успевший вооружиться колом, повиновал'

ся беспрекословно, полагаясь на сыновий военный опыт. Но
кол не бросил: когда выскочили наружу, подпер за собой во'
рота.

Изнутри орали, торкались, лупили в заплот бессмысленно.
— Ну, батя, лапти в руки и дай нам Бог! Пока не дотумкали

поверху перелезть…
Отдалившись на безопасное расстояние, Елаховы подве'

ли итоги. Искони, по сложившемуся обычаю, если гостя про'
вожают веником или, упаси Господи, голиком, это значит,
что доступ в дом ему навсегда заказан. Если в проводах уча'
ствует и метла, то и к ограде не подходи, не оберешься стыда
и срама. Пристыженные и посрамленные, отец и сын осмат'
ривали друг друга на предмет физического урона.

— Не тужи, Ероха! Важно, что невесте мы поглянулись.
Как она глазками'то вела, будто рублем дарила. Аль не заме'
тил?

Ерофей, кивнув, поделился недоумением:
— Вот ты скажи, бать, как такое может в природе быть?
— Что тебя сомустило?
— Дак ведь она и царевна младшенькая похожи, ну как

две капли воды!
— Волос в волос?! — не поверил Павел Фомич.
— Насчет волоса не скажу. У Натальи эвон коса какая, а

царские детки все с короткими волосами. Весной корью пере'
болели, ну и острижены были наголо. И пока что не обросли.

— Обрастут! А по другим признакам?
— По лику не отличишь. Правда, Наталья красивей будет.
— А скроены как?
— По одной выкройке.
— Диво дивное…
Ерофей сбил щелчком прильнувший к рукаву лоскуток

капусты:
— Глянь, сзади не шибко меня попортили?
— Терпимо. — Павел Фомич снял с его плеча витиеватую

ленту картофельной кожуры.
— Дураки мы, батя. Додумались к кому свататься.
— Что поделашь, ежли классового понятия не хватат?
— А не летай, вороны, не в свои хоромы, вот и всё поня'

тие, — вздохнул Ерофей.
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Вздохнул и Павел Фомич:
— Как нам с этим позором теперьча жить?
— Работать надо! Гулянки побоку.
— Вот это правильное решение, — одобрил Глеб.

2
Между восьмым и девятым классами дед Ерофей устроил

его на лето в кузнечный цех, в железнодорожные мастерские.
Кроме них, никакого иного промысла в Юрашах не было.
Сам дед давно уже получал пенсию, но по привычке ходил в
кузницу каждый день. Он и Глеба мечтал увидеть кузнечным
мастером. Рассуждал так: «Круглый год под крышей, в теп'
ле, в почете». О том, что внук выберет профессию литератора,
ему и в голову не могло прийти. Иногда за подписью «Г. Сер'
геев» Глеба печатали в областной газете. Дед гордился этими
публикациями, вырезал и хранил в очешнике. Но при всем
при этом наставлял внучка:

— Бумага есть, пиши. А ремесло в руках, по'всякому, ку'
сок хлеба.

…Тогда, в первый миг в кузнице Глеб оглох от грохота, ле'
тевшего с наковален. И ослеп, шагнув из белого дня в сумрак
и темноту. Копоть на окнах не пропускала дневного света, лам'
почки обросли сажей. Кузницу освещал лишь горн, — в жерле
его утробно ревело пламя. Мастер, орудующий клещами,
выхватил из огня багрово'белый брусок металла, сбил ока'
лину. Полыхнули искры, — под колпаком вытяжного короба
закачался слоистый дым. Горящий кокс памхнул серой…
«Получается какая'то преисподняя», — усмехнулся Глеб. И
верно, чумазые, снующие у огня рабочие вполне могли бы
сойти за бесов… Мастер снова вытащил заготовку. Ворочал
ее одной левой. Правой постукивал молоточком — указы'
вал, в какое место ударить молоту.

Первую половину дня Глеб отмахал без особого напряжения.
Поковки сменяли одна другую, мастер с интересом поглядывал
на него, удивленно хмыкал. Перекура не объявлял. После обеда
Глеб почувствовал, что молот весомо потяжелел. Шла партия
костылей: оправить, заострить, оглавить. Работа простая и не
самая трудоемкая, но металл отчего'то упрямо не принимал
форму. Не стало хватать дыхания, пот разъедал глаза.

Дед все время сидел в тени, наблюдал молча, но тут вдруг
встал, подошел к наковальне и, не говоря ни слова, постучал
молоточком сначала по заготовке, потом по лбу мастера.

— Да ладно, — осклабился тот.
Шуточка заключалась в том, что металл был недостаточно

разогрет, потому и не поддавался.
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После работы Глеб не мог разогнуть пальцы, сжимающие
рукоять. Отгибал их по одному.

Дома Ерофей Павлович истопил баню и, как ни упирался
полусонный внучек, загнал его на полок, размял, распарил до
последней мышцы. Если бы не парилка, вряд ли бы Глеб встал
на следующий день. Кости хотя и ныли, но смену отмолотил
нормально. Мастер лишь языком поцокал: «Уважаю…»

Дед научил перевязывать лоб скрученной в валик тряп'
кой. Вот тогда Глебу и открылся смысл этого действа: отнюдь
не для форса, не для фиксирования волос (хотя и это необхо'
димо, у кого длинные) мастера перехватывают голову ремеш'
ком, тесьмой или обручем, а для того, чтобы пот не стекал в
глаза. Сам дед практически не потел, не было у него ни жи'
ринки лишней, сплошные мускулы. Мог, например, взять
топор за нижний конец топорища и держать на вытянутой
руке, причем левой. Вообще левая рука у кузнецов'правшей
много сильнее правой. Левой рукой, отягощенной к тому же
клещами или щипцами, он поворачивает поковку, подстав'
ляя ее под молот, а поковки бывают всякие, иные полпуда и
больше весом.

3
Кузня Павла Фомича Елахова лепилась на краю слобод'

ки, за огородами, на большом отшибе. Кузня как кузня. Горн
с мехами, с коромыслом ножного привода, с раструбом вы'
тяжной трубы. Ларь с углем: сусек каменного, сусек древес'
ного. Наковальня лобастая, с узким рылом. Под окошком —
верстак железный, тисы на нем, инструмент… На закопчен'
ных стенах, на крючьях висит, дожидаясь починки, чужая
утварь. Во дворике, под навесом, да и в самой кузне, на зем'
ляном полу, валяется разнообразный металлолом. Может
быть, заготовки, может быть, просто так.

В этот раз ковали ножницы для дьякона Евдокимова.
Заказчик топтался у верстака, где его изделие отходило,

теряя жар; донимал вопросами:
— Долго ли ждать еще? Ко всенощной опоздаю!
— Недолго, отче, — отвечали ему Елаховы, уже занятые

другой поделкой, — потерпи маненько. Пускай поостынут…
Дьякон не дотерпел, пожелал примерить. Всунул персты и

возопил благим, а тако же не благим, матом.

Продолжение следует
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Непонятно, за что главного создателя терроризма в Рос'
сии Ельцина после смерти увековечили памятником на ро'
дине, в Екатеринбурге? За то, что обеспечил Путина работой
по мочению террористов? Путин и теперь «живее всех жи'
вых», а вот террористы, которых он ещё 12 лет назад обещал
замочить в сортире, продолжают ежегодно мочить москви'
чей где придется. Я находился в московском метро, когда
там 29 марта 2010 года в результате теракта погибло 40 и по'
страдало около сотни москвичей. По счастью, я был на дру'
гой ветке. Когда в результате теракта 24 января 2011 года в
московском аэропорту погибли 35 и пострадали более сотни
москвичей, я тоже был в московском аэропорту (но в Шере'
метьево, а не в Домодедово). Тогда я возвращался в Москву с
Дальнего Востока хабаровским авиарейсом SU'894. По со'
впадению наш самолёт приземлился в аэропорту Шереметь'
ево в тот момент, когда в аэропорту До'
модедово произошёл теракт. Узнал об
этом только часа через два в электричке
«Аэроэкспресс», следующей на Бело'
русский вокзал. Почему? Потому что
терроризм возникает на почве социаль'

Валерий ПОЗДНЯКОВ

КОСМИЧЕСКАЯ
ПУТИНОКРАТИЯ
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ной несправедливости, а этой несправедливости по отноше'
нию к Москве и москвичам, по моему мнению, в Приамурье
больше, чем в любом другом регионе России.

Об этой несправедливости говорили на совещании главы
и управленцы муниципальных образований Приамурья, ко'
торых летом 2007 года собрали в городе Свободном для об'
суждения проекта создания Свободненского дальневосточ'
ного космического кластера (промышленной группы, при'
званной обеспечить строительство и функционирование бу'
дущего космодрома). Большинство их отнеслось к этому про'
екту скептически. Вот что сказал по поводу очередного пре'
зидентского проекта и программ приоритетного развития
Дальнего Востока глава посёлка Серышево: «Мы ничего из
этих программ не имеем как люди. Свет 12 копеек стоит, а
платим — рубль сорок пять. За что? Всё идёт мимо наших
карманов. Грабят нас. Забирают всё к чёртовой матери в
Москву, а потом распределяют по копейкам, на которые не�
возможно жить...»

К 2011 году стоимость электроэнергии для жителей При'
амурья удвоилась и продается им по цене втрое больше, чем
для китайцев! В Мазановском районе Амурской области со'
кратились в 11 раз посевные площади, потому что во столько
же раз увеличилась стоимость горючего по отношению к сто'
имости зерна. Как сказала главный специалист отдела эко'
номики Свободненского района Амурской области Драга'
нер Ирина Николаевна, «если раньше за килограмм зерна три
литра горючего можно было приобрести, то сегодня — ста�
кан горючки!» А с 1 января 2011 года через Амур в Китай на'
чались поставки нефти по 15 миллионов тонн ежегодно и по
цене вдвое ниже, чем собственному населению. С Западной
Сибири в Китай пошёл газ, но в городе Свободном разобрали
на металлолом последние газгольдеры, так как уверены, что
их город природным газом не обеспечат. Снабжаем китайцев
электроэнергией и углеводородами по ценам ниже, чем соб'
ственным гражданам! Почему им такие привилегии? Почему
Китаю передали свыше трёх десятков амурских островов под
предлогом демаркации границы?

Эти подарки «большому китайскому брату» правители Рос'
сии вынуждены делать, потому что разоружили Приамурье.
Выступая на совещании по обсуждению проекта кластера, мэр
Углегорска, бывший в недавнем прошлом заместителем ко'
мандира дивизии РВСН, сказал о том, что по значению «Амур'
ская область не последняя пограничная область России».

Впервые я познакомился с Углегорском летом 2007 года,
но о его существовании как города ракетчиков знал ещё с
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60'х годов прошлого столетия. Тогда мы с нынешним главой
Углегорска Токаревым Владимиром Ивановичем начинали
свою офицерскую службу лейтенантами по соседству: он в
дивизии ракетчиков, а я в дивизии стратегических бомбар'
дировщиков, базировавшихся неподалёку. Ныне наших ди'
визий нет, и к 2007 году почти вдвое «усох» Углегорск. В со'
ветские времена этот городок был закрытым, потому что здесь
базировалась 27'я дивизия Ракетных войск. Последним ко'
мандиром этой дивизии был генерал Винидиктов, а его заме'
стителем был полковник Токарев, ставший после расформи'
рования дивизии главой этого городка. Городок имел кодо'
вое наименование «Свободный'18». «Свободный» — потому,
что находился вблизи Свободного. Дивизия имела на воору'
жении ракеты СС'18 с разделяющимися ядерными боеголов'
ками. Семьи ракетчиков проживающих в городке, гордились
тем, что дивизия 33 года являлась весьма существенной час'
тью ракетно'ядерного щита страны. Не зря же ракета, состо'
ящая на вооружении дивизии, получила за океаном прозви'
ще «Сатана». Боялись, очевидно, этих «сатанинских» ракет
американцы.

В 1992 году по приказу Ельцина 60 шахтных пусковых
установок (из 66) взорвали. Производилось это следующим
образом. Шахта на всю 30'метровую глубину набивалась
тротилом и закрывалась 40'тонной стальной крышкой (ныне
эти 40'тонные крышки «ушли» на металлолом в Китай). За'
тем производился подрыв. Шахта представляет собой ствол
орудия, направленный строго вертикально и изготовленный
с филигранной точностью, поэтому после подрыва 40'тон'
ные крышки, взлетая высоко в воздух, не отклонялись от вер'
тикали и падали обратно в шахту. Так уничтожалась ракет'
но'ядерная мощь России.

После уничтожения 27'й ракетной дивизии было решено
создать на ее базе секретный космодром «Свободный». По'
чему секретный? Потому что предназначался он, по замыс'
лу Ельцина, для запуска американских спутников зонди'
рования земли (спутников'шпионов) в угоду «другу» Клин'
тону, что, естественно, не афишировалось. Лишь первый
пробный запуск был запуском отечественного спутника
«Зея». Затем последовал запуск американского спутника
«Ранняя пташка». Затем американцам наш космодром стал
не нужен. Американцы и ныне больше не будут запускать в
космос свои спутники с наших космодромов, потому что
мы продали им по дешёвке ракетные двигатели РД'180 вме'
сте с технологией их изготовления. Тогда мы в коммерчес'
ких целях решили запускать спутники стран НАТО. Запу'
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стили шведский спутник «Один» (у скандинавов средневе'
ковья — бог войны, что говорит о военном предназначении
спутника) и три израильских. О чём думало руководство
Министерства обороны России, запуская спутники, пред'
назначенные для шпионажа за её территорией? Очевидно,
надеялось получить коммерческую выгоду. Но вместо вы'
годы получили убытки, с которыми не мог смириться быв'
ший директор питерского универмага Сердюков, вознесён'
ный Путиным на пост министра обороны. В войсках за своё
«боевое» прошлое он получил прозвище «табуреточник».
Прославился протеже Путина и своей склонностью общать'
ся с подчинёнными на нецензурном лексиконе, облагая трё'
хэтажным матом даже Героев России.

В июне 2007 года Сердюков привёз на объект «Свободный'
18», комиссию, возглавляемую помощником президента Вик'
тором Ивановым, с целью закрытия убыточного космодро'
ма. В надежде на чудо углегорцы встретили комиссию по рус'
скому обычаю хлебом'солью. Специально испечённым в уг'
легорской хлебопекарне караваем угостили Сердюкова дет'
садовские ребятишки. И чудо свершилось. Хотя космодром
и прекратил своё существование как объект Министерства
обороны, он будет возрождён как основной космодром Рос'
сии в структуре Роскосмоса. Но почему так желали углегор'
цы сохранения своей закрытости? Потому что как в советс'
кие, так и в постсоветские времена уровень жизни углегор'
цев был значительно выше уровня жизни соседних районов.
В советские времена он был даже выше уровня жизни моск'
вичей, потому как обороноспособность страны обеспечива'
лась компетентным руководством. А какая может быть ком'
петентность в вопросах обороноспособности страны у быв'
шего директора питерского универмага? Или у его замести'
теля и соратника по недавнему «боевому» прошлому бывше'
го питерского налогового инспектора Татьяны Швецовой?
«Беда, коль пироги начнёт печи сапожник, а сапоги тачать
пирожник»…

Беда эта может прийти со стороны Китая, ведь будущий
главный космодром России расположен в ста километрах от
границы с Китаем, а граница эта осталась без войскового
прикрытия. В советские времена это прикрытие было надёж'
ным, что показал военный конфликт с Китаем весной 1969
года. Тогда наш амурский остров Даманский безуспешно
атаковали китайцы. И когда на китайском берегу Амура для
захвата Даманского была сосредоточена усиленная броне'
танковыми и артиллерийскими частями китайская дивизия,
по готовящимся к атаке китайцам нанесла удар наша реак'
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тивная артиллерия. Как показала аэрофотосъёмка, произ'
водимая на следующий день, китайской дивизии там уже не
оказалось. Аэрофотосъёмка производилась с самолётов'бом'
бардировщиков стратегической авиации конструкции Мя'
сищева (ныне сняты с вооружения), дивизия которых бази'
ровалась на первоклассном аэродроме «Украинка», распо'
ложенном в 20 километрах от Свободного. В одном из полков
этой дивизии служил и я в должности старшего техника по
радиолокационному оборудованию самолётов.

Во время событий на Даманском мы находились на казар'
менном положении и даже рыли окопы. В самом Свободном
размещались артиллерийские и танковые части, а также часть
железнодорожных войск. По другую сторону от объекта «Сво'
бодный'18» в городе Шимановске базировался мотострел'
ковый батальон. Все эти части во время событий на Даманс'
ком находились, как и мы, авиаторы, на казарменном поло'
жении. И каждый из нас мог сказать: «Мы отстояли Даман'
ский». В память о погибших на Даманском пограничниках
на амурском острове Большой Уссурийский в западной час'
ти острова была воздвигнута православная часовня. Укреп'
район на границе с Китаем, очевидно, стал не нужен, а ча'
совня, после дарения Путиным западной части острова ки'
тайцам, лишь по их милости осталась российской, и новая
китайско'российская граница её обогнула. Хоть русские и
поминают своих погибших в боях за Даманский погранич'
ников, но Даманский тоже стал китайским. Почему такое
случилось? Как сказал глава «космического» городка Тока'
рев, прослуживший от лейтенанта до полковника в ракетных
войсках на объекте «Свободный'18», а затем на космодроме,
«Амурская область — это не последняя пограничная область
на рубежах страны и Дальнего Востока». Однако оборонный
щит этой области практически уничтожен. Прекратили своё
существование два элитных соединения ракетных войск
«Свободный'18» и «Свободный'21», авиационные, танковые,
мотострелковые полки. Кадровые дивизии по договору с ки'
тайцами превратили в кадрированные дивизии двухтысяч'
ного состава, в то время как китайцы держат у границы раз'
вернутые дивизии восьмитысячного состава. Затем и эти
дивизии стали преобразовывать по американскому образцу
в бригады. Треть пограничных застав ликвидирована. И ра'
зоружение под руководством «табуреточника» продолжается

Нет и моей бывшей авиадивизии на аэродроме «Украин'
ка» и множества других боеспособных частей, расположен'
ных вблизи границы с Китаем. То есть, в конечном счёте,
победили и побеждают китайцы. Ныне они, если захотят,
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просто перейдут границу, и некому их будет задержать. По
этому поводу академик РАЕН Вишневский сказал, что у
Китая «есть кое'какие претензии на российские территории.
Многие считают эту опасность чисто теоретической, но, мо'
жет быть, мы просто боимся додумать неприятную мысль до
конца… Демографические массы двух стран несопостави'
мы, да и военная сила Китая растет… Сегодня сравнительно
низкая миграция китайцев в Сибирь ограничивается во мно'
гом властями КНР. А если однажды державная рука немного
ослабит узду? Если возникнут кризисные явления в эконо'
мике? Миллионы китайцев просто пересекут границу, и их,
скорее всего, не удастся ни сдержать, ни ассимилировать»
(интервью газете «Версты» от19 февраля 2002 года). Но зачем
тогда создавать вблизи от границы главный космодром стра'
ны, если такое может случиться. Ведь оборонять границу от
вторжения нечем. В таком случае надо восстановить оборо'
носпособность Приамурья, сделав его главной пограничной
областью страны.

Почему же всё'таки решило руководство страны перево'
дить главный российский космодром из Байконура на гра'
ницу с Китаем? Потому что казахи за использование кос'
модрома Россией немалую плату берут и нисколько не счи'
таются с секретностью запускаемых в космос объектов. Ка'
захские таможенники и пограничники требуют вскрытия
упаковки аппаратуры, срывают пломбы для досмотра транс'
портируемых на космодром грузов и техники.

Теперь бывший космодром Министерства обороны «Сво'
бодный» станет космодромом «Восточный» и главным кос'
модромом России, потому, что, во'первых, его южное распо'
ложение позволяет в большей степени использовать враще'
ние Земли при запусках космических кораблей. Во'вторых,
сброс отработанных ступеней ракет'носителей производит'
ся над малонаселённой территорией. К тому же обширность
этой территории обеспечивает сектор пусков ракет'носите'
лей даже больший чем в Байконуре.

Есть люди, которые серьёзно воспринимают мечты дирек'
тора Института демографии Юрия Крупнова, воплощённые
им в проекте создания Свободненского дальневосточного
космического кластера (СДКК). Но в Приамурье уже был
промышленно'оборонный кластер, который создавался в
первую очередь для укрепления обороноспособности этого
пограничного с Китаем региона. Без восстановления его обо'
ронной части и устранения от власти тех, кто его уничтожил,
реализовать мечты Крупнова невозможно. Директор инсти'
тута Юрий Крупнов «убеждён, что Амурская область — это
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ключевой, решающий регион Дальнего Востока, а опережа'
ющее развитие Дальнего Востока — основа развития Рос'
сии. Отсюда и приоритетный интерес к Амурской области.
Космодром «Свободный» и ЗАТО «Углегорск» играют здесь
ключевую роль (из интервью независимому информацион'
ному порталу amurpolit.ru от 25.05.2007 года). На совмест'
ном совещании сотрудников этого института с представите'
лями областной и районных администраций Амурской об'
ласти в Свободном, поддержал проект Юрия Крупнова и гла'
ва «космического» городка В.И. Токарев. Он сказал, что если
приоритет в экономическом развитии будет отдаваться толь'
ко припортовым зонам и олимпийскому Сочи, то никакого
развития Дальний Восток в целом не получит.

 В июне 2007 года, когда практически прекратилось фи'
нансирование Углегорска Министерством обороны, Влади'
мир Иванович переживал о том, что не будет подведён под
крышу к зиме спортивный комплекс. «И всего'то надо ка'
ких'то 150 миллионов рублей», — жаловался он. К 2011 году
крышу кое'как достроили, но внутри огромного здания спорт'
комплекса ничего не делали из'за отсутствия финансирова'
ния. Для достройки 150 миллионов не хватает. Но теперь То'
карев оптимистичен, несмотря на то, что из 24 миллиардов,
выделяемых для строительства космодрома до 2013 года на
2011 год выделяется меньше 2 миллиардов рублей. Я заме'
тил, что по сравнению со 100'миллиардными капиталовло'
жениями в остров «Русский», где оборудуется база для про'
ведения саммита АТЭС, а тем более с капиталовложениями в
олимпийские Сочи, 2 миллиарда, выделяемые на строитель'
ство космодрома «Восточный», капля в море. «Но ведь нас
всё же не забывают, — возразил Токарев. — Путин, открывая
год космонавтики, сказал, что всё пойдёт по нарастающей.
Будут расти объёмы работ — будут расти и ассигнования.
Цементный завод в Шимановске будут строить, Спецстрой
придет и строители себе базу сделают, в которой будут разме'
щаться и начнут весь проект осуществлять…» Меня несколь'
ко удивила его вера в Путина. Ведь на его глазах были взор'
ваны и ушли на металлолом в Китай пусковые ракетной ди'
визии, заместителем командира которой был он. Для обору'
дования пусковых шахт задействовалась, по его словам, «со'
лидная строительная база города Свободного». Но строитель'
ная база города Свободного также ушла на металлолом в
Китай. Остались развалины завода силикатного кирпича и
стеновых блоков и железобетонные костыли от завода ЖЗБИ.
Такие же костыли остались от домостроительного комбина'
та в Шимановске, еще недавно обеспечивавшего БАМ. И
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всё это происходило при Путине. Вот поэтому жители этих
городов не верят в то, что строительство космодрома обеспе'
чит их рабочими местами и повысит их жизненный уровень.

Весь номер газеты «Углегорские ведомости», посвящен'
ный приезду Путина, был проникнут его обожанием. А ведь
Путин не собирался общаться с углегорцами. Даже их главу
к царственной ручке не допустил. Вот что сказал по этому
поводу сам Токарев: «СМИ не допускались. Сработала спец'
служба «Протокол». Даже я, как глава ЗАТО «Углегорск» вхо'
дил в фойе зала по команде: «Войдите. Вдруг вопросы будут».
Все совещания закрытые были, и нас, в том числе и мини'
стров правительства области, даже близко не подпускали».
Вот как описывает углегорская газета момент убытия прави'
теля России из Углегорска: «Владимир Владимирович сел за
руль своего автомобиля «Лада Калина Спорт» и нажал на газ,
машина рванула с места, но, проехав несколько метров, нео'
жиданно затормозила. Владимир Путин вышел из машины и
быстро направился к углегорцам». Ответил Путин всего на
два подготовленных вопроса: «Понравился ли вам городок?»
и «Будут ли рабочие места предоставлены в первую очередь
жителям Углегорска». Очевидно, вспомнил о соблюдении хотя
бы иллюзии демократии.

Но что даст жителям Приамурья размещение на их терри'
тории главного космодрома России, кроме несомненного
ухудшения экологии? Обеспечит их высокооплачиваемой
работой и, как следствие, повысит уровень жизни? Хотелось
бы, конечно, дальневосточникам, чтобы сбылись фантасти'
ческие мечты Юрия Крупнова сделать Амурскую область
опорным регионом опережающего развития всего российс'
кого Дальнего Востока. Вот только вместо опережающего
развития, которое уже давно обещают Дальнему Востоку,
происходит обратный процесс. Во что превратились сосед'
ствующие с космодромом города? Город Шимановск, быв'
ший в советские времена центром строительной индустрии
БАМа, превратился в поселок, из которого разбегаются пос'
ледние жители. Город Свободный, бывший вторым по вели'
чине промышленным центром Приамурья, потерял практи'
чески всю свою промышленность и четверть жителей. После
решения о сворачивании космодрома, население Углегорска
за два года сократилось на треть. Ныне, несмотря на сохра'
нение за Углегорском статуса ЗАТО, уровень жизни углегор'
цев ничем не отличается от уровня жизни жителей Свободно'
го и Шимановска. Возможно, их уровень жизни вновь повы'
сится, потому они и надеются на Путина. Но повысится ли
при этом уровень жизни жителей 800'тысячного Приамурья?
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«Костыли» разрушенных железобетонных заводов Свобод'
ного и Шимановска заставляют сомневаться в этом. Мне
вспомнилось, как бездумно, не заботясь о завтрашнем дне,
крушили промышленные предприятия Приамурья «рефор'
мы» при президентстве Путина. Уже вначале «реформ» оста'
новился, а затем был разрушен завод железобетонных изде'
лий. После того как в мае 2004 года (за два года до возникно'
вения национального проекта «Доступное жильё») был про'
дан с аукциона на металлолом Свободненский завод сили'
катного кирпича и стеновых блоков, Совет ветеранов от име'
ни всех жителей города направил протест полномочному пред'
ставителю президента по Дальневосточному федеральному
округу Пуликовскому и губернатору области Короткову. В
протестном послании ветеранов говорилось: «Завод постро'
ен по передовой технологии производства силикатных сте'
новых материалов, и нам, свободненцам, непонятна полити'
ка развала и разрушения экономики города Свободного, в
котором за последние годы уничтожено 16 тысяч рабочих мест.
В том числе: на заводе «Автозапчасть» — 5500 рабочих мест,
литейно'механическом — 300, швейной фабрике — 320, Зей'
ской сплавной конторе — 800, заводе железобетонных изде'
лий — 400, прочих — 8630» (газета «Зейские огни», 19 мая
2004 года). Точно так же была уничтожена практически вся
промышленность Приамурья. Для чего? Для того чтобы ныне
её восстанавливать в виде космического кластера? Да пока
мы этот кластер будем создавать, китайцы уже по Луне пеш'
ком ходить будут!

На строительство космодрома в 2011 году выделено 2 мил'
лиарда рублей? Для сравнения, на строительство четвёртого
китайского космодрома на острове Хайнань, рассчитанного
только для запуска спутников, китайцы выделили почти
миллиард долларов! Притом он будет использоваться. Кос'
модром Восточный будет использоваться как для запусков
спутников, так и для пилотируемых полётов. Какими же тем'
пами будет строиться главный космодром России, который
уже назвали путинским, при столь мизерном финансирова'
нии? Вполне возможно, главным мотивом строительства кос'
модрома в Приамурье является не его целесообразность, а
стремление поднять рейтинг Путина перед очередными пар'
ламентскими и президентскими выборами.
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ИНОГДА ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Бедствия, что обрушились на Россию: природные катак'
лизмы и техногенные аварии, огненные смерчи шахидов и яро'
стная национальная рознь, — меркнут перед несчастьями осо'
бого рода, урон от которых превосходит любую катастрофу,
любое вражеское нашествие. Речь идет о либеральных «мла'
дореформаторах», загнавших страну в каменный век, ответ'
ственных за деградацию государства и вымирание народа.

Личности главных экономических стратегов «родом из
90'х» давно превратились в аллегории, достойные пера Дан'
те или кисти Босха. Чего стоит одна лишь фигура «ржавого
кардинала» Анатолия Чубайса, который настолько свыкся с
ролью «виновного во всем», что обращает в тлен всякий ин'
ститут и механизм, которого коснется! А творец русского
экономического краха Егор Гайдар, ко'
лобком прокатившийся по городам и
селам, выметая из них крохи благосос'
тояния? А первый русский миллиардер,
клятвопреступник и медведеубийца

Георгий ГАРИН

НАСЛЕДНИК ГАЙДАРА
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Черномырдин с его «товарищем Шамилем», с его хтоничес'
кими поговорками, от которых веет ужасом преисподней?

Уринсон и Лившиц, Кириенко и Ясин, Греф и Зурабов,
Кох и Починок, а также целый выводок «жестоковыйных»
олигархов — кажется, будто каждый из них явился в нашу
жизнь для того только, чтобы подвергнуть нас испытаниям.
Измучить страну приватизацией и монетизацией, дефолта'
ми и «залоговыми аукционами», бесконечными «черными
вторниками» и «черными четвергами». До того ненавистны
они людям, что выведи каждого без охраны на площадь пе'
ред народом — и правый суд не замедлит свершиться.

Одно время казалось, что этот сонм инфернальных персо'
нажей пресек свои непотребства, запечатан в каменные «со'
суды» институтов и фондов, изгнан из общественной жизни.
Но «иногда они возвращаются». То один, то другой вдруг сно'
ва возникнет на горизонте, махнет перепончатым крылом,
издаст жуткий клекот, соберется на громкие похороны со'
брата. Подрастает и новая смена единомышленников, Юр'
генсов и Гонтмахеров, не стыдящихся выводить свою эконо'
мическую родословную «от Гайдара».

Среди этих типажей есть один, уникальный. Явившийся,
как у них водится, из ниоткуда и пробившийся на самый
верх власти. Идейный «гайдарыш», пересидевший отставки
и опалу своих сподвижников. «Человек'оркестр», один за'
меняющий целые министерства. Творец или соучастник наи'
более одиозных реформ последних семнадцати лет — истер'
завших экономику страны, ввергнувших Россию в самое
пекло мирового кризиса. Чиновник, чья главная публичная
роль — раз в месяц гласом Кассандры предвещать неминуе'
мую катастрофу или же беспечным тоном вечного «мальчи'
ка'студента» озвучивать самые нелепые инициативы рефор'
маторского лобби. Влиятельный сановник, в сравнении с
которым вражеские диверсанты и чужие «агенты влияния»
выглядят никчемными и смешными. Знакомьтесь: помощ'
ник президента Российской Федерации, член правитель'
ственной комиссии по экономическому развитию и интег'
рации Аркадий Владимирович Дворкович.

ОТКУДА ТАКИЕ БЕРУТСЯ?

Когда наблюдаешь за «птенцами гнезда Гайдарова», вся'
кий раз задаешься вопросом: «И откуда только такие берут'
ся?!» Применительно к Аркадию Дворковичу вопрос этот
выглядит особенно оправданным. Сегодня ему 38 лет, однако
в «Большой экономике» он — с 22 годков. В далеком 1994
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году вчерашний студиозус Дворкович становится сначала
консультантом, затем экспертом и очень быстро — генди'
ректором и научным руководителем Экономической экспер'
тной группы Министерства финансов России. Серьезная
контора: при своем «независимом» статусе этот «мозговой
трест» фактически явился разработчиком важнейших макро'
экономических реформ в стране, сложивших современную —
и, как оказалось, максимально уязвимую перед лицом кри'
зиса — систему финансов, налогов, бюджетной политики и
государственного долга РФ.

Может быть, Дворкович — вундеркинд, раз в столь нежном
возрасте вошел в «когорту экспертов»? Не передались ли
Аркадию по наследству аналитические способности его отца,
шахматного арбитра Владимира Дворковича, или организа'
торский талант матери, проектировщика советских заводов?
Увы, его уникальное умение делать прогнозы, расходящиеся
с реальностью в противоположных направлениях, опровер'
гает версию о гениальных задатках.

Впрочем, без особых умений наверх не пробьешься — осо'
бенно когда жизненные обстоятельства складываются про'
тив тебя. Вот как, например, описывает сам Дворкович свое
поступление в университет:

«Я чудом поступил в МГУ. Чудом — потому что слегка на'
путал на математике и поставил десяток лишних запятых в
сочинении. А потом пришел на экзамен по истории без права
получить ниже пяти баллов, но совершенно не зная ни куль'
туры средневековой Европы, ни последовательности россий'
ских императоров».

Не знаешь, чему здесь больше поражаться — безграмот'
ности абитуриента или его необъяснимой удаче. Ведь любой
поступающий в вуз знает: расставив на сочинении «десяток
лишних запятых», ты вряд ли получишь даже «трояк». А тут
«проканало».

Неужто так к знаниям тянулся? Однако в «мемуарах» Двор'
ковича, которые он кропает в «Русском пионере», отсутству'
ет всякий пиетет перед «альма'матер». Чем же занимался?
Безбожно прогуливал, играя на спортплощадке, мотался в
Питер глядеть на Собчака и, конечно же, приобщался к ли'
беральным ценностям:

«Где нас никогда не травили — так это в «Макдоналдсе».
Первом в Москве. Первом в России. Первом в мире, где, что'
бы насладиться заветным бигмаком, нужно было отстоять в
огибающей в три кольца Пушкинскую площадь очереди не'
сколько часов. Но очень скоро у нас появился блат. Товарищ
устроился работать в самый красивый в мире ресторан быс'
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трого питания продавцом. И выносил нам наполненные яст'
вами пакеты прямо к входу, где мы под ненавидящими взгля'
дами из голодной очереди ждали очередного наслаждения».

«Заветный», «самый красивый в мире», «яства», «наслаж'
дение»… Похоже, только лишь российский либерал спосо'
бен так искренне преклоняться перед забегаловкой с фаст'
фудом.

К слову, закончил МГУ Дворкович так же, как и начинал:
«Моё отсутствие в МГУ предопределило необходимость раз'
деления рисков с друзьями при написании диплома и сдаче
госэкзамена. Дипломную работу мы писали одну на двоих с
другом'театралом… Претензий избежать не удалось, но свои
пятерки мы получили. С госэкзаменом история была похо'
жая, но не уверен, что прошел срок давности по поводу на'
ших небольших студенческих шалостей». Ну просто удиви'
тельное везение!

Итак, едва поставив точку в совместном с «другом'теат'
ралом» дипломе, Дворкович тут же попадает в ведущую экс'
пертную группу «молодой российской экономики». Как?
Какими судьбами? Неужто там подбирали кадры по степени
любви к «бигмаку»?

Это похоже на правду, ибо в том же 1994 году Аркадий умуд'
рился получить диплом магистра экономики в Российской
экономической школе. Организованная в 1992 году профес'
сором Иерусалимского университета Гуром Офером негосу'
дарственная РЭШ — известная либеральная лавочка, чьей
единственной функцией в те времена являлось проставление
штампа «свой» на том или ином «перспективном специалис'
те». Дворковичу, «на дурачка» проскочившего систему МГУ,
там оказались рады — проверочное «сито» было пройдено, и
перспектива в будущем жрать гамбургеры до отвала, ни в чем
не нуждаясь, встала перед Аркадием Владимировичем в пол'
ный рост.

И все же юная российская демократия в ту пору не могла
одарить кандидата в «младореформаторы» всем богатством
либерального просвещения, и свежеиспеченный эксперт от'
правляется на родину «Макдоналдса», чтобы учиться уму'
разуму в престижном университете Дьюк, пестующем элиту
глобализованного мира.

Эта страница биографии президентского советника явля'
ется наиболее закрытой. Нигде в прессе не найдется упоми'
наний, чем же занимался Дворкович в Duke University, в этих
викторианских корпусах, в окружении благородных дубрав
и выстриженных лужаек Северной Каролины. Из его соб'
ственных воспоминаний следует, что и там он усердно гонял
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в баскетбол. Это могло бы оказаться правдой, учитывая пос'
ледующие «достижения» Дворковича как экономиста, одна'
ко головокружительная карьера Аркадия заставляет усом'
ниться в безмятежности его американского этапа жизни.

В 1997 году в жизни Дворковича происходят два главных
события: он получает диплом магистра экономики в Амери'
ке и переходит на должность руководителя Экономической
экспертной группы при Минфине РФ.

ПЛОТЬ ОТ ПЛОТИ ЛИБЕРАЛИЗМА

В декабре 2009 года, когда закапывали в землю труп Гай'
дара, Дворкович не стеснялся слез. Его горестные вздохи обо'
шли тогда все новостные каналы. «Безумно жаль, что не ста'
ло Егора Тимуровича!»… «Ушел добрый и порядочный чело'
век. Скорблю!»… «Свои идеи мы прогоняли через его светлую
голову!» — завывал Дворкович.

Он был искренен. В той страшной мессе он отдавал дань
своему духовному гуру. Сгинут Чубайс или Греф, Зурабов или
Кох — о каждом непотопляемый Дворкович отзовется с теп'
лотой и восторгом. Он — плоть от либеральной плоти, и гор'
дится этим. Связанный с самыми ненавистными в России
именами, Дворкович, безусловно, разделяет и ответствен'
ность за их катастрофические реформы. Не просто как сви'
детель или идейный соратник, но как соучастник.

Сухие строчки его «постдьюкской» биографии свидетель'
ствуют, как быстро «рос мальчик»:

«В 2000 году был одним из соавторов разработанной под
патронатом фонда «Либеральная миссия» (основатели — Егор
Гайдар и Евгений Ясин) «Экономической стратегии России в
первом десятилетии XXI века». С 2000 года работал экспер�
том в фонде «Центр стратегических разработок» Германа
Грефа, где отвечал за разработку бюджетной и налоговой по�
литики.

С августа 2000 года занимал пост советника министра эко�
номического развития и торговли РФ (МЭРТ) Германа Грефа.
26 марта 2001 года был назначен заместителем министра МЭР�
Та, курировал деятельность департаментов макроэкономичес�
кого анализа, финансов и отдела банков в департаменте инвес�
тиционной политики. Работал в составе группы по подготовке
стратегии развития России на период до 2010 года.

17 апреля 2004 года был назначен руководителем Эксперт�
ного управления Администрации Президента РФ».

Если вспомнить все бесчинства и издевательства со сто'
роны тогдашнего «экономического блока правительства», все
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грефовские эксперименты над народом, каждую инициати'
ву по либерализации экономики со стороны осененного смер'
тью МЭРТа, слезы обездоленных стариков и гнев рабочих с
разоренных заводов, то можно не сомневаться — ко всему
этому так или иначе причастен и Дворкович.

Смысл экономической реформы тех лет, в которой деятель'
ное участие принимал Аркадий Владимирович, заключался
в перекладывании всех тягот «переходного периода» на пле'
чи населения. Государство сбрасывало с себя одно за другим
гарантированные Конституцией социальные обязательства
и одновременно перераспределяло прибыль построенных на'
родом производств в пользу горстки миллиардеров. Именно
тогда были осуществлены если не самые грабительские (тут
уж Гайдару нет равных!), то самые несправедливые переуст'
ройства в истории постсоветской России.

Команда Грефа, еще до всякой «зурабовщины», разрабо'
тала проект печально знаменитой «монетизации льгот», то'
тальный провал которой привел к самым массовым, после
1993 года, народным волнениям и даже поставил под угрозу
судьбу президента Путина, чей официальный рейтинг в раз'
гар «реформы» в начале 2005 года упал до неслыханных 48%.

Вышедшие из'под крыла МЭРТа горе'экономисты до сих
пор являются главными лоббистами идеи присоединения Рос'
сии к Всемирной торговой организации, которая окончатель'
но уничтожит всякое производство в России, если только оно
не окажется дешевле китайской шарашки. Преимущества
вхождения в ВТО видят у нас, пожалуй, только сырьевики и…
Аркадий Дворкович, по словам которого главная выгода тут —
«это возможность играть по одинаковым правилам игры» и
«возможность формирования отношений инвесторов к Рос'
сии как к стране с цивилизованными правовыми рамками для
ведения бизнеса». И неважно, что наша экономика после вхож'
дения в ВТО сможет сыграть разве что в ящик, — зато «прави'
ла игры» будут честными и цивильными.

Непосредственно причастен Дворкович и еще к одному «ли'
беральному чуду» современной экономической жизни России —
единой ставке подоходного налога в 13%. Вспоминается, с ка'
ким ошарашенным видом восприняли это нововведение даже
западные финансисты, с младых ногтей впитавшие краеуголь'
ную капиталистическую истину: «Богатые платят больше».

Дворкович никогда не скрывал заветную цель подобных
преобразований: «Мы стремимся к тому, чтобы его (государ'
ство) минимизировать. Пока что это не получается».

Надо сказать, что тезис «Как можно меньше государ'
ства!» — это альфа и омега российского либерала. Этим он
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не только отрицает важнейшую функцию государства —
справедливое перераспределение благ, отдавая ее на откуп «не'
видимой руке рынка». Раздербанивая государство, либерал от'
казывает народу страны в «хребте цивилизации», который на
протяжении тысячи лет обеспечивал выживание людей на су'
ровых просторах Евразии: с его дорогами и больницами, с его
ВПК и фундаментальной наукой, с его музеями и коммуналь'
ным хозяйством. Поэтому либеральный возглас «Как можно
меньше государства!» следует трактовать однозначно — как
призыв к народу поскорей улечься в гроб.

Сегодня наглядный пример подобного «избавления от го'
сударства» — это наполеоновские планы новой приватиза'
ции, за которыми угадывается авторство Дворковича. Коли'
чество стратегических предприятий планируется сократить
с 208 до 41, а федеральных унитарных предприятий — с 230
до 159. Остальные — распродать!

Доходит до абсурда. Государство в лице его чиновника
Дворковича готово избавиться не только от приносящих при'
быль заводов и фабрик, но даже от своего главного инстру'
мента в современных реалиях — от собственных СМИ! В кон'
це ноября 2010'го, буквально за год до предстоящих выборов
в Госдуму, помощник президента заявил, что газеты, теле' и
радиокомпании, принадлежащие госорганам, будут выстав'
лены на продажу: «Сейчас это бессмысленная трата денег.
Они подлежат продаже, но сроки пока не установлены»! Вы'
ходит, РИА «Новости» и ИТАР'ТАСС, «Российская газета»
и ВГТРК, иновещательный телеканал Russia Today, и радио
«Голос России» в скором времени превратятся в частные ша'
рашки, политику которых будут определять скупившие их
«денежные мешки».

А что же останется у государства? У него останется Двор'
кович!

ПРОГРЕССИРУЮЩАЯ ШИЗОФРЕНИЯ

Для Аркадия Владимировича не составляет никакого тру'
да в одном и том же интервью ратовать за уменьшение нало'
гов и тут же, через пару строк, сетовать: «У нас не хватает
денег, чтобы профинансировать все. Нужно много денег со'
брать». Или, скажем, сначала натравить на Лужкова Кремль
из'за «ошибочной позиции» по Химкинскому лесу, а затем…
продавить именно тот маршрут автострады, который и стро'
ился при московском мэре.

Подобное «шизофреническое» отношение к миру, когда
одновременно поддерживаются две противоположные по
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смыслу идеи, встречается у дважды магистра довольно час'
то. Рука об руку с этим идет уникальное умение Дворковича
«припечатать словом» целые отрасли экономики, после чего
следуют провал котировок и шок инвесторов, истерика ди'
ректоров производств и затяжной стресс у профильных спе'
циалистов. Другой особый дар президентского помощника —
стоя на пороге важного события, давать абсолютно неверные
прогнозы на ближайшее будущее. Но в чем Дворкович дей'
ствительно превзошел всех — так это в способности вбрасы'
вать в общество одну за другой самые бредовые задумки ли'
берал'реформаторского крыла власти, накаляя обществен'
ное мнение до точки кипения страстей.

Ляпы и «вбросы» Дворковича неисчерпаемы и разнооб'
разны, как шахматная партия. Под раздачу попадают и стар
и млад. Давно ли его имя на все лады костерили пожилые
люди? В апреле 2010 года Аркадий Владимирович намекнул,
что не худо бы с целью сокращения бюджетного дефицита
увеличить в России пенсионный возраст: «Мне кажется, что
время пришло, и не стоит обманывать самих себя, что люди
не готовы. Они готовы». И в самом деле, безобразие: слиш'
ком многие еще в России доживают до пенсии, хотя давно
готовы преставиться! Тем более, что пенсионных выплат мож'
но и не дождаться: в декабре 2010'го Дворкович предложил
потратить деньги и без того дефицитного Пенсионного фон'
да на облигации «институтов развития» вроде чубайсовской
корпорации «Роснано». От такой задумки выпали в осадок
даже в Министерстве финансов.

А в начале этого года имя Аркадия Владимировича вновь
оказалось на слуху: он предложил отменить студенческие
стипендии:

«Скажу непопулярную вещь, но считаю, что это правильно:
если мы все считаем, что всего нужно добиваться своим тру'
дом, что работать должно стать модным, нужно отменить стан'
дартные стипендии у студентов, потому что это неправильный
сигнал, что ты за сам факт своей учебы получаешь компенса'
ции. Можно работать после учебы: на кафедре, в библиотеке,
в кафе, переводы делать, не денежные переводы, конечно…»

Шутник. Но главное, какой оригинальный подход у со'
ветника!

«Если талантливый математик — может работать у своего
профессора на кафедре, помогать делать исследования и по'
лучать за это деньги. А если это будущий менеджер — может
и в компании какой'то работать на два'три часа в день».

Этот ряд можно продолжить. Если студент учится на летчи'
ка — пусть с первого курса водит самолеты. Если на врача —
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бегом в операционную и «резать, не дожидаясь перитонита».
Выбрал стезю оператора АЭС? На реальной станции подза'
работает! Ну а ежели он недоучившийся чиновник — добро
пожаловать по пятам Аркадия Владимировича. Устал, зама'
ялся? На лекциях отоспится! Мы же инновационную эконо'
мику строим.

«Это и правильней, и дешевле для налогоплательщиков», —
подытоживает Дворкович. С такой логикой можно вообще
зарплату народу не платить: дешевле выйдет.

Кстати, об инновациях. Прекрасно Аркадий Владимиро'
вич высказался о Сколкове. Чем заманивать ученых будете,
спросили его. «Там будут самые лучшие гольф'поля, кон'
цертные залы, рестораны, там все будут встречаться!» — на
голубом глазу парировал Дворкович.

С таким отношением к реальности, стоит ли удивляться
ответу Дворковича в самый разгар кризиса, летом 2009 года,
на вопрос, почему российская экономика обваливается на
глазах? Праздники тому виной, не моргнув, заявил прези'
дентский помощник. Слишком много выходных дней нынче
в мае оказалось!

Кто'то спрашивает: почему кризис больнее всего ударил по
России? Спасибо скажите, что наши либеральные экономис'
ты вообще его заметили! Помнится, непосредственно перед
крахом, 28 июля 2008 года, дважды магистр экономики про'
изнес свое знаменитое: «Акции российских компаний на фон'
довых биржах недооценены, поэтому РТС и ММВБ вырастут
в ближайшие недели и месяцы». Со стороны Дворковича это
было блестящее заявление, учитывая, что за следующие три
месяца индекс РТС грохнулся с 1928 до 549 пунктов, а
ММВБ — с 1492 до 513 пунктов. И еще два месяца после этого
наши биржи уверенно шли к своему минимуму.

Ну а история о том, как в 2008 году Аркадий Владимиро'
вич «инфляцию за хвост ловил», вообще стала среди эконо'
мистов притчей во языцех: предскажет Дворкович инфля'
цию в очередном интервью — а она возьми да и убеги! И все
бегает да бегает.

В ноябре того же 2008 года, когда уже все рухнуло, когда
ответственный чиновник давно пустил бы себе пулю в лоб,
Дворкович отметился еще раз, пообещав: «Российскому бюд'
жету не угрожает дефицит в ближайшие месяцы, и даже в слу'
чае его появления отечественная экономика продолжит расти
высокими темпами». Следует ли напоминать, что буквально
через два месяца после этого Россия встретила первый свой
дефицитный год за десятилетие, а ВВП России в 2009'м упал
на 7,9%, составив один из худших показателей в мире?
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Похоже, мы имеем дело с классическим случаем, когда
плюй в глаза — все божья роса. Обязался человек в феврале
2006'го уменьшить рост цен на недвижимость — и что ж с
того? Бывает. Дал слово в апреле 2009'го, что государство
«сделает выводы» в отношении тех корпораций, чьи топ'ме'
неджеры в кризис не ограничили себе бонусы? Дал, ну и по'
думаешь. Пообещал в июне 2009'го, что рост тарифов на элек'
троэнергию в России в 2010 году составит всего 5%? Скомп'
рометировал президента? Выставил Кремль злокозненным
дураком? Сам сел в лужу? Пустяки, дело житейское!..

ДЯДЯ, ВЫ ШПИОН?

Впрочем, когда это бывает нужно, господин Дворкович —
образцовый пессимист. Можно даже предположить, если
бы мы сомневались в кристальной честности Аркадия Вла'
димировича, специфически мотивированный пессимист.
Влиятельнейший чиновник, делающий мрачные прогно'
зы в деле, за которое он, в принципе, отвечает, хотя бы как
один из авторов президентских посланий последних семи
лет, — само по себе уникальное явление. А тот же чинов'
ник, обрушающий своими безнадежными предсказания'
ми котировки национальных компаний, — это уже совсем
другой уровень.

Где'нибудь на Западе надзорные органы давно уже поста'
вили бы вопрос о том, не играет ли такой чиновник, прямо
или опосредованно, на бирже? Или, хуже того, — не лоббиру'
ет ли он интересы глобальных конкурентов? Но мы не Запад,
у нас тут — расцвет либерализма. У нас все по'другому, и к
делам мы относимся иначе.

Если, к примеру, на дворе кризис, то мы не увеличиваем
налоговое бремя на банки, как на это решились Великобри'
тания, Франция, Германия и вся Европа, кроме богом забы'
той Чехии, а спасаем их, руководствуясь словами помощни'
ка президента: «Введение специального налога на банки мо'
жет привести к отрицательным последствиям».

В другой раз, когда требуется спасти еще более крупную
рыбу, можно и либералу порулить «административным ре'
сурсом» — как это сделал Аркадий Владимирович, поста'
вив, по сообщению «Ведомостей», в январе 2010 года перед
«Сбербанком» и ВТБ задачу купить «немножко «Русала» — и
тем выручить поиздержавшегося Дерипаску. Особо пикант'
но это смотрелось на фоне высказываний самого Дворкови'
ча, сделанных за несколько месяцев до этого: «Сейчас не нуж'
но бегать к государству за помощью. Государство помощь не
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окажет. Никого спасать не будем. Нужно брать на себя от'
ветственность и работать более эффективно».

Ну а ежели, являясь не последним реформатором во влас'
ти, он критикует проводимые властью реформы, то делает
это честно и открыто, с шашкой наголо, и безо всякой мысли
об отставке. А летят ли после этого в тартарары национальные
и корпоративные рейтинги — плевать:

«Реальный рост ВВП России, очищенный от сезонных
колебаний, на протяжении года не превышал величин стати'
стической погрешности» (2001 год).

«С моей личной точки зрения, задача удвоения ВВП — это
плохая задача, но хороший кнут для правительства» (2003 год).

«Большая часть российской экономики настолько неэффек'
тивна, что не переживет ближайшее десятилетие» (2009 год).

Подобное заявление было сделано Дворковичем 19 января
2011 года. В своем онлайн'интервью с читателями в редак'
ции «Газеты.Ru» помощник президента России по экономи'
ческим вопросам, видно, расслабился и плохо следил за язы'
ком. В итоге в самом же начале беседы, отвечая на вопросы о
приговоре Ходорковскому, Дворкович умудрился выдать сле'
дующий перл:

«Далеко не все процедуры еще завершены, будут апелляции,
рассмотрение в других инстанциях. Исходя из этого, считать,
что процесс полностью завершен, пока нет оснований. Поэто�
му все, кто наблюдают за ходом событий, продолжат это
делать.

Что касается имиджевых потерь и отношений инвесторов,
думаю, что мы очень скоро, буквально через неделю, увидим и
услышим все, что можно, в Давосе — крупнейшем инвестици�
онном форуме — увидим, что эти вопросы будут задаваться
всем членам российской делегации, и отношение инвесторов
будет понятно. Думаю, что у значительной части, по крайней
мере, зарубежного сообщества серьезные вопросы будут, и
оценка рисков работы в РФ повысится».

Что мы видим? Высокопоставленный чиновник мало того,
что фактически присоединяется к стройному хору озабочен'
ных судьбой вора'олигарха и легитимностью судебного про'
цесса, он еще и говорит открытым текстом: инвестиций в
Россию из'за дела Ходорковского не будет, риски повысят'
ся. Это называется «сигнал своим — сливайте воду».

Неудивительно, что на следующий день, 20 января, на бир'
же РТС случилось самое резкое за полтора месяца падение
котировок — на 1,8%, а на ММВБ — на 1,73%. Таково в со'
временной экономике слово большого начальника. Промол'
вил — и кто'то, сыграв на понижение, стал миллионером.
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Но главное тут, конечно, не чья'то личная выгода, а риски
для страны. Давать подобную «установку» в преддверии важ'
нейшего мирового экономического саммита года, на кото'
ром как раз планировалось поставить вопрос о приватиза'
ции долей собственности крупных предприятий, значит толь'
ко одно — обесценивать активы, сбавлять цену на товар.

Впрочем, и тут профессионала нашего подвело чутье. Да'
вос ознаменовался несколькими многомиллиардными сдел'
ками, включая создание совместных предприятий между
«Роснефтью» и ExonMobil по разработке черноморского
шельфа, «Роснефтью» и BP по добыче углеводородов со дна
Карского моря, а также сенсационный обмен активами между
последними. Сенсационный — потому что лично Дворкович,
по его собственному признанию, ничего не знал об этой сделке
до ее совершения. И зачем только его держат, такого умницу?

К слову, приобретение со стороны одной из семи нефтя'
ных «сестер» акций российской корпорации, к которой в свое
время перешли активы ЮКОСа, наглядно свидетельствует о
том, что мировому бизнесу на Ходорковского плевать с вы'
сокой нефтяной вышки.

Кто'то из читателей давно бы уже принялся восклицать в
пустоту: «На кого работаете, господин Дворкович?!» Не ста'
нем задавать риторические вопросы. Вот что было сказано в
ноябрьском «Эксперте'Online» по поводу саммита «Большой
Двадцатки» в Сеуле: «Российский шерпа (советник главы
делегации на саммите) Аркадий Дворкович себя вел очень
неправильно, — говорит в интервью «Эксперту Online» аме'
риканский политолог, знакомый с закулисьем G20. — Он не
разговаривает с индусами, бразильцами — всех их обходит
стороной и гордо презирает. Вместо этого он пожирает глаза'
ми американского представителя, повторяет слово в слово
то, что говорит американец. В результате Россия оказывает'
ся никому не нужной. Американцы и так знают, что Россия
будет голосовать за них. Все остальные понимают, что Рос'
сию невозможно привлечь на свою сторону».

Кстати говоря, на сеульском саммите обсуждались вопро'
сы мировых финансов и регулирования курсов валют. И Рос'
сия на этот раз, мягко говоря, помалкивала в тряпочку. А ведь
за каких'то полтора года до этого наша страна выступила с
«прорывным» документом за авторством Дворковича под на'
званием «Предложения Российской Федерации к саммиту
«Группы двадцати» в Лондоне». Там было много всякой гали'
матьи и среди прочего — предложение о «создании наднацио'
нальной резервной валюты, эмиссия которой будет осуществ'
ляться международными финансовыми институтами».
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Речь тут идет, по сути, о мировых деньгах. Печатать ко'
торые, по логике вещей, призвано мировое правительство,
завуалированно названное «институтами». А у правитель'
ства этого по идее должны быть силы и средства свою ва'
люту защищать — а как же иначе? В общем, начал с «десят'
ка лишних запятых», а закончил чуть ли не «Комитетом 300».
Впрочем, очень быстро последовал окрик из Вашингтона, и
Дворкович молниеносно дезавуировал свои предложения о
глобальной валюте, сославшись на сложность и непрора'
ботанность вопроса. И не знаешь, печаловаться или радо'
ваться новости о том, что в голове советника российского
президента американский доллар одолел валюту мирового
правительства.

«ТИХИЙ РАЙ», «ШАХМАТНЫЙ АД»

Есть у Аркадия Владимировича и «логово», где он состав'
ляет свои «чудо'комбинации». Не Кремль, нет, а «Шахмат'
ная гостиная» имени Дворковича'старшего. Этот закрытый
клуб для избранных высокого «либерального градуса», рас'
положившийся в уютном особнячке на Сухаревской площа'
ди, является своего рода интеллектуальной лабораторией по
генерированию «вбросов» и стратегий, рокировок и «разво'
док», а также прочих «плодотворных дебютных идей» анти'
российской направленности.

Как сказано на сайте Коммуникационной группы «Пресс
Холл», руководимой братцем президентского помощника,
Михаилом Дворковичем, в патронируемой им «Шахматной
гостиной» «ежегодно разрабатывается деловая программа для
крупнейших российских и международных компаний». Не'
плохо для шарашки, которая на собственном сайте позицио'
нирует себя всего лишь как детский шахматный клуб. Зас'
луживает внимания и фирменный девиз «шахсекции», ука'
занный на том же сайте: «Лучше плохой план, чем никако'
го». Как говорят, особенно комфортно составлять «плохие
планы» там стало после того, как в мае 2010 года, по заявле'
нию великого Карпова, Дворкович «фактически осуществил
рейдерский захват» Российской шахматной федерации.

Вот такая у человека жизнь. Советует помаленьку. Си'
лится «минимизировать государство», аки Давид Голиа'
фа. Разрабатывает «эндшпили» в игре против России. А
еще — сочиняет стихи о «тихом рае» клерка: «Я хотел по'
скорее добраться домой.// Сыновья заждались, засыпая./
/ Выпить чая и нежно обняться с женой —// Все, что нуж'
но для тихого рая».
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С «раем» тоже всё хорошо. Жена — топ'менеджер. Дослу'
жившаяся до замминистра имущественных отношений, Зум'
руд Хандадашевна нынче замдиректорствует в «Полиметал'
ле». А еще — заседает в советах директоров четырех ОАО (так,
по мелочи: ММК, «Международный аэропорт Шереметье'
во», «Полюс Золото» да «Ханты'Мансийский банк»). За свой
непосильный труд получает — зарплата плюс бонусы — под
миллион баксов в год.

Как?! У большого чиновника жена делает бизнес? Да не
просто беляшами торгует, а занимает ответственные посты в
крупных корпорациях? Вероятен конфликт интересов? Воз'
можна коррупционная составляющая? Побойтесь Бога, и
слова'то такие нам неведомы.

И отпрыски пока в Москве: старший, вон, пошел в 57'ю
математическую. Хотя, судя по ахинее, которую пронес как'
то Аркадий Владимирович про платное питание в московс'
ких школах, отечественное образование для детей Дворко'
вича — дело временное. В самом деле, разве тут научат пра'
вильно пешками двигать?

Хороший дом, хорошая жена. Шахматный этюд за чаш'
кой чая. Где'то за окном служебной машины — умирающая
Россия. Сыновья подрастают. Столько еще нужно успеть
сделать для счастья!..
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Кто'то из наших экономистов назвал нынешний кризис
«матрешкой». У него для этого были свои соображения, я буду
говорить только про экономические аспекты, однако и ис'
ходя из них идею «матрешки» можно поддержать. Действи'
тельно, кризис начался как стандартный циклический, од'
нако затем перерос в кризис «рейганомики», характерными
эффектами которого является падение совокупного спроса
и долговой кризис. Отметим, что в истории такое явление
уже один раз было, в начале 30'х годов пошлого века (прав'
да, тогда политика стимулирования спроса, применяюща'
яся в 20'е годы, не носила специального названия и была
значительно меньше по масштабу), и тогда, правда, по ито'
гам II Мировой войны, ситуация выправилась, чисто эконо'
мический кризис продолжения не получил. А что можно ска'
зать сегодня? Мне и моим коллегам кажется, что нынешний
кризис стал началом общего кризиса,
даже не капитализма, а модели эконо'
мического развития, о котором бы я и
хотел рассказать в этой статье.

Современная модель развития, кото'
рую сейчас называют «научно'техни'

Михаил ХАЗИН

О КОНЦЕ МИРА
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ческий прогресс» оформилась в XVII—XVIII веках, в Запад'
ной Европе, после «ценностной революции» XVI—XVII ве'
ков, которая отменила господствующий до тех пор больше
1000 лет запрет на ростовщичество. Разумеется, как и вся'
кий библейский запрет, он не соблюдался абсолютно, но, в
целом, в системе экономических взаимоотношений ссудный
процент не использовался. Там, где он существовал почти
легально, в торговых республиках типа Венеции или Генуи,
он играл, скорее, роль страхового взноса, а собственно про'
изводственные процессы были построены на цеховых прин'
ципах, при которых и объем, и технологии, и номенклатура
производства были жестко ограничены.

Мы не будем сейчас обсуждать причины появления капи'
тализма (то есть капитала как источника прибыли за счет ссуд'
ного процента), но обратим внимание на одно принципиаль'
ное обстоятельство. Как только он стал использоваться как
источник инноваций, хотя бы в технологиях, например, за счет
создания мануфактур, которые повышали производительность
труда по сравнению с моделью городских цехов, возникла се'
рьезная проблема: куда девать полученный продукт?

Не секрет, что позднеантичная мануфактура давала до'
вольно высокую производительность труда, уж точно выше,
чем средневековое цеховое производство, но, вопреки тези'
сам Маркса, она уступила свое место менее производитель'
ному феодализму. Почему? А дело в том, что у этой мануфак'
туры не было рынков сбыта, рабовладельческое общество
просто не создавало достаточный объем потребителей. Пока
Римское государство поддерживало городской плебс («хлеба
и зрелищ») за счет внеэкономических источников доходов
(военная добыча и серебряные рудники в Испании), ману'
фактуры работали достаточно успешно, затем они просто
неизбежно должны были умереть.

Аналогичная проблема неминуемо должна была встать
перед зарождающимися центрами капитализма. Да, у них
был источник денег, на которые они могли создать, напри'
мер, мануфактуры. Но избыточный (относительно нормаль'
ного, стабильного, устоявшегося за много веков уровня жиз'
ни населения) объем производства (или, тем более, новые,
инновационные продукты) должны были найти своего по'
требителя. Единственным источником их сбыта мог стать
внешний, по отношению к этим центрам, рынок.

Разумеется, при этом необходимая на этих внешних рын'
ках продукция должна была продаваться дешевле, чем мест'
ная, быть более качественной или просто новой (условно го'
воря, плуг вместо сохи), но такие продажи неминуемо разру'
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шали собственное производство в этих внешних регионах,
что пополняло армию безработных и создавало почву для раз'
вития капитализма. Мы хорошо помним и историю огора'
живания в Англии (когда «овцы съели людей»), поскольку
получаемые мануфактурным способом ткани были дешевле,
чем ткани ручной работы, помним и жуткий голод в Индии,
когда, как писали очевидцы, по обочинам дорог были раски'
нуты кости умерших от голода сотен тысяч, если не милли'
онов ткачей и членов их семей, не выдержавших конкурен'
ции с завозимыми из Англии фабричными тканями ...

Впрочем, это уже, в некотором смысле, лирическое отступ'
ление, мы же отметим главное: опережающее финансирова'
ние инноваций (что в производстве привычных продуктов и
услуг, что в разработке новых) осмысленно только в том слу'
чае, если имеет место постоянное расширение рынков сбыта.
Эти рынки должны обеспечивать как сбыт все время деше'
веющих традиционных продуктов, так и получение «техно'
логической метрополией» дополнительных доходов для того,
чтобы окупать производство инновационных продуктов.

Соответственно, уже в XVIII веке началось развитие так
называемых «технологических зон» (термин Олега Вадимо'
вича Григорьева, который и разработал соответствующую
теорию в начале 2000'х годов), которые стали такими «тех'
нологическими метрополиями» и постепенно расширяли свои
рынки сбыта и, соответственно, политического влияния.
Иногда «технологические метрополии» и просто метрополии
совпадали: Британия категорически запрещала развитие
производства в своих колониях, они должны были быть чис'
то сырьевыми придатками. Даже финансовая система была
приспособлена под то, чтобы в колониях не могли возник'
нуть самостоятельные источники капитала: на территории
Великобритании ходили бумажные деньги (фунты стерлин'
гов), запрещаемые к вывозу, а в колониях — печатаемые «на
местах» золотые монеты, гинеи, которые все, кто хотел при'
ехать или вернуться на родину, должны были везти с собой.

Великобритания как раз и стала первой технологической
зоной. Второй могла стать Франция, но она стала жертвой
Великой французской революции и наполеоновских войн, а
потому своей зоны не сформировала, более того, стала час'
тью зоны Британской. Второй технологической зоной стала
Германия, которая включила в свой состав (именно как тех'
нологической зоны, а не государства) Австро'Венгрию, часть
Италии, Северной и Восточной Европы, а также Россию.
Окончательно эта зона оформилась после победы во Фран'
ко'прусской войне, к концу 60'х годов XIX века.
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Третьей зоной стали США, которые после освобождения
от британской колониальной зависимости, смогли развивать
свою промышленность, темпы роста которой особенно ус'
корились во время Гражданской войны 1861—1865 годов.
Четвертой, в начале ХХ века стала Япония. Однако уже к
концу XIX века начались проблемы у первых трех зон: их рас'
ширение в Атлантическом бассейне стало резко замедляться
в связи с исчерпанием свободных рынков ...

Что это означало с точки зрения капитала? То, что вложе'
ния в инновации и новое производство становилось все ме'
нее и менее рентабельным. Начался кризис падения эффек'
тивности капитала. Разумеется, поскольку этот процесс был
абсолютно неравномерен, и по отдельным отраслям, и по ре'
гионам, заметить и понять его было достаточно сложно, но
сегодня, глядя на ситуацию из достаточно удаленного буду'
щего, мы можем этот процесс увидеть достаточно четко. От'
метим, что сама мысль о том, что для нормального развития
капитализму нужны расширяющиеся рынки сбыта, мель'
кала уже у Адама Смита, а в начале века она стала источни'
ком спора между Лениным и Розой Люксембург, причем пос'
ледняя активно критиковала тезис Ленина о том, что «капи'
тализм сам себе создает рынки сбыта». Люксембург, как мы
сегодня понимаем, была права, но из'за этого спора сама
тема на многие десятилетия стала в СССР запрещена, что,
как мы увидим позже, во многом и привело страну к гибели.

Итогом этого кризиса явилось резкое усиление до того
обычных, но не критических, циклических кризисов, кото'
рые стали существенно больше по продолжительности (деп'
рессию после кризиса 1907 года даже называли в США «Ве'
ликой»), а, главное, стало понятно, что единственный способ
продолжить развитие — это перераспределить рынки сбыта в
свою пользу. В результате мир получил I Мировую войну, од'
нако ее единственным прямым результатом стало то, что одна
из технологических зон, до того имеющих не только собствен'
ное производство, но и собственную валютную систему, эту
систему потеряла. Да и косвенным следствием стал приход к
власти в бывшей Российской империи партии, которой уда'
лось то, что не удалось национальной буржуазии царского
времени — построить собственную технологическую зону.
Пятую и последнюю.

Отметим, что базовые экономические противоречия I Ми'
ровой войной решить не удалось, а значит, для передела рын'
ков в свою пользу была нужна война вторая. Она и случи'
лась, и по ее итогам, из пяти технологических зон осталось
только две, поскольку Германская и Японская просто исчез'
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ли, а Британская еще до конца войны от претензий на соб'
ственную зону отказалась, разрешив США напрямую тор'
говать со своими колониями, минуя Лондон. Как и полага'
ется, первое время они отлично развивались, осваивали но'
вые рынки, делали бомбы и рвались в космос... А вот дальше
начались те же самые проблемы.

Поскольку зоны были разные, объем рынков у Советской
зоны (в части совокупной возможности купить) был суще'
ственно меньше, чем у Американской, у нас кризис начался
раньше, а именно в самом начале 60'х годов. Но экономика
у нас была плановая, диспропорции, по возможности, ком'
пенсировались, по этой причине кризис развивался медлен'
но, к концу 70'х мы только вышли на нулевые темпы разви'
тия экономики. А вот в США все началось хотя и позже, но
быстрее и жестче: 1971 год — дефолт, отказ от обмена долла'
ров на золото, затем поражение в войне во Вьетнаме, 1973—
1974 годы — нефтяной кризис, резкий рост цен на нефть и,
соответственно, издержек, затем — стагфляция. Это, как по'
нятно, не был циклический кризис (они столько не длятся),
это был натуральный кризис падения эффективности капи'
тала, реинкарнация кризиса конца XIX — начала XX века.

В этот момент Маркс мог бы улыбнуться: капитализму
грозило поражение, в полном соответствии с его теорией, но
не потому, что социализм рос быстрее, а потому, что он падал
медленнее. СССР не стал форсировать выигрыш, предпочтя
сохранять status quo, а руководство США нашло выход из
положения. Ему было необходимо запустить новую «техно'
логическую волну», но на спаде (и без войны) это делать не
получается. Значит, нужно имитировать расширение рын'
ков, и денежные власти США начали стимулирование ко'
нечного спроса, что и составляло суть политики «рейгано'
мики».

Своих целей они достигли: новая «технологическая вол'
на» была запущена, СССР распался — и как технологичес'
кая зона, и как отдельная страна, и в этот момент, теорети'
чески, нужно было активами (в том числе рынками) полу'
ченными на этом распаде, «закрыть» долги, сделанные за де'
сятилетие «рейганомики». Однако у власти уже находилась
администрация Клинтона, ставленники Уолл'стрита, для
которых эмиссия и создание новых долгов были главными
источниками доходов, и вместо того, чтобы «закрыть» кра'
ник, они использовали полученные активы как залоги под
новые долги. Как следствие, мы получили «золотой век»
Клинтона, который сменился перманентными кризисами
2000'х годов.
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И сегодня мы уже смело можем сказать, что третья «обо'
лочка» кризиса'матрешки, это реинкарнация кризиса 70'х
годов, это очередной кризис падения эффективности капи'
тала. Только раньше это происходило в рамках конкуренции
нескольких технологических зон, а сегодня — в рамках од'
ной. Но сути дела это не меняет.

Есть и еще одна тонкость. Предыдущие два кризиса про'
исходили в рамках более или менее естественного накопле'
ния долгов, исключением стало начало 30'х, когда ужас «Ве'
ликой» депрессии, был во многом вызван падением частного
спроса после 20'х годов, когда он немножко стимулировался
кредитным механизмом. Сейчас у нас заканчивается период
массового стимулирования спроса за счет механизма «рей'
ганомики», поэтому нас ждет не медленное загнивание (как
это было в СССР в 80'е годы), а предварительное весьма и
весьма существенное падение.

Но дело не в этом, а в главном выводе. Механизм НТП,
который несколько веков определял развитие человечества,
на этом закончился. Вообще. Целиком и полностью. У него
нет больше ресурса, более того, и тот, который был, исчерпан
даже больше, чем можно было при естественном развитии
событий. Нас ждут серьезные проблемы, связанные со спи'
санием неподъемных долгов и, соответственно, разрушени'
ем всей мировой финансовой системы. Это значит, что ис'
кать новую модель развития нам придется не в тиши кабине'
тов, имея впереди как минимум несколько десятилетий, а в
крайне жестких социально'политических условиях. Можно
сколько угодно объяснять, что проблемы Египта нам не гро'
зят, но давайте рассуждать здраво: наше отличие только в
одном: что большая часть населения Египта тратит на еду
80% своих доходов, а мы — только 40. Но при том росте цен,
который сегодня наблюдается, долго ли нам ждать?

Повторю еще раз: главная проблема современности — ис'
черпание механизма, который обеспечивал экономическое
развитие несколько сот лет. К нему можно предъявлять мас'
су претензий, но он работал и работал весьма и весьма эф'
фективно. Если новый будет значительно хуже, может ока'
заться, что рассказы бабушек и дедушек об их нормальной
жизни станут казаться их внукам сказками и фантазиями.
Этого бы не хотелось, но пока элиты разных стран нашего
мира демонстрируют поразительную беспечность в этом
вопросе.
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СТИХИ ЛАУРЕАТОВ
ВСЕРОССИЙСКОГО
ПОЭТИЧЕСКОГО КОНКУРСА
имени СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

Павел КОСЯКОВ, г. Москва

ВДАЛИ ОТ СТОЛИЧНЫХ УТЕХ…

* * *
Оставлю заумные книжки.
Забуду про все и про всех.
Уеду, где дремлют домишки
Вдали от столичных утех.

Сторонка моя, ты поныне
Бесхитростно так же живешь;
В деревне Раздоры — унынье,
В деревне Беседы — галдеж.

Родная моя, избяная,
Согретая сонмом веков,
Всего в полушаге от края
Баюкаешь сон стариков.

Гремит Кольцевая дорога.
Разъяты, распяты пути.
Сторонка моя, недотрога,
Ты в сторону ту не ходи.
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Она запылит твои очи,
Вручит тебе волчий билет,
Окутает смрадом обочин,
Швырнет, как окурок, в кювет.

Беги, хоронись за ограды,
Сажай свою стать под замки.
Тебе и сегодня не рады,
А завтра возьмут за грудки!

Не ряженой в царских палатах,
Не падшей, чей стыд по рублю, —
В шеломе, с божницей на латах
Тебя полюбил и люблю.

* * *
О, этот сумасбродный век!
Куда он тащит нас, ей'богу,
Как тот с ребенком человек,
Перебегающий дорогу?

В руке безвольная рука.
Под каблуками брызжет лужица.
И за спиной его — века,
Оцепеневшие от ужаса.

РОССОШЬ

На привокзальном апрельском ветру
Млеют железные кони.
Россошь в черешневом тает цвету,
В медных чешуйках чехони.

Непримиримый к засилью невзгод
И милицейским заслонам,
К пиву несет продающий народ
Рыбьи хвосты по вагонам.

Люд мимоезжий, не стой за ценой!
Вскормленный в южных лиманах,
Вяленый дух наплывает волной
И оседает в карманах.
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Тронется поезд на желтый флажок
У проводницы в ладони,
Россошь протянет мне на посошок
Рюмку в чешуйках чехони.

Тронется поезд. Пустынный уже
Вздрогнет перрон и растает…
Так хорошо и спокойно душе,
Как только в детстве бывает.

ПОЗДНЯЯ ВЕСНА

Ну вот и нагрянула. Долго
Коней запрягала. И все ж
По взмыленным, трепетным холкам
Гуляет дорожная дрожь.

Явилась. С возов домовито
Снесла дорогие дары:
Рассветную негу — на жито,
Закатную песнь — на дворы.

Озерам и рекам — прибаву,
Лесам — щебетанье пичуг,
Ручьи — детворе на забаву,
Румяна — к щекам молодух.

Окинула взором угодья,
Не надо ль еще что'нибудь.
Степенно тряхнула поводья
И дальше отправилась в путь.

* * *
Гляжу со всеми смыслами,
Пропаренный, босой,
На ту, что щами кислыми
Врачует мой постой.

То по воду кидается,
То веником шуршит.
Вздымается, качается
Ее укромный быт.
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А ночка под калиткою
Все шепчет про свое.
Ажурной шито ниткою
Постельное белье.

Пусть тает полуношная
На тумбочке свеча.
Мольба твоя истошная
Сгорает у плеча…

Усадит утром потчевать:
И водку, и рассол,
И всякого, и прочего
Навалит полный стол.

Почти женой законною,
Отряхивая сон,
За шторкою оконною
Пошепчет у икон.

Все понимая, грешная,
Проводит вдоль села,
Где вволю безутешная
Рябина зацвела.

САЯНЫ

Стелется, стелется облака кружево
На одинокий утес.
Речка, скалистой тесниной заужена,
Пенится в струях волос.

Кедры таежные мшистыми латами
Грозно застыли в строю,
И косолапый мохнатыми лапами
Льдистую ловит струю.

Убыль закатная хмурится, полнится.
С белых макушек гольцов
Липких туманов незрячая вольница
Гонит к жилью храбрецов.

Утлые заимки светят кострищами,
Скрытые мхами по грудь.
Бородачи, скрежеща голенищами,
Правят по отблескам путь.
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Мгла все стремительней, гуще, напористей
Движется плотной стеной.
Тетеревов с глухарями на поясе
Не разглядеть под рукой.

Скрипнет за путником дверь настороженно.
Вспыхнет лучина сквозь мрак.
Будет за чаркою все подытожено
Под перебрехи собак.

Скорая ночь лес укутает мороком.
А за окошком вдали
Месяц таинственный сказочным отроком
Лодку причалит к мели.

Виталий СЕРКОВ, г. Сочи

ПАМЯТЬЮ И ВЕТРОМ

* * *
На посошок налейте мне вина,
И я вас больше не побеспокою.
Мне сквозь бокал вселенная видна
И то, что открывается изгою.

Из города скорее убежать
Замыслил я к нетронутым сугробам,
Но не затем, чтоб зайцев обижать
Иль до погоста следовать за гробом.

Предназначенье видится в ином —
Ходить'бродить в обнимку с тишиною
И опьяняться вовсе не вином,
А памятью и ветром за спиною.

* * *
Посеяв мрак и неуют,
Агенты платные снуют —
Их радует беда.
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Народ же учат водку пить,
В надежде память оскопить.
Не выйдет, господа!

На порубежье двух эпох
Мы возродимся, видит Бог,
Поднимемся с колен.
У нас есть Пушкин и Рубцов,
За дедов гордость и отцов.
Всё остальное — тлен.

Пьяна Россия и гола,
Но зазвонят колокола —
Сомкнётся цепь веков.
И, как бывало много раз,
По свету вновь развеет вас
Обрывками оков.

Россия — странная страна.
Хоть долго ладит стремена,
Но пустится в намёт —
«У ней особенная стать»,
Посторонись с дороги, тать —
Нечаянно помнёт.

* * *

Поверьте мне, я чист душою.
  Н.Рубцов

Я такое сказать о себе и в бреду не смогу…
Отогревшись душой под багряными зорями, каюсь
И за мелкую месть, и за долгую смуту в мозгу,
И неправедным быть до последней черты зарекаюсь.

Ах, как хочется мне отбелить бытия черновик,
Да не зря говорят, что из песни не выкинешь слова!
И несдержан я был оттого, что юлить не привык,
И глаза отводить не пытался от взгляда косого.

Хоть обиды простил я давно и друзьям, и врагам,
И грядущие дни пустотою уже не пугают,
Но былые грехи тяжким грузом прилипли к ногам
И в небесную рать записаться меня не пускают.
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То ли лодку Харон до сих пор не успел осмолить,
То ли, хуже того, и его обуяла усталость…
Значит, можно грехи, суету одолев, отмолить,
И не важно уже: сколько дней мне на это осталось…

* * *
Я выйду к откосу, где ветер качает деревья.
От мыслей тяжёлых меня пробирает озноб.
Ах, в чём виновата глубинной России деревня
И люди, что нынче не видят доверчивых снов?

Как прежде, река под обрывом бурливые воды
Несёт, подмывая свои берега и кусты.
Здесь праздники помнят, войну и другие невзгоды
И помыслы все до сих пор сохранили чисты.

Не в том ли вина, что Россия раскрыла объятья
И всех приняла под высокой Полярной звездой,
Неся на груди сквозь столетия образ распятья,
Не требуя плату с пришельцев за долгий постой?

Простить не могли ей открытость её постояльцы
И, в ней ненавидя вселенскую волю Христа,
Ломали народу хребет и рабочие пальцы —
Всё с рук им сходило, и снова их совесть чиста…

«Доколе так будет?!» — себя вопрошаю под кедром,
А между полями, где ветер колышет овёс,
От мыслей тяжёлых согнувшись, как травы под ветром,
Мужик молоко после дойки вечерней повёз.

* * *
— Реки крови прольются, заплачут сироты и вдовы,
Если бабы, как прежде, не станут помногу рожать.
Ох, пора мужикам воротиться в палаты Христовы,
Перестав от обиды и страха за шкуру дрожать!

Видишь: в Спас'на'Крови отворяются сызнова двери?
Да тебя сотрясают и страх, и похмельная дрожь.
Чуют слабость твою иноверцы нутром, словно звери,
Потому за тебя не поставят и ломаный грош.

— Эх, гори всё огнём, коль досталась судьба горевая!
Да тебе ли, старуха, пропащую душу понять?
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— Полно врать! От вина да безверия рожа кривая,
А на зеркало, милый, и лёгкого легче пенять.

Не твоим ли сынам уготована доля лихая,
Не твоей ли женой иноверец начнёт помыкать
И не дочь ли твою увезёт, от забот отдыхая?
Не пора ли на трезвую голову это смекать?

— Ох, пора! Да скажи'ка: не поздно ли думать об этом?
— Двух небитых за битого — слышал поди'ка? — дают.
А от пьянства навек заручись перед Богом обетом
Да покайся. Пора мне, с утра хорошо подают.

ПРЕДЗИМЬЕ

Вот и снова листву обрывает порывистый ветер,
И предзимье опять мне готовит и слякоть, и снег,
Хоть казалось вчера: ничего уж не будет на свете,
Что я так ожидал, неразумный седой человек.

Пусть тревожно кричит над морскою волною поморник,
Добавляя тревог и былые надежды круша,
Собирает листву недовольный, как водится, дворник,
Я же осени рад: наконец'то очнулась душа.

Отдохнув от жары, как всегда, обрела равновесье,
Отдохнув от людей, начала по друзьям тосковать
И готова опять получать с почтальоном известье,
И готова строфу то рассыпать, то рифмой сковать.

Загрущу лишь о том, что грибная пора миновала,
Но спасибо и ей: наносил и опят, и груздей.
И спасибо душе: круг молчания разом разъяла,
Только ветер шепнул: «И листвой, и словами владей…»

* * *
Путь мой долог, да посох короток —
Поистёрся, дороги торя —
Потому'то и грустен, и кроток
Я бываю в конце ноября.

Осень жизни — суровое время,
Но печаль не случайно светла:
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Откровения брошено семя,
И душа не сгорела дотла.

Крепок посох пока что — и ладно,
Не прогнулся, в дорогу маня.
Я творил и любил безоглядно,
И за это любили меня.

Пусть не раз обречённо покаюсь
И тревожно в ночи запою,
Но от прошлого не отрекаюсь —
Не коверкаю душу свою.

Пусть дожди будут нудные литься,
Пусть листву обрывают ветра,
А в душе будет длиться и длиться
Всё, что светлым казалось вчера.

Эмма МЕНЬШИКОВА, г. Липецк

СВЕТ В ДУШЕ

Ни краски за окном: уныло, хмуро.
Всё передашь простым карандашом —
Унылый фон, деревьев строй понурый,
Прохожих крючковатые фигуры
Под семенящим вкрадчивым дождём…

Таким пейзажем трудно умилиться —
Дороги вдрызг и пасмурные лица,
А всё стою у тусклого окна —
И свет в душе…
И хочется молиться
За всё, за всё, чем жизнь озарена…

* * *
А что ноябрь… Уже и в нём
Свою изыскиваешь прелесть.
Не краски сочные приелись,
А жизнь короче с каждым днём,
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И с упоением глядишь
В её холодное бесстрастье…
А на душе такая тишь,
Как перед таинством причастья.

* * *
Молила: только позови!
А нынче — голос не узнала.
Всю жизнь лечилась от любви,
А оказалось, жизни — мало.

Уже и голос позабыт,
Лицо и жесты — как в тумане,
Но память сердце — не обманет
И вспять не повернёт судьбы…

Вот, как положено, твердишь
Ты что'то про семью и дачу,
А сердце слушает и плачет
О том, что ты не говоришь…

* * *
В полях, куда ни глянешь, — птичьи стаи.
Они в края чужие улетают,

Где солнце круглый год сияет жарко,
Где сытно и тепло под сенью парков,

Где легкокрылые парят стрекозы
И не грозят метели и морозы…

Что ж, птицы, вы и зёрна не клюёте?
Уже и день осенний на излёте,

Уже и ветер подвывает стылый,
А вы ещё и с полем не простились,

А вы ещё не нагляделись вволю
На русское туманное раздолье,

На тополя и на родные гнёзда,
Куда вернётесь вы весной промозглой…
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Что ж вы к земле приникли, словно к маме?
Летите, птицы, там, за облаками

Вас лето ждёт, не буйствуют стихии
И снятся сны о доме и России…

* * *
Досталось мне — и боли, и трудов…
Хватила лиха — так что, слава Богу.
И возвращаюсь к Отчему порогу
Согбенная под тяжестью грехов.

Не сетую на скудное житьё,
На то, что платье — из суровой пряжи,
И не взываю в исступлённом раже
К иконам о спасении своём,

А в стороне от вражьих голосов
Молюсь в тиши за светлый день России,
Чтоб дал Господь ей крепости и силы
Стоять за веру дедов и отцов.

И вижу, как сама старуха'Русь
Крестом широким осеняет поле…
Но даже коршун здесь не кружит боле,
Лишь сиротливо пламенеет куст.

* * *
Когда'нибудь к тебе я не приду.
Не лягу рядом, не коснусь рукою.
И будет ночь холодной и глухою —
И в ней к тебе дорогу не найду.

Когда'нибудь ты сможешь только ждать,
Прислушиваясь к шорохам за дверью,
Мучительно к последнему безверью
Сквозь боль и время душу приучать.

Когда'нибудь другая, а не я
Печаль твою развеет, обнимая.
Но я уже об этом не узнаю,
Оцепенев в плену небытия…
Когда'нибудь…
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* * *
Бездомною была…

Но не безродной.
Скиталась по земле,

ища покой,
Всегда с мольбой

о милости Господней,
Но никогда

с протянутой рукой…

КАЗАЧЬЕ

Глухие стылые места,
А трогают до боли…
Часовня с образом Христа,
Стога у старого скита
И — воля! воля! воля!

Снега — и взглядом не объять,
Вдали берёзки строем…
И как такую благодать
В чужие руки отдавать?!
Чего тогда и стоим…

Кто мы — без этого села,
Без этих круч над Доном?
Здесь русских с русскими свела
И примирила как могла
Земля, с тяжёлым стоном

Укрывшая своих детей
Одним на всех покровом…
И нет для нас земли святей.
И обойдёмся без гостей
С горячим жадным взором,

И обойдёмся без родни,
С которой общей болью
И верой не породнены…
И пусть не зарятся они
На нашу волю…
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Прошлой зимой я был на похоронах писателя Н., зверски
убитого накануне у дверей своего крошечного домика в под�
московном поселке.

Шел снег. На сельском кладбище я обратил внимание на
кучку крепких людей, неожиданно присоединившихся к на�
шей похоронной процессии. Все они были чем�то похожи,
хотя и одеты в разное, — насупленные, настороженные.

— Что за типы? — спросил я вдову. — На читателей и
почитателей не тянут.

— Не знаю. Думаю, среди них есть и убийцы, которых
никогда не найдут... Они следят за нами, как следили и в
доме.

— Что им нужно?
—Что�то ищут... Украли рукописи и компьютерные

диски...
Вдова, как бы потеряв равнове�

сие, оперлась о мою руку, и я почув�
ствовал, что она передает мне ка�
кой�то небольшой сверток. Ее гла�
за в тот момент ответили на мой
вопрос.

Эдуард СКОБЕЛЕВ

ЧТО ОН НЕ УСПЕЛ СКАЗАТЬ?..

РАССКАЗ
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— Вас очень ценил мой муж...
Позднее в свертке я обнаружил флэшку с текстом после�

дней исповеди моего друга. Вот эта исповедь.

Как во всяком неосуществившемся человеке,  во мне по'
рой пробуждается надежда, что еще возможно что'то изме'
нить к лучшему, но все реже, все глуше и все тоскливей.

В сумрачном поселке, где я осел после всех бурь и где, ве'
роятно, останусь до конца дней, ничто не изменилось за ушед'
шее десятилетие, разве что власти заасфальтировали часть
дороги, ведущей к почте и рынку, где отчаянно и обреченно
продают всякое барахло, — от старых велосипедов до латун'
ных самоваров, из которых когда'то пили чай степенные деды
и прадеды населенцев поселка.

Дорогу сделали скверную, говорят, деньги разокрали, кто'то
вроде получил какие'то откаты и премии, — в дожди летом или
при оттепелях зимой дорога уходит под воду, а в морозы детвора,
что ходит в школу, раскатывает «каточки», на которых грузные
и неуклюжие граждане падают и разбиваются, как наш участ'
ковый, — грохнулся с перепоя после смены и поломал ногу.

Я искренне проклинаю свою долю поэта. За долгую жизнь
я отдал этому странному и опьяняющему ремеслу столько
душевных сил, сколько — мне кажется — не отдал ни еди'
ный другой даже и на прибыльное дело.

И что же? Я по'прежнему не издан, не читаем, не отмечен
современниками. Никого не виню, но совершенно точно
знаю, что настоящее творчество различается прежде всего по
масштабам вложений психической энергии высшего поряд'
ка. А что это такое, не каждому растолкуешь.

Может, я рассчитывал на судьбу не одного поэта, а сразу
десятка? Может быть... Просчет тщеславия или случайный
избыток сил?..

Но закавыка даже не в том. Все это мелочи по сравнению с
промелькнувшим «успехом», который вдруг свалился на мою
голову, да так, что я теперь сам себе напоминаю водолаза:
тяжело двигаться, трудно думать и мучительно представлять
себе завтрашний день...

Лет пять назад я написал для московского неприметного в
общем журнальчика статейку об истории цивилизации, о том,
что наша планета уже пережила несколько катаклизмов, ког'
да погибали практически все народы. Я высказал свои гипо'
тезы, что было тому виной, и посетовал на то, что прежнее
человечество так и не озаботилось сбережением знаний, да'
вавших опору для сельского хозяйства, промышленности,
бытовой жизни и коллективных замыслов.
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Как и все прежние мои работы, и эта ушла в мир, не выз'
вав, как мне казалось, ни единого отклика. Что ж, люди за'
няты на грядках повседневья, посадить картошку и горох
для них важнее, чем провести дискуссию о сохранившихся
отголосках событий далеких уже эпох. И о том, что эти эпохи
могут повториться, они не задумываются, видимо, полагая,
что это забота правительств. А у тех свои грядки, своя кар'
тошка и свой горох...

Но вот несколько дней назад зазвонил мой домашний те'
лефон. В трубке незнакомый голос, глухой, старческий, так
что мне пришлось переспрашивать и уточнять, и не один раз.

— Это квартира такого'то (называет мою фамилию и
имя)?.. Вы автор такой'то статьи (называет журнал)?.. Види'
те ли, я имею непосредственное отношение к описанным вами
событиям... Если вы заинтересованы увидеться, приезжай'
те, не откладывая, потому что я занедужил и не исключено,
что дни мои сочтены (называет адрес, деревня возле Можай'
ска)... Можете приехать один, можете с друзьями...

Зима, туманы, слякоть. Машины у меня нет. К тому же
человек болен. Что за хвороба? А если заразная? А если вооб'
ще какой'то псих?..

Короче, какое'то время я провел в колебаниях, глядя из'за
шторы на редких прохожих и нюхая кислый запах герани,
сохраненной мною от прежних хозяев, давно укативших на
заработки в какую'то африканскую страну и там пропав'
ших бесследно.

Однако долг перед читателем для меня оказался все'таки
важнее личных опасений — так воспитала меня поэзия, ко'
торой я занимался более 50 лет.

Сунув в карман складной нож (для самозащиты, хотя это
крайне наивно), взял записную книжку и, оставив жене ад'
рес, добрался до Можайска и выехал на автобусе к той самой
деревне.

Вышел на нужной остановке, сориентировался и доволь'
но быстро отыскал старенький домик, ничем не отличавший'
ся от остальных.

Сомнения, конечно, оставались. «Зачем ты поперся и на
что рассчитываешь? Да если это даже потомок Чингисхана с
картой захоронения завоевателя, зачем тебе эти лишние хло'
поты?..»

Мимо проходила женщина средних лет. Розовощекая, зор'
кая, как ворона. Сама первой поздоровалась.

— Здравствуйте, голубушка, — радостно отозвался я на
забытый уже обычай. — Мне нужен такой'то (прочел по бу'
мажке фамилию, имя, отчество), в этом ли доме он живет?
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— В этом самом.
— И что за человек? Я впервые к нему приехал.
— Уж не родственник ли?
— Нет.
— А то у него беда большая: недавно погиб сын, тут в коо'

перативе работал, а с ним погибли и сноха и внучок пяти лет.
Вот эти нынешние лихачи. Озверели: о других не думают,
как бы самим быстрее проскочить. Горе, горе людское!

— А кем работал сын?
— Слесарил на водокачке, потом по ремонту техники. Тоже

замечательный человек... Вроде из этих, югославов, что к нам
приехали после американской бойни...

С этим запасом сведений я и подошел к калитке, снял цепь
со штыря. Впереди расстилалась снежная целина. У крыль'
ца я нашел лопату и, чтобы не опозорить себя перед недуж'
ным стариком, быстренько прокопал дорожку.

Толкнул дверь. Точно — не заперта.
Поразил запах в сенях. То ли церковный, то ли больнич'

ный, в общем, какая'то дезинфекция.
В прибранной хате на два окна оказалось довольно про'

хладно. На кровати — приятного вида седой старичок, не
мелкий и не крупный, под стеганым одеялом.

— А я, извините, уже кое'какие сведения о вас собрал.
Печальные сведения. Очень сочувствую горю... А вы чем
хвораете?

— Не заразно, — не сразу отозвался старик. — Старость.
Время, против которого бессильны все построения разума...
Сядьте поближе, я больше часа у вас не отниму. Слушайте и
не задавайте вопросов.

Я пододвинул стул и сел так, чтобы хорошо видеть лицо
старика, да и лучше слышать, так как говорил он тихо, то и
дело подмешивая непонятные мне слова к своей русской речи.

— Сегодня в мире всего лишь около сотни авторов, кото'
рые всерьез затрагивают проблемы погибших цивилизаций.
Из них я остановил свой выбор на вас. Вы наиболее нрав'
ственны и ответственны. Совестливы, что ли...

Я поискал глазами мощную компьютерную технику, но
следов ее нигде не обнаружил. Старик, конечно, правильно
истолковал мой порыв, но никаких объяснений давать не стал.

— Вы поймете, что означает мой выбор, если узнаете, что
разговариваете с потомком древнейшего славянского рода сер'
бов — их называли этры. Они исчезли почти полностью более
3 тысяч лет тому назад. Все эти годы мы несли эстафету преда'
ния о нашей родовой и общей мировой беде. Почти триста пос'
ледних лет это делал я... Не удивляйтесь, наше племя открыло
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секрет и по желанию впадало в спячку, которая длилась по
два'три года. Мы научились потреблять в несколько раз мень'
ше калорий без потерь для здоровья и жизненной активности.
Но было уже поздно... Главное ведь — не то, что необходимо
делать, тем более, что реальность здесь подсказывает, а то, чего
делать никак нельзя... Нельзя терять веру в мудрость, нельзя
красть чужое, нельзя обижать старика и ребенка, нельзя сно'
ситься с женщиной без любви и без желания растить с ней
сына или дочь, это стремительно истощает и старит организм,
и разум уже не способен подниматься к своим высотам.

— И что же вы не делали еще?
— Программа пустых дел в несколько раз превышает про'

грамму необходимых. Мы никогда не пили вина и не прово'
дили время в зряшных беседах. Мы никогда не чистили свои
города от снега.

— И как же вы поступали?
— Укатывали дороги санями и посыпали их опилками. Но

при строительстве городов учитывали необходимость аварий'
ных стоков.

— Любопытно.
— Любопытно не это. Любопытно, что человечество не

может передавать потомкам то, чем оно не пользуется посто'
янно. Это, в самом деле, потрясает... Человечество оставляет
после себя только мораль или ничего не оставляет.

— Но мораль и есть высшее знание.
— Чтобы сохранить мораль, необходимо и низшее знание:

огонь, пища, жилище, одежда, умение избавляться от хворей
или умирать, когда это необходимо.

Я не хотел показать себя полным профаном:
— Последнее предполагает совершенное знание организма.
Старик по'своему истолковал мои слова:
— Человечество не может достичь совершенства, пока хотя

бы один из здоровых людей не знает всей доступной нам прав'
ды о мире, — он с вызовом повторил это дважды.

— Прекрасная мысль.
— Урок истории. Запрещено оценивать изреченную муд'

рость, мы должны ей повиноваться, потому что не знаем того,
что знали наши погибшие предки... Представьте себе, как
тяжело, отрекаясь от всего постороннего, нести предание о
духовном совершенстве... Предвосхитить мысль и желание
человека — это возможно в семье и в общине. В мире это
считалось и считается уже неприличным, как поздороваться
с вовсе незнакомым человеком. Но это внушенный нам грех...

Было интересно слушать старика, кое'какие его слова я
успевал вписать в блокнот, надеясь потом восстановить ска'
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занное. Но я совсем не представлял себе, куда он клонит, и
это всё сильнее беспокоило меня. Беспокоило, поскольку я
не сомневался в правдивости его слов.

Между тем он умолк, и в эту минуту какой'то клочок неба
прочистился, и одно из окон осветилось прощальной лимон'
ной зарей.

— Время — убийца, — сказал я, кажется, лишь повторяя
старика.

— Время — не только убийца. Время — еще свидетель на'
шей трусости или нашего мужества. Жизнь ведь — не в теле
потребляющем, а в духе, истекающем подобно лучам солн'
ца. Прикоснувшийся к вершинам духа безгрешен и тем уже
вечен, жизнь его завершена, ибо долг исполнен... Но вы меня
хотели спросить не об этом. Увидев лучи вечернего светила,
вы захотели узнать, отчего в доме нет никакого иного суще'
ства. Каждый, кто изрекает истину, даже немощный, как я,
должен быть связан с жизнью тысячами нитей, иначе грош
цена всем его сказкам...

И я поразился, признав, что именно об этом и хотел спро'
сить, но постеснялся.

— Не стесняйтесь. В справедливом и добром нет ничего
предосудительного... Есть у меня и кошка, и куры есть, и
петушка держу, и козочку, для которой сам накосил два стож'
ка сена. А собака извелась. Побежала проведать кого'то из
своих, да встретила двух волков, тут лес с этого боку как раз
подступает к деревне. Волки'то не наши, не местные, а при'
шлые, от пожаров убежали. Ну, и порвали старого пса.

И внезапно мне показалось, что вот он, старик, — старый
пес. А я из пришлых волков. И с какою'то новой миссией...
«Помогу ему или не сумею?..»

И я прямо спросил:
— Какое сказание я должен донести до людей?
— Не торопитесь, сударь. Ваша доля — славная и почтен'

ная, даже героическая. Но крайне тяжелая. И для меня, после
смерти сына и внука, необозримая. Они знали то, чего не зна'
ете вы. А узнаете ли, не известно. И если узнаете, что сможете
сделать в этом мире?.. Беда — не в смерти, беда — в безобраз'
ной жизни, где всегда противостояла и противостоит правде
ложь. Мое племя, этры, достигло великого могущества, по'
скольку сумело создать общество, в котором все принадлежа'
ло людям, — леса, пашни, реки, стада коров и табуны лоша'
дей, прекрасные дома, великолепные мастерские, где изготов'
лялись все необходимые вещи. Но князь пользовался тем же,
чем пользовался пастух или башмачник. Мы не знали воров'
ства и имущественных споров, а серебряные деньги считали
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видом заразных вшей, несущих тиф и смерть. Люди, не умею'
щие обходиться без денег, это или увечные, или жулики, ис'
пользующие труд других людей... Мы могли завалить товара'
ми все близлежащие княжества, умея изготавливать и посуду,
и оружие, и корабли, и украшения из драгоценных камней, но
мы не делали этого, чтобы не породить алчности у себя и не
возбудить зависти соседей... Да, нам не раз приходилось да'
рить голодающим хлеб и племенной скот, но это только содей'
ствовало славе наших мудрых вождей.

Но было еще племя чуров, наших соседей, выродившихся
от жадности, похоти и склонности к бесовским мерзостям. По
преданию их извратили потомки завоевателей, прилетевших
на Землю из созвездия Гончих Псов. Они потерпели катастро'
фу при посадке. Оставшиеся размножились, внедрились в
чужое племя и тайно повелевают им вот уже тысячи лет. Они
усвоили другой язык, заимствованный у народа, который по'
корили обманом и хитростью, полагая, что обеспечат свое сча'
стье, понимаемое как безделье, самоволие и порок.

Чоры воспалились завистью к нашим полям, к нашим ста'
дам и к нашим женам, здоровым, плодовитым, жизнерадост'
ным и трудолюбивым. Но особенно их привлекали наши муд'
рецы, достигшие больших познаний в управлении духом,
секретах погружения в спячку, которые не выдал ни один
мужчина нашего рода.

Чоры пытались поселиться на наших землях, предлагая
груды серебра, но наши князья отказали им, говоря, что чес'
тные труженики не могут ужиться с ворами и обманщиками.

Они приходили с посольствами десятки раз то под видом
проповедников, то под видом искусных фокусников и магов,
обещая нашим князьям величайшие сокровища, но те были
непреклонны, ведь основная власть у нас всегда принадлежа'
ла трем самым мудрым старцам, согласную волю которых
выполняли тридцать три опытных полководца и управителя.

Знайте, что племя чоров выжило и сохранилось, забравшись
во время потопа в горные пещеры и пожирая там вместо скота
людей из иных племен, чем окончательно превратило себя в
толпу кровожадных разбойников и гнусных негодяев.

Представьте себе, они до сих пор не утратили враждебнос'
ти к нашему племени и настойчиво ищут выживших, чтобы
пытать их и выведать секреты наших достоинств. Эти досто'
инства им, конечно, недоступны, но они не в состоянии осоз'
нать своих заблуждений и продолжают интриги.

В высоких горах они тайно построили свои убежища, пря'
ча там серебро, запасы воды и продовольствия и уже намечая
племена, которые должны послужить им главной пищей.
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Они растеклись по всему земному шару, всюду имея своих
соглядатаев и агентов. Они представляются то итальянцами,
то греками, то армянами, но поскольку они мошенники и
людоеды, их выдают высокомерие, праздность, разврат и
невыносимый запах падали. Они обильно смачивают себя
благовониями, но я, например, нахожу их в любой толпе, —
зная, что они воняют, они постоянно принюхиваются, и по
этому признаку я безошибочно отличаю их.

Обирая народы в свою пользу, они дожидаются очередно'
го потопа или обледенения, или удара цунами, считая, что
после катастрофы весь мир достанется им и все случайно
уцелевшие будут у них на посылках.

Вы не поверите, но этих самых чоров я встречал и за океа'
ном, и в Европе, и в азиатских странах. Лет сто тому назад
они активно готовили мировую войну. Представьте себе, я в
Швейцарии встречался с Лениным. Тогда я был еще доволь'
но крепок, но Ленин не проявил никакого интереса к моим
предостережениям и ответил: «Чему быть, того не миновать.
Для нас эти люди — только подмога, дёготь для колёс!..»

В тот же год я пытался встретиться и с русским царем Ни'
колаем. Это было в окрестностях Женевского озера. Но сре'
ди офицеров его охраны я обнаружил одного из этих чоров,
который, узнав, что я серб, пригрозил мне арестом.

А когда грянула война и полилась кровь неповинных, когда
революция сокрушила Россию, единственную защитницу
Сербии, я продолжал, непозволительно рискуя, искать дока'
зательства интриг чоров и раздобыл сведения об их громад'
ных убежищах в Альпах, на Среднем Востоке и в США.

С этими бумагами я появился у генерала Деникина, коман'
довавшего Белой армией. Но оказалось, что штаб его кишит
от чоров. Я был настолько поражен, что утратил осторожность.
Меня пытали и потащили на расстрел. Вы же понимаете, че'
ловек не в состоянии сделать что'либо сверхъестественное. И
великая мудрость совершенно бессильна против петли и пули.

Смерти я не боялся, но я мог сорвать важнейшее дело сво'
ей судьбы, которое заключалось совсем в другом.

Бывают периоды в истории, когда смыкаются в одно не'
годяи самых разных мастей. Это был именно тот случай.

На мое счастье вблизи появился сам генерал Деникин. Я
окликнул его по имени, и он смело приблизился. Я сказал
ему про убежища в горах и про то, что чоры у Ленина и чоры
в его штабе никогда не позволят одержать должной победы.

Он спросил офицера, который меня пытал, где доставлен'
ные бумаги. Тот стал запираться, утверждая, что никаких
бумаг не видел.
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— Да вы лжец, любезный, — с тихой печалью сказал Де'
никин. — Вы арестованы для дознания. А этот божий чело'
век свободен...

Все'таки главное, что мы приобретаем в жизни, — это харак'
тер. В нем нужно искать все удачи и все несчастья нашей жизни.

Со своим неугомонным характером я ввязался еще в одну
авантюру. В конце 1942 года я побывал в Германии под личи'
ной турецкого мага. Мне удалось встретиться с людьми, ока'
зывавшими большое влияние на фюрера. Это были стран'
ные люди. Пока я предсказывал победу Германии за счет
мобилизации всех сил Европы, они хвалили меня и даже обе'
щали представить для беседы кому'либо из ближайших спод'
вижников вождя. Когда же я заключил, что если война будет
продолжаться весь 1943 год, то в 1944 году последует поку'
шение, от которого Гитлер погибнет, меня выставили за дверь.

Творилось что'то странное, чего я никогда не переживал в
своей жизни. Видно, новые времена несут какие'то новые за'
коны взаимодействия активных элементов судьбы. Знания,
пришедшие из глубины тысячелетий, лишаются чего'то суще'
ственного. Наше племя открыло секрет счастливой жизни об'
щины, но оно промешкало с устранением угрозы своему благо'
получию, и со временем мы стали бессильны повлиять на собы'
тия... Что'то подобное творилось в стане Гитлера. Нет, это не
была игра, но вместе с тем я не мог избавиться от ощущения
театра и скрытого режиссера. Явление при нарождении и явле'
ние, способное уже давать свои особые плоды, — это совершен'
но разные явления, и у них совершенно разные законы. Враги
Гитлера могли легко устранить его с политической арены, но
они не делали этого, более того, кажется, именно они более все'
го содействовали росту его авторитета, ведь в 39—41 годы фю'
рер считался самым ярким и удачливым политиком Европы.

Не утверждаю, что всякий враг должен быть непременно
уничтожен, поскольку следом за ним непременно вырастает
враг еще более мощный и непримиримый, но я спрашиваю
себя и всех нас: если он родился, есть ли способ уберечь мир?

— Тяжелая жизнь прожита вами, — искренне сказал я.
Он вздохнул.
— Не то слово... Я встречал людей, и достойных, которые и

в 50 лет жаловались на крайнюю усталость от жизни. А мне
не 50, а под 300. И чтобы выполнить свою миссию, я четы'
режды фиктивно умирал, трижды впадал в глубокую спячку,
при которой омолаживал свой организм. Но чувствую, что
новой спячки мне уже не выдержать. Пора на покой. И если
принято такое решение, его уже ничем не отсрочить. Это воля
моего сознания.
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У меня было пять жен, семь сыновей и двенадцать доче'
рей. Да, это были люди моего племени. Но все равно, никто
из них не смог бы нести моего креста. Все были подвижника'
ми — кланяюсь их добрым душам — но каждый, обтесанный
грубостями времени, жаждал реальной судьбы. С ними было
непросто. А ведь нужны были еще средства на жизнь, на
разъезды, на разные другие дела, о которых я не говорю, что'
бы не утяжелять ваш груз, который вы теперь приняли на
свою душу... Подумайте, как спасти наше племя и вместе с
тем все человечество.

— Так, может, и я — из вашего племени?
— По духу — из нашего. По крови — из сородичей... Впро'

чем, я устал ворошить корни, у каждого из которых своя зем'
ля... Приезжайте через неделю. Ровно через неделю, потому
что на восьмой день я уйду к предкам, как и положено всем
нам. Когда решение принято, его уже ничем не отсрочить.

Он подтянул одеяло и закрыл глаза.
Мне показалось, что он потерял сознание и, возможно,

умирает.
Я наклонился над ним. Мне самому было сложно разоб'

раться в той лихорадке чувств, которая меня охватила.
— И что же главное было в вашей жизни? — спросил я,

когда он открыл глаза и перевел взгляд на меня.
— Главное?.. Знаете, мне очень жаль людей. Всех людей. И

юных, наивных девушек, не представляющих, как сложатся
их судьбы. И взрослых женщин, вконец измотанных забота'
ми. И подростков, за бравадой и показной смелостью скры'
вающих растерянность перед этой преподлой жизнью, кото'
рой они, по сути, теперь уже как бы и не нужны. Жаль и ста'
риков, столько трудившихся, а теперь беспомощно взираю'
щих на свои пустые и загаженные гнезда. Они постоянно
недоедают, для них уже нет ни тепла, ни света... Вы можете
представить себе всю невыразимую тоску моей души?

Он вновь вздохнул.
— Ничего не говорите, прошу вас. Понять то, что понял я,

прочувствовать то, что я прочувствовал, это в сто раз горше,
если бы меня четвертовали... Чем я могу помочь людям?.. Толь'
ко борьба каждого за свою нравственность обещает просвет
и надежду, а больше ничего не обещает... Но что значит ска'
зать об этой великой тайне и отдушине всего мироздания?
Это значит позвать людей на подвиг, на самопожертвование,
на муки от негодяев, которые сплочены иной философией,
иной правдой. Сколько жертв понесет народ, чтобы преодо'
леть проклятую ношу своей судьбы? Сколько судеб сорвется
с орбиты на камни равнодушия и подлости?..
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Он все это проговорил с такой болью, что неизъяснимое
рыдание стало подбираться к моему горлу. Побежали слезы.
Но что они значили или могли значить?

Между тем старик сделал попытку подняться. Но не смог
и вновь в бессилии опустился на подушку.

— Судьбы людей планеты стали такими же, как судьбы
народов России, — прошептал он. — Ее так измордовали за
последнее столетие, так наиздевались над ней, столько погу'
били невинных и возвышенных душ, что опустившийся мрак
уже, пожалуй, и не развеять. Страна — гнусным усердием
своих палачей — может быть, уже утратила способность выд'
вигать великих людей. А это — самое важное. Это важнее
всего.

Сказывается ублюдочная философия тотальной борьбы,
фактически террора, примером которой может служить эпи'
демия оспы, разожженная в Италии во II веке сразу во мно'
гих местах и унесшая более 5 миллионов жизней, половину
активного населения. Мог ли после этого устоять Рим?.. Но
ведь те же последствия вызывают десятилетия полоскания
мозгов нации в водке и ядовитых напоях, а теперь уже и в
наркотическом зелье. Подрыв генетического потенциала,
вызывающий слабоумие и уродство, разрушение традици'
онной семьи, в недрах которой только и зарождаются вели'
кие характеры. Они невозможны без любви родителей, их
мастерского труда и беззаветного служения долгу... Смотрю
на молодежь — нет радости в сердце: что ее ожидает сегодня?
Появятся ли великие и славные сыны Отечества среди нее?
Неодолимые препятствия встанут на пути подвижников.
Каждый великий и славный — это гигантский сгусток энер'
гии. Не будет этой энергии или не хватит ее, результата не
будет... Но как возникнет энергия, если одаренная душа ока'
жется в трущобе, где будут царить удушающая нищета и ду'
шевная убогость, если родители мальчика или девочки будут
пьяницами и развратниками, если в школе не найдется учи'
теля, который зажжет свечу возвышенной мечты, а не жажду
торжествующего злорадства при случайной удаче, если мо'
лодые люди не поступят в вуз, а, поступив, будут заниматься
не познанием мира и человека, а тусоваться в примитивных
компаниях, склонных к криминалу, если таланты будут не
поддерживаться, а губиться, если молодых окружат покуп'
ники'педерасты или покупники мозгов для обслуживания
глобального механизма окончательного удушения в мире
воли и справедливости, если слабовольному проще будет по'
виснуть в петле, нежели изо дня в день противостоять среде и
умело бороться с опытными погубителями дарований?..
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А когда придет время вить собственное гнездо, начинающий
гений скорее всего наткнется на иную культуру и иную фило'
софию жизни — супруга будет считать его шизиком, а прияте'
ли будут ненавидеть за то, что он демонстративно не хочет нико'
му подражать. В финале его толкнут на новые муки — устоит
ли он? Не прогнет ли его железный кулак быта?..

Скопище идиотов не может не идиотизировать весь мир.
Беспочвенная фантазия и химера — единственное, что вно'
сят в наш день пораженные манией величия. Как и больные
зубы, больные мозги не могут укреплять человека.

Грядет тотальная роботизация. Это тотальная рабизации,
и всё будет еще страшнее, еще невыносимей. Прежде чем вво'
дить повсюду механизмы вместо живых людей, нас всех при'
дется опустить до уровня скованных страхом животных. Но
не думайте, что цель злодеев — убрать вовсе живого челове'
ка. Их главная цель — захват космоса, Луны и планет, отку'
да можно будет безопасно управлять остатками землян, в
плановом порядке убивая их при помощи роботов, которые
будут отслеживать все параметры бытия отвыкающих от
мысли рабов. Чуть в каком'то из них шевельнется мысль о
свободе, это станет тотчас известно какому'то подразделе'
нию механизмов, поскольку все живые существа будут но'
сить на себе особые датчики. Он будет сразу уничтожен плев'
ком лазерной энергии из космической станции, висящей над
данной местностью. И никто не будет даже разбираться...

Я похолодел, представив себе весь кошмар «продвинутой
цивилизации», всю горечь существ, утративших уже всякую
возможность освобождения, хотя их и их родителей соблаз'
няли именно свободой от всех человеческих обязанностей и
они согласились на это, во всяком случае, не выступили с
единым протестом.

Я поведаю вам и о завершающей фазе трагедии, потом,
вскоре, при следующей и финальной уже встрече, когда вы
поклянетесь продолжить святое дело борьбы со вселенским
злом. Теперь же скажу одно: ублюдочный эгоизм возникает
не только тогда, когда хотят обратить всех в безропотное ста'
до, но еще и тогда, когда здоровые, благополучные и вполне
свободные для протеста люди трусливо отказываются от сво'
их верховных прав не уступать несправедливости и насилию.
Разве не таковы нынешние народы? В их личности похище'
но главное — осознание ответственности не только перед
людьми, но и перед тем высшим, что их соединяет...

Так называемая «борьба с экстремизмом и террориз'
мом» — это борьба против остатков мудрости, чести и свобо'
долюбия в человечестве. Но всем, кто участвует в этом, вну'
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шены совсем другие понятия... Нас возмущает шахид, но во
имя чего он идет на свой отчаянный шаг?..

Все фантасты ошиблись. Восстанут не роботы, в которые
вложат самый примитивный «интеллект», восстанут несчас'
тные полулюди, которые будут вынуждены обслуживать ро'
боты. В них проснется древний инстинкт, когда уже все нач'
нет рушиться и надежд на спасение не будет...

Народы обезглавливают, лишая каждого человека свято'
го права идти к самому себе. Природа шлет спасителей на'
ций, а банда заговорщиков находит способ нагло препятство'
вать Природе, т.е. нарушать Волю Мироздания. Так кто же
террорист? Разве не те, которые тайно рвутся высшие зако'
ны обратить в свою пользу?..

— Неужели нет выхода? — Я был ошеломлен и подавлен
такой перспективой.

— Приходите ровно через неделю. В это же время. Я от'
дохну и сумею более определенно назвать вам выход... Толь'
ко не опоздайте!.. Дни мои сочтены, и с этим нужно счи'
таться... Торжество негодяев должно быть временным, а по'
ступь мужества и воли постоянной. Надо помнить всегда
главное. Это — право людей определять свое будущее...

Нынешние хозяева и кровопийцы, конечно, сделали свои
выводы. Претендуя на власть на всей земле, они лишают всех
прочих собственности, национальной культуры, традицион'
ных прав и обычаев. Я вижу, поскольку уже долго живу на
свете, как все ожесточилось и приобрело крайние формы: и
демагогия, и обман, и захват власти, и разнузданность нра'
вов... В самоослеплении патологического эгоизма негодяи и
преступники атомизировали общества, разъединили людей,
пробуждая у них животные инстинкты. Они посягают и на
детей, с юного возраста проповедуя среди них своеволие, кап'
ризы и жажду безделия. Только в полуразрушенных семьях
появляются уроды, убивающие своих матерей и отцов, наси'
лующие сестер и братьев.

По всему миру скрывают, кто организует караваны нар'
котиков, кто управляет отрядами «террористов», запугиваю'
щих обывателя, превращающих его в слепого прислужника
власти, кто фактически владеет всем так называемым «игор'
ным бизнесом». Ежегодно обращают в рабство до трех мил'
лионов несчастных, и более миллиона детей разбираются на
«запчасти» для состоятельных ублюдков.

Все это противно велениям Природы. Дома, в котором все
выполняют свои обязанности, уже не существует. А если нет
дома, нет и общества, нет и государства...

Старик умолк и отвернулся. Кажется, он заснул.
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Господи, да я готов был день и ночь ожидать здесь, в хате,
все семь дней и ночей подряд, без питья и пищи, чтобы толь'
ко вновь услыхать проникновенный голос человека, обещав'
шего мне открыть тайну, на которую так и не смогли указать
мои современники! А я искал эту тайну, искал. Уверен, как и
многие другие, которые чувствуют, что божий мир становит'
ся застенком...

Я не сомневался, что не упущу возможности, не опоздаю,
любой ценой прибуду в точно назначенное время.

Увы, увы, я не смог преодолеть гнусных обстоятельств на'
шей теперешней жизни, о которых говорил старик: опоздал
на сутки, и это перечеркнуло все мои ожидания. Перечерк'
нуло всю мою жизнь. Я оказался ничтожеством, червем, слиз'
няком, потому что не исполнил простейшего, о чем меня про'
сила Судьба...

Да, я смертельно устал за неделю, вновь и вновь обдумы'
вая всю ситуацию. Я догадывался, с чем все сопряжено. Но
об отказе, разумеется, не могло быть и речи.

В день встречи, постояв еще с минуту в полной растерян'
ности, я потихоньку вышел из хаты, тщательно прикрыв
дверь, стараясь не спугнуть сна или забытья этого необык'
новенного человека, распахнувшего дверь в мою подлинную
сущность.

Всю неделю я провел как в ознобе. Все думал и думал о
сказанном мне стариком. Что'то записал из нашего разго'
вора, что'то посчитал опасным обнародовать и утаил.

Я не знал, как подступиться к решению задачи, казав'
шейся по началу такой простой и не задевающей ничьих ин'
тересов.

Кажется, в эти дни я почти ничего не ел. Но энергия в теле
была, и думалось легко, хотя думы постоянно упирались в
нечто незримое и неодолимое. Какой'то страшный огонь по'
лыхал во мне.

В таком состоянии я и отъехал в деревню, уверенный, что
прибуду к сроку — как положено.

Но мы предполагаем, а творцы событий располагают: на
дороге грузовик, выскочил на полосу встречного движения,
смял наш автобус и раскурочил еще две машины.

Я очнулся в больнице. Однако в деревню добрался с опоз'
данием, не обращая внимание на ранение. Фактически я сбе'
жал от врачей, страшась, что не увижу человека, подаренно'
го мне судьбой.

Войдя в дом, я не увидел уже ни кровати, ни старика. По'
средине комнаты стоял стол, а вокруг него сидело несколько
возбужденных мужчин, каждый из которых что'то говорил.
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Краснели их лица, пахло водкой, чесноком и вареной кар'
тошкой. Раздражала невнятица речей.

Один из мужчин тотчас поднялся мне навстречу.
— Я узнал вас, вы были здесь неделю назад! Я отсюда, из

деревни, прислуживал старику, когда он слег — после гибели
сына и внука... Знаете, его больше нет, час тому назад похо'
ронили. Как велел, так и сделали... Это всё соседи, они и
могилу копали, и гроб везли. Вот, поминаем... Он'то никогда
не пил. А мы люди пропащие, нам все можно.

— Я и сам в аварию попал, — сказал я, словно оправдыва'
ясь, не узнавая собственного голоса и чувствуя, как земля
уходит из'под ног. «Всё, всё потеряно!..»

— Может, с нами? Помянете?
— Не пью, дорогой. Принципиально.
— Совсем новый русский.
— Да, совсем новый. Пора уже трезвость не терять, чтоб не

потерять головы.
— Да мы вроде не теряем.
— Вроде... А он мне ничего не оставил?
— Нет, ничего. Сказал, что мужик, видимо, пугливый по'

пался. Сожалел.
«Как нелепо, как всё нелепо!..»
Я пожал руки всей компании поминальщиков и молча

вышел из дому.
Такой тоски я не ощущал еще ни разу в жизни. Это было

полное крушение моего собственного мира.
Начиналась метель. Снег больно хлестал по лицу, слепил

глаза. Но я шел, уже зная, что ни за что не отступлю, каким'
то образом дам ход завещанию человека, пожертвовавшего
своими тремя или четырьмя жизнями ради нашей одной...

«Да, всё уже было на планете, — думалось мне. — Может, и
не раз племя ушлецов, искавших прибыли и неограниченной
власти лишь для себя и использовавших серебро, посулы
своеволия и разврат лишь для закабаления других племен,
для внесения смуты в людские души и разрушения обычаев
старины, торжествовало. Но пора остановить безумие. Но
как, как?..»

Пока я не знаю, как это сделать. Но уверен, что кто'ни'
будь из тех, кому я смогу передать мою тревогу, тоску и боль,
даст мне и всем нам нужную подсказку...
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Открытый и честный разговор о проблеме формирования
в России политической нации до сих пор не может состоять'
ся в силу иллюзий формирования некоей выдуманной общ'
ности, о которой мечтают в Кремле, надеясь как'то обойти
тот факт, что Россия создана русским народом и населена
преимущественно русскими людьми.

Русская сущность России представляется чем'то оскор'
бительным для других народов, проживающих в нашей стра'
не. Поэтому под «национальной политикой» понимают не
формирование общенациональной политической культуры,
а призрение этнических групп, которым создаются разнооб'
разные преимущества и к которым демонстрируется забота.
Чего никогда не видят по отношению к себе русские. Власть
готова выслушивать беспрерывные жалобы представителей
национально'культурных объединений лю'
бых народов, но не признает за русскими ка'
кого'либо права на представительство своих
интересов.

Лишь после массового стихийного выступ'
ления молодежи на Манежной площади ру'
ководители государства сказали несколько

Борис ВИНОГРАДОВ,
Андрей САВЕЛЬЕВ

МУЛЬТИКУЛЬТУРАЛИЗМ
НЕ ПРОЙДЕТ

РУССКИЙ ВОПРОС
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слов о русском народе и русской культуре. Но при этом их
понимание русской культуры ограничивается представлени'
ем о том, что русская культура — лишь строительный мате'
риал для некоей «синтетической» культуры, которую еще
предстоит создать. В сознании государственных руководи'
телей причудливо сочетается понимание того, что нации и
культуры не создаются на бумаге, и наивная мечта о том, что
каким'то образом именно им удастся создать мультикуль'
турную сверхнацию и утереть нос европейским политикам,
которые расписались в бессилии сотворить подобное.

С нашей точки зрения, в России уже сформировалась на'
ция, и она существует как явление русской политической
культуры. Никакой иной нации, кроме русской, в России
нет и не может быть. При этом русская политическая культу'
ра предусматривает возможность существования на терри'
тории России различных этнических культур и различных
народов. Сами эти народы существует только благодаря тому,
что русскому народу удалось создать государство и отстоять
его во множестве войн и революций. Русская культура обо'
гащает культуры народов России. Этот процесс несравнен'
но важнее и масштабнее, чем любые влияния этнических
культур на русскую культуру. Подобное влияние несравни'
мо и с влиянием культур европейских, в первую очередь пра'
вославных народов, которые помогли русским понять свое
место в европейской истории и взять на себя историческую
ответственность за «византийское наследство».

Сложившееся исторически положение никого не унижает.
Унижает русский народ отсутствие у правящих «верхов» по'
нимания его роли и миссии. Унижают другие народы те со'
блазны, которыми их совращает бюрократия, предпочитаю'
щая игнорировать русские интересы и даже саму русскую
сущность России. Именно от этих унижений и возникает
вражда между народами, которую возбуждают вовсе не ка'
кие'то маргинальные группы или «нацистское подполье», а
вполне реальные действия российских властей на всех уров'
нях. Этими действиями продолжается советская нацио'
нальная политика, которая пыталась сфабриковать «новую
историческую сущность» — советский народ. Ничего не
вышло из этой затеи, но прежняя схема бюрократического
подхода к национальному строительству вновь предполага'
ет образовать усилиями чиновников некую синтетическую
«российскую нацию».

Одной частью своего сознания правящие круги понима'
ют необходимость защиты национально'государственных
интересов от этносепаратизма, а граждан от этнобандитиз'
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ма. Но другой частью сознания ставится задача опереться
именно на эти силы, чтобы не дать русскому народу сформи'
ровать такую власть, которая отражала бы его интересы и про'
должала бы Россию как русское государство. Бюрократия и
этнократия образуют альянс против русских, а значит — про'
тив России.

С подачи «кремлевских мечтателей» вновь начинается бес'
плодная дискуссия о «россиянстве». Давно дискредитиро'
ванная идея сделать из русских россиян берется на вооруже'
ние. Для чего? Неужели не ясно, что русские никогда не пре'
вратятся в «россиян». Просто потому, что «россиян» в Рос'
сии никогда не было. Нет такого самоопределения, и не пред'
видится. Но кому'то вновь надо развязать кампанию против
русских. В этих намерениях угадывается одно — намерение
вновь узурпировать власть, подавляя общественную актив'
ность русского большинства. Ранее этим занималась ком'
мунистическая власть со своей концепцией интернациона'
лизма и мировой революции, теперь — либеральная власть
со своей концепцией «открытого общества», космополитиз'
мом и стремлением вписаться в мировую олигархию.

Мультикультурализм — это политика, направленная на
сохранение в отдельно взятой стране относительно автоном'
ных культур, признание прав за коллективными этнически'
ми образованиями, обеспечение им возможности сосущество'
вания с другими без какой'либо интеграции в общую поли'
тическую культуру. Срок жизни этой политики в Европе —
чуть более полувека. Ее разрушительные последствия оче'
видны. Но для России этот залежалый идеологический то'
вар пытаются превратить в некое «откровение» — точно так
же, как внедряли в Россию марксизм.

Толерантность — продолжение концепции мультикультурализ'
ма. Это ориентация власти и общества на безразличное отноше'
ние к разнообразным стилям жизни, вплоть до самой откровен'
ной бесовщины. Считается, что мы должны «с пониманием» от'
носиться к любой индивидуальности, чего бы она ни касалась. В
том числе и стремления жить «по законам гор» или иным обыча'
ям, которые наша, русская культура давно изжила или вытесни'
ла на обочину. Именно поэтому криминальные нравы выплес'
киваются на улицы российских городов — с вооруженными эт'
ническими бандами и провокационной лезгинкой.

Обработка сознания людей «толерантностью» назначена
бюрократией преимущественно русским людям, которых
принуждают участвовать в бесплодных совещаниях и кон'
ференциях — подобно тому, как загоняли в былые времена на
профсоюзные собрания и партийную учебу. Ясно одно: не'
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приятие «толерантности» носит тотальный характер. Этого
никак не могут уразуметь высшие и не самые высшие долж'
ностные лица.

Намерение приучить русский народ к тому, что рядом с
русскими живут нерусские, выглядит как оскорбление. Мы
и без всяких пропагандистов «толерантности» знаем это, и
умеем жить в мире и согласии с представителями других на'
родов. Но только в том случае, если они тоже готовы жить с
нами в мире и согласии и уважать наши обычаи и законы. А
этого как раз и не наблюдается. Неверный ориентир власти,
делающей из русских виноватых в межнациональной розни,
порождает у нерусских людей иллюзию того, что на русской
земле они теперь будут хозяевами. Отсюда — ощущение без'
наказанности, попытка утвердить «законы гор» на улицах
русских городов, разделить Россию на сферы влияния этни'
ческих банд и коррумпированных кланов с внутренней эт'
нической солидарностью.

Все это — прямой путь к ликвидации России. На этом пути
невозможно воссоздать нацию и утвердить гражданский мир и
патриотические взгляды. Подобная политика — это провоциро'
вание гражданской войны в России, всполохи которой уже про'
являются: между властью и русским большинством, между пра'
воохранителями и законопослушными общественными объеди'
нениями, между русскими гражданами и этническими бандами.

В западных странах, говоря о мультикультурности, преж'
де всего, имели в виду признание всеми гражданами некого
пантеона ценностей, общих для всех граждан страны — как
коренных, так и недавних иммигрантов. Предполагалось, что
демократические ценности, положенные в основу законов,
умиротворят противоречия между западным христианством
и исламом. Но мировые религии знают свой собственный
догмат и не могут признать, что некие правила могут быть
выше этих догматов. Идея была изначально обречена на про'
вал! И в этом западные политики теперь находят мужество
признаться: европейские ценности должны быть главенству'
ющими, а кто не может с этим смириться, того не пустят в
Европу с помощью миграционных законов или принудят к
исполнению общих правил с помощью полиции и судов.

Культура — это система ценностей и образ мысли, укоре'
ненные в исторически сложившейся общности. Все осталь'
ные элементы культуры — производные ценностей и мента'
литета или незначительные вариации того и другого. Поэто'
му либо традиция непререкаемо доминирует над любыми про'
ектами примирения культур, либо общество разрушается, а
государство распадается.
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Присутствие в государстве различных культур возможно
только в том случае, если из них одна — главенствующая, а
остальные принимают это главенство, а если не принима'
ют, то подавляются. Невозможно жить одновременно по за'
конам, поддерживающим жизнь современного города как
культурного, научного и образовательного центра, и зако'
нам традиционных сообществ, живущих за счет разбойных
набегов.

Попытка выдумать какой'то надкультурный принцип чре'
вата изничтожением традиции как таковой и упадком госу'
дарства, утратившего почву под ногами. В Советском Союзе
была утверждена коммунистическая система ценностей, а
традиционные ценности России (в том числе и русская на'
родная культура) были низведены до уровня фольклора и
использовались как декоративные украшения. Но стабиль'
ного государства не получилось, по трем основным причи'
нам. Во'первых, новая система ценностей была умозритель'
ной, пригодной больше для плакатов и ораторий, но не для
жизни. Ей было невыгодно или просто невозможно следо'
вать. Естественно, всегда возникали сомнения в правильно'
сти коммунистических ценностей, и режим должен был все
время что'то искать в прошлом, чтобы оправдать настоящее:
переложенные в «моральный кодекс строителей коммуниз'
ма» христианские ценности, прославление имен русских пол'
ководцев, государственная поддержка высокой культуры в
образцах имперского периода.

Во'вторых, все сколько'нибудь значимые религии вели с
новой культурой тихую «партизанскую войну». Русские тай'
но, а потом все более открыто крестили детей, носили натель'
ные крестики, справляли Пасху. В КПСС постоянно возрож'
далась «русская партия», а спецслужбы постоянно корчева'
ли крамолу русского национализма. Менее масштабно, но
не менее упорно коммунизму сопротивлялся и ислам. Пока
партийный диктат не исчерпал свою роль не только в борьбе
за души людей, но и в элементарной организации хозяйствен'
ной жизни страны.

В'третьих, богатые страны мира получили обоснование сво'
ему милитаризму и вели с коммунистическими ценностями
беспрерывную войну по всему миру, войну разведок и прово'
каторов, войну пропагандистскую и соревнование в эффек'
тивности экономик и гонке вооружений. Либеральная демок'
ратия с ядреной дубинкой в руках оправдывала себя противо'
стоянием коммунистическому режиму с такой же дубинкой.
Реальная политика требовала не теоретических изысков мар'
ксизма, а прагматического управления, а с ним — адаптации
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заявленных ценностей к сложившейся ситуации. Но адап'
тация так и не состоялась, догматизм победил, а страна рух'
нула, развалившись на части.

Говоря о многокультурности, Запад тихой сапой пытался
проводить ту же политику: либерально'демократические цен'
ности ставились во главу угла, а ценности христианские и
исламские — дозволялись, как якобы им не противореча'
щие. Но именно что «якобы». Ведь ни христианство, ни ис'
лам с демократическими ценностями не имеют ничего обще'
го. Западное христианство, ослабленное в Европе Реформа'
цией, не могло оказать серьезного сопротивления идеям Про'
свещения, внешне вынуждено было с ними смириться, но
втайне все еще мечтает зажечь костры инквизиции. Ислам,
отступив из Европы, оказался упорнее и агрессивнее. Про'
играв в столкновении государств, он открыл эпоху реванша
в столкновении культур. Причем, это столкновение проис'
ходит уже в ключевых культурных центрах Запада. И вопрос
выживания европейских наций стоит как никогда остро.

В противовес мультикультурализму, который нигде и ни'
когда не был успешным, мы видим иной политический про'
ект, который продемонстрировал эффективность — «плавиль'
ный котел» США. Из разрозненных этнических общин и даже
из различных расовых групп сформировалась политическая
нация. В настоящее время «котел» остыл, внутренние распри
нарастают, но в прежние времена американская нация была
сплоченной, и ее политическая культура формировалась вок'
руг лидеров — WASP, белых протестантов англосаксов. При
этом основа нации складывалась из разнородных и часто
конфликтующих элементов, привнесенных из Европы.

Аналогичный «плавильный котел» всегда действовал в Рос'
сии, но в условиях более однородного национального ядра.
Русская культура и русский народ, безальтернативно доми'
нируя в России, «расплавляли» и растворяли в себе множество
других культур и малочисленных народов. А тем, кто хотел жить
своим обычаем, русские предоставляли такие возможности без
какой'либо дискриминации. При этом Российская Империя
демонстрировала удивительную устойчивость к любым вызо'
вам, адресованным национальным основам общества, прояв'
ляла высочайший уровень патриотизма.

Формирование гражданской нации можно сравнить с зако'
номерностями формирования структуры металлических спла'
вов, когда после кристаллизации качественный сплав оказы'
вается более прочным и твердым, чем исходные чистые матери'
алы. В этом смысле мультикультурализм — это сохранение и
развитие дефектов структуры сплава, снижающих его проч'
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ность и определяющих места разрыва материалы при избыточ'
ных нагрузках. Такой сплав заведомо проигрывает чистому
материалу, а тем более материалу, легированному примесями.

Формирование государств всегда сопровождается испы'
таниями национального единства на прочность. Сталкива'
ются различные модели культурного строительства, каждая
из моделей стремится к доминированию или ассоциации с
конкурентной моделью.

Существует три возможных сценария такой конкуренции:
ассимиляция, оккупация и аннигиляция.

Ассимиляция — это результат работы «плавильного кот'
ла» этносов, которая завершающаяся формированием «спла'
ва» — гражданской нации (и государства). В России при этом
русский народ, доминируя численно и культурно, составляет
несущую матрицу. Он же является источником суверенной
власти и носителем цивилизации, позволяющей нашему го'
сударству играть в мировых делах роль великой державы, а
населению страны в целом — роль исторического народа,
определяющего ход исторического процесса.

Второй сценарий — оккупация. Сейчас он частично реали'
зуется во многих странах Европы в виде локальных конфлик'
тов мигрантов с автохтонным населением. В этом случае миг'
ранты — люди иной культуры, веры и традиций принципиаль'
но не ассимилируются, а живут в диаспорах, не разделяя духов'
но'нравственные ценности автохтонного населения, а зачас'
тую и законы государства. Очевидно, перехода к катастрофи'
ческому развитию, как раз и опасаются европейские лидеры,
осознавшие опасность «дефектов структуры сплава» — ино'
культурных включений, разрушающих гражданскую нацию.

Наконец, третий сценарий — аннигиляция, катастрофичес'
кое развитие конфликтов, сопровождающееся взаимным унич'
тожением автохтонного населения и мигрантов или инород'
цев (иноверцев). Итог аннигиляции — крупные потери субъек'
тов столкновения и летальный геополитический исход для го'
сударства. Последний пример аннигиляции– Судан. Недав'
ний пример — Советский Союз, власти которого проводили
политику создания советского народа путем подъема нацио'
нальных окраин и подавления русской «матрицы». Эта поли'
тика оказала роковое разрушающее воздействие, хотя в раз'
вале страны была велика роль и агентов влияния и предателей.

Трагичный советский опыт заставляет задуматься о воз'
можных последствиях опыта по развитию мультикультуриз'
ма в современной России: можно потерять государство и об'
рушить на народ неисчислимые бедствия, которые несет без'
властие и беззаконие.
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У нас нет другого пути, кроме последовательной и нена'
сильственной национальной унификации жизни всех наро'
дов России на основе русского суперэтноса — гражданской
нации. Да, Россия — наша Родина и земля наших предков,
детей и внуков состоит не только из этнических русских. У
нас общее, нередко трагическое прошлое. У нас сложное на'
стоящее, которое порой проявляется в столкновениях и кон'
фликтах. Но то, что мы имеем — великая история и культура,
потенциально мощное государство, огромные богатства и
огромные пространства — мы можем сохранить только вме'
сте. Либо народности России сплотятся вокруг русского на'
рода в гражданскую нацию, либо ожидает нас беспрерывная
междоусобица на радость нашим врагам, которым всегда
будет чем поживиться.

Мы уверены — у России великое будущее. Но оно не со'
стоится, если некоторые народности, в которых до сих пор
доминируют кланы, феодальные обычаи и сословные при'
вилегии, а законы шариата выше законов России, не пой'
мут, что так дальше жить нельзя. Либо они должны ассими'
лироваться в русскую гражданскую нацию, сохраняя свои
этнографические особенности и веру, либо они превратятся в
«дефекты структуры», которые погубят страну.

Любые вопросы национальности (этничности) и религи'
озной принадлежности должны быть оставлены на частное
усмотрение гражданина, а государство должно придержи'
ваться строгой унифицирующей роли. Должны быть выра'
ботаны мощные политические инструменты «унификации»,
и тогда господствующий русский суперэтнос создаст проч'
ный «сплав» народов и культур.

Владимир СМЫК

ВЕТЕР ВРЕМЕНИ

Николай Яковлевич Данилевский, создавший теорию
культурно'исторических типов, где особое место отводил
России и славянству как особой цивилизации, писал, что у
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русского народа есть способность «претворять в свою плоть
и кровь инородцев, с которыми приходит в соприкосновение
или столкновение». Эта, по выражению автора «России и Ев'
ропы», «уподобительная сила» объясняет нам появление та'
ких деятелей, как Петр Багратион и Михаил Барклай де Тол'
ли, Леонид Эйлер и Борис Якоби, Денис Фонвизин и Влади'
мир Даль, Осип Бове и Марк Антокольский. Перечисленные,
а также многие другие наши соотечественники с нерусскими
фамилиями, сыгравшие значительную роль в отечественной
истории, принадлежат России и воспринимаются нами как
органическая часть русского мира, его «плоть и кровь». И они,
в свою очередь, не отделяли себя от родины и любили ее. «Нет
лучшей страны, чем Россия», — слова Исаака Левитана. Та'
ким образом, принадлежность к культурно'историческому
типу определяется не только родовыми корнями.

Верно и обратное. Можно быть этническим русским, как,
скажем, Борис Ельцин, но его печально знаменитая пляска
«Калинки» перед немецким оркестром, под которую выво'
дились из Германии советские войска, анекдотическая фра'
за о том, как он читал Пушкина, позволяют говорить о ти'
пичном случае деградации личности, ставшей в итоге непри'
частной к русскому культурно'историческому типу. Весьма
характерна также эволюция «лучшего немца» Михаила Гор'
бачева — от генерального секретаря ЦК КПСС до героя рек'
ламных роликов ресторанов Pizza Hut. Этот человек, соб'
ственно, и начал процесс окончательного разрыва нашей
власти с русской цивилизацией. «Процесс пошел», и в ре'
зультате у руля встала денационализированная космополи'
тическая элита с иным, чуждым русскому народу цивилиза'
ционно'культурным кодом.

В сущности, повторилась ситуация, в которой наша стра'
на оказалась после революции 1917 года, когда ею стали уп'
равлять силы, имевшие мало общего с исторической Росси'
ей. Тогда понадобились огромные усилия Сталина, для того
чтобы в новых социально'политических условиях она вер'
нулась в свою колею и продолжила движение вперед как на'
циональное государство.

Сталину пришлось для этого не только разгромить троц'
кизм, провести жестокую чистку в рядах старой ленинской
гвардии, но и бороться с нигилистическим отношением к
нашей стране коммунистов'интернационалистов, вернуть их,
а точнее, направить, в том числе и насильно, в лоно русской
культуры, остановив ее разрушение.

Достаточно известен сюжет о спасении храма Василия
Блаженного, рассказанный архитектором Иваном Владис'
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лавовичем Жолтовским: на заседании Политбюро решался
вопрос о реконструкции Москвы. Вошел Сталин, и Кагано'
вич, демонстрируя, как будет удобно танкам на парадах, если
убрать с Красной площади храм Василия Блаженного, снял
его с макета. Но прозвучал голос вождя: «Поставь на место».
Храм не тронули, передвинули к нему памятник Минину и
Пожарскому, что вызвало протест Демьяна Бедного, бывше'
го в числе тех, кто ратовал за снос монумента. В ответ Сталин
назвал поэта «Иваном, не помнящим родства».На деле, ге'
неральный секретарь ЦК ВКП(б) призвал большевиков
вспомнить свое родство с Россией, научиться уважать исто'
рию страны, которую они вслед за Лениным называли «тюрь'
мой народов», а всякое упоминание отечества считали бело'
гвардейщиной и за слово «патриотизм» ставили к стенке.

Показательна резкая критика, которой Сталин подверг того
же Демьяна Бедного за фельетон «Слезай с печки»: «Вы, —
писал он поэту, — стали возглашать на весь мир, что Россия
в прошлом представляла сосуд мерзости и запустения, что
«лень» и стремление «сидеть на печке» является чуть ли не
национальной чертой русских вообще, а значит и русских
рабочих, которые, проделав Октябрьскую революцию, ко'
нечно, не перестали быть русскими. И это называется у Вас
большевистской критикой! Нет, высокочтимый т. Демьян,
это не большевистская критика, а клевета на наш народ» (вы'
делено мной. — В.С.).

Под влиянием Сталина в 1936 году была запрещена сати'
рическая опера «Богатыри», в которой осмеивалось креще'
ние Руси. Вождь возмутился постановкой, и Комитет по де'
лам искусств осудил спектакль как антипатриотический.

Восстановление в правах патриотизма и «прижизненная
реабилитация» русского народа были вызваны вполне опре'
деленными социально'политическими причинами. Доктор
исторических наук Дмитрий Олегович Чураков в замечатель'
ной работе «Сталинская национальная политика и решение
«русского вопроса» в СССР в 1920—1930 гг.», отметил, что в
период, когда страна перешла к форсированной модерниза'
ции и увеличилась внешняя угроза, «без пробуждения твор'
ческой энергии самой крупной нации СССР дальнейшее раз'
витие, само существование государства становилось немыс'
лимым».

В 30'е годы предпринимается ряд мер, отразивших новый
курс национальной политики советского руководства. В их
числе решение ограничить гонения на беспартийных специ'
алистов, частичная амнистия и возвращение прав бывшим
«кулакам», упразднение социальных ограничений в области
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образования для выходцев из бывших господствовавших
классов, постановление ЦИК о снятии с казачества ограни'
чений по службе в Красной Армии и приказ наркома оборо'
ны о комплектовании территориальных и кадровых казачь'
их частей (на праздновании очередной годовщины ОГПУ
чекисты с изумлением увидели в ложе Большого театра груп'
пу казачьих старшин в форме царских времен). В РККА были
восстановлены прежние воинские звания. В учебные про'
граммы вернули изучение отечественной истории. Постанов'
ление ЦИК и СНК запретило аборты, в Уголовном кодексе
ввели нормы, предусматривавшие наказание за гомосексуа'
лизм. Пропагандировался культ семьи и материнства, утвер'
ждался моральный кодекс, основанный на соблюдении норм
общественного поведения. Был ликвидирован РАПП, открыт
первый музей Достоевского, в Советскую Россию вернулись
Горький, Толстой, Куприн, Прокофьев. С государственным
размахом было отмечено столетие со дня смерти Пушкина,
это делалось, чтобы вернуть страну к художественно'эстети'
ческой максиме, на которую раньше были ориентированы
не только русский, но и все народы Российского государ'
ства, и которую олицетворял собой Пушкин.

За всеми этими мерами стояли ум, воля и решимость Ста'
лина. Было бы крайне поверхностно объяснять их исключи'
тельно политическим расчетом вождя. Его соратники по
партии исходили из совсем других представлений о нацио'
нальной политике и о том, как поступать с русскими рабо'
чими и крестьянами. Вспомним идеолога ВКП(б) Бухарина:
«Пролетарское принуждение во всех формах, начиная от рас'
стрелов и кончая трудовой повинностью, является методом
выработки коммунистического человека из человеческого
материала капиталистической эпохи». В 1936 году в статье,
посвященной Ленину, опубликованной в «Известиях» он
высказал то же презрение к «обломовской России», что и
Демьян Бедный пятью годами раньше. И получил резкую
отповедь. «Вряд ли тов. Бухарин сумеет объяснить, — писал
Сталин в «Правде», как это «нация Обломовых» могла исто'
рически развиваться в рамках огромнейшего государства…
Как русский народ создал таких гигантов художественного
творчества и научной мысли, как Пушкин и Лермонтов, Ло'
моносов и Менделеев, Белинский и Чернышевский, Герцен
и Добролюбов, Толстой и Горький, Сеченов и Павлов».

Как видим, Сталин в полемике с марксистами'ленинца'
ми защищал русский народ с позиций национального лиде'
ра. Встать на эти позиции было не просто. «Рабочие не имеют
отечества», —  сказал автор «Коммунистического манифес'
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та», а Россию он видел страной «славянских варваров». Го'
ворить в марксизме не об интернациональном, а националь'
ном, и уж тем более об особой роли, которую призвано в со'
циалистическом движении сыграть наше, якобы отсталое,
отечество, было прямой ересью. Неверно думать, что Сталин
занял национальную позицию после смерти Ленина, борясь
с Троцким на XV партконференции, противопоставив его док'
трине перманентной революции свою теорию возможности
построения социализма в одной стране. Еще в июле 1917 года
(Ленин скрывался тогда от преследований в Финляндии)
Сталин, выступая с отчетным докладом ЦК о текущем мо'
менте, отвечал тем, кто увязывал вопрос о победе революции
в России с успехом революции на Западе: «Не исключена
возможность, что именно Россия явится страной, пролагаю'
щей путь к социализму... Надо откинуть отжившее представ'
ление о том, что только Европа может указать нам путь».

Глава Советского государства стал национальным лиде'
ром не только благодаря своей гениальной политической
интуиции и силе стратегического мышления. Он сумел стать
им в силу органичной причастности русскому миру. Сталин
глубоко знал русскую культуру. Он перечитал еще в молодо'
сти всю классическую литературу. В семинарии и в ссылках
его всегда видели с книгой. «Любил читать и любил говорить
о прочитанном с полным знанием предмета, — писал о вожде
Константин Симонов. — Он помнил книги в подробностях.
Где'то у него была — для меня это несомненно — некая соб'
ственная художественная жилка, может быть, шедшая от
юношеского занятия поэзией».

О том, как Сталин читал, можно судить по пометкам на
полях им прочитанных книг. Например, напротив слов Тол'
стого в «Воскресенье» о Нагорной проповеди, благодаря ко'
торой «само собой» уничтожатся насилие и установится «выс'
шее доступное человечеству благо — царство Божие на зем'
ле», Сталин написал коротенькое: «ха'ха». Читая «Братьев
Карамазовых», выделял в поучениях старца Зосимы: «Убе'
гайте лжи, брезгливости убегайте», «…любовь деятельная
сравнительно с мечтательною есть дело жестокое и устраша'
ющее. Любовь же деятельная — это работа и выдержка». В
том же романе Сталин отмечает слова старца Паисия: «Госу'
дарство обращается в церковь… От Востока звезда сия вос'
сияет». Не свидетельствует ли эта помета, что мысль о Мос'
кве как о Третьем Риме, мировом центре православия, кото'
рую он попытается осуществить на практике, была продик'
тована главе Советского государства не только соображени'
ями геополитики? «Два Рима пали, третий — Москва — сто'
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ит, а четвертому не быть! И тому Риму третьему — державе
Московской — единым хозяином отныне буду я один», —
говорит Иван Грозный в фильме Эйзенштейна, и проекция
на современность здесь была вполне очевидна.

Известна роль Сталина в создании фильмов «Чапаев» и
«Александр Невский», в создании крупнейшего произведе'
ния мировой литературы ХХ века романа «Тихий Дон». Рас'
цвет советской музыкальной культуры, национальной опе'
ры и балета также связаны с именем Сталина. Николай Се'
менович Голованов, главный дирижер Большого театра, вспо'
минал, что в годы гражданской войны «Сталин приезжал к
нам в своей неизменно скромной шинели и будёновке, часто
прямо с фронта. Он глубоко чувствовал, понимал и ценил
истинно реалистическое искусство, радовался успехам Боль'
шого театра. Горячо любил он русскую оперную классику,
особенно «Ивана Сусанина», «Пиковую даму», «Князя Иго'
ря». Тихон Хренников заметил: «Сталин разбирался в музы'
ке лучше нас».

Вождь СССР мыслил и действовал в рамках русской ци'
вилизации как ее достойный представитель. «Уподобитель'
ная сила русских», о которой писал Данилевский, мощь рус'
ской культуры не могла не повлиять коренным образом на
его сознание. Если оперировать представлениями этого мыс'
лителя о славянском и, значит, русском культурно'истори'
ческом типе, мы обнаружим, что личность руководителя Со'
ветского Союза вполне им соответствует. В самом деле, по
Данилевскому, основу славянского культурно'историческо'
го типа составляют четыре черты: деятельность религиозная,
культурная (наука, искусство, промышленность), полити'
ческая и социально'экономическая. Нетрудно видеть, что
все эти черты присущи Сталину: последние три — в высшей
степени, но и первой черте он отнюдь не был чужд, достаточ'
но вспомнить роль вождя в восстановлении патриаршества
на Руси. То есть по духу вождь Советской России был рус'
ским. В высшей степени характерно в этом отношении вос'
поминание Светланы Аллилуевой: «Брат мой Василий как'
то сказал мне: «А знаешь, наш отец раньше был грузином».

Приверженность Сталина русским цивилизационным и
культурным ценностям имела значение не только для его лич'
ности, но сыграла огромную роль в истории СССР. В услови'
ях кровавого хаоса, в которую вверг страну 1917 год, при по'
чти абсолютном доминировании антирусских сил, поднятых
на поверхность волнами революций, вернуть страну в наци'
ональное бытие и тем самым обеспечить продолжение ее роли
как самостоятельного и мощного политического, экономи'
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ческого и культурного субъекта, оказалось под силу именно
Сталину, и он принял на себя бремя власти русской государ'
ственности. Этот путь возврата России в свою историю не'
возможно было пройти без ошибок, порой очень тяжелых.
Корабль Советского государства трепали сильнейшие бури,
но маяк русской цивилизации, на который ориентировался
капитан, не давал сбиться с цели. В этой связи думается, что
причина роковых неудач тех, кто так долго и разрушительно
мучает страну своими реформами, заключается, прежде все'
го, в цивилизационной несовместимости народа России и ее
нынешней элиты. Притом, чем очевидней провал либераль'
ных реформаторов, тем с большей злобой набрасываются они
на Сталина, объявив теперь своей задачей десталинизацию
нации. Задача эта, скажем прямо, невыполнима, потому Ста'
лина не оторвать от страны и от русского народа. Впрочем,
вождь СССР предвидел то, что будет происходить с его име'
нем: «Когда я умру, на мою могилу нанесут много мусора, но
ветер времени безжалостно сметет его».

Владимир ПЕТРОВ

СМЕРДЯКОВЩИНА:
ОТ ЛЮБВИ —

К ТОЛЕРАНТНОСТИ

Взяться за эти заметки меня подвигла одна любопытная
статья в хлевенской районной газете Липецкой области «Дон'
ские вести». С названием весьма претенциозным: «Кто мы,
откуда наши корни?». «Мы» — это, конечно, русские, в пра'
ве на национальную самобытность которым давно и настой'
чиво отказывают не только наши заморские враги, но и «рос'
сиянские» либералы всех мастей. Не сегодня выведена глу'
пейшая формула «Поскреби русского, обнаружишь татари'
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на». И эта глупость, трансформируясь в формулировках,
живет, упорно насаждается в умы всей мощью либеральных
СМИ. И, как ни грустно, бездумно повторяется теми, кого
именуют «иванами, не помнящими родства».

О чем в статье речь? Об археологических раскопках у села
Ксизово Задонского района. Водные артерии с обилием лу'
гов во все времена являлись «местом кормления» кочевых
племен, веками бродивших по территории Евразии. Дон здесь
не исключение, а потому археологические находки, зачас'
тую уникальные, на его берегах — явление закономерное,
культурный слой огромен, и складывался он в течение мно'
гих эпох. Естественно, что материальные свидетельства, об'
наруженные при раскопках у Ксизово (и не только), принад'
лежат различным племенам, в потоке исторического време'
ни обитавшим на донских берегах.

Сенсации здесь никакой нет: великое «брожение» народов
шло всегда. И сегодняшние границы между, допустим, стра'
нами СНГ — весьма условны. Но вот что любопытно. Пере'
числяя, какие реликтовые (то есть исчезнувшие из истори'
ческого бытия) племена гостили на территории Верхнего
Подонья, автор неожиданно задается вопросом, обращенным
к современникам, своим землякам, веками обживавшим и
украшавшим эти благодатные земли: «Так кто же мы?».

Какой же вывод делает автор на основе археологических
находок у Ксизово? Вполне смердяковский. Цитирую: «Так
кто же мы — потомки гуннов, скифов, арийцев или славян?
Историкам еще долго (?) придется с этим разбираться. Важ'
но другое: в наших с вами жилах перемешана (!) кровь десят'
ков (!) народов. И едва ли мы имеем право (!) говорить о чис'
тоте славянской расы, разделяя россиян на «своих» и «чу'
жих». Об этом прежде всего должны знать те, кто вскидывает
руку в арийском приветствии и озлобленно орет «Россия для
русских!»...

Все здесь сказанное — глупость, перемешанная с невеже'
ством. Историки давно разобрались с тем, кто же населял и
населяет территорию Русской равнины, Россию в целом и
донские берега в частности. Просто автор не знает и не читал
трудов, посвященных этой проблеме. Ну хотя бы «Историю
Рязанского княжества» нашего великого земляка, историка
Дмитрия Иловайского, где подробно описаны главные пути
славянской колонизации территорий Центральной России и
расселения славян там, где и живем посейчас.

Никаких реликтовых скифов, гуннов и прочих «афророс'
сиянцев» в то время уже не было — они исчезли. Жили угро'
финские племена, мордва. Никакого всесмешения племен и
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народов не происходило, да и быть не могло: каждое, даже
крохотное племя, пыталось хранить свою самобытность, мо'
лилось своим богам, а главное, имело свой языковой образ
мира, его восприятие. Что не подавлялось силой.

Отказ русским в праве «говорить о чистоте славянской
расы» — это уже сегрегация, ставящая русских в ряды «не'
полноценных» народов. Причем тут же используется искус'
ственное, абстрактное понятие (плод лукавого творчества
русофобов) «россиянин», которых почему'то именно русские
делят на «своих» и «чужих». Тут двойная глупость: нацио'
нальности «россиянин» в природе не существует — это, ско'
рее политический термин, используемый с целью, пусть сло'
весно, объединить народы России в единый конгломерат, как
это уже было в СССР. Только где она, новая общность? Поче'
му ни у какого другого народа (по численности просто не
сопоставимого с русским, славянским этносом) это право
не отнимается: ни у чеченцев, ни у татар, ни у мордвы, ни у
осетин, коми, якутов, евреев и так далее? Как эти малые на'
роды (племена) сумели, в отличие от русских, сохранить свою
генетическую чистоту? И даже сегодня, в эпоху искусствен'
ного всесмешения народов, они числят себя вовсе не «росси'
янцами», а теми, кем были все время — чеченцами, евреями,
татарами и прочее…

Справедлив и такой вопрос к автору статьи: где это он ви'
дел «тех, кто вскидывает руку в арийском приветствии и оз'
лобленно орет «Россия для русских!»? Этот пропагандистс'
кий провокационный трюк либеральных средств массовой
информации, похоже, всерьез, воспринят им как обыденное
явление нашей жизни. Тогда он должен вспомнить и о танцо'
рах «лезгинки», оскорбительных для русских выкриках «Ал'
лах акбар!», то и дело повторяющихся в русских городах.

Но главное в другом: националистическая карта сегодня —
опасное и страшное оружие в руках тех, кто не расстается с
планами расчленения России на десятки «небольших, демок'
ратических республик». Именно в этом заключается цель —
подогревать сепаратизм малых народов (который подпиты'
вается чудовищной коррупцией местных элит), чтобы этим
молотом раздробить Россию, а русским — отказать в праве
оставаться государствообразующим великим народом. От'
сюда и бесконтрольная миграция, заселение русских терри'
торий чуждыми этносами, продажа земель.

Задумывался ли автор, кто и зачем настаивал на отмене
графы «национальность» в паспорте? Не потому ли прово'
дится вот уже второй раз за последнее десятилетие перепись
населения страны, чтобы убедиться, что территорию нашей
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страны населяют не столько русские, сколько гунны, полов'
цы и прочие космические пришельцы. Вот результат отмены
крамольной графы. А цель и слепцу видна — русских'то со'
всем «мало», а значит, «праву наций на самоопределение» —
зеленый свет!

Нам долгое время «впаривают» в мозги росказни об успеш'
ном эксперименте смешения рас и племен в Америке, эдаком
«плавильном» котле, где нет никаких национально'этничес'
ких различий. Но это искусственно созданное общество дер'
жится лишь на высоком экономическом уровне жизни обита'
телей «котла». Под ним же — неотмщенная трагедия коренных
народов континента, индейцев, буквально вбитых завоевате'
лями в родную землю. Трагедия ограбленных стран третьего
мира. Американское сообщество есть конгломерат этничес'
ких анклавов, национальных общин ирландцев, англосаксов,
евреев, португальцев и так далее. Малейшее снижение жиз'
ненного уровня (допустим, обвал доллара) — и это мифичес'
кое единство разрушится, словно карточный домик. Как это
произошло в экономически ослабленном СССР — «советс'
кий народ» разбежался по своим углам, надеясь достичь бла'
годенствия без русских, «народа'колонизатора».

Но в угаре «свобод» не учитывалось (не замечалось), что
все окраинные народы жили за счет именно русского наро'
да. При царях все нацменшинства имели множество льгот,
не призывались на защиту рубежей империи, в СССР эконо'
мика республик дотировалась из бюджета РСФСР, Украины
и Белоруссии. Сейчас эта помощь обрела едва ли не форму
контрибуций. Да, русские «колонизировали» Кавказ, рес'
публики Средней Азии, Сибири. Но как? Строя дороги, го'
рода, заводы, готовя национальные кадры в университетах,
консерваториях, НИИ. Хорошо знаю, что продукция липец'
ких масло' и сыроделов эшелонами, по разнарядке, годами
отгружалась в среднеазиатские «угнетенные» республики.

Российская империя строилась не на костях «угнетенных»
народов, а на объединении и совместном проживании — как
добрые соседи — на единой территории, но исключая все'
смешение. Россия была империей, ею она и остается. Когда
я слышу заявления президента страны, что «россиянам» пора
отказаться от имперских, великодержавных традиций и ам'
биций, то здесь очевидно непонимание, что без этой истори'
ческой доминанты России не будет. Русский народ, даже в
его сегодняшнем, далеко не лучшем состоянии, не загнать в
прихожую (или предбанник) Европы — тесно будет.

Россия может продолжать историческое бытие только как
государство'империя, но никак не республика. Причем ос'
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нованная на мощном этническом фундаменте — на русских,
которые и создали великое государство, братски вобрав в ее
состав другие народы. Русский православный историк Вла'
димир Ларионов вполне определенно утверждает: «Государ'
ства рождаются как результат исключительных усилий конк'
ретного этноса, и они неминуемо гибнут, когда державный эт'
нос растворяется в море покоренных народов... Утрата нацио'
нальных черт всегда и везде вела к гибели империи. Властной
элите никогда нельзя забывать, что сила государства — в его
национальности».

И когда другой журналист, уже «Липецкой газеты», уми'
ляется, что на территории района проживают в идилличес'
ком единстве представители 38 национальностей, то нелиш'
не напомнить, что все малые народы, поселившиеся среди
русского народа, объединяются в диаспоры, кланы (не обя'
зательно криминальные, но и в том числе), жестко отвоевы'
вающие жизненное пространство русских. Так что в отсут'
ствие крепкой национальной политики, обуздывающей на'
ционалистические (не национальные) инстинкты малых на'
родов, понемногу заселяющих территории русских областей,
это прекраснодушие опасно. Вопрос только времени! А воз'
можный результат назван выше — гибель России как целос'
тного государства.

И вновь обратимся к опусу журналиста «Донских извес'
тий», утверждающего, что русского народа не существует, а в
физиологических особях, населяющих нашу территорию, те'
чет коктейль из крови реликтовых народов! Добавил бы еще —
мамонтов, динозавров и прочих рептилий...

Древность и единообразие нашего славянского этноса ан'
тропологи проследили со времен неолитической эпохи. И
лучшим свидетельством этого являются антропологические
особенности русского народа. Многие ученые (и не только
отечественные) сходятся в выводе: Русская равнина — ко'
лыбель древнего единого индоевропейского племени, о чем
было известно еще в ХIХ веке.

И далее, пишет Ларионов, «наше антропологическое раз'
нообразие — показатель удивительной сохранности древних
антропологических подтипов индоевропейцев у русского
народа, обитающего на исконной территории».

В середине 90'х годов прошлого века, когда была отмене'
на графа «национальность», Институтом молекулярной ге'
нетики РАН проведены исследования среди различных групп
русского населения. Исследования проводились на красно'
дарской (южной) и пермской (северной) популяциях. Ока'
залось, что между русскими сходства больше, чем ожида'
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лось. Башкиры, соседи пермяков, имели намного больше ге'
нетических различий, нежели русские, проживающие за ты'
сячи километров друг от друга.

Антрополог с мировым именем В. Бунак в середине про'
шлого века изучил в экспедиции свыше ста групп русского
(великорусского) населения. При этом он установил наи'
большие и наименьшие пределы значений антропологичес'
ких признаков. И оказалось, что русские имеют преоблада'
ющую однородность в своей антропологической составляю'
щей по сравнению с другими европейскими народами. То
есть среди европейцев русские по расовым особенностям за'
нимают центральное место. Мы, великороссы, — типичные
и наиболее ярко выраженные европейцы, расовое ядро их.
Таков вывод ученого.

И еще одна цитата: «Объективные данные антропологи'
ческой науки свидетельствуют — русский народ (великорос'
сы, белороссы, малороссы) является самым однородным в
расовом плане народом Европы, что можно объяснить древ'
ностью и автохтонностью (то есть коренным обитанием) рус'
ского этноса, издревле проживающего на одной и той же тер'
ритории».

История русского народа полна трагизма, но и героизма.
Разве не чудо, что при всех исторических катаклизмах мы,
русские, сумели сохранить свой язык, свой облик, свое гене'
тическое первородство. Свой дух, наконец, который так усер'
дно «перекодируют» новоявленные властители мира.

Кстати, о влиянии татаро'монгольского нашествия в сред'
невековье. Не надо скрести русского — татарина или монго'
ла не обнаружится! Вот что пишет В.Ларионов: «Известно,
что монголоидность устанавливается по наличию эпиканту'
са, особого устройства век, их складки. У монголоидов он
встречается в 70—95 случаях из ста, но из числа 8,5 тысяч
русских мужского пола, обследованных учеными РАН, эпи'
кантус обнаружили только у 12 (!) человек и то в зачаточном
состоянии». Не случайно Д. Иловайский заметил однажды,
что по своей красоте русский тип не уступает германскому,
если не превосходит его статью.

А ведь мы, русские, к тому же носители великой мировой
культуры, в притяжении которой живут и развиваются сто'
летиями другие народы страны. Зачем же в смердяковском
самоуничижении отвергать наше богатство, наше достоин'
ство — этническую чистоту, великую культуру, певучий, бо'
гатейший русский язык, удивительный мелос? Ради чего?
Чтобы однажды малые народы почувствовали себя «свобод'
ными», передрались и превратились затем в те же самые ре'
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ликтовые народы, в прах истории, о чем красноречиво рас'
сказывают археологические находки на донских берегах?

Никто из русских не «орет злобно «Россия для русских!»
Но никто из мыслящих русских и других народов страны, в
ком еще не выхолощена историческая память, не поддержит
провокационный тезис покойного Гайдара «Россия — без
русских!»

Россия без русских — это неизбежная геополитическая
катастрофа территории, которая превратится в великую мо'
гилу народов, веками живших в согласии друг с другом. Дру'
гих вариантов Творец нам не дал. Но вовсе не случайно наша
вера — православная, исходящая из святого Евангелия Иису'
са Христа. Вера света, любви и братства. Эти лучшие каче'
ства лукавые данайцы пытаются подменить для нас, русских,
абстрактным и бессмысленным словесным монстром — «то'
лерантностью», то есть «терпимостью» ко всем, кто стремит'
ся со своим уставом в чужой монастырь.

Россия никогда не была «тюрьмой народов», не должна
она превратиться и в дом терпимости, простите, толерант'
ности...
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— Службу обозначаете! Былыми заслугами кичитесь! На
них не уедешь! — рубил воздух ладонью в такт хлестким
«воспитательным» фразам командир учебного батальона
подполковник Ушаков, распекая вытянувшегося перед ним
в струнку подчиненного — командира учебной роты майора
Ишова. — Лучшая рота! — брезгливо поморщившись, зло
продолжил разнос комбат. — И лучшие сержанты, организо'
вавшие лучшую ночную пьянку! Самоустранились от лич'
ного состава! Не живете жизнью подразделения!

— Да я, товарищ подполковник, с них семь шкур… — вкли'
нился было в критический монолог Ишов. Но — напрасно…

— Молчать! Молчать, пока я вас спрашиваю! — едва не
подпрыгнул в кресле Ушаков от неуместного оправдания. —
Меня пустые словеса не интересуют! С людьми работать надо!
Кропотливо! Методично! Тогда и пьянок в роте не будет, и
вообще ЧП! А сейчас — засучайте рукава и шагом марш не'
медленно наводить порядок в под'
разделении!

И комбат довольно расслабился
в кресле после ухода подчиненного,
промаршировавшего строевым ша'
гом до дверей кабинета.

Федор ОШЕВНЕВ

УМЕЛЕЦ

РАССКАЗ
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Из дверей ротный вылетел пулей, через строевой плац про'
несся снарядом, в казарму вломился гранатой с выдернутой
чекой. «Взрыв» последовал незамедлительно.

…Выходец из младших командиров, майор Ишов являл
собой хрестоматийный типаж холерика, тяготеющего к пси'
хопату истероидного типа. По простоте душевной он сам од'
нажды сознался комбату, что если не поорет в казарме хотя
бы раз за полдня, то «зримо чувствует», как бразды правле'
ния уплывают у него из рук. Стоило же ротному самому по'
пасть «на ковер» к начальству — пусть даже не за чьи'то, а за
личные прегрешения, — как офицер немедленно спешил пе'
редать испорченное настроение своим подчиненным (обход'
ное защитное поведение), восполняя энергетические запасы
особенно громкими криками и порой доходя до рукоприк'
ладства. К тому же — изначально низкая культура. Ишов
воспитывался в семье хронического алкоголика — и почти
полное отсутствие сдерживающих центров никогда не по'
зволяли майору признать собственную неправоту перед под'
чиненными, и даже самая невыгодная для него ситуация в
таких случаях неизбежно и грубо выворачивалась им наи'
знанку.

Скажем, после «строгача» за опоздание на «тревогу» — а
именно под ее прикрытием Ишов и ночевал у любовницы —
ротный моментально вызверился на комвзводов и сержан'
тов, их заместителей, обвинив всех скопом в нарушении по'
рядка заправки солдатских постелей.

— Верхняя простыня должна складываться вдоль, а не по'
перек, как это, оказывается, уже месяц вытворяется в роте! И
я только сегодня узнаю! — никого не слушая, на повышен'
ных тонах упрямо долдонил он.

Наконец удалось напомнить ротному про устное распоря'
жение командира части об изменении порядка заправки, од'
нако Ишов растерялся лишь на секунду, а в следующую за'
вопил:

— Да что вы все ко мне с этими простынями поприцепля'
лись? Я спрашиваю: когда в прикроватных тумбочках будет
наведен должный уставной порядок?

Его'то, по «рекомендации» комбата, Ишов и собирался
сейчас наводить. Причем во всей казарме единовременно.
Итак…

«Взрыв» последовал незамедлительно. На головы наряда
по роте обрушилась лавина ругательств: лексикон у ротного
был небогат, но ярок.
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— Почему дневальный на тумбочке не рапортует, а шеп'
чет? Почему свободный дневальный, как сволочь, не стри'
жен, на ушах висит? Почему все опухли ото сна, к такой'то
матери, заняться нечем? В казарме сплошная грязь, а они
хреном груши околачивают! Почему пол не намастичен? Без'
дельники! Скоты! Всех после наряда на «губу» засажу!

И по мере выплескивания бранных слов на солдат ротный
вновь начинал ощущать себя великим руководителем, про'
никаясь осознанием собственной значимости: а как же —
сто восемьдесят девять подчиненных, включая офицеров, и
все обязаны беспрекословно ему повиноваться!

Тр'рах! — Слетел Ишов с этого пьедестала, поскользнув'
шись хромовыми сапогами на беспощадно намастиченном
полу.

— Идиот! — чуть не с кулаками набросился майор на де'
журного по роте, неловко поднявшись с желтоватых пахучих
досок. — Чокнулись, столько мастики в пол вгонять? Где
экономия, мать вашу так? А по тревоге побегут — друг друга
покалечат?!

Наученный горьким опытом, ефрейтор молчал, с трудом
сохраняя серьезный вид, поскольку изнутри его распирали и
смех, и желание напомнить начальнику более раннее его выс'
казывание относительно мастики и пола. Майора же, снедае'
мого злостью, переполняло острое желание немедленно излить
ее на кого'то еще, помимо наряда по роте, и он прорычал:

— А ну, кто еще из бездельников в наличии?
— Так все ж в учебном корпусе, на занятиях, — осторожно

ответствовал дежурный. — А старшина с каптерщиком на
вещсклад ушел. Один Рязанцев в подвале паяет.

— Вот я сейчас проверю, какого хрена там этот умелец на'
работал, — с угрозой не по делу пообещал Ишов.

Секунду помедлив, ротный быстрым шагом направился к
лестнице, ведущей в подвал…

…Рядовой Рязанцев в роте, да и во всей части, был един'
ственным детдомовцем. Именно поэтому беседовали с ним,
по прибытии в подразделение, не только взводный, но и сам
Ишов в паре с замполитом роты. Худощавый горбоносый
солдат с асимметричным лицом и уныло опущенными угол'
ками губ отвечал тоже уныло, односложно.

Найденыш. Младенцем на задворках вокзала подобрали.
Отправили в детдом. Там фамилии воспитанникам иногда
давали по названиям городов страны: Москвин, Калужцев.
Так и он свою получил. Окончил восьмилетку, направили в
строительное ПТУ. Выучился на маляра'штукатура, но ос'
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воил и другое: класть стены, плитку, плотницкое дело, элек'
трику. Полгода работал на заводе, жил в общежитии. Потом
призвали на срочную.

И лишь услышав от замполита глупейший вопрос — из
серии обязательных на первой беседе с солдатом: чем соби'
раешься заниматься после армии (это когда отслужил всего
неделю!), рядовой неожиданно оживился и стал рассказы'
вать, что очень хотел бы иметь с в о й  д о м — то есть какой'то
жилой угол, жену, детей и, естественно, работу.

— Это ты про квартиру, что ли? — решил уточнить зампо'
лит.

— Не'е… Про частный угол, — разъяснил солдат. — Квар'
тиру мне не дадут.

— Почему ты так думаешь? — удивился ротный идеолог.
— Я не думаю, — поскучнел Рязанцев, и уголки его губ

опустились еще сильнее. — Знаю. Мужики на заводе все так
говорили. Мол, тебе, из детдома, да одиночке, ни в жисть не
дадут. Женатому только и с блатом. А женишься — куда идти?
К чужому на постой? Там дети пойдут… Не'е, свой угол зара'
ботать надо. Хоть комнатешку…

— Ну и много детей'то, в своем углу, по «дембелю», на'
строгать распланировал? — с подковыркой поинтересовал'
ся Ишов, которому рядовой по неясным причинам, но сразу
не поглянулся, а замполит от такого вопроса недовольно под'
жал губы, однако смолчал: начальнику, да еще армейскому,
замечания делать чревато последствиями.

— Не меньше как трех, — серьезно, не почувствовав под'
ковырки, заявил Рязанцев.

— Дурное дело нехитрое, — язвительно усмехнулся рот'
ный, некстати вспомнив свое собственное детство, щедро
сдобренное колотушками, коими отец'алкоголик от души
оделял будущего офицера и двух его сестер, сроду не принося
домой ни копейки. — Только потом'то чем рты прокормишь?

— Руки прокормят. А они — вот они, — протянул вперед
ладони рядовой. Уже загрубелые, в мелких шрамах и неожи'
данно крупные. — Не'е… Прокормлю. Говорю — по'всяко'
му работать могу.

— Это мы еще проверим, — с долей скептицизма заявил
Ишов. — Шагом марш к старшине — в туалете плитка поот'
валивалась, пусть инструмент и фронт работы обеспечит. И
смотри у меня… Умелец!

Но Умелец, как быстро и окрестили Рязанцева в роте, свои
слова о «всякой работе» с блеском оправдал, и с тех пор стар'
шина постоянно выдергивал бывшего детдомовца с учебных
занятий, будто морковку из грядки: всякого текущего ремон'
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та в подразделении круглый год хватало и перехватало. К
наукам же военным, а в особенности к политподготовке, Уме'
лец относился с завидным равнодушием. Зато лучше всех
заправлял «кирпичиком» постель, даже быстрее и ловчее сер'
жантов наматывал портянки, умело стирал и гладил «хэбэ»,
без малейшей тени отвращения убирался в свою очередь в
туалете. И никогда за время службы на ее тяготы и лишения
никому не жаловался, как и вообще ни на что.

Был случай в первые дни службы: наглый здоровенный
сослуживец из того же взвода стал отбирать у Рязанцева на
обеде кусок хлеба — я, мол, не наедаюсь, а ты тощий, обой'
дешься. Так здесь детдомовец на открытый конфликт не по'
шел, а часть пайки компенсировал своеобразно: стал подхо'
дить к хлеборезочной уже после еды и просить вроде как до'
бавку — горбушку. На третий день женщина'хлеборезка по'
казала постоянного попрошайку дежурному по части, и тот
вычислил, из какой роты рядовой, передав информацию зам'
политу подразделения. Будучи искушенным в солдатских
взаимоотношениях, офицер отследил неуставную ситуацию
и жестко пресек ее раз и навсегда.

После разборки в канцелярии роты солдат'здоровяк су'
нулся было в курилке к Рязанцеву со своей разборкой: мол,
настучал, гад, значит! На что Умелец резонно возразил:

— Не'е… Я в жизни никого не закладывал! А вот ты —
тормоз. Пайку'то мою при всех, нагляком, отнимал. А ша'
калы (офицеры) — они ж тоже не слепые.

Но при крайних обстоятельствах детдомовец готов был
принять бой.

Как'то его окликнул старослужащий из музвзвода:
— Эй, сюда! Я не понял, солдат! Бегом! Ты туго всасыва'

ешь? — И несильно, больше для порядка, одной рукой уда'
рил Умельца в грудь, а другой протянул ему свои грязные
портянки: — Вечером прихожу в казарму и удивляюсь: они
уже чистые и выглажены!

— Не'е… — не взял портянок молодой солдат. — Я тебе не
чмырь!

— Ты че, салага, совсем… — ухватил Рязанцева за ворот
музыкант. — Че, службу понял?

Но детдомовец, накрыв его ладонь своей, неожиданно лов'
ко вывернул кисть старослужащему, и оторвал ее от кителя.
После чего только и ответил:

— А че ж тут непонятного? «Деды», как ты, и в ПТУ были.
Навалом. Тоже слабых по'всякому доводили.

— Так ты сильный, да? Тогда готовься — ночью подымем;
за базар, душара, ответишь! — пригрозил разозленный му'
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зыкант и собрался было уйти, отложив расправу над взбун'
товавшимся наглецом до поры до времени, но тут Рязанцев
его остановил:

— Не'е… Ты не убегай… Толпой'то вы мне по бороде быс'
тро настучите — и разговора нет. Только я с тебя одного потом
спрошу.

— Это как, салага? — даже развеселился музыкант. — Ну'
ка, не понял…

— А просто, — пояснил Умелец. — Половинкой силикат'
ного кирпича по «чердаку». У меня в ПТУ один «крутой» раз
стипуху отнял, ну я ему назавтра полбашки и снес. Три меся'
ца в «травме» отдыхал. А бил сзади — оно таким макаром
вернее. И учти: я свое слово всегда держу!

— Ты че, опупел, что ли? — пошел на попятную «дед». —
Тебя ж тогда посадят…

— Не'е… Замнут для ясности. Как в ПТУ. В случае же
чего — тюрьма ли, армия, детдом — мне все едино. Везде своя
камера, казарма или там спальня на десятерых. Подъем'от'
бой, невкусная жратва по распорядку. И без зарплаты… Не'е,
мне терять нечего. А вот тебе…

Обескураженный музыкант молча убрался восвояси, и
больше детдомовца никто под себя подмять не пытался.

С тех пор Умелец довольно счастливо и легко (на его взгляд)
продолжал тянуть лямку солдатской службы — то подшту'
катуривая казарму, то беля ее изнутри, то ремонтируя нехит'
рую мебель. В последние же дни переквалифицировался в
электрика, изобретая пульт для дневального, где мыслилось
свести воедино тумблеры тревожной сирены, вечернего и де'
журного освещения, различных световых табло — формы
одежды, уличной температуры, плюс туда же подключить те'
лефон.

С паяльником в руке Рязанцев мараковал над замыслова'
тым пультом в подвальной комнате'мастерской роты, а в это
время в казарме, наверху…

Секунду помедлив, ротный быстрым шагом направился к
лестнице, ведущей в подвал. Перейдя через порог примитив'
ной мастерской, из потолка которой там и сям торчали водо'
проводные и канализационные трубы, а меж ними, посреди'
не помещения, чужеродно нависала лампа дневного освеще'
ния, Ишов сразу углядел на самодельном столике, перед ув'
лекшимся работой рядовым, початую водочную бутылку. Из
горлышка поллитровки вился какой'то слабый дымок, но
на эту деталь офицер внимания не обратил: вся его злость за
ночную сержантскую пьянку и «разбор полетов» в кабинете
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комбата, затем дурацкое падение в казарме мгновенно вып'
леснулась в не контролируемый разумом поступок.

Ишов рванулся к бутылке с водочной этикеткой, словно
взбешенный бык к красной тряпке, ухватил поллитровку бли'
же к дну и со словами: «Ага, сука, и ты такой же!» — резко
плеснул содержимым стеклотары поперек лица удивленно под'
нявшего голову рядового. Плеснул и тут же доплеснул еще раз.

— А'а'а'а! — дико закричал Рязанцев, обхватив ладоня'
ми лицо. — А'а'а'а!

— Э'э, ты чего? — опешил Ишов и тут же испугался, за'
мер, поняв, ч т о  и м е н н о  он натворил.

В бутылке из'под водки была концентрированная соляная
кислота. Ротный сам же ее и принес именно в этой стеклота'
ре, выпросив несколько дней назад в лаборатории горюче'
смазочных материалов учебного полка. Из ядовитой техжид'
кости, растворяя в кислоте цинковые стружки, готовили не'
обходимый для пайки хлористый цинк.

— Ну, ну, — засуетился вышедший из ступора Ишов, бе'
зуспешно пытаясь успокоить не перестававшего голосить, и
все старался оторвать его плотно прижатые к лицу ладони от
обожженных мест и выяснить, не попала ли кислота в глаза.

Химический ожог быстро дал серый, плотный на ощупь
обширный струп, широкой полосой проходящий под глаз'
ными нишами, через переносицу. Брызги кислоты разлете'
лись и по лбу, и по щекам рядового. Облегченно вздохнув
наконец — глаза у него вроде не пострадали, — ротный потя'
нул Рязанцева наверх, в казарму, к умывальнику.

— Ну, ты чего? Сейчас промоем, и все будет нормально, —
уговаривал Ишов. — Ну, ведь не больно уже, правда?

— Не'е… — наконец отозвался солдат. — Жжет. Сильно…
— Сейчас, сейчас, — и майор приказал дежурному по роте

звонить в санитарную часть, старшему врачу полка.
Минут через двадцать медицинский «уазик» увез постра'

давшего в гарнизонный военный госпиталь, в кожное отде'
ление. Там обожженное кислотой место быстро обработали
слабым щелочным раствором и обильно смазали жидкой
мазью с антибиотиками.

— И как же тебя угораздило? — поинтересовался потом у
Рязанцева хирург.

— Не'е… Это не я, это ротный. Из бутылки плеснул. Ни с
того ни с сего. А там — кислота, — пояснил детдомовец.

— Он что, с ума сошел? — возмутился военврач.
— Да ладно, — примирительно махнул рукой Рязанцев и

полуутвердительно спросил: — До свадьбы'то ведь зажи'
вет? — И тут же поморщился: — Жжет все'таки еще.
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— Иди в палату, ляг на спину и постарайся заснуть, —
посоветовал хирург, обходя вопрос о свадьбе. И взялся за те'
лефонную трубку— сообщить руководству госпиталя о нео'
рдинарных обстоятельствах травмы вновь поступившего
больного.

Рядовой же, внутренне почувствовав неладное, впился в
глаза врачу вопрошающим взглядом:

— Так у меня лицо заживет? Следы несильные останутся?
Но хирург, ничего не ответив по сути, заторопил медсестру:
— Уводите, уводите больного…
Вот так, впервые за свою недолгую жизнь, Умелец оказал'

ся в достаточно комфортных условиях небольшой госпиталь'
ной палаты…

— Проходите, присаживайтесь, — пасмурно'официально
произнес командир полка и указал Ишову на стул в торце
длинного стола в своем кабинете. Его заместители и стар'
ший врач части, присутствовавшие тут же, старались с про'
штрафившимся офицером взглядами не встречаться.

— Я давно замечал, товарищ майор, — ровным, бесцвет'
ным голосом заговорил комполка, — что ваши методы ук'
репления воинской дисциплины порой выходят за рамки ус'
тава. Заметьте: учитывая личное рвение к службе и стабиль'
но высокие показатели подразделения, вам многое проща'
лось. Да и защитник всегда был — ну, прямо отец родной, —
кивнул полковник в сторону потупившего взор комбата, —
он же и учитель. Зря, что ли, во время оно в его взводе сержан'
том и начинали? Только чем закончили? Горькими плодами
рукоприкладства, которые пожинать теперь всей части при'
дется? Да вы хоть соображаете, товарищ майор, что совер'
шили уголовное преступление, и скоро будете беседовать со
следователем военной прокуратуры?

— Да не знал я, клянусь, правда не знал, что там не вод'
ка! — мрачно пробурчал Ишов, и сам прекрасно понимая
шаткость этого аргумента.

— А следовало б поинтересоваться… — произнес компол'
ка, сделав ударение на глаголе. — Кстати, пусть даже в бу'
тылке действительно оказалось бы спиртное, а солдат пьян,
и это еще не повод и не право выплескивать алкоголь в физи'
ономию нарушителю воинской дисциплины: дисциплинар'
ный устав предусматривает достаточный перечень законных
мер'взысканий. Так что отвечать будете по всей строгости
закона — я уже и военному прокурору суть ЧП доложил.

— Так сразу? — произнес комбат, тяжело оторвав взгляд от
полированной столешницы. — А может, можно было… как'



182

то… — и изобразил недвусмысленный жест, перекрестив над
столом руки и быстро их разведя.

— Нет, нельзя, — спокойно возразил полковник и кивнул
старшему врачу части: — Объясните.

— При средних и тяжких телесных повреждениях — ска'
жем, когда у военнослужащего сломана челюсть, пробита
голова или, как сегодня, серьезный химический ожог, руко'
водство госпиталя обязано поставить в известность военную
прокуратуру, — буднично сообщил тот. — Ее сотрудники про'
водят соответствующую проверку, и далее, по результатам
последней, не исключается возбуждение уголовного дела.
Наше шило в мешке никак не утаишь — оно налицо и на
лице, так что товарищ полковник абсолютно прав в своем
решении превентивно поставить в известность прокурора
о…хм… ну, в общем, понятно. И еще. По наружным химичес'
ким ожогам я, конечно, специалист небольшой — наши па'
циенты чаще всякой дрянью внутренне травятся, — но ныне
разговор особый. От обширного попадания на кожу концен'
трированных неорганических кислот лечатся месяцами, и тем
не менее на теле навсегда остаются заметные рубцы. По на'
уке и уголовному кодексу — неизгладимое обезображивание
лица…

Минуту молчания нарушило шумное астматическое ды'
хание заместителя командира полка по МТО, и он быстро
достал карманный ингалятор, жадно вдохнул порцию аэро'
зольной смеси. До Иова наконец'то дошла вся серьезность
его положения с перспективой попадания на скамью подсу'
димых, и майор'холерик, набычившись, вдруг вскочил со
стула и с отчаянной жестикуляцией зачастил на повышен'
ных тонах:

— Это что же мне теперь, из'за какого'то, значит, подки'
дыша… — и на секунду запнулся… — в тюрьму идти? В бла'
годарность за все пятнадцать лет, что из сапог да из роты не
вылазил? По'русски ж говорю: почем я знал!

— Молчать! — слегка приподнялся в кресле комполка. —
Вам слова никто пока не давал! Что за хамство, товарищ май'
ор?! Вот они, сержантские замашки в действии! Подкидыш! Да
для суда — какая разница! Ладно, сядьте пока да помолчите…

— Офицеру в руках себя держать уметь надобно, — басом
прогудел зам'астматик, наконец отдышавшись. — А ты бутыл'
кой махал — не думал, а теперь как паршивый кот: нагадил и в
кусты сбежать захотелось? Не по'мужски, не по'мужски…

— Анатолий, прекращай истерику! — сказал начальник шта'
ба полка, пристукнув ладонью по столу. — Знал, не знал — не о
том сейчас речь.
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— О чем же? — вступил в разговор замполит полка, меж
тем как Ишов медленно, горбясь, опустился на неудобный
стул.

— О том, как из создавшегося положения достойно вый'
ти, — пояснил начштаба. — Закон законом, но он ведь, по
поговорке, что дышло… Да и с прокурором… Он, я в курсе,
заядлый охотник. Вот выезд ему с обеспечением по полной
программе и организовать. Когда у нас там сезон'то откры'
вается?

— Сомнительно… — качнул головой комполка. — Впро'
чем, вы его лучше меня знаете, так что вам и карты в руки:
честь мундира в любом случае попытаться спасти надо.

— А солдата? — вспомнил о пострадавшем замполит.
— А что солдата? — отозвался начштаба. — Подлечат его в

госпитале — специалисты'кожники там хорошие…
Старший врач части беспокойно побарабанил пальцами

по столу.
— Товарищи офицеры, вы, видимо, не до конца меня по'

няли…
— Отставить, — голосом и жестом остановил его компол'

ка. — Напротив, все понятно, и солдату можно только посо'
чувствовать. В отличие от другого нашего «героя». Эх'х! Моя
бы воля — в порошок растер… — И полковник леденяще ус'
тавился на виновника экстренного совещания.

Вот так, впервые за свою недолгую жизнь, Умелец оказал'
ся в достаточно комфортных условиях небольшой госпиталь'
ной палаты. Если бы только быть уверенным в благополуч'
ном исходе лечения! И тогда — беспокоиться больше не о
чем: кормят нормально, спать дают вволю, в домино и шаш'
ки играть можно, а телевизор — в соседней палате. Чего еще
желать? Лишь бы лицо…

Лицо добросовестно обрабатывали жидкой серой мазью.
Детдомовец было полюбопытствовал, из чего она делается, но,
услышав незнакомые слова — «ферменты» и «гормональная
терапия», — махнул рукой: мол, ладно, вы свое дело знаете…

Однако через несколько дней лечения внимание к Румян'
цеву стало ослабевать (оно, впрочем, и понятно: появились
новые пациенты), хотя в перевязочную солдата вызывали
регулярно. Сам Умелец теперь подолгу простаивал перед зер'
калом, рассматривая ставший багрово'сизым струп, на
ощупь остающийся твердым. Нет, зеркало отражением не
радовало.

Дважды к детдомовцу наведывался следователь военной
прокуратуры, дотошно расспрашивал о происшедшем. Даже
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задал идиотский, на взгляд рядового, вопрос: а не возводит
ли Рязанцев напраслину на начальника, не опрокинул ли
нечаянно на себя ядовитую техжидкость сам?

— Не'е… Что ж я — дурной, себе лицо травить? — яростно
запротестовал солдат и даже головой несколько раз отрица'
тельно мотнул. — Это товарищ майор. Бутылку с кислотой сам
принес, а потом забыл. И вообще: упади бутылка — ну, руку бы
обжег. Не'е… — И без всякого перехода сменил тему: — А това'
рищу майору что будет? Ведь он же это… как его… рукоприк'
ладство, ага?

— Разберемся, — туманно пообещал следователь'капитан.
…Рядовой Рязанцев и не догадывался, что вокруг него пле'

тется заговор…

На двадцатый день явно незавершенного лечения, несмотря
на протесты начальника кожного отделения, Умельца из госпи'
таля выписали — по личному распоряжению его начальника.

— Будешь долечиваться у нас в санчасти, а потом амбула'
торно, — неохотно пояснил старший врач части, приехав'
ший за рядовым.

– Это как? — не понял тот.
— В санчасть из роты ходить, — допояснил офицер. По'

молчал и еще добавил: — Ну, это потом, а пока еще в палате
полежать придется…

Обширный химический ожог заживал плохо, гноился, мок.
В санчасти вечно не оказывалось на месте дежурной сестры,
а новую порцию мази забывали приготовить. К тому же вок'
руг лечебного учреждения кругами ходил старшина роты,
вымаливая Умельца «ну хоть на часок», потому как «в под'
разделении сплошной завал», и диалоги старшего прапор'
щика и старшего врача учебного полка порой доходили до
выражений, которым мог позавидовать даже майор Ишов.

Словом, прошло дней десять — и Рязанцев стал ощущать,
как кожа под глазами стягивается, а сами глазные щели на'
чинают деформироваться.

Именно тогда детдомовец впервые серьезно обеспокоился
за будущее собственного лица. Правая глазная щель расши'
рилась, почти округлилась… Левая, напротив, сузилась до
щелевидной формы, словно у наций Востока. Переносицу в
центре горбинки пересекал глубокий и толстый рубец. Руб'
цы поменьше и многочисленные точечные поднимались вы'
соко на лоб и пятнали щеки.

Какое счастье, что Рязанцев хотя бы успел, когда Ишов
плеснул в него кислотой, инстинктивно зажмуриться и со'
хранил глаза!
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И тем не менее Умелец хотел и продолжал верить, усиленно
убеждая себя, что со временем следы химического ожога в
большой мере сотрутся, загладятся. Верил — пока не произо'
шел инцидент в курилке…

Как и многие его сослуживцы, детдомовец страдал извес'
тной пагубной привычкой, отравлявшей легкие: приучался
к сигарете еще в ПТУ, а позднее, работая на заводе (деньжата
там появились поболе стипендии), уже дымил весьма осно'
вательно. В армии, на солдатском семирублевом денежном
довольствии, которое к тому же постоянно реквизировал на
корню старшина — на приобретение утюгов, спортпринад'
лежностей, ткани для подворотничков и много иного — с ку'
ревом у Рязанцева дела обстояли куда хуже. Так что на пер'
вых месяцах службы, в редкие минуты отдыха, Умелец чаще
всего скромно подсаживался в уголок курилки, где осталь'
ные солдаты делились новостями из писем и разглагольство'
вали о райской жизни после «дембеля», при сем щедро из'
ничтожая табачные изделия, и молча ждал.

Ждать он умел. И порой его угощали целой сигаретой или
оставляли солидный «бычок» — окурков Рязанцев не подби'
рал и из чувства своеобразной гордости сам сигарету никог'
да не просил. Но не всякий раз фартило — порой безденеж'
ному солдату приходилось «натощак» слушать разговоры о
доме, которого в роте, да и во всей части, не было только у
него одного.

Взращенный без семейного очага и ласки порой всю жизнь
потом чувствует себя ущербным…

В госпитале Умельцу с куревом было проще: многие офи'
церы, узнав о его несчастье, отмеченном на лице, охотно оде'
ляли рядового сигаретой'другой, а вот в санчасти пришлось
бы совсем худо, если бы только старшина роты не выдал Ря'
занцеву его «кровные» рубли — дендовольствие за прошед'
ший месяц, освободив от какой'то очередной дани. Впрочем,
эти невеликие деньги закончились как раз перед выпиской и
возвращением в подразделение.

А накануне, на одном из построений роты, Ишов сам пре'
дупредил весь личный состав: «Если только кто на Рязанцева
пальцем покажет, или обзовет, или вообще — лично, вот этими
руками придушу!» Увы, «отеческий» совет дошел не до всех:
четверо самых крепких солдат в тот день втихую были засла'
ны на мясокомбинат, зарабатывать колбасу для дня рождения
комбата и в казарму возвратились только к вечерней поверке.

Через сутки же один из этих крепких — тот самый здоро'
вяк, который в начале призыва какое'то время отбирал у дет'
домовца хлеб, — похвалялся в курилке:
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— Перед самой армией я отцу как следует рожу наквасил,
когда он в очередной раз домой «на рогах» приполз. За все
сквитался! И приду домой — с порога опять сразу неслабо в
пятак получит! Пусть, гад, привыкает, кто теперь в доме бу'
дет хозяин!

— Не'е… Какой ты хозяин, — неожиданно для всех вдруг
прервал угрожающий монолог здоровяка Рязанцев. — Тут
родителя'то отдубасить маловато… Ты вот сначала свой дом
заимей… — И мечтательно добавил: — Эх, если бы у меня
отец был… Любой, какой'никакой, я б его никогда и паль'
цем не тронул.

— Ну, ты, подкидыш! — неожиданно взорвался в ответ на
укор здоровяк. — Ты гля, как он хайло разинул! Твое дело
сиротское: получил в рожу кислотой — и сиди, помалкивай!

— Ты че, офонарел? — ткнул его в бок сосед'ефрейтор.
— Он и так ни за что пострадал, — заступился за Рязанце'

ва еще один солдат. — И вообще, разве не слышал, что рот'
ный сказал…

— Да плевал я, кто там чего сказал! — не дослушав, пере'
бил защитников Умельца вконец разозленный здоровяк. —
Ни за что, говоришь? А вот не хрена было по подвалам отси'
живаться! В учебке — учись, а то ишь, пригрелся под боком у
старшины! И туда же: отец! Пальцем не тронул! Зато мой пре'
док чуть что — за ремень и годами не просыхал! Да я б такого
родителя… — И окончательно добил детдомовца внезапной
фразой: — А ты и сам'то теперь отцом навряд ли будешь!

— Это еще почему? — тихо вопросил Умелец.
— Это еще потому, как суродовали тебя — пусть и зазря, но до

гроба, а за такого ни одна дура зрячая не пойдет! — выплеснул
всю злобу здоровяк и замолчал, поняв, что явно хватил лишку.

Молчали и остальные солдаты, перекрестив взгляды на
Рязанцеве. Детдомовец медленно поднялся с лавочки и, су'
тулясь, тоже не сказав ни слова, с безвольно повисшими ру'
ками, побрел из курилки.

Через день после того, как детдомовца впервые обозвали
уродом, его вызвали в военную прокуратуру гарнизона.

В кабинете следователя'капитана, который некогда бесе'
довал с рядовым в госпитале, над рабочим столом висели ря'
дышком портреты двух Ильичей. Под ними важно восседал
хозяин помещения, для солидности густо обложившийся вся'
кими бумагами. Рязанцев осторожно примостился на полу'
мягком стуле по правую руку военного юриста. Слева от него,
напротив Умельца, рядком уселись майор Ишов, комбат и
заместитель командира полка по политической части.
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— Товарищи офицеры, товарищ рядовой! — начал отрепе'
тированную речь следователь. — Напоминаю вам, что
восьмого августа сего года, по телефонному сообщению из
гарнизонного военного госпиталя о факте причинения воен'
нослужащему телесного повреждения, была назначена про'
курорская проверка и возбуждено уголовное дело. В резуль'
тате проведенного мною расследования было установлено,
что в тот день, около десяти ноль'ноль, командир учебной
роты майор Ишов А.Н., находясь в подвальном помещении
подразделения, выплеснул в лицо своему прямому подчинен'
ному, рядовому Рязанцеву С.И., около ста пятидесяти мил'
лилитров концентрированной соляной кислоты, открыто со'
держащейся, в нарушение установленного порядка хране'
ния ядовитых технических жидкостей, в стеклянной бутыл'
ке с водочной этикеткой. Тем самым рядовому Рязанцеву был
причинен обширный химический ожог верхней части лица,
без ущерба для зрения. Впоследствии пострадавшего госпи'
тализировали, и он находился на излечении в кожном отде'
лении гарнизонного госпиталя в течение двадцати суток, пос'
ле чего был признан годным к дальнейшей строевой службе
без ограничений. Учитывая, что действия майора Ишова,
виновного в причинении рядовому Рязанцеву химического
ожога, вызвавшего впоследствии временную потерю трудо'
способности, были совершены по неосторожности, то есть
без прямого умысла, поскольку офицер не предполагал на'
личия в бутылке ядовитой технической жидкости, а стало
быть, не преследовал цели унижения достоинства подчинен'
ного и причинения ему увечья, упомянутые действия подпа'
дают под статью 114 Уголовного кодекса РСФСР: «Неосто'
рожное тяжкое или менее тяжкое телесное повреждение», а
так как период временной нетрудоспособности составил
двадцать суток, то есть по продолжительности длился менее
трех недель, химический ожог в данном случае следует отне'
сти к категории менее тяжких телесных повреждений, за ко'
торые пункт второй вышеназванной статьи УК РСФСР пре'
дусматривает наказание исправработами на срок до одного
года или общественное порицание…

Следователь выдержал паузу — опять'таки для солиднос'
ти — и закончил речь:

— Однако, учитывая положительные характеристики ко'
мандира учебной роты и хозяйство командования части, во'
енный прокурор гарнизона счел возможным не привлекать
майора Ишова к уголовной ответственности, но применить в
отношении его меры общественного воздействия, направив
постановление о прекращении уголовного дела в войсковую
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часть, где проходит службу офицер, для принятия решения
по этому делу коллективом офицеров на суде офицерской
чести.

Еще следователь пояснил, теперь уже обращаясь к Рязан'
цеву лично, что если тот не согласен с постановлением о пре'
кращении уголовного дела, то вправе подать жалобу по ин'
станции.

Нет, не в характере детдомовца было кому'то и куда'то
плакаться, хотя главное он уловил: за его изуродованное лицо
ротный никакой ответственности, по сути, не понесет. Одна'
ко неоднократное рассматривание не заживших еще до кон'
ца шрамов и отталкивающе'безобразных глазных ниш на'
строило Умельца отнюдь не на лирический лад, и он реши'
тельно обратился к капитану:

— Не'е… Это, выходит, мне тоже можно в любого кисло'
той брызгать — и ничего? Ага?

На что следователь поморщился и нехотя ответил:
— Ну, я же уже объяснил: все решит суд офицерской чести.
Суд офицерской чести ходатайствовал перед командиром

полка об объявлении майору Ишову неполного служебного со'
ответствия занимаемой должности. Выписка из приказа была
официально вручена рядовому Рязанцеву в кабинете комбата.

Через две недели новым приказом командира полка «за
высокие показатели в воспитании личного состава и боль'
шой вклад в наращивание материальной базы подразделе'
ния» проштрафившегося командира роты поощрили, сняв
ранее наложенное взыскание.

В тот же вечер Ишов в канцелярии громко орал, по'всяко'
му костеря Умельца, напрочь отказавшегося от очередной
ремонтной работы и заявившего, что намерен в дальнейшем
посещать все учебные занятия. В конечном итоге ротный
объявил строптивому подчиненному два наряда вне очереди:
«за пререкания и нетактичное поведение со старшим по зва'
нию». Через сутки в подразделение зашел комбат и, узрев
детдомовца на месте очередного дневального, тут же устро'
ил Ишову страшный разнос за то, что «дневальный на тум'
бочке — лицо подразделения, а ты, мать твою растак, урода
на нее додумался засунуть!»

При этом подполковник не обращал внимания на откры'
тую дверь из канцелярии в холл, где стоял сам «урод», и вовсе
не старался снизить тон.

Дальше Умелец был обречен «летать» по нарядам, посыпав'
шимся на него как из рога изобилия: найти повод для наказа'
ния Ишову не составляло проблем — и на долю детдомовца,
как правило, доставалась самая тяжелая и грязная работа.
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Попытки майора Ишова сплавить куда'нибудь подальше
рядового, один вид которого вызывал у ротного душевный
дискомфорт, неожиданно натолкнулись на жесткий запрет
командира учебного полка.

— Даже и не мечтайте, — прищурив на секунду глаза, зая'
вил он, когда Ишов и комбат сунулись было к полковнику с
просьбой перевести детдомовца в другую часть. — Он у вас
так до увольнения в запас и будет дослуживать — каптенар'
мусом или еще кем, найдем. Лицезрейте, товарищ майор,
ежедневно творение рук своих и не забывайте, что по вас три
статьи Уголовного кодекса плачут: за ненадежное хранение
ЯТЖ, за оскорбление насильственным действием подчинен'
ного и за умышленное тяжкое телесное повреждение, выра'
зившееся в неизгладимом обезображивании лица. Или что —
ребенок, не понимаете, что следователь, по указанию воен'
ного прокурора, комедию ломал? А уговорить начальника
госпиталя выписать пациента с не долеченными тяжелейши'
ми химическими ожогами? А то, что старший врач части на
подлог пошел: документально лечения в санчасти не оформ'
лял? Идите, и не дай Бог я когда'нибудь услышу, что вы ва'
шего «крестника» в чем'то ущемили! Вы ему жизнь сломали,
так я сломаю вам! И чтобы по этому вопросу больше ника'
ких разговоров! Все ясно? Свободны!

После эдакой командирской тирады Ишов стал значитель'
но осторожнее цепляться к Умельцу, зато распиравшую его
злобу частично перенес на весь личный состав роты, еще бо'
лее нещадно придираясь ко всему и всем. И солдаты это бы'
стро почувствовали.

Вокруг детдомовца постепенно образовался вакуум обще'
ния. Никто не обращался к нему больше, кроме как по нео'
тложной служебной необходимости. Никто не хотел делить'
ся сигаретой. Никто не желал поддержать беседу о доме —
единственную мечту обделенного жизнью о послеармейском
будущем. Даже командир взвода почти не опрашивал Умель'
ца на занятиях. Даже старшина роты перестал, без острой
нужды, пускать его в кладовую, ранее облагороженную мас'
теровитыми руками рядового.

— Товарищ майор, переведите меня куда'нибудь от этого
урода, — попросил солдат. — Ну каждый день, при подъеме,
да и вообще, невмоготу эту страшную рожу видеть…

И сначала заочно, а затем и в глаза, Умельца перекрестили
в Урода, совершенно искренне уверовав, что все беды в под'
разделении именно и только от него…

Изменение внешности и перемена отношения к нему со'
служивцев и ротного начальства вызвала у Урода законо'
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мерную перемену в отношении себя. Первым признаком этого
болезненного процесса стал первый, воровато поднятый с
одной из асфальтированных аллей части окурок. Теперь Урод
собирал их, сначала стесняясь, а потом и открыто. Выкури'
вал же в одиночестве, облюбовав себе место в дальнем углу
военного городка, под кустами за мусорной кучей.

Бог знает о чем размышлял детдомовец, уединяясь ото всех
в вечерние часы. Он уже не стремился следить за образцовой
заправкой койки и чистотой одежды, по два дня не подши'
вал новый подворотничок, за что неоднократно принимал в
свой адрес ругань старшины роты и командира взвода, Ишова
и — солдат'сослуживцев. Урода все они постепенно привы'
кали ненавидеть…

Выпускные экзамены в учебном полку по времени совпа'
ли с серединой осени. Однообразная монотонная жизнь в
казармах заметно оживилась: уже известны были «хорошие»
и «плохие» места, куда будут отправлять выпускников «учеб'
ки» для дальнейшего прохождения службы. И теперь солда'
ты вели бесконечные беседы на темы: «вот бы хорошо было
попасть поближе к дому» или «здорово бы к родителям хоть
на сутки по пути заскочить».

Урод слушал эти разглагольствования отрешенно: свою
дальнейшую армейскую судьбу — каптерщика в роте Ишова,
до самого дня «дембеля», он давно знал. Да и какой там из него
был бы младший специалист, если половину времени обуче'
ния он ремонтировал казарму и лежал в госпитале и санчасти,
а всю вторую половину «пролетал» из наряда в наряд.

Восьмигранное зеркальце детдомовец давно выбросил, а
в бытовую комнату, где кругом висели большие настенные
зеркала, старался заходить как можно реже, и если уж захо'
дил — погладиться там или подшиться, то на лицо свое ста'
рался совсем не глядеть и радовался, что изуродованные щеки
пока не знают бритвы. Но если подобным образом Урод и
обманывал себя, то скрыться от взглядов сослуживцев он
никак не мог.

…В тот вечер накануне последнего солдатского экзамена
Ишов вновь заткнул Рязанцева в наряд по роте. Сам же до'
поздна засиделся в канцелярии: зашился с бумагами. И пе'
ред вечерней поверкой вышел в холл казармы, лелея тайную
мысль: «оторваться» на ком'то из подчиненных, чтобы вновь
поднакопить растраченную за день энергию. Скажи кто май'
ору, что он — «грязный» энергетический вампир, тот бы очень
удивился. Сарказм судьбы: на глаза ротному первым попал'
ся именно рядовой Рязанцев, убиравшийся в бытовой ком'
нате. Урод и в зеркало'то вовсе не смотрел, но протирал по'
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лировку его рамы. Протирал'протирал да и остановился на
минутку передохнуть, и как раз в эту минутку в бытовую заг'
лянул Ишов. Гневу ротного не было предела.

— Ты! Урод хренов! — завопил майор. — Ты долго еще бу'
дешь морду свою по зеркалам изучать? Что, служба медом
кажется, от безделья исстрадался? Иль, может, жениться в
роте вздумал — дом, дети, в казарме угол отдельный отгоро'
дить? Живо, скотина ленивая, тряпку в руки!

Помолчал, разглядывая, как детдомовец трудится, проти'
рая полировку, и добавил, со смаком выговорив слово:

— Урод!
— Не'е… Это вы сами меня им и сделали, — звеняще тихо

произнес Рязанцев, застыв с тряпкой в руке, и Ишов вдруг
разглядел, с какой лютой, неугасимой ненавистью через зер'
кало смотрят на него из изуродованных глазных ниш блестя'
щие глаза солдата. Безобразное лицо его побагровело, а глу'
бокий, идущий через переносицу шрам побелел. От двери
майор даже усмотрел, с какой страшной силой сжала влаж'
ную тряпку большая ладонь рядового: на пол часто закапала
вода.

— Ладно'ладно, — пошел ротный на попятную, попутно
вспомнив обещание комполка в отношении «крестника» —
кто его разберет, полковника, а вдруг перерешит, да и отдаст
прокуратуре на растерзание, — тебе же по'русски разъясни'
ли: без умысла все получилось, нечаянно… — и осторожно
притворил дверь в бытовую комнату.

Офицер'холерик не мог знать, что именно в тот момент,
когда Рязанцев услышал из уст виновника его трагедии
смачное оскорбление, в сознании солдата мелькнула
мысль о суициде. Но как только детдомовец на мгновение
представил себя висящим, с высунутым языком, в петле
под потолком туалета, солдата передернуло, и он подумал:
«Не'е… Почему я?»

…Через полчаса, сразу после окончания вечерней повер'
ки, Урод постучался в дверь канцелярии роты.

— Какого еще? — недовольно отозвался уже было соби'
равшийся домой Ишов.

Обезображенный солдат вошел и молча прикрыл за собой
дверь.

— В чем дело? — нахмурился ротный: визит Урода его под'
спудно обеспокоил. — Не видишь, я занят!

— У нас в детдоме говорили, — разлепил губы Рязанцев,
не спеша приближаясь к Ишову, — говорили, товарищ май'
ор… — И вдруг выхватил из ножен на поясном ремне штык'
нож, обязательный атрибут дневального по роте, и резко уда'
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рил офицера в грудь, метясь в сердце. Под треск разрывае'
мых тканей Урод закончил фразу: — За нечаянно бьют отча'
янно!

— Да, я хотел убить ротного, — сразу сознался детдомовец
на допросе у уже знакомого следователя военной прокурату'
ры. — Не'е, не раскаиваюсь. Наоборот, жаль, что не убил. А
за что — сами знаете…

…Когда Урод замахнулся штык'ножом, Ишов стоял возле
своего рабочего стола и частично сумел среагировать, начав
уход от удара. Холодное оружие вначале скользнуло по кос'
ти, но затем глубоко воткнулось наискосок и вниз, посреди
груди. Офицер упал на колени и истерично завизжал. Нет, в
канцелярию не сунулась ни одна живая душа: мало ли что
взбрело в голову полоумному начальнику! Собственные не'
рвные клетки дороже.

Урод отпустил рукоятку штык'ножа, за которую тут же
ухватился коленопреклоненный майор, силящийся выта'
щить клинок из собственного тела. Солдат помолчал, наблю'
дая за офицером, и повторил, со смаком выговорив слово:

— Отчаянно!
…И судил рядового Рязанцева военный суд, за попытку

умышленного убийства через подготовку к нему. И получил
детдомовец от щедрот военных юристов семь лет лишения
свободы.

— За нечаянно бьют отчаянно! Семь лет! Ну и дурак! —
усмехался выписавшийся из госпиталя майор Ишов в каби'
нете комбата. Но тот радости лучшего ученика и подчинен'
ного отнюдь не разделял.

— Считаешь, дешево отделался, да? Все ранением свои
решил? Рано в литавры бьешь: ты еще этого фрукта увидишь.
Мыслю, он и через семь лет тебя достанет. Хотя…

— Да ну, ерунда, — отмахнулся Ишов. — Тоже мне, Мон'
те'Кристо из него делаете.

— Это ты ситуацию сам до пиковой довел, — возразил ком'
бат. —  А мы еще и помогли. Думать надо было…

— Ладно, чего уж теперь, — вздохнул ротный, — раз оно
случилось. Но я так рассчитываю, что уродская проблема
ныне окончательно закрыта…

Но… Прошли'пролетели семь лет, и вот, в день рожде'
ния, ставший к тому времени комбатом подполковник
Ишов получил на свое имя толстый почтовый конверт без
обратного адреса и с надписью по краю, сбоку: «Осторож'
но, фото!»
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Разодрав конверт, офицер вынул из него прекрасного ка'
чества цветной портретный снимок, наклеенный на толстый
картон. Перед Ишовым предстало изуродованное лицо быв'
шего подчиненного. Минувшие годы сделали свое, и шрамы
уже не столь явно выделялись на зажившей коже. Впрочем,
глазные ниши так и остались деформированными.

Подполковник долго вглядывался в безобразно'отталки'
вающие черты. Рядовой из прошлого отвечал немым укором.

Внезапно Ишов яростно вскочил с кресла и, матерясь, стал
рвать фотопортрет в клочья; плотный картон отчаянно со'
противлялся. Остатки снимка комбат истерично растоптал.

С тех пор каждый год в день своего рождения Ишов вновь
и вновь получает толстый почтовый конверт без обратного
адреса. Старший офицер точно знает, ч т о и м е н н о окажет'
ся внутри, и ему до звериной злобы хочется порвать почтовое
отправление, не вскрывая, но болезненное любопытство все'
гда берет свое. И вот уже бывший ротный долго всматривает'
ся в заученные черты, обезображенные химическим ожогом.
Затем фотопортрет традиционно уничтожается.

Что ж, и в нынешнем году на личный праздник подпол'
ковник опять получил все тот же «подарок». Мрачно погля'
дев на толстый конверт, Ишов приказал вызванному для «оте'
ческой» беседы ротному выйти из кабинета и извлек из упа'
ковки очередной фотопортрет. Показалось или нет, что глаз'
ные ниши изуродованного лица стали менее деформирован'
ными?.. А'а, какая, по большому счету, разница?!

И комбат методично изодрал снимок в клочья, смахнув их
в мусорное ведро. Потом вновь потребовал подчиненного в
кабинет, и через несколько секунд из'за его дверей послы'
шались знакомые «воспитательные» крики:

— Службу обозначаете! Былыми заслугами кичитесь! На
них далеко не уедешь!
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Командиру вдруг показалось, что он, как в фантастичес'
ком фильме, провалился в другое измерение. Звуки стихли.
Все вокруг потускнело и стало каким'то черно'серым. Это
было похоже на кадры кинохроники Великой Отечествен'
ной: группа детишек, столпившихся вокруг полевой кухни,
с бидончиками и кастрюльками в руках.

Дети были одеты в какое'то рванье и производили гнету'
щее впечатление: некоторые босиком, руки в цыпках, замур'
занные лица и голодный блеск глаз. И по поведению на сво'
их сверстников из других городов огромной страны они по'
ходили мало: не толкались, не гомонили, вели себя очень тихо,
ожидая, когда дежурный повар от души плюхнет в кастрюль'
ку или в бидончик несколько черпаков наваристой каши с
тушенкой. Получив свою порцию, молча отходили в сторону
к воротам, ожидая своих товарищей.

Командир помотал головой. По'
вара отвлекать не стал. Подозвал
дежурного офицера.

— Что за самодеятельность? —
кивнул он в сторону кухни.

— Так это… Тут такое дело, — за'
мялся офицер, — жратва остается

ВИКТОР СМИРНОВ

ДЕТСТВО В РАЗВАЛИНАХ

РАССКАЗ
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все равно. А это дети, русские, они тут поблизости, в разва'
линах живут. У родителей работы нет, хорошо — хоть живы
остались. Приходят, есть просят. Вот и решили им отдавать.

— Ладно. Дежурный наряд проинструктируйте дополни'
тельно. Пускать детей разрешаю. Только повнимательней,
чтобы «сюрприз» какой'нибудь на заставу нам не принесли.
Мало ли что.

Командир развернулся и пошел в «казарму», думая о том,
что офицер, в принципе, прав. Еда действительно оставалась
после каждого завтрака'обеда'ужина. Бойцы готовили сами,
по очереди, зампотылу был свой, «налево» ничего не уходило.
А нормы вполне всех устраивали, никто в подразделении не
голодал, и если подкормят бойцы десяток детишек — ущерба
не будет.

Однако увиденная картинка привела его в тягостное не'
доумение. Мать вашу гуманистическую, демократическую
и правозащитную! Двадцать первый век вот'вот наступит,
а тут — дети с бидончиками у солдатской кухни. Точно как
в Берлине 45'го. Не хватает кинооператора с камерой. И
всем — всё по барабану. Хотя… Всё они прекрасно знают и
видят, только не замечают в упор. Вот если бы это были че'
ченские дети — тогда да, визгу бы было…

Западники пропагандистски'показательно оказывали
гуманитарную помощь чеченскому населению. О бедах и
страданиях чеченцев надрывались с экранов телевизоров
доморощенные правозащитники, отрабатывая зарубежные
гранты. Русским приходилось намного тяжелее. Об их про'
блемах все скромно умалчивали. Никому не было известно,
сколько беспризорных детей в городе. Сиротами не занимал'
ся никто. Командир прекрасно знал, что у мусульман прак'
тически никто не остается сиротой. В классическом пони'
мании этого слова. Что есть, то есть — этого у них не отнять.
Если у ребенка погибли родители, его заберет к себе в семью
кто'нибудь из родственников. Близких, дальних — значе'
ния не имеет. Если совсем нет родственников — все равно за'
берут соседи, знакомые. У них даже детских домов практичес'
ки никогда не было. Ну а русские дети — понятно. В этих ру'
инах они были никому не нужны. Выживай сам, как хочешь,
если кто из немногих оставшихся русских не поможет.

Больше он подчиненным по поводу детей вопросов не за'
давал. Суточные наряды все равно практически каждый день
инструктаж проходят. А там — и сами не маленькие, опыта
хватит, чтобы на заставу никаких «подарков» не занесли. В
памяти еще был свежим эпизод с сумкой, которую подбро'
сили к посту из проходящего ежедневно поезда. Что было в
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матерчатой сумке — непонятно. Поэтому решили не замора'
чиваться, а расстреляли сумку с безопасного расстояния.
Когда «презент» взорвался, это особо никого не удивило.
Единственное, что он сделал — предупредил кашеваров, что'
бы еду детям давали только в дневное время. Вечером чехи
обычно начинали обстрел пункта временной дислокации.
Еще не хватало, чтобы кто'то из детворы под пули попал.

Время шло. Картина детишек, обступивших кухню, стала
уже привычной. Да и задачи возникали каждый день новые.
На скуку жаловаться не приходилось.Потом командир стал
замечать, что среди всех детей бойцы привечают одного и того
же парнишку. То банку консервов ему сунут, то покормят
прямо на заставе, а с собой еще еды дадут.

— Что за пацан'то? — поинтересовался он при случае у
одного из бойцов.

— Да он сирота. Зовут Ромкой. Отца'матери нет. Живет
недалеко, в доме полуразвалившемся. Там еще бабка и дед
парализованный. Они его приютили. Вот он у них — один
кормилец и есть.

Жизнь в разрушенном городе текла своим чередом. Непо'
далеку от заставы перед началом учебного года чеченцы от'
ремонтировали школу. Приходил важный чеченец, предста'
вился директором, просил при обстрелах — в сторону школы
не стрелять, пообещав, что с той стороны стрельбы тоже не
будет. И не обманул. Действительно, при самых ожесточен'
ных обстрелах, со стороны школы не раздалось ни одного
выстрела. Что, в общем'то, никого не расслабляло. Служба
шла по накатанной колее.

А в начале сентября командир опять встретил возле кухни
Ромку. Ответил на его приветствие. И, памятуя о начале учеб'
ного года, поинтересовался:

— Тебе сколько лет?
— Одиннадцать, — был ответ.
— А ты в школу'то ходишь?
Ромка поставил бидончик на землю, опустил глаза, по'

молчал, потом нехотя произнес:
— Да мне не в чем.
И только тут командир, занятый своими заботами, обра'

тил внимание, что парнишка одет, мягко говоря, непрезента'
бельно. Застиранная до дыр маечка с короткими рукавами,
потрепанные спортивные трико. И резиновые галоши на босу
ногу, явно не соответствующие жаркой ранней осени.

— Ладно, иди.
Парнишка подхватил бидончик и пошел к воротам. Ко'

мандир не отличался особой сентиментальностью, но тут у
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него защемило сердце. «Необходимо ребенку помочь», — ре'
шил он про себя. А когда есть цель — надо только определить
этапы пути к ее достижению. Ну а претворять свои планы в
жизнь он умел. Недолго подумав, командир включил «ар'
мейскую смекалку» и раздобыл'таки хорошую одежду для
Ромки. Все, что надо мальчику его возраста, было привезено
из мирных краев, вплоть до кроссовок, носков и носовых
платков. Затем — следующий этап. Взяв с собой пару бой'
цов, он направился в новенькую школу.

Безусловно, директор прекрасно его помнил и сразу изоб'
разил уважительное внимание к пришедшему офицеру. Об'
щий язык они нашли быстро, директор очень хотел жить в
мире с подразделением, находившимся всего в трехстах мет'
рах от его школы. Он искренне заверил командира, что у пар'
ня не будет никаких проблем, лишь бы он сам хотел учиться.
А такая мелочь, как отсутствие у ребенка документов, явно
не смущала обоих собеседников.

Ромку одели'обули, он при этом очень смутился и даже
пытался отнекиваться, а потом отправили в школу. Камень
вроде упал с души командира, но он невольно старался узна'
вать, как у парня идут дела. Ведь тот все равно появлялся на
заставе с бидончиком во второй половине дня, когда в школе
заканчивались занятия. Постепенно он узнал, что родители
Ромкины пропали еще в первую войну. Больше ребенок их
никогда не видел, в шесть лет оставшись сиротой. Родствен'
ников, видимо, тоже разбросало войной, они, возможно, счи'
тали Ромку погибшим. Да и что мог сделать маленький чело'
век в пылающем городе? Хорошо, что его пригрели малозна'
комые русские старики. Пенсию им, само собой, никто не
платил. Жили, чем придется.

Бабка летом сажала огород, дед подрабатывал на каких'
нибудь подсобных работах, Ромка собирал в окрестностях
куски цветмета и сдавал их. Совсем плохо им стало, когда
парализовало деда. Бабушка уже не могла работать, все вре'
мя находясь рядом с ним.

А тут неподалеку от их полуразвалившегося дома, в ста'
ром железнодорожном здании, поселились какие'то военные.
Вот и пришел Ромка однажды к ним, когда стало уже совсем
невмоготу, надеялся, что люди в камуфляже ему чем'нибудь
помогут.

Своим поведением он иногда удивлял командира. Рань'
ше, в советские времена, тот, видевший беспризорников толь'
ко в кино, типа «Армия Трясогузки» или «Республика
ШКИД», составил определенное мнение о них. Однако сво'
ей сдержанностью и внутренним чувством собственного до'
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стоинства Ромка мог дать фору многим взрослым. Его все
чаще приглашали к себе в кубрики, он стал своим для бойцов
заставы. Парнишку даже в шутку называли «сыном полка».
Однажды Ромка засиделся допоздна у офицеров, на дворе уже
стемнело, вот'вот должен был начаться обстрел, хотя, было
видно, что стрельба особо парня не пугает. Привык… Не дай
бог, заиметь такую привычку в одиннадцать лет от роду. По'
этому было решено оставить Ромку в гостях с ночевкой. Вече'
ром офицеры достали нехитрые съестные припасы и посадили
Ромку за стол. Тот уселся, а потом, не притрагиваясь ни к чему
на столе, посмотрел на всех, находившихся в кубрике и про'
изнес: «А вы сами ели?». Этот вопрос поразил командира. Ви'
димо, он внутренне ожидал, что парнишка, сразу жадно при'
мется есть и, в общем'то, этому бы никто не удивился. Однако
сдержанность, вежливость ребенка в шесть лет оставшегося
без родителей и воспитывавшегося в прямом смысле на улице,
среди развалин — поражали. Попасть в жернова первой и вто'
рой чеченских войн, став сиротой, выжить и при этом остать'
ся человеком — немногие на такое способны.

Командир поймал себя на мысли, что не сможет с ходу ска'
зать, видел ли он «на гражданке» ребят его возраста, которые
бы в подобной ситуации так достойно вели себя. Он стал по'
думывать о том, что ребенку в этих руинах делать нечего. И
однажды пришел в полуразвалившийся Ромкин дом погово'
рить с бабкой. Она сразу согласилась с его доводами, пони'
мая, что перспектив в этом городе у ребенка'сироты нет ни'
каких. Однако подробности, которые он узнал от бабки, не'
которым образом привели командира в недоумение. По ее
словам, отцом мальчишки был чеченец, мать — русская. Оба
пропали в первую чеченскую. Неужели за эти несколько лет,
прошедших между войнами, родственники не разыскали ре'
бенка? Тогда сразу возникал вопрос: если родственники со
стороны матери погибли, потерялись, то почему ребенка бро'
сили чеченские родственники?

В общем, вопросов было больше, чем ответов.
Недолго подумав, командир решил: хрен с ними, с этими

национальными загадками, пускай их историки и филосо'
фы с этнографами разгадывают. А муаллимы всякие — с
важным видом объясняют. Плевать, какой он национально'
сти. Мальчишке надо помочь. Здесь и сейчас. Ребенок, он и
есть ребенок. Тут он явно никому не нужен. Неизвестно, что
его ждет в будущем. В этих развалинах новых «сталкеров»
впору снимать…

Командир смотался в аэропорт «Северный», где не так дав'
но открыли маленький переговорный пункт со спутниковыми
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телефонами в двух кабинках. Стоимость переговоров была
внушительной, но кто считает деньги, когда звонит домой,
родным. Со своей матушкой он договорился быстро. Извес'
тие о том, что сын приедет с войны с ребенком, она восприняла
спокойно. Мама — она и есть мама, человек, который всегда
поймет, и кто всегда беззаветно и бескорыстно любит. А боль'
ше ни с кем командир не договаривался. Не с кем ему было
договариваться. Жены у него не было уже. Не все женщины
выдерживают роль, а точнее образ жизни жены офицера.

Потом еще было много беготни и оформление всяческих
бумажек. Оказывается, в подобных случаях составляется
«акт о брошенном ребенке» и еще много чего. Но офицера,
закаленного в боях с нашей труднопобедимой бюрократией
это не пугало. Командование бумаги подписало. Правда, не
раз ему приходилось ловить в Ханкале недоуменные взгля'
ды, однако с расспросами никто особо не лез. И один раз он
удостоился еще одного взгляда –сожалеющего.

— Капитан, ну зачем тебе этот мальчик? — спросила его
знакомая военврач в медсанбате. Туда пришлось тащить Ром'
ку, чтобы его проверили на всякие «страшные» заболевания,
квалифицированно осмотрели и дали хоть какую'нибудь
справочку, что парень не заразный, поскольку территория,
на которой они находились, считалось зоной повышенного
эпидемиологического риска.

— Зачем он тебе? Ты справишься? Может, мы его с собой,
в Москву заберем? — и шутливо прижала Ромку к себе.

— Да он и сам не поедет, — рассмеялся капитан, а Ромка
молча кивнул в ответ, освобождаясь от ласковых рук тетень'
ки'врача.

Она налила Ромке чаю, а сама позвала командира в кори'
дор, перекурить. Там, понизив голос, сказала:

— Ты знаешь, что парнишка проблемный? Не обращал
внимания, что он иногда моргает часто'часто? Это могут быть
последствия контузии или нервного шока. Он, скорее всего,
под бомбежку попадал или артобстрел. Может, ты, все'таки,
нам его отдашь? Нет? Ну, смотри… — Она совершенно по'
бабьи вздохнула и быстро перекрестила его. — Удачи тебе,
капитан.

Всё когда'нибудь заканчивается. Приехала новая смена.
Сдали ей заставу, потом грузились со всем барахлом в вагон.
Командир чуть не сорвал голос, распихивая по купе бойцов,
радостных до невозможности, что командировка закончи'
лась и они, живые почти все, возвращаются домой.

Расположившись в вагоне, бойцы стали втихаря доста'
вать заначки. Командир, зная, что этот процесс пресечь не'
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возможно, плюнул и определил старшего в каждом купе из
наиболее ответственных. Оставался заключительный ак'
корд: без ЧП в дороге доехать домой и разоружиться.

Проверяющие, приехавшие на пару дней, во всей суете
участия, естественно, не принимали. Хотя по приезде на зас'
таву, при пересменке, пытались важно надувать щеки и да'
вать командиру ценные указания. Командир кивал им с се'
рьезным лицом, изо всех сил пытаясь не рассмеяться.

Истинные причины командировки «штабных бойцов» лежа'
ли на поверхности и были видны, как на ладони. Командиров'
ка в район проведения «контртеррористической операции» сро'
ком свыше суток — и можно смело готовить на себя документы
для получения удостоверения участника боевых действий. А
если с начальством хорошие отношения или за пару дней злоб'
ные сепаратисты стрельнут в их сторону разок — то и представ'
ления к чему'нибудь серьезному. К награде — например.

Когда поезд двинулся в обратную сторону, проверяющие
решительно заперлись в отдельном купе, откуда до конца
поездки скромненько выбирались только в туалет. Они по'
нимали, что своими холеными физиономиями и новенькими
необмятыми камуфляжами слишком раздражают бойцов.
Ребенка среди уезжающих даже не заметили.

В общем, за всей этой беготней командиру и присесть не'
когда было. Наконец к вечеру все угомонились. Капитан
вышел в тамбур и в поисках зажигалки похлопал себя по кар'
манам. Рука наткнулась на характерную выпуклость и —
его прошиб холодный пот — в карманах обнаружились две
гранаты с ввернутыми запалами, которые он в суматохе за'
был сдать своему тыловику. «Однако хорош бы я был, если
бы на перроне места прибытия меня невзначай проверили и
обвинили в попытке незаконного вывоза боеприпасов и
взрывчатых веществ, — усмехнулся он. — То'то радости было
бы у прокурорских! А мальчишка куда бы делся?»

Пришлось расталкивать сладко храпящего тыловика,
вскрывать один из опечатанных ящиков с боеприпасами и
укладывать туда не нужные уже гранаты. Командир всласть
покурил в тамбуре и вернулся в купе. Поправил сползшее с
Ромки одеяло. У парнишки начиналась новая жизнь — как
она сложится, кто его знает?.. Но уж во всяком случае, без
обстрелов, взрывов и скитаний по развалинам.

До'мой, до'мой, до'мой — стучали колеса.

Ставропольский край, г. Минеральные Воды
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Cегодня с наркотиками и наркоманией борются спецслуж'
бы и полиция почти всех без исключения стран, разные обще'
ственные организации и движения, вплоть до волонтеров. А
сколько проводится всяческих антинаркотических меропри'
ятий — концертов, конференций, встреч, «круглых столов»,
спортивных соревнований, конкурсов — несть им числа! Сюда
ещё надо прибавить социальную рекламу на телевидении, ра'
дио, растяжках и плакатах. Но всё равно наркотическая зара'
за не иссякает и, словно гарь, расползается по миру. Наша
страна — не исключение. А ведь ничего подобного в Советс'
ком Союзе не было. Словно лес, на полях росла та же конопля,
но никому и в голову не приходило курить ее. А теперь наша
страна поставила рекорд. Не знаю, занесут ли его в книгу
Гиннесса? Она — абсолютный лидер в мире по потреблению
героина. Почти 90 процентов всех наркозависимых не слеза'
ют с него. В ООН есть показатель, говорящий о вовлечённос'
ти населения в злоупотребление опиатами. Так вот, по нему
мы переплюнули Евросоюз раз в пять'восемь, а, например,
Германию — в 20 раз. До 5 миллионов рос'
сиян пробовали наркотики. 15 миллиардов
долларов — доход наркомафии в России за
год. Разве все эти факты не говорят о нарко'
порабощении нашей страны?

Валерий ЗЕНКОВ

НАРКОВОЙНА С РОССИЕЙ
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Конвейер смерти

Нас всех приобщили к чудовищным цифрам. Можно ска'
зать, породнили с ними. Каждый год у нас в наркотическом
угаре сгорает почти или более 100 тысяч человек — точной и
выверенной статистики на сей счет нет, есть лишь опреде'
ленные расчеты. Заметьте, сгорает в основном молодежь и,
как правило, призывного возраста. Немало случаев, когда
уже дети 6—7 лет жить без наркоты не могут. А вот данные
Минздравсоцразвития более или менее точны. На первый
взгляд, они беспристрастны, но на самом деле ужасны: еже'
годно в стране примерно 100 тысяч человек снимается с учё'
та в наркодиспансерах. Треть из них умирает. Половина счи'
тается убывшей в неизвестном направлении. Но куда может
убыть наркоман? Не на Луну же? Каждые сутки в строй на
место убывших становится 250 новых наркоманов. Их жизнь
коротка. Пять, от силы семь лет.

Какая тут статистика? Скорее — военные сводки. В Афга'
нистане за время, пока находились там советские войска, по'
гибло около 15 тысяч. А сегодня ежегодно от афганского геро'
ина умирает в несколько раз больше. Если это не геноцид, то
как иначе все это назвать? Наркотики — средства уничтоже'
ния людей. В таком случае, чем они отличаются от радиоак'
тивных изотопов, отравления питьевой воды или взрывов бомб
в многолюдных местах? Тот, кто это делает, — убийца.

Героин, как известно, к нам везут из Афганистана. Преж'
де чем попасть, к примеру, в Москву, его переправляют через
Киргизию, Таджикистан, Казахстан, целый ряд российских
областей. Долгий и не простой путь. Но делается он тайно,
контрабандно, преступно. Причем везут не какие'то там грам'
мы, а килограммы, десятки, а то и сотни килограммов. Ни
границы, ни таможни, ни дорожно'постовая служба — нич'
то не помеха смертоносному грузу. Трудно сегодня сыскать
город в нашей стране, где бы нельзя было купить героин!

Ситуация, как говорится в таких случаях, аховая. Нарко'
мания разрушает истинные моральные ценности, которые яв'
ляются основой психического здоровья нации. Она размыва'
ет духовность общества, реально угрожает нормальному раз'
витию социальных отношений, способна перечеркнуть буду'
щее нашего общества. Наркозависимые вряд ли могут решать
какие'либо общественно значимые задачи. Они озабочены
лишь тем, где найти наркотики или деньги на их покупку.

Опий и геополитика

Тут не грех вспомнить, как два века назад с помощью нар'
котиков завоевывался Китай. Эта тема достаточно изучена.
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Как известно, чай и шёлк, произведенные в Китае, стали
популярны в Европе, а затем и в Америке. Когда китайцы
потребовали оплачивать эти товары серебром, через Ост'
Индскую компанию была развернута массовая продажа им
индийского опиума за тот же металл. Расчет политиков и тор'
гашей был прост: по мере привыкания к наркотикам всё боль'
шего числа населения Поднебесной, уплаченное за китайс'
кие товары серебро со временем удастся вернуть назад. Ска'
зано — сделано. Ост'Индская компания занялась долговре'
менными нелегальными поставками наркотика из Индии в
Китай. По некоторым данным, с 1795 по 1838 год в Китай
было завезено 27 тысяч тонн опиума.

Только после этого император Поднебесной империи Дао'
гуань решился на жесткие меры противодействия контра'
банде наркотиков. К тому времени в стране насчитывалось
не менее миллиона наркозависимых, а китайское серебро
перекочевало в другие руки. Разрушались тысячелетние тра'
диции, культура, нравственность.

В этой связи любопытно не отправленное английской ко'
ролеве письмо китайского комиссара Линь Цзэсюя, напи'
санное им в 1839 году. «Позвольте нам спросить, — обращал'
ся он к английской королеве, — где же Ваша совесть? Я слы'
шал, что курение опиума по законам Вашей страны строго
запрещено, потому что вред, причиняемый опиумом, очеви'
ден. Но если уж запрещено наносить вред вашей стране, Вы
еще меньше должны причинять его другим государствам.
Только в некоторых областях Индии, находящихся под ва'
шим контролем, на склонах холмов выращивается опиум.
Вы, о, Правительница, конечно же, можете навсегда искоре'
нить эти опиумные поля и засеять их зерном. Те же, кто снова
попытаются посадить и продать опиум, должны быть строго
наказаны. Это будет по'настоящему великая, благоразум'
ная политика, которая увеличит общее благо и избавит всех
от зла... По новым законам предписано тех, кто привозит
опиум в Китай, казнить через обезглавливание или повеше'
ние. Это называется избавлением от вреда от имени и во имя
человечества».

Английский капитал и пушки союзных вооруженных сил —
Франции и США — добились экономического порабощения
китайцев. Опий стал одним из важнейших инструментов в
достижении поставленных целей.

Карл Маркс, автор «Капитала», работавший во время пос'
ледней опиумной войны в 1853—1858 годы корреспондентом
«Нью'Йорк дейли трибун», в своих материалах сделал не'
сколько неумирающих выводов. В частности, он отметил, что
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интенсивность незаконного распространения наркотиков
внутри государства прямо пропорциональна духовной и фи'
зической деградации населения; потворствование чиновни'
ков преступникам порождает коррупцию в госаппарате и его
загнивание; наркомания влечет за собою резкий рост убийств
и воровства, развитие наркобизнеса ведет к созданию раз'
ветвленной преступной сети. Замеченное Марксом в XIX веке,
сегодня — закономерность.

А грабли0то старые

В последнее время из уст наших высокопоставленных чи'
новников все чаще можно услышать о возрастающей наркоуг'
розе, о том, что в нашу страну с каждым годом забрасывается
все больше героина, пищевого мака с примесями опия, различ'
ного рода синтетических наркотиков и даже кокаина. Всё силь'
нее звучит призыв квалифицировать масштабы афганского
наркопроизводства в качестве правового статуса как угрозы
международному миру и безопасности. Понятное дело, это ком'
петенция Совета Безопасности и Генассамблеи ООН. Тут, как
говориться, еще надо попотеть, чтобы добиться такого реше'
ния. Но есть проблемы, которые можно решить своими силами.

Возьмите наше законодательство. Разве есть в нем хоть
какие'либо реальные преграды на пути вторжения наркобиз'
неса в духовную жизнь? Не потому ли полно случаев пропа'
ганды наркотиков в кино, на телевидении, в журналах, в
Интернете. Пропагандой наркотиков нередко весьма осоз'
нанно занимаются те, кто имеет серьёзное влияние на моло'
дёжь, прежде всего некоторые звёзды рок'музыки и культу'
ры. Поскольку в стране есть лица, которые ратуют за лега'
лизацию так называемых лёгких наркотиков, в частности,
марихуаны, можно вполне говорить о нарколобби, которое
пытается делать все, чтобы не допустить изменений в зако'
нодательстве страны, нацеленные на ужесточение борьбы с
наркоманией. Достаточно вспомнить транснациональную
радикальную партию «Правое дело» и ее российских акти'
вистов, известных своими требованиями декриминализации
наркотиков. К числу сторонников легализации, судя по вы'
ступлениям в прессе, относилась в свое время и депутат Гос'
думы Г.Старовойтова, которая в 1998 году считала принятие
закона Думой о наркотических средствах и психотропных
веществах актом принятия репрессивных мер, демонстриру'
ющих сочетание неграмотности и глупости в борьбе с нарко'
мафией, симптомом регрессивного отката в целом от так на'
зываемых демократических завоеваний 1991—1992 годов.



205

Сегодня же, когда наркомания для общества и государ'
ства стала чуть ли не ножом, приставленным к горлу, в пра'
вительстве России заговорили о том, что отсутствие уголов'
ной ответственности за немедицинское употребление нарко'
тиков фактически является их легализацией.

А сколько слов сказано о нашей южной границе! Чтобы
хотя бы приостановить героиновый поток из Афганистана,
прежде всего необходима организация полноценных границ
с государствами Средней Азии. Какие только не дают ей эпи'
теты! И прозрачная она, и дырявая, и пористая, и никудыш'
ная… И что же? Она как не была барьером для наркотиков,
так и осталась таковой. Без наведения хотя бы элементарно'
го порядка при ввозе товаров и въезда в Россию по'прежне'
му будет комфортно контрабандистам.

А ведь есть же прекрасный пример — Иран. Граница с Аф'
ганистаном здесь оборудована таким образом, что ее несанк'
ционированное пересечение практически невозможно. Поми'
мо обычных мер пограничного контроля — контрольно'сле'
довая полоса, колючая проволока, технические средства на'
блюдения, а также воздушное и наземное патрулирование, —
этот участок перекрыт глубокими рвами, непреодолимыми
как для транспортных средств, так и вьючных животных.
Пример Ирана наглядно демонстрирует, что при наличии по'
литической воли можно решить проблему наркобизнеса даже
в стране, традиционно являвшейся ключевым узлом между'
народной наркоторговли. У нас же дальше разговоров об ук'
реплении границы дело (почему'то) не движется.

Хорошо продуманный боевой поход?

За разговорами о наркомании, наркотиках и наркоугрозе
совершенно не слышно голоса тех, кто пытается переоценить
ввод в Афганистан вояк США в 2001 году после взрыва ба'
шен'близнецов в Нью'Йорке. Залезли американцы в эту
страну вроде бы под благовидным предлогом — намерева'
лись бороться с терроризмом, хотели как будто бы во что бы
то ни стало ликвидировать лидера исламской террористи'
ческой организации «Аль'Каида» Усаму Бен Ладена. Того
самого, который с первых лет войны Советского Союза в
Афганистане поддерживал тесные связи с американскими
спецслужбами и являлся представителем Саудовской Ара'
вии в этой стране. Чем дольше США и страны НАТО нахо'
дятся в Афгане — срок пребывания их уже перевалил по про'
должительности период нахождения там советских войск, —
тем больше возникает вопросов по поводу цели вторжения.
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Это уже всё начинает напоминать американскую операцию
«Буря в пустыне» в Ираке. Тогда тоже на словах деклариро'
валось одно, а на деле получилось совершенно иное. По край'
ней мере, можно без натяжки сказать, что мир и стабиль'
ность в Афганистане и сейчас, после девяти лет вторжения,
не достигнуты. Зато в этой стране действуют почти полторы
сотни тысяч иностранных военных, не считая 70 тысяч воо'
руженных сотрудников частных военных компаний. Почти
полностью разрушено афганское государство, которое за'
нимает постоянное место в первой тройке рейтинга несосто'
явшихся государств.

По данным Управления по наркотикам и преступности
ООН, в Афганистане производится до 93 процентов всех опи'
атов в мире. Его посевы превосходят площади коки в Колум'
бии, Боливии и Перу, вместе взятых, и достигли почти 200
тысяч гектаров. Ежегодно собирается не менее восьми тысяч
тонн опия, из которых вырабатывается примерно 1100 тонн
героина. На этом делаются баснословные деньги — из дан'
ных ООН известно, что афганский наркотрафик достигает
65 миллиардов долларов в год.

А как расценивать то, что с момента начала операции «Не'
сокрушимая свобода», со дня ввода войск объединенной ко'
алиции в Афганистан производство опиатов выросло боль'
ше чем в 40 раз? Это, по мнению некоторых экспертов, един'
ственный и главный результат вхождения американцев в
Афганистан.

Сам собой напрашивается вопрос: а не осуществляется ли
в Афганистане под прикрытием борьбы с наркотиками хо'
рошо подготовленный и умело спланированный боевой по'
ход НАТО как авангарда западных транснациональных ком'
паний, нацеленный на освоение азиатских земель, богатых
сырьевыми ресурсами? Удивительно последовательно заво'
евывается этот регион объединенными силами. Тут окапы'
ваются, судя по всему, надолго. Обустраиваются военные
городки с разветвленной инфраструктурой, совершенству'
ются взлетно'посадочные полосы и аэродромы, налажена
доставка грузов, в том числе и военных. Через воздушное
пространство нашей страны проложены маршруты натовс'
кой авиации из Европы в Афганистан.

Возникает и другой вопрос: не завоевывается ли таким
образом наркотерритория? Несмотря на присутствие в этом
регионе представителей американских спецслужб, наркот'
рафик не уменьшается, а только растет. На нем в прямом
смысле этого слова вскормились наркокартели, которые ста'
новятся реальным фактором формирования ситуации в Сред'
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ней Азии, претендуя при этом на дальнейшее распростране'
ние своего влияния, в том числе и в политике. А их ожесто'
ченная конкуренция за контроль над наркопотоками выли'
вается в вооруженные столкновения и экстремистские дей'
ствия. Это мы сегодня видим воочию. Ни к чему другому, как
к дестабилизации и массовым беспорядкам в государствах
транзита наркотиков, это не приводит.

В Интернете появилась статья американского исследова'
теля, профессора Университета Висконсин'Мэдисон Альф'
реда Маккоя, который известен тем, что в своё время изло'
жил историю о Золотом треугольнике (Маньяма, Лаос, Таи'
ланд) наркотиков в Юго'Восточной Азии, документально
показав взаимодействие между ЦРУ и наркокортелями в этом
регионе. В своей новой статье он задает вопрос: «Способен
ли хоть кто'нибудь принести мир в самое крупное наркоти'
ческое государство в мире»? В публикации недвусмысленно
сказано, что Афганистан под управлением Хамида Карзая
стал наркотическим коррумпированным государством, а
экономика является нарко'экономикой. Чтобы принести
мир в эту страну, полагает Маккой, необходимо восстано'
вить афганские деревни. Продовольственные культуры дол'
жны стать надежной альтернативой опиуму. Но для этого
надо не менее 10—15 лет, если не больше.

Но вряд ли стоит в ближайшее время ожидать что'нибудь
похожее на такое развитие событий. На то существует мно'
жество причин. Одна из них — растущая вовлеченность ЦРУ
и его ответственность за мировой наркотрафик. Правда, эта
тема в политических кругах, предвыборных кампаниях и
масс'медиа является запретной. Альфред Маккой сделал
очень много, чтобы люди узнали об ответственности ЦРУ за
мировой наркотрафик в американских военных зонах. Он
пишет о том, что опиум стал стратегическим оружием афган'
ских политических кругов в секретной войне, которую ЦРУ
вело с СССР, и стал катализатором, превратившим афгано'
пакистанскую границу в самый крупный в мире регион'про'
изводитель героина. Участие ЦРУ в наркотрафике в ходе со'
ветско'афганского конфликта не было для этого учрежде'
ния премьерой. В некотором роде, участие ЦРУ в выведении
Афганистана на лидирующие позиции в мировом трафике
героина было повторением того, что случилось ранее в Бир'
ме, Лаосе и Таиланде в период с конца 1940'х по 1970'е годы.
Эти страны также стали крупнейшими участниками наркот'
рафика благодаря поддержке со стороны ЦРУ. Маккой по'
казал, как во всех этих странах ЦРУ не только позволяло, но
и помогало наращивать активы антикоммунистических сил
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за счет наркотиков, для того чтобы предотвратить вторжение
коммунистического Китая в Юго'Восточную Азию.

С 1940'х по 1970'е годы, как и сейчас в Афганистане,
поддержка ЦРУ позволила странам Золотого треугольника
превратиться в крупнейших поставщиков опиума мирово'
го масштаба. В тот же период ЦРУ вербовало сообщников
на всех путях контрабанды азиатского опиума, а также в
таких странах, как Турция, Ливан, Франция, Куба, Гонду'
рас и Мексика.

Лучшим примером такого влияния ЦРУ на сегодняшних
наркоторговцев, несомненно, является Афганистан, где
родного брата президента Карзая, Ахмеда Вали Карзая, ак'
тивно сотрудничающего с ЦРУ, и Абдула Рашида Дустума,
сотрудничавшего с ЦРУ ранее, обвиняют в наркоторговле.
США, по сути, сознательно воспроизвели в Афганистане
ситуацию, которую они когда'то создали в Южном Вьетна'
ме. Там брат президента Нго Дин Ну тоже использовал нар'
котики для финансирования частной сети организаций,
позволившей ему фальсифицировать итоги выборов в
пользу Нго Дин Дьема.

Есть и ещё одна причина, по Маккою, тормозящая собы'
тия. Прямо заинтересованы в наркоторговле, оказывается,
крупные банки, выделяющие кредиты таким странам, как
Колумбия и Мексика, прекрасно понимая, что потоки нар'
котиков обеспечат выплату этих займов. Известно, что не'
которые крупные банки, такие, как «Сити Групп», «Банк оф
Нью'Йорк» и «Банк оф Бостон», участвуют в отмывании
денег, но они никогда не подвергались крупным штрафам,
которые заставили бы их изменить свою политику. Из этого
можно сделать вывод, что вовлеченность США в наркотор'
говлю является совокупностью интересов ЦРУ, крупных
финансовых и криминальных кругов в стране и за рубежом.
Бывший заместитель Генерального секретаря ООН Антонио
Мария Коста заявил в лондонской «Обсервер», что «деньги
от продажи наркотиков, представляющие собой миллиарды
долларов, позволили финансовой системе устоять на пике
финансового кризиса». По сообщению газеты, Коста полу'
чил доказательства того, что доходы от организованной пре'
ступности были единственным ликвидным инвестиционным
капиталом некоторых банков в момент краха в 2009 году. Он
утверждал, что большая часть из 352 млрд. долларов доходов,
связанных с наркотиками, были таким образом поглощены
экономической системой. Коста также заявил, что доказа'
тельства поглощения нелегальных доходов финансовой си'
стемой были переданы ему разведслужбами и прокурорами.
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«Во многих случаях деньги от продажи наркотиков были
единственным ликвидным инвестиционным капиталом. Во
второй половине 2008 года ликвидность стала основной про'
блемой банковской системы, а ликвидный капитал играл
большую роль», — сказал он.

Российские спецслужбы, как известно, не раз предостав'
ляли своим американским коллегам и афганским властям
разведданные о нарколабораториях, крупных складах нар'
котиков, основных маршрутах контрабанды опия и героина.
Какая последовала реакция? Только однажды, в октябре про'
шлого года, в Афганистане в нескольких километрах от гра'
ницы с Пакистаном была проведена операция по уничтоже'
нию четырех нарколабораторий. В ней участвовали предста'
вители наркокотроля нашей страны, американского агент'
ства по борьбе с наркотиками при поддержке сотрудников
МВД Афганистана. В итоге наркомафия лишилась лабора'
торий по производству героина и морфина, недосчиталась
одного миллиарда долларов.

Ежегодные доходы наркомафии оцениваются примерно в
500 миллиардов долларов. Это — 8 процентов легального ми'
рового торгового оборота, в полтора раза превышающего
объемы мировой автомобильной отрасли. Есть за что воевать.

Наркотики — инструмент войны. А раз она идет, значит,
есть тот, кто ею управляет. И делается это, похоже, очень уме'
ло и искусно. По крайней мере так, чтобы до поры до време'
ни никто ничего не понимал. И пока не видно, чтобы нарко'
войну намеревались погасить или хотя бы приостановить.
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Для начала сошлюсь на цитату из книги Николая Грод'
ненского «Четвертая мировая»:

«После введения в Афганистан ограниченного контингента
советских войск (декабрь 1979 года) основное производство и
контрабанда наркотиков под покровительством американцев
сосредоточилось у границы с Пакистаном на территории, кон�
тролируемой моджахедами. Существенную роль в выборе Аф�
ганистана под новую базу для выращивания наркосырья сыгра�
ла изменившаяся геополитическая обстановка: американцев
вышвырнули из Вьетнама, а Лаос, Камбоджа и Таиланд приня�
ли законы, предусматривающие в отношении наркокурьеров
смертную казнь. Швейцарский журналист Ричард Лабевьер
автор книги «Доллары террора. Соединенные Штаты и исла�
мисты» (вышедшей в 1999 году в парижском издательстве
«Грассет») утверждает, что в Афганистане американцы «от�
работали методы, впоследствии использован�
ные ими в Алжире и Центральной Азии» для
получения сверхприбылей от наркооружейно�
го «бизнеса» и финансирования террористов.
Р. Лабевьер прямо указывает на тех, кто от�
вечает за гибель десятков тысяч людей в Ал�

Николай СЕНЧЕНКО

АМЕРИКАНСКАЯ «КРЫША»
НАРКОМАФИИ

В АФГАНИСТАНЕ
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жире, финансируя, снабжая оружием и оказывая поддержку в
СМИ террористам. Их перечень впечатляет. Автор подтвер�
ждает свои обвинения фактами, где фигурируют: ЦРУ, Пен�
тагон, различные американские «мозговые центры» типа «Рэнд
Корпорэйшн», «западные лидеры, определяющие степень демок�
ратичности других стран мерой их соответствия американс�
ким экономическим интересам», а также спецслужбы Пакис�
тана, Саудовской Аравии и Судана вместе с экстремистскими
группировками исламистского толка».

В конце 1980'х годов существенно возросла поддержка,
оказываемая ЦРУ афганским моджахедам в борьбе против
СССР. И опять военные транспорты, прибывшие в регион с
оружием, обратным рейсом везли героин.

В мае 1990 года газета «Вашингтон пост» даже опублико'
вала статью с критикой Госдепартамента США за поддерж'
ку моджахедов, «которые не только ведут военные действия,
но и отравляют наркотиками население других стран». В ста'
тье, в частности, отмечалось, что при негласной поддержке
военной разведки Пакистана командиры отрядов моджахе'
дов, входящие в крупную группировку Г.Хекматиара, содер'
жат лаборатории по производству героина не только в Афга'
нистане, но и в юго'западном Пакистане. Оттуда героин тре'
мя путями — морским (в основном через порт Карачи), воз'
душным, а также сухопутным через Иран и частично Тур'
цию поступал в Западную Европу и США.

С того времени ситуация не изменилась, а значительно
ухудшилась. Опиаты вывозятся по тем же каналам, по кото'
рым в Афганистан поступает оружие. Нередко грузовики,
доставляющие в эту страну вооружение из Пакистана, об'
ратно возвращаются с грузом наркотиков.

К наркопроизводству и наркоторговле, так или иначе, име'
ют отношение практически все «прогрессивные» (по амери'
канским меркам) политические силы Афганистана и мно'
жество никому не подконтрольных преступных сообществ.
По международным оценкам, почти 90 процентов экономи'
ки страны тесно связано с выращиванием и переработкой
наркосодержащих средств.

Мало того — наркомафией в Афганистане при посредстве
западных коллег в последнее время освоен качественно но'
вый вид спутниковой связи, которая обеспечивает макси'
мальную скрытность подготовительной части операций по
переброске наркотиков через границы республик бывшего
Советского Союза. По данным ООН, в странах Восточной
Европы уже созданы и продолжают создаваться склады, спо'
собные принимать крупные оптовые партии, откуда афганс'
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кий героин разойдется по всему континенту. Это обстоятель'
ство серьезно беспокоит даже «островных» британцев — по
данным лондонских экспертов, содержащемся в докладе,
распространенном в конце апреля 2003 года, 90 процентов
незаконно распространяемых в Великобритании наркотиков
поступают из Афганистана.

Тем не менее, Соединенные Штаты неожиданно вычеркнули
«умиротворенный» Афганистан из своего «черного списка»
стран'производителей наркотиков, сняли с него все санкции и
в очередной раз пообещали щедрую материальную помощь но'
вому афганскому правительству. Ибо, как выразился прези'
дент Буш: «Этого требуют национальные интересы США».

Возможно, причину этого, мягко говоря, странного заяв'
ления следует искать в 1980'х годах. Тогда в целой серии скан'
далов, связанных с ЦРУ и торговлей наркотиками, оказа'
лись замешаны крупные финансовые кланы, стоящие за рес'
публиканской партией. В том числе семейство нынешнего
президента США Дж. Буша в лице тогдашнего шефа ЦРУ и
вице'президента США Дж. Буша'старшего.

Авторы книги «The Mafia, CIA and George Bush» прямо утвер'
ждали, что «республиканское правительство (фактически явля'
ющееся наркомафией) «закручивало гайки» против наркобиз'
неса, тем самым делая наркобизнес прибыльнее и прибыльнее».

В декабре 1986'го и в январе 1988 года тогдашний вице'
президент Джордж Буш'старший, которому Рональд Рейган
в начале 1981 года передал верховный контроль над всеми
секретными специальными операциями США, признал, что
был непосредственно связан с поставками рейгановской ад'
министрацией оружия Ирану (в том числе — тактических
ракет). На вырученные деньги ЦРУ финансировало никара'
гуанских «контрас», прямо нарушая запрет Конгресса США
по уже отработанной схеме: «оружие в обмен на наркотики».
Причем одни и те же самолеты доставляли «контрас» оружие
и оборудование, а на обратном пути везли кокаин.

 Именно при Буше'старшем было основано много особых
организаций спецслужб с частным статусом, которые на
жаргоне секретных служб США называются «астероидами».

Справка. После того, как директор ЦРУ Уильям Кейси ока'
зался практически нетрудоспособным, Джордж Буш'старший
стал неограниченным шефом действующей во всем мире сети
«астероидов», которая работала в теснейшем сотрудничестве с
британскими и израильскими спецслужбами. Группа «асте'
роидов» часто не могла быть уверенной, на кого, собственно,
они работают, часто им это было все равно. Из этой среды бри'
танских секретных служб и англо'американских «астероидов»
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вербовались неформальные «старшие офицеры» террористов
1990'х годов (включая «чеченских»). Эти спецорганизации
занимали ведущее положение в огромных поставках оружия
Ирану и Ираку во время восьмилетней войны между этими
двумя государствами и в оружейном «бизнесе» (как в Афгани'
стане, так и в Никарагуа), где в игру были постоянно включе'
ны наркосделки и операции с отмыванием денег. При этом
между секретными службами из сферы НАТО и из сферы Вар'
шавского пакта проявилась просто'таки невероятная сыгран'
ность: спецслужбы США покупали в коммунистических Во'
сточной Германии, Польше и Венгрии оружие и боеприпасы
для «антикоммунистических» «контрас».

На этот раз дело дошло до официального расследования. Из
заключения комиссии Сената США: «Мысль о возможности
финансирования военных операций «контрас» за счет выручки
от продажи наркотиков не вызывала отторжения у лиц, ответ'
ственных за формирование американской политики в регионе».

Следует указать, что Буш'младший не только оказался
достойным преемником своего отца, но и сумел перещего'
лять его. На сегодняшний день «антитеррористическими»
силами в Афганистане не уничтожена практически ни одна
лаборатория по производству опия'сырца и героина. Произ'
водство афганского опия'сырца в 2003 году по сравнению с
предыдущим возросло на 6 процентов. Для переработки та'
кого количества опия и получения 30—45 тыс. тонн героина
в Афганистане пока нет достаточной технической базы. Ви'
димо, за увеличением сборов опия'сырца стоит другая, пока
более ограниченная цель: добиться снижения цен на первич'
ное сырье, закупаемое у афганского населения. Подобным
«экстенсивным способом» наркокартели намерены увеличи'
вать свои доходы в ближайшие годы. При этом доля «тяже'
лых» наркотиков также будет неуклонно увеличиваться. Если
и в дальнейшем сохранится столь динамичный рост произ'
водства нарковеществ, то стоимость героина на мировом
рынке будет неуклонно падать. А снижение себестоимости
наркотиков позволит охватывать все более широкие и менее
обеспеченные слои населения земного шара, формируя с них
наркоцивилизацию.

Албанская наркоторговля при участии спецслужб США

Из книги Николая Гродненского «Четвёртая мировая»:
«Исламистская дуга нестабильности, создаваемая на юж�

ных рубежах Евразии американскими стратегами, с полным
основанием может быть также названа наркодугой. На од�
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ном ее конце находится «опиумный» Афганистан, а на другом —
крупный поставщик индийской конопли Албания.

Албанская часть наркодуги создавалась в 1990�е годы при
участии спецслужб США по афганской модели. Согласно док�
ладу «Всемирная геополитика наркотиков, 1997—1998 годы»
независимой организации «Геополитический наблюдательный
пункт по наркотикам» (базирующейся в Париже и финансиру�
емой Европейским союзом), с начала 1980�х годов косовские
албанцы «много путешествовали по Европе и Канаде». Это по�
зволило им создать на местах структуры, которые облегча�
ют сбыт наркотиков.

«Наркотики и деньги» — это политика в Косово, от кото�
рой все получают выгоду. «Использование доходов от нарко�
тиков было с самого начала политическим проектом, — под�
черкнул руководитель программы исследований организации
Мишель Кутузи. — Тактика состояла в том, чтобы сделать
Косово привлекательным для его жителей и вызвать зависть у
соседей». Деньги, вырученные косовско�албанскими наркотор�
говцами, частично инвестировались в инфраструктуру — до�
роги, электроснабжение, дома, телекоммуникации, а в осталь�
ном расходовались на закупку оружия. На эти цели шла при�
быль, которую давала «сеть» албанских шептаров (боевиков),
созданная более двух десятилетий назад».

Весной 1997 года на слушаниях по внешней политике в
парламенте Италии было отмечено, что распространение ал'
банской наркосети идет в мире за счет нелегального вывоза
«беженцев», в том числе из Косово под видом «спасения жен'
щин и детей». Уже упомянутый руководитель программы ис'
следований организации «Геополитический наблюдательный
пункт по наркотикам» Мишель Кутузи в интервью швей'
царской газете «Матэн» еще до начала вооруженного конф'
ликта в Косово указывал, что «косовские албанцы уже кон'
тролируют 15 процентов рынка наркотиков в Европе, усту'
пая в этом отношении только туркам». Тогда же некоторые
эксперты утверждали, что проблема дестабилизации Алба'
нии и Косово — прежде всего проблема борьбы международ'
ных наркооружейных мафий за передел сфер влияния и кон'
троль над наркопотоками.

В данном контексте следует отметить деятельное участие
Запада (сначала в лице спецслужб, в частности, американс'
ких и германских) в создании и пестовании так называемой
«Армии освобождения Косово» (АОК).

Именно под этой опекой албанская наркомафия, как ут'
верждает западная пресса, стала одной из самых мощных в
мире, тесно связанной с латиноамериканскими наркокарте'
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лями («Тихуана» и др.), афганскими опийными плантациями
талибов (Мазари'Шариф и др.), а также «филиалами» в Лаосе
(Луангпхабанге), на Каймановых островах и в Лондоне.

В начале 1990'х годов в этот процесс вступила и чеченская
мафия. Один из «чеченских» каналов транзита наркотиков
шел из Афганистана через Узбекистан. Лидер чеченцев Ду'
даев поддерживал хорошие отношения и с узбеками из Се'
верного альянса, и с пуштунами из Талибана (по планам ко'
торых Чечне предназначалась роль второй по величине пере'
валочной базы для наркокурьеров), на «бартерной основе»
поставляя им боеприпасы и оружие из разграбленного иму'
щества Советской армии. В то же время Масхадов, пользуясь
своими давними связями в Литве и Ингушетии, наладил ка'
нал транзита из ингушского аэропорта Слепцовская в Виль'
нюс и Шяуляй через Уфу, Казань и Петербург, а оттуда — в
порт Клайпеда, где корабли брали курс на немецкий остров
Рюген и далее в Германию. Там груз уже ждали сицилийцы и
албанцы.

Другая часть героина из Клайпеды следовала в Англию,
под прикрытием людей из английской разведки MI'6. Еще
одна часть наркотиков прямо в Вильнюсе продавалась пред'
ставителям эстонской группировки. Предполагается, что ее
возглавлял бывший премьер Эстонии М.Лаар, переправляв'
ший героин в Стокгольм и далее в Вашингтон. Осуществля'
лось это через эстонцев, служивших в американской армии
и живущих в США, а также по каналам сотрудника ЦРУ
Гарри Беста — одного из американских инструкторов «неза'
висимого» Азербайджана.

После фактической оккупации Косово Албанией ситуация
на наркорынках Европы сильно изменилась. Албанские кри'
минальные сообщества стали контролировать около полови'
ны мелкого опта и розницы «тяжелых» наркотиков в Европе, а
американцы создали свою розничную сеть наркоторговли в
Европе, состоящую из этнических албанцев, которая контро'
лируется несколькими высокопоставленными агентами Раз'
ведывательного управления министерства обороны США.
(Похожие процессы некогда начинались и в Советской Ар'
мии в Афганистане до 1989 года, но окончание войны и скоро'
постижный вывод войск разрушили складывающиеся тай'
ные торговые структуры.) Доставляют наркотики самолеты с
опознавательными знаками ВВС США, приземляющиеся на
авиабазы в Косово и Боснии, район Ферфорд в Великобрита'
нии, Рамштайн в ФРГ, Морон в Испании.

Любопытно, что 24 марта 1999 года лондонская «Таймс»
(возможно, негодуя на «бессовестных» конкурентов) в оче'
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редной раз сообщила, что АОК финансирует наркомафия,
действующая в различных в регионах мира, в т.ч. в Швеции,
Швейцарии, Германии. Сообщалось также, что лидеры АОК
Хашим Тачи и Якуб Красничи стали полевыми командира'
ми, занимаясь наркобизнесом.

В мае 1999 года, когда агрессия НАТО стала фактом, япон'
ская газета «Сакоэй ниппо» со ссылкой на источник управ'
ления по борьбе с наркотиками США писала, что управляе'
мые АОК криминальные структуры ввозят в Европу по бал'
канскому коридору (Турция — Болгария — Македония —
Косово) не менее 6 тонн героина в месяц, быстро перехваты'
вая значительную часть европейского наркорынка у сици'
лийских картелей.

На следующий день после публикации в «Сакоэй ниппо»
французское «Геополитическое обозрение наркобизнеса» за'
явило, что считает АОК «ключевым игроком» в расширяю'
щемся бизнесе «наркотики за оружие». И что последняя за
истекший год (то есть за год наиболее активной, в том числе
и вооруженной поддержки Западом «борцов за независи'
мость») переправила в Европу героина на 2 млрд. долларов.

Через два дня подала голос и английская газета «Дейли
Телеграф», поведав, что кабинет Блэра поручил спецслужбе
MI'6 расследовать сообщения печати о преступной деятель'
ности АОК. И что «начата проверка подозрительных бан'
ковских счетов в Швейцарии», через которые албанским тер'
рористам поступают деньги наркомафии.

Тем не менее, несмотря на все это, в конце мая 1999 года
Б.Клинтон заявил, что Милошевичу, возможно, придется
иметь дело не только с НАТО, но и с АОК! Иначе говоря,
президент США публично и без тени смущения обнародовал
факт партнерства США с наркотеррористами.

В заключение укажем, что одним из наиболее важных ас'
пектов для Запада в целом и США в частности в деле постро'
ения нового мирового порядка, помимо установления геопо'
литического контроля над ресурсами и коммуникациями (с
которыми связан весь блок «нефтяных игр»), является также
и обеспечение контроля над глобальным транзитом наркоти'
ков. Без контроля за распространением наркотиков форми'
рование наркоцивилизации невозможно.



217

В наше время либерально'демократическая историогра'
фия предпринимает широкомасштабную попытку ревизии
ключевых моментов отечественной истории.

Великая Отечественная война Советского Союза против
фашистской Германии и ее союзников, семидесятилетие на'
чала которой отмечалось в этом году, явилась важнейшей и
решающей частью Второй мировой войны. Разгромив фа'
шистских захватчиков, СССР отстоял не только свою сво'
боду и независимость, но и способствовал избавлению от фа'
шистского рабства других народов. Авторитет нашей стра'
ны на международной арене достиг тогда небывалой высоты.
8 мая 1945 года президент США Г.Трумэн писал И.В. Стали'
ну: «Мы высоко ценим великолепный вклад, внесенный мо'
гучим Советским Союзом в дело цивилизации и свободы».

Но времена меняются. Вскоре подули вет'
ры холодной войны, и поля былых сражений
стали полями идеологических битв. Нам при'
шлось защищать свою страну и свою армию
от разного рода инсинуаций, унижающих их
честь и достоинство.

Валерий ЧАРУШНИКОВ

КРИВОЕ ЗЕРКАЛО
ЛИБЕРАЛЬНОЙ

ИСТОРИОГРАФИИ
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В постсоветской России самое яркое событие мировой
истории, как и все другие советские достижения, поначалу
старались просто не замечать. В сентябре 1994 года на цере'
монии вывода российских войск из Германии Б.Н. Ельцин в
ранге президента РФ заявил: «В войне с Германией не было
ни победителей, ни побежденных». А раз так, то достойна ли
эта тема большого внимания? Однако на Западе так не счи'
тали. Там четко определили, кто есть кто. После 1945 года
Запад в течение почти полувека вел с Советским Союзом так
называемую холодную войну, которая закончилась его раз'
валом, то есть фактическим поражением. А это открывало
путь для ревизии геополитических итогов Второй мировой
войны и демонтажа системы, сконструированной в Ялте и
Потсдаме.

Подвергается сомнению законность послевоенных границ,
незыблемость которых была подтверждена в 1975 году специ'
альным актом Организации по Безопасности и Сотрудниче'
ству в Европе. Предварительно ведется огромная работа по
слому исторического самосознания русского народа, профа'
нации всего, что относится к Великой Отечественной войне.
Ставится масштабная задача по изменению цветовой гаммы
исторической картины и пересмотру сложившихся оценок
прошлого. В большинстве стран СНГ нашу Победу откровен'
но унижают. В бывших советских республиках сносят памят'
ники советским солдатам и на их месте воздвигают монумен'
ты фашистским приспешникам. А власти Молдавии раскле'
или поздравления ветеранам ВОВ на мусорных баках. К со'
жалению, в этом неблаговидном деле принимает активное уча'
стие прозападное лобби в самой России, в которой теперь всё
в дефиците, в том числе и научно обоснованная мысль.

Характерно, что все гнусные публикации и телепередачи
приурочиваются к самым значительным для наших людей
датам. Широкомасштабной акцией подобного рода стал 90'
серийный телефильм «Вторая мировая война. Русский взгляд»,
показанный по государственному каналу ТВЦ. Он шел боль'
ше года. Символичны даты его начала и окончания — 9 мая и
22 июня. Авторы фильма утверждают, что имели своей це'
лью «протоптать хоть узенькую тропинку правды в океане
советской лжи». Любопытно, что создатели творения со столь
претенциозным названием совершенно не чувствуют смыс'
ловых оттенков русской речи. Тропинки бывают в лесу. Но
где вы видели тропинки в океане? Это, как говорится, дета'
ли. А теперь о «взгляде». Вот что выдают нам с телеэкрана: «3
февраля 1943 года весь мир услышал о Сталинградской ка'
тастрофе» (!). И это русский взгляд? Сталинградская битва
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стала катастрофой для фашистской Германии, а мы празд'
новали Величайшую Победу. Нам еще не раз придется воз'
вращаться к этому одиозному фильму. Пока же авторам «рус'
ского взгляда» заметим, что история, написанная злобой и
ненавистью, столь же фальшива, сколь и история пригла'
женная и припомаженная. Под истошные заклинания о не'
обходимости национальной самокритики и преодоления ми'
фологизированного взгляда на действительность у народа
пытаются отнять последнее, что у него осталось — Победу.

Трусы и предатели сегодня мстят победителям. Как сказал
поэт'фронтовик Виктор Кочетков, «Нам победы нашей не
простили ни враги, ни бывшие друзья». Фальсификаторы
действуют по отработанной схеме. Любая война представля'
ет собой сложное переплетение огромного множества объек'
тивных и субъективных факторов. И вот одни из них педали'
руются, другие — напротив, приглушаются, а то и просто
замалчиваются. Словом, на историю смотрят, как на гастро'
ном, где с прилавков берут то, что нравится, а то, что не под'
ходит, — оставляют без внимания.

Зловещее уравнение

Чтобы геополитическим претензиям к России дать «закон'
ный вид и толк», доказывается равенство: «Гитлер + Фашизм
+ Германия = Сталин + Коммунизм + Россия». Увы, в эту
антироссийскую компанию то ли по недомыслию, то ли по
каким'то другим причинам включалось немало наших со'
отечественников. Многие из них, не будучи специалистами,
ведут полемику на уровне крикливой базарной перебранки.
Свои главные удары либеральная интеллигенция наносит не
по Гитлеру, а по Сталину. И это неудивительно. Сталин явля'
ет собой источник такого мощного излучения, который не'
сет в себе все противоречия современной эпохи. Его жизнь и
деятельность будоражит наше воображение, волнует души и
умы людей, вызывая восторг и восхищение одних, негодова'
ние и ненависть других. Учитывая нашу трагическую исто'
рию, разброс мнений понятен. Но нельзя же впадать в край'
ности. Ведь даже некоторые влиятельные иерархи Церкви
уравнивают Сталина и Гитлера. Кто'то возмущается глупы'
ми мальчишками, забавляющимися немецкой символикой,
а в Перми демократически ориентированные руководители
города в рамках проекта «Мудрые мысли» расклеили в трол'
лейбусах гитлеровские цитаты.

Сталина тоже часто цитируют, но, естественно, в совсем
невыгодном для него контексте. Так, со слов писателя А.
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Рыбакова, ему приписывают фразу: «Нет человека — нет про'
блемы». Кто бы говорил! Современные глобалисты мыслят
глобально: «Нет народа — нет проблем». Те же США стирали
и стирают с лица земли не отдельных людей, а целые народы.
Однако антисталинисты не унимаются. Созданная ими Ста'
линиада достигла размеров Монблана. Какой только экзо'
тики здесь ни встретишь! Вот журналист Л. Млечин издал
800'страничный фолиант «Иосиф Сталин: его маршалы и
генералы». Он даже не помнит, что пишет в разных частях
своей книги. Так, на странице 527 справедливо говорится,
что маршал Б.М. Шапошников в 1945 году похоронен у Крем'
левской стены, а ранее на странице 426 утверждается, что он
был арестован и расстрелян в конце 1937 года. Нам сообща'
ют, что «в 1944 году Рокоссовский хотел взять Киев» (стра'
ница 784), который уже был взят годом ранее. Автор пове'
ствует о дружеской вечеринке 21 января 1940 года по случаю
дня рождения Ленина (страница 296). Здесь уже вообще тво'
рится что'то невообразимое: дата рождения Ленина перепу'
тана с датой его смерти. А сколько «развесистой клюквы»
можно найти в книге Э. Радзинского «Сталин»! Он назначил
председателем Совнаркома Льва Каменева, а Георгия Жуко'
ва в 1941 году наркомом обороны. Каков же может быть уро'
вень доверия к подобным опусам?

По мнению Чингиза Айтматова, на фронтах войны «сце'
пились в противоборстве не на жизнь, а на смерть две голо'
вы физиологически единого чудовища» (Гитлера–Сталина
или, что то же самое, Сталина–Гитлера). Между тем по всем
ключевым признакам Гитлер и Сталин были антиподами.
Первый — вождь партии ультрареакционной буржуазии,
второй — вождь пролетарской партии. Можно не соглашать'
ся с Марксом в оценке пролетариата как ключевой силы об'
щества, но никто еще его не назвал реакционным классом.
Гитлер же и Сталин сравниваются по каким'то второстепен'
ным деталям, которые можно обнаружить у политических де'
ятелей самого разного плана. А в итоге нам говорят, что «прин'
ципиальная разница между мистером Гитлером и мистером
Сталиным определяется только величиной их усов». Но кое'
кого даже такой вариант не устраивает. В одном из своих вы'
ступлений президент РФ Д. Медведев заявил, что сталинс'
кий режим уничтожал собственный народ. Н. Сванидзе
мгновенно подхватывает тезис: «А Гитлер'то свой народ ща'
дил». И не только свой, — усиливают его мысль либерал'
демократы. Послушать их, немцы шли к нам с добром. Ведь
у них, как напомнил писатель В. Астафьев, на бляхах были
выгравированы слова «Got mit uns» («Бог с нами»). С Аста'
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фьевым солидарен Б.В. Соколов. Вот подлинный текст этого
автора: «Белорусы под германским господством имели такие
возможности для развития национального языка и духовной
культуры, какие не имели при советской власти вплоть до
конца 80'х–начала 90'х годов» (Соколов Б.В. Тайны Второй
мировой. М., 2000, с.21). Мол, делайте вывод, граждане, кто
из диктаторов лучше, а кто хуже. Интересно, читал ли эти
перлы кто'нибудь из белорусов, у которых в войну погиб каж'
дый четвертый человек?

При обсуждении интересующего нас вопроса все'таки
лучше обратиться к более авторитетным источникам. Вспом'
ним хотя бы, что в самый разгар антисталинского шабаша,
устроенного Н. Хрущевым, Уинстон Черчилль публично
«снял шляпу» перед своим бывшим соперником. Мы имеем в
виду его известную речь по случаю 80'летия со дня рождения
Сталина. Еще один весьма уважаемый во всем мире политик
генерал де Голь высказался так: «Честно говоря, непонятно,
почему вы так поступили со Сталиным, умаляете его заслу'
ги, отрицаете его роль. Это был выдающийся человек, и он
многое сделал для общей победы и возвышения России». К
Сталину, как и к любому крупному политическому деятелю,
можно предъявить ряд претензий. Я не собираюсь здесь ни
обвинять его, ни возвеличивать. Но народ чтит память свое'
го вождя, своего Верховного Главнокомандующего, привед'
шего его к Великой Победе. Не случайно Сталин упорно ли'
дировал на всех этапах в Интернет'опросе россиян в рамках
проекта «Имя России. Исторический выбор 2008», который
проводили телеканал «Россия», Институт Российской Ис'
тории РАН и фонд «Общественное мнение». В итоге лишь в
результате подтасовок и махинаций организаторам проекта
удалось оттеснить советского вождя на третье место. Но все
знали, что по гамбургскому счету он на первой позиции. По'
этому глумление над его памятью есть оскорбление России.

В пьесе французского драматурга Э. Ростана «Орленок»
офицер королевской армии вызывает на дуэль человека, ко'
торый непочтительно отозвался о Наполеоне. Когда его с
удивлением спрашивают: «Как вы, посланец короля, всту'
паетесь за Бонапарта?» — он отвечает: «Нет, дело здесь о Фран'
ции идет. И Франции наносят оскорбление».

Фашизм — идеология расовой ненависти и национальной
нетерпимости. Коммунизм, по крайней мере, в теории — иде'
ология равенства и братства трудящихся всех стран. Фашизм
утверждался на базе капиталистических отношений, комму'
низм означал их отрицание. Фашизм официально осужден
всем мировым сообществом, все фашистские организации
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распущены и запрещены. Коммунистические же партии ле'
гально существуют практически во всех странах мира, а в не'
которых государствах (например, в Китае) они являются пра'
вящими. Есть также смысл напомнить, что коммунизм — по'
рождение не российской, а западной цивилизации.

К сожалению, человечество, пережившее в ХХ веке все
виды фашизма, так и не смогло выработать общепринятого
определения данного феномена. Во всяком случае, группе
ученых, работавших над проблемой по заданию Генеральной
конференции ЮНЕСКО, сделать это не удалось, что откры'
ло возможность для разного рода спекуляций. Так, Е. Евту'
шенко говорит о фашизме и коммунизме как о двух встреч'
ных «мусорных потоках». Более того, отсутствие формализо'
ванного определения позволяет объявлять фашистскими
кому'то неугодные политические движения. Например, ком'
мунистов еще недавно называли красно'коричневыми. По
государственному телеканалу «Культура» в авторской про'
грамме М.Е. Швыдкого «Культурная революция» обсужда'
лась тема «Русский фашизм страшнее немецкого», которая
довела до сердечного приступа многих ветеранов. А М. Дейч
выпустил провокационный трактат «Фашизм в России боль'
ше чем фашизм». В ход идет всё: грязные инсинуации, под'
тасовки фактов, самая беспардонная ложь. Примечательно,
что слову «фашизм» придается совершенно определенная
этническая окраска. Это понятие служит «черной меткой»
для народов, которые стоят в очереди на получение звания
«изгоев».

Наше государство официально именуется Российской
Федерацией, у нас российский парламент, российский пре'
зидент, а фашизм почему'то называют русским. Это как бы
в дополнение к популярному на Западе словосочетанию «рус'
ская мафия», которая, между прочим, почти сплошь состоит
из лиц нерусской национальности.

Придя к власти, Ельцин задался целью отождествить ком'
мунистическую идеологию с фашистской. А ведь подобную
затею еще в 1965 году высмеял знаменитый немецкий писа'
тель Г.Бёлль. В своем отзыве на первый том мемуаров канц'
лера К. Аденауэра он писал: «Когда Аденауэр столь же об'
стоятельно, сколь и неубедительно пытается доказать, что
марксизм и национал'социализм вполне можно поставить
на одну доску, когда он обвиняет Советский Союз в отсут'
ствии этических основ, он просто проявляет свою буржуаз'
ную слепоту».

Однако у Аденауэра нашлось много эпигонов. Вариации
на данную тему постоянно воспроизводятся в средствах мас'
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совой информации, в том числе и российских. «Фашизм, —
утверждает И. Яковенко, — можно охарактеризовать как ста'
линизм, допускающий церковь, элементы рыночной эконо'
мики и частную собственность» (Яковенко И. Сталинизм:
границы явления. «Свободная мысль», 1999, №3, с. 40). Од'
нако имеется гораздо больше причин сближать фашизм не с
коммунизмом, а с либерализмом. В своей книге «Суд Линча»
В.Э. Петровский убедительно доказал, что никакой принци'
пиальной разницы между ними нет, коль скоро тот и другой в
качестве своей массовой базы имеют мелкого буржуа, эгои'
стичного, ограниченного, не способного к самостоятельно'
му мышлению и подверженного разного рода предрассудкам.
Это две стороны одной медали.

В последние годы в трактовке событий 30–40'х годов ХХ
века умышленно смещаются акценты. Складывается впе'
чатление, что главная вина Гитлера заключена не в развязы'
вании Второй мировой войны и уничтожении миллионов
людей, а в том, что он установил в Германии антидемократи'
ческий режим. А поскольку демократии западного типа не
было и в Советском Союзе (России), то делается вывод, что
война велась двумя тоталитарными монстрами, и неизвест'
но еще, какой из них хуже. Строго говоря, «монстров» было
не два, а три. По мнению многих исследователей, в таких
странах, как США, Англия, Франция, под демократической
оболочкой также сформировался определенный тип тотали'
тарного общества. Как утверждает все тот же И. Яковенко,
самым худшим являлся коммунистический монстр, посколь'
ку фашистский, по крайней мере, «не осуществлял тактики
выжженной земли» в отношении фундаментальных систе'
мообразующих элементов общества. Думаю, что на подоб'
ные инсинуации лучше всего ответил правоверный антиком'
мунист Г. Трумэн в приведенных выше словах из письма к
И.В. Сталину.

До и после Пакта Молотова–Риббентропа

Пока существовал Советский Союз, его историческая
роль во Второй мировой войне признавалась во всем мире.
Конечно, на Западе в желтой прессе появлялись порой заяв'
ления, что, мол, не только Гитлер устроил «Drang nach Osten»,
но и Сталин в целях завоевания Европы планировал «Drang
nach Westen». Но подобные вещи всерьез не воспринимались.
Авторитетный германский журнал «Der Spiegel» в 1964 году
писал: «Обе мировые войны были немецкими войнами за ге'
гемонию в Европе, за первое место в мире. Германия созна'
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тельно рисковала и, исчерпав себя, проиграла их». Ситуация
изменилась после развала СССР, когда стала настойчиво
внедряться мысль о равной ответственности Германии и Рос'
сии за развязывание войны.

Дошло до того, что такого рода утверждения гуляют уже по
страницам российских учебников. Так, в учебнике, напи'
санном А.П. Деревянко совместно с Н.А. Шабельниковой,
говорится, что основной причиной войны явилась борьба
«конкурирующих систем, претендующих на глобальное гос'
подство, национал'социализма и коммунизма».

В России эту точку зрения активно поддерживал писатель
В.П. Астафьев. «Великая Отечественная война, — утверж'
дал он в еженедельнике «Аргументы и факты», — не была
обусловлена какой'то исторической неизбежностью. Это
была схватка двух страшных авантюристов Гитлера и Ста'
лина, которые настроили свои народы соответствующим об'
разом. Ведь человечество, наученное Первой мировой вой'
ной и не собиралось воевать». А за Астафьевым тут же потя'
нулись некоторые наши наивные граждане. Вот характерное
высказывание, опубликованное «Известиями» в канун 50'
летия Великой Победы: «Их гнал Гитлер, а нас — Сталин.
Мы вынуждены были убивать друг друга». Словом, мы нахо'
дись на положении рабов, ставших пушечным мясом в бой'
не, затеянной двумя диктаторами. Как все'таки можно ис'
казить сознание людей! Ведь ясно же, что рабы никогда по'
бедить не могут. Побеждают, как сказал А. Платонов, «оду'
хотворенные люди».

Основной фактологической базой подобных инсинуаций
является так называемый Пакт Молотова–Риббентропа, ко'
торый будто бы открыл шлюзы Второй мировой войны. Что'
бы отмести все возможные спекуляции на данную тему, прой'
демся еще раз по общеизвестным фактам. После Первой
мировой войны в системе устройства мира, созданной в Вер'
сале державами'победителями, содержался зародыш нового
мирового конфликта. Побежденная Германия была унижен'
ной и оскорбленной, тем более что в печати началось разнуз'
данное поношение ее народа и культуры. Неудивительно, что
немецкий империализм под предлогом ликвидации неспра'
ведливой версальской системы стал требовать передела мира
в свою пользу. Характер политики Германии в 30—40'х годах
ХХ века во многом определялся личностью ее харизматичес'
кого лидера. Им стал пришедший в 1933 году на волне «на'
ционального духа» к власти Адольф Гитлер. В своей про'
граммной книге «Майн кампф» («Моя борьба»), ставшей
библией нацизма, он обозначил направление геополитичес'
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кого продвижения германской арийской расы: «Мы, нацио'
нал'социалисты, сознательно подводим черту под внешне'
политическим курсом предвоенного времени… Мы останав'
ливаем извечное движение на Юг и Запад Европы и обраща'
ем свой взор к землям на Востоке. Прежде всего мы имеем
ввиду Россию и подвластные ей союзные государства». Даже
за несколько часов до самоубийства, фюрер в своем полити'
ческом завещании писал: «И впредь целью немецкого наро'
да должно оставаться завоевание пространств на Востоке».

Сталин прочитал «Майн кампф» еще в 20'х годах и, надо
думать, сделал соответствующие выводы. После прихода
Гитлера к власти в условиях нарастающей военной угрозы
Москва стремилась к созданию системы коллективной бе'
зопасности, основанной на соглашении между СССР, Анг'
лией и Францией о совместном отпоре фашистской агрес'
сии. Однако Англия и Франция своей политикой, поощряю'
щей фашистов, лишь провоцировали войну между СССР и
Германией. Венцом этой политики стал позорный мюнхенс'
кий сговор, покончивший с Чехословакией как с независи'
мым государством. В ответ на это 2 января 1939 года влия'
тельный американский журнал «Тайм» объявил Гитлера «че'
ловеком года». Да и официальные круги США в основном
поддержали мюнхенскую сделку.

Объективно говоря, Чехословакия, ставшая жертвой меж'
дународного разбоя, тоже повела себя не лучшим образом,
поскольку не обнаружила никакого стремления сопротив'
ляться агрессии. А возможности для этого у нее имелись, и
немалые. Чехословацкая армия по качеству вооружения пре'
восходила немецкую. На тот момент Чехословакия вообще
являлась мировым лидером по производству и экспорту воо'
ружений. При нападении на Польшу немцы использовали
трофейные чешские танки. Ими они в 1940 году раздавили
Францию, Бельгию, Голландию, Данию, Норвегию, Люксем'
бург и припёрли английские дивизии к побережью у Дюн'
керна. К сказанному добавим, что на границе с Германией в
Судетах Чехословакия имела великолепные фортификаци'
онные сооружения, превосходящие по качеству знаменитую
линию Мажино. Осмотрев их, Гитлер сказал, как припеча'
тал: «Прочность бетона не имеет никакого значения, если
слаба сила воли». А ведь Сталин передал через Клемента Гот'
вальда своим чехословацким коллегам, что Чехословакии со
стороны СССР будет оказана всемерная помощь, если она
станет защищаться. Всё оказалось напрасным. Перегово'
ры, начавшиеся в 1939 году между советской, английской и
французской делегациями, зашли в тупик. К тому же Польша
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не захотела пропустить советские войска через свою терри'
торию, что не давало возможность начать совместные дей'
ствия против Германии. Англо'французский блок как бы да'
вал Гитлеру понять, что СССР изолирован, у него нет союзни'
ков, и путь на Восток открыт. Исчерпав все другие возможно'
сти предотвращения агрессии против СССР, советское пра'
вительство заключило 23 августа 1939 года с Германией пакт о
ненападении сроком на 10 лет. К нему прилагался секретный
протокол о разграничении «сферы интересов» Германии и
СССР в Восточной Европе. По поводу этого сказано много
гневных слов. Действительно, вряд ли можно относиться к
подобным документам с одобрением, но реальность такова,
что они прочно вошли в дипломатическую практику.

Вспомним, например, англо'итальянское и французско'
итальянское соглашения о разграничении сфер влияния в
Африке или секретное дополнение к ныне действующему
американо'японскому договору о безопасности. Кстати, в
1939 году Латвия и Эстония тоже подписали секретные про'
токолы с Германией о гарантии их границ, и в отличие от со'
ветско'германского соглашения никто не требует признать
их незаконными. В горбачевском СССР комиссия под пред'
седательством академика'демократа А.Н. Яковлева осуди'
ла советско'германский договор. Ангажированные истори'
ки и журналисты сразу же поддержали данное заявление.
Историк М. Гефтер писал о «пагубности военного союза Гит'
лера и Сталина, из которого органически проистекали воз'
можности человекоистребления, заявленные холокостом».
Но это же самое настоящее жульничество: пакт о ненападе'
нии подменяется военным союзом. Тем не менее, подобные
суждения активно муссируются сейчас на Западе и, особенно
в Польше, видящей в советско'германском пакте причины
всех своих бед. Но ведь известно, что решение о нападении на
Польшу Гитлер принял еще до заключения этого пакта.

В директиве «Вайс», подписанной им 11 апреля 1939 года.
Предусматривалось даже, что после разгрома Польши Гер'
мания должна взять под свой контроль Латвию и Литву. Од'
нако поляки постоянно заявляют, что советско'германский
пакт дал возможность Гитлеру «спокойно» двигаться на Вос'
ток, привел к нападению немцев на их страну, то есть факти'
чески к началу Второй мировой войны. Но при этом забыва'
ется, что аналогичный договор с Германией заключили 30
сентября 1938 года Великобритания и 6 декабря того же года
Франция. Польша заключила его еще в 1934 году и стала
рассматривать себя как союзника немецкого фашизма. Кста'
ти, в западных средствах массовой информации тогда по'
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явились утверждения, что к официальному договору прила'
гался секретный протокол. Именно варшавский еженедель'
ник «Не» в № 27 за 2009 год опубликовал хронику польско'
немецкой дружбы под заголовком «С Гитлером под руку».
Когда Германию исключили из Лиги Наций, Польша тут же
предложила немцам представлять их интересы в данной струк'
туре. Далее она активно поддержала позорный мюнхенский
сговор 1938 года четырех держав (Германии, Италии, Англии
и Франции), который привел к разделу Чехословакии. За де'
сять дней до этого польский посол уведомил Гитлера о жела'
нии польского правительства ликвидировать «Чехословац'
кую республику как создание искусственное… не связанное
с действительными потребностями и здоровым правом наро'
дов Центральной Европы». В качестве приза Польша полу'
чила Тишинский промышленный район Чехословакии. Вен'
грии отошла Закарпатская Украина. Так шакалы крадутся
к трупу антилопы, увидев, что лев насытился до отвала. Сло'
вом, страны'сателлиты оказались в теплой компании мюн'
хенцев. И уж если публиковать фотографию, на которой Ста'
лин пожимает руку Риббентропу, то ее надо дополнить дру'
гой фотографией. На ней Гитлер, стоя на лестнице своего
высокогорного дворца двумя ступенями выше Чемберлена, с
превосходством взирает на английского премьер'министра.

Теперь о польских претензиях по поводу якобы оккупиро'
ванных СССР земель Западной Украины и Западной Бело'
руссии. Во'первых, издревле эти земли входили в состав
Киевской Руси. Польша просто оккупировала их, восполь'
зовавшись татаро'монгольским нашествием на Русь. В XVIII
веке Украина и Белоруссия целиком вернулись в лоно Рос'
сийской Империи. В 1920 году панская Польша, едва полу'
чив независимость из рук Советской России, воспользова'
лась ее слабостью и опять захватила рассматриваемые тер'
ритории. При этом она далеко вышла за согласованную на
международном уровне так называемую «линию Керзона». 1
сентября 1939 года Германия напала на Польшу. Что в дан'
ном случае должен был делать Советский Союз? Вариантов
было три:

1. Нарушив только что заключенный с Германией пакт о
ненападении, немедленно ввязаться с ней в войну и ценой
огромных жертв спасать государство, которое все предвоен'
ные годы откровенно демонстрировало нам свою враждеб'
ность. И это при том, что официальные гаранты польской
безопасности Англия и Франция вели до весны 1940 года так
называемую «странную войну». Их солдаты, не сдвигаясь со
своих позиций, играли в карты и потягивали пиво. 23 немец'
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ким дивизиям на Западе противостояли 110 англо'француз'
ских. Как признавали впоследствии немецкие генералы, Гит'
лер мог потерпеть полный крах уже тогда. Однако англичане
и французы ничего не сделали, чтобы помочь полякам. В своей
книге «Вторая мировая война» У. Черчилль писал: «Этот
странный этап войны на земле и в воздухе поражал всех.
Франция и Англия бездействовали в течение нескольких не'
дель, когда немецкая военная машина всей своей мощью
уничтожала и покоряла Польшу. У Гитлера не было основа'
ний жаловаться на это». Возможность разгромить фашистс'
кую Германию в 1939 г. была, не было желания. А нам в оче'
редной раз предлагалось таскать каштаны из огня для благо'
словенного Запада.

2. Безучастно взирать на развитие событий и ждать, когда
Германия, разгромив поляков, аннексирует захваченные ими
исторические земли Древней Руси.

3. После того, как Польша, не выдержав натиска немец'
ких армий, фактически перестала существовать как госу'
дарство, а ее правительство сбежало за границу, Советский
Союз взял под защиту население Западной Украины и За'
падной Белоруссии. Из всех возможных вариантов данный
вариант представляется наиболее разумным. Помимо всего
прочего границу СССР удалось отодвинуть к Западу на 300
километров, что явилось важным фактором в будущей вой'
не. Сталин был прагматиком.

Как восприняли это местные жители? По'разному. Извест'
но, что в период войны и в первые послевоенные годы на За'
падной Украине активно действовали бандеровцы и другие
националистические банды. Однако в сентябре 1939 года кар'
тина была иная. В своем исследовании, подготовленном на
основе письменных свидетельств поляков, Ян Гросс говорит:
«Следует отметить и сказать недвусмысленно: по всей Запад'
ной Украине и Западной Белоруссии на хуторах, в деревнях,
городах Красную Армию приветствовали малые и большие,
но в любом случае заметные дружественно настроенные тол'
пы… Войска засыпали цветами, солдат обнимали и целовали,
целовали даже танки». И наоборот, «части польской армии,
перемещавшиеся через восточные воеводства (их всего было
несколько сот тысяч солдат) во многих случаях наталкива'
лись на недружественное отношение населения. Свои после'
дние бои польская армия … вела против украинцев и белору'
сов» («Наш современник», 2010, № 11, с. 153–154).

Нужно особо подчеркнуть: то, что произошло в 1939 году, в
историческом смысле явилось не советской агрессией про'
тив Польши, а ликвидацией польской агрессии 1920 года
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против России. Правомерность похода Красной Армии 1939
года отмечали даже западные политики. Британский премьер
Ллойд Джордж говорил в те дни: «СССР занял территории,
которые не являются польскими и были захвачены Польшей
после Первой мировой войны. Было бы безумием поставить
русское продвижение на одну доску с продвижением Герма'
нии». А вот, что писал Уинстон Черчилль: «Для защиты Рос'
сии от немецкой угрозы явно необходимо было, чтобы рус'
ская армия стояла на этой линии (линии Керзона. — В.Ч.)».
Наконец, совершенно ясно, что СССР никогда не ставил
своей целью ликвидацию Польши как самостоятельного
независимого государства. Напротив, именно благодаря твер'
дой позиции Советского Союза она была сразу же восста'
новлена после окончания Второй мировой войны, причем с
приращением территории за счет части восточногерманских
земель.

В 1940 году удалось мирным путем вернуть в состав СССР
бывшие части Российской Империи — Прибалтику и Бес'
сарабию. С геополитической точки зрения Литва, Латвия и
Эстония являлись государствами'лимитрофами. В преддве'
рии войны они неотвратимо должны были дрейфовать либо в
сторону Германии, либо в сторону СССР. Понятно, что гер'
манский дрейф не устраивал советское руководство (Герма'
ния уже в марте 1939 г. захватила район Клайпеды–Мемеля).
Поэтому оно сделало всё, чтобы эти три страны опять верну'
лись в лоно Советского Союза. Данный шаг пришелся явно
не по нраву западным демократиям. Однако объективный
английский историк Алан Тейлор писал, что «права России
на балтийские государства и восточную часть Польши были
гораздо более обоснованными по сравнению с правом Со'
единенных Штатов на Нью'Мексико. Фактически англи'
чане и американцы применили к русским нормы, которые
они не применяли к себе».

Что касается Бессарабии, то в древности там обитали во'
сточнославянские племена уличей и тверцов, и их земли тоже
входили в состав Киевской Руси. Затем некоторое время здесь
существовало Молдавское княжество, завоеванное могуще'
ственной Турцией. А по Бухарестскому мирному договору
Бессарабия отошла России. Однако в 1918 году, воспользо'
вавшись слабостью советской власти, эту территорию зах'
ватила Румыния. Только в июне 1940 года в результате пере'
говоров она была возвращена СССР.

Теперь о наиболее спорном вопросе — о Финляндии. Она
вошла в состав Российской Империи в результате Русско'
шведской войны 1808–1809 гг. Думается, здесь император
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Александр I допустил крупную ошибку. Финляндия не стала
органическим дополнением русского мира. Точно так же он
опрометчиво поступил в отношении Польши. В свое время
Екатерина II особо подчеркнула, что она не взяла ни пяди
польской земли, «всё только свое, русское» (имелись в виду
земли Древней Руси). А ее венценосный внук присоединил к
России совершенно чужеродные ей сугубо польские регио'
ны. В качестве утешительного приза и Польша, и Финлян'
дия в составе Российского государства получили большие
привилегии, которых не имели русские губернии. В частно'
сти, финнам Александр I даровал территорию Карельского
перешейка. И получилось так, что после превращения Фин'
ляндии в 1917 году в суверенное государство, наша граница
с ним прошла не в 150 километрах от Петербурга, как при
Петре I, а фактически по его предместьям. В условиях начав'
шейся Второй мировой это являлось существенным геопо'
литическим дефектом. Как говорил Сталин: «Мы не можем
ничего поделать с географией. Поскольку Ленинград пере'
двинуть нельзя, придется отодвинуть от него границу».

Советское правительство просило передать СССР 2761 кв.
км финской территории. Взамен оно предлагало другую, го'
раздо большую территорию в 5529 кв. км в Восточной Каре'
лии. Однако Финляндия отклонила это предложение. В ре'
зультате СССР пришлось с ней вести четырехмесячные бое'
вые действия, обернувшиеся для нас большими потерями.
Либерально'демократические историки рассматривают это
как факт чудовищной агрессивности Советского Союза. Но
ведь когда советская армия взломала так называемую «ли'
нию Маннергейма», перед ней открывался путь на Хельсин'
ки. После этого Финляндию без труда удалось бы завоевать
целиком. Но Сталин не ставил такой задачи. Характеризуя
предъявленные им требования к финнам, объективный анг'
лийский историк Лиддел Гарт пишет, что «они были состав'
лены на рациональной основе с целью обеспечить безопас'
ность русской территории, не нанося сколько'нибудь ущер'
ба безопасности Финляндии… И даже после трудно достав'
шегося в марте 1940 года поражения финских войск новые
советские требования были исключительно умеренными.
Выдвинув столь скромные требования, Сталин проявил го'
сударственную мудрость». Как бы то ни было, status quo был
восстановлен. Советский Союз вернулся к исторически сло'
жившимся геополитическим границам между Россией и Ев'
ропой, существовавшим уже много веков назад.

Может показаться, что Пакт Молотова–Риббентропа ка'
сается только Европы, но нельзя сбрасывать со счетов даль'
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невосточные аспекты политики того времени. В 1939 году
СССР пришлось вести тяжелые бои с японскими захватчи'
ками в районе реки Халхин'гол. Являясь союзником Герма'
нии по Антикоминтерновскому пакту, Япония крайне нега'
тивно встретила подписанный в Москве документ. Отноше'
ния Японии с Германией оказались испорченными. В конеч'
ном итоге она так и не вступила в войну с Советским Со'
юзом. Это была наша победа на дипломатическом фронте.

В любом случае Пакт Молотова–Риббентропа являлся
инструментом обороны, а не агрессии. СССР выиграл у Гит'
лера «время и пространство». Войну удалось отодвинуть по'
чти на два года, и началась она на 200–300 километров за'
паднее рубежей 1939 года. Советский вождь переиграл Запад
в этой игре. П авторитетному мнению бывшего американс'
кого госсекретаря Генри Киссенджера: «Мерой достижения
Сталина можно считать изменение расписания войны и при'
оритетов Гитлера». Киссенджер даже считает, что «искусст'
во, с которым это было сделано, вполне могло быть заим'
ствованно из учебников по дипломатическому искусству
XVIII века». Но по большому счету это был не наш выбор.
Когда на Ялтинской конференции 1945 года речь зашла о
мюнхенской сделке, Сталин сказал Ф. Рузвельту: «Если бы
не было Мюнхена, то не было бы и Пакта о ненападении с
гитлеровской Германией». Президент США ничего не смог
возразить советскому лидеру.

«Ледокол» идет на таран

Неопровержимые исторические факты антисоветчиков и
русофобов совсем не убеждают. Более того, в их сознании
мысль о равной ответственности Германии и России за развя'
зывание войны плавно перетекает в тезис об исключительной
ответственности нашей страны. Он получил широкое распро'
странение после появления книги немецкого историка В. Ма'
зера «Вероломство» и особенно после издания массовым тира'
жом книг Виктора Суворова «Ледокол» и «День М», ставших
хитами либерально'демократической историографии.

Кто такой Виктор Суворов? Это сбежавший на Запад быв'
ший советский разведчик Владимир Резун, взявший в качестве
псевдонима фамилию великого русского полководца. В СССР
он был заочно приговорен к расстрелу и теперь упивается ред'
кой для преступников возможностью пережить приговорившее
его государство. В предисловии к «Ледоколу», отмеченном пе'
чатью садомазохизма он пишет: «Я замахнулся на самое свя'
тое, что есть у нашего народа, я замахнулся на единственную
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святыню, которая у народа осталась — на память о Войне, о так
называемой «великой отечественной войне». Это понятие я беру
в кавычки и пишу с малой буквы… Коммунисты сочинили ле'
генду о том, что на нас напали, и с того самого момента нача'
лась «великая отечественная война». Эту легенду я вышибаю
из'под ног, как палач вышибает табуретку».

Своим «Ледоколом» Суворов'Резун предпринял попытку
протаранить всю историю Великой Отечественной войны. В
этой книге автор утверждает, что руками Гитлера Сталин со'
крушил Европу и готовил внезапный удар в спину Германии.
6 мая 1941 года он становится Председателем Совнаркома
СССР, чтобы в качестве главы Правительства лично возгла'
вить «освободительный поход» на Запад. А Гитлер — всего
лишь мелкий политический авантюрист, пешка в руках Ста'
лина. «Это Сталин помогал привести Гитлера к власти и сде'
лал из него настоящий Ледокол Революции. Это Сталин тол'
кал Ледокол Революции на Европу». Но в конце концов Гит'
лер все'таки опомнился и «решил, что ждать больше не сто'
ит. Он начал первым, не дожидаясь удара освободительного
топора в спину». Суворов считает, что «срок начала советс'
кой операции «Гроза» был назначен на 6 июля 1941 года».
Каковы его аргументы? Общепризнанно, что Вторая миро'
вая война началась 1 сентября 1939 года нападением фаши'
стской Германией на Польшу. Принятый в этот день в СССР
закон о всеобщей воинской повинности Суворов считает яв'
ным признаком агрессивности нашей страны, забывая ска'
зать, что всеобщая воинская повинность в третьем рейхе была
введена уже в марте 1935 года. По мнению Суворова, дей'
ствия немецких войск в Польше представляли собой всего
лишь локальную военную операцию. На вопрос, поставлен'
ный в «Ледоколе», кто начал Вторую мировую войну, он во
второй книге «День М» категорически отвечает: «Сталин».

Идеи Суворова с готовностью подхватила вся российская
либерально'демократическая тусовка. Его клеветнические
измышления повторил Э. Радзинский. В его книге «Сталин»
имеется глава: «Он готовился к нападению», где в благоже'
лательном духе пересказываются все суворовские нелепи'
цы. А Виктор Астафьев в «Аргументах и фактах» за 1998 год,
не стесняясь, заявил: «Если бы немцы не напали на нас, то
через год'полтора мы напали бы на них и, кстати говоря, все
равно получили бы в рыло». Несостоятельность подобных
бредней давно уже доказали многие серьезные исследовате'
ли, в том числе и зарубежные, как, например, израильский
историк Г. Городецкий в книге «Миф «Ледокола». Накануне
войны. Идеи освободительного похода на Запад, о которых
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твердит Суворов, остались в 20'х годах. Главный оппонент
Сталина Троцкий, постоянно обвинявший его в предатель'
стве мировой революции, писал: «Основная идея его внеш'
ней политики — избежать большой войны».

Суворов, перелопатив огромный объем мемуарной литера'
туры, цитирует в своих книгах высказывания многих совет'
ских маршалов, генералов и, разумеется, самого Сталина.
Но ни одной улики, позволяющей назвать Советский Союз
поджигателем войны, у него нет. Не считать же, в самом деле,
уликой показания генерала'предателя А.А. Власова, в кото'
рых он настаивает, что Сталин готовил нападение на Герма'
нию и Румынию, что подготовка Красной Армии была ори'
ентирована исключительно на наступление, а оборонитель'
ная операция не готовилась и даже не рассматривалась. По
вопросу об объективности подобных показаний не пришли к
единому выводу даже представители германской стороны.
Однако именно на наступательном характере советской во'
енной доктрины делает акцент Суворов. При этом у него по'
нятия наступление и нападение являются синонимами. Он
смешивает их сознательно, не брезгуя даже прямыми подта'
совками. Эпиграфом четырнадцатой главы «Ледокола» ав'
тор взял выдержку из полевого устава РККА 1939 года. Ее
полная формулировка такова: «если враг навяжет нам войну,
Рабоче'Крестьянская Красная Армия будет самой напада'
ющей из всех когда'либо нападавших армий. Войну мы бу0
дем вести наступательную, перенеся ее на территорию против0
ника». Выделенная часть цитаты, использованная Резуном,
совершенно искажает данное положение Устава.

Еще раз подчеркнем, что наступательная доктрина имеет в
виду прежде всего активное отражение армий вторжения пу'
тем перехода к контратакам и контрнаступлению. Выбор
стратегии определяется, конечно, конкретной обстановкой.
И здесь необходим точный расчет. Опыт показал, что оборо'
нительная стратегия, занятая Францией в 1940 году, привела
ее к катастрофе. В настоящее время в условиях возросшей
мощности оружия и возможностей оперативной переброски
войск наземным и воздушным путем большинство стран ори'
ентируются не на оборонительную, а на наступательную вой'
ну. Более того, даже оборонительная стратегия предусматри'
вает военные операции на территории противника.

Но вернемся к нашим дням. Недавно стала достоянием
гласности речь Сталина перед выпускниками военных ака'
демий 5 мая 1941 года. Историки'антисоветчики всегда ут'
верждали, что она содержала прямой призыв к нападению на
третий рейх. Однако опять'таки сам Суворов приводит в ка'
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честве эпиграфа к одной из своих глав слова Роберта Конк'
веста: «Сталин был не из тех, чьи намерения объявлялись от'
крыто». Действительно, советский вождь вряд ли мог делать
на таком широком форуме рискованные политические заяв'
ления. В своей речи он всего лишь дал понять, что Германия
рассматривается в качестве возможного военного противни'
ка и СССР следует переходить к политике «наступательных
действий». Чтобы в случае вооруженного конфликта пере'
хватить у врага стратегическую инициативу. Есть в том выс'
туплении Сталина и очень актуальные для наших дней мо'
менты. Объясняя причины молниеносного разгрома Фран'
ции в 1940 году, он особо остановился на состоянии ее воору'
женных сил: «Об армии не было заботы, и ей не было мораль�
ной поддержки. Появилась новая мораль, разлагающая армию.
К военным относились пренебрежительно. На командиров ста�
ли смотреть как на неудачников, как на последних людей, ко�
торые, не имея фабрик, заводов, банков и магазинов, вынуж�
дены были идти в армию. За военных даже девушки замуж не
выходили». Но ведь это всё один к одному относится и к со'
временной российской армии. Исторические уроки опять не
идут впрок.

Сталина сейчас в чем только не обвиняют, причем обвине'
ния нередко противоречат друг другу. Стандартное обвине'
ние — рвался к войне и оказался к ней не готов. Действи'
тельно, успели сделать далеко не всё, не хватило времени. Но
еще более удивительно, что уже после войны, когда предво'
енная ситуация полностью прояснилась, находятся люди,
которые порицают вождя за то, что он якобы нагнетал обста'
новку, создавая миф о военной угрозе. Так академик Н.Е.
Моисеев, получивший высокий титул «Космиста», издева'
тельски писал: «Нагнетание внешней опасности было необ'
ходимо государству «рабочих и крестьян» как своеобразное
оправдание тоталитаризма и той дороги к рабству, о которой
так блестяще писал Хайек».

Главным козырем «суворовцев» являлся черновой проект
«Соображения по плану стратегического развертывания Во'
оруженных Сил Советского Союза», датированный 15 мая
1941 года. В нем рекомендуется «упредить противника в раз'
вертывании войск и атаковать германскую армию в тот мо'
мент, когда она будет находиться в стадии развертывания».
Документ исполнен от руки и никем не подписан. Волкого'
нов считает, что подготовлен он Жуковым, а Радзинский, что
заместителем начальника Генерального штаба Василевским.
У этого писателя как всегда «ляпы». Василевский в то время
был еще только заместителем начальника оперативного уп'
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равления Генштаба. В обстановке нарастающей военной уг'
розы появление такого документа не вызывает удивления.
Генштабу по статусу положено просчитывать разнообразные
сценарии развития событий, вплоть до самых маловероят'
ных. На документе отсутствуют положенные в таких случа'
ях резолюции руководителей страны, и нет никаких свиде'
тельств того, что он вообще обсуждался где'нибудь на офи'
циальном уровне. Даже если предположить, что его прочита'
ли те, «кому положено», одобрения он не получил и в дело не
пошел. После дорого обошедшейся для нас победы над кро'
шечной Финляндией, Сталин, как никто другой понимал, что
страна к войне не готова и всеми силами старался ее оття'
нуть. Это подтверждается и наблюдениями начальника ген'
штаба сухопутных сил Германии Гальдера. 22 мая 1941 года
он отметил в своем дневнике «решимость русских удержатся
на границах». Но радзинских не смутишь. Существовал под'
линник — оформленный, как положено, — твердят они. Но
его, якобы, уничтожили с целью скрыть следы преступле'
ния. Ну да! Подлинник уничтожили, а черновик оставили…
Любителям подобных спекуляций хочется еще раз напом'
нить, что подготовка к агрессии и подготовка к войне — это
совсем разные вещи. Видному военному теоретику А. Жоми'
ни принадлежит глубокая мысль о том, что политический
характер войны определяется не столько способами боевых
действий, сколько целями воюющих сторон. Например, в
1944 году США напали на третий рейх, но правомерность
этого шага тогда не оспаривал никто. Мы же, чтобы там ни
твердили Суворов (Резун) и его сторонники, на Германию не
нападали. 22 июня в день Всех Святых, в земле Российской
воссиявших, немецко'фашистские полчища пересекли нашу
границу. Плохие у Гитлера были астрологи, если они даже не
смогли осмыслить роковую для него дату вторжения. Ну а
если говорить о целях, то при любом раскладе получается,
что Германия вела войну захватническую, а СССР — освобо'
дительную. И отнюдь не случайно она получила название
Отечественной.

Кто воевал лучше?

Излюбленная тема либерально'демократической тусов'
ки — наше «неумение воевать». А. Солженицын говорил о
«бездарно выигранной войне». Можно подумать, немцы войну
талантливо проиграли. Охотников показать «изнанку Побе'
ды», развеять «миф» о ней сегодня не перечесть. Если верить
В. Астафьеву, то весь путь на Запад мы завалили трупами
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своих солдат. «Да, она была Великой, — вторит ему Б.В. Со'
колов, — но только принесенными жертвами, а не достигну'
тыми результатами». И. Смоктуновский в фильме, сделан'
ном на американские деньги, вещает: «Немцам, чтобы дойти
до Москвы потребовалось три месяца, а советские солдаты
шли до Берлина три года». Словом, проиграли соревнование
на дальнюю дистанцию. Знаменитый актер, видно, позабыл
или не знал: мы действительно шли от Москвы до Берлина, а
вот немцы после завоевания в 1939 году Польши шли на
Москву от Буга.

В 2010 году по НТВ прошел фильм с издевательски дву'
смысленным названием «Брест. Крепостные герои». Живых
героев Бреста уже почти не осталось. Но мне хотелось здесь
предоставить слово «крепостному» орденоносцу Т.Х. Зина'
тову. В сентябре 1992 года после посещения Брестской кре'
пости он бросился под поезд, оставив записку со словами:
«Я хочу умереть стоя, чем на коленях просить нищенское
пособие для продолжения своей старости. Мы были героями,
а умираем в нищете». Вот за это, господа демократы, вам про'
щения не будет. Упомянутый выше сериал «Вторая мировая
война. Русский взгляд» прославляет немецкого солдата, ко'
торый «даже замерзая под Москвой, стойко оборонял свои
позиции». А как же массовый героизм наших солдат? А это,
как сказал один из высших руководителей России, «эффект
заградотрядов». Мне, сыну фронтовика, просто оскорбитель'
но слышать подобные заявления.

Говоря о фашистских генералах, авторы фильма изъясня'
ются, как гоголевские дамы, приятные во всех отношениях:
«Талантливейший Манштейн», «Богиня победы Ника оста'
вила Манштейна». Даже Гитлера они именуют не иначе как
«фюрером немецкого народа», «стойким солдатом». Для на'
ших генералов у них добрых слов, естественно, не находится:
«Подготовка комсостава была хуже некуда», «основным кри'
терием краскомов был партийный стаж, холуйство и предан'
ность». Эти малограмотные суждения от лица науки пыта'
ются освятить историки'конъюнктурщики, которые ведут
себя как флюгеры на ветру.

Историк А. Мерцалов военную тему начал окучивать еще
с конца 50'х годов прошлого века. Интересно проследить
эволюцию его взглядов. В 1959 году он написал книгу «Фаль'
сификаторы истории Второй мировой войны на службе им'
периалистов», название которой говорит само за себя. В его
труде «Источники победы советского народа в Великой Оте'
чественной войне 1941—1945 гг.», датированном 1985 годом,
можно прочесть такие строки: «Консервативные историки и



237

мемуаристы стремятся представить, что советские войска
воевали не умением, а числом, что по своему военному ис'
кусству и морально'политическим качествам солдат и офи'
церов они уступали войскам противника… В их книгах бы'
тует тезис о непомерно большом расходовании сил армии при
проведении тех или иных операций. Это было уже опроверг'
нуто советскими мемуаристами и исследователями». Но вре'
мена изменились, и в интервью журналу «Родина» (2004, № 6)
тот же автор заявляет: «Для сталинских методов войны вооб'
ще характерно применение примитивных методов борьбы —
бутылки с зажигательной смесью, связки гранат». (Доктор
исторических наук ничего не слышал о «катюшах», о луч'
шем танке Второй мировой войны Т'34?).

Теперь, когда весь ход войны известен и карты полностью
открыты, можно, лежа в шлепанцах на диване, обвинять со'
ветских маршалов и генералов, имевших, в своем большин'
стве, рабоче'крестьянское происхождение, в «неадекватнос'
ти оценки противника, в неумении выбирать слабые пункты в
его обороне». Послушать таких историков, так войну вообще
можно выиграть без ошибок и без жертв. В работе «Сталинизм
и цена победы», написанной тем же А. Мерцаловым вкупе с Л.
Мерцаловой, нам сообщается, что «малой кровью добивались
победы англичане и американцы в те же 1941–1945 гг.». Но
насколько было бы меньше пролито русской крови, если бы
эти союзники открыли второй фронт не в 1944 г., когда исход
войны уже практически определился, а в 1942 году. Да и имел
он своей целью, прежде всего не помощь СССР, а прямо про'
тивоположную задачу. Звучит парадоксально, но ведь это все'
го лишь парафраз известного высказывания Черчилля: «Надо
немедленно создавать новый фронт против ее (Советской Ар'
мии. — В.Ч.) стремительного продвижения».

Советскому Союзу практически противостоял военный и
экономический потенциал всей Европы. Слышу вопрос. А
как же движение сопротивления, о котором так много и охот'
но говорилось в советское время? Оно действительно было.
Но масштабы его не стоит преувеличивать. К примеру, во
Франции потери движения составили всего 20 тысяч чело'
век. Всем известно, что в войне против СССР наряду с Герма'
нией участвовали Италия, Венгрия, Румыния. Но мало кто
знает, что в качестве добровольцев на стороне фашистов во'
евали французы, бельгийцы, голландцы, чехи, евреи (!). Из
них были сформированы легионы «Валлония», «Фландрия»,
«Нидерланды», «Богемия и Моравия». Неудивительно, что
цена нашей победы действительно оказалась большой. Но в
рамках солженицынского тезиса о «неряшливом ведении
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войны» она сознательно выпячивается, и соотношение по'
терь Красной Армии и вермахта с каждым годом увеличива'
ется в пользу немцев: 3:1, 4:1, 5:1. Наконец, доктор филоло'
гических наук Б. Соколов довел эту пропорцию до 10:1.

Вообще проблема людских потерь — одна из сложнейших
проблем и в истории, и в демографии. Когда счет идет на мил'
лионы (а у наших демократов, как у героини пьесы А.Н.
Островского «что больше тыщи, то мильён), получить абсо'
лютно точные данные нереально. К тому же известно, что
военные во всех странах и во все времена стремятся зани'
жать свои потери и преувеличивать потери противника. По
преданию, когда после взятия Измаила писарь спросил А.В.
Суворова, как показывать в донесении потери турок, он от'
ветил: «Пиши поболе. Чего их, супостатов, жалеть». Во Вто'
рой мировой войне человечество понесло самые большие по'
тери из известных до сих пор в истории. Понятно также, что
потери двух основных участников СССР и Германии оказа'
лись максимальными. Но сегодня идет уже откровенное жуль'
ничество с цифрами. Советской армии противопоставляют'
ся потери одного вермахта. В число фашистских потерь не
включают погибших в СССР итальянцев, венгров, румын и
финнов. Наоборот, к советским потерям добавляют убитых
власовцев, бандеровцев, лесных братьев и прочих предате'
лей, перешедших на сторону гитлеровской Германии. На лицо
понятийная неразбериха. Подчас невозможно понять, о ка'
ких потерях идет речь: общих или боевых, прямых или кос'
венных, безвозвратных или санитарных. В этом деле давно
уже пора навести порядок. Весной юбилейного 2010 года сек'
ретарь комиссии по подсчету потерь в годы войны А. Кири'
лин сообщил журналистам последние данные: общие потери
СССР за военный период составляют 26 миллионов человек,
боевые потери 8 миллионов 700 тысяч человек. Соотношение
боевых потерь нашей армии и фашистской 1,3:1. Однако
журналист Ю. Рост в программе «Треугольник» опять твер'
дил о пропорции 10:1. Разумеется, данные, приведенные А.
Кирилиным, не окончательные, и процесс их уточнения бес'
конечен. Здесь много работы не только для историков, де'
мографов, социологов, но и математиков. Последние могли
бы объяснить доктору филологии Б. Соколову, что людские
потери в войне представляют собой нелинейный феномен, и
линейные методы подсчетов тут не действуют, поскольку
дают грубые ошибки. В разгоревшейся дискуссии тон зада'
ют публицисты, а они обходят стороной фундаментальный
закон относительных потерь. Суть его в том, что абсолютные
цифры безвозвратных потерь у победившей стороны могут
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быть как меньше, так и больше, чем у проигравшей, но в
любой войне побеждает армия, у которой относительные по'
тери, выраженные в процентах от общей численности войск
меньше. Это положение не оставляет камня на камне от мифа
о чрезмерных потерях.

Нельзя обойти вниманием еще один тревожный факт. В
последние годы наметилась тенденция принижения Великой
Отечественной войны советского народа как исторического
феномена. Она проявляется не только за рубежом, но и, что
самое удивительное, у нас в России. «Без поставок по ленд'
лизу, — пишет Б.В. Соколов, — Советский Союз произвел бы
в 2–3 раза меньше танков, самолетов и боеприпасов и вряд ли
смог достичь победы на своем фронте и удержать Москву, Ле'
нинград и Сталинград». «Всю войну пробавлялись американ'
ской тушенкой», — негодует Е. Боннэр. А что молодежь может
узнать на занятиях по истории? Изучению темы «Великая Оте'
чественная война» сейчас отводится в три раза меньше време'
ни, чем в 1985 году. Вызывает удивление и содержание учебни'
ков. Например, в учебнике С.Т. Жуковского и С.А. Жуковс'
кой «Россия в истории мировой цивилизации» самый боль'
шой раздел по интересующей нас теме отведен десантной опе'
рации союзников в 1944 году на побережье Франции. Сталин'
град и Курская дуга занимают здесь куда более скромное мес'
то. А один из авторов школьного учебника истории накануне
Дня Победы, не моргнув глазом, заявил с экрана телевизора:
«Победу одержала антигитлеровская коалиция, в которой Со'
ветскому Союзу принадлежала далеко не ведущая роль». Спе'
циально для таких историков напомним на всякий случай об'
щеизвестные факты. Советско'германский фронт был самым
большим по протяженности из всех фронтов Второй мировой
войны. Активные действия на нем достигали 93 % общего вре'
мени вооруженной борьбы. Отдавая дань уважения всем бор'
цам с фашизмом, нужно со всей определенностью подчерк'
нуть, что решающая роль в его разгроме принадлежит Советс'
кому Союзу. На советско'германском фронте уничтожены 507
дивизий Германии и 100 дивизий его союзников. Советские
войска полностью или частично освободили от фашистов тер'
риторию 13 стран. Превосходство Советской Армии призна'
вали и наши противники. Как писал немецкий генерал Г.
Блюмменталь: «Нам противостояла армия, по своим качествам
намного превосходящая все другие армии, с которыми нам
когда'либо приходилось встречаться на поле боя».
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8 февраля этого года в посольство России в Токио доста'
вили конверт, в котором была обнаружена винтовочная пуля.
«Северные территории — это наша земля», — говорилось на
приложенной к патрону бумаге. Имя отправителя на письме
не указано. Оно было брошено в почтовый ящик в прилега'
ющей к Токио префектуре Канагава.

Это уже не первый «звонок» от ультраправых, которые в де'
кабре прошлого года прислали в посольство России пакет с фла'
коном некой жидкости и надписью «отравляющее вещество».

Проблема «северных территорий» существует лишь в од'
ной точке мира — в Японии. Ни ООН, ни одна другая страна
не считают требование Токио «вернуть» ему российские Ку'
рильские острова либо их часть правомерным, обеспеченным
международным правом или историей. Удовлетворение этого
агрессивного требования означало бы как
минимум пересмотр итогов Второй мировой
войны. Однако сказать это прямо и тем са'
мым закрыть проблему российской диплома'
тии не удается. Здесь нам не обойтись без того,
чтобы внимательно заглянуть в прошлое и
приоткрыть загадку японского упрямства,

Елена ПУСТОВОЙТОВА

ПУЛЯ ИЗ СОРОК ПЯТОГО...
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грозящего в последние дни едва ли не объявлением войны —
во всяком случае, со стороны ультраправых.

Традиционно 7 февраля с.г. в Японии прошли митинги и
шествия в память о первом российско'японском договоре 1855
года о торговле и границах. Именно в этот день японские пра'
вые каждый год организуют шумные демонстрации вокруг
посольства России в Токио, а в этот раз они пошли ещё даль'
ше — надругались над Российским флагом. Премьер'министр
Японии Наото Канн, в свою очередь, пообещал не отступать
от требований возврата Японии островов Кунашир, Итуруп,
Хабомаи и Шикотан. Претензии Токио на российские Куриль'
ские острова приняли крайнюю форму, когда премьер'министр
Наото Кан назвал ноябрьский (2010) визит президента Мед'
ведева на Курилы «непростительной грубостью», не дав себе
труда задуматься, что таковой является как раз его собствен'
ное высказывание, влекущее неизбежную потерю лица.

Однако чему так радуются в связи с датой 7 февраля япон'
цы? Тут стоит напомнить, каким был итог многочисленных
русско'японских договоров, определявших границы влия'
ния двух стран по берегам Охотского и Японского морей.

Русско'японский договор 1855 года о дружбе, торговле и
границах был подписан 7 февраля в Симоде уполномочен'
ным России вице'адмиралом Е.В. Путятиным и уполномо'
ченными Японии Цуцуя Хизенно и Кавади Сайэменни. На
тот момент русское правительство пришло к выводу о необ'
ходимости установления отношений с Японией для того, что'
бы Англия или США не приобрели в Японии такого же вли'
яния, какое они уже имели в Китае. Надо сказать, тогда япон'
ские власти были настроены по отношению к русским зна'
чительно благожелательнее, чем к американцам, которые до'
бивались укрепления своего влияния угрозами. У японцев
существовали даже неопределённые расчёты на помощь Рос'
сии в случае вооружённого конфликта с США. Путятин су'
мел использовать и усилить эти настроения. В ходе перего'
воров он потребовал закрепления за Россией Курильских
островов к северу от Итурупа и острова Сахалин, кроме бух'
ты Анива, открытия для русских кораблей портов Осака и
Хакодатэ и других. При этом японцы претендовали на весь
Сахалин, но, чувствуя свою слабость, предложили раздел
острова вдоль 50 градусов северной широты. Не имея соот'
ветствующих инструкций из Петербурга, Путятин предпо'
чёл оставить этот вопрос открытым. Одновременно он до'
бился для России таких же преимуществ, какие американс'
кая миссия Перри вырвала для США, и даже получил неко'
торые дополнительные льготы: помимо Симоды и Хакодатэ
для России открывался третий порт — Нагасаки.
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Русско'японский договор 1855 года, состоявший из 9 ста'
тей, устанавливал «постоянный мир и искреннюю дружбу
между Россией и Японией». Все Курильские острова к севе'
ру от острова Итуруп, остававшегося за Японией, объявля'
лись владениями России. А «что касается о. Карафуто (Са'
халин), то он остаётся неразделённым между Россией и Япо'
нией, как было до сего времени», гласила вторая статья дого'
вора. Такая формулировка была гораздо выгоднее для Рос'
сии, успешно осуществлявшей колонизацию Сахалина, не'
жели для бессильной в то время на море Японии. Все после'
довавшие затем договоры с Японией подтверждали договор
1855 года, предоставлявший по существу русским поддан'
ным в Японии право консульской юрисдикции.

Вопрос о Сахалине был разрешён русско'японским дого'
вором 1875 года. Стремление Японии к захвату Кореи и выз'
ванное этим обострение корейского вопроса заставили япон'
ское правительство поспешить с урегулированием своих от'
ношений с Россией. Когда Россия отказалась от продажи сво'
их прав на Сахалин, японское правительство заявило, что го'
тово оставить остров в обмен на предоставление ему свободы
рук в Корее, которую оно готовилось захватить. Россия кате'
горически отклонила это предложение. Тогда весной 1875 года
Япония начала переговоры об обмене острова на Курилы. И
согласно первой статье договора 1875 года Сахалин призна'
вался полностью принадлежащим России, а взамен Россия
уступала Японии группу из 18 Курильских островов.

Затем русско'японская война 1904—1905 годов внесла свои
коррективы. Находившаяся на грани истощения Япония перед
мирными переговорам с Россией условилась о поддержке со сто'
роны Великобритании и США. В январе 1905 года, еще за полго'
да до окончания военных действий, президент США Рузвельт и
посол Великобритании Дюранд договорились о передаче Порт'
Артура и Ляодунского полуострова Японии. США секретным
японско'американским соглашением Кацура — Тафта и Вели'
кобритания вторым англо'японским союзным договором 1905
года заранее признали права Японии на Корею. Портсмутский
мирный договор должен был лишь застолбить закулисные дого'
воренности этих двух стран с Японией и максимально ограни'
чить влияние России на Дальнем Востоке. Согласно договору,
Россия признавала Корею сферой японского влияния, уступала
Японии арендные права на Ляодунский полуостров с Порт'Ар'
туром и Дальним, часть Южно'манчжурской железной дороги
от Порт'Артура до Куаньчэнцзы и соглашалась в статье 12 на
заключение конвенции по рыбной ловле вдоль русских берегов
Японского, Охотского и Берингова морей. Согласно статье 9 этого
договора Россия уступала Японии юг Сахалина.
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Все расставила по местам Великая Победа. Еще в феврале
1945 года состоялась Крымская (Ялтинская) конференция ру'
ководителей СССР, США и Великобритании, рассмотревшая
вопросы послевоенного устройства мира и участие СССР в
войне с Японией. На конференции было подписано соглаше'
ние, предусматривавшее вступление СССР в войну против
Японии на стороне союзников, к месту сказать, предавших
Россию в 1905'м. Условием было в том числе возвращение
Советскому Союзу южной части острова Сахалин и всех при'
легающих островов; интернационализации торгового порта
Дайрена с обеспечением преимущественных интересов Совет'
ского Союза в этом порту и восстановления аренды Порт'Ар'
тура как военно'морской базы СССР; совместная с китайца'
ми эксплуатация Китайско'Восточной железной дороги и
Южно'Маньчжурской железной дороги, дающей выход на
Дайрен; передача Советскому Союзу Курильских островов.

Вступление СССР в войну с Японией имело особое значение
для США в связи с их планом вторжения на Японские острова.
Американское командование было заинтересовано в том, что'
бы изгнанием японской армии с захваченных ею территорий на
материке «занялись русские». Они этим и занялись. Боевые
действия между японскими и советскими войсками начались
сразу в нескольких направлениях. Ударные группировки За'
байкальского, 1'го и 2'го Дальневосточных фронтов перешли
в наступление против Квантунской армии Японии в Маньч'
журии, прорвали оборону японской армии и к 20 августа про'
двинулись в глубь Маньчжурии. 11 августа началась Южно'
Сахалинская наступательная операция по высадке десантов на
южные острова Курильской гряды. Ее проведение началось
после того, как под нажимом И.В. Сталина, опиравшегося на
решения Крымской конференции, президент США Г.Трумэн
изменил проект «Общего приказа №1», в результате чего все
Курильские острова были включены в район обороны японс'
ких войск, который должен был капитулировать перед Главно'
командующим советскими войсками на Дальнем Востоке. С
19 августа по 7 сентября острова южной части Курильской гря'
ды были освобождены от японцев. Только в плен на островах
было взято около 20 тысяч японских солдат и офицеров.

Казалось бы, в деле о Курилах была поставлена точка. В
«запятую» ее превратили вчерашние союзники Советского
Союза — Британия и США.

Полномочный представитель США на Сан'Францисской
мирной конференции, посвященной мирному урегулирова'
нию отношений с Японией, небезызвестный Джон Форстер
Даллес использовал ловкий политический трюк. Вместо того,
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чтобы, как это было прежде, пригласить все заинтересован'
ные в заключении мирного договора с Японией государства
к обсуждению, он лично посетил каждое из основных госу'
дарств — участников конференции, лоббируя проект догово'
ра, разработанного Вашингтоном и Лондоном, и добиваясь
одобрения данного проекта. Действуя таким образом, Дал'
лес получил возможность заранее сколотить блок «едино'
мышленников», готовых к подписанию договора. Надо ли
разъяснять, против кого была направлена его инициатива?

По Сан'Францисскому договору Япония утрачивала пра'
ва на Сахалин и Курильские острова, однако о том, кто при
этом становился правонаследником, договор умалчивал. Тем
самым США и Великобритания грубо нарушили суверенные
права СССР в отношении Сахалина и Курильских островов,
уже находившихся под суверенитетом Советского Союза.
Американо'английский проект ограничивается лишь отка'
зом Японии от прав, правооснований и претензий на эти тер'
ритории, умалчивая об исторической принадлежности их
России и о бесспорной обязанности Японии признать суве'
ренитет Советского Союза на эти части территории СССР.
Проект англосаксов, кулуарно подготовленный к конферен'
ции в Сан'Франциско, прямо противоречил тем обязатель'
ствам, которые США и Великобритания взяли на себя в Ялте,
когда ещё не надо было никому доказывать, что решающая
роль в разгроме фашизма принадлежит русским.

Советский проект мирного договора с Японией с поправ'
ками и дополнениями, представленный в Сан'Франциско
Андреем Громыко, даже не обсуждался и не был поставлен на
голосование. Естественно, что после этого под англосаксон'
ским проектом мирного договора с разгромленной Японией
подписи представителя СССР не появилось. И дело тут не
только в Курилах. Советские представители резко критико'
вали другие положения проекта — игнорирование факта су'
ществования Китайской Народной Республики, несовер'
шенство мер, направленных на полное предотвращение воз'
рождения японского милитаризма, сохранение присутствия
войск США в Японии после заключения мирного договора.

Хотите понять, почему Даллесу удалось так просто перечер'
кнуть договоренности, омытые кровью не только русских, но
и американских солдат в годы войны? Пожалуйста: букваль'
но через несколько часов после официальной церемонии под'
писания Сан'Францисского договора был подписан японо'
американский «Пакт безопасности», предоставивший Соеди'
нённым Штатам право размещать наземные, воздушные и
морские силы в Японии или вблизи неё. Было положено нача'
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ло созданию «непотопляемого авианосца США» на советском
Дальнем Востоке. Ключевой статьёй Договора о гарантии бе'
зопасности между Японией и Соединёнными Штатами Аме'
рики была статья 1, которая гласила: «Япония предоставляет
и Соединённые Штаты Америки принимают по вступлении в
силу мирного договора и настоящего договора размещать на'
земные, воздушные и морские силы в Японии и вблизи неё.
Такие силы могут быть использованы в целях способствова'
ния делу поддержания мира и безопасности на Дальнем Вос'
токе и обеспечения безопасности Японии от вооружённого
нападения извне, включая помощь, предоставляемую по спе'
циальной просьбе Японского правительства для подавления
крупных внутренних бунтов и беспорядков в Японии, выз'
ванных путём подстрекательства или вмешательства со сто'
роны одной, двух и большего числа иностранных держав».

А ещё раньше, в ходе обсуждения договора в Сан'Фран'
циско, Сенат США принял резолюцию, в которой говорилось:
«Предусматривается, что условия Договора не будут означать
признание за Россией каких бы то ни было прав или претен'
зий на территории, принадлежавшие Японии на 7 декабря
1941 года, которые наносили бы ущерб правам и правоосно'
ваниям Японии на эти территории, равно как не будут при'
знаваться какие бы то ни было положения в пользу России в
отношении Японии, содержащиеся в Ялтинском соглашении».

Приняв вчерашнего врага в объятия, США предали союз'
ника по самой страшной в истории войне.

Вовсе не отсутствие у Японии мирного договора с СССР и
его правопреемницей — Российской Федерацией не даёт
спать японским реваншистам. Их используют в своей анти'
русской политике всё те же международные силы, которые
превратили безъядерную и демилитаризованную Японию в
ударный «кулак» на дальневосточных границах России. Вой'
на продолжается. И пусть методы противоборства измени'
лись, наступление на Россию идёт по всему периметру её гра'
ниц — от Калининграда до Сахалина. Превратить соседей
России из друзей во врагов остаётся главной стратегической
задачей США и НАТО в Евразии. Очередной всплеск «ост'
ровной истерии» в Токио — тому подтверждение.

Правительство Японии, отвергнув предложение Москвы
о создании свободной экономической зоны на Курилах, от'
ветило постановлением японского парламента, в котором
острова Итуруп, Кунашир, Шикотан и Хабомаи названы…
«исконными территориями» Японии. «Политкорректность»
Москвы довела дело до того, что раздающиеся из Токио ос'
корбления в адрес России и её политического руководства
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звучат теперь на весь мир. И мир внимательно присматрива'
ется: чем ответит Москва на наглый вызов?

Японцы полагают, что в России сегодня готово продавать'
ся всё. Однако дело даже не в японцах. Пуля, долетевшая в
российское посольство в Токио из 45'го года, вылетела не из
японского ствола. Осознать это нужно предельно ясно — и в
соответствии с этим выстраивать «линию обороны».

От редакции
В феврале этого года премьер'министр Японии Наото Кан на

весь мир объявил четыре острова Курильской гряды временно
оккупированной Россией территорией, принадлежащей Японии.
Столь нагло японские официальные власти еще не действовали.
И наглость эта была так же публично поддержана Вашингтоном.

Сразу после этого, как сказано выше, перед нашим посоль'
ством в Токио японские реваншисты подожгли и растоптали рос'
сийский флаг, а в само посольство по почте ими была отправлена
пуля от винтовки времен Второй мировой войны. Когда же наш
министр иностранных дел потребовал извинений от официаль'
ных японских властей за надругательство над российским госу'
дарственным флагом, премьер'министр Наото Кан, заявил, что
не видит в этих действиях ничего предосудительного.

В прошлом году весь мир увидел, что случилось с прези'
дентом Польши Л.Качиньским после его наглых, бесцере'
монных, русофобских высказываний.

В марте этого года Япония подверглась серии страшных
подземных ударов (до 9 баллов). Вслед за ними последовали
разрушительные цунами, затопившие ее прибрежные терри'
тории. Стихийное бедствие унесло более 20 тысяч человечес'
ких жизней. Произошли аварии на трех атомных станциях,
сильному радиоактивному заражению подверглись почва,
морская вода и атмосфера. Япония была вынуждена обра'
титься к России за помощью, и две группы наших спасате'
лей прибыли в район бедствия.

Растоптанный российский флаг и пуля, отправленная в
наше посольство, бумерангом возвратились к тем, кто воз'
мечтал о новой войне. Высшие силы то и дело напоминают о
себе зарвавшимся наглецам. И теперь правительству Япо'
нии надо будет долго работать по восстановлению разрушен'
ного и упорно думать о сохранении жизни на своих имею'
щихся островах вместо того, чтобы зариться на чужие. Пото'
му что в противном случае можно потерять абсолютно всё.
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Имя петербургского историка Игоря Пыхалова широко из�
вестно читающей публике. В первую очередь, тем, кто инте�
ресуется подлинной военной и политической историей нашей
страны. Игорь Пыхалов — один из крупнейших российских спе�
циалистов, отстаивающих в своих трудах историческое дос�
тоинство СССР и России. Его книга «Великая оболганная вой�
на», без сомнения, является одним из значимых исторических
исследований, реально противодействующих переписыванию
истории современными фальсификаторами всех мастей.

Игорь Бойков. Игорь Васильевич, Вы наверняка читали на'
шумевшую статью Подрабинека. Кто, на Ваш взгляд, заинте'
ресован в очернении истории Великой Отечественной войны:
это инициатива демшизы или же это
заказ власти? Быть может, путём подоб'
ного рода скандальных статей в обще'
стве запускается пробный шар?

Игорь Пыхалов. Такие действия
проистекают из двойственной приро'
ды нынешнего режима. С одной сторо'

Игорь ПЫХАЛОВ
Игорь БОЙКОВ

БУДЕМ БОРОТЬСЯ ЗА ПРАВДУ
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ны современная власть возникла в результате уничтожения
Советского Союза, поэтому для своей легитимизации она
должна чернить и хаять советский период нашей истории, в
том числе и историю Великой Отечественной войны. Но с
другой стороны, в отличие от откровенных предателей, кото'
рые находились у власти в 90'е годы, у нынешних хозяев
Кремля перед глазами есть примеры Слободана Милошевича
и Саддама Хусейна. Безопасность кремлевских обитателей
зависит от существования нашей страны. Без России они —
никто. Волей'неволей они хоть как'то должны заботиться о
государственной безопасности. Поэтому какие'то усилия
прилагаются к тому, чтобы наша страна хоть как'то остава'
лась на плаву. Имитируют патриотическую пропаганду. За
последние несколько лет мы наблюдаем ряд косметических
шагов в этом направлении. В том числе, открытие барельефа
со Сталиным на улице Коммуны в Петербурге, или же вос'
становление доски в московском метро со словами сталинс'
кого гимна, что вызвало истерику либералов. Однако на двух
стульях не усидишь. Плюрализм в одной голове — это ши'
зофрения. Вот, скажем, создаётся пресловутая комиссия по
борьбе с фальсификацией истории, но туда входят рьяные
фальсификаторы вроде Николая Сванидзе, и с ней сотруд'
ничают другие фальсификаторы вроде Татьяны Бушуевой.

И.Б. Современное российское кино об Отечественной войне
является инструментом оболванивания народа. Все эти
«Штрафбаты» и «Московские саги»... Обратите внимание,
какие образы там создаются и настырно внедряются в мас'
совое сознание. Если комиссары, например, то обязательно
со злобными рожами и блатными манерами из 90'х. В них же
нет ничего советского. Кто противостоит подобному потоку?
Слышен ли голос профессиональных историков? Или же за'
щита исторического достоинства нашей страны — удел эн'
тузиастов'одиночек?

И.П. Сейчас никакой поддержки государства тем, кто дей'
ствительно выступает против фальсификаций и переписы'
вания истории, не оказывается. А все вами названные филь'
мы спонсируются из госбюджета. Михалков и компания
получают щедрые дотации. В том же Институте истории и
Институте военной истории сидят все эти бушуевы, которые
в 90'е годы вовсю участвовали в кампании по дискредита'
ции прошлого, в погроме СССР, а теперь вдруг оказываются
в роли стражей нашего исторического достоинства. Лично я
от государства ни копейки не получал и не получаю.

И.Б. Зато вызвали к себе пристальный интерес прокуратуры.
И.П. Она отрабатывала донос. Хотя должен заметить, что

прокуратура в целом вела себя довольно прилично. Меня выз'
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вали в Москву с просьбой дать объяснения. Я был не прочь
побеседовать с органами, так как никакой вины за собой не
знаю. Всё, что я пишу, — основано на фактах. Однако ездить в
Москву и обратно за свой счёт для меня накладно. Поэтому я
написал им письмо, что готов дать объяснения, если они опла'
тят мне дорогу или же передадут дело в органы петербургской
прокуратуры. После этого они меня не беспокоили.

И.Б. Возможно ли восстановление исторической справед'
ливости в будущем?

И.П. Тенденция охаивать прошлое идёт не только от власти,
но и от настроений в обществе. Здесь работает вот какой меха'
низм. Я уже не раз об этом говорил: все люди, все жители нашей
страны, которые на момент развала СССР были взрослыми, в
той или иной мере несут ответственность за это. В подавляю'
щем большинстве они этому не препятствовали, многие голо'
совали за Ельцина, ходили на демократические митинги. При
их попустительстве и даже прямом содействии была разрушена
страна, подвергнуто разгрому всё наше общество. И они сами,
за редким исключением, ничего от этого не получили. Особен'
но интеллигенция, которая так буйствовала в конце 80'х. И от
осознания этого факта им особенно обидно. Очень сложно при'
знаться себе в том, что был идиотом. Далеко не каждый решит'
ся на подобное признание самому себе или же своим детям.
Остаётся искать какие'то самооправдания. Поэтому в распро'
странении подобных настроений легко просматривается меха'
низм психологической защиты. Это проявление синдрома
Иуды. Ведь если допустить, что СССР действительно был «им'
перией зла», то факт предательства этим как бы нивелируется.
Однако сейчас новое молодое поколение не несёт в себе иуди'
ного комплекса. Общаясь с молодой аудиторией, могу сказать,
что их взгляды на исторические события гораздо более трезвые
и взвешенные. Хотя, конечно, наша молодёжь необразованна,
она мало что знает. Но здравый смысл у неё, безусловно, при'
сутствует. Думаю, восстановление исторической справедливо'
сти во многом зависит и от смены поколений.

И.Б. А как вообще защититься рядовому гражданину от
манипуляции сознанием? Что может позволить в наше время
сохранить ясный ум?

И.П. Помимо всех тех недостатков, которые есть у совре'
менной России, есть и некоторые достоинства. Например,
информация стала гораздо доступнее, чем раньше. Хотя ста'
вить этот факт в заслугу либералам не стоит. Ибо есть два
способа скрыть правду. Первый — это засекретить вообще
всё и запретить распространение любой информации. Такой
способ использовался в советское время. Второй же — и бо'
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лее действенный — создать информационный шум, чтобы в
потоках противоречащей друг другу информации всё переме'
шалось. И тогда крупица правды окажется погребена под тон'
нами откровенных домыслов, фальсификаций и лжи. У рядо'
вого обывателя создастся впечатление, что вообще ничего не'
известно, всё недостоверно, и верить нельзя вообще ничему. Я,
например, когда хочу установить подлинность того или иного
исторического факта, иду в архив. Причём, ради этого даже
специально езжу из Петербурга в Москву. Большинство ар'
хивов сейчас открыто и общедоступно. Однако туда за ис'
ключением очень узкого круга любителей истории, которые
действительно хотят разобраться в вопросе, никто не ходит.
Остальные предпочитают верить телевизору и газетам.

И.Б. Переписывание и фальсификация истории, которое
происходит в столь огромных масштабах, — это ведь гран'
диозная операция по манипулированию сознанием, по обол'
ваниванию целых поколений.

И.П. Так и есть. Вот мои оппоненты пытаются доказать, что
я необъективен, и исторические события должны рассматри'
ваться с разных точек зрения. Однако во всех исторических
событиях есть, как минимум, две правды, а иногда их ещё боль'
ше. Задача наших историков состоит в том, чтобы защищать
наше прошлое, нашу страну, нашу точку зрения. Здесь должен
соблюдаться принцип, сформулированный одним американс'
ким политиком: моя страна права, потому что это моя страна.
Это разумный подход. Однако у нас культивируется прямо про'
тивоположный взгляд, усиленно навязывается комплекс вины.
Даже если брать два возможных подхода для оценки того или
иного исторического события, то всегда выбирается именно тот,
который является наихудшим для нашей страны. Вот возьмём
советско'польскую войну 1919 — 1920 годов. Тогда Польша
напала на нашу страну, захватила Киев. Это была именно аг'
рессия с их стороны, хотя теперь и пытаются доказать обрат'
ное. И хотя мы погнали их потом до Варшавы, но всю войну в
целом, скорее, проиграли. Был заключён мирный договор, по
которому Польше были уступлены территории Западной Укра'
ины и Западной Белоруссии. Однако нынешние либеральные
обличители советского прошлого действия Польши никак не
осуждают, скорее наоборот. Зато тот факт, что мы, воспользо'
вавшись ситуацией, вернули себе захваченное поляками тер'
ритории в 1939 году, представляют как агрессию, за которую
мы должны вечно каяться. А с какой стати?

Ещё любопытнее ситуация с Финляндией. Опять'таки,
финны, воспользовавшись русской смутой, захватили рай'
он Петсамо, нынешней Печенги. Потом в 1921 году с ними
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был заключён мир, и мы этот захват признали. Однако в 1940
году, после поражения в Зимней войне, Финляндия подпи'
сывает новый мирный договор, по которому уступает нам
Карельский перешеек и возвращает часть района Петсамо.
И это опять вызывает резкое неприятие либералов и антисо'
ветчиков всех мастей. Тут уж, господа объективисты, одно из
двух: либо вы заявляете, что любой мирный договор оконча'
тельный и никакому пересмотру не подлежит, и тогда при'
знаёте как договор 1921 года, по которому мы кусок террито'
рии отдаём, так и Московский договор 1940 года, по которо'
му мы этот кусок возвращаем назад, либо признаёте за госу'
дарствами право на реванш. Однако они целиком и полнос'
тью одобряют и финский захват Петсамо, и тот факт, что
Финляндия год спустя после Зимней войны выступила про'
тив СССР на стороне Гитлера.

И.Б. Некоторые финские историки, кстати, отрицают факт
союза именно с Германией. Они утверждают, что Финляндия
с 1941'го по 1944'й будто бы вела свою собственную, отдель'
ную войну против СССР, никакого отношения ко Второй
мировой войне не имевшую. Они даже существование снай'
перов'«кукушек» отрицают.

И.П. Это всё сказки. На финском фронте находилось несколь'
ко немецких дивизий, воевавших бок о бок с финскими войска'
ми. Все военные планы согласовывались. Кстати, Гитлер, выс'
тупая по радио 22 июня 1941 года с речью о начале войны против
нашей страны, среди своих союзников упомянул и Финляндию,
хотя она официально объявила нам войну несколько позже.

И.Б. Насколько я помню, голубая свастика, под которой
финны воевали против нас во Второй мировой, до сих пор
является символом Вооружённых сил Финляндии.

И.П. Здесь ситуация такая. Голубая свастика первоначаль'
но была эмблемой финских ВВС с 1918 года, а позднее и тан'
ковых войск. Когда в 1944 году они заключили с нами сепа'
ратный мир, а в марте 1945 объявили войну уже Германии,
своему вчерашнему союзнику, свастику срочно заменили на
голубой круг. Однако теперь штандарт со свастикой исполь'
зуется вновь. Его выносят на парадах, используют в офици'
альных церемониях.

И.Б. Как вы полагаете, недавний накат со стороны Запа'
да, известная резолюция ОБСЕ, приравнивающая сталинизм
к гитлеризму, очередная ритуальная истерика по поводу 70'
летнего юбилея со дня подписания Пакта Молотова—Риб'
бентроппа — это удары новой холодной войны?

И.П. А холодная война против нас и не прекращалась ни'
когда. Просто в 90'е годы Западу надо было переварить пло'
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ды своей победы над СССР, освоить ту же самую Восточную
Европу. Сейчас же плоды переварены, и Запад видит, что зача'
ток государства на территории России сохранился. Сейчас же
ему необходимо добить и то, что осталось. И это сделать впол'
не возможно. И опять'таки мы возвращаемся к вопросу о
шизофрении власти. Вот, скажем, ежегодно 9 Мая объявляет'
ся минута молчания в память павших советских воинов. А
голос диктора за кадром при этом говорит примерно следую'
щее: «Ты, прошедший ужас лагерей сталинских, принёс осво'
бождение заключённым концлагерей нацистских». Пока та'
кие вещи у нас в стране не прекратятся, политические демар'
ши такого рода против России будут постоянными.

И.Б. Шизофренический парадокс. Вроде бы, с одной сто'
роны, наша власть на словах выступает против фальсифи'
кации истории в некоторых бывших союзных республиках,
МИД всякий раз шумно возмущается парадами ветеранов
СС в Прибалтике, а с другой —власть сама же охаивает всё
советское. Известный факт. Когда несколько лет назад на
Западе поставили памятник Большой тройке и третий стул
демонстративно оставили пустым, шумно возмущаться на'
чал не кто'нибудь, а Сванидзе: мол, где Сталин, где Россия,
как вы можете плевать на наш вклад в победу над Германи'
ей? Уж чья бы корова мычала! На что с Запада, в общем'то,
резонно, заметили: о каком изображении Сталина может идти
речь у нас, когда вы сами его у себя с грязью смешали. И сам
Сванидзе в этом играл активную роль.

И.П. Шизофрения началась ещё в советское время. Вспом'
ните хрущёвское развенчание «культа личности» — тогда тоже
в Париже находилась площадь Сталинград, а у нас город спеш'
но переименовали в Волгоград. Оттуда прослеживается прямая
дорожка к концу 80'х, к уничтожению нашей страны. Это дей'
ство нанесло всему нашему обществу огромный вред. После
XXII Съезда КПСС творился вообще абсурд: из учебников ис'
тории изъяли упоминание о Сталинградской битве. Она тогда
официально называлась битвой на Волге. Именно при Хрущё'
ве закладывались основы массовых предательств 91'го года.

И.Б. Александр Зиновьев писал по этому поводу, что в «хру'
щёвскую оттепель» народ натренировали на предательство.

И.П. Фактически так оно и есть.
И.Б. Вы — автор нашумевшей книги «За что Сталин высе'

лял народы», из'за которой и последовало обращение чечен'
цев в прокуратуру. Так за что же он их всё'таки выселял?

И.П. Исследование, проведённое в этой книге, не столь
всеобъемлющее, как может показаться из названия. В ней
рассматривались взаимоотношения государства, советской
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власти лишь с крымскими татарами, чеченцами, ингушами
и народами Прибалтики, хотя список депортированных на'
родов гораздо шире. Почему выбраны именно эти народы?
Потому что у остальных депортированных — поволжских
немцев, например, или калмыков — проблем во взаимоотно'
шениях с Российским государством нет. А есть народы, ко'
торые свои обиды на Россию сделали краеугольным камнем
своей современной идеологии. Они пытаются громко звенеть
кандалами. Именно про них я и писал.

Теперь что касается причин. Вообще все депортации мож'
но условно разделить на две группы: это депортации привен'
тивные, как, скажем, выселение немцев из Поволжья и вы'
сылка неблагонадёжного, антисоветски настроенного эле'
мента из прибалтийских республик накануне войны, и де'
портации как акты возмездия — это в случае с крымскими
татарами, чеченцами и ингушами. Надо понимать, что СССР
в своих действиях был совершенно неоригинален. Мы ви'
дим то же самое на примере США, когда через два месяца
после Пёрл'Харбора в концлагеря были помещены сотни ты'
сяч японцев, многие из которых были гражданами Соеди'
нённых Штатов. В данном случае действия американцев
были гораздо менее обоснованы, чем наши. Как известно,
собственно на территорию США нога японского солдата не
ступила. А если вспомнить историю нашей страны, то мож'
но вспомнить и выселение немцев из западных губерний в
Первую мировую войну. И об этом молчат, заметьте.

Под депортацию в виде возмездия подпадали крымские
татары, чеченцы, ингуши, калмыки. Если мы обратимся к
историческим фактам, то получится, что эти народы своё
выселение вполне заслужили. Среди тех же татар было пого'
ловное сотрудничество с немцами. Практически всё взрос'
лое мужское население служило в их вспомогательных час'
тях. В Чечено'Ингушетии также со стороны местного насе'
ления происходило массовое дезертирство и нежелание вое'
вать в рядах Красной Армии. Там к тому же осенью 1941 —
весной 1942 года произошли три антисоветских восстания.

И.Б. И ведь в банды там уходили многие партийные работ'
ники.

И.П. Да, именно так. Здесь необходимо учитывать этноп'
сихологические особенности народа. И надо понимать, по'
чему в отношении чеченцев и ингушей был применён прин'
цип именно коллективной ответственности. Индивидуаль'
ная ответственность может существовать лишь в атомизиро'
ванном обществе индивидуалистов, примеры коего дают со'
временная Западная цивилизация, да и современная Россия.
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Подходить с мерками нынешней индивидуалистической
морали к Чечне — абсурд. Возьмём такую распространён'
ную ситуацию: возле какого'то чеченского аула убит крас'
ноармеец. И что делать? Найти настоящего убийцу не пред'
ставляется возможным — чеченцы своих не выдают. А если
оставить это безнаказанным, то местные жители уверятся,
что власть слаба и беспомощна. Массу примеров примене'
ния принципа коллективной ответственности, кстати, мож'
но привести со стороны так называемых западных демокра'
тий в своих колониях.

И.Б. Ермолов применял в отношении горцев их же соб'
ственный принцип коллективной ответственности, за это они
его в массе до сих пор ненавидят.

И.П. Совершенно верно. Хотя Ермолов был не первый. До
него аналогичными методами на Кавказе действовал князь
Цицианов, впоследствии предательски убитый одним из азер'
байджанских ханов. Но в целом, конечно, российская полити'
ческая линия на Кавказе была направлена на задабривание
местных феодалов, и это было ошибкой. Для восточного чело'
века такая манера поведения свидетельствует лишь о слабости.

И.Б. И тому примеров масса. Беда России в том, что она не
умела закрепить политически плоды военных побед. Те же
результаты победы в Кавказской войне и разгрома Шамиля
во многом были дезавуированы целым рядом непоследова'
тельных шагов: принятием многих перебежчиков'наибов на
русскую службу, признанием введённого имамом шариата
как системы внутреннего управления.

И.П. Совершенно верно.
И.Б. Давайте вернёмся ко дню сегодняшнему. Как вы счита'

ете, либеральная оппозиция в нашей стране, которая нередко
создаёт в СМИ информационный шум, — это всё же реаль'
ность или пропагандистский миф? Вот взять тех же Каспарова,
Касьянова, Алексееву, Пономарёва, покойную Политковскую.
С одной стороны, они вроде как против существующей вла'
сти, выходят на акции протеста. Но с другой, большинство
из них — закоренелые русофобы и убеждённые враги России.

И.П. Все те, кто исповедует сегодня либеральные взгляды, —
это либо юродивые, либо идейные недруги нашей страны.
Да, есть люди, которые искренне разделяют либеральные
убеждения. Я с такими общался. Но это именно юродивые,
люди, у которых проблемы с психикой. При этом они субъек'
тивно честны и думают действительно то, что говорят. Они
материально, как правило, необеспеченны, как и всякие эн'
тузиасты, и ничего от нынешней власти не получают. А есть
другой тип. Это люди обеспеченные, как правило, имеющие
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свой бизнес, использовавшие в своекорыстных целях развал
90'х. Теперь они рядятся в тогу оппозиции и надеются про'
рваться к власти, заручившись поддержкой Запада.

И.Б. Возможна ли вообще консолидация оппозиции неза'
висимо от взглядов? То есть союз левых, националистов, ли'
бералов?

И.П. У нас перед глазами успешный пример взятия власти,
продемонстрированный большевиками. Тот же Ленин предпри'
нимал политические шаги прямо противоположные тем, кото'
рые совершает нынешнее руководство по отношению к оппози'
ции. Его политическая линия была в этом отношении твёрдая:
прежде чем объединиться, надо сначала хорошенько размеже'
ваться. И именно она привела его в итоге к победе. Дело в том, что
до революции все революционные организации в масштабах ог'
ромной Империи были карликовыми группками. Объединять их
воедино никакого смысла не имело. Успех приходит не от искус'
ственного создания коалиции как таковой. Как гласит китайс'
кая пословица: из тысячи ящериц не сложить одного дракона.
Наоборот, в условиях революционной ситуации успех пришёл
именно к тем, кто в данный момент объективно выражал чаяния
большей части народа, то есть к большевикам. Именно они, бла'
годаря своей принципиальной, упёртой позиции, не были диск'
редитированы в народном сознании.

И.Б. О рыхлости и нежизнеспособности подобных объе'
динений и Гитлер в «Mein kampf» писал. Он утверждал, что от
механического суммирования нескольких организаций в
одну, новоявленная коалиция не усилится, а наоборот, ос'
лабнет, так как вместе с союзническими отношениями туда
придут и дрязги, и грызня между лидерами.

И.П. Да, так оно и есть.
И.Б. Возможно ли существование современной России в

длительной исторической перспективе? Или нам уготован
скорый крах?

И.П. Нынешняя Российская Федерация — принципиаль'
но нежизнеспособное государство. И в будущем для нас воз'
можны два сценария, два пути. Либо восстановление госу'
дарственности в полном объёме и возврат хотя бы части утра'
ченных в 1991 году территорий, либо дальнейшая деградация
и гибель. Третьего не дано. Понимаете, от развала СССР про'
играло большинство. В том числе и в тех республиках, кото'
рые обрели независимость. Даже в Прибалтике. Но если для
простых людей гибель Союза принесла лишь бедствия, то
есть определённые социальные слои, для кого это событие
принесло благо. Речь, в первую очередь, идёт о расплодив'
шихся в этих новоявленных псевдогосударствах чиновни'
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ках, а также о национальной интеллигенции, особенно твор'
ческой, активно востребованной в качестве обслуги режи'
мов. Это же колоссальные кормушки. И российская власть,
несмотря на все свои заявления, в реальности не делает ниче'
го для воссоединения и усиления своего влияния на постсо'
ветском пространстве.

И.Б. А все ли территории бывшего Союза надо возвращать?
Нужны нам, к примеру, те же Таджикистан, Узбекистан, Тур'
кмения?

И.П. Это действительно важный вопрос. В первую оче'
редь необходимо объединение с Украиной, Белоруссией, При'
днестровьем. Главное препятствие для восстановления свое'
го былого влияния сейчас — это современная Украина. Нужна
новая Переяславская Рада. Вернуть остальное — это уже воп'
рос политической техники. Что касается государств Сред'
ней Азии, то здесь действительно необходимо подумать. В
любом случае, наше политическое присутствие в этом регио'
не должно быть максимальным. Как известно, природа не
терпит пустоты. Не будет нас — придёт Китай.

На ситуацию влияет ещё и то, что, конечно, большевики в
своё время допустили перегиб в национальном вопросе. Во
многих союзных республиках, в недрах партийной номенкла'
туры вызревали подспудно националистические настроения.

И.Б. И это живо нам аукнулось в конце 80'х.
И.П. Да, именно так. Но должен заметить, что большеви'

ки были неоригинальны. Фактически неверная нацио'
нальная политика у нас в стране проводилась со времён Пет'
ра I. Заметьте, что те народы, которые вошли в состав Рус'
ского государства в допетровскую эпоху, те же казанские
татары, которые раньше были нашими врагами, в целом адап'
тированы к жизни в России, и особых проблем с ними не
возникает. Кучки экстремистов, конечно, есть везде, но они
особой роли не играют. А в имперский период политика ве'
лась, безусловно, неправильная. Это была политика задаб'
ривания инородцев и искусственное создание им преиму'
ществ в ущерб коренным жителям. Во многом отсюда проис'
текают наши сегодняшние проблемы.

Хотя подспудная русификация снизу в советское время
всё же шла. Взять ту же Украину. Тогда русский изучали там
практически все, особенно молодёжь. Ведь обучение в вузах,
вступительные экзамены были на государственном, русском
языке. Соответственно кому нужна была эта искусственная
мова? Или посмотрим на Прибалтику. Помните перестроеч'
ные вопли о том, что не разрешают защиту диссертаций на
родном языке? Но ведь русский язык — это один из офици'
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альных языков ООН. Если тебе важна именно наука, то не'
обходимо писать на том языке, на котором читать тебя смо'
жет наиболее широкий круг лиц. И кому будет нужно твоё
открытие, будь даже трижды гениальное, если диссертация
написана, к примеру, на эстонском? Да никому, по сути. Ради
этого его никто учить не будет.

И.Б. Среди некоторых современных аналитиков, полито'
логов и футурологов бытует мнение, что современный мир всту'
пил в эпоху «новых 30'х», и впереди нас ждёт глобальный ми'
ровой конфликт за ресурсы. Вы видите подобные параллели?

И.П. Мы действительно наблюдаем изменение сил в мире.
Китай теперь — это уже фактически амбициозная сверхдер'
жава. С другой стороны, мы можем наблюдать некоторое ос'
лабление Соединённых Штатов. Действия её нового президента
Барака Обамы всё больше напоминают Горбачёва. Взять хотя
бы присуждение ему Нобелевской премии мира. В Европе, да
и в США на наших глазах происходит демографическая ката'
строфа, идёт этническое замещение коренного белого населе'
ния мигрантами. Причём уже не только из бывших колоний,
но и вообще из всех стран третьего мира. В Европе, конечно,
эти процессы идут быстрее, чем в США. Но Америка в данном
случае — не исключение. Разумеется, у Запада ещё есть воен'
ные и интеллектуальные ресурсы, но это всё проходящее. Так
что могу сказать, что крах Запада, по всей видимости, не за
горами. И, возможно, нам ещё суждено стать его свидетелем.
Главное, чтобы он не утянул за собой и Россию. Ибо соци'
альная система нашей страны вобрала в себя как самые худ'
шие проявления западных черт, так и худшие проявления со'
ветских. Ну, плюс ещё позаимствовала кое'что у мусульман'
ской Азии: взять ту же чиновничью коррупцию, например.
Рождаемость у нас такая же низкая, как на Западе. А с другой
стороны — сверхвысокая африканская смертность. Продол'
жается деградация промышленности, науки. Сейчас идёт мас'
совый выход на пенсию последних качественных советских
специалистов — детей послевоенного «бэби'бума». Во многом
на их плечах ещё держатся остатки промышленности и науки.
Заменить их в таком количестве некем.

И.Б. Да, перспектива мрачная. Именно поэтому необхо'
димо бороться сейчас.

(Военно�исторический форум 2)
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И на многолюдной улице, и в тиши двора — всюду он был
значителен одним своим присутствием, всюду был хозяином
положения, всегда говорил напрямик, и слова его были весо'
мые и четкие, как отливки из металла. От него исходила вла'
стная подъемная сила, некий магнетизм, который будора'
жил окружающих. Несговорчивый бунтовщик, лидер по на'
туре, он заражал своей энергией, за ним шли, ему верили;
бывшие фронтовики меж собой звали его «командир», «кру'
той мужик». Неутомимый непоседа, он вечно спешил, точно
экономил время, хотел не просто побольше сделать, а вы'
жать из жизни все, что можно выжать в его положении. Его
несгибаемость была ответом на вызов судьбы. И самое пора'
зительное — несмотря на увечье, он сохранил светлый взгляд
на мир, и ко всяким бытовым неурядицам — а их хватало в то
послевоенное время — относился
весело, не разухабисто'весело, а
иронично'весело, чем снимал у лю'
дей раздражительность и злость;
правда, иногда его ирония отдавала
горечью. Таким я запомнил фрон'
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товика «командира» дядю Колю, безногого инвалида, пере'
двигавшегося на каталке с подшипниками.

Широкогрудый, широколицый, всегда гладко выбритый,
он, в отличие от других фронтовиков, носил китель без на'
град и нашивок за ранения, и никогда не говорил о войне. В
то время инвалиды с утра до вечера торчали в пивной; многие
из них опустились: ходили небритыми, оборванными, изъяс'
нялись без всяких ограничений — через слово пуляли матом;
особо запойные дебоширили, дрались друг с другом косты'
лями, а разбредаясь по домам, орали во всю глотку и швыря'
ли камни в окна со слепой незатухающей ненавистью. Страх,
сокрушающий всё ужас катился перед пьяными инвалида'
ми… Кстати, по слухам, некоторые из них и не были на фрон'
те, а получили увечья под колесами поездов и трамваев. В
самом деле, кое'кто из инвалидов так афишировал свои под'
виги и бравировал наградами, что это вызывало подозрение.
Говорили, что эти «герои» купили ордена и медали на бара'
холке (что действительно практиковалось). Днем некоторые
инвалиды просили милостыню у церкви, выставляли напо'
каз обрубки рук и ног и пели матросские песни вроде: «…мор'
ская пучина была нам могилой… и дно!» Им подавали — из'
вестное дело, народ наш всегда отличался состраданием и
доверчивостью. Говорили также, что кое'кто из этих нищих
держит в матрацах тысячи, но в это мало верилось: богатство
и беспробудное пьянство — мало совместимые понятия.

Дядя Коля тоже выпивал, но делал и это красиво, с достоин'
ством, решительно не принимая никакого сочувствия, не до'
пуская к себе жалости. Всем видом и поведением он как бы
подчеркивал огромную дистанцию между падшими пьяница'
ми и теми выпивающими, которые всего лишь «снимают днев'
ное напряжение, а вообще'то сильнее всех обстоятельств». Пер'
вых он не терпел, считал, что они «сломались, погрязли в песси'
мизме, заливают водкой боль и тоску»; а такие, как он, выпива'
ют только для того, чтобы «получить новый заряд для работы».

Его появление в пивной производило сильное впечатле'
ние. Он въезжал на каталке, приветствовал всех возгласом:

— Здорово, орлы!
Расстегивал ремень, державший обрубки ног на каталке,

и легко вскакивал на табурет, при этом твердым жестом ос'
танавливая тех, кто бросался на помощь. Пока буфетчик
наливал и подносил к столу стакан водки, дядя Коля отвечал
на многочисленные «За тебя, командир!» — улыбался и вски'
дывал кулак, что означало — «так держать!» Но иногда хму'
рился, если замечал в углу не в меру разгулявшихся собу'
тыльников.
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 — Эй, там! — грозно одергивал разгулявшихся. — В чем дело?
Разговаривать в нормальном режиме! Делай, как я сказал!..

И под его пристальным повелительным взглядом чрезмер'
но разгулявшиеся умолкали и съеживались — никто не мог
противостоять его тяжелому взгляду. В пивной он держал
власть крепко, и все это знали.

Опрокинув стакан, дядя Коля тут же прощался:
— Наметил на сегодня еще кое'что сделать.
Он получал пенсию и вполне мог бы не работать, но ни'

когда не сидел без дела: с усердием, искусно паял, лудил ку'
хонную утварь соседям; как надомник, чинил плитки и ке'
росинки из мастерской, а одно время даже работал электри'
ком; катал от дома к дому с монтерской сумкой и складной
дюралевой лестницей за плечами.

— Дел невпроворот, — подмигивал встречным. — Мне по'
везло, что здесь живу — в домах проводка гнилая, розетки на
ладан дышат, — так что работы по горло.

Он «брал дома штурмом» и все делал добротно, на совесть,
по собственному графику; выполнял намеченное, тут же за'
бывал о победе и шел дальше — ставил новую цель. И ничто
не выбивало его из колеи: ни отсутствие материалов, ни обе'
сточивание сети, когда вырубали электричество, и приходи'
лось работать вслепую, ни промозглая погода, когда давали
о себе знать раны… Никто никогда не видел его в унынии, в
упадке сил; казалось, он сделан из железной арматуры, осо'
бо прочных сплавов. Глядя на него, думалось, что мужество
есть не что иное, как умение справляться с трудностями.
Кстати, у него и фамилия была крепкая — Каменщиков…

Дядя Коля обитал в пристройке к нашему общежитию, жил
одиноко, но явно был сильнее своего одиночества. В его ка'
морке царила благородная нищета: над диваном, изъеден'
ным молью, висели фотографии боевых товарищей и среди
них ярмарочные картины — репродукции Кустодиева. На
столе среди ждущих ремонта дырявых самоваров, кастрюль
и чайников возвышалась стопка книг, а под столом нахо'
дился предмет всеобщей зависти — трофейный аккордеон. В
помещении даже не было шкафа — сплошная пустота, но
торжественная пустота, в которой витал творческий дух.

По слухам, до войны у дяди Коли была невеста; она ждала
его всю войну; но, вернувшись калекой, он сам отказался от
нее, «чтобы нее портить ей жизнь, не обрекать на незавидную
долю».

В те годы слухи были трех родов: несерьезные, из очере'
дей — «обс» (одна баба сказала) — эти слухи дядя Коля на'
зывал «сплетнями, к которым настоящий мужчина не дол'
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жен прислушиваться». Были слухи серьезные, исходящие из
достоверных источников, и опасные слухи, которые просо'
чились в народ неизвестно каким способом. Последние слу'
хи несли важную предостерегающую информацию, их пере'
давали шепотом, за них могли и посадить. Известное дело, в
системе, где народ рассматривается как стадо баранов и все
построено на строжайшей секретности, опасные слухи мно'
жатся и распространяются с невероятной скоростью. В на'
шем провинциальном городе слухи всех этих разновиднос'
тей постоянно носились в воздухе.

Для нас, подростков, дядя Коля был самым близким дру'
гом, а некоторым заменял и отца… Несмотря на занятость,
он ежедневно выкраивал время специально для нас и отно'
сился к нам с повышенными требованиями, жестковато, без
всякой скидки на возраст. Чуть что восклицал:

— Я здесь! В чем загвоздка?
Дотошно, с испытующим взглядом выспрашивал про за'

нятия в школе, и все остро воспринимал, ему до всего было
дело. Сурово распекал двоечников:

— Эх ты, не мог осилить такой предмет! Я здесь! Возьми
себя в руки, и чтоб на днях все исправить! В нормальном ре'
жиме!

И наоборот, щедро хвалил за хорошие отметки:
— Молоток! Нормальный ход! С тобой хоть в разведку! Я

здесь!
Дядя Коля прямо'таки навязывал нам книги, которые брал

в заводской библиотеке, а потом спрашивал, «что понрави'
лось, что нет», и подробно объяснял идею, которую проводил
автор.

Он помогал нам мастерить летние и зимние самокаты, иг'
рал с нами в «чижа» и «городки», причем сам изготовлял ло'
патки и биты. Поощрял и другие игры, кроме картежных и
«расшибалки», — тем самым вселял в нас определенные нрав'
ственные понятия.

— В игре должен быть спортивный интерес, достижение, —
говорил он. — А в картах один азарт и ни шиша больше. Я
здесь!.. А «расшибалка» — это вообще черт'те что! Корысть
одна. Ради интереса на деньги не играют. Так чтоб с этим
было покончено. Нормальный ход! Делай, как я сказал! Ува'
жай мою лысину! (Он лысел и, по моим наблюдениям, гор'
дился этим.)

Кстати, нам дядя Коля казался почти пожилым, а ему
было'то всего двадцать пять, от силы — двадцать семь.

Что особенно ценно — дядя Коля не просто скрашивал
нашу жизнь: он, бывалый, всезнающий, личным примером
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как бы обозначал для нас четкие ориентиры на будущее. И в
этом смысле он, калека, был несравненно выше многих здо'
ровых людей. Среди этих здоровых попадались и нравствен'
ные уроды, которые жили только для себя, занимались спе'
куляций и накопительством, а то и служили доносчиками
(добровольными осведомителями). Кстати, именно такие нас
всерьез не принимали и называли «уличной шпаной»… Есте'
ственно, рядом с такими уродами отчетливо вырисовывалось
мужское величие дяди Коли, его превосходство.

Иногда мы играли в волейбол; сеткой служил старый, по'
луистлевший бредень, мяч заменял резиновый «дутик» (о на'
стоящем, кожаном, только мечтали), тем не менее, наши матчи
проходили боевито, на почти профессиональном уровне (даже
собирали зрителей), чему способствовало судейство дяди
Коли. По слухам, вполне серьезным, до войны дядя Коля был
отличным спортсменом: выступал за заводскую волейболь'
ную команду, взлетал над сеткой выше всех и «гасил» мячи
на передней линии, «ставил мертвые колы».

Но, конечно, главной нашей игрой считался футбол, и
здесь дядя Коля проявлял себя в полном блеске… Долгое вре'
мя вместо мяча мы гоняли шапку'ушанку, набитую газета'
ми, но в одно прекрасное воскресенье дядя Коля вкатил во
двор в обнимку с настоящим футбольным кожаным мячом.

— Купил на барахолке за бешеные деньги, — с видом три'
умфатора объявил нам. — Я здесь! Нормальный ход! Соби'
райте команды, устроим матч века!

Дядя Коля защищал ворота и как игрок был великолепен.
Одна его экипировка чего стоила! Оголенный по пояс, в чер'
ных перчатках и черной кепке, нахлобученной до бровей, он
выглядел в воротах, как пантера в клетке: мощными рывка'
ми, со вздутыми жилами на теле, он метался от стойки к стой'
ке, взмахивал руками и страшно гримасничал, переживая
каждый трюк полевого игрока, то и дело кричал команды:

— Пас налево! Откинь назад! Дай на выход! Я здесь!
Задолго до знаменитого Яшина дядя Коля руководил иг'

рой всей команды и расширил функции вратаря; он стреми'
тельно выезжал на границы вратарской площадки на пере'
хват пасов противника и отбивал мяч культями. Случалось,
мяч задевала каталка, и он резко менял направление. Мы
относились к этому сбою с пониманием, но дядя Коля мгно'
венно вскидывал руку и безжалостно назначал себе штраф'
ной.

А в пределах вратарской площадки дядя Коля вообще тво'
рил чудеса: каким'то невероятным образом, отталкиваясь
руками от земли, зависал в воздухе вместе с каталкой и «вы'
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тягивал» даже пушечные верные «девятки»… Низовые мячи
вообще брал без особого напряга — мы только и успевали
заметить мелькнувший могучий торс, деревянный квадрат
да вращающиеся с визгом подшипники…

После игры спускались к реке, устраивали заплыв по те'
чению, и вновь дядя Коля показывал класс: на одних руках
опережал всю нашу ватагу.

Возвращаясь с реки, поднимались по сыпучей круче, и
каталка дяди Коли увязала в песке. Бывало, кто'нибудь из
ребят заикнется:

— Не помочь ли?
Но дядя Коля сурово бросал:
— В чем дело? Это мы берем с ходу, штурмом! А ну, братва,

выкладывайся до конца! Я здесь! — и с каким'то ожесточе'
нием взбирался наверх; он был двужильный, не иначе…

Как правило, после футбола и вылазки на речку дядя Коля
приглашал нас к себе: раздавал книги, угощал чаем, зава'
ренным шиповником, а после чаепития доставал аккордеон
и под мягкие звуки негромко пел довоенные песни; только
довоенные, оптимистичные и радостные, и никогда не пел
песен времен войны. Много раз ребята выспрашивали дядю
Колю про войну, про его боевые дела как танкиста (он слу'
жил водителем «тридцатьчетверки» — это было известно до'
подлинно, это был самый серьезный слух), но каждый раз
дядя Коля обрывал спрашивающих:

— Жизнь продолжается, и нечего теребить прошлое! Я
здесь! — И, широко раздвинув меха инструмента, затягивал
«Крутится, вертится шар голубой…» или «На рыбалке у реки
тянут сети рыбаки».

Закончит песню, хлопнет по аккордеону ладонью:
— Все, баста! Хватит наяривать! Отбой, братва! Все по до'

мам! Делай, как я сказал!..
В те дни я никак не мог понять, почему все, связанное с

войной, являлось для дяди Коли запретной темой. И только
повзрослев, понял и в полной мере оценил твердость его духа,
его железный характер и жесткость к самому себе.

Однажды, встретив меня во дворе, дядя Коля сказал:
— Есть боевое задание! Зайди вечерком…
Надо сказать, меня дядя Коля несколько выделял из об'

щего мальчишеского клана, благодаря моему дяде, который
работал слесарем и рассчитывал, что и я пойду по его стопам,
а дядя Коля испытывал особую симпатию к представителям
этой профессии, поскольку до войны сам слесарил (без вся'
ких слухов, он это сам подтверждал).

Вечером, когда я пришел, дядя Коля спросил:
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— У тебя на завтра какие планы?
Какие у меня могли быть планы? Стояло лето — избыток

свободного времени, и я с утра до вечера слонялся во дворе.
— Мне нужен напарник, — продолжал дядя Коля. — В од'

ном доме неважнецкая проводка. Надо заменить, сделать
правильный порядок вещей, нормальный ход!.. Задание от'
ветственное, и одному сложновато справиться. Придешь на
подмогу?.. Я здесь!

И вот в тот день, когда мы меняли проводку, вернее, после
того, как закончили работу, дядя Коля впервые заговорил о
войне, открыл мне свою тайну. По пути к «общаге» он загля'
нул в пивную, опрокинул стакан водки, мне вынес бутерброд
и беззлобно хмыкнул:

— Слизняки, а не мужики, сдвинулись по вертикали.
Малодушные, и пить не умеют… Хмелеют от стакана, раз'
валиваются, лясы точат, а дела стоят. Я здесь! Жизнь, го'
ворят, невмоготу. А что невмоготу'то? Сам делаешь свою
жизнь. Своими руками, своей башкой… В моем экипаже
«тридцатьчетверки» был парень наводчик. Леха… Его фото
у меня на стенке… И вот, значит, раз по нам ударили из
гаубицы и башня отлетела, как спичечный коробок. Я
здесь! И Лехе выжгло глаза. Да'а… Потерять зрение, ска'
жу тебе, тяжелое испытание для человека. Но Леха не сдал'
ся. Это по мне. Он, понимаешь ли, стальной парень… И
щас работает на заводе, собирает схемы. Нормальный ход!
Живет в Саратове. Мы переписываемся. Ну, его мать мне
пишет, с его слов.

— А вы, дядь Коль?.. — выдохнул я. — Вас тогда же?..
— В другой раз. Подорвался на мине… Мы горели, я вылез

из люка. И спрыгнул с машины прямо на нее, милую… Не
стоит об этом! Я здесь! Стоит сказать о другом. Когда мне
оттяпали ноги, я понял, что попал в затруднительное положе'
ние. Даже подумал: «А не пустить ли пулю в лоб?» Потом
взвесил: «Ну, допустим, предположим, меня уже нет. Кому
это на руку? А ведь я могу еще кое'что сделать дельное. Жизнь
продолжается, — сказал себе. — Я здесь! Мы еще поборемся
и просто так не сдадимся».

В тот день я понял, почему дядя Коля всегда спешил на
работу — он как бы шел в очередной бой.

И был еще один день, который врезался в память… Я поче'
му'то оказался в центре города у магазина «Рыболов и охот'
ник»; кажется, рассматривал всякие принадлежности, при'
кидывал, что куплю, когда стану слесарем и разбогатею. И
вдруг случайно увидел на противоположной стороне улицы
дядю Колю. Он явно прятался за дерево и украдкой наблю'
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дал за кем'то в сквере. Я посмотрел туда же, и увидел моло'
дую женщину — она играла в мяч с малышом.

Я ринулся через улицу и уже хотел окликнуть дядю Колю,
но, не добежав нескольких шагов, разглядел… слезы в его
глазах. Это было настолько неожиданно, так не вязалось с
ним, что я застыл, как вкопанный. Долго я стоял, и все это
время дядя Коля, не отрываясь, смотрел в сквер, смотрел как'
то тускло, с гримасой боли. Потом тяжело вздохнул и, опус'
тив голову, медленно покатил по тротуару; проехал в двух
шагах от меня и даже не заметил…

В тот же вечер мы играли в футбол, и дядя Коля, как все'
гда, был весел, в отличном настрое, и я подумал: там, на ули'
це, мне просто что'то показалось.

Дядя Коля исчез из нашего двора совершенно неожидан'
но… По одним маловероятным, несерьезным слухам (из об'
ласти «обс»), его видели в других районах города, то тут, то
там; будто бы поменял местожительство. По другим, непро'
веренным, смутным слухам (появилась и такая разновид'
ность), он разнимал дерущихся инвалидов, и его вместе со
всеми увели в милицию, а потом посадили за хулиганство.
По третьим, опасным слухам, его увезли в дом инвалидов;
будто бы вышел указ «отловить и изолировать инвалидов,
поскольку они не вписываются в общество, строящее свет'
лое будущее». Этот последний слух выглядел наиболее прав'
доподобным.

Без дяди Коли наш двор опустел, и игры потеряли всякий
смысл. Мы, конечно, продолжали играть и в волейбол, и в
футбол, но уже без прежней страсти, без вдохновения и азар'
та — всего того, что исходило от нашего «командира» и зах'
лестывало игроков и зрителей. Игры потеряли свой накал —
все уже было не то.

Я испытывал особую тоску. Бывало — безоблачный сол'
нечный день, а мне кажется — небо пасмурно; вокруг про'
хлада, свободная циркуляция воздуха, а я задыхаюсь от ду'
хоты.
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СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ

Борис ВИЛЕНСКИЙ

* * *
Мой путь пролегает не в райских садах —
В дремучем лесу, где колышутся тени,
Где злоба людская, безверье и страх
До боли в висках и до дрожи в коленях.

О, как мне унять эту подлую дрожь,
Как веру свою уберечь от паденья,
Когда начинается торг и делёж
Того, что не терпит ни лжи, ни деленья?

Предвижу кровавых событий приход.
Откуда уверенность? Право, не знаю.
Но знаю, что будет ограблен народ
И к власти придет ненасытная стая.

И нет нам спасенья, прощенья нам нет,
Когда в эти смутные, нищие годы
Мы слышим не стоны, а звоны монет
Среди умерщвлённой и чахлой природы.

г. Москва
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Татьяна БОЧАРОВА

АЛЕКАНОВО

Жизнь крестьянская перекошена,
Села русские позаброшены.
По глухим лесам горем выжжены,
Кто к дороге лег, те и выжили.

Ты, село мое, неказистое,
Девки вывелись голосистые,
Скромно домики облицованы
Да заборами окольцованы.

Некрасивое, небогатое,
Малолюдное да щербатое,
Ты обычное, и практически
Нет красы в тебе экзотической.

Океанов нет с бригантинами —
Камыши в прудах с паутинами,
Нет субтропиков с пеликанами,
Вот такое ты, Алеканово.

В модной Турции, в модной Греции
Люди русские нынче греются.
Только что с того в этой моде мне,
Коль тоскую я там о Родине.

г. Рязань

Игорь ЛУКЬЯНОВ

УЛИЦА

Вся'то жизнь
из нескольких с немногим,
если повезет,
десятков лет…
Потому
иду я по дороге
улицы,
какой дороже нет.
Золотые клены опадают.

9 «Молодая гвардия» №10
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Исчертили ветки синеву.
Почему
она мне дорогая?
Я ведь здесь
полвека не живу.
Незнакомо, отчужденно, голо…
Не видать
знакомых и друзей.
Но осталась
старенькая школа
с дальней'дальней
светлостью своей.
Но остались
старые домишки —
створы
покосившихся ворот.
Бедновато,
без копеек лишних
жил послевоенный тут народ.
Ни хором тогда,
ни иномарок…
Но зато
был воздух почестней…
Но зато
гремели песни в праздник
о великой Родине моей.
Я пришел сюда
душой погреться,
памятью тех дней
упиться всласть,
где дышал когда'то
ветром детства,
ветром веры в жизнь,
что не сбылась…

г. Борисоглебск, Воронежская обл.

Николай БАКУШИН

* * *

Вороний грай, болотной выпи крик,
Гусиный гогот, журавлиный клекот,
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И соколиных крыл короткий свист…
Я на земле любуюсь птиц полетом.

Я — на земле, а сердцем — в вышине.
Я с птицами давно мечтаю слиться.
Им вслед кричу: «Забыли обо мне?
Меня с собой в полет возьмите, птицы!»

Хочу, чтоб небо стало мне родным,
Хочу я сам почувствовать в полете,
Как легок, горделив гусиный клин,
Как соколы резвятся на охоте.

Я полетел бы с вами, сокола,
С гусиным клином полетел бы в сини,
И знаю я: еще придет пора,
Когда умчусь я песнею за ними.

г. Москва

Владимир ШАДРИН

ЗВЕЗДА НА ХОЛМЕ

Жаром пышет земля. Небеса горячи.
Я таскаю мешки, я кладу кирпичи.
Я лопачу бетон. Труд мой тяжек и прост.
Я по крыше качу раскаленный бикрост.
И работа, и зной прямо сводят с ума,
Заслоняя дворы, закрывая дома.
Да и сам, от натуги и зноя багров,
Я не вижу домов и не вижу дворов.

А под вечер, когда взгляд бессолнечен мой,
Одурев от жары, возвращаюсь домой.
И на время, забыв духоту и труды,
Дорываюсь, как вол, до обильной воды.
И за город гляжу, словно зек из тюрьмы,
Как за зоной домов проступают холмы,
Как мерцают они в голубой полутьме.
И сверкает звезда на вечернем холме.

г. Орск
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Андрей АКУЛИЧЕВ

* * *
Бог един — пророки лживы!
В этом кроется вся суть!
Громогласны и крикливы
Те, что нам пророчат Путь.

Только искреннего тона
Не хватает им порой:
Много шума, много звона,
Только — сути никакой!

* * *
Зеркальных брызг созвездья на полу —
Печальный знак семейного разлада.
Любовь, неподдающаяся злу, —
И дар и боль… и кара и награда…

А сердце сотрясается — навзрыд!
В нем рана пострашнее, чем от пули:
Разбилась лодка о семейный быт,
И в результате — двое утонули.

г. Волгоград

Николай КАПИТАНОВ

* * *
А на поле кричат журавли.
Воздух осени густо напоен
Горьким запахом трав и земли —
Перед долгим знобящим покоем.

Что тревожит мятущихся птиц?
Жизнь моя, озаренная светом,
Задержись у последних границ,
Как во тьму уходящее лето!

Я люблю деревенских дворов
Мир покойный, желанный, высокий.
У реки, возле стада коров,
Отдыхает пастух одинокий.
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Он, прищурясь, глядит в небеса,
Где туманы и помыслы тают.
Вдалеке голубые леса
Миражом широко зависают.

Так бы жить, никуда не спеша,
И к себе не испытывать жалость.
Отдохни, успокойся, душа.
Сколько бед тебе в жизни досталось!

Еще будет последний полет —
Оттого'то немного тревожно.
Это время куда'то зовет,
И уйти от него — невозможно.

г. Тверь

Евгений КУЗНЕЦОВ

* * *

Фотография мамы. Лицо дорогое.
Кружевная косынка и крупная брошь.
А за мамой — как будто бы дно золотое:
И лужок, и речушка, и спелая рожь.
На ковре'самолете туда бы умчаться,
Но не знаю, к кому обращаться, моля.
Все слилось для меня в светлом образе счастья:
Небо чистое, родина, мама моя.

г. Екатеринбург

Андрей КАНАВЩИКОВ

ПЕРЕД ЗИМОЙ

Снежок с небес струится жидкий,
Окутал землю белый дым,
Пора укладывать пожитки
И собираться вслед за ним.
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Что было здесь? Гнилье, валежник
И знобкий, липкий неуют,
Порхала бабочкою нежность —
Теперь упала в темный пруд.

Чуть'чуть побьется в зябкой влаге
Оцепенеет на мели,
Лишь ива, как нелепый трагик,
Заломит руки до земли.

Рябина греть устала за день
Сквозной, расхристанный простор,
И крошкой белой, щедр и жаден,
Посолит ветер косогор.

Был хлеб и соль, и соль осталась,
Когда распался хлеб, иссох.
Скрипящий льдинкой колет старость
В руках кристалликами — соль.

г. Великие Луки
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Пушкин — то зерно, из которого выросла великая русская
литература и культура, он сосредоточил в себе, в своем кор'
пусе сочинений, отчасти в своей судьбе, главные ценности
нашего менталитета, систему ценностей, которой Россия
жила довольно долго и благодаря чему оставалась единствен'
ной, не похожей на ни какую другую страну. Россия была
страной, общностью, которой, как Чаадаев сказал, опреде'
лено высокое предназначение. Это так и есть, и это подтвер'
дил XX век. А XXI — посмотрим…

Я думаю, что не я один видел телепередачу, в которой препо'
даватель филологического факультета МГУ рассказывала о
пушкинском семинаре, который она вела, и в котором участво'
вало двадцать студентов. Разговор шел о лирике Пушкина и, в
особенности, о стихотворении «Я вас любил». И в конце она
задала студентам вопрос, как они понимают эти две строки:

Я вас любил так искренне, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.

Девятнадцать человек из двадцати
сказали, что это ирония. А двадцатая
девочка сказала, что это насмешка…

Валентин НЕПОМНЯЩИЙ,
доктор филологических наук

РАЗРУШЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ
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Это катастрофа. Такого не могло быть никогда на Руси. В
наше время людям становятся неведомы чувства доброжела'
тельности, самопожертвования, благородства, все эти чувства,
которые продиктовали вот эти строки. И мысль Пушкина
здесь, конечно, не плоская, ему обидно и он действительно
считает, что никто не будет любить ее так, как он. В этих сло'
вах есть некоторый укор, но с другой стороны он абсолютно
искренне желает, чтобы та, которую он так любил, сподоби'
лась бы такой же любви. Вот эти чувства нынешним студен'
там, воспитанным в 90'х годах, уже неведомы.

В другой передаче был закрытый показ у Гордона замеча'
тельного фильма Алексея Учителя «Кавказский пленный».
Очень драматичная вещь, берущая за душу. Там два наших
солдата берут в плен мальчика'чеченца, еще совсем моло'
денького, чтобы он вывел их какими'то тропами куда надо.
Так вот, одна женщина молодая, почти девушка, сказала, что
в этом фильме главное — гомосексуальная тема, хотя там
про это ничего не было. Только свернутые набекрень мозги
могут увидеть это в качестве темы данного фильма. Таких
примеров можно набрать сейчас миллионы. У нас в России
произошла и происходит ментальная катастрофа. И она не
сама происходит, она делается, она организуется.

Т.н. «план Даллеса» — детская игрушка по сравнению с
тем, что называется у нас сегодня реформой образования. Я
говорил и повторяю, что так называемая реформа образова'
ния — это преступление национального масштаба, затеян'
ное людьми, которые действуют умышленно или по невеже'
ству и темноте, которые не знают или не хотят знать, что та'
кое культура России.

У Козьмы Пруткова есть один из моих любимых афориз'
мов: «Многие вещи нам непонятны не потому, что наши по'
нятия слабы, но потому что сии вещи не входят в круг наших
понятий». Вот это самое лучшее, что можно подумать о тех,
кто затеял такую реформу, поскольку культура, литература,
гуманитарные науки — все это не входит в круг их понятий.
Без этого, по их мнению, можно обойтись.

И дело здесь не в каком'нибудь министерском «кувшин'
ном рыле», это непонимание идет сверху. Ведь эта реформа
состоит из трех составляющих: ЕГЭ трижды проклятое, Бо'
лонская система, в которой сокращен курс фундаменталь'
ного, основательного образования в пользу образования узко'
специального, и третье, самое страшное: выведение литера'
туры из категории базовых предметов.

ЕГЭ придуман, как сказал чиновник из министерства, «для
унификации подсчета результатов». Но в области культуры
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унификация — это убийство. Преподаватель, вуз и школа
имеют в этом случае дело не с живой личностью, а с чем'то
другим.

Что касается Болонской системы, то необходимо сказать,
что вся русская культура выросла на том, чтобы при всех не'
достатках образования в нем всегда была широкая гумани'
тарная база. В 2001 году, когда В.В. Путин вручал мне Госу'
дарственную премию в Екатерининском зале, я произнес не'
большое слово, где сказал, что уникальные русские мозги —
явление не этническое, не биологическое, а гуманитарное.
Та высота, та точка обзора, широта горизонта, неожиданность
поворотов, свобода, которая свойственна русскому мышле'
нию, — это все покоится на гуманитарном фундаменте.

Что же касается выведения литературы из круга базовых
знаний, так это равно убийству. И выступая там же, на этом
самом вручении, я сказал, что если мы оставим на коммер'
ческой панели выброшенную туда высокую культуру рус'
скую, то мы очень быстро распрощаемся и с русскими моз'
гами.

Надо заново поставить вопрос, о том, что такое культура
помимо «культуры и отдыха». Надо создать концепцию куль'
туры, чтобы было хотя бы понятно, с чем мы имеем дело. Надо
иметь определенную политику в области культуры. И закон'
чил я свою речь словами: «Я надеюсь, что это будет при вас,
господин президент, иначе будет то, о чем Талейран сказал:
это хуже, чем преступление, это ошибка. Мы рискуем поко'
лением».

Не скрою, что реакция была очень интересная. Была ма'
ленькая пауза, а потом президент, мягко улыбнувшись, ска'
зал: «Ну вот, в этот торжественный день мы получили эле'
мент производственного совещания».

Я написал недавно письмо нынешнему президенту Мед'
ведеву, и нашел способ, чтобы оно было передано из рук в
руки. Я там писал, что вот эта реформа образования — хуже
любого нашествия, хуже любого экономического кризиса или
катаклизма, и что если это будет продолжаться хотя бы де'
сять'двадцать лет, мы превратим Россию в толпу безграмот'
ных потребителей, невежественных, но очень лихих прагма'
тиков и талантливых преступников, потому что русский на'
род очень талантлив во всем. А единственная область, в ко'
торой останется свобода, это свобода зла, свобода бандитиз'
ма, в частности.

У Карамзина в «Истории государства Российского» есть
такая горькая фраза: «Все думали не об истине, но единствен'
но о пользе». Вот сейчас такое время, и эта идеология праг'
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матизма для России — убийство. Россия не такая страна. И
если уж человек стоит на большой высоте, то падать он будет
очень низко. Из удивительной страны, единственной в сво'
ем роде, с самым прекрасным в мире языком, Россия превра'
тится вот в то самое царство великого инквизитора, но уже
на современный лад.

Это тот случай, о котором можно сказать словами Леони'
да Леонова: «Бывает, что на городской площади в рельсу
бьют». Вот сейчас такой момент.

Мы стремительно движемся к национальной катастрофе.
Хотя и ползучей, но все равно катастрофе. Необходимо ка'
кое'то движение. Тут нужны люди, которые понимают это,
нужны деятели, организаторы. Я не организатор по своей
натуре, поэтому я лично не могу ничего посоветовать, но факт
есть факт. Надо спасать Россию от реформы образования.



277

23 апреля
Три дня был в лавре. В церквах и соборах отмечали Анти'

пасху. Помянул своих родителей, помолился о родных и дру'
зьях.

Тем временем Леонов несколько раз в день названивал мне
и просил, как только я приеду, срочно позвонить ему.

Придя к нему, я нашел его в крайне удрученном состоянии.
У него свои сложности в семье, а сил для того, чтобы все пре'
возмочь, уже нет. С редактором Ольгой Яковлевной Афанась'
евой он окончательно решил распрощаться и прекратить ра'
боту над романом. Я (в какой уже раз!) просил его не бросать
работу, но он был непреклонен. Все'таки удалось его урезо'
нить — Ольге Яковлевне нужно дать время, чтобы «собрать»
роман, разложить всё по главам и пр., что'
бы, когда настанет время, можно было без
труда восстановить все на своих местах.

Как только Ольга Яковлевна закон'
чит работу, Леонов хотел бы причастить'
ся. Для чего он просил меня пригласить
о. Андроника (Трубачева'Флоренского).

Владимир ДЕСЯТНИКОВ

ДНЕВНИК РУССКОГО

1 9 9 0 г.
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Видя, что Л.М. находится в состоянии сильного возбуж'
дения, я, как мог, успокоил его. Через некоторое время он сам
предложил мне пойти на прогулку. Только что прошла гроза.
Воздух был свеж, пахло распустившимися листьями тополя.
Л.М. с удовольствием гулял и не хотел идти домой. Я предло'
жил зайти в институт им. Гнесиных к скрипичному мастеру
Григорию Борисовичу, чтобы посмотреть инструменты и уз'
нать об изготовлении жильных струн для скрипок. Леонов с
охотой откликнулся, но, к сожалению, мы не застали масте'
ра. Он уже уехал домой.

Стоя у Гнесинского института, мы с Л.М. посетовали на
то, что здание института построено на месте уничтоженного
прекрасного памятника архитектуры — знаменитой церкви
на Поварской, находившейся в ансамбле с сохранившейся
старинной дворянской усадьбой. От дореволюционных мос'
ковских сорока сороков осталось всего несколько десятков
действующих церквей. Когда'то, по свидетельству Кнута
Гамсуна, объездившего весь мир, Москва была самым кра'
сивым городом мира. Теперь ЮНЕСКО не включило Моск'
ву в число красивых городов мира. Она превратилась, как
это ни горько сознавать, в заурядный населенный пункт.

Дома Л.М. просил меня почитать ему газеты и журналы.
Говорили о романе А.И. Солженицына «В круге первом». Л.М.
убежден, что время все расставит по своим местам.

25 апреля
Л.М. пригласил меня сегодня днем специально для того,

чтобы разобрать свои черновые записи к роману «Мирозда'
ние по Дымкову», а также продиктовать ряд писем. 95 % за'
писей к роману, разобранных сегодня нами, Леонов сделал
на отдельных клочках бумаги, обложках журналов, деловых
бумагах. Записи эти порою очень лаконичны, и смысл их
понятен лишь ему одному. Например — «подрясник».

— Дьякон может носить подрясник? — спросил Леонов.
— И священник, и дьякон, и дьячок — все под рясой носят

подрясник — длинную одежду с узкими рукавами, — ответил я.
Поскольку Л.М. видит плохо, то мне пришлось в течение

нескольких часов зачитывать вслух записи, большую часть
из которых Леонов по прочтении разрывал на мелкие части.
Много осталось «нерасшифрованных» нами записей. Л.М.,
как видно, делал их впотьмах, проснувшись ночью. Напи'
саны они были совершенно неразборчивым почерком. Иногда
удавалось «вырвать» из текста одно лишь слово, но этого
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было порою достаточно, чтобы Л.М. реконструировал пока'
завшуюся ему тогда важной мысль.

После обеда Л.М. прилег на кровать отдохнуть и просил
почитать ему газеты. Из политических новостей его заинте'
ресовало выступление американского госсекретаря Дж. Бей'
кера, изложившего перед членами конгресса свои мысли и
прогнозы относительно перестройки в СССР. В «Литератур'
ной газете» Леонов выделил статью Вячеслава Вс. Иванова
(как факт, показательный для нашего времени), в которой
автор усердно ратует за статью об антисемитизме в новой
Конституции. В.Вс. Иванов персонально «лягнул» в своей
статье двух человек — И.Р. Шафаревича и Л.М. Леонова.
Леонов сказал мне, что перед выборами в Академии наук Вяч.
Вс. Иванов звонил ему и просил поддержки, но Леонов дели'
катно отказал ему, сказав, что уже обещал одному достойно'
му человеку.

30 апреля
Суббота (28 апреля) была рабочим днем, и я был по просьбе

Л.М. в издательстве «Современник», где готовится к печати
«Вор» с эпилогом, помеченным автором 1990 годом. С разго'
вора об эпилоге мы и начали с Л.М. сегодняшнюю беседу.

В эпилоге Л.М. расставляет последние акценты и, таким
образом, 67 лет спустя после написания «Вора» заканчивает
роман, сказав под занавес то, что нельзя было сделать по цен'
зурным соображениям в те далекие годы.

Поделившись с Л.М. своими впечатлениями, я настоятель'
но рекомендовал ему, чтобы он не сворачивал работу над
«Мирозданием по Дымкову» и не увольнял редактора'по'
мощника О.Я. Афанасьеву. Несмотря ни на какие трудно'
сти, может статься, что Л.М., отдохнув, летом продиктует
несколько важных страничек текста к роману. Во всех слу'
чаях О.Я. Афанасьева могла бы все это время продолжать
работу по подготовке романа к печати. На Л.М. мои доводы
мало подействовали. Он устал от романа, не чувствует в себе
сил, чтобы закончить работу и потому нередко напрасно сер'
чает на Ольгу Яковлевну. Л.М. и сам понимает причины сво'
его неудовольствия. Когда мы пошли гулять, он сказал, что
больше всего его бесит слепота. Будь у него глаза в порядке,
он непременно бы закончил роман. Ныне же можно пола'
гаться лишь на то, что после его смерти роман попадет к та'
лантливому писателю'редактору и он сможет качественно
проделать «подгонку» и «притирку» деталей. Но это все из
области фантастики, ибо «двойника» у Л.М. не было и не
может быть.
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Гуляя, Л.М. поделился своими мнениями о «коммунисти'
ческой утопии» К. Маркса. Л.М. во многом солидарен с Ба'
куниным, критиковавшим Маркса за то, что тот считал свою
теорию единственно научной и предлагал переделать обще'
ство в соответствии с выработанной им схемой. По Марксу,
мысль предшествует жизни, а теория — практике. В силу чего
Маркс и приходит к выводу о том, что мысль, теория, наука
составляют достояние немногих, и эти немногие должны быть
руководителями общественной жизни. Бакунин задолго до
нашего времени провидел, к чему эти «немногие» приведут
общество.

В свою очередь, на долю Леонова выпали задачи средства'
ми художника нарисовать картину обретенного коммунис'
тического Марксова рая.

6 мая
Вместе с И.А. Кольченко мы приехали к Л.М., чтобы по'

лучить согласие на включение его имени в состав Совета уч'
редителей Всемирного Русского собора — международной
неправительственной организации, призванной объединять
русских людей во всем мире. Небесным покровителем Собо'
ра назван св. Сергий Радонежский. Леонов согласился в чис'
ле других писателей, ученых, общественных деятелей войти
в состав Совета учредителей собора, но чувствовалось, что
он сомневается в успехе дела. Тогда, чтобы дать возможность
Л.М. спокойно обсудить предпринимаемый «организован'
ный» шаг, мы с Колаченко не стали настаивать и оставили
вопрос открытым. После ухода И.А. Колаченко мы пошли с
Л.М. гулять, и он сказал мне, что перед ним сейчас одна за'
дача — по мере сил и возможности спокойно продолжать ра'
боту над романом. Других обязанностей он на себя брать не
хочет, да и не может.

Весь вечер ушел у нас на ознакомление с почтой, накопив'
шейся за последние дни. Старый корреспондент Л.М. ленин'
градец С.М. Тулкин прислал объемистую рукопись в несколь'
ко авторских листов, посвященную в основном анализу ро'
мана «Вор». Чтение рукописи заняло два с лишним часа. Мы
одолели текст в два приема — до и после ужина. Уже было
поздно, Леонов устал, но все'таки решил, не откладывая,
ответить Тулкину и продиктовал мне почти без переделок сле'
дующее письмо:

«6 мая 1990 г., вск.
Дорогой Сергей Миронович!
Большое спасибо за Ваше новое и важное для меня эссе о

моей литработе.
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По болезни глаз, мешающей мне не только знакомиться с
газетами и новыми книгами, но и работать над рукописью,
которую я уже не сумею завершить при жизни, статью вашу
мне прочел добрый товарищ, и ожил я, ненапрасность рож'
дения своего почуял. Это очень пригодилось мне потому, что
в мои годы хочется через зеркало вглядеться в свое лицо и
трезво оценить действительную стоимость моих рукописей.

Статья Ваша обладает всеми достоинствами, необходимы'
ми мне для самооценки и укрепления духа, ибо с самого Съез'
да писателей (56 лет назад) я виновато и укоризненно в отно'
шении к своей работе всегда помнил, в чьих креслах мы си'
дим. Горькое чувство это, мягко сказать, не слишком вдох'
новляет на создание эпохального шедевра, но так случилось,
что пятьдесят лет назад после скандала с «Метелью» в меня
вселилась орава разных людей и духов, которые вот уже трид'
цать последних лет по'хозяйски утвердясь на моем рабочем
столе, владеют моим временем, чаяниями и даже жизнью. За
это время скопилось больше полпуда исписанной бумаги с
уймой разных вставок, поправок, вариантов, а также явных
пробелов, длиннот, так что вся надежда моя (как мне дове'
лось недавно написать в одном документе) состоит в том, что
когда'нибудь, уже после меня, какой'нибудь терпеливый и
способный в нашем ремесле, не очень дальний потомок, пыль
веков от моих хартий отряхнув, придаст им читабельный вид.
Труд предстоит немалый, так как орава моих персонажей до
сих пор живет и галдит во мне, и, проснувшись поутру, мне
уже не удастся разобрать свою беглые ночные записи.

При встрече, если состоится она у нас, я расскажу вам
подробнее об этом самом затяжном, трудном и главном моем
литературном недуге.

Еще раз спасибо за Ваше дружеское внимание ко мне, за
потраченное на меня время.

Обнимаю Вас
Леонид Леонов».

9 мая
Утром позвонил Леонов и поздравил с праздником Побе'

ды. Мы хорошо поговорили, вспомнили годы войны и то,
какой ценой досталась Победа.

В журнале «Огонек» (1990. №19. С. 19) опубликована справ'
ка, составленная в 1933 году оперуполномоченным 4'го отделе'
ния секретно'политического отдела ОГПУ Н. Х. Шиваровым:

«Справка об авторе А.Платонове.
А.Платонов — сын рабочего и сам бывший рабочий, полу'

чил незаконченное высшее техническое образование и рабо'
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тал в системе ВСХ как инженер'консультант по электростро'
ению. За последнее время работает в тресте точной механики,
где как изобретатель электрических весов премирован. На
получаемое жалование с этой своей работы Платонов и живет.
Литературные доходы были относительно значительны в про'
шлом, но за последние два'три года он фактически не печата'
ется и никаких гонораров не получает. Живет бедно.

Среду профессиональных литераторов избегает. Непрочные
и не очень дружеские отношения поддерживает с небольшим
кругом писателей. Тем не менее среди писателей популярен и
очень высоко оценивается как мастер. Леонид Леонов и Б.
Пильняк охотно ставят его наравне с собой, а Вс. Иванов даже
объявляет его лучшим современным мастером прозы.

…Платонов читает свои произведения только своим бли'
жайшим друзьям А.Новикову и И.Сацу и не пускает свои
рукописи по рукам».

10 мая
Главным делом сегодняшнего вечера было чтение и обсуж'

дение статьи А.Г.  Лысова, посвященной философским ас'
пектам творчества Л.М. Леонова («Апокриф ХХ века»), опуб'
ликованной в журнале «Вопросы литературы» (1989. №4). В
ходе чтения я сказал Л.М., что А.Г. Лысов, на мой взгляд,
является самым подходящим человеком, который бы мог с
любовью и тщанием «вмонтировать» все накопившиеся
вставки в роман и подготовить его к печати. Леонов согла'
сился со мной, что Лысов подходящий для этой работы чело'
век, но для того, чтобы осуществить это, надо: во'первых,
согласие Лысова и, во'вторых, правительственное решение
о переводе Лысова на работу из вильнюсского университета
в Институт мировой литературы с предоставлением ему квар'
тиры и пр. Л.М. сказал, что на днях у него был разговор с
одним влиятельным человеком о том, чтобы рассмотреть воп'
рос о романе и, если он нужен, то и создать условия для вы'
пуска в свет (назначение выпускающего редактора и выде'
ление машинистки).

Л.М. повел меня в комнату Татьяны Михайловны и пока'
зал все папки с текстом романа и отдельные папки и коробку
с текстами вставок, то есть все то, что оставила после своей
работы и ухода О.Я. Афанасьева. Сам Леонов из'за болезни
глаз сделать эту работу не может, поэтому я, не говоря Л.М.,
решил попытаться через члена президентского совета писа'
теля В.Г. Распутина организовать соответствующее прави'
тельственное решение о подготовке к печати романа Леонова
«Пирамида».
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Леонов сказал, что если бы ему кто'то помог, то фамилия
помощника была бы напечатана «большими буквами» (сло'
ва Л.М.). Во всех случаях, как считает Леонов, роман, в прин'
ципе, уже сейчас печатать можно. Хотя роман и не доведен до
конца, но тем не менее, он может быть «подан» как неокон'
ченный роман. 80 страниц романа отделаны окончательно —
это ядро кометы, а остальное — ее шлейф.

Как бы иллюстрируя те трудности, которые встретятся на
пути редактора при подготовке романа к выпуску в свет, Ле'
онов привел в пример статью О.Михайлова, опубликован'
ную в журнале «Слово». Даже такой опытный автор допус'
тил неточность, грубо искажающую смысл сказанного Лео'
новым. Л.М. привел в разговоре с Михайловым старинное
арабское изречение о том, что чернила поэта стоят крови пра'
ведника, а Михайлов выдал это за слова Леонова, исказив
при этом пафос этого древнего панегирика.

Я же для себя еще раз сделал вывод о том, что в своих кон'
спектах надо как можно меньше стремиться передать пря'
мую речь Л.М., так как это неминуемое ведет к возможным
«перекосам» и неточностям.

С сегодняшнего дня у Л.М. новая домоправительница,
бывшая учительница русского языка Любовь Сергеевна.

3 июня
Прежде чем идти к Л.М. Леонову, я позвонил фотокоррес'

понденту журнала «Родина» А. А. Шпиневу и пригласил его
сделать фоторепортаж о прогулке Леонова. Когда мы вышли
с Л.М. из дома, Шпинев был наготове и сделал кроме фото'
графий еще и телесъемку. Гуляли мы долго, заходили в цер'
ковь Симеона Столпника, что на улице Воровского (б. По'
варской). В этом храме в начале XIX века (1816 г.) венчался
С.Т. Аксаков с О.С. Заплатиной — дочерью одного из суво'
ровских генералов, и в конце века — Ленин с Крупской.
Здесь, как рассказывала мне И.Ф. Шаляпина, она заказала
службу по умершему отцу, после чего храм был закрыт, а свя'
щенник арестован.

Войдя в храм, Леонов прошел в трапезную и показал мне
место (так, будто он был свидетелем этого), где, распростер'
шись на полу, каялся в своих грехах, истово молился Гоголь.

Шпинев отснял Л.М. на выставке Велимира Хлебникова,
развернутой в церкви Симеона Столпника. Помечу особо,
что творчество Хлебникова Л.М. ставит невысоко, а тем бо'
лее такие «закидоны», как «первый председатель земного
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шара». После выставки Шпинев представился Леонову, и тот
разрешил ему продолжить репортаж. Можно только пожа'
леть, что у меня не было магнитофона, так как Л.М. интерес'
но говорил об охране памятников, порадовался, что в Моск'
ве разрешили открыть еще 22 церкви, в том числе, кажется, и
церковь Симеона Столпника.

Дома мы разбирали обширную почту Л.М. Я читал ему
письма, открытки с поздравлениями по случаю дня рожде'
ния и пр. Закончив эту работу, Л.М. дал мне прочитать пись'
мо (годичной давности) Красимиры Сояновой, племянницы
болгарской прорицательницы Ванги. Красимира записала
слова Ванги о Леонове, где Ванга предсказывает великое бу'
дущее книги. Со слов Ванги, роман Леонова выйдет в 1992
году. Л.М. хотя и сомневался в этом, но не отрицает такой
возможности, если правительственным решением будут со'
зданы все условия для окончания работы: назначены маши'
нистка и редактор книги, которые сделают все необходимые
вставки, заготовленные Леоновым. Л.М. уговаривал меня не
предпринимать никаких шагов, чтобы добиться правитель'
ственного решения, но я все'таки настаивал на своем. Пока
у меня еще не состоялась встреча с В.Г. Распутиным, но я
думаю организовать ее в июне с. г. с помощью В.А. Солоухи'
на и В.Н. Крупина. Распутину не надо долго объяснять зна'
чимость работы Леонова, и он, как член президентского со'
вета, может все устроить в лучшем виде.

8 июля
Перед моей очередной поездкой по леоновским местам мы

согласовали маршрут: Ленинград (Кронштадт)—Сясьст'
рой—Валаам—Петрозаводск—Кижи—Беломоро'Балтийс'
кий канал—Соловки—Архангельск.

Л.М. подробно рассказал о посещении в Питере мест, свя'
занных с Ф.М. Достоевским. Упомянул о том, как он уча'
ствовал в перенесении праха А.Г. Достоевской из Ялты в
Питер.

На днях Леонову звонил сын бывшего заместителя началь'
ника по политчасти одной из дорог Кичин. Как сказал Л.М.,
Кичин'отец — это Курилов в «Дороге на океан». В названии
романа, как подчеркнул Л.М., несколько значений — это и
всемирно'историческае дорога к заокеанским берегам, и до'
рога к иным потусторонним берегам.

Л.М. вспомнил свою встречу в баре Нюрнберга (во время
процесса на фашистской верхушкой) с американским офи'
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цером Джексоном — заместителем гособвинителя США.
Когда Л.М. представился Джексону, тот сказал, что в Аме'
рике только что вышел роман «Дорога на океан». Америка'
нец спросил Леонова, как бы он решил «нюрнбергскую за'
дачу»? Л.М. ответил, что мы потеряли 20 с лишним милли'
онов человек, и потому надо казнить фашизм как явление:
дескать, нет смысла ловить комаров и каждому в отдельнос'
ти отрывать голову, и потому правильнее будет, если «нефте'
вать» все болото, откуда все комарье происходит. «А вот «неф'
тевать» мы как раз и не собираемся», — с горячностью возра'
зил американец.

— Это был мой самый большой политический разговор, —
заключил Леонов.

Сегодня я много фотографировал Л.М. с Натальей Леони'
довной и ее семьей. Л.М. рассказывал о своем саде, цветах,,
об отдельных, наиболее старых деревьях, посаженных в 30'е
годы. Вечер был светлый и тихий, старая липа (посажена в
1935 году) — вся в цвету. Л.М., сидя на скамейке и глядя на
залитую закатным солнцем стреху дачи, говорил о том, как
быстро промелькнула жизнь, — и вот уже вечер. Если гово'
рить строго, то на этой даче Л.М. работал в основном над «Ми'
розданием» и переработкой «Вора». Все остальное, начиная с
«Дороги на океан» (исключая работу в Чистополе) написано
на соседней даче, которую у Л.М. фактически отобрали.

9 июня
Вчера у Леонова был в гостях известный индийский врач

д'р Шарма, который лечил и лечит самых именитых людей.
Л.М. говорил Шарме об Индии, которая для русских людей
всегда была страной тайных, оккультных загадок и пр. Д'р
Шарма попросил Леонова показать ему правую ладонь, вни'
мательно осмотрел ее и сказал о его «болестях». Когда Л.М.
спросил, знает ли д'р Шарма Вангу, то Шарма признался,
что потустороннее ему недоступно.

Сегодняшняя наша прогулка продолжалась долго, и Л.М.
признался, что он по такому маршруту (Скатертный, Воров'
ского, пр. Калинина, Столовый пер.) не гулял целый год. Глав'
ная тема беседы — о том, что России, как это ни тяжело, при'
дется отказаться от многих устоявшихся амбиций. Леонов
считает, что Российская империя долго «не протянет» и вскоре
«сократится» до пределов Московского царства.

За ужином я спросил у Леонова, от кого у него талант. «И
от отца, и от матери», — ответил Л.М.

Рассказывая об отце, Л.М. прочитал по памяти стихотво'
рение отца «Сыну». Я спросил, как звали его предка по ли'
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нии матери — Петрова, портрет которого висит в его кабине'
те и на которого Л.М. отчасти похож.

— Дорофей, кажется, — ответил Л.М. Точного имени он
назвать не смог.

Я спросил, знал ли Л.М. деревенскую жизнь, умел ли ис'
полнять крестьянские работы? Л.М. ответил, что, бывая и
живя после училища в Полухине, он приобщился к крестьян'
скому труду. Ему сделали маленькую косу, и он довольно при'
лично косил, участвовал и в молотьбе цепами. При нем в По'
лухине умерла его прабабка Анна. Последними словами пра'
бабки были: «Гумно'то не прополото». Уже после ее смерти гум'
но пропололи, подготовили к молотьбе, и Л.М. участвовал в
этой работе. Встав по кругу, он и его родные (человек шесть)
по очереди ударяли по снопам, и Л.М. отсчитывал ритм мо'
лотьбы: «Та'та'та'та'та'та'та…» Вспоминая детство и отро'
чество, Л.М. не забыл помянуть добрым словом прабабку. Дес'
кать, добрая была, молочком парным напоит, хлебушка даст…

Л.М. сказал, что на знании деревенской жизни, накоп'
ленном в детстве и отрочестве, написаны «Барсуки».

ЦТ передавало ход работы I Съезда народных депутатов
РСФСР. Леонов, слушая выступления Б.Н. Ельцина, спро'
сил меня: помню ли я конец «Записей А.П. Ковякина». Я
ответил утвердительно. Тогда Л.М. пересказал конец «Запи'
сей», как его герой покинул пасмурным осенним днем город
Гогулев. На опушке леса он встретил беглого монаха, сидя'
щего на дереве, и спросил его:

— Просвет есть?
— Пришитая борода грядет, — ответил монах.
Свой рассказ Л.М. закончил тем, что сказал, дескать, и

Ельцин, и Попов — все это «пришитые бороды». Я к этому
ряду добавил и Горбачева. Леонов промолчал, но можно было
понять, что и он думает о том же.

15 июня
Во время прогулки говорили о работе I Съезда народных

депутатов РСФСР. Надо сказать, что вопросы литературы
для Л.М. сейчас как бы даже не существуют, ибо главное
внимание его обращено к вопросам экономической, полити'
ческой жизни страны и, конечно, духовной деградации об'
щества. Особо тревожит Л.М. «озверение» нравов — посто'
янно поступающие сведения о кровопролитии по различным
поводам. Л.М. был и остается твердым сторонником приме'
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нения самых решительных мер (вплоть до публичной казни)
ко всякого рода бандитам и насильникам.

После ужина я в течение получаса читал Л.М. газеты. Он
постоянно держит руку «на пульсе» и по сообщениям судеб'
ной хроники делает свои прогнозы о состоянии тончайшей
из материй — духовно'нравственном состоянии общества.

18 июня 1990 г., понедельник
Приехал из Загорья, где отмечали 80'летие А.Т. Твардовс'

кого. Вчера во время праздника провел для Центрального те'
левидения беседу с В.Н. Крупиным, о том, чтобы в состав
музейного комплекса на хуторе Загорье были включены под'
лежащие восстановлению церковь в селе Язвино, где крес'
тили всех детей Твардовских, церковь в селе Лахово, где учил'
ся А.Твардовский, и церковь с приходской школой в селе
Егорье, где талант А.Твардовского был замечен его учителем
Поручиковым, который многое сделал для того, чтобы буду'
щий поэт поверил в себя.

Вечером позвонил Л.М. Леонову. Говорили о Твардовс'
ком. По Леонову, Некрасов сильнее Твардовского. Леонов
сказал, что незадолго до смерти А.А. Фадеев написал пись'
мо А.Т. Твардовскому и порвал с ним всякие отношения.
Письмо Фадеева так до сих пор и не опубликовано.

21 июня
Гулять мы сегодня не пошли, так как Л.М. выпил вечером

холодного молока и у него болит горло. Говорили о ходе учре'
дительного съезда Компартии России. Леонов выделил по'
солдатски прямое и нелицеприятное выступление генерала
Макашова, бросившего вызов «гражданам арбатовым, ко'
ротичам, собчакам, гельманам, егорам яковлевым» за их бе'
зответственное поведение по отношению к Армии и КГБ.

Перед моим уходом Л.М. молча протянул мне бумагу со
своим завещанием. Я прочитал и без вопросов вернул его.

— Как называется конец хвоста у коровы, там где утолще'
ние? — спросил Л.М., когда я был в дверях.

Я ответить не мог, но понял, что роман по'прежнему не «от'
пускает» Леонова.

30 июля
Вчера Л.М. переехал на дачу, а сегодня позвонил мне и при'

гласил на вечерний чай. Когда я пришел к нему, Л.М. лежал
на кровати в кабинете и слушал программу Би'би'си. В пос'
ледние дни он прибаливает — кашляет. Л.М. считает, что не'
стабильность в нашей жизни, экономике во многом подо'
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гревается и провоцируется заинтересованными силами, ев'
рейскими в частности.

«Кровь Его на нас и на детях наших!» Это дерзкий вызов
Богу, и за это предстоит отвечать. Таков был итог заключе'
ния Л.М. Так что Апокалипсиса не миновать.

По мнению Л.М., движение «Демократическая Россия» —
это левое, проеврейское движение, направленное на деста'
билизацию и разрушение России.

Л.М. очень заинтересовало сегодняшнее сообщение «Ком'
сомольской правды» об НЛО «Женщина и НЛО». По стати'
стике, 70% контактов с НЛО приходится на женщин. Л.М.
высказал мысль: не хотят ли  о н и  «вывести» новую породу
людей?

Продолжение следует


