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Без восстановления полноценной личной ответственнос>
ти руководителей будет весьма проблематично преодолеть
кризисные явления в российском обществе и обеспечить под>
линный суверенитет страны.

Тот факт, что Россия находится в состоянии кризиса, ни у
кого не вызывает сомнения. В кризисном или предкризис>
ном состоянии пребывают практически все важнейшие от>
расли экономики, а также духовная сфера и система безо>
пасности страны.

В условиях резкого обострения международной обстанов>
ки, усиления напряженности на границах России, особенно
в западных регионах, в связи с ситуацией на Украине руко>
водство нашей страны начало предпринимать действенные
меры по преодолению кризисных явлений.

Президент России Владимир Путин в своей речи по слу>
чаю возвращения в состав России Кры>
ма отметил, что Запад нам угрожает ре>
волюцией, основным инструментом ко>
торой может быть пресловутая «пятая
колонна» в российском обществе. При
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этом выразил уверенность в том, что подрывная деятельность
этой силы будет нейтрализована.

Весьма показательным в этом отношении было выступле>
ние одного из самых видных деятелей нашего киноискусства
и вместе с тем весьма приближенного к власти человека кино>
режиссера Никиты Михалкова. Выступая в программе Вла>
димира Соловьева, он указал, что движение России вперед по
пути реиндустриализации невозможно без освобождения от
груза прошлого, прежде всего наследия разрушительных 90>х
годов. Для этого необходимо назвать вещи своими именами, в
частности, разрушение СССР признать преступлением про>
тив всех народов, его населявших. Отвечая на вопрос ведуще>
го о том, не являются ли все эти действия ошибкой, он проци>
тировал слова одного из известных советских лидеров: «У каж>
дой ошибки есть свое имя, фамилия и отчество».

Все это свидетельствует о том, что руководство нашей стра>
ны по>настоящему решило заняться возрождением могуще>
ства России. В этом благородном деле нашим руководителям
можно пожелать только успехов.

Однако для того, чтобы воспользоваться этим шансом, нам
необходимо вскрыть причины того бедственного положения,
в котором оказалась наша страна. И при этом не обойтись
без анализа причин распада СССР. Именно там следует ис>
кать корни нынешней деградации России.

Мощнейший экономический потенциал второй сверхдер>
жавы мира и богатейшие ресурсы исключают из рассмотре>
ния военно>стратегические и экономические факторы как
первопричину разрушения СССР и последующих бед Рос>
сии. Разрушительное действие этих факторов стало следстви>
ем других, которые инициировали процессы в этих сферах.
Анализ причинно>следственных связей взаимовлияния фак>
торов развития СССР/России показывает, что первопричи>
ну этих разрушительных процессов следует искать в идеоло>
гической сфере, связанной с ней областью экономических
теорий и кадровой политике.

Но никакие идеологические проблемы и иностранные
спецслужбы не смогли бы разрушить нашу страну и разва>
лить экономику России, если бы внутри не сформировались
могущественные силы, желавшие разрушения страны и пос>
ледующего захвата ее богатств. Это так называемая «пятая
колонна». Ее структура уже не раз анализировалась в печа>
ти. Однако мало знать структуру. Для полного искоренения
«пятой колонны» необходимо понимать механизмы ее воз>
никновения, чтобы, исключив их, можно было устранить
условия для рецидива этого явления.
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Современная политическая элита России теснейшим об>
разом связана с советской. Она выросла из нее и ею сформи>
рована. Поэтому основу механизмов возникновения «пятой
колонны» в нашей элите и обществе следует искать в советс>
ком прошлом.

Исторический экскурс можно начинать с известного XX
съезда КПСС, на котором был «развенчан» культ личности
Сталина. Именно с этого момента, как показывает анализ,
началась активная фаза процесса вызревания «пятой колон>
ны», которая в конечном итоге привела к падению СССР и
разгрому российской экономики.

Торжествующая некомпетентность

В качестве ключевого события, положившего начало выз>
реванию «пятой колонны», следует выделить так называемое
признание права руководителя на ошибку. На практике это
означало, что недобросовестный руководитель уже не нес
полноценной ответственности за провалы, произошедшие по
его вине. То есть фактически представители партхозноменк>
латуры, прежде всего ее высших слоев, освобождались от от>
ветственности за результаты своей деятельности. Правда, это
не касалось внутрипартийной межклановой борьбы за
власть. Тут с ответственностью все было в порядке. Речь шла
об ответственности за государственное дело. Последствия
этого шага были многогранны.

Прежде всего сложились благоприятные условия для рас>
цвета пресловутого «позвоночного права», когда высоко>
поставленные руководители назначали на ответственные
посты своих, порой малопригодных для занятия высоких
должностей родственников или ближайших друзей. Ранее
при строгой, нередко уголовной ответственности за служеб>
ные ошибки крупные должности решались занимать в боль>
шинстве случаев (за редким исключением, когда это каса>
лось ближайшего окружения лидеров страны) хорошо под>
готовленные люди. Все понимали, что некомпетентность на
высоком посту может привести к тюремному сроку, а то и
расстрелу. С устранением этого фактора на высокие долж>
ности стали назначаться люди по иным критериям. Часто
это были персоны, призванные «контролировать команд>
ные высоты» во властной иерархии в интересах отдельных
кланов. Причем порой далеко не самого высокого уровня.
Других устраивали на «теплые местечки» заботливые род>
ственники. Совершаемые ими «ошибки» прощались — ру>
ководителей, проваливших ответственное дело, назначали
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на другую должность, нередко не ниже той, с которой он
только что был снят.

В результате началось постепенное «вымывание» настоя>
щих специалистов из высших эшелонов власти. Им на сме>
ну стали приходить люди, которые служили не стране или
идее, а конкретному начальнику, готовые исполнять его лю>
бые распоряжения и указания, даже если они носили анти>
государственный характер. Пока еще это не была полноцен>
ная «пятая колонна».

Устранение личной ответственности руководителя за ре>
зультаты вверенного ему дела создало благоприятные усло>
вия для смыкания части партийной и хозяйственной элит с
иностранными спецслужбами. Среди кланов, которые выд>
вигали на руководящие должности своих ставленников, были
такие, которые имели связи с криминалом, а порой и с инос>
транными спецслужбами. Преднамеренные действия, на>
правленные на подрыв экономики СССР, а затем и России,
дискредитацию социального строя подавались как техни>
ческие ошибки, которые нужно «понять и простить». Имен>
но эта сила и стала основой «пятой колонны», которая, раз>
рушив СССР, сегодня продолжает разрушение России. По
мере укрепления клановых структур появилась возможность
не только корректировать политику страны, но и формиро>
вать базу для смены идеологии. Так, создаваемые преднаме>
ренно организационные проблемы дезорганизовывали народ>
нохозяйственный комплекс. А искусственно вызванные эко>
номические трудности провоцировали у населения протест>
ные настроения. Преднамеренной дезорганизацией произ>
водства оправдывалась необходимость привлечения иност>
ранного капитала и советников в позднесоветский и постсо>
ветский период. Особенно сильно эти тенденции проявля>
лись в 90>е годы, когда организовывалось в массовом поряд>
ке распространение иностранного контроля над российской
экономикой. Сегодня «пятая колонна» в России чрезвычай>
но сильна. Ее методы не изменились, как и ее иностранные
кураторы. Поэтому вопреки опыту, свидетельствующему о
губительности приватизации стратегических ресурсов и про>
изводств, ведется подготовка к новому этапу приватизации
госсобственности.

Лишение «руководящих кадров» груза ответственности
способствовало смыканию части партхозноменклатуры с
криминалитетом. Желание «красиво жить» у части предста>
вителей советской элиты, особенно острое после поездок в
развитые страны мира, где их принимали «по первому разря>
ду» (они же не знакомились с жизнью трущоб), породило
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стремление к накоплению материальных благ сверх того, что
им обеспечивало государство. Рассматривая государствен>
ную собственность и средства как свои собственные, они, не
стесняясь, их использовали в личных интересах. То же самое
мы сегодня имеем в современной России. Превышение рас>
ходов относительно исходной сметы (порой многократное)
на различные проекты стало нормой.

Стремясь получить дополнительные сверхплановые ресур>
сы, чтобы покрыть недостачу или провалы своего руковод>
ства, многие представители советского истеблишмента шли
незаконным путем. Сформировался типаж «умеющего жить»
и «умеющего достать» как наиболее успешного человека.
Подобная деятельность была отчасти оправдана тем, что не>
компетентные руководители в системе планирования и рас>
пределения не справлялись со своими обязанностями — не>
обходимо было устранять таким образом свои просчеты. Все
это создало благоприятные условия для развития подполь>
ного предпринимательства — «цеховиков», которые на гос>
предприятиях, используя госресурсы и технику, производи>
ли предметы дефицита, обогащаясь по принципу: доходы —
частнику, а расходы — государству (обществу).

В итоге к концу правления Брежнева в СССР сформиро>
вался достаточно мощный слой криминального теневого биз>
неса, тесно сомкнутого с частью партхозноменклатуры.
Именно эта сила и стала главным разрушителем Советского
Союза. После его распада она никуда не делась, а только
окрепла. Легализовавшись, ее представители не изменили
принципов работы. В этом состоит еще одна причина неэф>
фективности современной российской экономики.

Наконец, нельзя не отметить тот факт, что комплексное
действие всех перечисленных факторов влечет интеллекту>
альную деградацию управленческого аппарата в целом. Для
понимания механизма этого процесса необходимо выделить
два типа ума. Первый из них — это ум созидательный. Он
ориентирован на создание чего>либо. Это интеллект конст>
руктора, ученого, полководца, искусство первоклассного
рабочего — специалиста в своей сфере и т.д. Примером этого
могут служить Королев, Ильюшин, Жуков, Курчатов и мно>
гие другие менее известные люди, создававшие мощь нашей
страны. Другой тип ума часто называют социальным. Это
так называемые строители отношений. Как правило, они
сами мало что могут создать. Однако при этом схитрить и
присвоить себе блага, произведенные другими, могут легко.
Люди с созидательным умом могут организовать производ>
ство. Люди с социальным умом формируют клановые струк>
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туры для захвата контроля над сделанным другими. Люди с
созидательным умом самовыражаются в своих творениях,
а «строители отношений» самоутверждаются демонстратив>
ной роскошью и расточительством. Люди с созидательным
умом — специалисты в своей сфере. Они в большинстве слу>
чаев весьма неудобны начальству, отстаивая свое квалифи>
цированное мнение, и поэтому шансы выдвинуться на более
масштабную работу у них ниже, чем у «строителей отноше>
ний», которые куда более приятны для руководства. В итоге в
условиях отсутствия эффективной ответственности руково>
дителей за итоги работы быстрее движутся по служебной ле>
стнице преимущественно «строители отношений».

Заняв руководящие посты, такие «эффективные менедже>
ры» подбирают соответствующих подчиненных. В результа>
те наблюдается деградация интеллектуального потенциала,
ориентированного на созидание. В современной России та>
кое явление стало весьма масштабным. Особенно опасно это
тем, что даже при самом остром желании что>либо реальное и
прорывное создать, подобные руководители в силу отсут>
ствия соответствующей подготовки не способны ни выявить
реально перспективный проект, ни подобрать действительно
квалифицированных специалистов для его реализации. Они
вынуждены опираться на чужое мнение, которое так же мо>
жет быть не вполне квалифицированным или даже злонаме>
ренным.

Интеллектуальная деградация управленческого аппарата
чрезвычайно осложняет эффективную борьбу с «пятой ко>
лонной», поскольку вбрасываемые ею разрушительные идеи
не могут быть своевременно правильно классифицированы
с последующим принятием мер по их нейтрализации. Этим
«пятая колонна» активно пользуется, реализуя свою разру>
шительную деятельность.

Вехи разрушения

Так была вброшена идея об интеграции России в мировую
экономическую систему, прежде всего западную. При этом
речь шла о том, что российская экономика неэффективна и
должна быть адаптирована под западные стандарты, чего
нельзя было сделать в принципе без разрушения ее основ.
Открытие российских рынков для западной продукции не
только без обеспечения должной защиты своего производи>
теля, но и с прямым его подавлением со стороны государства
привело к разрушению ряда отраслей российской экономи>
ки. При этом западные производители опирались на мощ>
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ную поддержку своих государств. Особенно катастрофичны
были последствия этого курса для отечественного сельского
хозяйства и промышленности, выпускающей продукцию
гражданского назначения. В частности, огромные потери
понесли отечественное гражданское авиастроение и произ>
водство автомобилей. Вступление в ВТО усугубило положе>
ние отечественной перерабатывающей промышленности.
Вынудив принять ряд серьезных ограничений на поддержку
отечественного производителя, ВТО, по сути дела, ничего не
дала ему в части расширения рынков сбыта.

Другим проектом «пятой колонны», крайне негативно ска>
завшимся на российской экономике, стала масштабная при>
ватизация, главным образом стратегических ресурсов. Имен>
но она и последующее уничтожение «неэффективных» с точ>
ки зрения получения сверхприбыли новоявленными соб>
ственниками (но крайне необходимых для страны) произ>
водств привела к тому, что страна в течение последующих 20
лет лишилась большей части своей промышленности, преж>
де всего ее высокотехнологичной части. Сегодня все это пред>
стоит восстанавливать. При этом опять планируется масш>
табная приватизация стратегически важных объектов и сис>
тем инфраструктуры. Что особенно опасно — транспортной.
Последствия могут быть катастрофичными для экономики,
хотя бы за счет неизбежного роста тарифов на перевозки.

Исключительно губительной для безопасности страны
была активно и последовательно проводимая в жизнь «пятой
колонной» вопреки здравому смыслу и реалиям международ>
ной обстановки идея об отсутствии у России врагов. Именно
под этим знаменем наносились наиболее страшные удары по
нашим оборонно>промышленному комплексу, Вооруженным
Силам и спецслужбам.

В дальнейшем после значительного ослабления нашего
оборонно>промышленного комплекса, ссылаясь на его сла>
бость, была выдвинута другая концепция, ведущая к перма>
нентному разрушению ОПК и ликвидации военно>техничес>
кого суверенитета нашей страны. Это идея принятия на воо>
ружение нашей армии и флота иностранного оружия.

Активно реализовывались программы, ведущие к усиле>
нию зависимости нашей страны от западных стран, прежде
всего США, в информационной сфере.

Отказ от развития собственной расчетной системы привел
к зависимости нашей банковской системы от Запада, пре>
доставив ему еще один рычаг влияния на Россию.

Концепция электронного правительства, внедрение элек>
тронных идентифицирующих личность документов, постро>
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енное на использовании Интернета, американской техничес>
кой базы и программного обеспечения, фактически создают
условия для получения американскими спецслужбами пол>
ной информации о нашем народе и состоянии страны в це>
лом. А это основа для успешного применения против нас
мягкой силы, подобно тому, как это произошло на Украине
или в ходе «арабской весны». Это база для дальнейшего кон>
троля нашей экономики с целью ее подавления.

Таким образом, ослабление личной ответственности руко>
водства за итоги работы стало одним из важнейших факто>
ров, определивших распад СССР и бедственное положение
России, а также ключевым условием возникновения в на>
шей стране «пятой колонны» враждебных мировых сил. По>
этому восстановление полноценной личной ответственности
руководителей является ключевым фактором нейтрализации
«пятой колонны» и преодоления кризисных явлений в рос>
сийском обществе.
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На фоне происходивших событий Русской весны в Кры>
му и на юго>восточной Украине трудно не обратить внима>
ние на злобное и ожесточенное сопротивление ей не только
со стороны украинских СМИ, лживость которых стала пред>
метом анекдотов, но и очень значительной части населения
Украины, в том числе и населения русскоязычного. Конеч>
но, в Крыму и на юго>восточной Украине большинство на>
селения поддерживает действия России и не верит лживым и
продажным украинским СМИ. Однако и большинство ук>
раиноязычных, и часть русскоязычных граждан этой стра>
ны были настроены по отношению к России крайне враж>
дебно и верили в миф о некой «агрессии» со стороны России.
Для того чтобы вести диалог с такими людьми, нужно пони>
мать истоки этой бешеной русофобии. Эти истоки — в той
идеологии, которая с 1991 года навязывается жителям этой
страны. Это идеология лжи и ненависти
по отношению к России. И в этой идео>
логии содержится не только подмена
подлинной истории русофобскими ми>
фами — это было бы еще полбеды, — но
в ней содержится еще и нечто более зло>

Виталий БОНДАРЕНКО

«УКРАИНСТВО»
КАК ПСИХОЛОГИЧЕСКОЕ

ЯВЛЕНИЕ
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вредное и трудноизлечимое. Это формирование у человека
особого душевного настроя, при котором он уже сам, без осо>
бого принуждения начинает верить в эту ложь и разжигать в
себе эту ненависть.

Следует вспомнить, что идеология, навязываемая жителям
Украины, была специально разработана с целью разруше>
ния России. И когда в период Великой Отечественной вой>
ны украинские нацисты>бандеровцы воевали вместе с гит>
леровцами против СССР, то это не был лишь «временный
союз» — нет, это было именно кровное идеологическое един�
ство двух разновидностей нацизма. В украинском, бандеров>
ском нацизме есть все те же самые элементы, которые содер>
жатся и в «Майн кампф». Во>первых, это расизм. Один из
базовых мифов украинской идеологии состоит в том, что рос>
сияне — это якобы вообще не славяне, а помесь «финно>уг>
ров с татарами». (В реальности, как раз наоборот, именно у
нынешних украинцев больше всего неславянских предков —
в них ассимилирована большая масса степных кочевников
еще со времен Древней Руси, что сейчас весьма заметно по
антропологическому типу.) Цель этого мифа — представить
россиян некими неполноценными дикарями, фактически
какими>то «унтерменшами». Всякий, кто общается с идей>
ными («свидомыми») украинцами, подтвердит, что рассуж>
дения о якобы дикости и отсталости «москалей» у них всегда
является любимой темой для разговора. Особо этому посвя>
щена книга П.Штепы «Московство», в которой собраны все
когда>либо и кем>либо придуманные злобные русофобские
фантазии. Этот расизм и составляет главную психологичес>
кую основу украинской идеологии.

Во>вторых, это психология завоевателей и угнетателей. По>
добно тому, как Гитлер намеревался заселить европейскую
часть СССР «полноценными арийцами», так и идейные укра>
инцы мечтают о так называемой «украинской Украине» — то
есть о том, чтобы все население без исключения заговорило
на официальном, искусственно сконструированном украин>
ском языке и свято уверовало в ту нацистскую идеологию, о
которой идет речь. Все остальные изначально официально
объявляются «врагами украинского народа» и «пятой колон>
ной Москвы». При этом создается лицемерный миф о якобы
«вековом угнетении» со стороны России — но именно для
того, чтобы замаскировать собственное стремление к угнете>
нию и насильственной «украинизации». А если учесть, что
русскоязычные составляют как минимум половину населе>
ния Украины, то ситуация становится совершенно скандаль>
ной и абсурдной — ведь «неправильной» и подлежащей «пе>
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ревоспитанию» оказывается половина (!) граждан страны. И
эти колонизаторские планы активно воплощаются в жизнь
начиная уже с 1991 года — в виде навязывания этой идеоло>
гии через систему образования и СМИ, а также абсолютно
скандального факта: Украина — единственная страна в мире,
где язык половины населения не является государственным
или хотя бы официальным! Таких стран, кроме Украины, сей>
час вообще не существует нигде. И это тотальное подавление
русского языка самым лицемерным образом прикрывается
постоянными заявлениями о якобы «ущемлении украинско>
го языка»!

Но это, и многое другое лживое лицемерие, лежащее в ос>
нове украинской идеологии, отнюдь не случайно, но абсо>
лютно закономерно и естественно, поскольку оно прямо сле>
дует из третьего откровенно нацистского элемента этой иде>
ологии. Это принцип «Интересы нации превыше всего», ко>
торый один из известных идеологов, создатель «интеграль>
ного украинского национализма» Д. Донцов прямо сформу>
лировал как «аморализм». То есть ради господства этой «на>
ции» над теми, кого она объявила своими «врагами», — все
средства хороши. И этот третий элемент всегда усердно пы>
тались воплотить в жизнь.

Именно на основе принципа «аморализма», очевидно, и
пытаются не только оправдывать, но даже возводить в «ге>
рои» украинских нацистов — союзников Гитлера, таких, как
Р. Шухевич с его батальоном СС, сжигавшим в Белоруссии
целые села вместе со всеми жителями; или буковинский «ку>
рень», истреблявший под руководством СС сотни тысяч лю>
дей в Бабьем Яру. Очевидно, «во благо нации». Однако ка>
кую «нацию» можно воспитать на таких «героях»? Вопрос
риторический. Фундаментальная ложь украинских нацис>
тов состоит в том, что они были союзниками Гитлера, якобы
стремясь с его помощью создать независимое украинское
государство. Эта самая бессовестная ложь рассчитана лишь
на совершенно безграмотных в истории людей, каковых в
современной Украине, к сожалению, абсолютное большин>
ство. Гитлер никогда не собирался создавать независимую
Украину, более того, основную часть ее территории предпо>
лагалось заселить немцами. Главари украинских нацистов
это прекрасно знали. За что же они тогда воевали? Ответ мо>
жет быть только один: чтобы стать привилегированными холу�
ями у немецких хозяев и вместе с ними гнобить свой соб>
ственный народ. А о «независимой Украине» они врали сво>
им неграмотным рядовым «воякам». Принцип «аморализма»
это не только позволяет, но и всячески приветствует. И те>
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перь история полностью повторилась. Очевидно, что за псев>
допатриотизмом нацистского «разлива» и в наше время стоит
лишь то же самое откровенное холуйство перед Западом, же>
лание стать привилегированными холуями нового хозяина.

Характерный пример наших дней: когда украинские по>
литики в СМИ с воинственным видом защищают «террито>
риальную целостность Украины», не признавая возвраще>
ния Крыма в состав России, они обычно тут же начинают
истерически заявлять о «неизбежности распада России». То
есть понятие «территориальной целостности» распространя>
ется только на Украину, но не на Россию. Столь откровенное
и наглое лицемерие отнюдь не удивительно — это яркий плод
«воспитания» на принципах идейного «аморализма».

Людей, попавших под внушение этой лживой и лицемер>
ной идеологии, стоит лишь пожалеть и даже в чем>то понять.
Понять вот в чем. После 1991 года население Украины живет
в состоянии постоянной разрухи и разочарования. Ведь на
Украине так и не началось возрождение государства и наро>
да — наоборот, разруха только усиливалась. И поэтому люди
тянулись к такой идеологии, которая в качестве «компенса>
ции» создавала им иллюзию собственного «величия», а с дру>
гой стороны — лепила и «образ врага», на которого можно
свалить все беды. Кроме того, русофобская идеология по>
зволяет замаскировать зависть населения Украины к успе>
хам возрождающейся России. (Характерный пример этой
зависти: ни один украинский ТВ>канал не сообщил о том,
что сборная России завоевала больше всех медалей на со>
чинской Олимпиаде. Более того, единственное, что можно
было узнать о ней из украинских ТВ>каналов — это то, что
при строительстве олимпийских объектов якобы «разворо>
вано более половины средств». Это и неудивительно — ведь в
украинских СМИ какой>либо позитивной информации о
России вообще не бывает, здесь всегда полностью господ>
ствует русофобия.)

Мы долгие годы наблюдали именно внутренние психоло>
гические мотивы обращения людей к украинской идеоло>
гии, к «украинству» как особому состоянию души, более всего
похожему на состояние души человека, вовлеченного в тота>
литарную секту. И это не просто аналогия. По сути дела, «со>
знательные украинцы» всегда отличались и ныне отличают>
ся сектантской психологией, жестко делящей людей на сво>
их («избранных») и прочих, по отношению к которым приду>
мано множество оскорбительных наименований. (Вообще,
откровенное хамство по отношению к инакомыслящим все>
гда было «фирменным знаком» украинства). Все это нужно



15

знать и людям, живущим в России, чтобы лучше понимать
эту боль и болезнь нашей общей Родины.

В исследованиях прошлого, настоящего и будущего Рус>
ского мира, в частности, украинства как одной из попыток
его разрушения, существует очень серьезный и недопусти>
мый пробел. Если конкретно>исторические аспекты созда>
ния украинства как радикального антирусского проекта к
настоящему времени исследованы достаточно хорошо, то на
другой — не менее, а может быть, и еще более важный аспект
этой темы внимание обращалось явно недостаточно. Дело в
том, что «свидомо>украинское» сознание всегда опиралось
не только на известную псевдоисторическую мифологию, но
и на определенные психологические комплексы и деструк>
тивные духовно>душевные процессы у определенного типа
людей, которые становятся его адептами. Украинство как
идея вырвать южнорусский этнос из тысячелетнего единства
русской нации (опираясь на помощь ее внешних врагов) не
только изначально возникла в качестве маргинальной поли>
тической «секты», но и ныне, даже несмотря на свое массо>
вое распространение, в полной мере продолжает сохранять
все признаки сектантского сознания. Это и естественно, т.к.
любая идея раскола всегда останется сектантской по духу. А
как известно, сектантское сознание всегда одинаково и не
зависит от того «вероучения», которое проповедуется в том
или ином сборище. Поэтому псевдоисторическая мифоло>
гия «украинства», на которую более всего обращают внима>
ние в силу ее очевидной дикости и возмутительности для вся>
кого нормального человека, тем не менее является уже вто>
ричным продуктом. Ради своего самосохранения она может
со временем существенно трансформироваться, избавиться
от явных дикостей и подтасовок, приобрести более>менее рес>
пектабельный вид, но это все равно ничего не изменит прин>
ципиально в ее окончательной цели — выполнения заказа
Запада на разрушение Русского мира.

Первичным, базовым фактором принятия людьми укра>
инства является фактор экзистенциальный, то есть соответ>
ствие украинизма определенным деструктивным наклонно>
стям в человеческой душе — наклонностям, успешно куль>
тивируемым современной антихристианской цивилизацией.
Делая экзистенциальный выбор в пользу особого духа укра>
инства, человек затем уже безропотно принимает и свято ве>
рит в любые дикости его идеологии, полностью утрачивая
способность критического мышления и восприятия «неудоб>
ных» для нее фактов. Поэтому в противостоянии украинству
одной исторической критики его истоков, при всей ее важ>
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ности, явно недостаточно. Украинство нужно поражать в
«сердце», в самую глубокую его основу, обнажая и разобла>
чая его низменные и деструктивные истоки в человеческой
душе, а не только общеизвестную неприглядную историчес>
кую ложь.

Ключом к пониманию сути украинства как психологи>
ческого явления стала уже давно вошедшая в оборот пого>
ворка: «Идейный украинец — это не тот, кто любит Украи>
ну, а тот, кто ненавидит Россию». Действительно, как пока>
зывает опыт, «идейное украинство» — это именно идеология
ненависти, причем ненависти иррациональной, крайне аг>
рессивной, хамской, доходящей до откровенного бешенства.
Русофобия всегда маскируется под различные лживые иде>
ологии, с помощью которых пытается придать себе «при>
личный вид» и вербует своих сторонников. Если в России
это так называемые «либералы» (на самом деле это не име>
ющие к либерализму никакого отношения антирусские
фашисты, жаждущие порабощения России Западом), то на
Украине — это «идейные украинцы». Но под какими бы идео>
логическими «масками» не скрывалась русофобия, изначаль>
ная, глубинная причина русофобии всегда одна и та же — это
ненависть к России как стране, еще способной противо>
стоять агрессии западной антихристианской цивилизации.
Русофобам ненавистен уже сам психологический тип рус>
ского человека, поскольку он уже самим своим существо>
ванием обличает их собственную низость и ничтожество.
Русофоб — это человек, обожествляющий свое Ego, покло>
няющийся своим эгоистическим прихотям и ненавидящий
все и всех, кто этому мешает. В том числе и Россию, потому
что Россия требует бескорыстного служения, которое не>
совместимо с русофобским эгоизмом. В том числе и рус>
ского человека, для которого такое служение и жизнь по
совести, а не ради корыстных «интересов», является чем>то
совершенно естественным. Рядом с ним русофоб инстинк>
тивно чувствует свою нравственную низость и поэтому стра>
стно ненавидит и Россию, и все русское, постоянно упраж>
няясь в сочинении все новой и новой лжи и мечтая о том,
«когда Россия распадется». Под «свободой», которую яко>
бы «ущемляет» Россия, русофоб всегда понимает только
свой низменный эгоизм. Ни о какой другой свободе он не
имеет и не хочет иметь понятия. Тем самым русофобия —
это, по сути, квазирелигиозное явление, а именно — скры�
тый сатанизм. Всё остальное — идеологии, национальные
ориентации и т.п. — уже вторично и производно от этой са>
танинской направленности души.
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Русофобия — это очень тяжелая нравственная патология
человеческого сознания, свидетельствующая о глубокой по>
рочности души. Главной причиной русофобии является яв>
ная недоформированность и примитивность личности, оста>
новившейся в своем развитии на уровне агрессивного ин>
фантилизма. Эта патологическая природа русофобии как
нравственной болезни выражается даже на уровне физиог>
номики: как показывают наблюдения, у всех ярко выражен>
ных русофобов — особое «крысиное» выражение лица, по
которому их сразу узнаешь, если уже есть соответствующий
опыт. Это как раз тот случай, о котором поговорка: «Бог шель>
му метит». Причем у особо агрессивных и наглых русофобов
лица становятся уже откровенно уродливыми и крайне от>
вратительными. Если в России известным примером такой
физиономии является «журналист» Н. Сванидзе, то на Укра>
ине его аналог — тоже наемный «журналист» В. Портников
(гражданин Израиля, резидент одной из западных спецслужб
на Украине).

В рамках этой общей патологии есть разные типы людей.
В свое время яркий публицист В.В. Шульгин, наблюдавший
первый выход украинства на историческую арену в начале
XX века, в статье «Украинствующие и мы» (1938) дал следу>
ющую классификацию тогдашних носителей «украинско>
го» сознания:

«Как и другие сектанты, украинствующие могут быть раз�
делены на три категории: 1) честные, но не знающие: это те,
которых обманывают; 2) знающие, но бесчестные, призвание
сих обманывать «младшего брата»; 3) знающие и честные. Это
маньяки раскола, они обманывают самих себя.

Первые две категории порой сливаются до неразличимости.
Иногда никак не разберешь, почему человек юродствует: по�
тому ли, что он ничего не знает, что он rusticus («деревенщи>
на». — В.Б.), как говорили римляне, и его обманывают другие,
или же потому, что, очень хорошо все зная, он сам обманыва�
ет действительно не знающих.

Гораздо интереснее маньяки чистой воды. Они часто весь�
ма образованны. Иногда по�своему честны. Если и вскакива�
ют изредка на Пегаса лжи, то из этого седла их легко вы�
бить, апеллируя к их же собственным знаниям. Но маниакаль�
ная идея сидит в них глубоко и, так сказать, quand meme («сама
по себе». — В.Б.). Если взорвать их идеологию бомбами несом�
ненных фактов, они восклицают «тем хуже для фактов!» и
сейчас же выдумывают в подкрепление своей мании новую ар�
гументацию. Впрочем, всякие доказательства для них только
линия второстепенных окопов. Цитадель же их в утвержде�
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нии: хотим быть украинцами. Хотим быть и больше ничего.
Пусть для этого нет никаких оснований вовне; основание —
внутри нас».

Что изменилось с тех пор? Совершенно ничего. Впрочем,
классификация В.В. Шульгина требует некоторой модифи>
кации. В частности, первый, наиболее распространенный и
абсолютно доминирующий в массе тип «честных, но незна>
ющих» людей, именующих себя «украинцами», в наше вре>
мя можно определить как рутинный. Это люди, которые во>
обще не подозревают, что еще сто лет назад самого понятия
«украинец» не существовало, а их предки твердо называли
себя русскими и отдавали за это жизни. К этому типу отно>
сится основная масса населения Западной Украины, а так>
же сельское население других регионов. Эти люди просто не
знают никакой альтернативной идентичности, тем более что
на них ежедневно через СМИ и систему «образования» обру>
шивается целое море лжи, полностью лишающей их истори>
ческого сознания. Если, например, людям внушается, что
Киевская Русь — это «древнеукраинская держава», то их
лишают не столько конкретных знаний об этом периоде,
сколько именно исторического сознания как такового, т.е.
способности воспринимать прошлое адекватно, а не как удоб>
ную для себя фантазию. Эта «рутинная» украинская иден>
тичность не является продуктом свободного выбора и рацио>
нальной рефлексии и поэтому всегда, несмотря на всю свою
привычность, остается весьма неустойчивой и малосодержа>
тельной.

Второй из названных В.В. Шульгиным типов, в наше время
именуемый «профессиональными украинцами», можно опре>
делить как циничный. К нему, например, относится весь поли>
тикум «оранжевой» ориентации, в подавляющем большинстве
в прошлом бывших активных комсомольцев, совсем недавно
выучивших официальную «мову» в качестве «родной»; препо>
даватели «истории Украины», срочно переквалифицировав>
шиеся из преподавателей «истории КПСС»; домохозяйки, с
утра до вечера зомбируемые кухонным радио и от скуки зом>
бирующие своих близких и т.д. Эта категория людей, играю>
щая важнейшую роль в распространении украинизма в мас>
сах и изображающая из себя «идейных», в действительности
делает это из сугубо прагматических соображений конкрет>
ной корысти и сменит «убеждения» тотчас, как только появится
более выгодная альтернатива. Но к счастью, поскольку укра>
инство распространяется в первую очередь именно этим весь>
ма отвратительным типом, то оно часто и вызывает отторже>
ние у массы здравомыслящих людей.
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С 1990 года, когда явно повеяло предательством, в «идей>
ные украинцы» мгновенно «переквалифицировались» прак>
тически все «верные ленинцы», делавшие карьеру на обслу>
живании господствующей идеологии: сексоты, преподава>
тели истории КПСС и «научного коммунизма», номенкла>
турные писатели и т.п. Первый президент Л.Кравчук был
подобран именно из этой массы, потому что именно здесь
можно было найти самого лучшего профессионального де>
магога и лжеца. Но таковых ведь был целый бесовский «ле>
гион». Студентов на площадь по партийному заданию при>
вели главный комсомолец Киевского университета Н.Томен>
ко и главный сексот того же заведения Олесь Шевченко (а
милиция особо охраняла это «патриотическое» сборище мо>
локососов, чтобы его не избили и не разогнали собравшиеся
вокруг люди). Главными «патриотами» были назначены быв>
шие номенклатурные поэты>графоманы Д.Павлычко и
И.Драч. Главным «украиноведом» вдруг стал главный спе>
циалист по советской литературе и главный идеологический
«проработчик» того же университета П.Кононенко. Главный
сексот и стукач Союза писателей В.Яворивский становится
главой этой организации, главный сексот и стукач Инсти>
тута литературы Н.Жулинский — гуманитарным вице>пре>
мьером, а главный сексот и стукач Киевской митрополии
Филарет Денисенко («товарищ Антонов») — организует рас>
кол Церкви и крадет ее казну. И подобным примерам несть
числа, ведь это лишь «верхушка айсберга» — то же самое
происходило на всех уровнях вплоть до райцентров и сел.

Наивный обыватель тогда очень удивлялся: как это они
все так быстро «изменили своим убеждениям»? Но в том>то
ведь и дело, что никаким «убеждениям» они не изменяли: на>
оборот, меняя всего лишь «идеологию», своему главному убеж>
дению эти приспособленцы как раз нисколько не изменили.
Ведь главное и единственное их «убеждение» всегда состояло
в том, что нужно по>холуйски служить господствующей иде>
ологии и беспощадно давить ее противников. И пускай эта
идеология поменяется не один, а хоть десять и сто раз — это>
му своему «убеждению» они никогда не изменят. Однако по
своей природной тупости в этот раз они фундаментально про>
считались. Они по наивности думали, что новая власть так
же, как и прежняя, советская, их щедро вознаградит за идео>
логическое холуйство — и на нем снова можно будет сделать
карьеру. Но вдруг оказалось, что новой власти, по большому
счету, плевать на идеологию, и она ценит только деньги. Ког>
да холуи поняли, что их услуги никому не нужны, им остался
только один выход: встать в позу «патриотов» — противни>
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ков «неукраинской» власти. Правда, в этой «гордой» позе они
по>прежнему стоят с протянутой рукой и безмерно рады лю>
бой подачке. Не способные ни к какой деятельности, кроме
болтовни и хамского шельмования своих противников, эти
бездари и никчемы сейчас наконец>то получают по заслу>
гам. Для них теперь пришел «момент истины».

Третий тип, блестящая характеристика которого дана
В.В. Шульгиным, следует определить как одержимые. В це>
лом их очень немного, но, как показывает опыт, примерно
половина из этого типа людей явно психически больны; но
даже и те, которые более>менее здоровы, относятся к тому
типу людей, который ведет себя не вполне адекватно. Укра>
инство для них — это настоящая находка, т.к. дает повод
перманентно хамить окружающим под видом «высокой идей>
ности» и непомерного «патриотизма». Именно этот тип в наи>
более чистом виде являет экзистенциальные истоки украин>
ства и, как правило, вызывает отвращение даже у предста>
вителей первого «рутинного» типа «украинцев», сохраняю>
щих естественное здравомыслие.

К первому, «рутинному» типу в полной мере относится про>
стое определение: «это русские, которые забыли, что они рус>
ские» (А.С. Филатов), а те экзистенциальные особенности
украинства, о которых будет сказано далее, у него проявля>
ются очень слабо. Поэтому в дальнейшем мы будем говорить
только о двух последних типах — «идейных» украинцах и
тех, кто имитируют «идейность» с корыстными целями (пос>
ледних намного больше).

Главная психологическая привлекательность «идейного»
украинства, привлекающая к нему новых адептов, — такая
же, как и у любого другого сектантского сознания: желание,
ничего не совершив, вдруг почувствовать себя избранным,
особенным, принадлежащим к некоему «высшему» кругу
людей, стоящих над всеми остальными — несознательными,
порабощенными, темными и неразвитыми. Но если в рели>
гиозном сектантстве это требует хоть каких>то регулярных
усилий (молитв, исполнения заповедей, самообразования и
т. д.), то в украинстве ничего этого не требуется. Здесь нужно
лишь объявить себя «идейным украинцем» (а для этого нуж>
но знать лишь несколько примитивных мифов и лозунгов),
иногда посещать соответствующие собрания — и чувство
собственной значимости, избранности и возвышенности над
несознательной толпой «совков» и «манкуртов» вам обеспе>
чено. Совершенно очевидно, что глубинный мотив такого
решения нужно искать исключительно в сфере патологий
человеческой души. А именно: в нём однозначно узнается
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стремление преодолеть личный комплекс неполноценности,
не прилагая для этого никаких серьезных усилий. Такой вы>
вод подтверждается многолетним опытом общения с «идей>
ными украинцами» множества людей, приходивших к од>
ним и тем же выводам. Естественно, здесь тоже бывают ис>
ключения, когда в эту сферу временно попадают вполне нор>
мальные личности, но все они там по понятной причине дол>
го не задерживаются. И таких всегда очень мало.

Еще более патологична в моральном и психологическом
отношениях ситуация у второго, циничного типа. Здесь ярче
проявляется то общее экзистенциальное основание, которое
есть и у первого типа, но которое остается «замаскирован>
ным». Это — страсть к неподлинности. «Идейный украи>
нец» — это человек, который говорит на придуманном язы>
ке, верит в придуманную псевдоисторию и ходит в приду>
манную псевдоцерковь. Спрашивается: зачем это ему нуж>
но? Страсть к неподлинности бытия — это очень глубокая,
экзистенциальная страсть души, свойственная всем людям
без исключения вследствие греховности человеческой при>
роды. Но есть идеологические доктрины, которые ее специ>
ально используют и культивируют для своего распростране>
ния среди наивных масс. Украинство — как раз из их числа.

Характерным для таких идеологий является то, что в них
внутреннее состояние неподлинности внешне, наоборот, пред>
ставляется как стремление к подлинности и в это внешнее
впечатление верят сами адепты. И дело здесь не в глупости и
лицемерии (хотя и этого предостаточно), а в том же самом
мнимом преодолении внутреннего «комплекса». Но вместо
того, чтобы принять себя таким, какой ты есть, свою историю
такой, какая она есть и т.д., и взять на себя тяжесть ответ>
ственности за все это, чтобы сверхусилием преодолеть свои
подлинные грехи и недостатки (в том числе, и национальные,
и исторические), они выбирают другой, очень легкий, «ха>
лявный» путь: придумывают себе иллюзорного «себя», ил>
люзорную «историю» и т.д., — лишь бы ощутить себя во всем
правым и ничего не делать. Отказываясь от тысячелетия (!)
своей подлинной, а не выдуманной русской идентичности и
русской истории, адепт украинизма окончательно отказыва>
ется от своей национальной, исторической, а значит, и лич�
ностной подлинности, какой бы внешней фольклорно>ша>
роварной романтикой все это ни маскировалось.

Именно поэтому суть «украинской идеи» состоит в уходе
из истории — в построении маленького государства по прин>
ципу «моя хата с краю», озабоченного исключительно жлоб>
ским «добробутом» и готового для этого холуйствовать перед
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кем угодно. В метафизическом смысле — это низменное же>
лание перепрыгнуть из доисторического состояния жизни
сразу в постисторическое — бессмысленное и безнравствен>
ное, но комфортное существование «экономического живот>
ного». Это полный отказ от тысячелетия христианской исто>
рии — ибо мотивы принятия «украинской» идентичности, чис>
то эгоистические и животные по сути, радикально противопо>
ложны христианской совести. А в историческом смысле — это
хамский плевок на могилы десятков поколений предков, свя>
то хранивших свое русское имя и отдававших жизни за ве>
ликую единую Русь.

На этой глубинной, экзистенциальной почве и формиру>
ется тот психологический тип «идейного украинца», для ко>
торого неизбежно, по классической характеристике Н.С.
Трубецкого, всегда свойственны «печать мелкого провинци>
ального тщеславия, торжествующей посредственности, тра>
фаретности... дух постоянной подозрительности, вечного
страха перед конкуренцией». Общаясь с «идейными укра>
инцами», каждый раз ужасаешься, в какую экзистенциаль>
ную яму, в какую культурную и психологическую резерва>
цию они сами себя загоняют. Поза вечной обиженности,
ощущение постоянной окруженности врагами и предателя>
ми, сочетающаяся, однако, с чрезвычайной надменностью и
наглостью по отношению к инакомыслящим, которые фак>
тически воспринимаются как недочеловеки («манкурты»,
«янычары», «бандиты», «пятая колонна» и т.д.), неизбежно
приводят к разрушению всех нормальных нравственных по>
нятий: возникает патологическая неспособность к диалогу и
самокритике, комплекс «я всегда прав». Единственным спо>
собом общения с оппонентами становятся злоба, хамство и
истерика. (Именно эти качества столь ярко проявились у
деятелей так называемой «оранжевой революции», на кото>
рые, очевидно, и делалась ставка их кукловодами.)

Именно под этот психологический и интеллектуальный
«стандарт» и выстраивается вся псевдокультурная традиция
«идейного украинства». Известно, что основная часть того,
что ныне относят к «украинской культуре», является попрос>
ту ворованным из общерусского наследия и наследия других
наций. О «методе» создания «истории украинской культу>
ры» хорошо писал Н.Ульянов: «начались поиски сколько>
нибудь выдающихся живописцев, граверов, музыкантов сре>
ди поляков, немцев или русских малороссийского происхож>
дения. Всех их... заносили в реестр деятелей украинской куль>
туры». Однако есть некоторые «знаковые» явления особого
«украинского духа», которые и определяют выбор человеком
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этой традиции в качестве «родной». Особенно ярко это про>
является в художественной литературе. Очень точную и прин>
ципиальную мысль об этом высказал С.Н. Сидоренко:

«Пушкин, давший, по сути, начало великой русской ли>
тературе, задал ей на будущие времена высокий, свобод>
ный, благородный — одним словом, аристократический
тон, сделав возможной для русской словесности ту «все>
мирную отзывчивость», о которой впоследствии писал До>
стоевский. И хотя, к сожалению, гораздо чаще приходит>
ся сталкиваться с понижением этого тона, чем с попытка>
ми ему соответствовать, сами возможности для роста и со>
вершенствования по заданному Пушкиным направлению —
безграничны.

Украинская же литература, вышедшая из Шевченко,
позаимствовала у него жалующийся, ропщущий, протесту>
ющий тон — тон подневольного и угнетаемого человека, кре>
постного раба, который борется за свободу и не видит ничего
(и, по положению своему, не способен увидеть) дальше вож>
деленной свободы, будущего установления справедливости
и предвкушаемой жестокой расправы с угнетателями. Тон
этот и остался с украинской словесностью по нынешний
день».

Т.Шевченко, хотя и талантливый, но, в общем>то, посред>
ственный и малокультурный поэт (как минимум половина
«Кобзаря» — явная графомания), потому и был «распиарен»
в качестве «гения», что мощно и ярко передавал этот дух сви>
репого плебейства и рабской самовлюбленности (то, что в
нашей традиции получило имя «смердяковщины»). Сформи>
ровавшись «внутри» русской литературной традиции (с дру>
гими традициями, не зная языков, он был практически не
знаком), Т.Шевченко в максимальной степени выразил ка>
кой>то явно «геростратовский» протест именно против ее ари>
стократического (и христианского в своей основе) духа сво>
боды, ее нравственного покаянного пафоса и культурной все>
отзывчивости.

Естественно, человек современной «цивилизации потреб>
ления», воспитанный во всепоглощающей гордыне и само>
любии, считающий всех вокруг чем>то ему обязанными и
виноватыми во всех его бедах, очень далек от высокого и бла>
городного духа русской классической литературы, но зато
очень близок духу «Кобзаря». Однако, как показывает опыт,
даже и он чаще всего бывает поражен тем морем злобы, деп>
рессивности, плебейской мстительности и просто нетрезвой
бессмыслицы, которое изливается со страниц «Кобзаря».
Наивные люди любят Т.Шевченко, зная лишь несколько его
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хрестоматийных стихотворений, отобранных для среднего
школьного возраста, но, прочитав остальное, они бы при>
шли в ужас.

Именно этот особый дух «смердяковщины» лежит в осно>
ве украинской мифологии, делая ее столь привлекательной и
«убедительной» для многих.

«Базовым» украинским историческим мифом, на котором,
по сути, и держатся все остальные, является миф о русском
«великодержавном шовинизме». Он такой же лживый, как и
остальные, ибо русское национальное сознание никогда не
основывалось на шовинизме. Но об этом после. Важно дру>
гое. Важно понимать, что миф о «великодержавном шови>
низме», якобы присущем русским, нужен именно для утвер>
ждения украинского мелкодержавного шовинизма. Именно
такова, например, цель школьного «промывания мозгов» под
видом преподавания «истории Украины».

Понятие «шовинизм», как известно, употребляется в двух
смыслах. В первом, более грубом и радикальном смысле, шо>
винизмом называют убежденность в своем превосходстве над
другими нациями. В более мягкой, но не менее зловредной
форме, шовинизм — это эгоистическое обособление какой>
либо народности, основанное не на служении высоким исто>
рическим целям и ценностям, а исключительно на корысти и
принципе «моя хата с краю». Всякий, кому приходилось стал>
киваться со «свідомими українцями», может засвидетельство>
вать, что обе формы шовинизма свойственны им в высшей
степени. Каждый из них может бесконечно рассказывать о
том, какие плохие москали и какие прекрасные украинцы (пер>
вая форма шовинизма), а также признается, что целью после>
дних является отнюдь не служение каким>либо духовным цен>
ностям и великим историческим целям, а исключительно сво>
ему брюху и жлобской гордыне, что и называется «добробу>
том» и составляет единственный смысл стремления к «неза>
лэжности». Этот вид шовинизма свойствен народам, добро>
вольно отправляющимся на свалку истории.

Характернейшей особенностью украинского шовинизма
является его «мелкодержавность», т.е. мучительный комплекс
неполноценности перед более развитыми нациями, в первую
очередь, естественно, перед «северо>восточным соседом». Все
сказки о «москалях», которые, мол, и не славяне, и не евро>
пейцы и т.п. как раз для того и сочиняются, чтобы скрыть от
себя этот комплекс. Однако этот самообман и лицемерие
«свідомих українців» здесь идет еще дальше. Они лживо и
нагло приписывают собственный комплекс неполноценнос>
ти тем из своих соотечественников, для кого не хуторянская
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«шароварная» этнография, а великая общерусская культура
являются родными и любимыми. Оскорбительные клички
«мамлюк», «янычар» и т.п. придуманы ими именно для тех
коренных жителей Украины, которые сохранили подлинную
историческую память, благодаря которой жители и Великой,
и Малой, и Белой, и Червонной Руси (Галиции) в течение
тысячи лет твердо знали, что все они суть единая Русь, еди>
ная Русская нация. Именно у так называемых «малороссов»
нет и не может быть никакого комплекса неполноценности,
ибо они ощущают себя полноправными членами и творцами
великой русской нации и культуры. Комплекс имеют как
раз те, кто боится великого наследия великой нации и пря>
чется в этническую «скорлупу», в свое хуторянское жлоб>
ство и ничтожество.

Таким образом, если даже и согласиться хотя бы на мину>
ту, будто бы русским свойствен так называемый «великодер>
жавный шовинизм», то даже и в этом случае их позиция была
бы намного более предпочтительной в нравственном отно>
шении. Ибо в ней, в отличие от мелкодержавного шовинизма
«свідомих українців», абсолютно отсутствовали бы комплекс
неполноценности и произрастающие на его основе злоба и
мстительность — самые плебейские и низменные качества
человеческой души.

На самом же деле, русское национальное самосознание
никогда не основывалось и не могло основываться на шови>
низме — в противном случае Русь никогда не стала бы вели>
кой Россией. Великую державу невозможно создать насили>
ем — даже при самой великолепной армии завоеванная тер>
ритория не удерживается долго, если её население не почув>
ствует общую державу своей и не станет служить ей не на
страх, а на совесть. История России свидетельствует, что
абсолютно подавляющее большинство входивших в её со>
став народов и территорий не только делали это добровольно,
но и более того, долгое время просили и умоляли русского
Царя взять их под свою защиту. И более того, склоняясь на
эти просьбы, Царь очень часто шел против интересов своей
державы, вовлекая её в длительные войны с сильными сосе>
дями — исключительно из нравственных побуждений защи>
ты единоверных братьев (как это было с Малой Русью или
Грузией) или защиты малых народов от хищников>парази>
тов (так чаще всего было с народами Азии, освобожденных
Россией от ига ханств — наследников Золотой Орды).

Россия представляет собой уникальный в истории пример
великой державы, созданной не на основе принципа выго>
ды, как создавались империи Запада, а на основе принципа
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братства, требовавшего постоянной жертвенности в первую
очередь государствообразующего русского народа. Мелкой
и жлобской душонке мелкодержавных шовинистов этого ни>
когда не понять, и поэтому они продолжают тупо фантазиро>
вать на тему «российской экспансии». Факты же свидетель>
ствуют о том, что Россия была и остается уникальным фено>
меном империи>донора, в которой «колониям» всегда жилось
вольготнее, чем самому русскому народу, несшему основные
тяготы государства. Даже в советский период РСФСР зани>
мала второе место среди республик по производству ВНП на
душу населения (да и то после Эстонии, что весьма искусст>
венно), но предпоследнее по потреблению на душу населения
разных благ. Так что не «москали» ели чье>то сало, а как раз
наоборот — и ныне Украина после 23 лет экономической «ев>
родеградации» доказывает это самым наглядным образом. И
до чего должно быть стыдно народам, которые подобно птен>
цам кукушки веками развивались и жирели за счет русских,
а потом по>хамски оплевывали своих благодетелей, обвиняя
их «угнетении»! Если ныне их национальная совесть оконча>
тельно умерла, то есть еще и Божий суд, на котором все спро>
сится сполна.

В период до 1917 года Россия как государство: 1) спасла
южнорусский этнос от геноцида и, вероятнее всего, от пол>
ного исчезновения; 2) предоставила ему уникальную возмож>
ность расселиться на огромных территориях и увеличиться в
численности более чем в десять раз — ничто подобное было
бы принципиально невозможно за пределами Русского мира,
там оставалась лишь роль самого отсталого захолустья, ка>
ковым была, например, Галиция до середины ХХ века; 3) обес>
печила более благоприятные условия социального и куль>
турного развития, чем у любого другого центрально>европей>
ского этноса. В свою очередь, и советская власть на Украине
никоим образом не может считаться привнесенной извне, но
является столь же «автохтонной», как и в Великороссии.
Поэтому все, что эта власть здесь потом делала, не может
рассматриваться как внешнее насилие, но только как рас>
плата народа за собственный выбор.

Один из самых страшных геноцидов в мировой истории,
Голодомор 1932—1934 годов, имел своей главной причиной хо>
луйство и желание выслужиться местной компартийной но>
менклатуры всех уровней — в подавляющем большинстве
«идейно>украинской» по национальному составу. Нет ника>
ких фактов, которые бы свидетельствовали о том, что это была
«политика Москвы». Голодомор устроили те же самые люди,
которые проводили украинизацию — это самый принципиаль>
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ный факт, который всё объясняет. И украинизация, и голодо>
мор имели для них одну и ту же цель — выслужиться перед
партией за счет своего народа. А стремление нынешних «сви>
домых» переложить всю ответственность за грехи своего про>
шлого на кого>то, лишь бы избежать нравственной рефлек>
сии и покаяния, — очень характерная черта «украинского»
исторического сознания, свидетельствующая о его полном
отрыве от народной, христианской почвы. Эта нравственная
тупость и низость, это непонимание важнейшего духовного
смысла и уроков собственной истории свидетельствуют лишь
о крайне низкой культуре людей, претендующих на роль иде>
ологов и «интеллектуальной элиты» Украины.

Откуда же у мелкодержавных шовинистов берется такая
бессовестная лживость? Не только от злобы и невежества —
иногда бывают среди них люди и слегка эрудированные, и в
общем>то добродушные. Здесь срабатывает особый психо>
логический «механизм», который академик А.А. Ухтомский
назвал «двойничеством». Суть его в том, что человек обвиня>
ет другого в первую очередь в том, в чем виноват сам, тем
самым занимаясь самооправданием и лицемерно отводя уп>
реки от себя. Чаще всего это происходит бессознательно.
Такой человек видит перед собой не реального собеседника
или оппонента, а своего «двойника», собственную проекцию,
и поэтому, как говорит А.А. Ухтомский, «бредит сам с со>
бой». А.Ухтомский пишет об этом так: «Мы воспринимаем
лишь то и тех, к чему и к кому подготовлены наши доминанты,
т.е. наше поведение. Бесценные вещи и бесценные области ре�
ального бытия проходят мимо наших ушей и наших глаз, если
не подготовлены уши, чтобы слышать, и не подготовлены гла�
за, чтобы видеть... Пока человек не освободился еще от своего
Двойника, он, собственно, не имеет еще Собеседника, а гово�
рит и бредит сам с собою... завистнику и тайному стяжате�
лю чудятся и в других стяжатели; эгоист именно потому, что
он эгоист, объявляет всех принципиально эгоистами. Везде, где
человек осуждает других, он исходит из своего Двойника, и
осуждение есть вместе с тем и тайное... самооправдание». В
свою очередь, этим первичным экзистенциальным установ>
кам>отношениям к Другому как к двойнику или как к собе>
седнику соответствуют, по А.Ухтомскому, два противополож>
ных способа истолкования других людей и явлений: «в пер>
вом случае человек домогается равенства тем, что стаскивает
другого с его высоты до своего уровня, принижает его до себя.
В другом случае он домогается того же равенства, но тем, что
усиливается подняться со своего низа до того высшего, в
котором видит другого».
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В народной мудрости это парадоксальное явление схваче>
но в известной поговорке о том, кто громче всех кричит «Дер>
жи вора!». Кричит сам вор для того, чтобы отвлечь от себя
внимание. Характерными примерами этого служат уже упо>
мянутые обвинения русских в «шовинизме» (с целью «оп>
равдания» и маскировки собственного шовинизма) или при>
писывание собственного комплекса неполноценности тем,
кто как раз от него избавлен. Другой характерный пример —
разглагольствования украинских шовинистов на тему Пе>
реяславской Рады. Благодаря этому событию, то есть благо>
даря великой совести русского Царя и всего его народа, ввя>
завшегося ради спасения единоверных братьев от геноцида в
абсолютно не выгодную для себя войну с двумя более силь>
ными в то время противниками (Польшей и Турцией), и су>
ществует современная Украина и населяющий ее народ — в
противном случае шансов сохраниться у него практически
не оставалось. В ответ на это благороднейшее жертвенное
деяние, как известно, была не только братская поддержка и
верность малороссийского народа, но и систематическое
подлое предательство тогдашних местных шовинистов — от
Выгодского до Мазепы, многократно и по дешевке прода>
вавшихся всем подряд в расчете на эгоистическую выгоду. И
вот нынешние их последователи добрехались до того, что ста>
ли обвинять в предательстве именно тех, кто спас их предков
от гибели! Мир с Польшей, остановивший почти десятилет>
нюю бойню, объявляется «зрадою москалей»! А чего стоит
миф о «военном союзе»! Эти невежды, всюду кричащие о сво>
ей «европейскости», очевидно, даже не знают, что по тогдаш>
ним нормам европейского международного права союзы мог>
ли заключаться только между коронованными монархами, и
поэтому даже самостоятельные княжества и графства при>
нимались только в подданство, не говоря уже о не имеющем
никакого юридического статуса сборище людей, составляв>
шем Войско Запорожское. Кажется, что в этом вопросе ук>
раинские идеологи вообще утрачивают всякую способность
к разумному мышлению, превращаясь в каких>то зомби своей
мифологии. Представьте себе, например: заключил король
Англии с королем Франции в середине XVII века такой вот
«военный союз», и сразу же из Англии по всей Франции
разъехались чиновники, принимая у всего населения прися>
гу подданства английскому королю, а в Париже и других го>
родах становятся английские гарнизоны. Вот именно такой
якобы «союз» и был заключен в 1654 году в Переяславе.

Еще одним примером, отличающимся особой лживостью и
лицемерием, являются частые заявления о том, что русские яко>
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бы «ненавидят все украинское» и т.п. Впрочем, ни одного реаль>
ного факта такой «ненависти» никто так и не смог назвать по
той простой причине, что их не существует в природе. Русские
любят все «украинское» просто потому, что считают его своим
родным. Однако такие заявления и не нуждаются ни в каких
фактах — они нужны именно для того, чтобы «оправдать» соб�
ственную ненависть ко всему русскому, в основе которой лежит
примитивная плебейская зависть перед величием русской ис>
тории и культуры и чувство неполноценности.

Самый яркий пример лицемернейшего «двойничества» —
это миф о «русификации», который используется украинс>
кими идеологами как раз для лицемерного прикрытия реаль>
ной политики насильственной украинизации — для развя>
зывания откровенной войны против русского языка и куль>
туры как минимум половины граждан Украины. Сама ситу>
ация, когда половина населения страны не имеет своего язы>
ка в качестве государственного, в современном мире являет>
ся совершенно уникальной и беспрецедентной — кроме Ук>
раины, таких стран вообще нет. Однако вместо признания
столь очевиднейшего факта, на фоне которого все разговоры
о «демократии» на Украине просто смешны, — продолжают
рассказывать сказки о «русификации», которой на самом
деле вообще никогда не было. Как известно, основы светс>
кой русской культуры были созданы в XVII веке именно
южнорусами, в том числе и светский литературный язык:
«Грамматика» М. Смотрицкого и «Лексикон словено>рос>
ский» П. Беринды, написанные в Киеве ещё в период его
пребывания в составе Речи Посполитой, были школьными
учебниками по всей Российской империи до конца XVIII (и
учившиеся по ним «зело дивишася» бы, если бы им кто>то
сказал, что они учат не русский, а некий «украинный» язык).
В XIX веке в Российской Империи не существовало никаких
проблем с распространением письменности на «малороссий>
ском наречии», причем центром издания этой литературы был
Санкт>Петербург (в 1818 году там даже была издана «Грамма>
тика малороссийского наречия» А. Павловского, а в 1840 —
«Кобзарь» Т. Шевченко). Честные и научно грамотные укра>
инские авторы признают, что подобное было в то время со>
вершенно немыслимо ни в одной из западноевропейских
стран, где местные языки всегда системно искоренялись и
поэтому к настоящему времени практически исчезли.

Однако и Россия была вынуждена перейти на «общеевро>
пейские стандарты» отношения к этническим движениям
после того, как поляки во время восстания 1863 года стали
издавать и распространять антирусские листовки, написан>
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ные на этом наречии. Причем даже и в этом случае имела
место конфронтация между ведомствами, во время которой
министр народного просвещения Головнин выступал за раз>
витие книгопечатания и образования на наречии, и всё в ко>
нечном счете решила позиция самого малороссийского дво>
рянства, засыпавшего Петербург петициями, требовавшими
его запрещения. Основным содержанием этих петиций было
возмущение тем, что какие>то самозванцы выдают себя за
представителей всего малороссийского народа и навязыва>
ют ему свой искусственный язык, в то время как сам народ
«охотно, и даже с любовию учится по книгам русским и цер>
ковнославянским и в помысле не имеет искать для себя ка>
кого>либо еще особого языка... Есть даже признаки, — отме>
чалось далее, — что народ смотрит враждебно на непроше>
ные заботы о нем местных патриотов и обижается на замену
образованного русского языка малорусским наречием».

То же самое происходило и поныне происходит в период
интенсивных украинизаций, начатых большевиками и ныне
продолжаемых их националистическими последователями.
Полный провал всех этих кампаний заставил украинских
идеологов сфабриковать концепцию так называемой «руси>
фикации», которая якобы и привела к переходу на общерус>
ский язык более половины южнорусов и к их упорному не>
желанию изучать «ридну мову».

Своего рода «шедевром» такой фабрикации стало письмо>
трактат литературного критика Ивана Дзюбы в ЦК КПУ «Ин>
тернационализм или русификация?» (1965). Главное требова>
ние Дзюбы — возобновить политику насильственной украи>
низации 1920—1930>х. Дзюба обвиняет большевиков тех лет в
том, что они оказались недостаточно последовательны и от>
ступили, встретив стихийное сопротивление не только насе>
ления, но и низового звена самих коммунистов. А нужно было,
говорит Дзюба, дожать! Такой вот демократ и борец за права
народа, как ныне принято величать академика Дзюбу. Одна>
ко самое интересное в названом опусе даже не это, а сам «ме>
тод» доказательства существования политики «русификации».
Если кто>то захочет найти там цитаты из партийно>государ>
ственных постановлений, предписывающих что>то или кого>
то «русифицировать», то будет весьма разочарован, ибо об>
наружит нечто прямо противоположное: массу украинизаторс>
ких постановлений разных лет (отнюдь не только 1920—1930>х),
массу таких же цитат из «классиков» и из выступлений партий>
ных деятелей, неустанно клеймящих пережитки «великодер>
жавного шовинизма». Но как же всё>таки Дзюба «доказыва>
ет»? А очень просто: ссылаясь на сам факт массового распро>
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странения русского языка и невостребованности украиноя>
зычной печатной продукции. «Позвольте! — воскликнул бы
любой непредубежденный исследователь, — но ведь на это
могли быть и совсем иные причины, а вовсе не государствен>
ная «русификация»! Например, стихийная реинтеграция юж>
норусов в единое русское культурно>языковое пространство,
облегченная стремительным развитием массовых коммуни>
каций в ХХ веке и вообще тяга к русской культуре, одной из
самых мощных в мире». И будет совершенно прав. Все пре>
красно помнят книжные магазины, заваленные изданиями на
украинском языке, регулярно списываемыми в макулатуру, и
украинские классы по 7—8 человек, в которые никто не хотел
идти и соблазнялся лишь обещаниями всяческих льгот, и мно>
гие другие прелести украинизации, просуществовавшие до
самой перестройки. Весьма показательно и то, что общий ти>
раж изданий на украинском языке в конце 1980>х годов в 10 (!)
раз превышал нынешний. К сожалению, все эти процессы еще
не дождались своего систематического исследования, кото>
рое всё поставило бы на свои места. В частности, легко пока>
зать, что уменьшение доли украиноязычного образования все>
гда имело догоняющий характер по отношению к процессам
естественного перехода на русский язык вследствие урбани>
зации и информатизации общества — т.е. по причине его ре>
альной невостребованности самим населением, а вовсе не по
причине некой «насильственной русификации».

Насильственной всегда была именно украинизация, ко>
торая на самом деле осуществлялась на протяжении всего
советского периода, имея в 1920—1930>х агрессивно>насту>
пательный характер, а в остальное время лишь более мягкий
и «ненавязчивый». Поэтому «именно победа большевиков и
их национальной политики обеспечила формирование от>
дельной украинской национальной идентичности и закре>
пила раскол русской нации». И совершенно закономерно,
что этот опыт большевиков>украинизаторов затем продол>
жила нацистская администрация в период оккупации. И то,
наконец, что миф о «русификации» используется нынешни>
ми украинскими идеологами именно для борьбы против рус>
ского языка и культуры большинства граждан Украины. При>
чем ими открыто признается, что утверждение русского язы>
ка в качестве второго государственного или хотя бы просто
официального станет «началом конца украинской мовы». И
ни у кого даже не возникает совершенно естественного для
всякого нормального человека вопроса: а кому вообще нуж>
на такая «мова», которая якобы не может самостоятельно су>
ществовать без навязывания её государством? На самом же
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деле подобная риторика лицемерна, поскольку украинский
язык там, где он является естественным для населения, суще>
ствовал в «тепличных» условиях и в советское время, и тем
более сейчас. Вся эта ложь придумана только для борьбы с
русским языком половины граждан страны. А бессовестное
мошенничество Дзюбы и ему подобных с их псевдодоказа>
тельствами является вообще «классическим» примером пост>
роения всей украинской антиисторической мифологии. По>
добным же образом создана и вся остальная ложь украинства.

На уже упомянутом «воровском» принципе построено и
все то, чем промывают мозги школьникам под видом «исто>
рии Украины». Вся эта история есть не что иное, как воро>
ванная русская история — многовековая история земель юго>
западной Руси. Известно, что население этих территорий
вплоть до «украинизации» 1920—1930>х годов называло себя
«руськими» (или «русинами» — в Галиции) и считало себя
единым народом с великороссами. Этот факт с ужасом для
себя обнаружили деятели «национально>освободительной
борьбы» в период Гражданской войны. По воровской же «ло>
гике», подлинно русская история объявляется исключитель>
но «украинской», но «вкраденой москалями».

Главный вопрос: почему подобные представления продолжа>
ют находить достаточно широкий отклик и становятся фактом
массового сознания? Понятно, что это было бы невозможно без
применения манипулятивных технологий и простого обмана.
Однако важнее увидеть и объективные предпосылки времен>
ной популярности украинизма. В частности, как показывает
опыт, «украинская идея» выполняет функцию, пользуясь тер>
мином А.И. Солженицына, «отрицательного отбора», втягивая
в число своих приверженцев, в первую очередь, людей эгоисти>
чески озлобленных, обремененных комплексом неполноценно>
сти и поэтому стремящихся к самоутверждению за счет прини>
жения инакомыслящих, а также откровенных приспособлен>
цев. Однако важно заметить, что в наше время уже многие адеп>
ты украинства — это «русскоязычные», многие из которых даже
не умеют разговаривать на официально принятом украинском
языке (искусственно сконструированном в ХХ веке). Объясне>
ние этому факту дает С.Н. Сидоренко:

«Для русского и русскоязычного населения Украины, со>
ставляющего не менее половины всех ее жителей, всегда были
характерны духовная незаполненность, пустота. Всю жизнь
разговаривая на русском языке, эти люди в массе своей со>
вершенно не подозревали о духовных богатствах тысячелет>
ней культуры, стоящей за этим языком. Когда их стали вы>
нуждать поменять язык и культуру на нечто другое, они без>
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ропотно согласились, оттого что были не затронуты этой куль>
турой, так что, по сути, им и не пришлось ничем жертвовать
(если не считать некоторых неудобств «бытового плана», не>
избежно сопровождающих всякую «смену вывесок»)».

Заметим, что эта ситуация является далеко не новой и вооб>
ще «классической» для всех, становящихся адептами украи>
низма. Наблюдавший за событиями 1918—1920 годов буду>
щий академик Н.К. Гудзий сделал важный вывод: «Самостий>
ники и количественно и качественно... незначительны и вер>
бовались они или среди галичан, или среди тех, кто на всякой
политической идеологии способен был делать себе карьеру...
Для кого большая духовная культура России была пустым зву>
ком, о тех можно сказать, что за душой ничего у них не было и,
отказываясь от России, им терять было нечего». В.И.Вернадс>
кий назвал тогдашнюю украинизацию «дикой» (она и стала
примером для нынешней). Тем самым, совершенно очевидно,
главной психологической и экзистенциальной предпосылкой
«идейного» украинизма всегда была и остается неспособность
к восприятию великой культурной традиции, стремление к рез>
кому снижению культурного стандарта.

Подобных свидетельств существует множество. Например,
в мемуарах Павла Скоропадского читаем: «Узкое украин>
ство — исключительно продукт, привезенный нам из Гали>
ции, культуру каковой целиком пересаживать нам не имеет
никакого смысла: никаких данных на успех нет, и это явля>
ется просто преступлением, так как там, собственно, и куль>
туры нет. Ведь галичане живут объедками от немецкого и
польского стола. Уже один язык их ясно это отражает, где на
пять слов четыре польского или немецкого происхождения...
Великороссы и наши украинцы создали общими усилиями
русскую науку, русскую литературу, музыку и художество, и
отказываться от этого своего высокого и хорошего для того,
чтобы взять то убожество, которое нам, украинцам, так лю>
безно предлагают галичане, просто смешно и немыслимо».

В этом контексте кажется уже совершенно не удивитель>
ным, вполне естественным еще один исторический феномен,
о котором свидетельствовал В.И. Вернадский: «на Украине
украинскими шовинистами>самостийниками являются ев>
реи, имеющие там огромное значение — но только в горо>
дах». Это естественно — ведь поскольку для того, чтобы стать
«самостийником», нужно не иметь никакого понятия о рус>
ской культуре, то тогдашние местечковые евреи годились на
эту роль даже намного лучше, чем «коренные» малороссы.
(Подобное явление наблюдается и в наше время, хотя и в мень>
шем объеме.)
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Проект глобального однополярного мира предполагал не>
допустимость воссоздания самостоятельного цивилизацион>
ного пространства Евразии, которое чем>либо выделялось бы
из общего болота «третьего мира». В соответствии с этим про>
ектом, как писал А.С. Панарин, «народы Евразии теряют
единое большое пространство и погружаются в малые и затх�
лые пространства, где царят вражда, ревность и провинци�
альная зашоренность. Они теряют навыки эффективной эко�
номической кооперации, социального и политического сотруд�
ничества, превращаясь в разрозненных маргиналов нового гло�
бального мира. Они теряют язык большой культуры и великую
письменную (надэтническую) традицию, возвращаясь к этни�
ческим диалектам или даже придумывая их в случае реальной
ненаходимости в прошлом». Современная Украина является
характернейшим примером реализации всего перечисленно>
го. Однако когда деградация «разрозненных маргиналов» и
иллюзорность «евромечтаний» станут очевидными большин>
ству населения, украинизму придет быстрый конец — и этот
процесс уже начался.

Тот печальный, но одновременно и обнадеживающий факт,
о котором пишет С.Н. Сидоренко, еще раз доказывает, что со>
вершенно неправильно, как это, к сожалению, часто бывает,
рассматривать украинство как нечто внешнее, навязанное
извне и именно противо>стоящее Русскому миру. Действитель>
но, украинство всегда активно использовалось и поощрялось
извне, но в своих подлинных истоках это именно внутренняя
русская болезнь. Украинство — это внутренняя экзистенци>
альная и нравственная болезнь самого Русского мира, неиз>
бежное следствие отхода от христианских ценностей жизни,
на смену которым пришли позывы животной натуры в челове>
ке, в том числе и этнический эгоизм. Это разновидность рус>
ского «западничества» и особой русской «смердяковщины»,
патологически обострившаяся на этнической почве, а также
на почве утраты исторической памяти и элементарного бес>
культурья. Соответственно, и преодоление украинизма может
быть только свободным нравственным актом народа возвра>
щения к своим исконным ценностям.

Именно этот процесс будет главным и определяющим фак>
том нашей истории в ближайшие десятилетия, а его резуль>
тат не предопределен и зависит исключительно от личных
усилий людей, борющихся с этой тяжкой болезнью.

Русская народная линия
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Это была, конечно, большая удача: поезд главнокоманду>

ющего и санитарный эшелон Белого Креста в то утро стояли
рядом. Отец Владимир, выпив чаю, вышел на перрон и дви>
нулся вдоль штабного состава, ища глазами вагон Врангеля.

Аэропланы красных появились над Джанкоем неожидан>
но. Клюнув воздух тупыми носами с вертящимися пропел>
лерами, они ринулись в атаку прямо на поезд главкома —
ударили из пулеметов, а затем сбросили бомбы. Бомбы легли
мимо, но одна — случайная, шальная — накрыла взвод пехо>
тинцев на отдыхе. Востоков, невольно втянув голову в плечи,
молился, осматриваясь в поисках укрытия.

А фугасы падали: У>гу>гу>ба>ах! — то слева, то справа
вздымались колючие кусты разрывов.

— Что, батюшка, так и будем приседать перед большевис>
тскими бомбами? — услышал зна>
комый насмешливый голос. По>
смотрел: Врангель. И свита с ним.
И никто не кланяется. Прямо по пер>
рону идут.

Александр ПОЛЯКОВ

КАК ДАЛЕКО
ДО ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ

ПОВЕСТЬ

Окончание. Начало в №7>8 за 2014 г.
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— Так, ваше высокопревосходительство, жизнь наша —
дар Божий. Чего ж попусту>то… Ведь не на поле брани, —
возразил с улыбкой, заметив, что генерал Шатилов сделал
большие глаза.

Потянулись за главкомом в его вагон. Пригласили и отца
Владимира. Он оглянулся, увидел: санитары уносили ране>
ных и убитых бомбой пехотинцев; из дымящейся еще ворон>
ки не спеша вылезли два голодных пса, мокрые от крови, и
принялись встряхиваться, как после купания в реке.

В аппаратной молодцеватый ординарец вручил барону
срочную депешу. Тот пробежал ее цепкими, чуть выпуклыми
светлыми глазами, которые еще светлее вспыхнули на гнев>
но побагровевшем лице.

— Вот они, англичане! Предлагают нам мирную конфе>
ренцию в Лондоне. Чтоб мы большевичкам руки пожали. Но
при этом, господа… Такой пустячок: они с товарищем Кра>
синым будут обращаться как с равным, а мне, русскому ге>
нералу, местечко выделят… Ах, спасибо! Да, выделят — с кра>
ешку стола и, понятно, без права голоса!

Долго переговаривались, возмущенно обсуждали посла>
ние союзников.

— У вас, кажется, письмо, отец Владимир, — еще не ос>
тывший Врангель стремительно повернулся к протоиерею
ломким в талии телом. — Мне Шатилов докладывал. Оставь>
те, посмотрю.

Оставил. Прощаясь, с сожалением подумал о том, что луч>
ше было бы поговорить. И еще подумал: хорошо, что нет здесь
владыки Вениамина; конечно, смириться бы надо, ибо епис>
коп — начальствующий над ним, но все же печаль от после>
днего разговора никак не покидала.

А вскоре поезд мчал его дальше. На станциях с тоской
смотрел, как спекулянты>мешочники штурмуют идущие на
север эшелоны: ведь цены в освобожденных местах в трид>
цать, а то и в пятьдесят раз ниже, чем в Крыму. Что тут ска>
жешь: кому беда военная, кому прибыль здоровенная. Лезут,
толкаются, головушками забубенными рискуют: красных>
то только>только отогнали, а как опять вернуться? Барышом,
даже небывалым, разве от пули спасешься?

Ночами часто не спалось. Верно сказано: бессонница учит
нас мужеству — перед самим собой, перед своей совестью.
Под колесный пересчет стрелок, разъездов и стыков он все
думал о том, переданном главкому, письме. Может, зря он,
обычный русский священник, напомнил образованному ба>
рону о простом — о том, что наша святая Русь не напрасно
так называлась: с десятого уже века — и церковно, и госу>
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дарственно — жила она, силу набирала на крепких право>
славных основах. Да, случались грехи, ошибки, обществен>
ные и личные, — но так это по природным немощам челове>
ческим. В конце концов препобеждались они силою Креста
Христова, благодатью Святого Духа.

А далее — увлечение французской революцией, декабрис>
ты, 1905 год. Тут>то, наверное, Врангель поморщится: не учите
ученого; кто ж этого не знает? Но вот несчастье: все знали, а
остановить не смогли. Не отважились пресечь клевету на отца
Иоанна Кронштадтского, на митрополита Московского Вла>
димира, епископа Саратовского Гермогена. И бомбу не от>
няли, револьвер не выхватили: погиб Столыпин. Погиб за
попытку общеполезного устройства земельного хозяйства.
Потому что выдергивал из рук развращенной, пьяной массы
крестьянства и отбросов пролетариата удочки с приманкой
черного передела земли, выгодного для голытьбы и разори>
тельного для честных, благонастроенных работников.

Заиграло по России «освободительное» движение. Да нет
же — разорительное оно.

Ответ от главкома отцу Владимиру передала Елизавета
Митрофанова, председательница общества «Белый Крест»,
созданного ею для помощи раненным офицерам>доброволь>
цам.

— Вас ждет генерал Кутепов. Съездите к нему, поговорите.
— А почему не Врангель? Я ему писал.
Митрофанова лишь пожала плечами.
Штаб командующего Первым армейским корпусом гене>

рал>лейтенанта Кутепова находился не так уж и далеко, в
немецком поселке только что отбитой у красных Таврии. Во>
стокову указали нужный дом. Он шагнул к калитке и вдруг
услышал церковное пение. Сомнений не было: в саду шла
служба. На прогретой солнцем поляне стоял стол под белой
скатертью, а на нем, как и положено, — образ, Евангелие,
крест. Сладковато>благоуханный кадильный дым, клубясь,
поднимался к небу. Молились вместе — рядовые, офицеры.

Пожилого священника он узнал сразу: отец Ефрем, сельс>
кий батюшка, кажется, из>под Курска. И прошение его вла>
дыка Вениамин показывал. Врезалось оно в память: «Я от>
дал Родине все дорогое мое достояние. Два старших сына
погибли в битвах с германцами. Двух младших я на днях от>
пустил в 1>й Корниловский ударный полк… Взяв жену и дочь,
бежал, оставив свой дом во власть комиссаров. Твердо ре>
шил, по мере сил своих, бороться с большевизмом, и покор>
нейше просил бы Ваше Высокопреподобие предоставить мне
место в Русской армии».
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А вот и сам Александр Павлович Кутепов, гроза панике>
ров, дезертиров и тыловых шкур, — темнобородый, кряжис>
тый, стоит неподвижно, прямо, будто свеча зажженная: ка>
жется, именно так молился в храме Достоевский — в сосре>
доточенном предстоянии, в смирении сокрушенного сердца,
в покаянном горении глубокой веры. Генерал точно врос в
землю, ни разу не переступил с ноги на ногу, не изменил позы.

Мелькнула мысль: наверное, как солдат молится, та>
ков он и в сражении. Если о Кутепове — тут все верно.
Трижды раненный еще на Великой войне, георгиевский
кавалер, в гражданскую дошел он до Орла, затем отходил
к Новороссийску, сохранив, несмотря на потери, боеспо>
собность своих дивизий — Корниловской, Дроздовской,
Марковской, Алексеевской. Сейчас части его корпуса
дрались, тесня большевиков, в Северной Таврии, очищая
от них район Большого Токмака и Щербаковки, разви>
вая наступление на ореховском и александровском на>
правлении. Конечно, времени у генерала было в обрез. Их
беседу после молебна то и дело прерывали ординарцы с
фронтовыми донесениями.

— В целом, отец Владимир, мысли вашего письма я разде>
ляю. Не по силам людям в одиночку одолеть сатану. И боль>
шевиков, нынешних сатанистов, гонителей веры, тоже. Вы
предлагаете…

— Мое предложение простое, — подхватил Востоков. —
Воздвигните на ваших знаменах Животворящий Крест, и вы
победите палачей России, разрушителей Церкви. Так когда>
то царь Константин победил злого языческого царя Максен>
ция — силою Честнаго и Животворящаго Креста.

— Уверены?
— Абсолютно.
Снова в комнату ворвался дежурный по штабу:
— Ваше превосходительство, мы взяли тет>де>пон!
— Капитан, — нахмурил выпуклый лысеющий лоб Куте>

пов, — вы ведь русский. Так и говорите по>русски: плац>
дарм.

— Виноват, плацдарм! — исчез за дверью офицер.
— И это тоже русские, — генерал мрачно покосился на

советскую газету, лежащую перед ним. — Воззвание напеча>
тали. Призывают нас объединиться вокруг… — приблизил
текст к глазам, — вокруг «старых боевых товарищей» и спа>
сать «матушку Русь». Большевики спасают матушку Русь!
Чудеса. А подписи>то какие: бывшие генералы Брусилов,
Поливанов, Зайончковский, Парский, Балуев, Акимов.

— Беда. Тягчайший грех — предательство.
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— Да, батюшка. Но коммунисты тоже говорят: мы борем>
ся за единую, великую, неделимую Россию. В чем же разни>
ца? — сиянием черных глаз плеснул в упор Кутепов.

— Вы же, любезный Александр Павлович, сами знаете.
Без Бога они. А Россия всегда с Богом была, побеждала и
крепла.

— Это так. Мне владыка Вениамин про одного писателя
рассказал. Не верит сей господин в белое дело. И вот что го>
ворит: чтобы большевиков победить, нужно либо задавить
их числом, либо святостью. А у Врангеля, дескать, ни того,
ни другого, — усмехнулся генерал.

— Ну и ну: святостью задавить… Разве можно? Святостью
не давят, ею возвышают.

— Простите, отец Владимир, но у нас тут Жлоба наступает.
Семь с половиной тысяч сабель. Вдвое больше нашего. Вре>
мени у меня нет. Но про план свой расскажите. Что делать
намерены?

План протоиерея Востокова был таким. Перво>наперво —
литургия в походных церквах, в храмах Крыма, на освобож>
денных территориях. Проповеди и беседы перед боями. Ко>
нечно, при общем пении молитв. Еще надо бы подумать о
формировании особых «крестовых рот», дружин Святого
Креста, где православные офицеры>добровольцы называли
бы друг друга: «брат>капитан», «брат>поручик». Написание
и распространение антибольшевистских брошюр — «При>
шествие антихриста», «О волках в овечьей шкуре», «О пору>
гании святых мощей».

— А что, правильно, — кивнул крупной головой генерал. —
Мы ж за веру сражаемся, за Отечество.

Но самое главное — в другом. Пусть идет на север Русская
армия — со своими ударными дивизиями, кавалерией, с ору>
жием заряженным и отточенным, с развернутыми знамена>
ми. Хорошо это, но мало, считал Востоков. Вместе с белыми
воинами, под их охраной, непременно должен шествовать
всенародный Крестный ход — из Крыма к измученному сер>
дцу православной России, к Москве. С хоругвями, икона>
ми, с возженными свечами в фонарях, чтобы этими кресто>
носными впечатлениями возбуждать доверие людей к целям
Русской армии. И чтоб привлечь в ее ряды новых доброволь>
цев, христианских патриотов. Тогда многие из красноармей>
цев бросят винтовки, вольются в этот поток: наши же, пра>
вославные. Так и дойдем до Кремля, очистим родину от без>
божников…

Отец Владимир замолчал. Молчал и Кутепов, положив тя>
желые руки на эфес шашки с серебристым вензелем.
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— Крестный ход… А знаете, батюшка, — лицо его враз
посветлело, и он пророкотал решительно, — осуществляйте>
ка свой план! Я вас поддерживаю. А теперь — благословите.
Пора.

Востоков проводил его до самого аэроплана. Перед тем,
как двухместный «Сопвич» взревел мотором, успел сказать:

— А Жлобу вы разобьете. Непременно.
Биплан унес Кутепова к месту скорого сражения.
В эти же минуты советский командир Дмитрий Жлоба не>

спешно ехал вдоль фронта своего конного корпуса. Сперва
он двигался на мотоциклете, затем перебрался на брониро>
ванный автомобиль, но все равно за нам по степи бежала гне>
дая кобыла, на которую комкор садился только перед боем.
И «Харлей», и авто были покрашены в яркий красный цвет,
заметный издали. Но на маскировку товарищ Жлоба напле>
вал: верил в свою звезду, и его конники верили. Еще он точно
знал: революция совершилась именно для него и ради него,
сына сельского батрака. Хотя в других бумагах писал, что
отец его — потомственный киевский пролетарий. А если для
него, то это справедливо, когда бойцы подносят ему захва>
ченные вещи генерала Шкуро: экипаж на дутых шинах, кин>
жал и шашку — золотые, именные, а к ним — коричневый
бешмет и каракулевую папаху, в тон ему. Да и кое>что другое
подносят — так, по мелочи.

Белогвардейцы называли революцию презрительно — пе>
реворотом. И героический Жлоба тайно признавался себе,
что это слово ему ближе и понятнее. Переворот, — стало быть,
все с ног на голову. Вот вышел из батраков, а теперь гене>
ральской шашечкой поигрывает, в домах лучших на постой
устраивается, в руке резиновую плетку носит, и тоже крас>
ную. Именно этой красной плеточкой, случалось, воспиты>
вал командир корпуса своих подчиненных — то поперек спи>
ны, а то и вдоль, с оттяжечкой. И никто не обижался, а даже
умилялись: свой бьет, социально близкий. Не то что какой>
нибудь «их благородие».

На таких комкорах>краскомах и держалась большеви>
стская армия, и победила благодаря им. Из них после со>
творили наспех советскую аристократию. И Жлоба попал
туда. Жил в просторных особняках и квартирах с прислу>
гой, держал дорогих охотничьих собак, постреливал по
бутылкам из коллекционных пистолетов «Монте>Кристо»,
дети его ходили в лучшие школы, а иностранным языкам
их учил солист Большого театра известный тенор Бернар>
ди. Конечно, легендарного героя войны все>таки расстре>
ляли. Свои же, из родного пролетарского НКВД. Сперва,
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как водится, выбили зубы. Это уж после, в 1938>м. И дело>
то у них обычное, не очень интересно…

Но вот автомобиль остановился. Командир корпуса дал
знак, и тотчас грянула песня: «Бесстрашный, отважный, то>
варищ наш Жлоба, нам слава твоя дорога. Ты белым опасен,
в глазах твоих злоба, ты вихрем летишь на врага…»

Тысячи сорванных в атаках глоток понесли, передавая от
шеренги к шеренге, нехитрый мотивчик, которого, в общем>
то, и не было, зато были слова, а в них — все: любовь, предан>
ность тому, кому вверена жизнь, готовность идти за ним —
надежным, заботливым, удачливым. Ведь боевая удача ко>
мандира — она не только его, а — всеобщая, обнимающая и
оберегающая всякого, кто с ним, нисходящая и на последне>
го, замыкающего строй солдата.

— По причине вспыхнувшего во мне огня революции! —
вскричал Жлоба, когда песня смолкла.

Верно: огня. И бойцы у этого огня грелись. А поскольку
многие хлебнули сполна — вначале дезертирской бунтовс>
кой мути, потом обмана хмельных ораторских словес, то в
тепле их, как водится, развезло. Да так, что офицерье запро>
сто насаживали на штыки, молоденьких барынек тянули на
сеновалы, в тылу из просторных домов и поместий добро ра>
стаскивали, зло наливались осипшим «яблочком», на город>
ских площадях, выплевывая подсолнуховую шелуху, радо>
вались, что комиссары стоят горой за них, оправдывают не>
трезвый разбой, по плечу треплют. Комиссары скрипели ко>
жей, были вдохновенно бледны и огнеоки. И так полыхнул
черный огонь из зорких недобрых глаз, что и в церковь вош>
ли, решились, вначале робко, а потом смелее, но не молить>
ся, а глумиться, харкать под ноги, попов пускать в расход,
если вздумают перечить, святыни собой заслонять.

Но разве пойдет на это русский человек, когда трезвый,
когда в светлом и здравом своем уме? Влили в него насильно
злого хмеля, и добавляют незаметно. И зовется это — рево>
люцией.

Гнедая кобыла вдруг заржала. Кто>то крикнул: «Жло>
ба — шахтер, Жлоба — хитер!», намекая на горняцкую
юность комкора. Тот улыбнулся: а что — хитер. Чтобы в
темноте различать своих, приказывал вязать через плечо
белые полотенца — сподники, как у сватов. На Верхнем
Дону, оставшись без связи со штабом, захватил линию бе>
логвардейцев и по их телефону поговорил с генералом По>
кровским и так голос изменил, что приняли его за своего,
и все рассказали — про расстановку сил, о сроках и на>
правлении атаки.
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А сейчас Жлоба плакал. Это было всегда перед боем. В его
узких темных глазах блестели слезы. Он не приказывал идти
за ним на полки Кутепова, он просил, умолял наступать вме>
сте и разбить врага. Красные эскадроны стояли не шелох>
нувшись, и щеки кавалеристов были мокры.

Все это напоминало какой>то странный молебен, но без
молитв. Здесь не было икон, не курился дымок из кадила,
полковой священник не пел акафисты и псалмы. Только бил
себя в грудь командир корпуса, член ВКП(б) с 1917 года, и
плакал перед строем. Бойцы тоже глотали горячую влагу.
Несколько человек держали в руках портреты товарищей
Троцкого, Ленина, Уборевича, а еще улыбчивого главкома
вооруженных сил республики товарища Розенфельда, поче>
му>то скрывающегося под тяжеловато>мрачной кличкой
Каменев.

— Помните, родные мои, как я упрашивал вас идти под
Царицын? — завершал Жлоба свою речь.

— Помним! Чего уж там… — прилетело из густых рядов.
— И опять умоляю. Перед светлыми образами вождей тру>

дового народа, — указал красной плеткой на портреты. —
Кто хочет счастливо жить, айда за мной. И мы победим!

Эскадроны отозвались ликующим, громовым «ура». Зас>
веркали над фуражками и буденовками выхваченные из но>
жен клинки.

Жлоба спрятал мокрые хитроватые глаза в мякоть сдерну>
той трофейной папахи, доставшейся ему от генерала Шкуро.
И вдруг упал перед строем на колени. Крик превратился в
оглушительный, восторженный рев.

— За тобой, командир! За тобой!
И пошли, восемнадцать отборных конных полков, поска>

кали широкой долиной реки с теплым и вкусным именем —
Молочная, вдоль дороги Черниговка—Мелитополь, чтобы
отбить у белых город, а до этого разгромить части Донского
корпуса, выйти в тыл генералу Кутепову, отрезать его от Кры>
ма и уничтожить при поддержке стремительно наступающей
группы товарища Федько.

Но в те июньские дни не помогли комкору Жлобе ни крас>
ная плетка, ни трофейная генеральская шашка, ни светлые
слезы из темных глаз, пролитые перед привыкшими к бое>
вым удачам красными конниками, ни невероятный «моле>
бен» с портретами вождей. Врангелевская разведка сработа>
ла оперативно, маневр большевиков был разгадан, и войска
вовремя переброшены от Каховки на нужный участок.

Второй Корниловский ударный полк, где капитан Григо>
рий Ермаков теперь служил помощником командира, выд>
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винулся в район колонии Орлово>Тиге. Полк растянулся
почти на три версты, а со сторожевым охранением и того боль>
ше, поэтому поездка капитана по батальонам, во время ко>
торой он проверял связь, затянулась до ночи. Вернувшись,
он доложил о положении дел и пошел к себе — спать.

Его разбудили выстрелы, разрывы ручных гранат. Вместе
с ординарцем Ермаков верхом помчался на звуки боя. На>
встречу им по единственной улице колонии неслись, взды>
мая пыль, убегающие походные кухни, а позади их, чуть по>
одаль, сновали от одного двора к другому какие>то всадни>
ки. На седлах и в руках у них были узлы с добром. «Красные?
С награбленным!» — мелькнуло в не отдохнувшей тяжелой
голове. И тут же капитан увидел, как вражеские конники
плотной быстрой группой рванулись к ним, даже воровскую
добычу не побросали. Наперерез красным смело выскочила
тройка корниловцев на лошадях. От встречных ударов лязг>
нувших шашек разлетелись колючие яркие искры. Но силы
были не равны, и несколько жлобинцев вплотную приблизи>
лись к Ермакову.

Отбивались огнем из наганов, стреляли почти в упор. Сла>
ва Богу, пехота подоспела, залпами посшибала из седел ку>
банцев>предателей, упали они в пыль, так и лежали в обним>
ку с узлами. Остальные ускакали. Сказано же: не укради!
Ибо всякой вещи, всякому имению есть свой владелец. Впро>
чем, не до того теперь было капитану.

Среди высоких хлебов на полковые позиции поэскадрон>
но шла кавалерийская масса, и сколько там сабель, никто не
знал: тыл наступающих тонул в утреннем тумане, и оттуда
выныривали все новые и новые верховые.

— Пулеметы ко мне! Ротам резерва изменить направле>
ние — на главный удар! — скомандовал Григорий.

Плотным огнем удалось рассеять летящие на них передо>
вые эскадроны корпуса Жлобы. Стремительно катившаяся
на Мелитополь большевистская лавина замерла, увязла в
неудачных атаках, потеряв почти сутки, и это позволило бе>
лым выбрать точное направление для контрудара. Советские
хотели выйти в тыл частям Кутепова, но получилось, что, за>
стряв у Орлово>Тиге, они не заметили, как в темноте их са>
мих обошли корниловские полки.

А наутро первыми пошли в атаку сотни красных екатери>
нодарских казачков. Двигались хитро: сперва змейками, а
когда до белых оставалось не более версты, когда вынеслись
на открытую местность, враз лихо развернулись в две ше>
ренги и, выхватив шашки, полетели в атаку. Ермаков ощу>
тил холодок под самым сердцем, но успел отрешенно отме>
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тить: почему>то казачки, как один, надвинули на глаза ку>
банки.

— Ты глянь>ка: зенки свои закрывают. Поди ж, совестно! А?!
— Да уж. Ведь вместе Кубань от комиссаров очищали.

Иуды. Прицел проверь.
— Проверил. Получат пшенки свинцовой! А совесть… Это

ж глас Божий.
Это переговаривались пулеметчики. Глухие слова доноси>

лись до Ермакова, как сквозь толщу увязшего в балках ут>
реннего тумана. Разливался по степи, близился, вползал в
затосковавшие сердца гул от копыт мчавшейся на них кон>
ной лавы. Красиво, лихо летели кубанцы, умело сохраняя
равнение в сотнях. По всему было видно, что они уверены в
успехе. Но и залегшая белогвардейская пехота знает свою
огневую мощь.

Расстояние стремительно сокращается. С полверсты оста>
лось, а теперь и того меньше. Пылающий, останавливающий
дыхание ком подкатил к горлу Ермакова. Оцепенение овладе>
ло им. Пора было открывать огонь; первые номера пулемет>
ных расчетов с тревожным недоумением поглядывали на ка>
питана. Сквозь рев атаки он словно услышал спокойный го>
лос отца Владимира: «Гнушайтесь убо врагами Божиими, по>
ражайте врагов Отечества… Не забыл Святителя Филарета?»

— Огонь! Пли!
Десятки «максимов» враз ударили, понесли потоки пуль

навстречу привставшим в стременах всадникам, их сверка>
ющим шашкам, надвинутым на глаза кубанкам. И всадни>
ки падали в пыль, и папахи с алыми ленточками>полосочка>
ми катились под копыта и крупы убитых лошадей, и отто>
ченные клинки выскальзывали из простреленных рук, и уже
не сверкали так смертельно и грозно, а затаптывались, бес>
помощно гасли в прахе прогретой южной земли. Кое>где алые
ленточки слетали с кубанок, открывая след от кокард рус>
ской императорской армии.

Нетерпелив, ох и нетерпелив товарищ Жлоба! Это и погу>
било. В лобовой штурм послал он своих бойцов минут на двад>
цать раньше, чем следовало бы. Ведь сам говорил: сперва,
дескать, ударим по флангам, и когда расчихвостим их, тогда
и пойдем на центр Второго Корниловского полка. Но поспе>
шили. Не согласовали атаки. И вот — откатились под огнем
остатки кубанских сотен.

А комкор снова и снова бросает их в наступление. И уже
не одних: четыре бригады рвутся на правый фланг и в тыл к
белым, а еще шесть — на левый, и этой самой большой груп>
пой командует лично товарищ Жлоба. Но опять отбиты ата>
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ки красной конницы — и в центре отбиты, и по флангам, где
крепко стоял и метко бил Третий ударный полк вместе с бата>
льоном Первого полка. В те же минуты Третья Донская диви>
зия напористо гнала перед собой оставленный большевистс>
кий заслон, рассекая его на две группы. Впрочем, вся жло>
бинская конная масса была расколота напополам, замета>
лась на глазах редеющими эскадронами, в панике броси>
лась в приготовленные для нее мешки. Тут на них посыпа>
лись бомбы с аэропланов генерала Ткачева.

Обескровленный корпус бывшего шахтера очень походил
на растрепанный футбольный мяч, попадающий то под один
удар, то под другой.

Напрасно Жлоба валился на колени перед своими бегу>
щими бойцами, стегал наугад красной плеткой, вертел над
головой трофейной шашкой, рвал на груди гимнастерку с
советским орденом, ничего не помогало. Тогда он бросился в
сторону Большого Токмака. Ехал, глотая слезы, на своем ав>
томобиле посреди остатков кавалерии. Подбирал в зеленых
хлебах раненых и безлошадных — спасал. Но когда напо>
ролся на залповый огонь словно выросших из>под земли дроз>
довцев, то оставил битком набитую людьми машину, пересел
на гнедую кобылу и чудом ушел, вырвался из мешка — с
ординарцами, штабом корпуса, всей беспорядочной массой
ринулся на север, потом на восток, к Черниговке. В пылаю>
щей голове тупо пульсировала, повторяясь, песня о самом
себе: «Тебя уважают и старый, и малый, — кубанец, грузин,
осетин. Бесстрашный, отважный комкор наш удалый, с то>
бою мы все победим!»

…А по белым частям уже пошла телефонограмма:
«Объявляю приказ 1�му армейскому корпусу от 20 июня 1920 г.,

№ 3735. Сегодня корниловцы, дроздовцы и 2�я конная дивизия
вновь явили свою беспримерную доблесть, выдержку и высокий
воинский дух. Многочисленная отборная конница красных раз�
громлена. Взято 29 орудий, 130 пулеметов, пленные, обоз и боль�
шая добыча. В этом исключительном по обстановке бою час�
ти соперничали в доблести, а начальники — в искусстве управ�
ления. От всего сердца благодарю генералов Витковского, Скоб�
лина, всех командиров полков и артиллерийских бригад и всех
начальников за блестящее руководство частями. Генералов,
офицеров и солдат сердечно благодарю за исключительно ли�
хую работу. Генерал�лейтенант Кутепов».

Дежурный телефонист не уходил, ждал новых распоряже>
ний. Кутепов повернулся к нему мощным корпусом, устало
улыбнулся темными счастливыми глазами:

— Ступайте, голубчик. Все, дело сделано!
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Расстегнул верхнюю пуговицу мундира, как>то по>домаш>
нему потянулся и шагнул под густое южное небо. Оно сияло
низкими яркими звездами. Сразу нашел хрустально светящийся
летний треугольник — Вега, Денеб, Альтаир. Подумал: а ведь
именно треугольником выстроился Второй ударный полк, рас>
коловший острием все атаки красных. Хотя при чем тут звезды.
И еще подумал: прав был отец Владимир, одолели Жлобу…

Где>то в степной дали торопились доспорить трескучие
пулеметы, тяжелые шестидюймовые пушки надсадно ухали,
посылая последние редкие снаряды. Но это продолжалось
уже недолго.

Ночь как ночь, бой как бой. Сколько их на памяти гене>
рал>лейтенанта Кутепова?

А засветло еще, часов в шесть вечера, над Мелитополем
появился аэроплан. Отец Владимир хорошо разглядел его в
открытое окно санитарного эшелона. Сердце внезапно зас>
тучало в радостном предчувствии, и он заторопился, выско>
чил на перрон. Осенил неспешным ровным крестом биплан,
кружащий над поездом главкома. От машины отделился ро>
зоватый шлейф: сигнальная ракета.

— Донесение! Оттуда, от Кутепова!
Отец Владимир не заметил, как очутился в окружении

взволнованных генералов и штабных офицеров. Все смотре>
ли на аэроплан. И вот уже полетел пакет, едва различимая
точка с развевающейся яркой лентой — для обозначения ме>
ста падения. Пакет упал далеко, на запасных путях. И тут…
Нет, такого Востокову видеть не приходилось.

Бежали железнодорожные рабочие, бежали ординарцы,
конвойцы, дежурные офицеры, генералы. Бежал всегда сдер>
жанный начальник штаба Павел Шатилов. Однако, всех
обогнав, попирая этикет и субординацию, впереди неслась
длинноногая фигура самого Врангеля в неизменной развева>
ющейся черкеске. Что>то случилось и с отцом Владимиром.
Какая>то внезапная властная волна сорвала его с места и
тоже повлекла за военными. И только укоризненный бари>
тон владыки Вениамина остановил его: «Подождите! Свя>
щенническое ли дело? И в ваши>то годы…»

Барон запнулся за рельс, но устоял, лишь замешкался, и
это дало возможность молодому адъютанту обойти его на пос>
ледних саженях. Он и передал пакет главнокомандующему.
Тот вскрыл донесение длинными нетерпеливыми пальцами.

— Разгром Жлобы. Полный, господа!
Откуда>то появилось шампанское. Пили, обнимались,

пожимали друг другу руки. «Неслыханный успех. Это вой>
дет в историю тактики и стратегии…»
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— И благодарственный молебен. Непременно. Сейчас
же… — быстро повернулся Врангель к подоспевшим еписко>
пу Вениамину и отцу Владимиру.

Вечером Востоков заглянул к Шатилову. И неожиданно
попал на допрос: Павел Николаевич вместе с генерал>квар>
тирмейстером Коноваловым допрашивали пленного помощ>
ника начштаба корпуса Жлобы. Это был кадровый офицер,
однополчанин квартирмейстера. Вальяжно расположившись
у письменного стола, он откровенничал:

— Я — профессионал. И мне совершенно все равно, где
служить.

— Вот как? Что Богу, что сатане?
— Полноте, господа! Окажись вы на моем месте, то посту>

пили бы так же.
— Извольте объяснить.
— Да служили бы у них, — спокойно улыбнулся пленный.
Генерал Шатилов молча опустил потемневшее лицо.

22
«У воинов всех народов есть обычай носить на поле брани

боевое знамя, и сражающиеся собираются вокруг него в тес>
ный кружок, им воодушевляются в минуты решительные, на
него устремляют свои взоры, как на нечто ободрительное сре>
ди опасности. За охрану знамени даже некоторые доблест>
ные жертвуют жизнью…»

Отец Владимир перевел дыхание, окинул счастливым взо>
ром собравшихся на его проповедь. Сердце пело: еще бы, ведь
генерал Кутепов с владыкой Вениамином одобрили идею все>
народного крестного хода на красную Москву. А это же спод>
вижники Врангеля. Стало быть, и сам главком поддерживает
движение. И очень кстати: ударные полки Русской армии
взяли не только Мелитополь и Бердянск, но и Каховку, выш>
ли к Очакову, отбив два большевистских контрнаступления.
Вот теперь бы и пойти, не упустить момент.

Но ясно теперь: будет, будет крестный ход! Потому что во все
времена, когда беда приходила в Россию, когда терзали ее го>
лод, засуха, мор, нашествие супостата, духовное нестроение, —
вставало над тревожными степными распутьями, стогнами и
весями: «Поднять образа!», будто бы воинская команда звуча>
ла: «Примкнуть штыки!» Поднимали иконы, хоругви, фонари
с зажженными свечами; шли безусталые крестоходцы — с Еван>
гелием, горячей молитвой, и снова спасалось Отечество, и ра>
дуги сияли над его просторами. А сейчас разве не тот случай?

Пуля ударила в дерево, под которым стоял Востоков, впи>
лась в кору в двух вершках над его бордовой камилавкой.
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Странно, что выстрела он не услышал, но теперь явственно
различал нарастающий шум голосов, возмущенные крики,
видел буруны и воронки загустевшей в одном месте толпы,
там в основном офицерской, откуда выдернули белобрысую
мятую личность в длинной гимнастерке и быстро потащили
к открытому «Форду». Опомнившись, священник попросил,
чтобы злоумышленника подвели к нему. Но его и слушать не
стали.

«Контрразведка, батюшка, их дело…» — «Ничего, возьмут
аспида в оборот…» — «Поди ж, большевичок, агент Троцко>
го…» — «Обошлось, слава Богу...» — гудело вокруг, доноси>
лось из томительно звенящего полуобморочного далека.

Через два дня он вернулся в Джанкой. А к вечеру его уже
вызвали в особый отдел штаба Русской армии, который воз>
главлял теперь генерал Климович. В небольшом кабинете
протоиерея принял вначале старый знакомец полковник
Мергин. Они дружески обнялись.

— Хорошо, что все обошлось, отец Владимир, — искренне
радовался контрразведчик, пряча беспокойство в глубоко
посаженных глазах. — Мы немного сплоховали. Но… Впро>
чем, Евгений Константинович лично хотел бы вам все объяс>
нить. Он ждет у себя.

Климович, порывисто обойдя огромный стол, вышел на>
встречу, склонил белокурую голову для благословения, коль>
нув при этом батюшкину ладонь иголками нафабренных
усов. При Государе — шеф Особого отдела, директор Депар>
тамента полиции МВД, сенатор, едва не погибший на Пре>
сне в 1905>м от бомбы бунтовщиков (знал Востоков от Гриши
Ермакова: не обошлось тут без Гамуша). Однако Деникин не
взял бывшего жандарма к себе: дескать, сильно мешает пре>
жняя служба по политическому сыску. А Врангель пригла>
сил сразу же. Он понимал: без профессионалов ничего не
сделать, не выковырять затаившихся по щелям совнарко>
мовских шпионов.

— Тот, кто в вас стрелял, он из дезертиров, — сказал Кли>
мович, собственноручно разливая чай. — При дознании вы>
яснилось: завербован ВЧК — деньгами, страхом. Вербовала
спецагент самого Менжинского по кличке Игла. Честно го>
воря, нам еще раньше сообщили о ней…

— Женщина? — удивился отец Владимир. — Но почему на
меня, на священника? Я ж не генерал, не командующий.

— Вот>вот. И мы так подумали. А после наши люди в Мос>
кве сообщили: узнали красные правители и чекисты про ваш
крестный ход, всполошились. Особенно Троцкий с Менжин>
ским. К Ленину пошли, Дзержинского стали пугать.
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— Пугать? Очень интересно, очень, — чуть улыбнулся отец
Владимир. — Верится мне, дорогой Евгений Константино>
вич, что таким крестным шествием, с помощью милосердно>
го Господа, конечно, с молитвой и самоотвержением, может
быть погашен пожар братоубийственной сечи. Может. А если
еще и с царским именем идти, то…

— Что>то мне подсказывает: вы правы. Да только… — на>
чальник контрразведки подошел к окну, распахнутому в
южное благоухание. Выглянул наружу, точно боясь, что кто>
то их подслушивает. Вернулся, так и не договорив, к столу.

Удивительное дело, подумал Востоков: монархической
идеи боятся и красные, и белые. Красные боятся, потому что
она объединит рассеянный в революционной свистопляске
русский народ, и он, опомнившись, двинется несокруши>
мой волной на своих палачей, погонит их. А белые? Им>то
почему страшно? Союзники отвернутся? Так они давно от>
вернулись от России, помогавшей им выйти победителями
из Великой войны. Может, опасается Врангель: а что скажут
члены крымского правительства, вообще, люди его окруже>
ния? Не все, конечно. Вот Кривошеин, фактически предсе>
датель, тот — из старой гвардии, монархист. А другие, что с
либеральным душком? Они уж постараются, чтобы барон «не
ошибся».

Откуда>то из сокровенных душевных глубин поднялись,
зазвучали слова пророка: «Во что вас бить еще, продолжаю>
щие свое упорство? Вся голова в язвах, и все сердце исчах>
ло…» (Исаия 1:5>6). И то верно: как же достучаться, вразу>
мить? Во что бить, наконец?

— Наши люди будут вас охранять на всех общественных
собраниях, — прощаясь, пообещал Климович. — Но… Но в
ваших частных выходах из дома… Будьте, прошу, вниматель>
ны и осторожны. Вашу безопасность мы поручили полков>
нику Мергину. Как, Родион Дмитриевич, справимся? — ше>
вельнулись в улыбке чуткие стрелки генеральских усов.

— Все старания приложим, ваше превосходительство! —
энергично кивнул головой полковник. — Хотел бы приба>
вить. Остерегайтесь жгучих брюнеток, отец Владимир. Гм…
Так сказать, с палестинскими чертами лица. К тому же эта
Аза Иглинская прибыла не одна. Нам стало известно, что ею
вовлечен некий изобретатель…

— Изобретатель? — снова удивился Востоков. — Со мною>
то чего хочет изобрести?

Но вот пролетел и знойный июль, следом золотой август
наступил. На праздник Нерукотворного Спаса отец Влади>
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мир приехал в Симферополь, погостить немного у архиепис>
копа Дмитрия, председателя Временного Высшего церков>
ного управления на Юге России: тот сам пригласил. Еще
надеялся, что в доме владыки найдется местечко для Мане>
фы: не по прифронтовой же полосе ей с родителем мотаться;
ему понятное дело — он армейский духовник, а юной деви>
це — каково?

С этим решили скоро. Преосвященный распорядился вы>
делить дочке протоиерея целую комнату. И это означало, что
все обиды и недомолвки канули в прошлое, и то давнее выс>
тупление архиепископа на Поместном Соборе, где он резко
одернул Востокова за речь (назвал ее митинговой), это всего
лишь минутная вспышка, случайность.

— А мы ведь, на Соборе, в 1918>м, большевиков>то еще не
раскусили, — теперь признался владыка. — Ну, думали: зло>
деи, башибузуки кровожадные, даже и Церкви гонители. Но
не разглядели противохристианскую силу, планомерно гото>
вившую истребление веры, гибель человечества. А вы, отец
Владимир, первый… Решились, назвали. Простите уж вели>
кодушно, — закончил со смирением.

— Полноте, преосвященный владыка! — смутился прото>
иерей. — Инфернальная сущность социализма>коммуниз>
ма… Она же…

— Как верно: инфернальная, дьявольская! Помнится,
предлагали вы вынести от лица Собора суждение о тлетвор>
ности этого плотского учения. Да не услышали мы вас. Жаль.
Завтра в Балаклаву поеду, в Свято>Георгиевскую обитель, где
я настоятелем был. При мне убиенный наш Государь молил>
ся, еще в 1915>м, в Великую… — Голос архиепископа Димит>
рия дрогнул.

Такой же ясный день плыл тогда над Крымом. Все глуше
звучал голос владыки, а отец Владимир точно наяву уже слы>
шал тихое шлепанье волн, легкий шелест листвы, вдыхал
пряные ароматы, ощущая помолодевшим лицом навеки от>
летевший нежный ветер: кажется, это был верховник, тяну>
щий с гор. В ожидании чего>то необыкновенного тревожно
стучало сердце.

Нет, Государь не собирался ехать в монастырь. Обычно
после завтрака он совершал автомобильные прогулки в ок>
рестностях Севастополя. А тут… Он вдруг приказал развер>
нуться и поспешить в обитель. Странно.

Конечно, настоятель и братия удивились и обрадовались
неожиданному Высочайшему посещению. Начался моле>
бен — по>особому проникновенный и торжественный. Но
вскоре за дверями храма раздался шум. Насельники тоже
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пришли в волнение. Государь нахмурился. Отец Димитрий
шагнул к выходу — узнать, что случилось. Оказалось, про>
изошло невероятное.

В утесах с давних пор обитали два схимника>затворника.
Никто из братии их никогда не видел, и то, что они все еще
живы, определяли просто: на узкой тропке в скале клали хлеб,
и к рассвету он исчезал, взятый таинственной рукой. И тут
отшельники впервые появились.

Молебен кончился. Царь вышел из храма. Два старца в
одеждах схимников медленно поднимались по крутой лест>
нице со стороны моря. Ветер трепал их широкие мантии и
длинные серебристые бороды. Знать о приезде Николая II
они, понятно, не могли. Но старцы, вдруг покинув многолет>
ний затвор, шли к нему. Что же это? Почему?

Они стояли на крохотной площадке, там, где обрывалась
деревянная лестница. Государь сам приблизился к отшель>
никам. И тогда они поклонились ему молча до земли. Никто
не проронил ни слова. Просто сошлись, всматривались друг
в друга православные старцы, молитвенники и безмолвни>
ки, чьими духовными трудами не прекращается Христово
благовестие на русской земле, и русский Царь, Помазанник
Божий, свободно ограничивающий свое неограниченное са>
модержавие волею Царя Небесного; отец народа, а не слуга
его, не раб партий и сословий.

Должно быть, видели, прорицали схимники своими духов>
ными очами судьбу России и царскую судьбу, а потому так
глубоко и безмолвно склонились перед будущим великим
страдальцем. Перед тем, кому скоро предстояло совершить
искупительный подвиг. Он, смущенный, тоже молчал. А за>
тем медленно поклонился отшельникам…

Наутро архиепископ Димитрий отбыл в Свято>Георгиевс>
кий монастырь. А через день пришли немцы.

Их привел с собой давний знакомый отца Владимира
еще по мирной Москве, университетский профессор Бес>
сонов, теперь публикующийся во врангелевских газетах.
Одного немца звали Герберт, второго Лоренц. Они и фами>
лии назвали, но протоиерей их не запомнил. Странным
гостям хорошо подходило поэтическое определение — про
сумрачного германского гения. За столом сидели молча>
ливо>хмурые, прислушивались да присматривались, ко>
сились на зашторенное окно: а не заберется ли кто, не вы>
ведает ли секрета? Видно, не хотели афишировать визит,
блюли конспирацию. И, конечно, знали, что самого вла>
дыки нет дома. Стало быть, шли к нему, к отцу Владимиру.
Это и удивило.
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— Чем дальше в лес, тем своя рубашка ближе к телу. Так
говорят в России? — неожиданно произнес Герберт и сделал>
ся еще серьезнее.

— Не совсем, — сдержал улыбку Востоков, — но что>то в
этом теперь есть. Манефа, поставь>ка, голубушка, само>
вар! — крикнул дочери.

— Еще как есть, еще как! — подался вперед Бессонов. —
Окровавленная Русская армия изнемогает в гибельной и
страшной чащобе войны, а Антанта…

«И чего вола водят? Чего хотят?» — настороженно подумал
протоиерей.

Лоренц сунул длинную руку в стоящий на полу портфель
и извлек оттуда потертый номер журнала. На журнальной
картинке был карикатурно изображен бывший кайзер Виль>
гельм, уныло едущий простым пассажиром на поезде в Анг>
лию, чтобы найти приют в лондонском работном доме. Он
потерял престол, в руках была расколотая корона. Изгнан>
ный император был жалок и смешон. А над его головой в
сиянии света парил фригийский колпак — символ свободы.

— Это старый журнал. Британские масоны давно действо>
вали по намеченному плану. И вот итог: война, в которой стол>
кнули наши страны, и следом — революции. В России и у
нас, в Германии. Давний замысел по уничтожению трех глав>
ных европейских монархий сработал. Венценосцы России,
Германии и Австро>Венгрии лишились трона. Враг торже>
ствует, а мы… — Лоренц не закончил, лишь печально щелк>
нул замком портфеля.

— Наши немецкие гости знают, что вы служили в Марфо>
Мариинской обители, — подхватил профессор. — Вас при>
гласила сама великая княгиня Елизавета Федоровна, сестра
царицы. Она же по крови немка, но и русская, живущая в
православной вере, мученически пострадавшая за нее от боль>
шевиков. Она переживала, что наши страны втянули в бой>
ню темные силы.

«А ведь он, пожалуй, прав, — подумал отец Владимир. — И
теперь недавний противник ближе нам, чем союзники. Но
при чем тут я, священник?»

Все было просто. Лоренц и Герберт представляли крупную
монархическую организацию, во главе которой стоял баварс>
кий принц Рупрехт, генерал>фельдмаршал. Они хотели вер>
нуть кайзера Вильгельма II на законный престол, их тошнило
от слов «социал>демократия» и «республика». Принц лично
знал о взглядах отца Владимира, и они ему были близки. И
даже предстоящий крестный ход баварцы поддерживали —
как славянское проявление религиозно>монархического духа.
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— Мы просим вас, отец Владимир, быть посредником в
переговорах немецких монархистов с командованием Рус>
ской армии, — отчетливо, заметно волнуясь, произнес Гер>
берт. — Взгляните, что мы предлагаем.

С этими словами он протянул Востокову лист бумаги. Текст
состоял из трех пунктов, написанных разборчиво, с немец>
кой аккуратностью. Во>первых, у монархической организа>
ции есть возможности прислать войсковой корпус для воен>
ной помощи Русской армии в ее борьбе с красными. (Потом
будет больше). Во>вторых, регулярно снабжать корпус и ча>
сти Русской армии военным снаряжением и съестными при>
пасами. Наконец, немцы возьмут на себя антибольшевистс>
кую пропаганду — как в России, так и за ее пределами. За
это Русская армия должна немедленно заключить союз с Гер>
манией. И в этом договоре будет запись: никогда больше не
воевать друг с другом.

— Наш кайзер вынужден был эмигрировать. Ваш царь
зверски убит совнаркомовскими палачами, — настаивал Гер>
берт. — Мы должны объединиться. И тогда восстановим им>
ператорские троны. Ведь вы об этом мечтаете? В этом видите
спасение России от… От еврейского комиссарского плена?

— Пора забыть о раздорах, о том, что мы — враги, — горя>
чо поддержал его Лоренц. — Истинные монархисты Герма>
нии всегда были против финансирования Ленина через мо>
шенника Парвуса. Это грязь и позор. Но поверьте в нашу
симпатию к белым. Пора действовать. Еще не поздно.

Трудно было не согласиться с посланцами баварского
принца. Вот только с кем их свести? Знал отец Владимир, что
многие генералы и члены правительства против союза с нем>
цами: что ж, война сделала свое дело. Кто поддержал бы —
генералы Юденич, Авалов, граф Келлер? Но последний убит
петлюровцами. А Юденич с Аваловым — на севере. Петр
Краснов? С ним Востоков встречался в Екатеринодаре. Из>
бранный атаманом Всевеликого Войска Донского, генерал
тотчас поднял казаков на национальную, народную войну с
комиссарами.

В тот вечер он заметил фигуру Краснова еще в церковной
ограде — невысокую, стремительную, ладную. После служ>
бы благословил атамана, а следом, слово за слово, разгово>
рились — и о литературе тоже. Когда>то протоиерей прочи>
тал «Поединок» Куприна, и повесть оставила неприятный
осадок; уж очень>то жизнь офицеров в захолустном гарнизо>
не была бессмысленна и тупа. Но вскоре ему попалась книж>
ка рассказов Краснова, и тоже про русских офицеров. Тут
все было наоборот: поручики, штабс>капитаны, полковни>
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ки — особая благородная каста, посвятившая себя высоко>
му служению — Отечеству и Государю.

Не коснувшись стремени, генерал легко взлетел в седло.
Склонился к отцу Владимиру:

— Вот вы говорите о монархическом чувстве в народе. А я
вспомнил… Царь знакомил наследника с Атаманским пол>
ком. Взял его на руки и пошел вдоль строя. Я стоял во главе
3>й сотни и увидел, что шашки в руках казаков 1>й и 2>й
сотен качались… Государь шел с наследником вдоль фронта,
и казаки плакали, и качались шашки в грубых, мозолистых
руках. И остановить это качание я не мог и не хотел. Про>
щайте…

Да, Краснова можно было бы привлечь. Однако Врангель,
невзлюбивший горячего генерала>казака, отстранил его от
дел, отправил в дождливую Эстонию — остыть. Если же он,
армейский духовник, напрямую обратится к главкому, пред>
ставит ему немцев, то это вызовет лишь раздражение: дес>
кать, опять вы лезете, батюшка, — то с крестоносным ше>
ствием, то с германцами… И генерал Лукомский тоже в отъез>
де: выполняет задание Врангеля в Константинополе. Хоро>
шо бы баварцам дождаться возвращения из Балаклавы ар>
хиепископа Димитрия, но они спешат, волнуются.

По воскресеньям отец Владимир и Манефа нередко обе>
дали в доме у престарелого генерала, в прошлом — адъютан>
та Александра III. Это был татарин>магометанин, но верно>
подданно преданный царскому имени, искренний доброже>
латель России. Его дочь, принявшая крещение, теперь была
усердной христианкой, поборницей их духовного Братства и
народного шествия к Москве. Она и сказала, что отец еще в
Петербурге, при Дворе, оказал какую>то услугу молодому
конногвардейцу Врангелю. В Крыму они тоже встречались.

Отец Владимир решил воспользоваться случаем. Старый
царский адъютант написал записку, ее передали в штаб ба>
рона, и вскоре ординарец доставил ответ: главнокомандую>
щий готов принять немецкую депутацию; тут же было указа>
но время.

Спустя несколько дней они снова собрались за тем же го>
степриимным столом. Пришли Герберт с Лоренцом. С ними
и профессор.

— Как прошла встреча с Врангелем? — спросил Востоков.
— Никак, — ответил Лоренц. — Не было встречи.
— Барон не принял нас. Выслал какого>то штабного офи>

цера, — хмуро пояснил Герберт. — Офицер сказал, что наше
предложение не может быть принято. Без объяснений…. Зав>
тра мы уезжаем в Мюнхен.
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Тоска стиснула сердце. Так хотелось помочь. И все рух>
нуло…

— Прискорбно, очень прискорбно.
— Мы понимаем. Русская армия — храбрая армия… —

Лоренц тяжело подбирал слова. — И малочисленная в срав>
нении с красной ордой. Мы готовы были поддержать. Но…

Над столом нависла тягостная тишина. Немцы засобира>
лись уходить. Отец Владимир вдруг вспомнил про дождевик.
Плащ в прошлый раз оставил ему Герберт: разыгралась гроза
с ливнем, и баварец забеспокоился, чтобы батюшка не про>
мок. Вещь была удобная и красивая — настоящее немецкое
качество.

— Спаси Господи, вы меня выручили. Плащ я сейчас при>
несу.

Он поднялся из>за стола, чтобы сходить в прихожую, но
Герберт остановил его.

— Не беспокойтесь, отец Владимир. Дождевик теперь ваш.
Я дарю его.

— Благодарю, но… — смутился священник. — Дорогая
вещь. Да и вам она еще не раз пригодится. А посему…

— Нет>нет, берите! Пожалуйста…
Двери захлопнулись. Отец Владимир долго стоял в прихо>

жей со сверкающим дождевиком в руках.

23
Бушевали грозы над Крымом. Но и без них в ясном небе

внезапно возникали темные тени, похожие то на удивитель>
ные шары, то на парящих высоко диковинных птиц. Затем
все это быстро превращалось в туманные сгустки — корич>
неватые, крутящиеся, взмывающие вверх и тут же падаю>
щие к земле, с которой за ними следили тревожно>непони>
мающие глаза тех, кого война загнала на полуостров. То же
самое происходило и в небе Северной Таврии, где на широ>
ких, вытоптанных кавалерией полях гремели и лязгали ярос>
тные братоубийственные атаки. И чем яростнее были атаки,
чем больше было зарубленных и затоптанных, тем заметнее
становился трепетный кровавый ореол вокруг блуждающих
теней и летящих шаров.

Это были черные молнии. Их давно изучал курский изоб>
ретатель Усольцев. Конечно, его интересовала огромная элек>
трическая энергия, что могла бы ускорить социально>техни>
ческий прогресс в новой коммунистической России. Но как
ее ухватить, извлечь? Правда, сейчас ему нужен был пустя>
чок, малая частица этой силы, — для того лишь, чтобы взор>
вать неугомонного попа Востокова. И тогда его, Усольцева,
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даже с таким вытянутым носом, еще сильнее полюбила бы
огневая Аза. В женщинах самородок толк понимал и знал,
что с этой необыкновенной красавицей он будет счастлив:
Иглинская решительно оградит его от пустых житейских
мелочей, и тогда уж он изобретет что>нибудь гениальное.

Однажды в окрестностях Севастополя он заметил на ство>
ле дерева какие>то наросты, а на ветках висели комья серой
грязи, но грязь была странной. Усольцев присмотрелся, за>
думался: а не причуды ли это черной молнии? Он схватил
длинную палку и, не мешкая, ткнул концом в противно под>
рагивающую мякоть. Мякоть тотчас затвердела, перестала
дрожать. Бесформенная масса быстро превратилась в шар,
который на глазах стал менять цвет — на желтый, потом ос>
лепительно белый с жарким металлическим отливом. Послы>
шалось потрескивание, пошел дымок. Антон отпрыгнул от
дерева, и правильно: раздался взрыв; ствол дерева подломил>
ся, ветки разлетелись по сторонам. В ушах зазвенело.

О происшествии восторженный Усольцев рассказал Иг>
линской вечером, когда они пили чай на конспиративной
квартире. Но та лишь раздраженно звякнула ложечкой и по>
требовала, чтобы изобретатель бросил дурацкие опыты и по>
скорее сделал нормальную мину. Мина должна быть малень>
кой и мощной. Не больше папиросной коробки. Это помо>
жет незаметно подложить заряд в купе вагона или в походной
церкви, где беляки соберутся на проповедь зловредного про>
тоиерея. Ведь врангелевская контрразведка теперь, после
неудачного покушения на него, задерживала и обыскивала
всякого подозрительного. А время идет, летит даже. И как
двинется к Москве крестный ход? Что тогда? И с них спро>
сят в ВЧК: задание не выполнили.

— А как двинется к Москве этот крестный ход? Что тогда,
товарищи? — за полторы тысячи верст от Крыма, в Кремле,
точно такие же слова произнес дрогнувшим тенорком това>
рищ Ленин.

Лица Дзержинского, Менжинского и Лациса помрачне>
ли. Только Троцкий боевито блеснул стеклами пенсне: ниче>
го, мол, повоюем еще!

— Где Каменев? — нетерпеливо спросил Ленин. — Немед>
ленно сюда!

Лев Давидович, выглянув в приемную, жестом позвал глав>
кома вооруженных сил Р.С.Ф.С.Р. Тот вошел, вытянулся пе>
ред вождями.

Ильич стремительно заходил по ковру. Левый ботинок
скрипел вовсю, и утонченный Менжинский нервно передер>
нул плечами. Зато правый молчал: третьего дня поменяли
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подметку, и вот получалось, что обувь поскрипывала через
шаг. Раз — тишина, два — тишина. Падкий на любую но>
визну, Ильич тотчас заинтересовался, сбился с хода и, выде>
лывая быстрыми ногами замысловатые кренделя, теперь си>
лился извлечь из правого ботинка хоть какой>то звук. Но все
было напрасно. Товарищ Ленин так увлекся, что забыл про
истомившихся соратников.

— Положение на Южном фронте таково… — не дождав>
шись вопросов, заговорил Каменев.

— Ах, да! Докладывайте!
Положение было аховое. Донской корпус белых, стреми>

тельно наступая, гнал 40>ю и 42>ю красные стрелковые ди>
визии и уже занял Верхний Токмак, Бельманку, Гусарку. Но
самое страшное то, что врангелевцы разбили сильную 13>ю
армию и вышли на линию Пологи—Кичкасская переправа.
А вскоре части генерала Кутепова с боем овладели Мелито>
полем. Большевистские дивизии откатывались к Донбассу,
к Юзовке. Что ж, при таких делах белогвардейцы снова мо>
гут оказаться под Тулой, а там глядишь, — и под Москвой.

Правый ботинок по>прежнему не издавал ни звука. Иль>
ич затосковал.

— Когда будет устранен священник… Востоков? — впил>
ся он нетерпеливым колючим взглядом в Дзержинского. А
тот посмотрел на поникшую фигуру Менжинского. — Даже
я запомнил имя этого черносотенца! — нахмурился вождь.

— В ближайшую неделю. — Из фиолетовых подглазий тус>
кло блеснули серо>зеленые болотца Вячеслава Рудольфови>
ча. — Группа Иглинской усилена мастером>взрывником.

— Сегодня это архиважно, товарищи! — упал в кресло
Ильич; произнес загадочное: — Помните, поповская голова
для нас — это пень, на котором партия большевиков затесы>
вает свои коммунистические колья!

Сказал и самому понравилось. Посмотрел в окно. И
вздрогнул. В чистом небе откуда>то появились невероятные
темно>коричневые шары. Они летели неровно, зигзагами, как
только что ходил по кабинету сам председатель Совнаркома.
Наиболее крупный шар внезапно замер над Спасской баш>
ней, завис над царским двуглавым орлом («Эх, не успели
скинуть!»), сверкая и наливаясь ослепительно>золотыми лу>
чами. Ильич хотел было что>то произнести, но не смог. По>
пробовал отвернуться, тоже не вышло. Над сияющим сим>
волом проклятого царизма вдруг рвануло так, что задребез>
жали оконные стекла. Взрыв огненно ударил в глаза, на не>
сколько мгновений лишил зрения собравшихся в кремлевс>
ком кабинете. Все невольно пригнулись, втянули головы в
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плечи, как под обстрелом. Даже смельчак Троцкий втянул,
но чуть поменьше других.

Но одним разом дело не кончилось. Вместо взорвавшегося
шара наплыли еще и еще — целая стая. Они захороводили
вокруг башни, взмывали к играющему солнечными блика>
ми орлу и, замерев на миг, разлетались горячими искрами
над его грозными головами. Никакого ущерба позолоченной
птице они не причиняли. Напротив, в полыхании огня лишь
ширились и крепли размашистые державные крылья, да и
сам орел становился больше, мощнее.

Смотрели в окно, как завороженные. Ильич вдруг почув>
ствовал, что память и воображение перестают подчиняться
его воле, и он опять шагает по осенним улицам Петрограда.
С ним Николай Подвойский, председатель Высшей военной
инспекции, к слову сказать, поповский сын, придумавший
символ Красной армии — пятиконечную звезду. Конечно,
рядом еще товарищи. Их ждут дезертиры — матросы, солда>
ты. Солдат, сбежавших с фронта, Подвойский называет «га>
убицами революции». Хорошо, пусть так. Важно заложить в
них коммунистический заряд и тогда…

Из толпы вырывается ладный матросик. Он мелко при>
танцовывает, будто приспичило по малой нужде.

— Хватит уже, царя вернуть желаем! — кричит с тоской.
Ильич столбенеет. Товарищи тоже смущены. А братишка

наседает:
— Пора! Надоело все это!
И ведь он не один — вон сколько за спиной.
— Постойте, постойте, батенька! — теряет хваленое само>

обладание Ильич. — Да вы за какой список голосовали?
— Так за большевиков, за четвертый…
«За четвертый, понятно!» «За большевистский…» — загу>

дело в разных местах толпы.
— И что же? Мы же с вами… — вмешался Подвойский.
— С вами, с вами! Но только царя нужно вернуть. Чтоб

хозяин был!
У председателя Совнаркома в голове застучал злой остро>

клювый птенец, а по спине побежали мурашки. Но с другой
стороны — ведь были же монархические манифестации в
Питере, и при керенщине еще и потом, после октября. А в
провинции и подавно. Даже, сообщили ему, в Екатеринбур>
ге, с его хваленой революционностью, обыватели плакали,
узнав о казни свергнутого царя. Не знали еще, что всех рас>
стреляли; чтобы уж тут было бы… А мятежи? Все на том же
Урале, в Пермской губернии, потом в Уфе, Вятке. Уездов,
сел — не перечесть. Среди бунтовщиков — крестьяне, рабо>
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чие. И все — за царя. Но в Кремле>то думали иначе: считали,
что расстрел сплотит уральский пролетариат и не только
уральский — отступать, дескать, некуда. А получилось на>
оборот.

Что поделаешь: промахнулись. С этим русским народом>
богоносцем каши не сваришь. Обязательно пригорит.

Ильич опять глянул в окно. И остальные глянули. Двугла>
вый орел принял привычные размеры и сверкал уже не так
ослепительно и грозно. «Душное лето. Грозы. Шаровые мол>
нии, наверное…»

— Лев Давидович, — внезапно развеселился Ильич, — а
вы помните пароход, на котором в теплой компании вы при>
плыли из Америки делать русскую революцию?

— Ну, да… Конечно. 17 марта 1917>го мы вышли из Нью>
Йорка на «Христиании>фьорд». А что? — пожал плечами
Троцкий.

— А чтоб не забыть. Вдруг возвращаться придется. Наде>
юсь, товарищ Менжинский поможет донести чемоданы?

Дзержинский с Лацисом прыскают. Даже в глазах>болот>
цах Менжинского начинает вяловато вертеться игривая ис>
корка. Троцкий недобро покусывает губы.

— Если все рухнет, и белогвардейцы нас расколошма>
тят… — впадает в тягучую задумчивость товарищ Ленин, —
то тогда… Тогда следует…

— Как же так, Владимир Ильич? — вскидывается Дзер>
жинский. — Наш призыв: «Все на Врангеля!» Идет мобили>
зация. Лучшие силы партии… И с поляками, думаю, догово>
римся!

Но председателя Совнаркома не собьешь. Свое гнет:
— Нужно будет повернуть так, чтобы восстановить само>

державие. Да>да, не удивляйтесь. Иначе России конец! К
тому же русский народ так устроен…

Точно бомба разорвалась в кремлевском кабинете. Возмож>
но, та самая, что должна бы убить священника Востокова.
Все замерли, как оглушенные, с открытыми ртами. Первым
очнулся Троцкий.

— Володя, ты в своем уме? — вдруг панибратски вскрики>
вает он. — И ты в этом станешь участвовать?! Если уж тебя не
казнят, то, поди, должность дадут. Таки, а?

— А что? — запальчиво взблескивает глазами Ильич. —
Вот я откажусь от клички и останусь Ульяновым. Премьер>
министр Ульянов. Вполне. А ты, Лев… Представьте на мину>
ту: гофмейстер императорского двора Лейба Бронштейн! Или
обер>камергер Розенфельд. Каково? — Он стреляет глазами
в очумевшего Каменева и закидывает голову в приступе не>
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удержимого веселья. И всех начинает мелко поколачивать
жутковатый смех. От этой дрожи у Троцкого слетают с носа
пенсне, звенит ложечка в пустом чайном стакане, даже по>
чечные мешки под глазами начальника Особого отдела ВЧК
и те трясутся.

Впрочем, хохочут соратники недолго. За окнами ленинс>
кого кабинета снова безмятежно голубеет небо. И уже самое
смелое воображение не в силах представить белогвардейс>
ких генералов, въезжающих под колокольный звон в Кремль,
всяких там дроздовцев>марковцев>корниловцев в блеске
штыков и шашек наголо, бородатых казачков, а за ними — с
хоругвями и образами — батюшки идут в золотистых ризах,
певчие, и течет нескончаемая народная река, широко разли>
вающаяся по площади: крестоходцы. Вернулись в право>
славную Москву, в град первопрестольный.

— Все, довольно! — обрывает веселье Ильич. — Феликс
Эдмундович, как там товарищ Пинхус? Успел обжиться в
белогвардейской среде?

— Товарищ Менжинский доложит о подробностях опера>
ции «Царь», — Дзержинский перевел стрелки на начальника
Особого отдела ВЧК.

Вячеслав Рудольфович поднялся со стула. Конечно, что>
бы сосредоточиться, ему бы сложить хоть пару бумажных
голубей, да разве скажешь об этом. На смех поднимут. На>
чал докладывать — многословно и нудно.

Все началось с перебежчика, с врангелевского поручика
Якунникова. То, что он сообщил, было весьма интересно, и
его срочно доставили в Москву на Лубянку. Оказалось, что в
белой армии создана тайная офицерская организация, чле>
ны которой ставят своей целью возвращение русского само>
державия. В ближайшее время они хотят арестовать Вранге>
ля, заменить его на великого князя Николая Николаевича: к
нему в Геную уже ездили, и князь вроде дал согласие. Но в
организации есть и другое, более радикальное крыло. Эти
офицеры набирают силу. Они не желают ни барона, ни вели>
кого князя. Они уверены, что Врангель и в особенности его
правительство из штатских, разумеется, и его глава Криво>
шеин — это все слюнтяи и кисляи и, конечно, проиграют
русское дело. Сегодня нужен диктатор, какой>нибудь Кром>
вель или Бонапарт, само собой, из военных. Ведь только во>
енные — реальная сила, способная действовать, а не бол>
тать.

— Кромвель — превосходно! И тоже пахнет революци>
ей, — возбужденно потер ладони Троцкий, шевельнув вскры>
льями чувственного носа.
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— Эти молодые офицеры ненавидят тыл, в особенности
капиталистов, помещиков, интеллигенцию, — монотонно
продолжил Менжинский. — Считают, что жадность буржуа>
зии погубила Деникина. А коли так, то нужно отнять все
имущество, начиная с фабрик и заводов.

— И что же? — привстал в кресле удивленный Ильич.
— И это все национализировать…
— Так они… Эти… Они же не они, а мы… Большевики! —

враз выкрикнули Дзержинский с Лацисом. — Ну и дела, то>
варищи!

— Да, то есть, не совсем, — бросил на них снисходитель>
ный взгляд начальник Особого отдела ВЧК. — Они хотят
передать фабрики тем, кто на них работал. Короче, создать
общество собственников, которые будут трудиться для себя.

— Это товарищ Пинхус сообщил? — Ильич подается впе>
ред. — Его нужно наградить. И пусть поближе сойдется с… С
белыми большевиками. Ха>ха! Подключите лучших агентов,
наше подполье. Такой монархический заговор нам на руку.
Он взорвет врангелевскую армию изнутри. Да, товарищ Пин>
хус должен действовать вместе с Иглинской и этим… Умель>
цем>изобретателем… Где они?

В это же самое время Усольцев и Аза в переполненном ва>
гоне выехали из Джанкоя. С закладкой мины в купе бело>
гвардейского духовника попа Востокова ничего не вышло:
проникнуть в санитарный поезд не удалось — охрана поме>
шала, чуть не попались. Контрразведчики генерала Климо>
вича и полковника Мергина шныряли повсюду. Хотя Иг>
линскую трудно было узнать: она выбелила гримом лицо и
коротко постриглась, спрятав остатки кудрей под парик со
светлыми локонами. При Усольцеве была небольшая папи>
росная коробка и тоже белого цвета. И это уже личное, толь>
ко его причуда — в память о далеком взрыве в Знаменском
соборе, о том футляре, в который он заложил динамит под
чудотворной иконой Божией Матери Курской Коренной. Та
коробочка тоже была белой. Однако теперь самородок усо>
вершенствовал адскую машину.

По врангелевским тылам они передвигались с надежны>
ми поддельными документами. В бумагах Усольцева указы>
валось, что он специалист по двигателям английских танков
«Mark V» отдельного ремонтного дивизиона и после лечения
в севастопольском лазарете возвращается в часть. С ним суп>
руга, учительница гимназии, которой разрешено сопровож>
дать мужа до Мелитополя.

Из полученных от агентов сведений Иглинская знала, в
каких местах будет раскрываться шатер походной церкви.



62

Более того, ей было известно, что в одном из поселков, где
располагались резервные батальоны белых, отец Владимир
после молебна намерен прочитать большую проповедь. Само
собой, в походном храме. Сюда>то и держали путь Аза и
Усольцев.

Но в поселок кружной дорогой пробирался еще один агент,
и тоже с белой коробкой, начиненной динамитом и провода>
ми с часовым механизмом. Иглинская понимала, что неуда>
чу им в Кремле и на Лубянке не простят: слишком уж опасен
этот священник, его братство, готовое повести за собой сот>
ни и сотни тысяч, одурманенных контрреволюционной по>
повщиной. А поэтому она и снарядила второго бомбиста:
если Усольцев оплошает, то другой уж сделает дело.

Однако подчас все меняет какой>нибудь пустяк, мелочь.
Ведь и мушиное крыло чего>нибудь да весит. Бросишь на
чашечку, а мир и перевернется.

До места Аза с Усольцевым добрались без происшествий.
Видели, как солдаты под началом дьякона устанавливают
походную церковь. Сами устроились поодаль: у забора на
плоском камне расстелили платок, разложили нехитрую
снедь — закусывали по>семейному. К ним подошли, прове>
рили документы, вернули, ничего не заподозрив. Все же Иг>
линская хорошо поработала над своей внешностью. Но было
ясно: Востокова охраняют.

И тут мимо них провели, нет, почти протащили агента>дуб>
лера. Аза сразу узнала его — по щегольскому кителю, кото>
рый он себе долго подбирал. Поравнявшись с камнем, пой>
манный бомбист начал вырываться, стремясь привлечь вни>
мание сообщников.

— Вперед! Пошел! — ткнул его револьвером юный офицер>
контрразведчик. — Нацепил, дурак, Георгия при аннинской
ленте! Чему там в ЧК вашей только учат?

Агент на мгновение повернулся так, что Игла увидела все
надетые для форсу награды. И похолодела. Как только она
просмотрела? Ведь ей, опытному чекисту, было хорошо изве>
стно, что знак ордена Святого Георгия носится на черно>оран>
жевой ленте, а ордена Святой Анны — на красной с желтыми
краями. Непростительный промах для разведчика. Должно
быть, горемыка нацепил все эти знаки в последний момент.
Идиот! Ишь, героем хотел покрасоваться…

— Эй, Луньков, дай>ка сюда коробочку! — приказал на
ходу контрразведчик. — Минерам покажем, пусть разбира>
ются. Осторожно, это ж бомба!

Теперь надежда была только на самородка Усольцева. Иг>
линская прикрыла его платком, а он незаметно вскрыл ко>
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робку и установил на циферблате время взрыва. Между тем
народ уже потянулся к церковному шатру — солдаты, офи>
церы, местные крестьяне. На стареньком «Форде» привезли
священника — отца Владимира. Началась служба.

Когда пропели трисвятое: «Святый Боже, Святый Креп>
кий, Святый Бессмертный, помилуй нас…», Усольцеву уда>
лось незаметно сунуть взрывное устройство прямо за образ
Спасителя; лишь золотистые огоньки свечей тревожно дрог>
нули, слабо затрещали.

Пора было уходить. Но тут зазвучала проповедь белогвар>
дейского духовника. Отец Владимир заговорил об ангелах>
хранителях.

— Представьте, идете вы ночью! — Проникновенно и од>
новременно мощно возвысился его голос. — Гудит буря, взды>
маются снежные столбы…

Усольцев внезапно почувствовал, как отяжелели ноги,
и сердце упало, а после забилось — беспокойно и неровно.
Напрасно Игла тянула его к выходу, выразительно пока>
зывала на свои часики (скоро же рванет!), шептала на ухо
ругательства — все без толку. Усольцеву хотелось слушать
священника — еще и еще. Слушать этот уже знакомый
голос, мягкий, словно бы обнимающий и одновременно
взыскующе>требовательный. А почему хотелось, он и сам
не понимал.

Здесь, на благодатном юге, враз окунулся ученый терро>
рист Усольцев в свистящую снежную метель где>то, конеч>
но, под родным Курском, почувствовал на пылающем лице
колкие вихревые удары. Ему показалось, что именно он, гим>
назист Антоша, вязнет в сугробах, едва различает постав>
ленные на пути вехи, каждую секунду страшась заблудиться
и погибнуть. И вдруг — добрый проводник с ярким светиль>
ником в руке. Кто такой? Откуда взялся? Да важно ли это?
Ведь он знает путь, светит впереди, уверенно идет по лучу сам
и заблудшего приводит под теплый и радушный кров.

— Вот и на жизненном пути, среди скорбей, опасностей и
бурь Господь посылает нам добрых встречников — наших
ангелов>хранителей, — продолжал свою проповедь отец Вла>
димир. — Они нас встречают в колыбели еще, провожают до
могилы и за могилу.

— Ты идиот? Рехнулся? Восемь минут осталось… — заши>
пела Иглинская. — Быстро!

— Да>да. Сейчас!
Что за наивная картинка вспыхнула, проступила сквозь

рваный мрак клубящейся памяти? Конечно, конечно, она
висела на стене бабушкиного дома. Что там было? Ах, да:
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речной обрыв, свежая зелень, и малютка — такой румяный и
прехорошенький — заигрался на травке, засмотрелся на чи>
стую воду, тянется к ней. Мгновение — и упадет, разобьет>
ся, утонет… Но сзади подоспел светлый ангел, обнял малы>
ша белоснежными крылами. И все в порядке. Ничего не
случилось.

Но вырос малютка. Совсем большим стал. Даже седина
на висках серебрится. А все одно — играет. Над обрывом,
над пропастью. Страшными игрушками забавляется. И не
он один. Впрочем, что уж об этом…

— Дорога и любезна Господу всякая душа человеческая.
Бережет Он, Милосердный, всех нас, слабых, немощных. Как
добрый отец в семье, приставляет к детям добрых воспитате>
лей, как мудрый царь, посылает по царству испытанных, вер>
ных слуг исполнять свои предначертания. Так и Всеблагий,
Премудрый Отец Небесный приставляет к душам святых
ангелов>хранителей, покровителей и друзей…

Аза в отчаянии дернула Усольцева за рукав. Тот качнул>
ся, наступил на ногу офицеру>танкисту, извинился. Ка>
кая>то старая прихожанка ткнула ему в бок острым ку>
лачком.

У самого выхода из храма>шатра Усольцев оглянулся. За>
хотелось в последний раз увидеть лицо проповедника. Того,
кто взял над ним неведомую прежде силу — пусть и на чуть>
чуть, на несколько минут. Совсем скоро священника Восто>
кова не будет. Не будет и тех, кто, поблескивая погонами,
внимают его словам. И старушки с кулачком тоже. Черный
динамит сделает свое дело. Товарищ Менжинский останется
доволен. Аккуратно сложит бумажного голубя из серого лис>
тка и запустит к самому потолку.

Они зашагали прочь от походной церкви — быстро, почти
бегом. В небе разлаписто и недвижно висели коршуны. До
взрыва оставались считанные минуты.

24
Но откуда здесь седой иеромонах Василий, его духовник?

И светлые стены Воскресенского Новоиерусалимского мо>
настыря, в тени которых они беседуют со старцем? Отец Вла>
димир все силится что>то объяснить, и это что>то — оно та>
кое ясное и простое, что монах отвечает ему, не дослушав
взволнованного многословия. Как внятно звучит голос: «Вы
верно сказали. Но для осуществления ваших надежд подвиг
нужен. Уж слишком глубок общероссийский грех — в клят>
вопреступлениях, в непротивлению злу. Да>да… Тут и 2 марта
1917>го, и октябрь того же года. И потому нужно немедленно
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начать подвиг — высокий и глубокий. И всенародный — обя>
зательно. По>другому не выйдет. Так>то…»

И уже сменилась картина. Весенняя роща шелестит ли>
ствой, а рядом — древняя японская столица Киото, конеч>
но, она, потому что под сень деревьев входит невысокий
ладный юноша. Юношу зовут Николай Александрович,
он — цесаревич, наследник русского престола. Отец Вла>
димир это понимает. И сердце бьется в неизъяснимом чув>
стве.

В роще подвизается известный монах Теракуто, его взору
открыты тайны мира и судьбы людей. Отшельник никогда
не прерывает созерцательного уединения и ни к кому не вы>
ходит. Однако… «Когда Царственный путник пожелает его
видеть, он выйдет, если на то будет благословение Неба». Это
произнес старый японец, хранитель могил русских моряков
с фрегата «Аскольд». И вот…

Отшельник Теракуто лежал, распростершись на траве, не
смея поднять головы. Цесаревич наклонился, бережно по>
ставил затворника на ноги. И тот заговорил. Маркиз Ито
переводил севшим от напряжения голосом: «О ты, Небесный
Избранник, о великий искупитель, мне ли проречь тайну зем>
ного бытия Твоего? Ты выше всех… Великие скорби и потря>
сения ждут Тебя и страну Твою. Ты будешь бороться за всех, а
все будут против Тебя… Блажен, кто кладет душу свою за дру>
ги своя. Трижды блаженней, кто положит ее за врагов своих.
Но нет блаженней жертвы Твоей за весь народ Твой. Наста>
нет, что Ты жив, а народ мертв, но сбудется: народ спасен, а
Ты свят и бессмертен…»

Спасен. Бессмертен…
И мучается растревоженная душа, томится вопросом: ведь

старый Теракуто — не православный. Что нам до его проро>
честв? Но нет, не все так просто. Тут есть какая>то тайна.
Ведь тогда почему на новорожденного Богомладенца указа>
ли волхвы>язычники, а не библейские пастухи, и у входа в
Иерусалим Его приветствовали несмышленые младенцы, а
не почтенные книжники>мудрецы? Не потому ли, что Он при>
шел на землю, чтобы спасти не только Богоизбранный на>
род, а всех людей мира, кто уверует. Да>да, всех людей…

Так и убиенный Государь — он был призван удерживать
зло не только в православной России, но и повсюду. Оттого и
падал ниц перед русским цесаревичем японский созерцатель
Теракуто, склонялись до земли буддийские священнослужи>
тели и с благоговейным трепетом вводили наследника в со>
кровенные уголки своих пагод, куда не пускали никого и
никогда.
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«Два венца суждены тебе: земной и небесный…» Опять этот
странный японский отшельник.

И тут раздался высокий мальчишеский голос. Он зазву>
чал неожиданно, но отец Владимир тотчас узнал: цесаревич
Алексей. И даже услышал: «Боже Всемилостивый, прими и
мою чистую кровь во спасение народа, невинных детей, на
земле нашей развращаемых и гибнущих, и слезы мои за них
прими…» Отрок горько заплакал, расплескивая на землю
свою кровь из чаши.

Протоиерей тоже заплакал.
— Отец Владимир! Отец Владимир! — издалека позвали

его; кто>то тронул за плечо. Он открыл глаза.
Слезы текли по лицу, а он лежал на узкой солдатской кро>

вати и с удивлением озирался по сторонам. Рядом стоял, скло>
нившись, контрразведчик Мергин, за его спиной — сам вла>
дыка Вениамин. Какой>то незнакомый военврач держал его
руку, считая пульс.

— Где я? — спросил Востоков.
— В лазарете, — пояснил доктор. — Ничего серьезного.

Легкая контузия. Да пара ссадин. Заживет.
— Промыслительно! — воскликнул владыка. — Пропове>

довали вы, отец Владимир, про ангелов>хранителей наших,
друзей невидимых на земных путях. И вот сохранил ангел
вас, сберег.

— Но я спал. И видел такой сон…
— Укол вам, батюшка, сделали. Снотворное ввели, — от>

ветил врач. Постоял немного и вышел из палаты.
Вечером в лазарет снова заглянул полковник Мергин. Рас>

сказал, что произошло в тот день.
Когда взяли первого красного лазутчика, перепутавшего

георгиевскую ленту с аннинской, и нашли у него взрывчат>
ку, то немного успокоились. К тому же еще раньше появи>
лись сведения, что Иглинская с техником>самородком пере>
местились в Севастополь, где через два дня в ограде храма
должны были собраться самые деятельные члены «Братства
Животворящего Креста», чтобы помолиться, послушать про>
поведи епископа Вениамина и отца Владимира и обсудить
уточненный маршрут скорого духоподъемного движения к
захваченной богоборцами Москве. Самое подходящее место
для покушения…

Словом, такое сообщение никого из ведомства генерала
Климовича и полковника Мергина не насторожило. И, ко>
нечно, лучшие силы были направлены в Севастополь, в рай>
он Александро>Невского собора. Но тут сработала другая
бомба.
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Нет, не напрасно владыка Вениамин сказал об ангелах>
хранителях. Видно, второпях перепутал свои проводки тер>
рорист Усольцев, время не то выставил, вот и рвануло, раз>
несло шатер, когда там уже никого не было. Даже отца Вла>
димира, стоявшего к походной церкви ближе всех, и то лишь
поцарапало и слегка оглушило.

Большевистских агентов удалось взять тотчас же, по го>
рячим следам.

— Слава Богу, отец Владимир, теперь вы можете не опа>
саться за свою жизнь. Преступники под замком, — проща>
ясь, заверил контрразведчик Мергин.

Спустя три дня ему позволили вставать с постели, и теперь
они подолгу гуляли с приехавшей Манефой по госпитально>
му саду. А вскоре выходили и на оживленные севастопольс>
кие улицы, по широким инкерманским ступеням Графской
пристани спускались к морю, и взгляд отдыхал на солнеч>
ных бликах Южной бухты, на зависающих в небе чайках, на
судах у причала, на всем том, воздушном, сияющим и беско>
нечном, что, не скупясь, благоуханно дарит крымский про>
стор.

А совсем рядом, по балкам, виноградникам и рощам про>
биралась, сбивая ноги, любимица товарища Менжинского,
агент Особого отдела ВЧК Аза Иглинская. Она сбежала по
дороге, когда ее вместе с Усольцевым везли в Севастополь, в
контрразведку. Ночью попросилась в уборную, а затем, вы>
ходя, глянула на часовых с очаровательной улыбкой и быст>
рым коротким движением убила их, одного за другим, вон>
зив в шеи bobby>pins — такую маленькую английскую за>
колку для волос, со специально отточенными концами.

Из углового зарешеченного отсека что>то крикнул очнув>
шийся Усольцев, но Азе было не до него. Она спешила. По>
езд заскрежетал, замедляя ход на повороте. Иглинская кру>
танула барабан револьвера, взятого у убитого: патронов хва>
тало. Распахнула дверь, встала на подножку, вглядываясь в
наплывающую теплую мглу. Колеса простучали по мосту, и
сразу же, увидев, вернее, почувствовав полянку, она ловко
спрыгнула на мягкую сырую траву. Состав покатил даль>
ше. Аза торопливо зашагала прочь от железнодорожного по>
лотна.

«Ничего, ничего… Как там: в стремя ногой или в пень го>
ловой? Нет уж, мы в стремя. Это они пускай в пень голо>
вой…» Она потрогала револьвер, ощущая его бодрящую тя>
жесть. Представила, как стреляет в изумленное лицо священ>
ника Востокова: вот уж не ждет! Улыбнулась в темноте. И
тотчас посветлело: луна выкатилась из>за туч. С пересохших
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от волнения губ сорвалось: «Господи, помоги!» Ничего себе!
Докатилась… Еще бы перекреститься, да? Аза рассмеялась —
сипловато лающим хохотком.

Ночь кончалась. Солнце уже плавилось в горах, посылая
первые лучи к небольшой можжевеловой роще, в которую
входила Иглинская. Она устала. Ей хотелось есть. Аза на>
шла куст со спелыми ягодами — голубоватыми, с восковым
оттенком, набрала пригоршню, жадно забросила в рот, чув>
ствуя терпкий, горьковато>сладкий привкус.

Вдали на склоне холма стояло несколько домиков. Во дво>
ре одного из них курился дымок: должно быть, хозяева гото>
вили завтрак. Иглинская решила пойти туда в надежде раз>
житься хотя бы краюхой хлеба.

Сразу же за рощей в небольшой ложбинке лежал серый
замшелый камень. Он врос наполовину в землю и походил
на притаившегося большого паука. Когда Аза приблизилась
к камню, то ощутила какой>то едкий запах, перехватываю>
щий дыхание. Она не поняла, откуда исходит запах, и пото>
му, принюхиваясь, стала озираться по сторонам. Над местом
пугливо кроили воздух острыми крыльями какие>то быст>
рые черные птицы.

Показалось, что из камня идут едва уловимые потрески>
вания>шорохи. Аза наклонилась пониже, револьвер выва>
лился, стукнув «паука» по спине. Звуки тотчас же усилились.
Нервы были на пределе: «Что за чертовщина? Галлюцина>
ции?..» Упрямая Игла, злясь на саму себя, что есть силы
ударила по камню стоптанным каблуком. Внутри задрожав>
шего «паука», словно и вправду ожившего, раздались частые
громкие щелчки, которые все убыстрялись. Резко защипало
в глазах. Секунда, другая…

 И тут случилось невероятное. Под ногами вдруг взды>
билась раскаленная земля. Будто снаряд разорвался. От>
бежать — не успеть, спрятаться — негде. Острые горячие
осколки гибельно и страшно бросились в лицо, вмиг пре>
вратив его в кровавое месиво. Дыхание остановилось, зах>
лебнувшись бездонной горькой тьмой. Испуганные пти>
цы с криками метнулись прочь. Но птиц Иглинская уже
не видела.

Упруго вылетевшая из расколотого камня взрывная волна
далеко отбросила изуродованное тело красавицы Азы, луч>
шего спецагента ВЧК. Дымящаяся одежда повисла на ней
клочьями, открывая жуткие раны.

«Душа праведного похожа на свет и сияет словно солнце»
(2 Кор. 4>16).

Душа злоумышляющего, как мрак, очернена грехами.
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Накопленное в старом камне вещество черной молнии,
вырвавшись, убило Иглинскую. Это бывает редко, но бы>
вает. Самородок Усольцев мог бы все объяснить с научной
точки зрения и, конечно, сумел бы даже предотвратить беду.
Но поэт технической мысли находился слишком далеко
от рокового камня, погубившего его неверную возлюблен>
ную.

От домиков бежали люди. На бреющем полете над ворон>
кой прошло звено белогвардейских аэропланов — пара «Соп>
вичей» и «Ньюпор». Пилоты лишь с удивлением посмотрели
вниз. Они очень спешили. Спешили на помощь своим, к оку>
танной пороховым дымом кубанской станице Приморско>
Ахтарской, где высадился десант генерала Улагая, напорис>
то теснивший большевиков к линии Тимошевская — Брю>
ховецкая, дорубавший в степях остатки их 1>й Кавказской
дивизии. К десанту торопливо и яростно пробивались по>
встанцы полковника Скакуна, тут же вступали в бой казаки
освобожденных станиц — две тысячи шашек. Враг откаты>
вался. Не помогали и объявленные в лихорадке крикливые
совнаркомовские недели — неделя «борьбы с Врангелем»,
«красного добровольца».

Наступательная операция Русской армии на Кубани раз>
вивалась стремительно и успешно.

25
Знакомая фигура Май>Маевского тучно маячила у входа

в гостиницу «Кист». Генерал явно был подшофе: нос сиял
сливой, мутноватые черные глазки колюче цеплялись за каж>
дого, кто шествовал мимо — своим ли ходом, в авто или в
пролетке. Отец Владимир отметил с грустью, что уволенный
из войск бывший командующий Добровольческой армией
заливает тоску уже не первый день.

— Мое почтение, батюшка! — расплылся выпивоха в ши>
рокой улыбке. — Благословите раба Божьего… Не побрез>
гуйте! — согнулся в скоморошьем поклоне.

И тут же, резко двинув выпирающим животом, разразил>
ся отвратительной бранью: не понравилось, как прошагал
мимо пехотный взвод — и честь отдали вяловато, и носочек
не слишком>то тянули. По усталым, точно вытаявшим ли>
цам было видно, что солдаты недавно из боя. Не до шагисти>
ки им… Но хмельному генералу на то было наплевать.

Отец Владимир, болезненно поморщившись, приказал
кучеру отъезжать, но что>то остановило его. Тем более време>
ни хватало: до назначенной встречи с Врангелем и Шатило>
вым в Большом дворце оставался целый час.
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Он знал, что в войсках многие уважали и любили своего
«Мая» — за лихость и отвагу, за то, что умел сказать обо>
дряющее слово, за то, что на пули, как на летнюю липучую
мошкару, не обращал никакого внимания. Но был грех:
перед атакой, опрокинув стакан>другой, таким трехэтаж>
ным мог завернуть — уши вяли. И при этом простодушно
полагал: дескать, для успеха дела, ибо солдат так уж при>
учен, и если ему просто отдавать приказы, не сдабривая
матерщиной, то ничего хорошего не выйдет, а главное —
не исполнит он в полной мере своего воинского долга. Так
думал не один Май>Маевский. И генералы>рубаки Сла>
щев, Шкуро, Покровский вели себя так же. И офицеры из
танкового отряда, которые в стороне курили, когда шел
молебен. Особенно тот бравый жилистый капитан, пред>
сказывающий свою смерть, ни во что не верящий, так и
погибший во зле. Теперь и иные юнкера, добровольцы>
мальчишки, играя в бывалых фронтовиков, подражали
сквернословам.

Вроде, что уж там: бранное слово. Резануло пороховой воз>
дух, шибануло по слуху, выбросило под чужие пули потря>
сенных, одурманенных им солдат; может, и добегут они до
вражеской цепи, опрокинут ее, может, и победят. Кажется,
уже и слово рассеялось, исчезло. Да нет. Точно угарная туча
легла на душу, замутила ее угнетающим смрадом — пусть и
незаметно пока. Но только пока.

Май>Маевский между тем уже вовсю беседовал с неизве>
стным отцу Владимиру полковником, явно зазывая его по>
бражничать в номере. Полковник сопротивлялся и в конце
концов ускользнул.

— А знаете, батюшка, чего боюсь я более всего? — снова
повернулся к нему обиженный генерал. — Парадов боюсь, а
еще пуще — молебнов! Потому как потею сверх меры. Пря>
мо>таки истекаю… Ха>ха!

— Зачем вы так, Владимир Зенонович?
— А затем… Крестный ход… Глупость какая! — Черные

генеральские глаза вдруг трезво и недобро блеснули. — Вы
вот священник, и настоящей войны не знаете. Думаете, сол>
датик наш, когда штыком врага бьет, он псалмы распевает?
Да нет же. Вопит он что есть мочи, ругается… Что, неправда?

— Правда, но не истина, — тихо ответил Востоков. —
Ясно, что в бою приходится убивать. Но сражается христо>
любивый воин за что? За Веру, Царя и Отечество. По край>
ней мере, раньше сражался. А если — Вера, значить, Гос>
подь, за Него солдат идет. А Царь — он помазанник Божий.
И Отечество наше — православная Россия, которая есть
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подножие Божьего Престола. Все просто. Разве позволи>
тельно тут богохульствовать, сквернословить? Это же ос>
корбление. По апостолу: гнилое слово…

Но Май>Маевский раздраженно перебил протоиерея:
— Нет, не то! Ишь, гнилое слово… Война — это очень тя>

жело. А по>вашему выходит: мы аскетами должны быть, так?
Водки не выпить, добычи не взять? Ругаться нельзя… Ха! А я
командир и, чтоб разбить противника, должен использовать
любые побуждения своих солдат и офицеров. Не только по>
ложительные, но и отрицательные.

— Позвольте, Владимир Зенонович! — почти вскричал отец
Владимир. — Тогда какая же разница между белыми и крас>
ными?

— А>а>а! Вот>вот… И потому>то, батюшка, большевики и
побеждают, — многозначительно произнес генерал.

— Но сейчас>то мы побеждаем! Как же…
— Это ненадолго, — грустно бросил на пороге гостиницы

ссутулившийся Май>Маевский. — Помяните мое слово.
Массивная дверь тяжело закрылась за ним.
Пролетка понесла отца Владимира в сторону резиденции

Врангеля, к Большому дворцу. Невеселые думы томили свя>
щенника. Однако он теперь хорошо знал, какой будет его
ближайшая проповедь. «И ты, сквернословец, прежде всего,
обижаешь Ту, чей образ видишь в храме и в доме», — так он
начнет. Мелькали зеленые бульвары, переулки, и складыва>
лись слова.

Поддерживало еще вот что: не ругались же ни Врангель,
ни Деникин, ни генералы Шатилов с Лукомским, ни Куте>
пов, другие многие военачальники, не говоря уже о тех, кто
был рангом пониже, кого Востоков встречал на прифронто>
вых дорогах — танкист Долгово>Сабуров, погибший летчик
Енгалычев, подъесаул Туроверов, старый знакомец Гриша
Ермаков. Всех просто не перечесть. И вели за собой, и по>
беждали…

Нет, не зря апостол Павел назвал бранное слово гнилым,
размышлял отец Владимир. Как гнилой предмет издает
смрад, зловоние, заражает ядом своего тления все вокруг,
так и ругань, оскверняя уста, заражает зловонием разврата
и внимающих ему. Оно грязнит и топчет священное для каж>
дого имя: мать. Но наша первая лучшая мать — есть Цари>
ца Небесная, и усыновлены мы Ей волею Самого Спасите>
ля, который милосердно назвал нас меньшими братьями.
Стало быть, всякий сквернословец своею смрадною бра>
нью прежде всего оскорбляет и хулит Матерь Божию. Да
разве допустимо это?
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А наша вторая мать, наша мама? Каково ей, бедной, слу>
шать безумную матерщину взлелеянных в любви детей?
Кому уподобить тех, кто ни во что ее не ставят, позорят ее
имя?

Но есть еще и третья мать, наша общая — сырая земля.
При жизни нашей она кормит и поит нас, а по смерти — при>
мет в свои темные недра. И каково же будет лежать в ней
тому, кто не стыдился смрадом своего сквернословия огла>
шать лицо ее? Ведь всякий совестливый человек бежит от
бранящегося. Ангел>хранитель удаляется от него: может ли
он, чистый, внимать таким речам? Зато дьявол радуется. И
опутывает несчастного сетями злобы и лукавства. И все глуб>
же увлекает его в порок.

Колеса пролетки постукивали по камням мостовой, сия>
ющей после недавнего дождя. И мысли протоиерея Востоко>
ва светлели, ободрялась душа.

А пролетка уже подкатила к Большому дворцу.
Врангель принимал гостей на просторной, увитой зеленью

террасе. Кроме барона, за столом сидели генерал Шатилов и
глава крымского правительства Кривошеин. Конечно, отец
Владимир понимал, что его пригласили лишь потому, что за>
немог епископ Вениамин, заведующий духовной частью Рус>
ской армии. Правда, тот же владыка нередко говорил, что
главком ценит Востокова самого по себе, знает его еще по
дореволюционному пастырскому служению. Собеседники
улыбались, шутили. Но стоило только появиться отцу Вла>
димиру, как веселье оборвалось, а сам Врангель хмуро свел
брови, холодно полыхнув стальным взглядом.

— Жалуются на вас, батюшка! — нарочито низким голо>
сом начал он.

Выждал с полминуты, наверное, думая, что священник за>
беспокоится станет переспрашивать, удивляться. Однако Во>
стоков приветливо и смиренно смотрел на раздраженного
главкома.

— И знаете за что? — Не дожидаясь ответа, барон резко
произнес: — За проповеди, носящие погромный характер.
Вы же говорили, что нужно спасать распятую Россию от ига
еврейско>масонских организаций?

— Разумеется, ни к каким погромам я не призывал. А все
остальное, думаю, бесспорно. Россия — лакомый кусок. Вот
целыми пароходами и плыли…

— И все же. Я прошу вас прекратить подобные проповеди.
Ко мне уже приходили представители Америки и Франции.
Они жаловались… Мне пришлось закрыть газету «Русская
правда», где публиковались похожие статьи. Нам не нужны
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такие проблемы. И я не потерплю тех, кто вносит межнацио>
нальный раздор в то время, когда…

В этот момент адъютант позвал Врангеля в дом, к телефон>
ному аппарату. Был срочный звонок.

На террасу главнокомандующий вернулся в приподнятом
настроении.

— Господа, генерал Климович сообщил хорошие ново>
сти! Так называемый монархический заговор раскрыт. Его
зачинщик, большевистский агент Пинхус арестован. Кро>
ме того, обнаружены явки областного подпольного ревко>
ма, а в Ялте — коммунистическая ячейка. Полковник
Мергин лично командовал операцией. Удалось взять ку>
рьеров Рафаила Кургана, Симона Кесселя и Наума Глат>
мана. В тот же день в Севастополе задержаны шпионы из
ВЧК Герш Гоцман и Осман Жилер. Что? А>а>а… И еще.
Чинами розыска арестован пробиравшийся из леса… —
Петр Николаевич споткнулся, помолчал пару секунд и
продолжил. — Из леса, значит… Мордух Акодис. Как? Гм…
Так и написано…

Он опять заглянул в листок со списком советских аген>
тов, в некотором недоумении перечитывая фамилии и имена.
Кривошеин прыснул. Врангель поднял на гостей вдруг заис>
крившиеся смехом глаза, из последних сил сгоняя улыбку с
озорно пляшущих губ. И тут его длинное, затянутое в черкес>
ку тело сломалось пополам в приступе безудержного хохота.
Затрясся на скрипучем стуле, прикрывая ладонью покрас>
невшее лицо, и начальник штаба Шатилов. Что уж и гово>
рить про отца Владимира.

Давно они так не веселились. Терраса гудела от смеха, на
который выбегали из комнат изумленные штабные офицеры
и адъютанты.

— Ох, господа… Нет ты представляешь, Павлуша! — по>
вернулся, вытирая слезы, ослабевший главком к начальни>
ку штаба. — Вот уж потешил Климович! Впрочем, все, до>
вольно… Сейчас перепелов подадут!

Пару дней назад Шатилов уговорил Врангеля поехать на
охоту — недалеко, за восемь верст от Севастополя. Накануне
Петру Николаевичу прислали его любимый «Зауэр», изряд>
ное количество патронов, пороху, дроби и пыжей. А тут еще
начштаба раздобыл прекрасную собаку, подружейного пой>
нтера — белого, с рыжими пятнами. Как же не пострелять,
как не отдохнуть от нескончаемых забот?

За короткое время на три двустволки выскочила сотня пе>
репелов, а то и поболее того. Врангелю повезло: один взял
штук сорок.
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Скоро по террасе поплыл аппетитный аромат жареной с
луком дичи. И вот уже адъютанты почти торжественно вне>
сли блюдо, на котором румянились золотистой корочкой пе>
репелиные тушки, перед огнем добросовестно натертые со>
лью, перцем и чесноком.

— Угощайтесь, господа! — радушно звучал раскатистый
голос барона, понимающего толк в кушаньях и винах еще с
конногвардейских лет. — Кстати, рекомендую вермут смешать
пополам с джином. Порознь — так себе. А если вместе — пре>
восходный напиток!

Где>то в глубине Большого дворца денно и нощно стреко>
тали аппараты связи. Шли сообщения с фронта. Там вски>
пали тяжелые бои. Большевистские части пополнялись све>
жими полками и дивизиями. Сопротивление противника на>
растало: красные то и дело переходили в контратаки, порой
вынуждая врангелевцев оставлять недавно взятые населен>
ные пункты. Но тем не менее…

Донской корпус начал стремительное наступление по все>
му фронту — от Азовского моря в район Ногайска и до же>
лезнодорожной линии Большой Токмак — Верхний Токмак.
Не выдержав натиска, большевистские стрелковые дивизии
откатывались на восток и северо>восток.

Затем корпус приступил к уничтожению группы против>
ника в районе Полога. Вскоре 2>я Донская дивизия взяла
Гуляй Поле. А спустя два дня марковцы выбили советских из
Александровска. С ходу хотели овладеть переправой, да не
вышло: слишком уж плотным был пулеметный огонь с днеп>
ровского берега. Зато Дроздовская дивизия вместе с брига>
дой кубанцев ворвалась на станцию Синельниково, захва>
тив более тысячи пленных.

Врангель с начштаба то и дело покидали застолье. На се>
вер, в войска, шли директивы.

«Приказываю: генералу Кутепову с Донским и 1>м армей>
ским корпусами и Кубанской казачьей дивизией, развивая
начавшуюся операцию, разбить ореховскую и александров>
скую группы красных…

Генералу Драценко — со 2>м и 3>м корпусами и Терско>
Астраханской бригадой удерживать левый берег Днепра от
Б.Знаменки до устья реки…

Адмиралу Саблину — обеспечивая левый фланг армии, со>
средоточить силы для уничтожения красного флота в Азовс>
ком море…

Генералу Барбовичу — с 1>й Конной дивизией оставаться
в резерве…»
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За вечерним самоваром Врангель пересел поближе к про>
тоиерею, остановил на нем свой стальной командный взгляд,
впрочем, теплеющий на глазах, теряющий привычную гвар>
дейскую властность. Словно бы и хотел о чем>то спросить,
что>то сказать такое, о чем после не скажешь, да сомневал>
ся: а стоит ли?

— Видите ли, дорогой отец Владимир… — заговорил, ре>
шился. — Не всегда я в церкви бываю. Грешен… Но, пойми>
те, я тоже верующий. Вот только у нас, у аристократов… Да>
да, у аристократов — куда уж денешься! По>другому нас вос>
питывали — и в семье, и в гимназии, и в училищах.

Востоков внимательно слушал барона, чувствуя искрен>
ность его слов и переживаний. К тому же он знал: Врангель
не раз повторял, что прежняя болезнь его, сыпняк — Божие
наказание за непомерное честолюбие. И еще генерал был уве>
рен, что от смерти спасла его древняя икона «Знамение», Кур>
ская Коренная. А коленопреклоненная молитва в доме вла>
дыки Вениамина? Когда нужно было решать, брать ли на себя
тяжкий крест командования погибающей армией. Там не
было публики. Все шло от сердца…

— Мы не показывали свою религиозность, даже как>то
стеснялись показывать. Хотелось бы, чтобы меня… Чтобы
нас услышали. Впрочем, и дел невпроворот. Завтра отбываю
в войска.

Что ж, Врангель не уклонился, взвалил на себя крест. И
сказал: «Мы сражаемся за правое дело, правым владеет Бог!»
А следом, собрав на борту крейсера «Генерал Корнилов» епис>
копов и полковых батюшек, прибавил: «Вы знаете наше по>
ложение… При этих условиях с моей стороны было бы бесче>
стно обещать вам победу. Я могу обещать лишь с честью вы>
вести вас из тяжелого положения…»

Но ведь чудо, подумал отец Владимир, чудо и есть. Он по>
смотрел с уютной террасы на спокойное море, скользя уста>
лым взором по радужно искрящимся бликам предзакатного
солнца на безмятежной вечерней воде.

Ничего же не было. Был кабак, неразбериха. И вдруг ар>
мия воскресла. Народ снова поверил в нее, и все теперь зна>
ют: войска идут освобождать Россию от богоборческого ига,
а не карать. За ними — порядок и законность. Лицо белого
солдата — открыто. И борьба горстки русских патриотов ста>
новится фактором международной политики. Конечно, нич>
тожно мал клочок земли, свободной от комиссарского раб>
ства. Если брать только Крым: двести верст в длину, двести в
ширину. Троцкий куражится в Кремле: дескать, полуостров
мелочь; брелок от часов на моем животе… Зато Крым — един>
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ственная страна Европы, вывозящая за границу хлеб на про>
дажу. Да, страна, потому что есть правительство.

Казалось отцу Владимиру, что в главнокомандующем слов>
но бы ежесекундно соперничают два человека. Один не торо>
пится, думает: не военным походом на Москву можно осво>
бодить Россию. Это уж Деникин попробовал. По>другому
нужно. Для начала создать хотя бы на этом кусочке земли
такой порядок, такие условия жизни, которые потянули бы к
себе все помыслы и силы стонущего под красным игом наро>
да. Да, там, под комиссарами, — чрезвычайка и коммунизм,
вскрытые святые мощи, расстрелы невинных и сбитые с хра>
мов кресты, голод, заложники, нагоняющие ужас декреты. А
тут, в противовес, — нормальная жизнь и никто никого не
терзает, никакой классовой борьбы и злобной партийности.
Земля приказом главкома закрепляется за крестьянами, со>
здаются совхозы (ничего советского — совместные хозяй>
ства, по желанию), организуются волостное земство, Крес>
тьянский союз России, а при нем — бюро юридической по>
мощи, кооперативы, бесплатные читальни. Большевики вы>
рабатывают удушливые газы (молодцы Слащева обнаружил
баллоны в Чаплинке), чтобы подло травить людей, а здесь
вырабатывают законы, порядок, молятся Богу и дышат сво>
бодой. Само собой, той свободой, которая возможна в греш>
ном мире.

А другой человек? Он юношески порывист и нетерпелив.
Он считает, что отбитые у красных губернии скоро станут
источником силы, а не слабости, как было прежде. «Втяги>
вать их надо в борьбу, чтобы они тоже боролись, чтобы им
было, за что бороться». И в день, когда вышел Приказ о зем>
ле, генерал Врангель отдает другой приказ — боевой, внезап>
ный: наступать!

Маленький Крым — всего лишь брелок на животе товари>
ща Троцкого, и он потяжелел, сполз и вдруг качнулся, больно
стукнув председателя Реввоенсовета Р.С.Ф.С.Р., возможно,
по самому чувствительному месту.

Пройдет много лет, и митрофорный протоиерей Востоков в
изгнании напишет книгу, в которой будет глава «Незабвен>
ные крымские вечера». Этот вечер и вправду был незабвен>
ным. Таким Врангеля он больше не видел.

— Когда думаете начать крестоносное шествие? — мяг>
ко спросил генерал, прощаясь с гостем. Показалось свя>
щеннику: в голосе бывалого военачальника прозвучала на>
дежда.

— Через неделю. В крайнем случае — через десять дней, —
ответил отец Владимир.



77

— Хорошо. Но непременно — с покровительницей нашей
и заступницей, с иконой Божией Матери Курской Корен>
ной.

— Так и думали, — радостно подтвердил армейский ду>
ховник. — Вот и пойдем. С чудотворным образом, молитвен>
но и покаянно. И с белым воинством христолюбивым.

26
Сын пермского губернатора, внук мечтательного звездоче>

та, издатель «Капитала» на русском языке, сподвижник Ле>
нина в молодые годы Петр Бернгардович Струве уже не один
месяц курсировал между Севастополем и Парижем. Он сбли>
зился с Врангелем еще в начале 1920>го, прекрасно знал язы>
ки и теперь возглавлял в правительстве белых управление вне>
шних сношений. И возглавлял неплохо. Когда англичане ста>
ли заигрывать с Советами, то бывший легальный марксист,
поднаторевший в митинговой полемике, сделал все, чтобы
вбить клин между Ллойд Джорджем, с его подлой нотой, и
Францией. Дошло до того, что французский министр иност>
ранных дел мсье Мильеран публично поддержал правитель>
ство Врангеля и вскоре добился его признания де>факто.

Это была победа. Победа крымской дипломатии. Главком
говорил о Струве все с большей симпатией.

С Мильераном они почти подружились. Возможно, и по>
тому, что в юности министр тоже баловался радикал>социа>
лизмом. И в тенистых версальских аллеях Петр Бернгардо>
вич вдруг услышал:

— Разумеется, мы могли бы ускорить помощь русским
борцам с большевизмом. И даже подписать договор. Но…

— За чем же дело стало, мсье Мильеран? Мы истекаем кро>
вью. Редеют воинские ряды, иссякают боеприпасы, прови>
ант, изнашивается оружие. Объясните.

— Видите ли… — министр задумчиво откинул со лба седые
пряди. — Франция — республиканская страна. В феврале
семнадцатого Россия тоже стала свободной. Но пришли Ле>
нин с Троцким… Нужно бороться. Однако мы с тревогой на>
блюдаем, что у вас опять поднимают голову монархисты. Они
мечтают вернуть старое. И нам не хотелось бы вкладываться
в отжившее. Особенно активны ваши священники.

— И самый рьяный Востоков? — догадался Струве; он уже
сталкивался с этим духовником и вынес крайне неприятное
впечатление.

— Кажется, да. Мне сообщили, что он задумал собрать
множество людей и идти на Москву … Как это? С частуш>
ками?
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— Не с частушками, — хохотнул в раздушенный платок
интеллигентный Петр Бернгардович, — а с песнопениями и
молитвами.

— Не все ли равно! — раздраженно бросил Мильеран. —
Там, где ваши батюшки, непременно возникает и царь>ба>
тюшка. Мы — приверженцы демократии. И хотели бы раз>
вивать отношения с новой демократической Россией. Про>
шу, доложите об этом Врангелю. Иначе сделка может не со>
стояться.

«И откуда они все знают? Может, от англичан?»
В последний свой приезд в Севастополь Струве, как обыч>

но, был принят в Большом дворце, где после совещания у
главкома узнал от начальника контрразведки Климовича
интересную новость. Оказалось, что Британия снарядила в
Крым экспедицию Красного Креста, состоящую целиком
из кадровых разведчиков. Эти господа прошерстили весь
полуостров — вдоль и поперек. Наверное, надеялись разуз>
нать: белые и вправду на ладан дышат или же еще побарах>
таются? При этом, видимо, делились информацией с союз>
никами…

В тот же вечер Струве отправил шифровку в ставку Вран>
геля — с содержанием беседы с министром в уютных вер>
сальских аллеях.

Спустя несколько дней в Большом дворце появился глава
английской миссии в Крыму генерал Перси.

— Запад уже пережил шок, когда вы назначили в контр>
разведку генерала Климовича, — сухо сказал он барону. —
Это же цепной пес, всегда защищавший самодержавие. И
теперь мечтающий о его восстановлении. Неужели не на>
шлось другого — либеральнее? Под его защитой и другие за>
шевелились.

Врангель помрачнел, готов был сорваться, но подоспев>
шие начштаба Шатилов и премьер Кривошеин перевели раз>
говор на что>то другое.

До отца Владимира доходили эти слухи, конечно, непри>
ятные, но времени на печали и сомнения не было: готовились
к крестному ходу. Давний друг Павел Николаевич Шатилов
рассказал, как осадил масона Маклакова, пытающегося
убедить главкома: дескать, деятельность духовенства в Кры>
му приобретает своеобразно опасный характер; и, само со>
бой, на первом плане опять Востоков. Присутствовавшие при
рассказе члены «Братства Животворящего Креста» возмути>
лись было, зароптали, но отец Владимир успокоил их. Ведь
на чужой рот пуговицы не нашьешь. Да и Маклакова он хо>
рошо знал — член Русского политического совещания в Па>
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` риже, адвокат по профессии, и такой уж адвокат, которому
все равно, кого защищать: хоть сектантов>изуверов, хоть
большевика Баумана, а хоть и самого Бейлиса. Что с такого
взять? А еще пером грешил. Востоков помнил один его пам>
флет, помещенный, кажется, в «Русских ведомостях». О бе>
зумном шофере, который не может править, но цепко ухва>
тился за руль и не пускает тех, кто умеет вести машину. Все
узнали в этом сумасшедшем Государя. Хорошо, прошло вре>
мя, пустили к баранке умелых и знающих. И что же? Так
нарулили, что завязли по самые оси, назад не выбраться…

Крестоносное движение задумали начать от стен Алексан>
дро>Невского собора. И владыка Вениамин накануне ска>
зал подходящее: «Для Церкви и белые, и красные, если толь>
ко они верующие, одинаково приемлемые, а следовательно,
я, работая с белыми, не ухожу от народа…» Это на будущее
произнесено, и не для одних своих. Ведь могут же в толпе
таиться и большевики, и их агенты — пусть разнесут весть,
пусть думают. А как надумают, тоже, быть может, встанут в
ряды верящих в спасение России силою животворящего Кре>
ста Господня.

Но рано утром к отцу Владимиру заехал взволнованный
епископ Вениамин. Вздохнул невесело:

— Главнокомандующий срочно желает вас видеть.
На широком дворцовом крыльце встретился куда>то спе>

шащий генерал Шатилов: почему>то отвел глаза.
— Отец Владимир, — отчужденно, как на плацу, зарокотал

Врангель, — весьма сожалею, но… Вынужден причислить вас
к лицам, мешающим мне спасать Отечество. Хотя я и сам
монархист…

Это хорошо, подумал протоиерей. Но совсем недавно глав>
ком говорил: для меня, мол, нет ни монархистов, ни республи>
канцев, а есть лишь люди знания и труда. С кем хочешь, но за
Россию — вот мой лозунг. Колеблется командующий, ох, ко>
леблется! Видно, верх взяли «люди знания и труда», а не веры —
все эти Струве, Оболенский, военный прокурор Калинин…

— Видите ли, союзники в ответ на вашу религиозно>пат>
риотическую пропаганду заявили: если Востоков не прекра>
тит свои проповеди, то мы прекратим военную и продоволь>
ственную помощь Русской армии.

— Ваше превосходительство… — попытался возразить отец
Владимир, но Врангель его оборвал.

— Словом, если вы, батюшка, не послушаетесь моего пре>
дупреждения, то я вынужден буду просить вас немедленно
оставить Крым! — Он отвернулся, что>то сказал дежурному
штаб>офицеру, показывая, что разговор закончен.
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Владыка Вениамин потихоньку стал подталкивать Восто>
кова к выходу. Но тот неожиданно для себя натопорщился,
почти выкрикнул:

— Петр Николаевич, не слушайте вы этих союзников!
После того, как они обманули Россию, помогавшую им вый>
ти победителями из Великой войны… Не верьте!

Врангель замер. На побледневшем лице сердито завраща>
лись, точно колеса буксующей мотоциклетки, большие се>
рые глаза.

— Вот союзники,— говорил он,— запрещают монархизм в
остатках нашей армии. Как же похожи они на сказочного
Иванушку>дурачка! Несли покойника в могилу. Иванушка
давай плясать да в дудочку играть. Его и побили. Пошел к
матери жаловаться, а та: ты бы дитятко, «канун да ладан»
сказал. На другой день Иванушка встретил свадебный по>
езд и крикнул веселым гостям: «Канун да ладан вам!» И опять
побили.

А разве не так? Палачи>инородцы хоронят миллионы луч>
ших сынов России, а народы, за которых Россия лила свою
кровь, наигрывают на дудочке равнодушия, приговаривая:
«Это ваши внутренние дела, мы не можем вмешиваться». Еще
и подплясывают радостно, в предвкушении раздела риз ве>
ликой страдалицы… Само собой, при соучастии палачей.

— Остановитесь, отец Владимир! Довольно… — откуда>то
издалека прилетел голос Врангеля, почему>то не такой уже
рокочущий.

Но он должен был договорить.
— Да>да… Конечно, когда мы, из любви к правде, снаря>

жаем поезд спасения России, свой православный крестный
ход, думая о самодержавном царстве, Европа, союзнички
наши «канун да ладан» кричат: не смейте монархию восста>
навливать! Постойте, а разве народная жажда царя — не наше
внутреннее дело? И в это дело не смеют вмешиваться иност>
ранцы. Или они вмешиваются, лишь когда выгодно. Так?

Он уходил из Большого дворца стремительным широким
шагом. Владыка Вениамин едва поспевал за ним. «А как же
крестный ход? Неужто и его запретят? Нет, не может быть! Тогда
все. Все пропало…» От этих беспокойных мыслей ныло сердце

Владыка предложил подвезти, но отец Владимир отказал>
ся. Захотелось побыть одному, неспешно пройтись, успока>
иваясь и молясь, по теплому осеннему бульвару. На пути пе>
стрела афишно>газетная тумба. В глаза бросился заголовок
«Зари России»: «Красный командарм Буденный изменил
Советской власти!» В это мало верилось, но журналист, скры>
вающийся под инициалами А.Б., без тени сомнения распи>
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сывал подробности этого события и горько сетовал, что слиш>
ком медленно пробивается к Врангелю конное войско леген>
дарного большевистского полководца, на своей шкуре ис>
пытавшего подлость комиссарских вождей. Автор завершал:
«Факт измены представляет собой важный этап в процессе
распада богоборческой власти!»

«Богоборческой… Это так, правильно, — мысленно согла>
сился протоиерей. — Да только с Буденным — едва ли…» Но
тут он увидел свою фамилию.

Это была другая газета — «Южные ведомости», орган Тав>
рической земской управы. (Ага, значит, недалеко и князь
Оболенский, ее глава; старый знакомый!) Вокруг редакции
собрались сбежавшие от красных либеральные народники,
эсеро>меньшевики и конституционные демократы. Статья
была о нем, о Востокове. Уже составивший себе имя литера>
тор Константин Тренев снова отчитывал его за погромные
проповеди. Впрочем, вся погромность бесед протоиерея зак>
лючалась в одном: он упрямо называл Троцкого не Троцким,
а Бронштейном, а Каменева, как и положено, Розенфель>
дом. Наверное, это было страшное преступление.

Автора отец Владимир знал: тот, вроде, был из своих —
окончил семинарию в Новочеркасске, а после — духовную
академию в Питере. И это задело, царапнуло. Да что там: Бог
ему судья. Но трудно, невозможно было вообразить, что Тре>
нев выделается в большого советского драматурга, так ска>
зать, в первономерного — станет лауреатом Сталинской пре>
мии I степени и в 1945>м будет с почестями похоронен на
участке №1 Новодевичьего кладбища.

А Востоков медленно двинулся дальше.
 И тут случилось непредвиденное. Из>за поворота вылете>

ла пролетка, запряженная парой соловых жеребцов. Она по>
явилась так неожиданно, что отец Владимир успел сделать
лишь шаг назад. Но этого оказалось мало. В плечо по каса>
тельной стукнуло оглоблей, развернуло и отбросило в пыль
мостовой. На какое>то мгновение он потерял сознание. Но
тут же пришел в себя. Шумело в голове, болело ушибленное
место. В лицо же с участливым беспокойством заглядывал
темнобородый князь Владимир Андреевич Оболенский —
собственной персоной! Бывает ведь такое: стоило подумать о
человеке, как он тотчас и объявился. И не простой человек, а
председатель земской управы, второй страж в ложе «Возрож>
дение», нет, в ложе «Великий Восток Франции». Или еще в
какой. Разве упомнишь. Князь любил, даже больше устриц,
окружать себя тайнами, в которые, впрочем, охотно посвя>
щал близких и не очень близких знакомых.
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Оболенский, виновато суетясь, усадил священника на
скамейку. Повторял при этом:

— Простите великодушно, отец Владимир! Кучер мой спло>
ховал. А я… Уж так спешили, спешили! К самому Врангелю.
Дело, знаете ли, чрезвычайной важности…

И тут же осекся. Сбросил с себя длиннополое светлое «бли>
ко», еще более суетясь, накинул Востокову на плечи.

— Простите! Как вы? Как чувствуете себя?
— Ничего, вполне. Не волнуйтесь.
Отец Владимир встал, подвигал руками>ногами: вроде,

неплохо, да и боль ушла. Можно было спокойно идти в гос>
тиницу, но князь, рассыпаясь в любезностях, буквально за>
тащил его в трактир — чаю попить. А к Врангелю, дескать,
все равно опоздал. Согласился. Тем более, что в горле от по>
трясения пересохло. А еще понял, почувствовал: Оболенс>
кий даже рад, что не попал к главкому, что ему непременно
нужно до встречи «чрезвычайной важности» поговорить с
ним, армейским духовником.

Князь терпеливо подождал, пока священник помолился
перед трапезой; лишь едва заметной усмешкой дрогнули угол>
ки надменных губ. И вдруг сам быстро перекрестился.

— Давно искал с вами встречи, отец Владимир! — изящно
отпил он из высокого стакана.

— А что искать, любезный Владимир Андреевич? — уди>
вился Востоков. — Я ведь в храмах проповедую. Зашли бы.
И в наше «Братство Животворящего Креста»… Там офице>
ров, юнкеров немало. Интеллигенции… Налицо духовный
подъем. Все двинемся и одолеем бесовские скопища.

— Вы опять о своем! А не боитесь ответственности? Не бо>
итесь, что вашу колонну большевики просто расстреляют из
пулеметов?

— Колонна — одно, а крестный ход — другое. Неужели вы
не чувствуете разницы?

— Я>то — да, а вот пуля — нет, — чуть снисходительно
улыбнулся Оболенский. — Это, дорогой вы мой, экзальта>
ция. Идти на верную гибель… От вашей затеи веет, простите,
затхлостью Средних веков. Я знаю офицеров, которые про>
сто потешаются над всем этим.

— Но я знаю многих других, — спокойно возразил отец
Владимир. — А ваши… Ваши потешники, они в Бога не веру>
ют. Как же им победить?

Перед Востоковым за стаканом чая сидел русский арис>
тократ, конечно, интеллигент, по праву представляющий ту
самую — разумную, образованную и умственно развитую
часть общества. А что же душа — она отстала?
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Когда это началось? При Петре I? Нет, раньше еще, думал
отец Владимир, рассеянно слушая доводы князя против кре>
стоносного хода к Москве. С ересей, расколов? Да, было. Но
находили силы, одолевали, понятно, не без потерь. Другое
дело — протестантизм; под его влияние подпало русское об>
разованное общество. Немецкие слободы, лютеранские кир>
ки, школы. Чужестранные проповедники спорили с право>
славными, склоняя в свою веру. А что — хорошо: никаких
запретов, постов, покаяния — свобода! Клюнули, ухватили
наживку. Не все, конечно. Не хлебопашцы с ремесленника>
ми, а лишь самые «мыслящие и разумные». Кто же идеал
интеллигента — апостол Павел или Иуда? Споры не утиха>
ют. Но вот уже русский князь Хворостинин хулит православ>
ную церковь, склоняя своих людей к лютеранству.

— И я хочу напомнить вам, что и царь Петр, когда требо>
валось, запрещал крестные ходы, — пробился к отцу Влади>
миру голос Оболенского. — Так и писал в указе: «А кто будет
ходить, тех брать». Да вы не слушаете меня?

— Слушаю, конечно, слушаю…
Менять веру — менять и совесть, опять погрузился в разду>

мья протоиерей. Что ж, Петр I окружил себя протестантами.
Он перекроил основы русской жизни. Будто бы нельзя было
внедрять технические новинки без ломки православной веры.
Но такова была его настроенность. Сказал Господь: «Ибо из
сердца исходят злые помыслы». Постепенно образованное об>
щество стало стесняться своей простодушной религиозности.
Что уж говорить, если сам царь>реформатор замыслил развер>
нуть русское бытие на протестантский лад. А протестантизм
лукав: льстит человеку, превозносит его личность до небес,
убеждает, что разум и воля поважнее веры в Христа. И еще —
смущает независимостью и прогрессивностью своих основ.
Отсюда и заблуждения, соблазны свободомыслия — вольте>
рьянство, масонство, нигилизм, коммунизм, марксизм. А там
и до революции — рукой подать.

Вот и барон Врангель признался: мы, аристократы, стес>
нялись своей религиозности, наружу не показывали, но в Бога
веруем. А Оболенский и его сотоварищ Струве ничего не стес>
няются. (И сколько сбежалось таких в Крым!). В марксизм
немного поиграли>пошалили, ленинскую «Искру» учредили
и печатали, развращая народные души, в масоны записа>
лись и в Думе вдоволь наговорились, приближая большевизм.
Когда жареный петух клюнул, побежали на Юг — Россию
спасать. А Россию от них спасать бы надо.

Вспомнился архиепископ Иларион Троицкий, с кем бесе>
довали на Поместном Соборе в январе 1918>го. Жив ли? Как
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с ним не согласиться: «Вижу я, что еще в прошлом веке меж>
ду народом и высшим обществом появился класс, в тесном
смысле интеллигентный. В отрицании Церкви и в преклоне>
нии перед Западом он пошел дальше всех… Белинский на>
учил русских интеллигентов атеистическому социализму.
Интеллигенция русская стала и нерелигиозна и ненацио>
нальна…»

— Поймите же, отец Владимир, поймите нас! — повысил
голос теряющий терпение Оболенский. — Ваша деятельность
сейчас опасна. Все эти проповеди, шествия создают особое
народное настроение, будят темную стихию масс. И теперь,
когда большевизм трещит по швам, народная волна просто
сметет его. Да!

— И слава Богу.
— Ах, как же вам объяснить! Ведь просто: разбуженная

вашей религиозной работой стихия поднимется и затопит
даже то, что до сих пор пощадил большевизм. Что>то очень
важное в России. Вдумайтесь только!

Странные люди: они не боялись чужеродным марксизмом
сеять злые искры бунта и революции, но страшатся всена>
родного духовного подъема, который один и может переси>
лить врага, восстановить в России царский трон. Как и дол>
жно по закону — и Божескому, и человеческому.

А все равно — церкви в Крыму и в Северной Таврии пере>
полнены. Что вы сделаете с этим, господа? Неужто мы вас
послушаем и упустим возможность изменить положение?
Похоже, последнюю возможность…

Отец Владимир допил свой чай. Какая>то невидимая ве>
селая птица, спрятавшись в ветках акации, пела за распах>
нутым окном заливистую песню. Он поднялся, чтобы уйти,
но князь удержал его. Сказал, затвердев медальным профи>
лем, что будет просить главкома наложить запрет на подоб>
ные проповеди и, само собой, отменить шествие с молитвами
и образами.

Прощаясь, протоиерей перекрестил Оболенского. Тот
хмыкнул и как>то доверительно произнес, настороженно ог>
лядевшись по сторонам:

— Знаете, если честно… По основным чертам психологии…
Именно! Наш Врангель остается заурядным ротмистром Ка>
валергардского его величества полка, а Кривошеин… Гм. Он
все тот же тайный советник и министр самодержавной Рос>
сии. Вы не находите?

Все ж таки плюнул в колодец. Ах, князь! Впрочем, если
говорить о Кривошеине, тут не поспоришь: крепкий царс>
кий министр — разве плохо? А Врангель… Нет, здесь быв>
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ший марксист соврал. Барон воистину правитель русского
Юга. Даже после того неприятного разговора в Большом двор>
це отец Владимир надеялся, что главнокомандующий успоко>
ится, поразмыслит и поддержит «Братство Животворящего
Креста». К тому же за Востокова стояли не последние люди —
генералы Шатилов, Кутепов, Лукомский, Нечволодов, епис>
коп Вениамин, председатель Временного Высшего церков>
ного управления (ВВЦУ) архиепископ Димитрий, контрраз>
ведчики Климович и Мергин, князья Гедройц и Голицын,
полковые священники, монархически настроенные журна>
листы. А если оглядеться по сторонам, то — тысячи и тысячи
православных людей. Молодых и старых, военных и сугубо
штатских. Сила.

Оболенский поднялся, поклонился с ледяной салонной
улыбкой и, поблескивая штиблетами, зашагал к выходу. Полы
светлого пальто трепетали в потоке осеннего крымского воз>
духа. Отец Владимир заметил, как отчетливо и тревожно по>
стукивали его высокие каблуки.

27
А в войска летели стремительные директивы главкома:

«Генералу Кутепову. Обеспечивая себя со стороны Таганро>
га, каменноугольного района, Чаплина и Синельниково,
форсировать Днепр в районе Александровска и, выставив
заслон на екатеринославском направлении и закрепившись
на правом берегу Днепра, большей частью конницы насту>
пать на фронт Долгинцево — Апостолово.

Генералу Драценко. С 3>м армейским и конным корпусом
и 42>м Донским стрелковым полком, форсировать Днепр на
участке Никополь — Софиевка>Нассауская и, направив
конницу для захвата станции Апостолово, ударить в тыл ка>
ховской группе красных.

Генералу Витковскому. Обеспечивая сальковское и пе>
рекопское направления, овладеть каховским плацдар>
мом, после чего форсировать течение Днепра ниже Бе>
риславля, содействуя генералу Драценко в разбитии ка>
ховской группы».

Витковского барон назначил командиром 2>го корпуса
вместо генерала Слащева: тот сам подал путаный рапорт — с
просьбой об отставке. Бесшабашно>отчаянный «генерал
Яша» телеграфировал из>под Каховки, что биться лбом о
высокий берег Днепра, теряя людей, не хотел бы и просит
разрешения отвести полки на линию Каменный Колодезь —
Черненька. Врангель позволил, но высказал... Скажем так:
недоумение. Командир корпуса вспылил.
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Удовлетворив его ходатайство, главком все же решил за>
добрить популярного в войсках рубаку. Отдал приказ: «До>
рогому сердцу русских воинов — генералу Слащеву имено>
ваться впредь Слащев>Крымский». Давняя мечта сбылась.
Яков Александрович был счастлив. Плакал в приемной Боль>
шого дворца, не стыдясь слез.

О нем и подумал в эти беспокойные дни отец Владимир: а
вдруг поможет генерал, замолвит словцо перед Врангелем?
Ведь это он, считай, подарил барону Крым, отбив первый
натиск красных. К тому же в беседе дружеской поведал Вос>
токову владыка Димитрий, архиепископ Таврический, что
сам передал Слащеву Библию, а после видел подчеркнутое
его рукой: «Всякое царство, разделившееся само в себе, опу>
стеет, и дом, развалившийся сам в себе, падет». (Лк. 11, 17>
18). И так подчеркнул генерал — чуть бумагу не порвал.

Но не ведал, конечно, армейский духовник, что уже стих
гвалт бурного заседания Симферопольской думы, и прямо
оттуда поспешили депутаты к главнокомандующему — все с
тем же: пожаловаться на отца Владимира. Так вышло, что
приезд их совпал с визитом князя Оболенского и Струве.

Наутро разгневанный Врангель издал приказ №145: «Пока
враг у ворот, я не допущу политической борьбы. Запрещаю
всякие публичные выступления, проповеди, лекции и дис>
путы, сеющие политическую или национальную рознь. Вме>
няю в обязанность начальникам гарнизонов, комендантам и
гражданским властям следить за выполнением моего прика>
за. Нарушивших его, не взирая на сан, чин или звание, буду
высылать из наших пределов…»

Когда председатель ВВЦУ архиепископ Димитрий поспе>
шил к барону с протестом — и против опрометчивого прика>
за, и против постановления Симферопольской думы, то в от>
вет услышал:

— Если отец Владимир не прекратит своих проповедей в
том же духе… Он знает, о чем я. В общем, еще одна подобная
беседа, и следующую… Да, следующую он будет произно>
сить уже в Константинополе! Прощайте, владыка! — и обо>
рвал разговор, повернувшись к штабному офицеру с теле>
графной лентой в руке: фронт слал свежие сводки.

А к Слащеву протоиерей Востоков все>таки попал. Но пос>
ле. И вот почему.

Буквально через несколько дней командование Рус>
ской армии запретило и крестный ход. В предчувствии
беды отец Владимир тотчас же ринулся в Большой дво>
рец. Но к Врангелю его не пропустили. Он написал за>
писку о том, что, конечно, царь Петр порой запрещал
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шествия с иконами, а государыня Екатерина раздавала
монастырские имения фаворитам, но даже большевики>
богоненавистники и те разрешили провести в Москве два
крестоносных шествия. Долго ждал ответа. Однако отве>
та от главкома не последовало.

А под вечер в дверь постучали. Не спросил: кто? Но когда
открывал, почему>то ставшие непослушными руки долго
искали засов.

Из полумрака наплыла знакомая фигура, приблизилось
лицо. Чудо да и только: перед ним стоял летчик Федор Енга>
лычев, погибший при обороне Новочеркасска. Левая щека
его была изъедена шрамами, зато правая словно смеялась
знакомой детской ямочкой, еще не успевшей превратиться в
строгую военную складку.

Это была ночь молитв и воспоминаний. Это была ночь,
когда самое невероятное преображалось в будничное и само
собой разумеющееся. И тяжелая граната, упавшая рядом с
Енгалычевым в тот давний рождественский вечер, враз дела>
лась легкой и опять отлетала от удара ноги в сторону, и там
взрывалась, ранив пилота, но не убив. Нет, не убив. Добрый
ангел>хранитель снова сберег его в бою. И под погибающим
Новочеркасском сберег.

Стоны Федора случайно услыхали крестьяне. Они и спас>
ли. Когда ему стало легче, он пробрался в город, в разорен>
ный лазарет и в чулане среди мусора и окровавленных бин>
тов отыскал икону Святителя Николая, ту самую, что пода>
рил ему отец Владимир. И это тоже было чудом.

 А Востоков смотрел на военлета и не верил своим глазам.
Оберегающе и лучезарно взирал на говорящих святой Угод>
ник, архиепископ Мир Ликийских, избавитель от злой смер>
ти, примиряющий враждующих и бунтующих; образ Федор
принес с собой, а священник поставил его на тумбочку: пусть
побудет рядом.

— Давно это случилось, Федя. Сын благочестивых роди>
телей пропал на войне. Дома считали юношу погибшим и
совершали заупокойную литургию. Но он был жив. И потом,
когда вернулся, рассказывал: оказывается, в дни литургии в
темнице чудесно появлялся некий славный муж со светиль>
ником. Оковы спадали с ног узника, и он на какое>то время
освобождался. Об этом писал святой Иоанн Милостивый. А
я ведь тоже служил… По тебе… За упокой.

— Да? — дрогнул голос Енгалычева. — Удивительно, но
если подумать… Комиссары>то меня в сене так и не нашли,
хотя все штыками искололи. А после в воздушном бою над
Мелитополем… Пронзило: ну, все! Два красных «Ньюпора»
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навалились. А они вдруг взяли да и столкнулись, ни с того,
ни с сего. Только щепки в разные стороны! Может, как раз в
те дни?

— Возможно, — вздохнул отец Владимир. — Душа болит:
не позволил Врангель крестный ход. Молюсь, терзаюсь: не
случилось бы непоправимого…

Спустя неделю, покачивая широкими крыльями, новень>
кий «Анасаль» капитана Русской армии Енгалычева снова
шел над каховским укрепрайоном большевиков. Сегодняш>
няя задача — глубокая разведка. Полеты над вражескими
тылами он предпочитал совершать в одиночку. Да и свобо>
дой еще не мог надышаться. Шутка ли, никто здесь не под>
саживал к нему комиссара с маузером, который орал, тыкал
стволом в спину, указывая, куда бросать фугасы и по каким
целям стрелять. Понятно, что комиссар ему ни капли не ве>
рил, и правильно делал. И если бы он написал на него бумагу,
то отвели бы Федю в исподнем к березнячку, поставили бы у
наспех выкопанной ямки. И — пли! А еще раньше — семью,
оставленную в заложниках.

Но этого не будет. Бьется туго в полотняных крыльях, точ>
но в парусах, неоглядное вольное небо. И сердце стучит ров>
но и спокойно. Потому что слева от приборной доски — икон>
ка. А в кармане — фотография: детки с кудряшками, жена.
Теперь они вне опасности. Мать Врангеля, Мария Дмитри>
евна, соседка по коммуналке, не захотела спасаться одна.
Настояла, чтобы и его семью вывезли из Питера, спрятали.
Не забыла баронесса ужинов, жареной баранины, добра. Че>
рез контрразведчиков уже и адрес передали. Прогонят со>
внаркомовцев, и найдет капитан своих.

И вот он, пилот Енгалычев, летит и ему не за кого бояться.
А остальное — так, семечки>подсолнухи. Снизу по биплану
ударили пулеметы, заухали воздухобойные пушки. А он сни>
мает на фотокамеру позиции красных и потом привычным
движением штурвала уводит «Анасаль» от огня. Хорошо бы
как следует углубиться во вражеские тылы. Странное пред>
чувствие томит опытного авиатора. Оно не обманывало его,
когда летал у Слащева, и теперь не должно обмануть, когда
летает у другого генерала.

Расчетная дальность полета позволяет, мощность мотора —
тоже. Горючего хватает. Конечно, если в бой затяжной не ввя>
зываться.

Что за предчувствие, капитан пока понять не может. Он
просто направляет послушный «Анасаль» на север, посте>
пенно выгибая траекторию курса в сторону клубящегося
облаками северо>запада. Он читает псалом, а после поет:
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«В лицо нам дунет ветер бурный, вся даль оденется в туман.
Обнимет нас струей лазурной, как брат, воздушный океан!»
За сельской околицей Енгалычев замечает скопление жи>
вой силы врага и техники: два танка, четыре броневика, не>
сколько трехдюймовок, у которых возится артиллерийская
прислуга. Капитан, походя, на бреющем полете прощупы>
вает все это очередями синхронного «Виккерса», заходит на
новый круг, чтобы щелкнуть фотокамерой, и опять взмыва>
ет вверх. С земли стреляют, но пули просвистывают где>то в
стороне.

Еще сотня верст. И еще одна. Подрагивает стрелка на дат>
чике горючего: пора назад! Но что там, впереди? Пыль под>
нимается, стелется по степи. А из этой вязкой пелены то вы>
ползает, то снова тонет в ней какая>то длинная толстая змея.
Движется она, закручиваясь узлами, осторожно хоронясь в
широких балках, нехотя выбирается из них, неотвратимо сте>
кая вниз, к югу. Что же это? Енгалычев подлетел поближе,
снизился. И похолодел. Под крыльями биплана были люди,
много людей. Они растянулись в колонну — на версту, нет,
гораздо больше. Колонна была не слишком строгой, с раз>
мытыми краями. И потому пилота вдруг пронзила нереаль>
но>восторженная мысль: да уж не крестный ли это ход? Тот
самый, спасительный для России, о котором так мечтал отец
Владимир, мечтали его сподвижники, все «Братство Живот>
ворящего Креста». Неужто позволили? Значит, скоро увидят
это священное шествие все и, конечно, красноармейцы уви>
дят — благочестивые русские крестьяне: в это протоиерей
свято верит. Покаянно снимут они шапки, вонзят штыки в
землю и падут ниц перед иконами и хоругвями. А следом вме>
сте с воинами Русской армии — на Москву.

Показалось Енгалычеву: хоругви внизу подняли. Но толь>
ко почему идут на юг, а не на север? И тут… Словно пелена
спала: нет, не хоругви то. Это же знамена красные! Вот как
бесы с ним поиграли. Ох, уж эти бесы>бесенята! «Господи…
Ты мя помилуй, и от всякаго мирского, дьявольского и теле>
сного зла избави…» Еще пригляделся. Верховые в основном,
кавалеристы. Тачанки с «максимами», лошади тянут пуш>
ки, походные кухни. А впереди — музыканты, их трубы сия>
ют, словно готовы уже грянуть победным маршем.

Совсем низко летит «Анасаль», того и гляди папахи и кар>
тузы колесами посшибает. Федор силится рассмотреть, что
написано на самом большом знамени. А оно то раскроется от
ветра, то свернется, то пропадет в пыли. Но, кажется, повез>
ло — успел ухватить глазом: 1>я Кон… И сразу пробили кры>
ло две пули. Аэроплан взмыл вверх, но Енгалычев уже все
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понял: буденовцы, они! Вот оно, предчувствие. На душе ста>
ло совсем скверно.

В тот же миг пилот заметил, как от колонны, молодецки
погарцевав, отделилась пара кавалеристов и понеслась на
северо>восток — сперва полевым галопом, а после перешла
на бешеный карьер. У Федора оставалось еще две фотокас>
сеты, и он заснял головную часть колонны со знаменем, тру>
бачами. Быстрых посыльных тоже заснял. Куда понеслись?

Енгалычев убрал фотокамеру и почувствовал, как под сер>
дцем скользко перекатывается сладковато>льдистый комок
страха. А если не долетит? И в штабе не сразу узнают о том,
что на помощь комиссарам идет огромная сила — 1>я Кон>
ная армия вчерашнего унтера Семена Буденного. Выжимая
из «Анасаля» все, что можно, он поспешно лег на обратный
курс.

Верст через пятьдесят его атаковали сразу три биплана
красных. Ага, вот куда поскакали вражеские курьеры — за
самолетами! Ясно же: нельзя допустить, чтобы врангелевс>
кий разведчик сообщил своим о скрытом переходе лучших
конных частей большевиков. Один из «Ньюпоров» сразу
ударил очередью со стороны солнца — очень даже грамот>
но. Пули прошли мимо. Второй прижался слева, и Федор
увидел, как летчик крутит револьвером: садись, мол, беляк.
Но Енгалычев резко, до звона в ушах, взял вверх — так,
чтобы еще не вступивший в бой «Ваузен» оказался прямо
под его машиной, и тогда саданул колесами прямо по каби>
не пилота, по задохнувшемуся мотору, по взвизгнувшему
винту. Сбитый с неба биплан завалился в рощу, полыхнув>
шую взрывом.

Теперь нужно было подойти к «Ньюпору» метров на пять>
десят, а лучше и того меньше — к тому, где красный военлет
поигрывал револьвером. Важно ворваться в мертвый сектор,
где враг не мог бы видеть тебя и прицельно стрелять. Удалось,
вошел. Главное — удержаться хотя бы на несколько секунд.
Ближе, еще… Федор вынул из кобуры «маузер», взял рычаг
левой рукой и стал посылать пулю за пулей в черный силуэт
врага. Силуэт дернулся, военлет замотал головой, и его аэро>
план, нелепо качая крыльями, начал терять высоту. Но оста>
вался еще третий большевистский самолет, и по машине Ен>
галычева опять ударила очередь. Пуля вонзилась в ногу, от
боли багрово полыхнуло в глазах. И все же он помнил про
виражи штабс>капитана императорского военно>воздушно>
го флота Нестерова, когда стремительными разворотами вы>
зывают вихревые потоки, способные опрокинуть в небе вра>
жеский самолет, сбросить его на землю. Правая штанина
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набухала кровью, наваливалась тоскливая слабость, но Фе>
дор, закусив губу, направил «Анасаль» на сближение. Крас>
ный «Ньюпор» не ожидал, что белогвардеец развернется ря>
дом с ним настолько рискованно и круто — почти на 180 гра>
дусов. Большевика шибануло таким порывом ветра, что зат>
рещала оснастка, биплан, как щепку, бросило в сторону. Ле>
вое крыло беспомощно вскинулось вверх, аэроплан клюнул
носом, готовый войти в гибельный штопор. Пилоту с трудом
удалось выровнять «Ньюпор», но уже было не до атак: не>
приятель просто дал чесу.

Если не считать двух степных орлов, парящих поодаль,
Енгалычев снова был в небе один. Он попытался перетянуть
раненную ногу жгутом. В полете сделать это было трудно, но
все же как>то удалось. В глазах то загоралось, то рассыпа>
лось сияние колючих бусинок. Когда он прикрывал веки, на
него пикировали эскадрильи советских. Самолеты несли
перед собой кроваво>ослепительные круги пропеллеров, вра>
щающихся с тоскливым воем. Но и горючее было на исходе.
У пыльной дорожной развилки Федор разглядел неприятель>
ский «Ньюпор», сидевший с задранным хвостом. В пилота
он стрелял из «маузера». Значит, сумел приземлиться…

Енгалычев собрал силы, сделал, снижаясь, неровный круг,
и вскоре его «Анасаль» подкатил к поверженному большеви>
ку. Тот, видимо, сел жестко. На последних метрах скапотиро>
вал: ткнулся носом в серый бурьян. Но вначале Федор рас>
порол ножом правую брючину, осмотрел свою рану. По счас>
тью, пуля лишь вырвала кусок мяса из икры и ушла, проды>
рявив переборку. Он перевязал ногу, снял жгут и только тогда
сполз из машины и, хромая, двинулся к «Ньюпору».

 Красный авиатор был мертв. Енгалычев повернул ручку и
слил горючее к себе в канистру. Не мешкая, с тревогой огля>
дывая горизонт, заправил им «Анасаль». Пора улетать, его
донесение может многое изменить.

Но неясное тревожное чувство останавливало его. Он под>
нялся к убитому пилоту. Тот сидел, уткнувшись окровавлен>
ным лицом в приборную доску. Что>то знакомое было в этой
златокудрой, давно не стриженной голове. Федор, морщась
от боли, приподнял ее, всмотрелся и едва не вскрикнул. Ко>
нечно, это он, прапорщик, однополчанин еще по германс>
кой. Как же его… Звали еще смешно: Молик. Да>да, Ермо>
лай Сибильский. Он был младше Енгалычева. И когда зна>
комился, непременно говорил: из дворян. Объяснял: дескать,
сибиль — мелкая рыбешка, вроде уклейки. Так стремитель>
но и плыл по жизни: только был здесь, а вот уж и там. Потом
февральская неразбериха, керенщина, агитаторы с красны>
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ми бантами. Стайки одуревших от митингов уклеек замета>
лись. Поди, догадайся, что мутят воду, шумят над ними вин>
ты парохода «Христиания>фьорд», на котором из Нью>Йор>
ка приплыл господин Бронштейн, вскоре укрывшийся под
вывеской «товарищ Троцкий».

Пытливого Молика тянуло ко всякой новизне — к само>
летам, к революции. В небе — свобода. Пусть и на земле бу>
дет тоже — свобода. Он поспешно надел красный бант. Вскоре
Енгалычев потерял прапорщика из виду. Но знал, что Си>
бильский мечтал летать. Выходит, научился.

Совсем низко кружили, чуя добычу, ширококрылые стер>
вятники.

Нужно было похоронить Молика. Странно, что он не уз>
нал его в небе, а мертвым узнал. К тому же Енгалычев взял у
него горючее и теперь сможет доставить результаты воздуш>
ной разведки. Как>то неловко. Вроде, не спросясь, взял…

Ему все>таки удалось вытащить тело Молика из «Нью>
пора», уложить на траву. Креста на нем не было. Федор, по>
думав, снял с себя серебряный образок с ликом Богороди>
цы, тоже подаренный отцом Владимиром, но совсем недав>
но. Признаться, ему жаль было расставаться с подарком.
Да и рядом лежал, как ни крути, враг, сам отказавшийся от
веры. Сняв распятие, он добровольно отверг Христа. Вер>
но? Однако этот враг был Молик, когда>то — веселый не>
разумный отрок, падкий на все непривычное, шумное, по>
хожее на фокусы в шапито. Отчего>то фокусники чаще были
в кожанках.

Мысли теснились в затуманенной голове. Что делать, ба>
тюшка? Ответь, помоги… Енгалычев даже посмотрел в юж>
ную сторону, словно ожидая оттуда объясняющего слова. Но
уж если вспомнил об отце Владимире, то не забывай: будь ты
белый, будь ты пока красный — думай о России. И в крест>
ный ход Востоков звал всех. Потому что не одним оружием
сокрушится богоборческая власть совнаркома, оскверняю>
щего священные храмы Кремля. Вот и ответ.

Капитан начал копать могилку. И тут же потерял созна>
ние: рану неловко задел. Очнулся от близкого конского то>
пота. К нему трехкрестовым аллюром скакал буденовский
разъезд. Он рванулся — сквозь боль и немощь — к аэропла>
ну. «Жаль, не успел похоронить…» И вдруг заметил, что паль>
цами сжимает образок: так и не надел на убитого. В другое
время махнул бы рукой: до того ли, быть бы живу! Но к нему
приближались враги, и это все решило. Конечно, они похо>
ронят Молика, как своего, без креста и отпевания. И ника>
кой надежды его заблудшей душе, потерявшейся в сумятице
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революции. Пусть самой маленькой надежды. Не более пы>
линки — той, что, сшибаясь с другими, тоскливо мечется в
серой туче, которую вместе с флагами несет над собой буде>
новская орда. В Енгалычеве все взбунтовалось. И это приба>
вило сил.

Он быстро, словно и не было раны, вернулся к мертвому,
надел на окровавленную шею серебряный образок, упрятал
его подальше, под липкую гимнастерку. Перекрестился: «Упо>
кой, Господи…», и уже под пулями влез в самолет. 280>силь>
ный мотор, чихнув, взревел, когда конники вовсю брали
«Анасаль» в кольцо, тянулись рубящими шашками к кры>
льям, стреляли, бросали казачьи пики. Одна пика вонзилась
в фюзеляж, и аэроплан, набирая скорость, катил с ней, как с
занозой, по кочковатой степи.

Енгалычев нашарил под сидением ребристую «черепаху»,
сорвал с гранаты кольцо и, не оглядываясь, швырнул назад.
Раздался взрыв, и тогда он поднял биплан в воздух.

Тяжело было капитану. Муторно. Сознание то уплывало,
то возвращалось. Откуда>то взялась лодка, и она скользила
по тихому озеру. А может, просто это его самолет летел в чис>
том небе. Опять возвращался страх: не дотяну… Но следом
прямо из радужного круга пропеллера явилось, наплыло ка>
кое>то сияющее видение — удивительное, наверное, незас>
луженное. Будто из проповедей отца Владимира. Как знать,
как знать… Снова лодка, но уже дохнула буря, дрогнуло, взды>
билось озеро, ударили молнии из черных туч. Ужас и тоска
заполнили сердца. Но Кто же идет по гребням бурливых волн,
как по суше? Неужели вестник скорой смерти? Вот сейчас
разверзнется пучина и… Кажется, все, конец. Но, перекры>
вая вой стихии, раздается спокойное, властное и такое зна>
комое слово: «Ободритесь, это Я, не бойтесь!» А рядом, кто
же? Это ведь апостол Петр, вспыхнув верой, просит: «Госпо>
ди! Повели мне идти к Тебе по воде!» И тут же благословение:
«Иди». Теперь бы не оробеть, не усомниться…

А пилоту слышится: «Лети!» И он летит. Рассеялась сла>
бость, глаза смотрят ясно и зорко. Сквозь первую синеву
сумерек он хорошо видит поле своего аэродрома, казармы
и ангары воздухоплавательного отряда, строй боевых бип>
ланов.

«Это Я, не бойтесь!» И лодка опять спокойно скользит по
затихшему озеру.

«Не бойся! Не бойся>я>я!!!» Над легкими облаками, в сте>
пях и можжевеловых рощах, повсюду прозвучало, эхом ото>
звалось — летним, веселым, как в детстве. «Анасаль», плав>
но снижаясь, пошел на посадку. Неукротимая радость вдруг
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охватила Енгалычева. Такая, что захотелось рассмеяться. Он
понимал, что смеяться сейчас неловко, возможно, и грешно.
А потому сдержался, лишь спекшиеся губы озорно прошеп>
тали враз сложившееся: «А я не боюсь, вот возьму и призем>
люсь…»

И верно: спустя минуту колеса потрепанного в бою аэро>
плана коснулись земли.

28
Совсем недавно в Совнаркоме перешептывались: у това>

рища Ленина опять черная меланхолия. Конечно, знал об этом
и водитель Гиль, увозивший осунувшегося, истерзанного бес>
сонницей вождя на природу, в благословенные Горки. Там он
часами мог сидеть на лесном пеньке, пить любимое пиво.
Ему приносили котенка, Ильич, успокаиваясь, гладил его
подрагивающими пальцами, но стоило мурлыке чуть выпу>
стить коготки, как он тут же отлетал в сторону и с истошным
криком улепетывал в чащу. Бывало и так: вдруг хватался за
бумагу. Писал Троцкому, Дзержинскому: «Необходимо как
можно быстрее покончить с попами и религией. Попов над>
лежит арестовывать как контрреволюционеров и саботаж>
ников, расстреливать беспощадно и повсеместно. И как мож>
но больше. Церкви подлежат закрытию. Помещения храмов
опечатывать и превращать в склады…»

Но вскоре сам пугался написанного. Ох, уж эти русские
батюшки — царская шваль и сволочь черносотенная! В край>
нем случае — пускай католичество, но только… Ведь и с од>
ним попом сладить не можем. Где Менжинский?

К нему привозили начальника Особого отдела ВЧК.
Взмокший Вячеслав Рудольфович, страшно чернея почеч>
ными подглазьями, пытался объяснить, почему до сих не ус>
транен священник Востоков, а вместо него загадочно погиб>
ла лучший агент Аза Иглинская? И куда делся этот хвале>
ный подрывник>изобретатель Усольцев?

Троцкий подливал маслица в огонь:
— Все пропало! Белогвардейский духовник Востоков жив,

а значит скоро двинется крестный ход. И если на его знаме>
нах напишут лозунг «За Царя!», то через пару месяцев нам
крышка. А такой лозунг будет. К тому же и Врангель насту>
пает.

Ильич убегал в дальние комнаты, выкидывал оттуда че>
моданы. За ним, раскинув руки, семенила Надежда Констан>
тиновна, но догнать никак не могла. Ударами короткой ноги
председатель Совнаркома подталкивал чемоданы к Менжин>
скому.
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— Вот и таскайте их, Вячеслав Рудольфович, таскайте!
Чтоб не разучиться. У вас славно выходит. А коль ничего не
можете, готовьтесь к бегству. Ха>ха>хи>и… — смеялся — не>
хорошо, с судорожным захлебывающимся надсадом. С тру>
дом умолкал, хрустел пальцами: — Ах, не зря мама твердила:
«Эта русская обломовщина! Учись, Володя, у немцев. Рус>
ские все — дураки и идиоты…»

— Русские? А я>то при чем? И Дзержинский… — пожимал
плечами Троцкий.

— Ну да, ну да.
Однако скоро все изменилось. Начальник Особого отдела

ВЧК сам, без вызова примчался в Горки. Следом приехали
Троцкий с Дзержинским. Смеялись, ожидая Ильича, шути>
ли. Что ж, было от чего.

По донесениям агентов>чекистов, работающих в тылу и
при штабе белых, Врангель издал такой хороший приказ, что
его самого бы впору наградить именным революционным
оружием. Так сострил осмелевший Менжинский. И все по>
катились — очень понравилось! Агенты сообщили даже но>
мер приказа, но не в том дело. А в том, что барон признал
проповеди отца Востокова и ему подобных попов опасными
и запретил их. Никакого монархизма, никакого миллионно>
го крестоносного движения с войсками к Москве — с молит>
вами о возвращении царского трона. Вот силища>то — страш>
но вообразить.

— Боже мой, да мы спасены! — невольно вырвалось у Троц>
кого.

И это «Боже мой» было таким неожиданным для Льва Да>
видовича, что все опять рассмеялись

— Очень хорошо! — оживился Ильич. — Все в Кремль, в
Кремль. За работу, товарищи, за работу!

Хандра закончилась. Крупская вздыхала: «Володя впада>
ет в раж…» И в самом деле: почти месяц он ничего не делал, а
теперь, казалось, мог горы свернуть. А ведь сворачивал: во
все стороны полетели указания>распоряжения>приказы>за>
писки. Везде успевал. И Орджоникидзе пожурить: «С кем
сегодня пили и гуляли? Откуда у вас бабы? Ваше поведение
мне не нравится». И командующего Южным фронтом Фрун>
зе на путь истинный телеграммой наставить: «поголовно ис>
треблять казаков». Но важнейшей фигурой сейчас был това>
рищ Иоффе: он руководил делегацией в Риге и от него во
многом зависело, подпишут ли поляки перемирие с
Р.С.Ф.С.Р.

Поляки перемирие подписали. В Кремле на радостях тут
же затеяли шумный банкет.
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— А все же этого… Как его… Востокова надобно изловить
и повесить. Доставил столько неприятных минут, — негодо>
вал Ильич после каждого «это есть наш последний», акку>
ратно укладывая ломтик семги в полость широкого рта, ос>
веженного прохладой белого бордо.

— Поймаем, — успокаивал Троцкий. — У меня один ко>
миссар есть: Гамуш. Этот не упустит. У него к черносотенно>
му попу свои счеты.

А в Варшаве произошло вот что. Сам пан Пилсудский
вызвал генерала Махрова в свою правительственную рези>
денцию и, пряча глаза, теребя свисающие усы, сообщил о
подписании договора с большевиками. Петр Семенович был
потрясен. Четыре месяца назад Врангель назначил его воен>
ным представителем в Польше. Но боевой генерал не сидел
сложа руки. Главком поручил ему сформировать 3>ю Рус>
скую армию. И ведь было из чего. В Польше стояли отсту>
пившие от Киева полки генерала Бредова, отдельные отряды
армии Юденича, немало было казачьих частей: станичники
сбежали от Буденного, к которому, прижатые у моря, попали
в дни новороссийской катастрофы. Теперь они рвались по>
квитаться с «товарищами». Послужив невольно у комисса>
ров, знали точно: ни одно их войско не выдерживало прямой
сабельной атаки белогвардейских конников. Ни одно. По>
тому и старались втянуть казачков в трясину долгих крова>
вых боев.

Поляки вроде бы поощряли создание новой армии. Обе>
щали помощь Врангелю, клялись, что будут драться с боль>
шевиками, удержат фронт. Именно в расчете на дополнитель>
ные военные силы, на посулы из Варшавы барон, рискуя,
бросил свои передовые части в наступление. Полки генера>
лов Кутепова, Драценко, Витковского ввязались в тяжелые
бои за Днепром.

Самое обидное, что 3>я Армия почти готова была идти на
подмогу. Но пан Пилсудский потребовал немедленного вы>
вода русских частей с территории Польши. Пригрозил, что
разоружит, расформирует армию.

Генерал Махров послал телеграмму в Ставку. Врангель про>
читал, потемнел лицом, сказал глухо и мрачно:

— Что ж, господа: поляки в своем двуличии остались себе
верны.

Вспыхнувшими гневом глазами окинул собравшихся за
большим столом. В основном здесь были военные. Но на даль>
нем конце смиренно ждали разговора с главнокомандующим
председатель Временного высшего церковного управления
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на Юге России архиепископ Димитрий, глава военного ду>
ховенства Русской армии епископ Вениамин, протоиерей>
профессор Сергий Булгаков. Уговорили пойти на встречу и
отца Владимира, хотя он противился: вроде, все уж сказано.

Щеголеватый штаб>офицер подошел к Врангелю, стал что>
то говорить вполголоса, косясь на батюшек.

— У меня от нашего духовенства секретов нет. Доклады>
вайте! — услыхал Востоков голос барона.

— Что ж… Генерал Махров был в Париже. Он получил раз>
решение от Струве вступить в контакт с Петлюрой… Это даст
возможность…

— Струве уже дает разрешение боевым генералам?! — не
смог удержаться отец Владимир. — Вот несчастье>то!

Все повернули к нему головы. Правитель Юга России ко>
ротко резанул стальным взглядом, но ничего не сказал. Вско>
ре, отпустив военных, Врангель занялся духовенством. В ка>
бинете остался начальник штаба генерал Шатилов.

— Судя по тому, что здесь присутствует отец Владимир, —
холодно, держа голову на отлете, произнес барон, — вы, вла>
дыка Димитрий привели делегацию, чтобы потребовать от>
мены моего приказа за номером 145? Только побыстрее, по>
жалуйста: нет времени, положение на фронте резко ухудши>
лось.

«Конечно, ухудшилось. Как же иначе>то?» — упрямо по>
думал Востоков, но смолчал. С тревогой покосился на вла>
дыку: весной с ним случился удар; вроде, и оправился от бо>
лезни, но был еще слаб. К несчастью, почти ослеп на один
глаз. Но духом оставался бодр.

Председатель ВВЦУ поднялся, заговорил. Ничего не бо>
ялся отец Димитрий. В октябре 1917>го сказал комиссарам,
обстреливающим Кремль, где оборонялись русские мальчи>
ки в шинелях, верные присяге и не желающие подчиняться
сброду, захватившему власть: «Я бы почитал счастьем и чес>
тью пасть вместе с юнкерами…»

— Ваше превосходительство, члены церковного управ>
ления с грустью ознакомились с приказом, принадлежа>
щим применению и к лицам духовного звания, без разли>
чия священного сана. Мы полагаем, что подобные прика>
зы не могут не причинить вреда как общему делу, так и
делу религиозно>нравственного воспитания воинства и
всего населения.

— Простите меня великодушно, владыка, — негромко, но
властно перебил Врангель, — мы ведь говорили об этом. Что
ж воду в ступе толочь. Ни минуты свободной! Да мы же и не
атеисты. Проводятся дни покаяния, молебны перед боем.
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— Но, Петр Николаевич, поверьте: все внебогослужебные
беседы в ограде церквей, будто бы призывающие к погро>
мам, на самом деле были проникнуты назидательным содер>
жанием. В частности, относительно евреев, проповедники
высказывались не как агитаторы, а как пастыри, охраняю>
щие свое стадо.

— Однако Струве говорит о другом…
Опять Струве. Отец Владимир опустил голову, боясь, что

не выдержит, вступит в разговор. Ох, уж этот Петр Бернгар>
дович — перезрелая ягодка с социалистического древа. Со>
циализм же — что сифилис. Как сифилис неисцелимо от>
равляет кровь организма, так и социализм навсегда омрача>
ет душу недавних марксистов. Вот и живут в духовных су>
мерках.

— На днях в Крым прибыла французская миссия. Ее воз>
главил граф де Мартель, личный друг Струве, — снова до>
несся до Востокова усталый голос главнокомандующего. —
Петр Бернгардович сообщил: в Париже скоро решится воп>
рос о займе для Русской армии. Вот что сейчас важно!

— Это уже не важно. Увы, не важно, — тихо и грустно про>
изнес протоиерей Сергий Булгаков, сидевший рядом с отцом
Владимиром. Но больше его никто не услышал. У Востокова
в предчувствии непоправимого заныло сердце.

— Заем в Париже — хорошо. Но люди имели редкую воз>
можность слушать выдающихся проповедников, — пытаясь
при своем басе сохранить кротость, продолжал владыка Ди>
митрий. — Воодушевлялись на борьбу, крепли духом. А ныне
под предлогом охраны одной части населения от не угрожа>
ющей и навязываемой ей опасности со стороны другой, для
этой последней чинится стеснение в религиозной свободе.

Врангель молчал, хмурился, нетерпеливо посматривая на
часы.

— Вот как? — переспросил подсевшим голосом. — Знаю,
владыки, что вы монархисты. Я тоже вырос в этой среде. Но
моя задача теперь — избавить Россию от большевизма. А уж
потом в освобожденной от нечисти стране народ сам решит,
как должна быть устроена Русская земля. О Царе рано ду>
мать…

Генерал стал энергично мерить кабинет своими широкими
циркульными шагами. Он говорил, он пытался убедить
священников: да, он военный, но вынужден быть и поли>
тиком. Идет война. И командующему приходится исполь>
зовать все — и солдат, и шпионов, и шрапнель, и даже ядо>
витые газы. Нет, газы белые не применяют, это так, к приме>
ру. Самое важное — собрать все силы для победы. Вот почему
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у него работает любой, кто против комиссаров: вчерашний
эсер, народный социалист, кадет, меньшевик, бывший мар>
ксист. Как Струве.

«А Струве>то куда отнести? К газам ядовитым, что ли?» —
невесело усмехнулся отец Владимир.

Из>за этих «борцов с комиссарами» запретили крестный
ход. Испугались, что он будет настоящим, не таким, как на
картине Репина.

 Несколько дней назад в старом журнале на глаза попа>
лась репродукция знаменитого полотна. Конечно, он видел и
подлинник — очень давно, в Москве на выставке: «Крест>
ный ход в Курской губернии». (Опять Курск, стало быть, не>
сут и Коренную икону Божией Матери «Знамение»; и скоро
ее попытается взорвать несчастный изобретатель Усольцев).

Воистину великая картина. Но под гениально положен>
ными красками словно бы тоже таился какой>то опасный
заряд. Лукавый заряд живописной неправды, исполненной
для публики признанным мастером. Тогда, молодым челове>
ком, Востоков это лишь почувствовал — неясно, тревожно.
Сейчас же на небольшой репродукции он вдруг все рассмот>
рел и понял причину прежних переживаний. Дело было в кле>
вете. В клевете на православную Россию. И дрожь брала,
страшно было: слишком уж велик художник, получивший
талант от Бога и зарывший его тут же, в эту пыльную, серо>
желтую дорогу, под восторженные возгласы прогрессивно
настроенной интеллигенции, значит — все тех же струве, обо>
ленских и многих, многих других.

Что же этим господам понравилось на полотне? Ах, конеч>
но, конечно: конный жандарм замахнулся на кого>то из кре>
стоходцев. Браво! Две простые горожанки благоговейно не>
сут киот, но в нем нет иконы, икону доверили барыне, само
собой, чванливой и щекастой. Так>то вот: обычному люду —
пустоту, дырку от бублика, пусть довольствуется, а знати —
святыню, как и положено. Превосходно! «Передовые» кри>
тики печатали статьи об одурманенном религией русском
народе, о том, что художник писал с натуры и долго искал
лицо горбуна, одухотворенное истинной верой. И нашел, да
только тотчас же наткнулся убогий на палку: не допускает
его к мерцающему свечами фонарю сердитый не то понятой,
не то сотский. «Великолепно!» — радуется прогрессивная
публика. А шныряющие здесь же социалисты наддают: пе>
ред нами картина русской жизни, весь гнилой царизм, и сим>
вол его — нагайка, занесенная над головами.

Нет, по злоупорствующей воле художника не соединялись,
как должно, люди в этом шествии. А ведь на Руси всегда
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любили крестные ходы, ценили их молитвенную силу, вери>
ли в скоропоспешение на помощь небесных заступников. И
что же на картине? Разлад, отторжение, вражда. Кажется, еще
немного и набросятся друг на друга, такую революцию уст>
роят, только держись. Так рванет, что бомба изобретателя
Усольцева в ночном храме покажется страшной, грешной,
но все же шалостью.

И живописный фон — пеньки, пеньки: все, что осталось
от леса, само собой, сгубленного напрасно, бестолково. От>
чего>то эти несчастные пеньки на репинской картине снова
заставили негодующе биться сердце.

Удивительно, почему меценат Третьяков купил полотно?
Вроде, православный был человек…

Отец Владимир с юных лет знал другое. Другие крестные
ходы. Не раз звенели в лугах и полях произносимые им свя>
тые слова Симеона Солунского: «На путях и перекрестках
творим молитвы для того, чтобы очистить все пути и распу>
тия, оскверненные нашими грехами. Подъемлем из храмов
священные иконы, износим честные кресты, а иногда, где
есть, и священнейшие мощи святых для того, чтобы освя>
тить и людей и все, что потребно им для жизни…».

Отец Владимир очнулся от нахлынувших воспоминаний.
Говорил архиепископ Димитрий, смело говорил. О том, что
постановление гласных Симферопольской думы и приказ
командующего порочат одно из отрадных явлений в жизни
православного Крыма — проповедничество. Услышал, как
глава ВВЦУ, отчаявшись, произнес: «Да это провокация!» Но
Врангель лишь нервно передернул острыми плечами, наско>
ро попрощался и вышел из комнаты. Генерал Шатилов, за>
державшись в дверях, смущенно развел руками.

— Знаете ли, владыки, — глухо произнес в наступившей
тишине профессор Булгаков, — вы удивитесь, но… Пожалуй,
я предпочту, чтобы Россия сделалась целиком большевистс>
кой. Из большевизма она сможет — через страдания — выйти
перерожденной в христианском духе. Но только бы она не стала
буржуазно>демократической, самодовольной, благоустроен>
ной, но забывшей Бога. А этого хотят Оболенский и Струве,
их велеречивые сотоварищи, которым несть числа.

Ему никто не ответил.
Врангель и начштаба Шатилов отбыли на фронт. А еще

спустя два дня отец Владимир отправился к генералу Слаще>
ву>Крымскому, жившему на вокзале в личном вагоне. От>
правился не один, с пилотом Федором Енгалычевым: тот хо>
рошо знал отставного комкора и давно советовал священни>
ку встретиться с ним.
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— А>а>а, батюшка, отец Владимир! — генерал радушно
раскинул ухватистые кавалерийские руки навстречу гос>
тям; лицо при этом оставалось неподвижным и бледным.
Из этого мертвенного пятна пронзительно и холодно черне>
ли расширенные зрачки светлых глаз, похожие на дула на>
ставленных «маузеров». — Только вас, дорогой мой, из свя>
щенников ценю и люблю! И знаете, почему? Да потому, что
вы тоже ничего не боитесь. Вы ж вместе с генералом Нечво>
лодовым замыслили подпольные боевые дружины созда>
вать. И название какое — «Орден Святого Креста»! Однако
благословите же…

— Разве плохо, Яков Александрович? Я про дружины, —
благословив героического рубаку, улыбнулся Востоков, осто>
рожно выбирая место, куда бы присесть: в большом пульма>
новском вагоне, где жил Слащев, царил жуткий беспорядок.

— Отчего же, превосходно! Я бы поддержал, да, сами зна>
ете, не у дел. И все же приятно: моя фронтовая жена Нина,
Ниночка — тоже из Нечволодовых будет. И вас, летчик Ен>
галычев, я уважаю. Ведь вы одним из первых заметили, как
дебуширует орда товарища Буденного. Но от меня>то чего
ждете?

Ударило в сердце родное имя: Ниночка… Дочь, доченька.
Не дожидаясь ответа, Слащев вскочил с дивана, завален>

ного револьверами и шашками, военными картами, мятым
бельем, размотанными бинтами. Выпрямился во весь нема>
лый рост. Лишь теперь отец Владимир увидел, что на недав>
нем хозяине Крыма небывалый снежно>ослепительный мен>
тик, отороченный темной смушкой, расшитый золотистыми
шнурами и тесьмой. И это выглядело фантастично и дико в
этом грязном и затхлом кавардаке. На липком столе среди
полупустых бутылок и несвежих закусок генерал отыскал
круглую табакерку с порошком, погрузил в него крохотное
гусиное перышко, набрал кокаина, со свистом нюхнул, по>
бычьи мотнув лобастой головой. Тут же на белобрысую ма>
кушку вспорхнул скворец, его сменил мрачный ворон. Под
потолком вагона закружила ласточка. Из темного угла вдруг
появился журавль и принялся вышагивать от стены к стене.
Гости от удивления раскрыли рты.

— А правда, мой Жора похож на барона Врангеля? — рас>
хохотался Слащев. –Смотрите>ка, как ноги поднимает. Чер>
ные, точно в сапогах. Пернатых с детства люблю. А барона
нет. Спросите, почему? Отвечу.

Но отвечал генерал как>то странно. Заговорил горячечно,
сквозь слезу глотал ускользающие слова, перескакивая по>
птичьи с предмета на предмет. И совсем не о том. А о том, что
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пять раз был ранен и столько же контужен, но своих солдат
не покидал, а чтоб не так мучила пулевая рана в животе, пил
спирт, потом жена колола морфий, затем перешел на кокаин.
Он собрал боевые отряды отчаянных кубанцев и передал их
генералу Шкуро. Он спас от красных Крым и подарил его
Врангелю. В окопных боях приказал использовать дробовые
карабины Браунинга: стреляли убойно, наверняка. Вешал
коммунаров и своих. Коммунаров — за то, что ненавидел их
коммунию. Своих — за трусость, грабеж и спекуляцию. Пре>
дупреждал: «Не упрекайте за преждевременную смерть…»
Этим летом жена Нина попала в плен. Свистнул конвойцев,
полетели на выручку. Но супругу сразу отправили в Москву,
к Дзержинскому. Генерал молился и пил. Пил и молился.

— Так нельзя, батюшка? Грех ведь? — Слащев бережно
снял с плеча скворца.

Отец Владимир печально развел руками.
— Но Нину не расстреляли. Их главный чекист сам ее доп>

рашивал. И — отпустил. Чудо… Велел доставить ее до фрон>
та, переправить к нам. А я тогда вот о чем подумал. Некстати,
наверное… Но подумал: даже если мы победим, мы должны
учитывать революцию. То, что она была, случилась. И ни на
минуту не забывать…

Мысль его опять запрыгала — то о том, то о другом. Бор>
мотал под нос — невнятное, тоскливое. А следом пробива>
лось ясное, и вздрагивала душа: «…будут лжеучители, кото>
рые введут пагубные ереси и, отвергаясь искупившего их Гос>
пода, навлекут сами на себя скорую погибель» (2 Петр. 2,1).

Вот тут, кажется, и можно бы было поговорить о крестном
ходе: поддержит ли? Пойдет ли Слащев с этим к Врангелю —
пусть с вороном на плече, пусть со скворушкой на макушке.
Журавль, передохнув, снова принялся вышагивать взад>впе>
ред мерной поступью сосредоточенного часового. Слащев
резко повернулся к гостям:

— Наверное, зря я отдал барону Крым. Был бы я… Вместо
него. А еще лучше — граф Келлер. Тогда бы и объявили чест>
но, всенародно: идем за законного Царя! Тут бы и ваши, отец
Владимир, крестоходцы были б к месту. А так… Все попусту.

— Простите, ваше превосходительство! — вступился за
Востокова летчик Енгалычев. — Врангель, не Врангель… Мы,
белые, сражаемся с кровавыми атеистами и говорим: Рос>
сию нельзя возродить без Божьего благословения, так? Ста>
ло быть, первое слово за православной Церковью. В соответ>
ствии с исконными заветами веры, русской истории…

— Красиво, пилот! Поешь, как Вертинский. Я давеча при>
казал привезти его ко мне. Сутки не отпускал из вагона.
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Глотнет шампанского и опять: «Ваши пальцы пахнут лада>
ном…» Кстати, что>то мне его недостает. Славно было бы
еще послушать. Сотник! Фрост! — гаркнул охваченный но>
вой идеей. И, когда в дверях пульмана выросла затянутая
фигура адъютанта, приказал: — Найти Вертинского! И —
сюда. Живо!

Сотника точно ветром сдуло. Слащев снова загнал в нозд>
ри перышки с кокаином. По напудренному лицу стекали
струйки пота. Вздохнул:

— А еще мне нравится эта… Про мальчиков. «Я не знаю
зачем и кому это нужно…» До печенок пробирает. Мои в ата>
ку с ней ходили. А вам, отец Владимир, нравится?

— Нет, не нравится, — не смолчал Востоков. — О чем она?
О павших юнкерах. И не просто юнкерах, а о лучших из них.
Кто защищал святыню нашу, Кремль, от комиссаров>бого>
ненавистников осенью 1917>го. Как же — кому это нужно?
Всем нам, верующим, русским, нужно. Как это — кто по>
слал их на смерть? Они сами пошли. Потому что по>другому
поступить не могли.

— Вы полагаете? — растерянно вскинулся Слащев; все это
ему явно было не по нраву

Генерал запускает белую длиннопалую ладонь в карман,
достает какого>то корма — зерна ли, хлебных крошек. На
руку тут же слетаются птицы, тычут клювиками — радостно
и торопливо. Хозяин смотрит на них и сквозь них. Глаза —
все те же пристальные пистолетные дула, и где>то там, в раз>
мытой дали стального прицела, кажется, кроваво клубится
тревожное, непостижимое будущее. Когда он взойдет на ко>
рабль и поплывет в СССР. В «триэсерию» — как сам брезгли>
во говорил. То ли царскосельский скворец под утро приснил>
ся, то ли ласточка в родные сени, прогретые весной, впорх>
нула. Любил Слащев русских птах: не из>за них ли вернул>
ся? А может, подумалось, что и вправду его заклятые враги
большевики сделали главное — его дело: возродили великую
Россию. Хотелось так думать. И верить хотелось, вопреки
всему. Ведь отпустил же Нину грозный Дзержинский. И он
же, говорили, больной, помчался в Севастополь — встречать
итальянский пароход «Жан», на котором генерал возвратил>
ся на родину. Слащева зачисляют в кадры РККА, назначают
преподавателем тактики на курсах «Выстрел». А через семь
лет его убивает троцкист Коленберг: говорили, отомстил за
повешенного брата.

Но это когда еще будет.
— Я командовал полком, партизанским отрядом, брига>

дой, дивизией, корпусом, но… — генерал улыбнулся, обна>
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жив прокуренные зеленоватые зубы. — Но крестным ходом,
знаете ли, никогда. Забавно было бы, а? Ха>ха!

В дверях пульмана отец Владимир и летчик столкнулись с
Вертинским: молодцеватый сотник все же отыскал его. Лицо
певца выглядело испуганным и помятым. Окно выгона было
широко раскрыто в осенний крымский день — солнечный,
глубокий, безмятежный.

29
Где бы ни бывал в те дни отец Владимир, повсюду спра>

шивали: двинемся ли через линию фронта, будет ли ше>
ствие? Городские спрашивали и селяне, солдаты, юнкера и
офицеры.

Сквозь трепетную дымку тонкого сна не раз открывалось,
радовало: пошли уже, ширится людская река, сияя образами
и свечными фонарями. А над этим потоком, точно небесные
ангелы>хранители, оберегающе кружат легкокрылые аэро>
планы из звена капитана Енгалычева, духовного его чада.

Отвечал трудно, роняя налитые свинцом безнадежные сло>
ва: «Не будет, милые. Не позволили генералы…» Но пропове>
дями в церквах еще гремел.

 Тем временем буденовская Конная армия на рысях успела
прорваться в тыл белых соединений. Еще бы немного, и вран>
гелевцам совсем пришлось бы худо. По плану товарища
Фрунзе их должны были взять в кольцо, отрезать от пере>
шейков и разгромить, не позволив снова уйти в Крым. Но
сразу не вышло: красные действовали вяло, вразнобой. Спер>
ва командующий Южным фронтом приказал Буденному
идти на соединение со 2>й Конармией, но тут же изменил
решение — велел с ходу овладеть районом Геническ — Саль>
ково, чтобы отрезать части генерала Кутепова от Арабатской
стрелки и Чонгара. Однако своевольный командарм 1>й Кон>
ной был сам себе голова: по личному разумению отправил
две дивизии поддержать кавалерию товарища Миронова, а с
оставшимися частями поскакал занимать переправы. И тут
же поплатился: на его штаб в Отраде налетели донцы, пере>
били половину резервной бригады. Буденный едва спасся: с
ординарцем успели оседлать коней и задами>огородами пом>
чались за подмогой.

И все же белые дивизии отступали. Силы и воинский дух
таяли на глазах. Еще раньше большевики взяли Мелитополь
и теперь, воодушевленные успехом, не считаясь с потерями,
упрямо пробивались к Перекопу. На Южном фронте им уда>
лось собрать более 144 тысяч штыков и сабель, и это против
38 тысяч непрерывно контратакующих, измотанных вранге>



105

левцев. В красную армию все время вливались свежие полки
и батальоны. С мобилизацией тут не церемонились.

Вскоре начальник штаба генерал Шатилов передал глав>
кому срочную телеграмму от Кутепова. В телеграмме сооб>
щалось: вражеские части прорвали оборону на Перекопе, по
льду и промороженной грязи форсировали Сиваш; неудер>
жимая краснозвездная лава потекла в Крым. Белогвардейс>
кие части откатились на позиции по линии озер Киянское —
Красное — Старое — Казак>карт.

А стужа и вправду пришла невиданная. Краса здешней
осени умерла до срока, не дождавшись зимы. Гулял над по>
луостровом ледяной северяк. Таких холодов в Крыму никто
не помнил.

В это время отец Владимир с Манефой были в Симферопо>
ле. Непогода заставила перейти прихожан, членов «Братства
Животворящего Креста» из церковной ограды под сень Пет>
ропавловского собора. Вот уже отслужили молебен Заступ>
нице Усердной. И все как>то так случилось — просто и ожи>
даемо, — что напомнил он о событиях давнего российского
лихолетья, закончившегося избранием царя Михаила из бла>
гочестивого дома бояр Романовых. Должно быть, утешить
людей хотел, укрепить. И тут же заметил, как дрогнула тол>
па, вынырнула из нее пара>тройка осторожных, бросилась
вон из храма.

И четверти часа не прошло, появился председатель ВВЦУ
архиепископ Димитрий: дескать, что вы опять наделали? Не
уйметесь: снова царя выбираете? Давеча, говорят, у севасто>
польской церкви юнкера с гимназистами собрались и тоже
выбирали. Выдвинули великого князя Никиту Александро>
вича. А вы кого?

 Что ж, подумал отец Владимир, быть может, это и неплохо.
Если уж отроки>несмышленыши жаждут Государя, значит,
не все пропало. Посмеиваются разуверившиеся: стихийный
монархизм… Но в юном порыве — высота и правда. Не зря
же юнкера — первая опора у Врангеля. Так подумал, а вслух
сказал:

— Как кого? Того, кто указан в табели о русском престоло>
наследии. Вы же помните, владыка: табели были развешаны
во всех храмах, пока… Пока не пришел черный день — 2 мар>
та 1917>го. Отречение…

Дружные крестоносцы покрыли его ответ архиепископу
многократным пением: «Спаси, Господи, люди Твоя…», «Кре>
сту Твоему поклоняемся, Владыко…».

А он думал о своих — о Грише Ермакове (теперь полком
командует!), чудом ожившем летчике Феде Енгалычеве, яс>
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ноглазом подъесауле Николае Туроверове. И о танкисте Алек>
сее Долгово>Сабурове .О многих других он подумал. Но эти
сейчас были в самом пекле. И поэтому… Да подкрепит Гос>
подь вас, милые мои, под крестом тяжелым!

Наступило утро — развиднелось, рассеялась синяя дым>
ка. В полусотне верст от храма в растревоженном шрапнеля>
ми небе чихал мотор биплана «Анасаль», и капитан Енгалы>
чев был бессилен: горючее на нуле. Он полоснул очередью по
наступающим красным конникам, но и «Виккерс», выплю>
нув горячие гильзы, смолк: кончились патроны. Под кры>
лом дымил длинной трубой бронепоезд и палил из всех ство>
лов по кавалерийской лаве. Снижаясь, аэроплан прошел
вдоль ветки Армянск — Юшунь. Тогда Федор взял чуть вправо
и, корежа шасси, почти уронил машину на подмороженное
поле в клочьях грязного снега. Бронепоезд был совсем ря>
дом. На клепаном боку паровоза заметил надпись: «Святой
Георгий Победоносец». Хорошо, славно. Несколько неверо>
ятных шагов, и он на подножке. Кто>то открыл дверь. Мощ>
ные пороховые руки втащили пилота под защиту тяжелой
стали.

— Летун?! — прокричал кто>то в сизом облаке.
Енгалычев кивнул.
— Из пулемета сможешь? А то у нас контузило…
— Смогу.
Он припал к «максиму» и тут же в прицеле наплыли, зачер>

нели провалами раскрытые в оре огромные рты наступающих
красноармейцев. Их густые цепи оттесняли к балке малочис>
ленные, но ровные ряды пехотного полка, вернее, то, что от
него осталось. Это был полк, которым командовал Григорий
Ермаков, и сейчас его задачей было сдержать врага, не дать
себя уничтожить. Но как это сделать, командир не знал и вел
своих храбрецов в новую контратаку. Раненая левая рука ви>
села на перевязи, правая сжимала револьвер. Он кричал «ура»,
спекшимися губами читал молитву и готовился к смерти.

 Низко в белесом небе откуда>то со стороны павшего Пе>
рекопа вдруг пролетела целая туча коршунов, затмившая об>
лака. Хищно растопыривая крылья, птицы прошли, не стра>
шась, над полем сражения, и каждый — белый ли, красный —
на миг почувствовал, как перевернулось изъеденное гневом
сердце, как застыло дыхание. Такими огромными стаями
коршуны не летают. Это был какой>то знак — безысходно—
тревожный, гибельный.

А Енгалычев готовился к стрельбе. И когда «Георгий По>
бедоносец» приблизился к наседающим большевикам, а по>
том почти врезался в их густые цепи, открыл прицельный



107

огонь. Слышал, как рядом били пушки бронепоезда, отбра>
сывая врага картечью. И это помогло, это спасло остатки
полка Ермакова, в который скоро влился усиленный юнкер>
ский отряд.

Но все ненадолго, нет, ненадолго. По «Георгию Победо>
носцу» стали стрелять трехдюймовые батареи советских, по>
вредив артиллерийскую площадку и котел. Бронепоезд с за>
тухающим паровозом начал медленно пятиться к северным
стрелкам разъезда, продолжая прикрывать огнем отход сво>
их частей.

Отход. Скоро, совсем скоро — исход.
Начиналось короткое время последних атак. Шли дроз>

довцы — молча, как всегда, во весь рост, с потухшими папи>
росами в зубах, с винтовками на ремне. Они рассеивали боль>
шевистские пехотные цепи, отбрасывали врага, обращали в
бегство, давая возможность другим частям оторваться, уйти.
Через годы генерал Туркул сказал: «Белый лебедь с отчаян>
ной силой бил крыльями перед смертью…»

Танки тоже шли в бой. Тяжелая машина Алексея Долгово>
Сабурова, теперь штабс>капитана, прорвала проволочные
заграждения, проутюжила наспех вырытые окопы красных,
однако попала под сосредоточенный огонь гаубичных бата>
рей. Фугасы поднимали заледеневшее глиняное крошево то
слева, то справа, совсем близко. Осколки со звоном секли
броню. Но и танк отвечал, посылая снаряды в сторону совет>
ских орудий. Главное — добраться до этих гаубиц…

Земля вздыбилась совсем рядом. И то ли водитель не по>
нял команды Алексея, то ли рычаг заклинило, но «Офицер»
вдруг стал заваливаться вправо, а следом и того хуже — про>
валился в яму, засел намертво. «Погреб какой>то, что ли?» —
пронеслось в пылающей голове штабс>капитана.

— Попробуй еще! Поднажми! — крикнул водителю.
Танк зарычал, скобля гусеницами скользкие края, но с

места не тронулся. Лишь в отсеках стало нечем дышать — от
едкого выхлопа.

Долгово>Сабуров попытался выглянуть, чтобы оценить
обстановку, однако тут же захлопнул люк: вокруг гарцевали
красные конники, стреляли по машине, швыряли гранаты.
И это было еще полбеды. Самое страшное — сейчас больше>
вики наладят пушки на прямую наводку. Застучали очереди:
это пулеметчик из боковой башни отбрасывал от «Офицера»
чересчур отчаянных кавалеристов. И вдруг те бросились врас>
сыпную. А следом провыл над танком тяжелый снаряд и лег
совсем рядом: началось! Беспомощную машину расстрели>
вали, как в тире.
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Третьим или четвертым снарядом разворотило башню, на>
смерть смяло стрелка. Потом на какое>то время все смолкло.
Танк опять надсадно заревел в отчаянной попытке вырвать>
ся из западни. «Хорошо, значит, водитель жив. И мотор ра>
ботает…». Алексей понял, что в эти секунды нужно помолить>
ся, успеть помолиться. «Аще ополчится на мя полк, не убо>
ится сердце мое…» Ему показалось, что сердце живет само по
себе, что в этой темной бронированной тесноте оно становит>
ся удивительным зерном, таинственным, библейским, и про>
растет ли оно, пробьется ли к свету, чтобы принести «много
плода» или не хватит на это сил, и оно бессмысленно пропа>
дет, исчезнет навсегда. В голове плыло, туманилось, обмо>
рочно звенело.

«А помирать, Алеша, всем придется, — помнится, говорил
ему неожиданно приехавший в отряд батюшка, отец Влади>
мир. — И не все ли равно — в больнице или на поле брани.
Горе, конечно. Но сознание его неизбежности уже ослабляет
его лютость. Сам Творец шлет нам это горе. А Он бесконечно
любящий — Он ничего лютого не может послать. Всемогу>
щий, Он мог бы и нас избавить от такого несчастья, если бы
то нам было полезно. Но ведь не избавляет, нет…»

Невероятной силы удар потряс «Офицера». Танк подбро>
сило, немного вырвало из ямы, и если бы поднажать, то мож>
но было бы совсем выбраться, ехать дальше. Но некому уже
поднажать, и траки разбиты и страшно оплавлена броня.

Чьи>то цепкие безжалостные мослаки вытянули штабс>
капитана из люка. Голоса звучали не отдельно, а гудели да>
леким недобрым роем.

— Руку у него оторвало, товарищ комиссар! Перетянули,
чтоб допросить…

«Как же… У меня нет руки… А я стою…» Земля раскачива>
лась под ногами, словно в детстве, когда на спор зажмуришь
глаза, покрутишься и после ждешь, что будет? Что же будет?
Что?!

 Левой здоровой рукой он рванул из кармана браунинг.
Вернее, ему показалось, что рванул. Движения были замед>
ленно>вялыми. Комиссар смотрел на Долгово>Сабурова и
улыбался, прищурив плутоватые темные глаза. Потом один
глаз его дернулся, будто бы подмигнул кому>то, подал знак.
И тут же где>то сбоку, прямо из расквашенной, истоптанной
глины выросла неясная тень, и смертельный сабельный удар
обрушился на штабс>капитана.

…В понедельник 26 октября отца Владимира с Манефой
пригласило отобедать семейство доктора Н., заведующего
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военно>медицинским пунктом в Крыму. Люди были верую>
щие, благожелательно и дружески настроенные, и Востоко>
вы охотно приняли приглашение.

Однако в дом их не пустили. И это сделала жена доктора,
добрейшая Ольга Владимировна. Она решительно остано>
вила гостей у крыльца и огорошила вопросом:

— Вы к нам?
— Ну да, если помните… По приглашению.
— Заклинаю вас, батюшка! — потерянно вскричала хо>

зяйка. — Возвращайтесь домой, соберите вещи и — на вок>
зал. Последний поезд уходит в Севастополь через полтора
часа. Не опоздайте, прошу вас! Мы тоже едем.

— Да что же это? Что случилось?
— Муж получил телеграмму. Лично от Врангеля… Там

страшное. Я сейчас вспомню, сейчас… Положение армии
безнадежно. Да, и потом… — Ольга Владимировна с трудом
перевела дыхание. — Красная орда влилась в Крым. Спеши>
те увезти в Севастополь раненых, руководителей крестонос>
ного движения. О Востокове позаботьтесь…

Дрогнуло сердце: не забыл генерал. Жаль только: кресто>
ходцы сами, и совсем еще недавно, могли бы спасти положе>
ние, да вот теперь уже и их нужно спасать. А то что могли, в
этом армейский духовник и проповедник был уверен.

Большевистская волна покатилась по полуострову. «Та
страна, что могла быть раем, стала логовищем огня…» И кро>
ви. Товарищ Троцкий, отправляя Бела Куна в Крым, дал стро>
гий партийный наказ: чтобы Черное море стало красным.

Атаманский полк, где служил подъесаул Туроверов, отхо>
дил в арьергарде, с трудом, теряя лучших из лучших, сдержи>
вал наступательный натиск идущего по пятам врага. Но все
же была и радость: Николай снова воевал рядом со своими, в
родном полку, который вел обожаемый генерал Хрипунов, с
его привычной присловкой: «Стой и не боись!» И Туроверов
теперь тоже так говорил. Он знал, что в Степном походе пуля
ударила командиру под самое сердце. Чудом выжил, благо>
дарил Бога за это.

Шли на юг в нескончаемо>тревожном зареве огней. Каза>
лось, ноги примерзали к стременам, и онемевшие от холода
руки теряли заледеневшие звонкие поводья. Потом среди
посветлевшего дня снова видели, что их нагоняют: «от вра>
жьих толп темнела даль» (подъесаул напишет об этом). И тогда
Туроверов кричал, от ветра не слыша собственного голоса:
«Эскадрон, в атаку! Рысью — марш!» Каждый казак давно
уже проверил, легко ли выскакивает клинок из ножен, давно
подтянул подпруги и выкинул лишнее из походной сумы.
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Шашки вылетали, как птицы. Донцы врубались в плотные
цепи злой латышской пехоты, разносили ее в пух и прах и,
пока враг приходил в себя, отрывались на десятки верст, спе>
шили к морю, где в портах уже начиналась погрузка первых
транспортных судов.

Под вечер они опять ушли от погони. Николай рухнул на шер>
шавую попону между хорунжим и сотником, закрыл глаза, что>
бы вслед за товарищами провалиться в черный, как пропасть,
сон. И тут точно шашкой полосонуло. Он понял: это последний
ночлег в России. Окошко царапали острые мерцающие звезды.
Было больно глазам, больно душе. Совсем рядом спал Бахчиса>
рай — до него от Чуфут>кале, где их привал, рукой подать.

В темном углу тихо переговаривались.
— А у нас в Бяконтовой теленок народился, — услышал

подъесаул простуженный шепот. — Голова одна, а морды две,
и глядят в разные стороны. Аккурат перед войной.

— И чего только не бывает. Спи, Митька, — буркнули в
ответ. — Завтра рубиться нам.

— А ежели… Пораскинь>ка — ведь подсказка: и туда и
сюда. И нашим и вашим. Смекаешь, Гордей?

Тот промолчал. Митьку это, видимо, не устраивало:
— Нет, послушай. Вот я хотя б и иногородний, а за белых

был, справно воевал. После в плен угодил, красные меня мо>
билизовали, за них дрался. Под Каховкой — снова кутепов>
цы сцапали, теперь тут бьюсь. А там опять большевички мо>
билизуют. Две морды…

— Сам ты морда! Одна она у тебя — иудина, — устало про>
ворчал Гордей. — Сгинешь…

— Э>э>э, Гордеюшка, не сердись! Дело говорю. Я у тех по>
бывал и у этих. Разное повидал. Таких бы, как я, побольше —
глядишь, и замирились бы. И войне конец. Соединились б и
все вместе — на жидов>комиссаров. А?

— Да пошел ты! — с каким>то злым равнодушием рявкнул
Гордей.

Тоска навалилась на Туроверова. Что>то жуткое, безнадеж>
ное, тупое было в рассуждениях невидимого Митьки. Какое
уж там искательство правды… Он понимал, что должен встать,
найти в темноте сладкоголосого перебежчика, показать эс>
кадрону, полку его лукавый лик. Смолчать нельзя. Он решил
полежать еще минуту. И еще одну: давила усталость. И сразу
утонул в непроглядном сне.

А утром… Впрочем, об этом Николай тоже напишет — в
Париже. А может и раньше. Может, тут же, сдерживая коня,
рассеянно взирая на древние караимские кенасы, в ожида>
нии сигнала командира. Да, да, строки уже были, уже роди>
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лись: «И ждали все, внимая знаку, и подан был знакомый
знак… Полк шел в последнюю атаку, венчая путь своих
атак…» Просто записал он их через двадцать лет.

Уже после боя, удивляясь, что все еще жив, Туроверов по>
дойдет к скале, зачем>то сорвет сухие бессмертники. Цветки
будут крошиться меж пальцев, обращаясь в легкую теплую
пыль. Но и пыль развеет холодный ветер. Тогда подъесаул
заберется чуть выше и выцарапает камнем на камне: «Про>
щай, Россия! 1920 год».

30
Время вдруг понеслось, гикнуло по>кавалерийски — бе>

зудержно, огненно, рассеянно снимая горячие головы с плеч,
сокращая русские часы и дни. В севастопольской гостинице
отцу Владимиру явился во сне Нил Мироточивый. Грустно
молвил святой старец: «День будет вращаться, как час, неде>
ля, как день, месяц, как неделя, и год, как месяц…» И сразу
исчез, точно растаял. Лишь дрогнула занавеска: тоскливо
зазвенел оконным стеклом морской ветер.

Что ж, так и случилось. Пали в неравных боях лучшие коман>
диры. Воинские резервы, предельные людские возможности были
исчерпаны. Надвинулась катастрофа. И сердца сжимались от
этого слова. Иные разрывались. В своем автомобиле на пути в
порт умер генерал Май>Маевский: не вынес отхода армии.

На набережной Востоков столкнулся с архиепископом
Димитрием: значит, успел приехать. Тот обрадовался:

— Слава Богу, отец Владимир, вы с Манефой здесь! Я так
волновался. Красная нечисть непременно растерзала бы вас!
В Константинополь поплывете на пароходе «Великий Князь
Александр Михайлович». Я вас записал.

— Спаси Господи, владыка! — склонился в благодарнос>
ти. — Да… Как говорится, мы покидаем край родной для стра>
ны чужой. Надеюсь, на одном пароходе с вами?

— Я остаюсь в Крыму. Не смею бросить свою паству.
— Но вы погибнете!
— Что>то случилось со временем… — словно бы не слыша

его сказал архиепископ. — Я ездил в Балаклаву, в обитель. У
монахов там свое ночное правило. Прежде они успевали про>
читать все молитвы и до утренней службы могли чуть>чуть
отдохнуть. А ныне не хватает времени даже для чтения мо>
литв. Но их не прибавилось, нет. Удивительно.

Он тяжело помолчал, глядя, как по шатким сходням вно>
сят раненых на борт густо дымящего транспорта. Осенил
страдальцев широким крестом. Произнес тихо, почти шепо>
том, точно для себя:
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— «Ибо восстанет народ на народ, и царство на царство…
тогда будет великая скорбь, какой не было от начала мира
доныне, и не будет. И если бы не сократились те дни, то не
спаслась бы никакая плоть; но ради избранных сократятся
те дни». (Мтф. 24: 7>22).

Кто же они, избранные? Спасут ли поруганную Церковь,
православную Россию от неистовства вооруженных хрис>
топродавцев? Пусть не теперь, пусть потом. Как блуждаю>
щим, нестойким человеческим умом постичь животворные
евангельские глубины? Конечно, речь тут не о земном. И все
же… Ведь Россия. А она…

 — Вас приглашают на совещание, — лихо козырнул подле>
тевший ординарец. — Главнокомандующий ждет через полчаса.

У входа в Большой дворец — небольшая плотная толпа.
Читают объявление: «По всем вопросам относительно эва>
куации надлежит обращаться к командующему войсками
армейского тылового района генералу Скалону».

Все, произнесено: эвакуация! Но давно уже потянулись
груженные скарбом подводы — по Екатерининской, по На>
химовскому — на погрузку к пристаням. Загудели клаксо>
нами набитые поклажей автомобили. И сразу — очереди у
булочных: ждут хлеба, а его уже нет. В глазах беспокойство.
Невольно посматривают на север: оттуда придут большеви>
ки. На тротуаре лежит окровавленное тело: артиллерийский
капитан, он застрелился…

Неподалеку от дворца, на пожухлой траве, пятеро лейб>каза>
ков из конвоя сосредоточенно рубили шашками что>то огром>
ное, серое, распластанное — не то, как саван, не то, как ковер.
Отец Владимир задержался, подошел поближе. Разглядел над>
пись: «Нашему вождю от защитников Крыма 1920 года». Бук>
вы уже рассечены местами, но прочесть пока можно.

— Карта это, батюшка, — выпрямился молодой казак,
смахнул пот с побагровевшего лба. — Непростая, рельеф>
ная. Наши Перекоп>Сивашские позиции изображает. Глав>
нокомандующему подарили…

— Карта?
— Их превосходительство приказали: порубайте, молодцы,

и сожгите. Не хочу, мол, чтоб она досталась этой сволочи. Эх,
Перекоп! Да что уж теперь… — Казак поднял зеленоватые гла>
за; в них стояли слезы. И снова взмахнул шашкой. Надрывный
всхлип, почти детский, вырвался из глубин его могучего нутра.

— Батя>то меня все учил, эх, учил… — одышливо терзался
конвойный. — Шашка должна быть легкой, как перо… И>и>
эх! Острой, как бритва. И гибкой, точно лоза. И>и>эх>х! —
лупил казак, пружиня ногами.
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С тяжелым сердцем Востоков догнал архиепископа Ди>
митрия. Ах, что за беда — карта какая>то: бумага, картон,
клей и прочее. Ведь ненастоящее все и обозначения услов>
ные, но почему>то каждый хлесткий удар клинка больно от>
зывался в груди, и казалось, не свои, а чужие шашки бьют
по чему>то дорогому и близкому, живому еще, бьют по после>
дним пядям свободной от врага русской земли, к которым с
гибельным, куражливым улюлюканьем летят от комиссарс>
кого севера — горе, ненависть, смерть.

Из духовенства, помимо епископа Вениамина и владыки
Димитрия, в кабинет Врангеля был приглашен митрополит
Антоний, давний знакомый Востокова, в сентябре вызван>
ный в армию из>за границы. По нездоровью отца Димитрия,
митрополит теперь по сути руководил Временным Высшим
Церковным управлением. В этом последнем совещании, как
всегда, участвовали члены правительства, начальник шта>
ба, командующие армиями и корпусами.

Итак, войскам приказывалось: оторваться от противника
и идти к портам для погрузки. 1>му и 2>му корпусам — на
Евпаторию, Севастополь.

«Стало быть, с Гришей Ермаковым и с Федей Енгалыче>
вым можем еще свидеться: они как раз там…»

Конному корпусу генерала Барбовича — на Ялту, кубанцам
генерала Фостикова — на Феодосию; донцам и Терско>Астра>
ханской бригаде во главе с генералом Абрамовым — на Керчь.

«Получается, Туроверову в Керчи садиться. Нашел ли он
жену свою, Юлию>красавицу? И жив ли тот танкист моло>
денький? Раб Божий Алексий…»

Двери в соседнюю комнату открыты. Оттуда доносится
треск аппаратов Юза и Морзе — однообразный, тоскливый.
Время от времени появляются дежурные офицеры, доклады>
вают: войска отходят, спокойно, без паники.

— Что с ранеными? — поворачивается к Шатилову главком.
— Транспорт «Ялта» перегружен. Но… Всех взять не удает>

ся. Англичане обещали забрать полсотни человек.
— Что?! Полсотни? Да это капля в море! — сердито переби>

вает Врангель. И «Павлушей» начштаба уже не называет. —
Раненые и больные, все должны быть вывезены. И они будут
вывезены. До единого человека!

— Однако, Петр Николаевич…
— Запомните: я не уеду, пока кто>то останется здесь!
Он поднимается из>за стола и, разминая длинные затек>

шие ноги, делает несколько шагов по кабинету, приближает>
ся к сидящему поодаль духовенству. Теперь отец Владимир
хорошо видит лицо командующего — иссиня бледное, выта>
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явшее, с провалившимися в черноту глазами, ставшими еще
больше, сияющими тревожно>холодным мраморным блес>
ком. Врангель замирает у окна. Тишина в кабинете. Восто>
кову кажется, что барон чуть шевелит бескровными губами.
Он слышит почти неслышимое, едва уловимое, и не может в
это поверить. «Как же тяжело… Господи, дай силы…» — глу>
хо выдыхает генерал.

Потом говорят о тоннаже кораблей, о засыпанном в топки
угле, продовольствии. 126 судов готовы вывезти всех, кто хо>
чет спастись от красных. Но как же горько на душе. И мысли
отца Владимира совсем о другом. Потому что спасение это —
не то спасение. Ему жаль Врангеля. И еще больше — несбыв>
шегося, но такого возможного.

Уж ему>то, армейскому проповеднику, известно, какое
мощное религиозно>патриотическое движение было в Кры>
му. Увы, белые вожди не заметили его, не узнали. Или про>
сто испугались. При этом еще клеветали на русский народ,
что он царя не приемлет. Да вас он не приемлет, вас! Белые
вожди, благородные из благородных, садились на два стула
и проваливались. Кое>кто и не прочь был бы помечтать о
монархии, но вслух боялся оскорбить — ради страха иудей>
ска — завоевания республиканского февраля. Вот Антон
Иванович Деникин, отважный и умелый полководец. И что?
Не хотел восстанавливать трон Романовых. Но без трона
его единая и неделимая разлетелась в пух и прах, а сам он
вместо Москвы очутился в Черном море.

Или протопресвитер Шавельский. Вот уж верный испол>
нитель предначертаний масона Романовского, бывшего на>
чальника деникинского штаба. Шавельский в 1919>м на
Соборе не разрешал даже и произносить слова «царь». Зато
тут же дал волю поляку>эсеру Свенцицкому, каким>то чудом
очутившемуся в рясе священника. И тот уж бичевал, как са>
мых опасных членов Собора, немногих тогда открытых мо>
нархистов.

А храбрейший адмирал Колчак? И золото у него, и войска,
и территория. Но взял и впустил в свое правительство яд со>
циализма, поклонился революции и был предан эсерами, а
большевиками — расстрелян.

И что же вышло? Белые вожди постыдились заветов Свя>
той Руси, а Господь взял и их самих постыдился. Как же мно>
го пролито крови, сколько положено трудов, совершено вы>
соких подвигов, но погибает, уже погибло белое движение.
Лучше бы оно и не начиналось: больше бы уцелело честных
русских людей, которые скоро потребуются для неизбежно>
го восстания против палачей. Неужто прав томный кокаи>
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новый певец, выводящий куплеты про юнкеров, убитых в
Кремле понапрасну? Кстати, он тоже отплывает на пароходе
«Великий Князь Александр Михайлович».

Нет, и тысячу раз — нет! Певец ошибается. Просто нельзя
пренебрегать историческими основами народной жизни.
Нельзя пресмыкаться перед революцией. Это отец Владимир
теперь знал точно. А еще знал он: опомнятся русские люди,
будет восстание. Как по>другому? Вцепившиеся во власть со>
внаркомовские главари могут твердить на сборищах о спра>
ведливости, о борьбе за сытое счастье бедных и обездоленных,
но это дьявольские уловки. Потому что при этом убит влады>
ка Владимир, митрополит Киевский. Вскрыты мощи препо>
добного Сергия Радонежского. Вот и весь ответ. Счастье? Сча>
стье народа, в веках сохранившего себя с оружием, но и с Кре>
стом Животворящим… Что доброго можно возвести, даже если
превратить всю страну в восторженную стройку? Убиты, рас>
терзаны сотни и сотни священников. Осквернены десятки
мощей святых угодников — Митрофана Воронежского, Пи>
тирима Тамбовского, Евфимия Суздальского, Нила Столо>
бенского… Много, очень много: к осени 1920>го взломали 63
раки. Но хватило бы и одного замученного сельского батюш>
ки, чтобы пронзило прозревшего: большевизм — есть ложь.

Неожиданно явился французский адмирал в окружении
молодцеватой свиты, сияющей позументами. Он долго жал
руку Врангелю.

— Мы склоняемся перед вашей доблестью! Ваши офице>
ры и солдаты сражались против в десять раз сильнейшего
врага. Они стремились освободить Россию от постыдной
тирании… Вам приходится покидать родину, — я знаю, с ка>
ким горем…

— Благодарю вас, адмирал! — холодно ответил барон, стре>
мясь поскорее закончить разговор: у него масса дел.

— Но вы имеете удовлетворение в сознании… Да, в созна>
нии образцово проведенной эвакуации.

— Я тронут! — Отец Владимир заметил, как вспыхнул Вран>
гель; измученное лицо запылало пятнами. Нашел же француз
за что похвалить — за эвакуацию. За отступление? С души
воротит.

Но адмирала не остановить:
— Белое дело не было бесплодным. Население Юга Рос>

сии быстро сумеет сравнить вашу справедливую и благоже>
лательную власть с мерзким режимом Советов…

Петр Николаевич отвернулся. Его чуть растерянный ищу>
щий взгляд остановился на отце Владимире — он стоял бли>
же всех и только что попрощался с порывистым поручиком.
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— А икона, батюшка? Где она? — с тревогой вскрикнул
барон, не обращая внимания на сверкающего мундиром со>
юзника. — Образ Курской Коренной не должен…

— Я знаю от владыки Вениамина: икона «Знамение» уп>
лывает на дредноуте «Генерал Алексеев», — пояснил Восто>
ков. — Адмирал Кедров распорядился, дай Бог ему доброго
здравия.

— Хорошо, — потеплел Врангель широкими, все еще от>
чужденно— мраморными глазами; полуулыбка оживила,
чуть расслабила до этого сухое напряженное лицо. — Святой
образ уйдет с нами. Хорошо. Это — наше. А им… Этим…
Ничего нельзя оставлять. Погубят.

Врангель поднялся на ступени.
— Юнкера, дорогие мои, спасибо за службу! — споткнул>

ся, сорвался в высокий звон его командный голос. — Спаси>
бо… Оставленная всем миром обескровленная армия… — ге>
нерал повернул голову в сторону офицеров>союзников; и все,
кто был на площади, посмотрели туда же. — Армия, боров>
шаяся не только за русское дело, но и дело всего мира, остав>
ляет родную землю. Мы идем на чужбину… Идем не как ни>
щие с протянутой рукой, а с высоко поднятой головой, в со>
знании выполненного до конца долга.

Отец Владимир стоял близко от первой заставы и видел,
как плакали юнкера. Многие были ранены, кровь проступа>
ла сквозь грязные бинты. Но мальчишки плакали не от боли.

Вот и кончено. Пора и им с Манефой — на причал. Но нет,
не все. Внезапно над забитой судами бухтой пронесся одино>
кий биплан. Он сделал круг и взял курс на север.

— Я знаю его! Это летчик Енгалычев! — восторженно зак>
ричал рядом молоденький офицер. — Его машина… Ха, сей>
час он товарищу Буденному покажет почем фунт изюма! За>
держит бомбами красную свору.

Сквозь толпу хотел пробиться к офицеру, расспросить про
Федора, но капитан с «Великого Князя Александра Михай>
ловича» хрипло скомандовал в рупор: отходим, все на борт!
Оставалось молится за Федю и надеяться, что вернется. На
рейде, а после и в море он долго всматривался в небо. Но
аэроплан так и не появился.

Было видно, как на крейсере «Генерал Корнилов» подняли
якоря: там Врангель. И сразу же с французского корабля «Валь>
дек Руссо» раздались орудийные выстрелы: это последний са>
лют Русской армии, Андреевскому флагу. С бортов перегру>
женных, осевших до предела транспортов кричали «ура».

Кильватерной колонной, дымя высокими трубами, суда ухо>
дили в открытое море. Отца Владимира познабливало, и Мане>
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фа звала его в каюту, но он не хотел туда, упрямился. Незнако>
мый ротмистр по>свойски шепнул: только что перехвачено ра>
дио красных. Буденный хвастается: белогвардейская гидра раз>
давлена, Крым взят! Однако беспокоится: совсем не осталось
ответственных кадров — для обустройства их советской жизни.
Ротмистр смеялся: не осталось, понятно, не осталось. Контр>
разведчики Климович и Мергин отменно поработали.

Но это — последняя улыбка. А потом… «Тишина перепол>
ненных палуб напряглась, как натянутый лук…»

Солнце быстро потонуло в холодном расплаве моря. Сгус>
тились сумерки. И наступила тишина, невероятная при та>
ком людском скоплении. В молчании все, кто мог, собрались
на корме и теперь неотрывно, до слез напрягая глаза, смотре>
ли на зыбкие очертания уходящего берега. Замерли, стихли,
точно крестоходцы на Пасху — томительные секунды: ни
молитв, ни песнопений. Что же будет? Сейчас, вот>вот — что
случится? Но там, на праздник Великий — грядет Воскресе>
ние, светлое чудо грядет. А здесь? Здесь — пустота впереди.
Какое горе стережет у чужих берегов?

Совсем стемнело. Но сквозь тягучий промозглый мрак еще
мелькали за кормой редкие огоньки опустевших бухт и прича>
лов. И чудилось отцу Владимиру — то не берег прощался с
ними, а двинулся безбоязненно, вдоль самой кромки прибоя
так долго ожидаемый крестный ход. И это его огоньки — от
свечей негасимых в подсвечниках, от кадильниц и жарких
молитв, и еще — от фонаря впереди, что не просто фонарь, а
Божественный свет, победно разрывающий мглу застарелых
грехов и людских раздоров. От жара шумело в голове, и отец
Владимир точно знал, что луна не напрасно золотит от парохода
прямо к берегу свою яркую дорожку. Сейчас крестоходцы оты>
щут ее и скоро будут рядом. Они возьмут всех с собой. Или же
он сам пойдет к ним.

— Батюшка, батюшка! — вырвал его из забытья встрево>
женный голос Манефы.

— Да>да, дочка! Сейчас…
Уже ничего не видно за кормой. Ни одного огонька. Пора

бы уйти, пора согреться в переполненных каютах. Но все сто>
яли, туго прижавшись друг к другу, и этот живой ком из стис>
нутых тел порой вздрагивал, колыхался в такт тяжелым вол>
нам, железному стуку изношенной пароходной машины.

И — ни слова, ни жалобы. Все та же звенящая тишина сты>
ло висела над палубой. Отец Владимир тоже молчал, творя на>
дорванным сердцем сокровенную молитву. И не уходил.

И всё смотрел, смотрел в непроглядную черную даль.



118

СТИХИ ЛАУРЕАТОВ
ВСЕРОССИЙСКОГО
ПОЭТИЧЕСКОГО КОНКУРСА
имени СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

Виктор КИРЮШИН

СОЗВЕЗДИЯ ПЛЫВУТ НАД ГОЛОВОЮ

ГЕРАНЬ
Памяти мамы Серафимы Никитичны

И всё же рай не за горами,
Как нам порою говорят,
А там, где мамины герани
На подоконниках горят.

Сентиментальностью и грустью,
И беззащитностью пьяня,
Цветок российских захолустий,
Ты вновь приветствуешь меня.

Таится серое предместье,
В тумане улица и храм,
А ты пылаешь в перекрестье
Дождями выбеленных рам.

Картинка северного лета
На краски ярые бедна,
Но сколько нежности и света
Идёт от этого окна!
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Так вот он, рай,
Не за горами
И лучше сыщется навряд,
Покуда мамины герани
На подоконниках горят.

* * *
Лежу на диване, болею.
В озябшее вижу окно
Безлюдную к ночи аллею,
Рекламу авто и кино.

Мерцает она, раздражая,
Когда и безделье — не мёд,
И жизнь, как одёжка чужая,
У самого ворота жмёт.

* * *
Звёзд ледяных над городом кочевье,
Когда зима,
Когда темно к шести
И женщина в автобусе вечернем —
Глаза в глаза —
И взгляд не отвести.

Убогий путь меж выбоин и рытвин,
Ползущий в ночь раздрызганный ковчег
И красота,
Подобная молитве,
Та самая, что примиряет всех.

На миг один заставит встрепенуться
И мир забыть, где властвует зима…
А следом надо просто отвернуться
И дальше жить,
И не сойти с ума.

САПОГИ

А мы не размышляли о Державе
И больше беспокоились о том,
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Чтоб сапоги кирзовые не жали
На полигоне
В месиве и ржави,
Когда нещадно ливень бьёт кнутом.
Но воплотились помыслы благие
В моей стране чередованьем смут…
Я сапоги теперь ношу другие,
Заморские они и дорогие,
Да вот беда:
Немилосердно жмут.

* * *
Услышать можно «нет» и «да»
В случайной фразе.
Так преломляется вода
В хрустальной вазе.

Опять бессвязный шум дождя
У самой двери.
Так что>то шепчут уходя,
В уход не веря.

Надежда ветреная лжёт
О счастье рядом.
А вдруг и вправду обожжёт
Случайным взглядом?

Судьба ль замыслила менять
Пути и сроки…
Но разве смертному понять
Её намёки?

ДОРОГА

А путь туда нескладный да безрельсовый:
Беда, коль дождь нагрянет проливной!
Старается, пыхтит автобус рейсовый,
Качаясь, будто пьяница в пивной.

Намаешься, но к пункту назначения
Особо торопиться не с руки,
Пока несёт, баюкает течение
День ото дня мелеющей реки.
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Пусть на удачу грех уже надеяться,
Когда минуешь самый дальний плёс,
Но над обрывом вспыхнувшее деревце
Вдруг отчего>то станет жаль до слёз.

Ах, жизнь моя, полова да окалина,
Небесконечных дней веретено…
Вот деревце — от века неприкаянно,
Вот я стою, такой же, как оно.

* * *
Поговорим о чём>нибудь высоком,
Что предстаёт обыденным подчас.
Вот яблоко, наполненное соком,
Качается, фонариком лучась.

Рябит листва, дрожащая от ветра,
Как тысячи неразличимых лиц.
Во всём — сиюминутное и ретро,
Без явно обозначенных границ.

Вот голуби лепечут на карнизе,
Как сто и даже двести лет назад,
Не ведая иллюзий и коллизий,
Когда>то наполнявших дом и сад.

Вот женщина — судьба моя и мука,
До сей поры сводящая с ума.
Уже не дочь баюкает, а внука,
Почти не веря этому сама.

Созвездия плывут над головою
И возвращают прожитые дни
То серенькой картинкой бытовою,
То фреской,
Рафаэлевой сродни.

СКАЗКА

В полумраке размыты детали —
Фонари, очертания туч…
Воздух августа сентиментален
И, как мед загустевший, тягуч.
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Ни о чем не жалей, человече!
Все случилось, чему суждено.
Даже горечь несбывшейся встречи
Перебьет молодое вино.

Пусть нехитрая песенка спета,
Но неведомой жизни полны
Эти зыбкие полосы света
Восходящей растущей луны.

Что ей беды твои и невзгоды,
Если после метелей и вьюг,
Лишь проклюнутся первые всходы,
Гуси>лебеди сядут на луг?

Вновь округа изменит окраску,
Продолжая по воле Творца
«Жили>были…»
Нестрашную сказку,
У которой не видно конца.

Геннадий МОРОЗОВ

НА ОКСКИХ ОТКОСАХ

* * *
Листопад за окнами шуршит,
Гонит ветер птиц по белу свету...
Я живу в касимовской глуши,
Вспоминаю ливневое лето.

Вспоминаю тёплые деньки
И зазеленевшие озёра,
Угловатый жест твоей руки,
Обрывавший нити разговора.
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Пустяковым был мой разговор,
Ты его запомнила едва ли...
Вырывался ветер на простор,
Листья наши лица задевали.

Я, смеясь, глядел тебе в лицо.
Думалось мне: «Лето отгорело...»
Как твоё венчальное кольцо
Жизнь моя поблёкла, потускнела.

День осенний, гаснуть не спеши.
Душу обрати к добру и свету...
...Хорошо в касимовской глуши,
Если глуше места в мире нету.

СТАРЫЙ САД

Константину Воронцову

…А скоро тучки засинеют,
Набухнут влагою… И вот
Сверкучим ситничком засеют
Мой старый сад и огород.
Я избяную дверь открою…
Едва порог перешагну –
В лицо пахнёт землёй сырою.
Я сырь и прель её вдохну.
И опахнёт меня прохлада…
Замкнусь. И буду молчалив.
И явит взору сумрак сада
Ветвей чернеющих извив.
О, старый сад, насквозь промокший,
Ты всех мне близких пережил…
От бренной жизни изнемогший,
Как ты печален и уныл!
Ты знал морозы и жарищу,
Страшил дрожанием ветвей.
Ползли и вились корневища,
Превозмогая суховей.
И хоть сегодня день ненастный,
Ты доверяешься ему,
Продрогший, блёклый, безучастный
И безразличный ко всему.
Та жизнь, которой жил когда>то,
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Истаяла… И ты поник…
Живёшь, смятением объятый,
И не срываешься на крик.
Почуяв лиственное тленье,
Плоды роняешь в тишине…
Едва>едва сдержав волненье –
Хранишь завидное терпенье,
Совсем не свойственное мне.

* * *
Прошла погода летняя,
Осыпались леса.
Светла ты, наша средняя
России полоса.
Но даже здесь загажены
Места, где чуден вид…
И всё ж, гляди, – бочажина
Родник вот>вот родит.
А ветер в глуби вечности
Уносит облака.
И в бездну бесконечности
Течёт река Ока.
Я думал, что не выстою
В касимовском краю,
Но чувства наши чистые
Слились в одну струю.
Дивлюсь твоей сердечности…
Целуй – и не томи!
Ведь отсвет звёздной млечности
Таят глаза твои.
Еще мы как>то держимся,
Не клоним головы,
Как два осенних деревца,
Лишённые листвы.

* * *
Спасибо, окские откосы,
Спасибо, тихая Ока.
Я здесь познал впервые слёзы
От ледяного ветерка.
Не раз я плакал и… от смеха,
Его я сдерживал, как мог,
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Когда перекликался с эхом,
Дудя в пастушеский рожок.
О, эти звуки, виды эти,
Всё деревенское дивьё!
Вы мне дороже всех на свете…
Всё это кровное, моё!
И Поздняково вспоминая,
Дивлюсь! Я счастлив, счастлив был!
По ржанью слухом узнавая
Всех наших дряхленьких кобыл.
Охвачен вновь я чувством юным,
Оно, сквозь прошлое ведя,
Души затрагивает струны,
Звучащие, как шум дождя.
Как я хотел бы в час разлуки
Доверить душу ветерку,
Чтоб он явил ей эти звуки,
А не смертельную тоску
По неоглядному простору,
По жизни, прожитой в глуши,
Чтоб сострадательному взору
Не зреть последнего позора –
Разора тела и души.

* * *
Я этой тёплой лунной ночью
Открыл окно… А за окном
Совсем не летний дождь бормочет –
Кузнечик цвиркает о том,
Что ночь росиста… И что травы
От влаги стали тяжелы,
И что речушки берег правый
Размыт… Но отмели – светлы.
Их желтый меленький песочек
Водицей тщательно промыт,
Которая и камень точит
Известняковый и гранит.
Она течёт, искрясь, бесшумно,
Над ней толчётся комарьё.
В ней отразились скирды, гумна,
Я видел в ней лицо твоё
Заплаканное, без румянца,
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И очень скорбное… Оно
Являлось мне подобьем глянца…
Лицо – бледно, в глазах – темно.
В них глубина речушки этой,
Увёртливой… И вот она
Луну, как медную монету,
Туманцем кроет… Тишина
Вот>вот подлунный мир объемлет.
Он станет призрачным… И я
Уже ему, ночному, внемлю,
Поскольку… призрачность приемлю,
А не реальность бытия.

Александр ТИХОНОВ

ВСЁ ТА ЖЕ РУСЬ

В ДОРОГЕ

1
Уральских гор изломанные склоны
Уже давно остались позади.
И потянулись грязные перроны,
Пургой переметённые пути,

Просевшие до самых окон избы —
Продрогшая, усталая страна.
Здесь города однажды поднялись бы,
Но никому глубинка не нужна.

А мы глядим в окно с плацкартных полок,
И мчит состав, в огромный мир влюблен…
На миг из дымки вынырнул посёлок
Ещё из тех, столыпинских времён…
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2
Глубинка. Деревня по правую руку.
Испуганно жмутся домишки друг к другу.

Под брюхо машины ложится дорога.
До нужного места осталось немного.

Холодной весною ощипаны рощи.
Мотор беспокойный то глохнет, то ропщет.

Венки на обочинах как>то нелепо
Напомнят: дорога смыкается с небом.

А солнечный диск с затаенной обидой
Всё смотрит в зеркало заднего вида.

* * *
Дождь задумчиво многоточит
По асфальту и мокрым крышам…
Всё длиннее и горше ночи,
Всё слышней деревья дышат.

Дождь пружинит от листьев лёгких,
Измождённых нехваткой света.
Всею силой кленовых лёгких
В редких кронах вздыхает лето.

* * *
Край вселенной!.. Вот он, за рекой.
Мне из окон в ясную погоду
Виден, и притом подать рукой
До заветной кромки небосвода.

Там, во мгле, где превращают лес
В рейки (кубометрами), любая
Птаха видит, что шатёр небес
С гибнущей тайгой закатом спаян.

* * *
Дорога с работы намного короче,
Чем этот же путь на работу с утра.
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По лужам, морозцем прихваченным с ночи,
В простуженный мир выхожу со двора.

Минуты растянуты, спутаны, сбиты,
Бессвязными мыслями полнится мозг…
И я отклоняюсь от нужной орбиты,
Чтоб юркнуть погреться в ближайший киоск.

* * *
Здесь солнце светит по>иному,
Просунув в жалюзи лучи.
О том, что чудится больному,
Не знают строгие врачи.

Мелькают белые халаты,
А в вену льётся физраствор.
Сегодня в крайнюю палату
Рассвет заглядывал, как вор.

Старик — измученный, печальный
С лицом белесым, будто шёлк,
В обнимку с тёплыми лучами
Ушел.

МЕЖСЕЗОНЬЕ

Первый снег, как первый блин —
Комом.
До апреля у земли
Кома.
Снеговик среди двора
Замер.
Как сугробы детвора
Сами.
Зло стучит в моё окно
Ветер.
Солнце греет плохо, но
Светит.
Там, докуда достаёт —
Тает.
А зима берёт своё…
Стая
Неприкаянных ворон
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Ищет
Меж заснеженных дворов
Пищу.
…И пока что не поймут
Люди,
Что с сугробами к утру
Будет.

* * *
Снова копья, мечи и луки,
Кони в сбруе, дома в огне.
Ратный путь — это путь разлуки.

Шепчет женщина: «Смерти нет».
Просит, молит о невозможном,
К небесам обратив свой взор.

…Ногу в стремя и саблю в ножны.
Смерть — повсюду, страшней позор!
Греет душу, что каждый вечер
У распахнутого окна
Ждёт исхода кровавой сечи —
Мать, подруга, сестра, жена…

* * *
Всё та же Русь. Она сменила имя.
Теперь есть Украина, Беларусь…
Но, в общем>то, Россия вместе с ними —
На лоскуты порезанная Русь.

Осталось вспомнить истины простые…
Но как тонка связующая нить!
Наверное, лишь полчища Батыя
Помогут наш народ объединить.
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В целом ряде российских и зарубежных СМИ чуть не каж>
дый день утверждается, что Крым станет, дескать, «новой
обузой» для госбюджета РФ. Что в Крыму, кроме черноморс>
ких — только черноморских курортов и «игорных зон» — не>
чего и незачем развивать и т.п.

Всё это — отголоски, по сути, антироссийской кампании.
Ибо ресурсно>сырьевая база Крымского региона весьма
крупная и разнообразная: по запасам различного промыш>
ленного и энергетического сырья на единицу (1 кв. км) тер>
ритории Крым занимает одно из первых мест в бывшем
СССР.

Причем проекты по освоению крымских сырьевых ре>
сурсов, с последующей их переработкой (полной или час>
тичной) в регионе, были разработаны в 1946—1953 гг., затем
на рубеже 1960—1970>х годов. Но почти все такие проекты,
как и предложения по развитию
транспортных связей Крыма с РСФСР
после 1954 года, можно сказать, «кон>
сервировались». Ни в Киеве, ни в Мос>
кве с 1954 года, похоже, не стремились

Алексей ЧИЧКИН

КРЫМ:
СТРАТЕГИЧЕСКИЕ РЕСУРСЫ

ДЛЯ ВСЕЙ РОССИИ
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к тому, чтобы полуостров развивался в социально>эконо>
мическом плане быстрее, чем Украина или, по крайней мере,
чем сопредельные с Крымом украинские области (Херсон>
ская. Николаевская, Запорожская).

Теперь эти проекты, похоже, возрождаются. Премьер>ми>
нистр Крыма Сергей Аксенов и крымский вице>премьер Ру>
стам Темиргалиев недавно заявили, что «недра полуострова
располагают крупными запасами различного сырья, а их
разработка планируется с участием крупных российских
компаний. Так что, образно говоря, полуостров «вернулся» в
Россию вовсе не с пустыми руками».

Конечно, Крым — прежде всего курортно>туристический
«центр» едва ли не всего СНГ. По экспертным оценкам, ком>
плексное освоение лечебных и туристических возможностей
всего полуострова позволит ему ежегодно обслуживать более
6 млн. человек. А это многие десятки миллиардов долларов в
год.

Речь идет о развитии не только традиционных курортных
районов на Черноморском побережье полуострова. Но и об
уникальных по своим лечебным свойствам бальнеологичес>
ких (грязевых и минераловодческих) районах Северо>Запад>
ного Крыма, а также Крымского Приазовья — то есть Кер>
ченского полуострова и озера Сиваш («Гнилого моря»). Зару>
бежные эксперты еще в 1950>х и 1970>х гг. признавали, что
оздоровительные свойства рассолов Сиваша, многих соле>
грязевых источников того же района и тамошних минвод зна>
чительно целебнее, чем в бассейне Мертвого моря. Но до на>
стоящего времени в Крымском Приазовье — считаное число
курортов, а уровень их сервиса, как правило, пока низкий.

Однако в прежний период отвергалось или «замалчива>
лось» большинство проектов лечебно>курортного развития
этого региона Крыма. Потому не получили должного разви>
тия и пляжные курорты, расположенные или проектируемые
на азовском побережье региона.

Нелишне в этой связи напомнить, что в 1 кг воды озера
Сиваш содержится до 170 мг разнообразных солей с лечеб>
ными свойствами. В частности, это соединения фосфора,
натрия, калия, магния, брома, бромистый магний, сульфат
магния и т.п. Общие запасы солей и рассолов Сиваша с
такой «начинкой» — минимум 200 млн. тонн. Именно на
этой сырьевой базе были созданы близлежащие Перекопс>
кий завод по производству брома и других медикаментов,
Крымский завод по изготовлению двуокиси титана, фос>
форных удобрений и ряда других химико>фармацевтичес>
ких изделий.
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По имеющейся информации, ввиду роста спроса на эту
продукцию требуются реконструкция этих предприятий и
создание новых производств на базе сивашских и, в целом,
крымско>азовских природных ресурсов.

Что касается других видов местного сырья, они в большин>
стве своем расположены в Восточном Крыму — то есть в рай>
оне Керченского полуострова и в примыкающей к нему аква>
тории (Крымское Приазовье). Это газовое — свыше 130 млрд.
куб. метров (включая газоконденсат), нефтяное сырье — ми>
нимум 80 млн. тонн, сырье для черной металлургии — свыше
1,6 млрд. т (достоверные и вероятные запасы). Имеются так>
же крупные месторождения фосфатов. До 70% объема всех
этих ресурсов находится в недрах Крымского Приазовья.

До настоящего времени наиболее освоена нефтегазовая
часть этой ресурсно>сырьевой базы. С участием «Газпрома»
и ряда других нефтегазовых компаний РФ уточнены проек>
ты по разработке прибрежных и морских нефтегазовых мес>
торождений региона. Вдобавок геологи предполагают круп>
ные ресурсы газа вблизи г. Джанкой (северо>восточнее Сим>
ферополя) и в бассейне Сиваша.

Отмечу в этой связи, что еще в конце 1970>х, когда в Гос>
план СССР и Украинской ССР поступали предложения экс>
пертов о развитии не только добычи, но и переработки газа в
Крыму, — в частности, на базе месторождения у г. Джанкой,
то есть вдали от курортных районов полуострова, проекты
местной газопереработки, что называется, были положены
под сукно. Поскольку индустриализация экономики полу>
острова, как и его энергетическая самодостаточность не вхо>
дили в планы руководства Украины и в тот период.

А освоение колоссальных и при этом высококачествен>
ных запасов сырья для черной металлургии, что в Керченс>
ком районе, может потребовать роста мощностей местных
перерабатывающих предприятий (в Камыш>Буруне и Кер>
чи) — для расширения ассортимента их продукции. А спро>
сом эта продукция, в том числе сырьевая и полуфабрикаты,
будет пользоваться и в соседних регионах РФ.

Имеются также — в горных и предгорных районах Кры>
ма — крупные запасы полудрагоценных камней, горного хру>
сталя. И почти для всех сырьевых месторождений Крыма ха>
рактерно высокое содержание основного сырья.

Отметим также, что газовые, да и не только газовые запа>
сы Крыма намного «перекрывают» его внутренний спрос.
Поэтому как сырьевые товары полуострова, так и продукты
их переработки (полной и частичной) будут предназначены
не только для «внутрикрымского» потребления.
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К югу от Симферополя давно разведаны запасы энергети>
ческого угля (Бешуйское месторождение). По данным гео>
логов, уголь здесь образовался в среднеюрских сланцеватых
глинах в три пласта общей мощностью до 3,5 м. Он относит>
ся к газовым углям. Качественные показатели этого сырья
невысокие: большая зольность (от 14 до 55%), сравнительно
низкая удельная теплота сгорания (от 14,7 до 21,84 МДж/кг)
и горит коптящим пламенем. Но для Крыма, в случае полной
изоляции от Украины, — это тоже, своего рода, энергетичес>
кий «шанс».

Бешуйские копи были восстановлены к 1946 г. и давали
тепло Крыму до 1949 года включительно, когда добыча угля
была прекращена из>за нерентабельности. Общий объем за>
пасов этого месторождения оценивается минимум в 2 млн.
тонн. Кроме того, в разных районах гор и предгорий Крыма
встречаются недоразведанные месторождения лигнитов (бу>
рый уголь).

Примечательна такая деталь: в 1955 г. часть северо>вос>
точного района экс>российской Крымской области — поло>
вина бассейна озера Сиваш и Арабатского перешейка («Ара>
батской стрелки») между этим озером и Азовским морем —
была передана Херсонской области Украины. Таким обра>
зом северо>восточная граница Крыма была резко «спущена»
на юг этого района. А в этом секторе Сивашско>Азовского
района тоже сосредоточены крупные ресурсы газового, хи>
мического, солевого и фармацевтического сырья. Потому
такое прохождение границы на северо>востоке Крыма мо>
жет затруднить комплексное освоение сивашских и примы>
кающих к ним ресурсов.

Впрочем, передача части северо>восточного района Кры>
ма Херсонской области в середине 50>х наверняка была свя>
зана и с тем, что именно в передаваемом районе Сиваша и
Арабатского перешейка сосредоточены крупные запасы пре>
сной воды. А водоснабжение Крыма, напомним, остаётся
одной из сложных проблем региона. Стало быть, в «хрущевс>
кий» период решили усилить зависимость полуострова от
водоснабжения с Украины...

Кроме того, в том же 1955>м к северу от Армянска (Пере>
копский район) участок территории примерно в 30 кв. км
тоже передали Херсонской области. Видимо, для того, чтобы
расположенные на этом участке основная грузовая и сортиро>
вочная станции на Северо>Востоке Крыма — у Перекопа —
«контролировались» опять>таки Херсонской областью.

Словом, передача Крыма Украине — не просто «хрущевс>
кий подарок», а четко просчитанный и детально подготов>
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ленный проект, нацеленный на усиление экономико>геогра>
фической, в том числе транспортной зависимости Крыма от
Украины.

Что же касается транспортно>транзитных возможностей
региона, воссоединение Крыма с Россией позволит частич>
но разгрузить порты Краснодарского края и Ростовской об>
ласти РФ и одновременно реализовать проекты новых
«трансазовских» паромно>железнодорожных переправ меж>
ду Крымом и этими регионами РФ. Тем более что российские
порты Азовского моря имеют значительные ограничения по
глубине у причалов. Поэтому грузовладельцы ищут доступ к
более глубоководным причалам, например, в Керчи.

Напомним также и о том, что в 1930 — середине 1950>х гг.
в центральном и южном районах Крыма успешно развива>
лись субтропическое земледелие, хлопководство, возделыва>
ние местных каучуконосов. До их директивного «закрытия»
во второй половине 1950>х. Так что и эти отрасли могут полу>
чить своё второе рождение наряду с глубокой переработкой
разнообразного рыбного сырья, которого переизбыток и в
Черноморской, и в Азовско>Сивашской акваториях Крыма.

«С учетом экономических традиций и природных условий
региона, — уточнил президент Международной организации
кредиторов (WOC) Роберт Абдуллин, — требуется сочетание
трех направлений: освоения местной ресурсно>сырьевой базы
с созданием перерабатывающих мощностей, использования
транзитного потенциала Крыма и развития его курортно>ту>
ристической сферы. Имеется немало примеров умелого со>
четания этих направлений в экономике многих регионов та>
кого рода — например, французских Гвианы, Мартиники и
Новой Каледонии, карибских островов Голландии, испанс>
кой Сеуты, австралийской Тасмании, датских Фарер. Кры>
му, по примеру этих территорий, целесообразно обладать мно>
гоотраслевой экономикой и с учетом его политической гео>
графии». По мнению Р.Абдуллина, решение таких задач «воз>
можно в рамках особой экономической зоны (ОЭЗ), хотя, по
опыту упомянутых зарубежных регионов, ОЭЗ — не един>
ственный механизм комплексного экономического развития
таких территорий».

А вице>президент Торгово>промышленной палаты РФ Ге>
оргий Петров высказал такое мнение: « В Крыму немало воз>
можностей для развития отраслей, важных и для общерос>
сийского рынка, — например, энергетики и пищепрома. В
первом случае речь идет, прежде всего, о крупных запасах
нефти и природного газа. Те же возможности в транзитной
сфере: ряд крымских портов и других путей сообщения вполне
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могут стать крупными «транзитёрами» в Черноморском ре>
гионе и, параллельно, улучшить транспортную «подпорку»
российской внешней торговли, что связано и с проектом мо>
ста через Керченский (азовско>черноморский) пролив».

В то же время, как полагает Г.Петров, «Крым по климати>
ческим и природным факторам является уникальным, по>
этому развитие здесь «зеленой» экономики должно быть при>
оритетом, наряду с восстановлением позиций региона в ка>
честве главной здравницы для России. Ставшие популярны>
ми направления — Турция, Египет — это пляжный отдых, а
традиции Крыма — это лечение и отдых. Вдобавок, именно
Крым был главным источником сырья для парфюмерной
промышленности, а это тоже «зеленая» экономика».

Словом, российский Крым отнюдь не будет «иждивенцем»
госбюджета РФ.
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Мы живем в непростое время. О многом надо подумать, и
прежде всего о том, что же все>таки произошло в российской
истории ХХ столетия. Сегодня мы видим, что преобразова>
ние российского общества в ходе перестройки 90>х годов
носило и носит весьма непростой характер в целом ряде ас>
пектов. Ныне начинаются процессы размывания социокуль>
турных основ общества. Происходит глубинное формирова>
ние криминалистических структур, включая даже государ>
ственные институты. Наступает раскол в системе обще>
ственных интересов. Общество теряет нравственные устои.
В нынешней России масштабы частной собственности дос>
тигли значительных размеров, удивляющих даже страны
классического капитализма. Причем с помощью СМИ по>
старались убедить всех, что обретение богатств частными
лицами произошло на законном основании. Нынешняя си>
туация в России и мире вынуждает ис>
кать выход из положения. Проблема
выбора дальнейшего пути развития —
актуальнейшая тема для разговора. В
статье сделана попытка показать, что
такой выбор может быть сделан.

Юрий МАРКОВ,
доктор философских наук

СОВРЕМЕННАЯ РОССИЯ
ПЕРЕД ВЫБОРОМ
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Ситуация осложняется. В России сложилась весьма спе>
цифическая модель капитализма, в рамках которой успехи
бизнеса существенно зависят от поддержки властных струк>
тур. Сам же экономический успех не всегда бывает доста>
точным и не гарантирует выживание. Предпринимательство
во взаимодействии с властными структурами как раз и объяс>
няет широкое распространение коррупции, делая последнюю
чуть ли не «законной». К тому же, быть собственником от>
нюдь не означает быть тружеником. Напротив, собственность
чаще всего позволяет освобождаться от труда. Неудивитель>
но, что собственность вызывает не столько уважение, сколь>
ко зависть. Собственники обычно не заинтересованы в мо>
дернизации и научно>техническом развитии общества. При
этом становится естественной социальная и культурно>нрав>
ственная деградация общества. Россия в её современном об>
личье делается бесперспективной. Обеспечение социальной
справедливости слишком часто становится невозможным.
Зато коррупция делается естественным феноменом. Эконо>
мическая активность оказывается привязанной к местам
концентрации бизнеса и природно>ресурсным районам. Ос>
тальная же Россия пребывает в затруднительном или даже
депрессивном состоянии. Масштабная модернизация ста>
новится пределом мечтаний, хотя писать о ней стали чаще.

Необходимо заметить, что такая вещь, как свобода, уже
давно «приватизирована» соответствующими клановыми
структурами общества. Наемный (принудительный) труд,
представляющий собой скрытую форму эксплуатации чело>
века, явился своеобразным фактором прогресса не только
капиталистического, но также и социалистического обще>
ства, в котором партийно>государственная верхушка обрела
власть в масштабах страны над трудящимися массами. Вме>
сте с тем, мы и в рамках социализма не нашли возможным
отказаться от наемной формы труда. А это значит, что в стра>
не не мог воплотиться феномен самоуправления, ставящий
человека в центр внимания. Отсутствие самоуправления де>
лало невозможным и народовластие. С другой стороны, пора
признать, что принудительный труд невозможно совмещать
с принципом справедливости. Как мы знаем, кооперативное
движение, предполагающее самоуправление, в СССР прак>
тически было подавлено. И неудивительно, что выживае>
мость социализма постепенно сошла на нет.

Аналогичная судьба ждет в скором будущем и либераль>
но>рыночную систему. Наша политическая элита, к сожале>
нию, не стремится к объективной оценке всей сложности об>
щественного развития в современных условиях. Забота о лич>
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ной популярности часто оказывается на первом месте. Вмес>
те с тем, воровской характер частной собственности стано>
вится все более очевиден для многих. Именно здесь заклю>
чен источник разрушения нравственности в обществе. От>
сюда же проистекает бесчестность на всех уровнях государ>
ственного управления. Попытка слепого заимствования
опыта иных стран в решении российских проблем не всегда
бывает целесообразной. Не следует забывать о том, что воз>
никающие в обществе проблемы часто имеют сугубо внут>
ренние причины, связанные с российской спецификой, и что
даже общественные структуры формируются обычно как
продукт собственной истории.

Общество, в котором культивируется частная собствен>
ность в качестве ведущего фактора, делает обязательным
наемно>принудительный труд, исключая ключевое значение
принципа гармоничного слияния ценностей коллективизма
и индивидуализма. Без такого слияния конструируемая в ходе
революций модель общества выглядит искусственной. Как
капиталистическая, так и социалистическая революция яв>
ляют собой попытки сформировать и закрепить общество
наемного труда, подчиняя его групповым интересам (част>
но>собственническим или партийным). В нынешней России
теоретизирование подменено заимствованием готовых образ>
цов. На понимание подлинной сути исторических процес>
сов, требующих системного единения человек—общество, не
остается ни времени, ни желания. Российская экономика
вынуждена ориентироваться на интересы Запада. Об этом
говорит, например, многолетнее изъятие денег из российс>
кой экономики и хранение их под ничтожно низкий процент
в западных банках и ценных бумагах. Российское общество
в его нынешнем виде никак не может осознать реальную уг>
розу, нависшую над страной. Утрата жизненной активности
значительной части населения — существенный момент в
данном сценарии. Торговля нефтью и газом является, в сущ>
ности, последней зацепкой в поддержании ситуации. А по>
пытки модернизации российской экономики носят скорее
судорожный характер.

Век электроники с его компьютерами, сотовыми телефо>
нами, нанотехнологиями нередко делает людей глухими к
традиционным моральным ценностям, которые считаются
устаревшими, старомодными. Вместо этого значительные
слои населения начинают охватывать бездуховность, прак>
тицизм, культ чувственных удовольствий. Своеобразным
моральным постулатом становится законопослушание не>
зависимо от этического наполнения правовых норм, терпи>
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мость к любым идеологическим установкам, даже если речь
идет о глобализации экономической и политической власти,
господстве финансовой олигархии. Усвоение и использова>
ние благ современной цивилизации считается мерилом са>
мосовершенствования личности, даже если эти блага пред>
ставляются сомнительными в свете моральных оценок. Впе>
реди этих оценок почти всегда оказываются соображения
экономической или политической выгоды. Нельзя не согла>
ситься с Л.Кудрявцевым, который писал: «Стабильность и
жизнеспособность государства определяются, прежде всего,
нравственным и духовным уровнем его населения, а не со>
стоянием экономики. Сознание во многом определяет его
бытие». Именно уровень духовно>нравственного совершен>
ствования социальной системы определяет действительную
возможность прогресса, а не новизна или научно>техничес>
кие открытия сами по себе. Нравственные ценности форми>
руются в ходе истории и являются основным связующим и
цементирующим материалом в обществе, обеспечивая его
существование, а, следовательно, и развитие. Ныне ситуа>
ция осложняется в силу пассивности человеческого духа и
отсутствия должного понимания того, какой мы хотим ви>
деть Россию.

Развитие общества без развития человека невозможно. Ре>
альная человеческая жизнь на Земле складывается не на ос>
новании рациональных суждений и расчетов, а под давлени>
ем нравственных установок и правил, диктуемых инстинк>
том во имя сохранения коллективных образований (племе>
ни, рода, общества). Нет ничего опаснее умозрительных схем
общественного прогресса, построенных на разумных нача>
лах. История творит человеческую культуру, а человеческая
культура, в свою очередь, определяет особенности дальней>
шей истории. И хотя разум человека является творением ис>
тории, культура не сводится к накопленным знаниям и мате>
риальным ценностям. Рациональные продукты оказывают>
ся спаянными воедино с нравственными ценностями, регу>
лирующими человеческое поведение и общую прочность со>
циальных связей. Нравственный закон существует как ре>
зультат осознания правил поведения в целях сохранения кол>
лективного образа жизни, ибо человек — существо коллек>
тивное. В животном мире такого осознания нет, так что со>
хранение биологических сообществ обуславливается исклю>
чительно благодаря поведенческим инстинктам, закреплен>
ным на генетическом уровне.

К сожалению, рациональность способна подавлять есте>
ственные начала в человеке, порождая индивидуализм и
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стремление к присвоению результатов коллективной деятель>
ности. Без такого подавления моральных оснований социу>
ма бездушным рационализмом было бы невозможно станов>
ление капитализма и социализма, построенных на требова>
ниях разума и экономической целесообразности, когда ре>
зультаты коллективной деятельности присваиваются либо
частными лицами, либо государством как политическим
институтом.

На этом фоне казалась неразумной передача земли крес>
тьянским общинам в Японии, причем без всякого «выкупа»
(знаменитая реформа Мейджи 1868 г.). Между тем, общин>
ное землепользование порождает институт общинного само>
управления с обязательным учетом нравственного импера>
тива. В итоге весь ход социальной жизни был подчинен со>
циокультурным традициям, а экономический рационализм
уступил место духовно>нравственным критериям. Если в
Европе с её культом наживы городской стиль жизни оказал
разрушительное действие на деревню и традиционные цен>
ности, то в Японии, напротив, эти ценности пришли из де>
ревни в город, стимулируя организацию экономических пред>
приятий по принципу «большой семьи» с пожизненным най>
мом работников. Это и явилось причиной японского эконо>
мического чуда, позволившего считать Японию «капитали>
стической страной без капиталистов». Внедрение некоторых
черт хозяйственного самоуправления обеспечило стране от>
носительно высокий уровень благосостояния населения в
городе и деревне. Тяга к социальной справедливости и здо>
ровому духовно>нравственному климату жизни сделали Япо>
нию удивительной цивилизацией с высоким уровнем соци>
ально>экономического развития, несмотря на свои весьма
скромные территориальные масштабы. Стоит отметить, что
так называемый пожизненный наём без особых сложностей
можно было бы заменить на принцип коллективно>долевого
участия во владении производственными ресурсами, по>
скольку частная собственность при любых обстоятельствах
является принципиально несовместимой с требованиями
справедливости. Этого пока не произошло. Но в будущем
подобная модернизация кажется неизбежной.

Существуют глубинные связи между духовными и нрав>
ственными ценностями. Например, характерный для Рос>
сии принцип коллективизма, являясь духовной ценнос>
тью, в то же время определяет характер нравственных от>
ношений между людьми, в частности, накладывает огра>
ничения на эгоизм, требует отзывчивости и доброты, лич>
ной скромности, искренности и взаимного уважения.
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Принцип приоритета духовных начал над материальными
исключает стремление к наживе, культ денег, воровство,
обман и мошенничество. Насильственная практика либе>
рально>рыночного реформирования в России обнаружи>
вает множество дефектов. Попытка сломать сложившую>
ся систему ценностей, скорее всего, завершится возрож>
дением духовно>нравственной культуры и её упрочением.
Насилие над социумом, как и насилие над природой, при>
водит к трагическим последствиям, в конечном счете, для
тех, кто творит это насилие. Формируемые в ходе истории
социокультурные пласты ведут себя как сжимающаяся
пружина. Самоуверенность мировой олигархии с её тай>
ными организациями и планами, как в свое время наи>
вная уверенность человека в своем праве господства над
природой, станет бессильной против сил разжимающейся
пружины духовно>нравственного возрождения. Надобно
осознать, что общество, как и природа, не может быть за>
менено искусственной конструкцией. Власть над социу>
мом, как и власть над природой, представляет собой ил>
люзию человеческого сознания, не достигшего пока над>
лежащей зрелости.

Сегодня мы говорим о построении демократического об>
щества в России. Однако ничего похожего на народовластие
у нас в стране пока не наблюдается. А в этих условиях науч>
ный и интеллектуальный потенциал, сохранившийся в Рос>
сии, не может стать условием подъема экономики. Даже если
бы бизнес стал прибыльнее, народные интересы все равно
остались бы в стороне. Общественное устройство, соответ>
ствующее законам нравственности, ещё надо уметь постро>
ить. Просто образованных и квалифицированных людей для
этого недостаточно. Необходима коренная реорганизация
общества на принципах кооперации во всех сферах деятель>
ности, а не только в сельском хозяйстве, как иногда думают.
В рамках такой реорганизации обретает свою значимость
общественная (кооперативная) форма собственности в виде
общей или коллективно> долевой.

Мы пока стараемся избегать такого хода дел, прислуши>
ваясь к тому, что нам шепчут на Западе. Реальность пока
устроена так, чтобы народ не имел какой>либо реальной воз>
можности контролировать идущие сверху решения или до>
биваться отставки недобросовестных чиновников. Влияние
народной воли на принятие государственных решений в Рос>
сии пока что является практически невозможным. Демокра>
тическое общество ещё надо уметь построить, а не только
говорить о нем с высоких трибун.
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Экономический рост, который не сопровождается разви>
тием человеческой личности, не может считаться полноцен>
ным и даже целесообразным. Если мы хотим создания новой
модели развития, то обойтись без отказа от наемной формы
труда мы не имеем права. А это значит, что процессы коопе>
ратизации общества, рождающие механизмы самоуправле>
ния, должны расширять свои масштабы. Другого пути про>
сто нет. Институт частной собственности необходимо пол>
ностью заменить институтом кооперативной собственнос>
ти. Капитализм в этом случае трансформируется в государ>
ственно>кооперативный строй, исключающий также и го>
сударственный монополизм. Вне этих процессов мечта об
инновационных и наукоемких технологиях не только неосу>
ществима, но даже нецелесообразна, поскольку развитие
общества без развития человеческой личности невозможно.

Новые идеи хороши, если новым делается человек, а об>
щество обретает черты духовно>нравственной цивилизации.
Лишь в рамках такой цивилизации творческая активность
людей представляется в полной мере оправданной. Внедре>
ние самоорганизации и самоуправления в общество должно
происходить в расширяющихся масштабах, включая управ>
ление на самом высоком (государственном) уровне. Россия
уже имела возможность убедиться в том, что государствен>
ное планирование и управление без решительного отказа от
наемной формы труда не может продолжаться слишком дол>
го, а введение института частной собственности ещё более
усугубляет ситуацию, закрывая обществу путь в будущее.

Нельзя не заметить, что программа демократизации об>
щества, связанная с созданием Общественных палат, пока>
зала, в общем>то, свою бесполезность и ненужность, оказа>
лась тщетной. Попытка связать демократию с рыночной иде>
ологией, в целом, не удалась. Мы все более убеждаемся в том,
что заимствование западных моделей жизнеустройства ока>
залось во многих отношениях пустым занятием. Это хорошо
видно большинству простых людей, для которых остались
значимыми традиционные ценности и принципы морали.
Попытки создать искусственные модели общества на осно>
ве нравственно ущербных идеологий и теорий оказались не>
удачными.

Уже давно пора делать выводы. Общество нельзя констру>
ировать так, как мы конструируем техносферу, т.е. опираясь
исключительно на рациональные способности человеческо>
го мозга. Естественное развитие общества должно опираться
на законы нравственности, которые вытекают из отноше>
ний человека с социальной и природной средой. Нравствен>



143

ный человек живет в гармонии с обществом, а нравственное
общество — в гармонии с природой. Этого нельзя достичь,
действуя лишь в соответствии с логикой, разумом, наукой.
Ни о какой сфере разума (ноосфере) не может быть и речи,
если мы хотим избежать человеческой катастрофы. Апелля>
ция к разуму неизбежно ведет к соображениям полезности и
эффективности (выгоды), которые позволили создать либе>
рально>рыночную конструкцию общества, доказавшую за
минувшие века свое духовно>нравственное несовершенство.
В условиях ослабления нравственных регуляторов в обще>
стве начинают создаваться компенсаторные механизмы, про>
исходит интенсификация законотворческой деятельности,
усиливается тенденция государственного управления, дохо>
дящая до расширения конституционного поля в виде раз>
личных политико>идеологических конструкций. Нынешнее
общество начинает упорно входить в фазу искусственного
конструирования социосферы по аналогии с техносферой.
Между тем, аналогия с биосферой была бы даже более при>
емлемой.

С точки зрения формальной логики и рациональных мо>
делей жизнеустройства, характерных для капиталистичес>
кого пути развития, у человечества нет иного выхода, кроме
как устанавливать мировую власть, уничтожая при этом
миллиарды «лишних» людей любыми способами. Мы убеж>
даемся, что рациональный мир может держаться лишь с по>
мощью силы. Причем условием сохранения социальной си>
стемы является широкое распространение тонких техноло>
гий и компьютерного контроля. Отсюда обостренный инте>
рес к нанотехнологиям. Человек, который приучает себя смот>
реть на окружающий мир через рациональные очки, будет
воспринимать себя вершиной природы, господином над все>
ми живыми существами.

Более того, в самом человеческом обществе будет разви>
ваться и укрепляться тенденция выделения элитарного слоя,
призванного держать в подчинении остальную массу людей.
Роль последних заключается, прежде всего, в производстве
материальных благ и услуг для представителей элиты. Либе>
рализм, провозглашающий свободу, заключается в обеспе>
чении свободы удовлетворения любых потребностей челове>
ка. А если учесть силовой характер равновесия социальной
системы, то кажется естественным разделение общества на
элитарную часть и остальных человекоподобных существ.
При этом окружающий мир превращается, главным обра>
зом, в источник природных ресурсов. Природопользование
становится безусловно доминирующим над экологией. Гос>
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подство разума для элитарной личности проявляется в дос>
тижении того, что этот разум хочет. Остальные представляют
собой массу, обладающую всего лишь свойством хотеть, под>
чиняясь при этом воле мировой элиты.

Нравственные предписания человеческому разуму дает
сама природа, исходя из критерия сохранения популяции
(общества) в окружающем мире. Эти предписания носят, как
правило, иррациональный характер. Попытка трактовать их
как заповеди, идущие от Бога, кажется довольно естествен>
ной. Этим объясняется сама возможность и прочность рели>
гиозного мировоззрения, которое может без особого труда
проникать даже в сферу ученых. Религия и нравственность
повязаны прочными узами. Экологические корни морали
обычно не осознаются, поскольку выходят за границы логи>
ки, вынуждая говорить о таинственном зове сердца и души.
Именно подчинение этому зову делает человека свободным,
тогда как материальные потребности сплошь и рядом отни>
мают эту свободу.

В условиях падения нравственности материальные инте>
ресы грозят похоронить цивилизацию, и лишь постольку
возникает потребность в искусственных системах тотально>
го контроля с использованием электронных чипов. Это крас>
норечиво говорит о несвободе бездуховной цивилизации. Без>
духовный человек нуждается в самом жестком контроле, и
потому он обречен на утрату свободы. Пора осознать, что раз>
витие общества без должного духовно>нравственного разви>
тия человека невозможно. В условиях же моральной деграда>
ции общества необходим тотальный контроль над поведени>
ем человека. И чем крупнее социальная система, тем жестче
этот контроль должен быть. Разнообразные способы принуж>
дения, включая правовые, остаются единственной надеждой
выживания либерально>рыночной системы.

Между тем, система эта нуждается не просто в перестрой>
ке, а в замене её на принципиально иную. А именно такую, в
рамках которой исчезает рынок труда, и человек обретает
должную, ничем не ограниченную свободу распоряжаться
своими интеллектуально>трудовыми способностями. Не>
трудно догадаться, что имеется в виду кооперативная систе>
ма социального жизнеустройства, обладающая такой важ>
ной чертой, как самоуправление. Проблема выбора, перед
которой стоит современная Россия, должна решаться в
пользу кооперативного (самоуправляемого) общества. Раз>
витие общества без развития человека невозможно.

Возвышение государства над обществом недопустимо. В ны>
нешней либерально>рыночной России общие государствен>
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ные установки, носящие идеологический характер, фикси>
руются в особых федеральных документах — государствен>
ных доктринах. К 2010 году таких документов насчитыва>
лось несколько десятков. На этих госдоктринах основыва>
ется государственная политика. В случае особой важности
государственная доктрина может вводиться в действие акта>
ми президента или правительства РФ. Например, Концеп>
ция национальной безопасности РФ была утверждена ука>
зом президента РФ от 17 декабря 1997 г. Ныне (после нео>
днократных процедур доработки) она уже фигурирует под
названием «Стратегия национальной безопасности РФ».
Социально>политическая деятельность государства осуще>
ствляется под эгидой данного документа, способного воздей>
ствовать даже на трактовку отдельных конституционных
положений. В частности, тезис о паритете (балансе) интере>
сов личности, общества и государства явным образом пере>
крывает положение о приоритете прав человека (ст.2 Кон>
ституции РФ). Но при этом важно иметь в виду, что нацио>
нальная безопасность России вряд ли может быть обеспече>
на в условиях доктрины индивидуализма. Нравственная лич>
ность не будет заявлять о приоритете своих прав на частную
собственность. Абсолютизация этих прав подрывает нрав>
ственные основы государственного бытия. Права и свободы
человека как высшая ценность в качестве положения Ос>
новного (конституционного) Закона, очевидно, нуждается в
уточнении, что и следовало бы делать в рамках государствен>
ной доктрины.

Среди важных госдоктрин можно упомянуть также кон>
цепцию формирования в Российской Федерации «электрон>
ного правительства» до 2010 года, одобренную распоряже>
нием правительства РФ от 6 мая 2008 года и т.д. В условиях
глобализации появляется возможность усиления контроля
над личностью. Это тоже не кажется привлекательным. Нрав>
ственный контроль в условиях самоуправления, достижимого
лишь в условиях кооперативного общества, заменяется даль>
нейшим усилением внешнего контроля, который необходим
в условиях либерально>рыночного общества. Таким образом
ищутся способы сделать капитализм долгоиграющей плас>
тинкой.

Создается ощущение, что созданная в настоящее время
совокупность госдоктрин задает контуры идеологии Россий>
ского государства, определяет схему общей государственной
концепции в качестве своеобразного идеологического «фун>
дамента» для укрепления институтов частной собственнос>
ти. При этом нацпроекты можно рассматривать как опор>
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ные фрагменты стратегии развития государства, некие при>
оритетные направления. Таким путем мы получаем некий
либерально>рыночный аналог бывшей системы государ>
ственного управления. В целом осуществление так называе>
мых национальных проектов (с 2006 года) — это своеобраз>
ная попытка воспрепятствовать ухудшению социально>эко>
номической ситуации.

Пока что усложнение задач государственного управления
стимулирует рост бюрократического аппарата. Этот рост
имеет экстенсивный характер. Совершенствование управ>
ления на основе внедрения компьютерных систем позволяет
говорить об интенсификации эволюционных процессов в
правительственных структурах. Неспроста появляется идея
«электронного правительства» на основе использования ин>
формационно>коммуникационных технологий (ИКТ), по>
зволяющих сделать деятельность правительства более про>
зрачной для населения и различного рода предприятий.

Создается впечатление, что культура государственного
управления некоторым образом изменяется в сторону улуч>
шения. И действительно, мы выходим за рамки простой ком>
пьютеризации (информатизации) органов государственной
власти, поскольку изменяется характер межведомственных
связей, происходит своего рода оптимизация взаимодействия
между горизонтальными элементами госуправления. Име>
ются в виду не только различные министерства и ведомства,
но и региональные органы власти. Создание и развитие «элек>
тронного правительства» могло бы преодолеть тенденцию
роста бюрократического управления, чреватую усилением
коррупции в чиновничьей среде и злоупотреблениями пред>
ставителей власти. Беда лишь в том, что человек в либераль>
но>рыночной среде остается как бы на дне общества, тогда
как интересы частного капитала выходят на первое место.

Нельзя исключать возможности того, что в современном
обществе происходит своего рода политическая игра. В рам>
ках искусственных социальных конструкций политика вы>
нуждена брать на себя весьма специфические функции. Не>
удивительно, что политику нередко считают грязным делом.
Иными словами, её считают аморальной чуть ли не по опре>
делению. Политика была, как правило, связана с борьбой за
власть, за доминирующее положение в обществе. В ходе че>
ловеческой истории государство всегда возвышалось над
обществом. Это происходит и в условиях современной де>
мократии. Беда в том, что вхождение во властные структуры
освобождает людей от ответственности за принимаемые ре>
шения. Такая ситуация говорит о том, что существующие
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способы формирования и функционирования подсистемы
управления в обществе не отвечают пока критериям нрав>
ственности. Происходит автономизация управленческого
труда, который превращается в своеобразную форму господ>
ства политической элиты в обществе. Господство всегда бу>
дет аморальным по самой своей сути, и всегда будет призна>
ком искусственности в социальном жизнеустройстве. По>
литическое господство будет иметь место до тех пор, пока в
обществе существуют «подданные» и обуславливающий та>
кой статус людей наемный труд. Развращающая природа
власти связана с тем обстоятельством, что власть и связан>
ные с нею управленческие решения в той или иной степени
освобождаются от ответственности. Тем самым открывается
дорога злу, несправедливости, бесчестности, лживости. Даже
в условиях современной демократии политическая актив>
ность нацелена на обретение властных полномочий и воз>
можности обогащения.

Безответственность политиков есть объективный резуль>
тат нравственно неполноценной конструкции общества, до>
пускающей наемный труд и низведение человеческой лич>
ности до уровня трудового ресурса. Право пользования тру>
довым ресурсом приобретает либо государство (государ>
ственная собственность), либо частное лицо (частная соб>
ственность), благодаря тому, что эти формы собственности
открывают доступ к властным полномочиям. В нравствен>
ном обществе стремление к власти теряет смысл, посколь>
ку остается лишь управленческий труд, связанный с дол>
гом и ответственностью. Именно таковым является коопе>
ративное общество. Причем вознаграждение за вышеупо>
мянутый труд целиком и полностью будет зависеть от ко>
нечных результатов, как при любом другом труде. Государ>
ство перестает быть властной структурой, превращаясь в
центральный аппарат управления. Возникает система, ко>
торую можно было бы назвать государственно>кооператив>
ной формой жизнеустройства. Что касается современных
политиков, то для многих из них идея общественного слу>
жения превращается всего лишь в элемент политической
демагогии, в то время как власть становится самоцелью. И
пока есть феномен власти, политика не будет удовлетво>
рять критериям нравственности. Утрата веры общества в
демократию представляется вполне естественной, посколь>
ку такой феномен пока существует.

Возвышение государства над обществом делается невоз>
можным в условиях кооперативного жизнеустройства, пред>
полагающего усиление роли самоуправления в обществе. В



148

рамках государственно>кооперативных систем, которые бу>
дут возникать повсеместно, будут формироваться механиз>
мы гармонизации общества и государства. Формирование
государственных решений, в частности, решений об управ>
лении бюджетными средствами, станет предельно открытым.
Более того, эти решения обретут статус совместных реше>
ний. Необходимость в традиционных выборных советах де>
путатов отпадает. В ходе постепенного роста масштабов са>
моуправления общество обретет статус государственно>коо>
перативного строя, в котором человек, наконец>то, займет
подобающее ему место. Гармония отношений общество—го>
сударство породит гармонию отношений человек—общество.
И лишь в этих обстоятельствах возникает принципиально
новое общество, знаменующее рождение духовно>нравствен>
ной цивилизации.

Разум и нравственность на фоне обострения социальных про>
блем. Мы привыкли думать, что государственные институты
являются своеобразным воплощением разума в обществен>
ном организме, тогда как религиозные институты призваны
выполнять функцию хранителя нравственности, поскольку
придают ей статус божественных заповедей. Иного обосно>
вания моральных правил современное общество пока не при>
думало. Особенность послепротестантского времени в Евро>
пе состоит в построении потребительского общества, в кото>
ром потребление становится высшей целью и смыслом жиз>
ни. Возникает культ материальных ценностей, занимающих
более высокое положение, чем духовные ценности. То есть,
согласно этой логике, более богатый более угоден высшему
Разуму, т.е. Богу. Богатство и богоизбранность становятся
синонимичными, а обладание деньгами оказывается верным
знаком богатства. Независимо от того, как деньги были по>
лучены, они делают индивида богоугодным, достойным рай>
ской жизни и вечного блаженства в раю после смерти. Любо>
пытная деталь: религия в лице протестантства благословляет
частную собственность и связанную с ней форму жизнеуст>
ройства, которую мы усиленно внедряем в современной Рос>
сии, несмотря на православие. При этом христианская цер>
ковь готова демонстрировать свою лояльность к внедрению
либерально>рыночного режима власти в России. В результа>
те складывается противоестественная ситуация, чреватая
многими бедами не только экономического, но и социально>
го характера.

Россия начала ХХI века, разделив в очередной раз разум и
нравственность, оказывается в зоне повышенной опаснос>
ти, несмотря на относительное финансовое благополучие.
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Пока что спасает положение обилие денег в бюджете. Но это
не может считаться признаком улучшения ситуации. Соци>
альные опасности имеют тенденцию к нарастанию. Баро>
метром этих опасностей является, в частности, состояние
здоровья детей школьного возраста. Как показала диспан>
серизация, 2/3 школьников имеют различные хронические
заболевания, которые существенно ухудшают положение
будущих молодых людей на рынке труда. Имеются все осно>
вания утверждать, что социальный и человеческий капитал
в России находится в стадии истощения. Прочность россий>
ского общества последние десятилетия была во многом обус>
ловлена старшим поколением, которое уходит в прошлое,
покидая историческую арену. Причем государство не счита>
ет нужным обеспечить ему достойную старость. Отношение
средней пенсии к средней заработной плате в России посто>
янно снижается, достигнув уровня менее 25%. Между тем,
согласно международным стандартам, установленным Меж>
дународной организацией труда, минимально допустимый
уровень этого отношения не может быть ниже 40%.

О том, что социальная и психологическая обстановка в
России является неблагополучной, свидетельствуют ещё и
такие факты: 40% взрослого населения страдает артериаль>
ной гипертонией, широко распространено курение и упот>
ребление алкоголя. Среди новорожденных число больных
выросло с 14,8% в 1990 году до 37% в 2008 году. Это предмет
особой тревоги. Проведенный в августе 2008 г. опрос населе>
ния продемонстрировал весьма низкий уровень доверия к
медицинской помощи: 66% населения полагают, что при не>
обходимости они не смогут получить хорошее медицинское
обслуживание. Одна из причин — коммерционализация ме>
дицинских услуг, при которой доступ к врачебной помощи
существенно усложняется. Государственная поддержка сис>
темы здравоохранения в России явно недостаточна. Одно из
двух: либо государство бессильно, либо оно намеренно ухо>
дит от решения вопросов здравоохранения. Российских ру>
ководителей не тревожит сокращение средней продолжитель>
ности жизни. В соответствии с демографическим прогнозом
численность населения в России сократится до 127 млн. че>
ловек к 2030 году с тенденцией дальнейшего уменьшения.
Показатели рождаемости и смертности сравнялись в 1992
году, после чего смертность остается выше рождаемости.
Многие социально>экономические показатели по состоянию
на 2010 год можно считать неблагополучными. Например,
разрыв между доходами 10% самых высокообеспеченных
групп населения и 10% самых малообеспеченных составляет
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16.6 раз или даже 40 раз, если учитывать скрытые доходы.
Доля населения с доходами ниже величины прожиточного
минимума равна 12.6%. Ко всем этим вещам разум остается
глух, а нравственность вообще уходит за пределы внимания.

Подобная ситуация приводит к деморализации общества,
утрате ценностных ориентиров, росту числа самоубийств.
Усиливается враждебное отношение между различными груп>
пами общества. Чем все это может закончиться и как скоро,
сказать трудно. Судя по всему, управленческие структуры
особенно не обеспокоены сложившимся положением. Исто>
рический же опыт говорит о том, что социальные катаклиз>
мы могут происходить внезапно, выходя при этом за рамки
управляемости. Причем по мере усложнения общества мас>
штабы катаклизмов возрастают. При сложившихся обстоя>
тельствах научная и творческая интеллигенция оказывается
лишней для российского государства в его нынешнем виде.
Разделение разума и нравственности приводит к тому, что
наши ученые, писатели, художники и т.д. в целом утрачива>
ют свою духовную силу, которая могла бы противостоять гра>
бителям и душителям России. Власть же в силу сложивших>
ся обстоятельств готова поддерживать тех, кто служит «золо>
тому тельцу» и преклоняется перед ним.

Между тем, чтобы двигаться вперед, нужен идеал духов>
но>нравственного содержания, о чем говорил в свое время
Ф.Достоевский. Такой идеал нужен обществу, но, к сожале>
нию, не нужен нынешним властным структурам, которые
понуждают всех к погоне за рублем, и не только предприни>
мателей, но и элитарную часть общества, включая творчес>
кую интеллигенцию. Людей вынуждают служить «золотому
тельцу», а не Отечеству, не благородным целям и задачам.
Выступая на Всемирном русском Соборе, известный писа>
тель В.Распутин сказал, что мы живем в оккупированной
стране, и признаки оккупации налицо — чужая экономика,
чужая культура, чужие песни, чужая архитектура. С подоб>
ной оценкой ситуации трудно не согласиться, поскольку с
разделением разума и нравственности наши традиционные
ценности оказываются отодвинутыми на последнее место.

Важная (если не важнейшая) задача заключается в том,
чтобы обеспечить гармоническое сочетание принципов ин>
дивидуализма и коллективизма с возрождением коллектив>
но>долевых форм собственности. Лишь в этом случае воз>
можно слияние разума и нравственности. Оно оказывается
практически достижимым в рамках кооперативного жизне>
устройства, которое начинало формироваться ещё в дорево>
люционной России, и было насильственно прервано в ок>
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тябре 1917 года. Советская власть, хоть и позволяла движе>
ние общества в сторону развития коллективистских ценнос>
тей, поставила перед кооперативами высокие заслоны. Меж>
ду тем, открывалась уникальная возможность создавать вы>
сокоэффективные кооперативы при поддержке государства.
Увы, даже перестроечные устремления России в 1990>х годах
не помогли делу.

Прошло уже достаточно много времени для того, чтобы,
наконец, осознать свои исторические ошибки и удостове>
риться, что лишь в рамках кооперативного общества возмож>
но решение дисгармонии между разумом и нравственностью,
человеком и обществом. К сожалению, вместо этого нача>
лось движение в обратную сторону: появилась частная соб>
ственность с тенденцией неограниченного роста. Принцип
коллективизма был заменен на принцип индивидуализма
вместо того, чтобы искать пути создания государственно>
кооперативного строя, в рамках которого объединяются дол>
жным образом ценности индивидуализма и коллективизма.
Забота о людях сменилась заботой прежде всего об элитар>
ных слоях общества (олигархах и чиновниках). Разделение
разума и нравственности обрело слишком заметный харак>
тер. Несправедливость проникает в самые различные сферы
нашей жизни. В целом, можно сказать, что объединение го>
сударственных и частных интересов привело к нравствен>
ной деградации государственных чиновников. В условиях
этой деградации даже феномен коррупции представляется
естественным и даже обязательным. Становление государ>
ственно>кооперативного строя в обществе исключает все
подобные вещи.

Рост деградации в современном обществе. В современной
России с полным сознанием дела была выстроена социальная
модель, основанная на доминировании частного капитала в
условиях духовно>нравственной деградации страны, чтобы
превратиться в источник природных ресурсов для Запада. Со>
зданный в России капитализм можно было бы назвать бю>
рократическим. Основанием для этого может быть тот факт,
что чиновники нашли способ вписаться в эту модель, извле>
кать для себя разнообразные выгоды, используя, в частности,
такую вещь, как коррупция. Задачу сохранения нынешней
общественной системы ставит перед собой созданная в стране
политико>экономическая элита, ставшая частью мировой
элиты. При этом власть оказывается в условиях политичес>
ких ограничений. Смена государственного капитализма в
бывшем СССР на бюрократический капитализм в современ>
ной России оказывается не столь существенной для страны.
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Крах не замедлит произойти, как только поток сырьевых
ресурсов на Запад начнет затухать. Социальное переустрой>
ство страны — актуальнейшая задача. Трансформация ре>
сурсно>сырьевой экономики России в инновационную эко>
номику, ориентированную на благосостояние общества и
социальный прогресс, предполагает отказ от частной соб>
ственности в пользу коллективных форм и самоуправления.
А это значит, что общественный строй в России должен быть
соответствующим образом изменен. Нам не нужен ни госу>
дарственный капитализм, ни тем более бюрократический. В
обоих случаях человек превращается в предмет манипуля>
ции, в инструмент политических и экономических игр. Бо>
лее того, эти игры осуществляются отнюдь не в интересах
России, а в интересах мирового капитала.

В современной России мы видим, как умирает промыш>
ленное производство и разрастается непроизводственная
сфера. Это естественно, поскольку страна обретает статус
ресурсно>сырьевой колонии, обслуживающей Запад. Потре>
бительский характер российского общества становится оче>
видным. Об этом свидетельствует все более назойливый ха>
рактер рекламной деятельности. Уже в 1990>х годах доля рек>
ламы в цене товаров составляла порядка 25%. В 2001—2010
годы эта доля стала существенно выше, и для некоторых то>
варов достигла 50%. При этом возрос объем импортных то>
варов.

Предлагаемые сегодня государством социальные услуги,
особенно по уходу за пожилыми людьми, по предоставлению
качественных медицинских и образовательных услуг, жилья,
отдыха и т.д., явно недостаточны. Довольно серьезной явля>
ется в нынешней России проблема трудоустройства. При этом
примерно треть всех доходов россиян оказывается в распо>
ряжении 7,8% богатых людей страны. Привлечение наемно>
го труда в частный сектор обеспечивается более высоким
уровнем доходов, чем в государственном секторе. Россия зри>
мо теряет свои нравственные ценности, одновременно утра>
чивая степень законопослушания. Наблюдается падение
интереса к общественной и политической жизни страны.
Растет напряжение между обществом и властными структу>
рами на фоне процесса сращивания высшей бюрократии и
олигархии.

Ныне отдельные исследователи мечтают о социализме со
смешанной экономикой, с учетом опыта СССР, КНР, Шве>
ции, Белоруссии, чтобы существенно укрепить свои геопо>
литические позиции. Считается, что таким способом можно
построить Единое экономическое пространство и даже обес>
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печить стабильность и безопасность на всем Евразийском
континенте. При этом западный путь развития, внедривший
в экономику частную собственность, не отвергается этими
исследователями. Мечта построить Единое экономическое
пространство в рамках смешанной экономики сочетается с
другой мечтой — сохранить предпринимательство и частную
собственность. Тот факт, что смешанная собственность со>
храняет наемный характер труда, нынешними экономиста>
ми попросту игнорируется. А ведь за этим фактом скрывает>
ся несправедливость, праздный образ жизни, потребитель>
ство и эгоизм, т.е. безнравственное жизнеустройство.

Прошло уже достаточно много времени, чтобы понять, что
рыночная экономика с частной собственностью России (да
и не только России) противопоказана. Такая экономика вхо>
дит в очевидный конфликт с культурно>историческими осо>
бенностями российского народонаселения. Уже сам факт, что
в России нет закона о бесплатной медицинской помощи, сви>
детельствует об аморальности сложившейся социально>эко>
номической системы. Если власть не волнуют личные рас>
ходы граждан на получение медицинской помощи, то это зна>
чит, что такая власть сама не имеет права на существование.
В Советском Союзе бесплатную медицину удалось органи>
зовать благодаря абсолютизации государственной собствен>
ности, при которой вся сфера социальной жизни страны ло>
жилась на плечи государства. То, что государство не смогло
выдержать такую нагрузку, говорит лишь о том, что система
наемного труда не способна к выживанию даже в условиях
социализма. Частная же собственность не только не спасает
положения, но значительно усугубляет его. Платная меди>
цина — яркое тому подтверждение.

Другой немаловажный момент. Российские СМИ, види>
мо, поставили перед собой задачу выдавать в эфир исключи>
тельно негативную информацию. Сообщения об убийствах,
авариях и катастрофах занимают бьльшую часть времени.
Можно подумать, что ничего другого в России не происхо>
дит. Представляется совершенно очевидным, что СМИ не
выполняют возложенную на них функцию, не способствуют
улучшению социально>психологической среды в России, не
направлены на распространение актуальных идей и поло>
жительного опыта. Низкопробная реклама заполняет эфир с
поразительной настойчивостью. Бесконечное повторение
примитивнейших рекламных роликов не может вызывать
ничего, кроме раздражения. Очевидно, что ни о какой свобо>
де распространения какой>либо ценной информации в об>
ществе не может быть и речи. Ныне Россия находится на
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цивилизационном распутье. С одной стороны, нас пугает то>
талитарное социалистическое прошлое, с другой стороны —
звериный оскал капитализма. Думать об иных ориентирах
цивилизационных перемен нам запрещено. А они есть.

Наступила пора осознать, что превращение человека в то>
варно>рыночный продукт рождает рабство духа. В этих ус>
ловиях сам человек становится зараженным потребительс>
кими интересами, которым оказывается подчиненным все
остальное. Власть, которая, по логике вещей, должна была
бы быть долгом служения, превращается в кормушку. Она
оказывается в руках более изворотливых, лживых и говорли>
вых личностей, не желающих и неспособных проникать в
суть вещей. Власть становится всего лишь инструментом для
удовлетворения личных амбиций и достижения личного бла>
га. Богатыми и знатными становятся также приближенные к
власти, обретая сомнительный ореол общественной элиты.
СМИ стараются изо всех сил, чтобы утвердить в массах эли>
тарный характер примитивных и бездуховных человеческих
созданий. Почему>то считается, что степень известности ав>
томатически делает человека незаурядной личностью с мас>
сой достоинств. А между тем, большинство этих личностей
живут под лозунгом «бери от жизни все!», представляя пара>
зитический слой общества. Они озабочены только обретени>
ем богатства и сытости, стремлением получать удовольствия
и развлечения. Такое общество представляется обреченным.
И именно такое общество мы называем потребительским.
Самое грустное заключается в том, что человеческая масса
заражена инстинктом подражания в выборе своих идеалов.
Потому>то и становится необходимой общественная транс>
формация, как способ решения проблем.

Какой же путь выбрать? В настоящее время сохраняется
опасность превращения России в конфедерацию под про>
текторатом внешних геополитических сил. Чтобы избежать
такого хода событий, некоторые исследователи находят це>
лесообразным возродить имперскую направленность разви>
тия России. Причем считается, что делать это лучше всего в
рамках модели «народного капитализма», отказавшись от
нынешней модели олигархического капитализма, которая
заведомо исключает принцип социальной справедливости и
способна привести к разрушению всей суверенной финан>
сово>экономической инфраструктуры страны. К сожалению,
выдвигаемая идея народного капитализма не выглядит дос>
таточно привлекательной. А.Тонконогов считает возможным
перейти на акционерную форму владения предприятием с
сохранением генерального субъекта владения, которому по>
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зволительно сохранять за собой до 25% всех акций. Прочие
акции могут принадлежать кому угодно, включая самих со>
трудников предприятия. Прибыль предприятий идет акцио>
нерам, независимо от того, трудились эти акционеры или нет.
А.Тонконогов полагает, что даже в сырьевых отраслях эко>
номики в распоряжении акционеров допустимо оставлять до
20% прибыли. Приходится признать, что и в рамках такой
модели «народного капитализма» принцип социальной спра>
ведливости заведомо нарушается.

То, что мы называем термином «народный капитализм»,
не избавляет нас от феномена наемного труда и замаскиро>
ванного паразитизма акционеров. И уже по этой причине
предлагаемая модель не может гарантировать соблюдение
законов морали и справедливости. Государство и общество
остаются противостоящими друг другу, и потому значимость
человека как личности, а также благосостояние населения
гарантировать нельзя. Госчиновники по>прежнему остают>
ся заинтересованными поддерживать те предприятия, ко>
торые готовы поделиться с ними своими доходами. О ра>
зумном сочетании (конвергенции) частной и государствен>
ной собственности в обществе наемного труда можно толь>
ко мечтать.

Индивидуализм и коллективизм целесообразно сочетать
лишь в рамках коллективной долевой собственности, кото>
рую мы называем кооперативной. Социализм не выдержал
испытаний именно потому, что оставался обществом наем>
ного труда. А.Тонконогов готов заменить термин «народный
капитализм» словами «рыночный социализм», либо даже го>
ворить о «социальном капитализме». От такой замены вряд
ли будет лучше, поскольку человеческая личность остается в
тени. Именно по этой причине ни один из названных терми>
нов не кажется удачным и не может должным образом отра>
зить задачу построения социально ориентированной модели
экономического развития.

Говорить об инновационном пути развития сегодня бук>
вально вошло в моду. При этом не следует забывать, что ин>
новации (нововведения) могут быть разными. Обычно име>
ются в виду научно>технологические новшества. Однако
наиболее фундаментальными инновациями являются нов>
шества в системе социально>организационной перестройки
общества. Например, внедренная в свое время в России мо>
дель социализма могла бы рассматриваться как пример со>
циально>организационной перестройки, хотя и не вполне
удачной. К сожалению, об инновации типа кооперативизма,
когда в обществе расширяет свои масштабы совместная до>
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левая собственность вместо частной (капитализм) и государ>
ственной (социализм), говорить почему>то не принято. Важ>
но понять, что одни лишь научно>технологические иннова>
ции не сделают общество лучше в духовно>нравственном
плане, хотя и гарантируют рост экономических доходов. Тот
факт, что кооперативизм, в отличие от капитализма и социа>
лизма, предполагает инновационный прорыв в сфере чело>
веческой сущности, исключая при этом феномен наемного
труда (скрытую форму рабства), почему>то мало интересует
современную науку, включая экономику.

Жизнеспособность и эффективность кооперативного са>
моуправления доказана историей, несмотря на разнообраз>
ные способы административного подавления. Кооператив>
ные отношения строятся на взаимных интересах и ответствен>
ности, повышают значимость нравственных принципов в
обществе. Осуществление идеалов и ценностей, которые в
свое время были движителем народной активности, возмож>
ны лишь в условиях народовластия. До реализации этих ус>
ловий современное общество пока не сумело дорасти. Соци>
ализм в его марксистском варианте оказался трудноосуще>
ствимым и даже разрушительным для общества. Неудиви>
тельно, что в нем многие видят модель госкапитализма, и не
более того. От госкапитализма в России без особого труда
был совершен переход к обычной частнокапиталистической
модели хозяйства. Лозунги о кооперативном жизнеустрой>
стве конца 80>х годов были лишь способом затушевать та>
кой переход. Между тем, в бывших соцстранах Европы дви>
жение в сторону кооперативов было весьма основательным.
Например, на долю сельхозкооперативов в Румынии прихо>
дилось 60% земельных угодий, в Венгрии — около 72%, в
ГДР — около 83%. Кооперативы стали играть заметную роль
также и в других видах хозяйственной деятельности. Коопе>
ративными принципами жизнеустройства было охвачено
почти все население. Средства массовой информации об этом
важном факте хранили полное молчание.

В условиях антропологической катастрофы, которая име>
ет место в современной России, необходимо, как справедли>
во считает П.С. Гуревич, развивать знания о самом человеке,
совершенствовать его положительные качества. Но в таком
случае необходимо совершенствовать социальную среду и её
институты, без которых новый человек не возникнет. Иными
словами, важно найти пути духовно>нравственного совер>
шенствования общества. Сама жизнь подсказывает нам, как
этого можно добиться. Имеется в виду стимулирование коо>
перативного движения на принципах самоуправления и кол>
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лективной собственности. К тому же такое общество будет
естественным образом нацелено на гармонию с природой.

Иерархически организованный механизм самоуправления
раскрепощает человека, делает его личностью в подлинном
смысле этого слова. При этом экологизация общества обре>
тает естественную силу, исходящую из обновленного духов>
ного мира человека. Здоровье природы и здоровье человека
образуют единство, которое и составляет смысл гармонии
общества и природы. Если прежде человек жил в условиях
«тирании общественных форм», то в условиях самоуправле>
ния эта тирания прекращается.

Если говорить кратко, то важный вывод, к которому мы
приходим, заключается в том, что общество должно реши>
тельным образом скорректировать сложившуюся парадиг>
му развития, обратив самое пристальное внимание на коопе>
ративную модель общества, в котором центральную роль бу>
дут играть механизмы самоуправления на всех уровнях, а
собственность на средства производства обретет коллектив>
но>долевой характер. Замена частных хозяйств, или даже го>
сударственных, кооперативными предприятиями не пред>
ставляет каких>то сложных проблем. Требуется всего лишь
постепенное перераспределение собственности.
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Как и всё в этой жизни, события начались с вещей буд>
ничных и ничем не примечательных. Мы с Равилем слегка
подзадержались за пивом — недалеко от Белорусского вок>
зала рядом с часовым заводом, в полуподвальчике. Вы на>
верняка знаете это местечко. Пиво там разливает Фатима,
женщина красивая, улыбчивая и, самое главное, к нам с Ра>
вилем относится с неизменным гостеприимством. Даже по>
дарки дарит в дни рождения, естественно, когда эти дни мы
отмечаем в её подвальчике.

Сознательно говорю об этом столь подробно, поскольку
всё, что произошло позже, настолько выходило за рамки ра>
зумного, что мне просто необходимо как>то заземлить эти
события, убедить самого себя, что я в здравом уме и твёрдом
рассудке, что пива выпито не так уж много, бывали у нас
посиделки и более обильные.

Разговор шёл о мистике, но какой>
то пустоватый, хотя время от времени
Равиль меня предостерегал — не
надо, дескать, об этом так подроб>
но, не трогай понятия, не то чтобы

Виктор ПРОНИН

БАГУЛЬНИК

РАССКАЗ
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недоступные нам, из его слов выходило, что они нежелатель>
ные, почти запретные. Такая вот тональность проскальзы>
вала в его словах.

— Почему? — уже в лёгком пивном хмелю удивлялся я.
— Слушают, — отвечал Равиль вполголоса.
— Кто?
— Они.
— Здесь?
— Они всегда рядом, любят слушать такие вот разговоры.

Их прямо водит от хохота.
— А что ещё любят?
— Они вообще любопытные ребята… Иногда до неприли>

чия. Например, когда мужчина с женщиной… Ну ты, пони>
маешь… От этого зрелища их просто не оторвать.

— Надо же, — озадачился я и замолчал, поскольку Фати>
ма принесла пиво и фисташки.

В общем, поговорили.
Мне кажется иногда, что во время таких пивных бесед мы

с Равилем сделали немало открытий, проникли в те области
бытия, в которые человеку пока еще вход закрыт. Ах, если бы
вовремя догадаться да не полениться и записать наши про>
зрения, а то запатентовать… Хотя, наверно, всё>таки не сто>
ит этим заниматься, открытия наши явно преждевременные,
до них дойдёт дело лет через сто, если не через тысячу, а то, что
мы прорвались в эту область сегодня, дело случайное, ре>
зультат гула электричек, улыбки Фатимы, прочих совершен>
но неуловимых обстоятельств, которые тем не менее влияют
на человеческую психику, разум, интуицию, особенно, ког>
да всё это обострено светлым «Невским»…

Электричка моя отходила в двадцать пятьдесят две, на неё
я и надеялся попасть. Фатиму мы покинули за полчаса до
закрытия подвальчика и пришли на платформу перед самым
отправлением. Равиль проводил меня до первого вагона, по>
желал счастливой дороги, потряс в воздухе розовым дымя>
щимся на морозе кулаком, двери закрылись с мягким рези>
новым хлопком, и электричка тронулась. Всё было прекрас>
но, и через двадцать минут я должен был сойти на платформе
Немчиновка, где и проживал последнее время.

Снова прошу прощения за излишние, может быть, под>
робности, но без них я не могу продолжать, тут же начинаю
сомневаться в том, что видел, что слушал и вообще во всём,
что со мной произошло в эти дни.

Время было достаточно позднее, пассажиров в вагоне ока>
залось немного, человек десять>двенадцать и, выбрав сиде>
ние у окна, я вжался в угол. Вагон попался тихий, не гудя>
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щий, окно не запотевало, видимо, хорошо было подогнано,
что, как вы знаете, бывает нечасто. Вечерние огни делали
Москву почти праздничной, и даже серые, вытоптанные снега
казались нарядными, словно действительно обещали ско>
рый праздник.

Моё внимание привлёк напряжённый, какой>то свистя>
щий шёпот за спиной. Осторожно оглянувшись, я увидел
двух мужичков довольно затрапезного вида. Склонившись
друг к дружке, почти касаясь головами, они говорили, похо>
же, о чём>то чрезвычайно для них важном. Вернее, говорил
один, с седой клочковатой бородой, горящим взглядом и в
вязаной шапочке, в которых обычно ходят студенты и чечен>
цы. За отворотом шапочки обычно прячутся прорези для глаз,
поэтому, надвинув шапочку, чтобы прорези совпали с глаза>
ми, можно идти на любое рисковое дело, не опасаясь, что
тебя потом опознают свидетели. Уже давно замечено — когда
идёшь на дело, эти самые свидетели подворачиваются ну
просто обязательно, возникая неизвестно откуда, чуть ли не
из>под земли.

Я вслушался. Увлечённый разговором мужичок не слиш>
ком старался говорить потише, да и я, видимо, не казался
ему человеком, которого стоит опасаться, если он вообще
меня замечал. Такая внешность у меня бывает после пива у
Фатимы, я становлюсь не просто незаметным, а даже как бы
и несуществующим. Неплохое, между прочим, качество, оно
частенько выручает меня в такие вот ночные часы в безлюд>
ной электричке.

— Значит, так, слушай. Бабуля эта стоит всегда на одном
месте, у входа в метро Белорусская>радиальная. И продаёт
только багульник, понял? Только багульник. И только три
дня в году. Она продавала вчера, сегодня, будет продавать
завтра. Подойди к ней и купи семь пучков, не меньше и не
больше. И не скупись, не торгуйся… Сколько запросит,
столько и заплати.

— И что мне с ними, с этими пучками?
— Принеси домой и поставь в воду. На седьмой день, за>

помни — не раньше и не позже, на седьмой день оборви все
цветочки и дай настояться. Да, и листики оборви. Не забудь
про листики, в них вся сила. Ты знаешь, как собирают ба>
гульник? В противогазах.

— Это почему же?
— На всякий случай. Чтобы не случилось чего…
— А что может случиться?
— Всё, что угодно. Понял? Всё, что угодно.
— И сколько нужно настаивать?
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— Сам не догадываешься?
— Неужели семь дней?
— Ну вот, начинаешь кое>что понимать. Потом отцедить.

Крепость не должна быть ниже пятидесяти.
— Так это ж первак? — испугался попутчик бородатого.
— Называй, как хочешь.
— А бабулю я как узнаю?
— Она тебя узнает. Мимо неё не пройдёшь.
— Как же она меня узнает, если мимо тысячи людей про>

ходят? Она меня никогда не видела, я её никогда…
— Она видит всех, кто о ней знает. Запомни самое глав>

ное — не торгуйся. Деньги нужно отдавать легко, без сожа>
ления, будто долг хорошему человеку возвращаешь.

— И что, после семи дней можно употреблять?
— Нужен ещё папоротник.
— А где же его взять зимой>то?
— Под снегом.
— И что дальше?
— Высуши, разотри ладонями в пыль и высыпь в бутыль,

но не забудь при этом…
Дальше я ничего не смог разобрать — диктор объявил, что

следующая остановка Немчиновка. Электричка пронеслась
над освещённой Кольцевой дорогой, и тут же послышался
визг тормозов — мне пора было выходить. Странный разго>
вор двух попутчиков за моей спиной дослушать не удалось,
да мне, в общем>то, и так всё было ясно, таинственную, кол>
довскую науку самогоноварения я усвоил давно. За всеми
застольями мои напитки выпивают первыми и лишь когда
кончается самогонка, гости, скрепя сердце, принимаются за
казённое пойло, иначе я эту продукцию назвать не могу.

На следующее утро я снова оказался в Москве, естествен>
но, на Белорусском вокзале, и только подойдя к станции мет>
ро, вспомнил про бабулю, о которой вчера таким зловещим
шёпотом рассказывал мужичок с клочковатой бородой. Я
оглянулся по сторонам, прошёл к мосту, вернулся и увидел,
всё>таки увидел существо, которое безучастно смотрело на
москвичей, проносящихся мимо в бесконечной своей суете.
У ног бабули стояла кошёлка, а в руке она держала малень>
кий пучок чего>то растительного, пучок ничем не напомина>
ющий цветы — корявенькие, сухие веточки.

— Что это? — спросил я.
— Сам знаешь, — она взглянула на меня остро, усмешли>

во и как бы узнавая, хотя я мог твёрдо сказать, что никогда
раньше мы с ней не виделись.
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— Багульник? — уточнил я для верности, поскольку и ба>
гульника никогда раньше не видел.

— Он самый, — кивнула бабуля. — Семь букетов?
— Семь, — ответил я, хотя эти маленькие метёлки можно

было назвать букетами только из великодушия.
Она наклонилась к кошёлке, пошарила там узловатыми

своими пальцами и протянула мне семь пучков, перевязан>
ных проволочками в красной изоляции.

— Сколько задолжал? — спросил я.
— А сколько не жалко, — почти игриво ответила бабуля.

Вспомнились слова вчерашнего попутчика — не торгуйся. И
почему>то показалось, подумалось, вернее, пришла уверен>
ность, что любая купюра, которую я наугад вытащу из кар>
мана, будет уместной. Я так и поступил — нашарил в карма>
не бумажку и вынул.

Оказалось, пятьсот рублей.
Бабуля взяла её с совершенно невозмутимым видом, суну>

ла в какую>то щель в одежде и снова повернулась к несу>
щейся мимо толпе заспанных, недовольных жизнью моск>
вичей. Но когда я повернулся, чтобы уйти, бабуля меня оста>
новила.

— Не забудь про папоротник. — Она вперила в меня как
бы слегка недоверчивый взгляд.

— Какой? — не понял я.
— Из>под снега.
— Так его же ещё найти надо…
— Найдёшь.
На том мы с ней и расстались.
На следующий день, пробегая мимо входа в метро Бело>

русская>радиальная, бабули я уже не увидел. Может быть,
багульник закончился, может, время вышло — бородатый
предупреждал, что бабуля будет на этом месте только три дня.

Надо заметить, что в самогоноварении я человек далеко не
последний. В своё время, ещё живя в Украине, я освоил эту
науку во всех тонкостях и мог получать очень даже неплохую
брагу на основе дрожжей и сахара, из скисших слив, отжато>
го винограда, мёрзлой картошки и так далее. Верные люди
снабдили меня первоклассным инструментом из лучших ла>
бораторий города Днепропетровска, а там этих лабораторий…
Видимо>невидимо!

Громадная круглая колба из особо прочного, термостойко>
го стекла, так называемый холодильник, опять же стеклян>
ная труба со сложной, пузырчатой системой внутри — пода>
рок профессора химико>технологического института, гиб>
кие, эластичные шланги мне раздобыли ребята с авиазаво>
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да… Качество исполнения, надёжность, внешний вид само>
го аппарата делали моё производство не просто гигиенич>
ным, а в полном смысле слова эстетичным — чуть не напи>
сал эротичным. Но и это слово было бы уместным, было бы
правильным. Занимался я этим противоправным делом в бе>
лоснежном, накрахмаленном халате — наш районный хи>
рург, попробовав раз>другой моего зелья, отдарился, чем мог.
Говорит, лучше я ещё один срок прохожу в старом халате, но
новый вручаю тебе, как выдающемуся мастеру своего дела.

Такие дела, ребята, такие дела.
Всё это должно вас убедить, что разговор, обрывки кото>

рого я услышал в электричке, не мог оставить меня равно>
душным. После первых же донёсшихся до меня слов я не>
вольно, но устойчиво, как хороший радар, повернул своё ухо
в сторону бородатого попутчика.

По глупости и простодушию мне показалось, что я услы>
шал слова, относящиеся к неким особенностям любимого
моего дела. Но по прошествии времени, когда случились все
эти кошмарные события, я засомневался — о самогонке ли
говорили мои случайные попутчики, её ли, родимую, имели в
виду, когда шептались за моей спиной? Из каких таких ми>
ров они появились, в какие такие миры направлялись…

Тогда эти вопросы мне и в голову не приходили, тогда во
мне возникло единственное желание — поразить ребят на>
стойкой, которую они ещё не пробовали.

Поразил.
Можно сказать, наповал.
Во всяком случае, заходят они ко мне теперь гораздо реже,

чаще со своей бутылкой, купленной, скорее всего, в сосед>
нем киоске, да приносят водку, или как там её ещё назвать,
производства дружественной Осетии. Да, болеют после по>
сиделок, да, выживают с трудом, не все до конца выживают,
как, например, зять Юрия Ивановича — Саша.

Расскажу.
Посетила человека слабость — поленился сходить в даль>

ний магазин и купил на ужин бутылку водки в ближнем ки>
оске, на самом соблазнительном перекрёстке установили его
некие лица кавказской национальности, как выражаются
нынче наши мыслители.

Ну, ладно, купил Саша, зять Юрия Ивановича, выпил её
и, можно сказать, помер. Почти помер. На его счастье,

больница была ну просто за забором. Неважная больница,
неухоженная, но хороша она была тем, что туда частенько
попадали незадачливые любители осетинской водки. Сашу
доставили в эту больницу волоком и почти бездыханным. Но
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поскольку все врачи, сёстры, вахтёры и даже уборщицы этой
больницы уже хорошо знали, что делать с таким пострадав>
шим, всё от них зависящее сделали.

Выжил Саша.
Не сразу, не на следующий день, лето прошло, пока он

выживал, но оклемался мужик, выкарабкался, как мог, с того
света, одной ногой уж там был, дохнуло на него холодом, хо>
рошо так дохнуло, убедительно.

Выжил, но умом пошатнулся.
Да, ребята, да.
Сейчас это совсем другой человек, не всех узнаёт, да и его

уж мало кто узнать может. Где его безудержный переливча>
тый смех, где розовые щёчки, сверкающий азартом жизни
взгляд, где? Нет у Саши ничего этого. Теперь у него тихий
голос, вздрагивающие руки, мелкие шажки и разогнуться
он до конца не может, в землю в основном смотрит. Если чего
спросишь у него, стесняется, глаза прячет. Рукой так легонь>
ко отмахнётся, нашёл, дескать, о чём говорить. Ни о чём он
уже не говорит, но глазами смотрит, предметы видит, время
суток различает.

Однако, нашёл в себе Саша силы и как>то после полуно>
чи, уже после полуночи, ближе к утру, пробрался неслышной
тенью к тому самому киоску и в какую>то щель влил из ка>
нистры двадцать литров высококачественного бензина, де>
вяносто восьмого бензина не пожалел Саша на свою затею.
А когда канистра опустела, он в ту же щель запихнул свой же
недокуренный окурок…

Вы видели в последних известиях из кавказского, опять
же, региона, машину, в которой взорвался смертник с деся>
тью килограммами тротила, видели? Так вот, киоск после
Сашиного предутреннего поступка представлял собой нечто
похожее — обгорелый металл, искорёженный дымящийся
остов, гарь и копоть, даже смертник, ребята, даже смертник
оказался в наличии — остался кавказец ночевать в своём
заведении на случай, если среди ночи кому>то понадобится
бутылка осетинской водки. Но самое печальное было в том,
что девяносто восьмой бензин так славно поработал, что не
осталось ни одной уцелевшей бутылки.

Такие дела.
И всё это некоторым моим гостям, я имею в виду Володю

Пашукова, кажется меньшим злом, чем попробовать мою по>
трясающую настойку на багульнике. Но иногда он всё>таки
решается, хвалит, искренне хвалит, хотя и немногословно, по>
том надолго замолкает, и дозвониться до него невозможно ни
по рабочему, ни по домашнему телефону. Даже мобильник,
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который нынче, похоже, имеется у каждого первоклассника,
не говоря уже о шалых и беспечных десятиклассницах, даже
мобильник оказывается намертво заблокированным. Про>
изошли события, в которых я и самому себе не сразу признал>
ся, не сразу мог назвать всё своими именами.

Но по порядку.
Вернувшись домой с багульником, я поставил сухонькие

корявенькие веточки в литровую банку с водой, втиснул её
среди цветочных горшков на подоконник, чтобы та жизнь,
которая, возможно, таилась в веточках, смогла поймать хоть
немного скудного подмосковного солнца. В ежедневнике
ровно через семь дней поставил фломастером красный крест,
чтобы не забыть, когда именно мне надо пустить этот багуль>
ник в дело.

Для тех, кто разбирается в самогоноварении, могу сказать,
что закваска у меня была поставлена чуть ли не за неделю до
странной встречи в электричке и к тому моменту, когда на
подоконнике появилась банка с багульником, бурление,
пыхтение и тяжкие вздохи, которые доносились из выварки
с закваскою, замолкли, началось тихое побулькивание. Оно
уже не грозило выбросами, извержениями беснующейся мас>
сы воды, перемешанной с дрожжами, сахаром и прочими до>
бавками, знать о которых всем вовсе не обязательно.

Время от времени, вспоминая о багульнике, я подходил к
окну, отдёргивал штору и всматривался в тот веник, который
бабуля с Белорусского вокзала назвала букетом. Действитель>
но, дня через три на веточках возникли чуть заметные высту>
пы, которые лишь при большом желании можно было назвать
почками. Прошло ещё несколько дней и, перевернув очеред>
ную страницу своего ежедневника, я наткнулся на тот самый
красный крест, нанесённый мной с помощью фломастера.

И я опять вспомнил о багульнике.
Подойдя по обыкновению к окну и отдёрнув штору, я чуть

не пошатнулся от удивления — тоненькие со спичку веточки
какого>то тёмного, неживого цвета были просто усыпаны
яркими розовыми цветами с тонкими лепестками необыкно>
венной красоты и привлекательности. Их обрамляли малень>
кие жёсткие листики, блестящие сверху и матово>бархатис>
тые снизу. А вот запах, запах цветов был каким>то необыч>
ным, точнее будет назвать его нездешним. Чужой, но стран>
но притягивающий запах. Может, африканский, азиатский,
может, и не земной даже — и такая мысль мелькнула у меня в
тот момент, когда я впервые вдохнул аромат багульника.
Потом уже, потом я много раз вспоминал бабулю, её узлова>
тые пальцы и те букетики, которые она дала — был ли это в
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самом деле багульник? И каждый раз сам себе отвечал —
ох, не багульник это, ох, что>то другое подсунула мне стару>
ха у входа в метро Белорусская>радиальная. И ещё мелькну>
ла мыслишка, опасливая такая, запоздалая — а не специ>
ально ли ко мне подсели те два попутчика в электричке, не
для меня ли они и затеяли тогда свой разговор.

Ну, да ладно, продолжим.
К тому времени, когда зацвёл багульник, буду его всё>таки

называть багульником, так вот, ко времени его цветения зак>
васка в десятилитровой выварке приобрела необыкновенный
золотистый цвет, сделалась полупрозрачной, напоминающей
светлый, хорошо выделанный янтарь, с солнечным зайчи>
ком внутри.

Значит, готова, значит, можно приступать к следующему
этапу, проще говоря, гнать.

О, ребята, о!
Трепетное сердце самогонщика бьётся в такие моменты

радостно и учащённо, он весь в нетерпении, в тревожном ожи>
дании, точь>в>точь как перед первым свиданием — что полу>
чится, как сложится, не загубить бы зарождающееся чудо
грубым жестом, нехорошим словом, дурными мыслями…

Не всем доступно это чувство, ох, не всем!
Найдутся охайники и злопыхатели, готовые посмеяться

над самыми счастливыми моментами жизни самогонщика!
Так, наверно, художник наутро отдёргивает полотно от своей
картины — что удалось, не удалось? Так фотограф всматри>
вается в проявленную, сырую ещё плёнку, с которой стекает
вода! Так врач смотрит на только что рождённого ребёнка —
хорош ли вес, рост, жив ли он сам, здорова ли мать…

Взяв лопату с комьями осенней ещё земли, я направился в
дальний угол сада, где, как мне помнится, в тенистой сырос>
ти всё лето раскачивались круто изогнутые листья папорот>
ника. Да, мне нужен был папоротник из>под снега — об этом
говорил попутчик с клочковатой бородой, об этом не забыла
напомнить старуха на Белорусском вокзале.

Зима выдалась снежная, снег валил чуть ли не каждый
день. Да что там Подмосковье! Вы помните — Африка засы>
пана снегом, Европа затоплена наводнениями, в благосло>
венной Херсонской области вдруг попёрли подземные воды,
наружу попёрли, затапливая дороги и разрушая беззащит>
ные глинобитные дома! Но добрался я до земли, прорыл шурф
метра полтора глубиной и увидел, увидел потемневшую за
зиму обескровленную листву.

Солнце уже садилось, шурф мой был наполнен закатным
светом, но его хватило, чтобы отличить мёртвую крапиву от
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мёртвого папоротника. Выбрав несколько стеблей покруп>
нее, поцелее, я выбросил их наружу, на розовый, светящийся
в сумерках снег, и выбрался сам. Солнце уже спряталось за
дом соседей Дубовых и легло на крышу дома Рачишкиных.

Чтобы никто из домашних по глупости своей и бестолко>
вости не принял мой папоротник за мусор, занесённый в дом
котами, я положил его в недоступном месте — на верху шка>
фа, подстелив лист ватмана. Да, лист ватмана не пожалел.
Не газету же подстилать с её свинцовыми испарениями от
типографского шрифта!

К исходу седьмого дня багульник полыхал на подоконнике
так, что на него больно было смотреть. Свернувшиеся, высох>
шие листья папоротника как бы замерли в ожидании, всё у
меня было готово к наступлению решительному и победному.
Так, наверно, маршал Жуков Георгий Константинович прове>
рял готовность своих армий перед штурмом Берлина.

И я приступил, приступил, ребята, приступил. Когда жена,
дети и прочие, не буду их даже перечислять, чтобы не отвлечься
от главного, так вот, когда все они, включая котов и отврати>
тельную собаку самого мерзкого вида, которую ещё щенком
мне сунула в подземном переходе какая>то тётка, так вот,
когда все они разбрелись по углам и заснули спокойным,
целебным сном, я приступил.

Надев белый, подхрустывающий на изломах халат, пода>
ренный хирургом Сергеем Николаевичем, я собрал и устано>
вил, и довёл до готовности всё своё оборудование… Наслаж>
даясь, упиваясь касаниями к холодной стеклянной колбе, к
струящимся в ладонях шлангам, похищенным на авиацион>
ном заводе, когда сквозь стеклянную прозрачную лейку я
заливал золотистую жидкость закваски в колбу и водружал
её на газовую плиту, и подносил спичку к горелке... Я понял,
что счастлив.

Подробно описывать технологию и все радостные момен>
ты этой ночи не буду, иначе у меня не останется ни сил, ни
времени сказать о главном. Где>то к трём часам утра заквас>
ка моя закончилась, и на столе передо мной стояла трёхлит>
ровая банка с прозрачной, как слеза, продукцией крепостью
под шестьдесят. Самогон крепостью ниже пятидесяти пить
просто противно, это вам скажет каждый знающий человек.
Поэтому я не жлоблюсь, пусть будет его меньше, но качество
страдать не должно. Уточняю — само слово «самогон» я по
мере возможности стараюсь употреблять как можно реже,
поскольку оно как бы осквернено людьми невежественны>
ми и злобно>завистливыми. Предложи им выпить — не отка>
жутся, но сколько же в них при этом будет снисхождения,
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пренебрежения, какие причудливые гримасы они будут при
этом изображать своими мордами, как будут морщить свои
носики, простите, свои иссиня>фиолетовые носы, хотя лучше
и правильнее их этот нарост на лице назвать рубильником.

Вот так я с ними, вот так.
Дальше шла завершающая стадия, впрочем, её можно на>

звать заметанием следов преступления. Чего уж там темнить
и валять дурака — самогоноварение согласно нашему зако>
нодательству есть деяние преступное, а в устах наших мыс>
лителей даже презренное. Но, ребята, поднесите им рюмоч>
ку>другую, поднесите, и вы с удивлением обнаружите, что
люди они неплохие, что с ними и поговорить можно на раз>
ные темы, и анекдот им можно рассказать, и сами они могут
кой>чего припомнить из своей не слишком>то нравственной
жизни, не слишком, не слишком… А если вы поднесёте им
третью, то наверняка расстанетесь друзьями.

Ладно, продолжим.
Единственное, что меня оправдывает в этом противоправном

занятии, так это то, что я не торгую своим напитком, и не пото>
му, что так уж богат, всё проще — я не знаю человека, у которого
хватило бы денег по достоинству оплатить мою работу.

Да, такая вот гордыня.
И, простите за длинное слово, небезосновательная.
Ополоснув и убрав всё оборудование, выплеснув в унитаз

остатки закваски, от которой шёл кисловатый запах обесче>
щенности, я некоторое время просто любовался зеленовато>
го стекла банкой, стоявшей посредине небольшого кухонно>
го стола. Любовался молча и даже, может быть, слегка по>
трясённо. Банка стояла значительно и весомо, она была со>
вершенно прозрачна, в ней играли огоньки электрической
лампочки, а главное — в ней таился праздник.

Так мне казалось.
Глупый был, наивный.
В то время для очистки самогона я пользовался марганцем.

В этом способе есть некоторые недостатки, но это другой раз>
говор, уже для профессионалов. Так вот, для очистки у меня
есть маленькая серебрёная ложечка, ни для чего другого я её не
использую, это было бы кощунством. Набрав в ложечку по>
рошка, я всыпал его в банку. Жидкость тут же приобрела ма>
линово>свекольный цвет. К утру он потускнеет, сделается глу>
хо>коричневым, а потом, поглотив сивушные масла, марга>
нец осядет на дно чёрным маслянистым слоем.

К вечеру следующего дня я отцедил осадок и получил на>
питок ещё более прозрачный, но уже без самогонного запаха,
который, между прочим, многим нравится.
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Теперь предстояло главное, ради чего я всё и затеял, — вы>
сыпал в бутыль распустившиеся к тому времени цветы ба>
гульника и его окрепшие листья. Потом, ладонями истерев в
пыль высохший папоротник, я и этот бурый порошок высы>
пал в банку.

Как и у каждого настоящего мастера, были у меня ещё
некоторые секреты, мною же и открытые, но о них не буду,
потому что это всё>таки секреты, а, кроме того, они не имеют
значения для тех загадочных событий, которые начались че>
рез неделю.

Да, ровно через семь дней, как и советовал обладатель клоч>
коватой бороды в поздней электричке Москва—Звенигород,
я снова отцедил через хорошую аптечную вату получивший>
ся напиток и понял, что продукция готова, осталось разлить
её по бутылкам — ёмкость ноль семьдесят пять, стекло про>
зрачное, никаких этикеток, настоящие пробки. Никакой
пластмассы, никаких кукурузных початков, свёрнутых в
рулончики газетных клочков — это вообще самое страшное,
что может встретиться в нашем деле.

И наступил момент, когда я присел к телефону — кого бы
пригласить на дегустацию. Из трёх номеров откликнулся
один — Володя Пашуков оказался дома.

— У меня всё готово, — сказал я голосом простым и уста>
лым, как может сказать мастер, закончив очередное своё про>
изведение — скрипку, живописное полотно, ювелирное из>
делие, симфонию, роман, произведение, которое потребова>
ло от него усилий долгих и изнуряющих.

— Иду, — сказал Володя и положил трубку.
Володя жил в большом многоэтажном доме на окраине

Немчиновки, и я знал — через полчаса он постучит в дверь.
Его не остановит жена Калерия Александровна, не остано>
вят плачущие дети, и даже если в посёлке Немчиновка в это
время будут проходить танковые учения, артиллерийские
стрельбы и ковровые бомбометания, если будет проходить
облава на особо опасную банду, а все улицы и переулки будут
перекрыты и блокированы, даже если цунами из Индийско>
го океана дотянется злобными своими волнами до Немчи>
новки... И даже всё это вместе взятое его не остановит.

Я знал — он постучит в дверь, приоткроет её и, просунув в
просвет свою маленькую, сухонькую мордочку, спросит не>
громким голосом:

— Я не опоздал?
Всё так и получилось — ровно через полчаса раздался стук,

дверь приоткрылась, показалась Володина мордочка в круг>
лых очках, и он спросил:
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— Я не опоздал?
Уже темнело, синие зимние сумерки становились всё на>

сыщеннее, уличные фонари набирали силу, и в их свете круп>
ные и даже какие>то величавые снежинки медленно опуска>
лись на землю и укладывались, укладывались, казалось, в
заранее приготовленные для них места. Я вышел на крыль>
цо, чтобы убедиться, что Володя не забыл закрыть калитку —
как обычно, он забыл её закрыть, видимо, торопился, боясь
огорчить меня опозданием. Я прошёл к калитке, полюбовал>
ся совершенно пустой и нарядной в снегопаде улицей, даже
частые Володины следы от дороги к калитке выглядели ук>
рашением, они напоминали причудливую заячью вязь. Вро>
де совсем немного времени прошло с тех пор, как тут пробе>
жал Володя, а следы его прямо на глазах теряли чёткость,
сглаживались в снегопаде и, похоже, скоро совсем исчезнут.

Жена моя, узнав, что придёт Володя и всё поняв правиль>
но, подхватила детишек и ушла к соседке на долгие зимние
посиделки. У той тоже были детишки, и мне можно было не
беспокоиться и терзаться — там не будет скучно.

— Как жизнь? — спросил Володя, присаживаясь к столу.
— Течёт.
— Что на повестке дня?
— Багульник.
— Это хорошо, — одобрил он, ещё не представляя, какие

жизненные испытания уготовила ему судьба.
Настойка на багульнике с папоротником действительно

оказалась неплохой. Для знающих и понимающих могу ска>
зать, что вкус у настойки получился какой>то странный, рас>
тительный — не то запах растёртой в ладонях свежей травы, не
то… Даже не решаюсь произнести… Да, ребята, да… Короче —
запах сырой земли. Не глубинной, упаси Боже, не могильный,
нет — живой, приятной земли, на самой поверхности, прони>
занной корешками, листиками, червячками, муравьями… Как
бы это сказать… Пришли вы в лес, легли на солнечную полян>
ку, опустили лицо в траву и вдохнули в себя…

Вот так примерно.
И ещё одно…
Напиток давал хороший, качественный хмель. Поясню…

Водка даёт дурь и аппетит. И всё. Виски я отношу к нечест>
ным напиткам — количество выпитого и результат почти
никогда не совпадают, от ста граммов можно рухнуть, от двух>
сот можно ничего не почувствовать. Водка, несмотря на все
свои недостатки, которые обычно проявляются к утру, напи>
ток честный, тем она и привлекает многомиллионные массы
жаждущих хоть ненадолго уйти в параллельный мир. Вина,
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особенно домашние, это вообще нечто непредсказуемое —
могут отняться ноги, может затылок взорваться от дикой боли,
может прийти ощущение, что по вашей груди в данный мо>
мент проезжает наполненный булыжниками грузовик, и сто>
ило ему въехать задним своим колесом на вашу грудь, как
мотор заглох. От домашнего красненького случается иногда
и кое>что более кошмарное.

Качественный хмель может дать добросовестно изготов>
ленная чача, болгарская или чешская сливовица, не ракия,
нет, храни вас Господь! Именно сливовица! Сирийская ани>
совая водка, несмотря на отвратность вкуса, работает непло>
хо. Китайская водка даёт приличный хмель, но только в том
случае, если у вас хватит мужества её проглотить. Мекси>
канская текила тоже хороша, но уж больно дорогая, почти
недоступная. Но что делать, что делать, она стоит этих денег,
стоит, ребята.

Возникает вопрос — а что такое хороший хмель?
В меру своего разумения и как человек, не чуждый этой

области человеческой культуры, попытаюсь произнести не>
что внятное… Хороший хмель — это когда забываешь о всех
своих болячках и болях, как нравственных, так и физичес>
ких, когда начинаешь верить, да что там верить, приходит
уверенность, что люди, с которыми сидишь за одним столом,
не просто хорошие ребята, это потрясающие ребята, а сам ты
молод, влюблён и хорош собой! И весь мир, и все его пробле>
мы тебе понятны и доступны, будто он, этот мир, уместился
на твоей ладони. А если и возникает в этой жизни что>то не>
разрешимое, то только потому, что президенты, премьеры,
шейхи, мать их за ногу! Ленятся позвонить тебе и посовето>
ваться, как им быть дальше!

А сам ты можешь всё!
Можешь написать обалденные стихи, можешь, не попер>

хнувшись, съесть ненавистного начальника, можешь побед>
но приударить за первой красавицей квартала, и никуда ей,
бедной, не деться, нигде ей, обречённой, не спастись от твое>
го всёсокрушающего обаяния, остроумия, от рук твоих и глаз
твоих, гори всё синим огнём!

В полном смысле слова, ребята, в полном смысле слова —
синим огнём! Как сказал поэт, достигнув такого же пример>
но состояния — «Твой нестерпимо синий, твой нестеровский
взор!» Нестеров — это художник такой был, хороший, между
прочим, художник.

В общем, вы понимаете, как мы посидели с Володей, како>
го уровня счастья достигли. Обсудили подробно цунами на
Украине, оранжевую революцию в Индийском океане, бе>
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зысходность отдыха на Коктебельском море — по вине кра>
савицы из тамошних мест, которая, несмотря на все мои пре>
лести и достоинства, пренебрегает, пренебрегает, пренебре>
гает!

Горько до слёз, до слёз, ребята…
Бывает.
Чтобы уж действительно не доводить себя до слёз, мы с

моим гостем расстались. Провожать Володю я не стал, про>
сто довёл до двери, распахнул её, выглянул с крыльца нару>
жу — снег кончился. Стояла глубокая ночь, и круглая луна
висела в небе вызывающе и бестолково. Цвет её мне пока>
зался несколько странным — она была белая. Так иногда
случается зимой, особенно, когда луна в зените, если, конеч>
но, она бывает в зените. После настойки из багульника я могу
в чём>то и ошибаться.

На прощание я похлопал Володю по спине, пожал его тёп>
лую, узкую, почти лягушачью ладошку и, заперев за ним
дверь, отправился спать.

События начались утром.
Позвонил Володя.
— Старик! — заорал он в трубку. — Ты не представляешь,

что со мной было этой ночью!
— А что с тобой было? — спросил я, с удивлением ощущая

в теле непривычную лёгкость и, как бы это выразиться по>
точнее… Здоровье. Да, моё состояние нисколько не соответ>
ствовало количеству выпитого накануне — я прекрасно по>
мню, что одну бутылку мы всё>таки закончили, а ко второй
едва успели прикоснуться. Пришла жена с детишками, и в
результате некоторые проблемы человечества остались нере>
шёнными.

— Представляешь, — Володя почему>то перешёл на шё>
пот, — стоило мне спуститься с крыльца, какая>то сила под>
хватила меня, и понесла, понесла прямо над дорогой, над за>
борами, иногда даже, как мне показалось, я поднимался над
домами! Представляешь?!

— С трудом, — сказал я.
— Я не вру! — вскричал Володя тонким голосом. — Я не

вру, Витя! Верь мне!
— Ветра вроде не было…
— Какой ветер?! Это была сила совершенно мне незнако>

мая… И ещё… — он замолчал.
— Ну?
— Это… Я слышу голоса.
— За окном?
— Во мне, Витя, — сказал Володя сдавленным голосом.
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— Так, — протянул я. — Наверно, мы всё>таки напрасно
открыли вторую бутылку.

— Думаешь, дело в этом? — с надеждой в голосе спросил
Володя.

— А в чём же ещё?
— Это не белая горячка, Витя.
— А какая?
— Это совсем другое. Голоса разные, но это… Дело говорят.

И, знаешь, я их узнаю.
— Мы вчера немного поговорили о параллельных мирах…

Равиль предупреждал, и Фатима с ним согласна…
— Какие миры, Витя! Какие миры! Я со своей бабой, с

Калерией не могу разобраться! Её голос во мне не затихает!
— Она уже проснулась?
— Калерия уже два часа на работе!
— Звонит?
— Из нутра её голос! — простонал Володя. — Из моего нутра!
— И что говорит?
— Критикует, — упавшим голосом проговорил Володя.
— По делу?
— Она всегда по делу… Что делать, Витя? Скажи, что де>

лать?
— Приходи, у меня ещё осталось…
— А знаешь, приду, — помолчав, решительно сказал Воло>

дя и положил трубку.
Что>то смутило меня в словах вчерашнего собутыльника,

и сам, ещё не зная зачем, я оделся и вышел на крыльцо. И
только спустившись по ступенькам, понял, зачем я здесь —
мне нужно было увидеть Володины следы от крыльца к ка>
литке.

Ребята, их не было.
Снег, выпавший вечером снег, которым я любовался но>

чью под круглой, белой луной, был нетронут. Ни единого сле>
да, ни самой малой вмятины на девственно чистой поверх>
ности снега. Правда, в сторону соседнего участка следы
были — это прошла поздним вечером моя жена с детишками,
она к соседке ходила напрямик, не выходя на дорогу. И она,
и детишки утром тоже шли через соседний участок, опять же
минуя дорогу, так было удобнее, короче. К калитке мог идти
только Володя, у него и не было другого пути — на дорогу,
налево и домой.

— Так, — сказал я, потому что ничего больше мне в голову
не пришло. — Так…

С трудом отодвинув калиткой свежий слой снега, я убе>
дился в том, что и к дороге тоже следов не было.
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— Как же он вышел? — пробормотал я вслух. — Как же он
оказался на дороге? Не по воздуху же, в конце концов… Не>
ужели в самом деле неведомая сила подхватила его и пронес>
ла над ночной Немчиновкой? До сих пор за Володей такого
не наблюдалось… Так, — повторил я и вернулся в дом.

Жена уже была на работе, детишки в школе, и я без помех
подготовился к приходу Володи. А что там готовиться — уб>
рать со стола всё лишнее и поставить на стол всё необходи>
мое. На это ушло пять минут, я протёр стол, протёр рюмки,
достал из холодильника начатую вчера бутылку с настой>
кой, убедился, что у нас остался ещё кусок холодца, хрен в
баночке, да и хлеб, если срезать подсохшую корку, был впол>
не пригоден к употреблению.

«Конечно, я прекрасно понимаю, что ты думаешь, за кого
принимаешь, какие слова обо мне произносишь соседкам», —
обратился я к жене — мысленно, ребята, мысленно! Я часто к
ней обращаюсь мысленно, сам и отвечаю за неё, вступаю в
спор, естественно, в этом споре неизменно одерживаю верх,
ведь говорю я и за себя, и за неё. Как и все мы, в общем>то,
как и все мы, ребята!

«А тут и думать нечего, — услышал я, хотя нет, не услы>
шал, я почувствовал в себе её слова. — Пьяница ты, Витя,
законченный пьяница. Спиваешься, Витя, прямо на глазах».

Ребята, я не произносил этих слов, они прозвучали, вер>
нее, возникли во мне сами по себе. Это не мои слова, не ду>
маю я о себе так плохо, так безнадёжно. Эти слова прозвуча>
ли даже не в ушах и не в голове! Они прозвучали, простите за
грубое слово, как бы в душе.

— Да ладно тебе, — вслух произнёс я, пытаясь убедить себя
в том, что я из великодушия проговорил о себе столь суровые
слова, зная наверняка, что они несправедливы, но почему бы
мне и не подурачиться от хорошего настроения, хорошего
самочувствия. А как я уже говорил, чувствовал себя в это
утро прекрасно, гораздо лучше, чем можно было ожидать.

«Ничего и не ладно, — возникли во мне внятные и горькие
слова жены. — Отшил бы ты уже этого придурка, не пони>
маю, что ты в нём нашёл, что вас связывает, кроме этих иди>
отских застолий?»

«Это что, Володя придурок?» — подумал я с гневом.
«А кто же он? Придурок и халявщик. Скажи ему, что у тебя

есть что выпить, и через десять минут он уже на нашем крыль>
це будет снег с ботинок обметать».

Это были не мои слова, это были не слова моей жены Люд>
милы, она подобного себе никогда не позволяла, она всегда к
Володе относилась с большим уважением, отмечая его начи>
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танность и хорошее воспитание. Видимо, с ней что>то про>
изошло, если она так нехорошо заговорила о Володе… А что с
ней могло произойти?

«Ладно, прекратим этот бессмысленный спор», — поду>
мал я строго и даже мысленно брови сдвинул к переносице.

«Что, Володя, наверно, пришёл?», — усмешливо спросила
жена, вернее прозвучал во мне её усмешливый голос.

«Не любишь ты меня, ох, не любишь!» — попытался я шут>
кой закончить этот разговор. Опять же мысленно, не забы>
вайте, ребята, мысленно.

«А за что, Витя? — печально прозвучало во мне. — Хочешь
честно? У меня действительно мало чего к тебе осталось…
Как>то незаметно выветрилось, испарилось, исчезло».

«Ну, хоть что>то осталось?!» — вскричал я молча.
«А тебе уже достаточно и малого?» — на этот раз в её голосе

чувствовалась слеза.
«Господи! Ну не могу же я ни о чём не думать!» — взмолил>

ся я в полной панике.
«А ты давно уже ни о чём не думаешь, — безжалостно про>

звенел её голос в наступившей во мне тишине. — Кроме од>
ного… Ты знаешь, что я имею в виду».

В окне, на фоне слепяще>белого снега мелькнуло что>то
тёмное, движущееся. Я всмотрелся — это был Володя. Он то>
ропился, часто перебирал ногами, похоже, состояние у него
было ничуть не лучше моего. Я бросился к двери, выскочил
на крыльцо и всё>таки успел вовремя, Володя только при>
творил за собой калитку. Мне нужно было увидеть нечто важ>
ное — оставляет ли он следы на снегу.

Я облегчённо перевёл дух — на снегу чётко отпечатывались
его узенькие остроносые туфельки. Значит, неведомые силы
подхватили его не навсегда, они только вчера с ним немного
пошалили, когда весь он был во власти моей настойки.

— Привет, старик, — сказал он и тихонько прошмыгнул
мимо меня в дом, словно опасаясь посмотреть в глаза, слов>
но знал не то про себя, не то про меня нечто такое, о чём гово>
рить можно не сразу, не походя, и уж, конечно, не на крыль>
це. Если вообще об этом можно говорить.

Когда я, заперев калитку и дверь, вернулся в дом, Володя
сидел уже за столом и, подперев щёки кулачками, смотрел на
меня как маленькая обезьянка из клетки — с какой>то муд>
рой печалью, вернее, печальной мудростью, будто что>то от>
крылось ему, или что>то перед ним разверзлось.

— Садись, старик, — сказал он. — Разговор есть.
— И у меня кое>что есть, — я кивнул в сторону бутылки

посредине стола.
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— Это хорошо, — кивнул Володя, не видя бутылки, не слы>
ша меня. Я понял — он откликался просто на звуки моего
голоса — есть, дескать, здесь живое существо, и уже слава
Богу. — Я это… Вчера… Когда от тебя вышел… Вес потерял.

— В обществе?
— В природе. А когда протрезвел, вес вернулся.
— Это со многими бывает, когда люди за ум берутся, когда

с выпивкой завязывают…
— Я на потолке спал, — сказал Володя обречённо.
— Жена видела?
— Да.
— И что сказала?
— Совсем, говорит, умом тронулся, совсем одурел мужик.

А ты где спал?
— Не помню. У меня простынь с резинкой по краю… Мо>

жет, я под неё забрался, и меня не подняло.
— Это всё багульник… Я с утра прочитал про него в энцик>

лопедии. За ним такое водится, о нём такое мнение… Если
хочешь знать, его в противогазах собирают, чтобы умом не
повредиться.

— Знаю.
— Потолок — это фигня, Витя… Есть кое>что покрепче,

есть кое>что пострашнее.
— Голоса? — спросил я, уже догадываясь, какая неожи>

данность подстерегала Володю этим утром.
— Да, — кивнул он. — Значит, и тебе это знакомо… В об>

щем, так, старик… Всё рушится, всё рушится, всё рушится.
Понимаешь, что началось… Когда моя Калерия ушла на служ>
бу, я начал к тебе собираться, чтобы поделиться, рассказать,
как вечером домой добирался… Ну, сам понимаешь… Ищу
носки и не могу найти. И у меня вырвалось, непроизвольно,
без зла, просто чтобы что>то произнести. И я сказал, не вслух
даже, Витя, не вслух! Про себя! Внутрь, как бы… «И куда эта
стерва носки подевала!» Так я подумал… И вдруг слышу её
голос… Представляешь? Причём, не звуки, я чувствую, что
она этих слов не произносила, и я услышал её слова не уша>
ми, Витя, не ушами! Они возникли во мне без участия орга>
нов речи и органов слуха! Я внятно выражаюсь?

— Вполне. И что же она сказала?
— Она говорит… «В комоде, в нижнем ящике… А что каса>

ется стервы, то пусть это останется на твоей совести, доро>
гой. Сочтёмся славою», — последние слова она вроде бы, как
бы хмыкнула, понимаешь, с усмешечкой такой недоброй. А
я ещё не врубился, я всё думаю, что беседую с ней так… Ну
как бы тебе объяснить…
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— Мысленно, — подсказал я.
— Во>во! Мысленно. Мы же все так тихонько бормочем

про себя, материмся, с кем>то там отношения выясняем, на>
чальство посылаем на все буквы алфавита… Со мной это ча>
стенько случается, а если я ещё и рюмочку пропущу… То я,
можно сказать, сам с собой и не замолкаю. Это у меня уже
как бы и норма.

— Как и у всех нас, — кивнул я, разливая настойку по
стопкам. Володя смотрел на льющуюся жидкость почти с
ужасом, но не остановил меня, не отставил свою стопку в
сторону, он просто заворожённо смотрел на чуть зеленоватый
напиток, да, он почему>то получился слегка зеленоватым,
будто я настаивал его на молодой весенней травке.

— Так вот, направляюсь я к комоду, — продолжал Воло>
дя, — выдвигаю нижний ящик и вижу родимые свои носки.
И говорю так негромко, скорее даже с благодарностью, чем
с гневом… Почти вслух… А может быть вообще только по>
думал… Но слова были такие… «У, изменщица коварная!».
Витя…

— Ну?
— Витя, и она мне отвечает… Невесело так, без вызова или

гонора бабьего… «А что, говорит, Володя, мне остаётся… Ты
сам меня к этому подтолкнул. У тебя одни забавы, — это она
на выпивку намекает, — у меня другие», — это уже она про
блуд свой подлый и бесстыжий.

— Так, — откликнулся я, совершенно не представляя, что
ещё можно сказать Володе.

— Витя, я обошёл всю квартиру — может, думаю, где пря>
чется и из своего уголка глупости мне всякие свои выдаёт.
Нигде никого. Звоню на работу — Калерия на месте. Голос,
однако, невесёлый, будто она и в самом деле со мной вот так
поговорила… Понимаешь, что произошло… Сама того не
желая, она тайну свою похотливую и открыла.

— Ну почему сразу уж и похотливую, — возразил я. — Влю>
билась, наверно. Женщина молодая, красивая, можно ска>
зать, вся из себя… Дай Бог ей здоровья и счастья. — Я поднял
свою стопку.

— А, знаешь, выпью! — решительно сказал Володя. — А то
у меня эта способность уже сошла на нет. Я сдуру утром кофе
выпил. И протрезвел. И тут же все голоса во мне и смолкли.
Представляешь? Даже обидно стало, немота наступила.

— Ещё поговорить хочешь?
— Хочу. Понимаешь… Ведь мы же с ней>то, с Калерией, по

душам, считай, и не говорили ни разу… А тут такой случай…
Как упустить? Может, другого такого и не представится…
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Знаешь, Витя, я и тебе советую. Ведь что получается, — ма>
ленькие обезьяньи глазки Володи действительно горели си>
ним пламенем, — вроде и сказал всё, что наболело, выплес>
нулся, она тоже… Ведь правду мы говорим, правду! Её здесь
нет, меня там нет, вроде и разговора между нами никакого не
произошло, а всё сказано, открылись мы друг дружке! Я же
тебе не всё сказал, о чём мы говорили, мы же всё припомни>
ли, все напряги меж нами сняли… Нам с Калерией теперь
жить будет легко! Ведь мой голос в ней звучал, как её соб>
ственная совесть, и наоборот — её голос, это моя совесть во
мне заговорила… Говорю ей, что, дескать, про ребёночка на>
мекала… А она мне — не будет ребёночка. «Почему?» — спра>
шиваю. «Я не была уверена, что он твой, а чужого не хочу», —
«Чей же он?!» — уже ору я не сдерживаясь, внутрь ору, в себя!

— Ну?
— «А тебе>то что до этого», — отвечает она мне. Как жить

дальше, Витя? Как? С одной стороны, вроде легче стало,
объяснились, можно сказать… А с другой? Кто выдержит та>
кую правду? И на фиг она мне, такая правда?! На фиг?!

— Тебе больше нельзя, — сказал я, пытаясь отодвинуть
стопку от Володи.

— Нет, я ещё один вопрос ей не задал… Я хочу спросить —
кто же этот хмырь, который в нашей с ней жизни завёлся?

— А зачем? Всё испортишь… Ты его иначе отбей.
— Как?!
— Делом.
— Каким делом?!
— Срамным.
Я никогда не думал, что Володя может так покраснеть.

Покраснел. Сквозь его седоватую щетину вдруг проступил
такой яростный румянец, что мне даже стало неловко за ин>
тимный свой совет.

— Ладно, — сказал я, — давай по глоточку. — Может, ещё
чего друг дружке скажете, может, чего весёлого припомни>
те… Мне с моей тоже не мешало бы кое о чём поговорить.

— Во! — вскричал Володя. — И правильно, старик, и пра>
вильно! Только так! Только вперёд!

Мы бестолково чокнулись, чуть выплеснув драгоценную
влагу на пальцы, но Володя даже не заметил этого, а мне было
её не жалко — бутылочка у меня в подвале ещё оставалась.
Мне ещё со столькими людьми поговорить надо, со стольки>
ми ребятами отношения прояснить, а с одним хорошим чело>
веком я так завяз, вернее, мы так завязли, что без потусто>
ронних сил нам не разобраться, не сойтись, не разбежаться.

Так бывает, ребята, так бывает.
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А сказать всё в глаза духу не хватает. Да и потом в другом
дело — самые заветные и трепетные слова, произнесённые
вслух, иначе звучат, иначе понимаются. А когда вроде сам с
собой, со своей совестью — чего уж тут лукавить, чего дура>
ка валять… Наверно, что>то случилось с нами, с людьми —
даже когда в глаза смотрим, не верим, подвоха ждём, подлян>
ки опасаемся, а когда чего>то долго опасаешься, обязатель>
но дождёшься.

Хороший хмель мы в то утро с Володей поймали, никакая
сливовица, никакая текила не сравнятся. Убедились — есть
ещё силы в этом мире, нами не освоенные, а впрочем, в нас
же эти силы и заложены, вызвать их только надо, поверить в
них… И Равиль всегда говорит — всё изначально в человеке,
а если и ждут нас ещё какие>то великие открытия, то не в
дальних мирах, нет, в нас же самих.

Бутылочку мы в тот день, конечно, закончили, чего уж там
темнить, и словно поговорили со многими ребятами, и с жен>
щинами поговорили, с которыми никогда бы не решились
вслух, кого>то простили, кто>то нас простил…

Незаметно прошёл день, наступил вечер, снова взошла
луна, почти такая же круглая, как и в прошлый вечер, почти
такая же белая… Володя привычно полетел к себе домой. Про>
летая над крышей дома Рачишкиных, приветственно пома>
хал мне рукой, и как>то жутковато трепетали на ветру полы
его коротенькой тощеватой курточки — по пьянке он забыл
застегнуть её. А я спустился в подвал убедиться, что буты>
лочка с настойкой багульника стоит в укромном уголке в
целости и сохранности.

Но оплошал, видимо, выпили мы с Володей маленько лиш>
него. Да, ребята, да, пошатнулся я и неловким движением
столкнул бутылку на пол. Ну что сказать — раскололась бу>
тылочка, пол в подвале был выложен половинками кирпича.
В щели между кирпичами и ушла колдовская настойка.

— Надо же, — пробормотал я почти без сожаления.
Теперь этот год пройдёт в ожидании новой весны, когда у

входа в метро станции Белорусская>радиальная снова на
несколько дней появится бабуля с пучками сухоньких, ко>
рявеньких веточек багульника. Не упустить бы, не забыть
бы в суете нервной и бестолковой.

Дай Бог ей здоровья!
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После обеда пролился короткий дождь. За последнее вре>
мя небо успело впитать в себя столько цветочной пыльцы,
что сейчас, возвращаясь на землю, она отдавала и свой аро>
мат и оставляла на лужах желтые ободки. Пустые тучи быст>
ро растрясло ветром; трясогузка запела, засуетились зябли>
ки и синички. «Всегда бы так, — Митя стоял у окна. — А то
зарядит на всю неделю, и, кажется, что дождь половину лета
отъел».

— Мам, подкатить коляску к окну? — подошел к матери.
Но та уснула, свесив голову на плечо. Тяжелый узел волос
распустился, упав за спину.

«Жива ли?» — В тысячный раз Митя представил, что мате>
ри нет! Осторожно склонился над ней: мать дышала. Каж>
дую ночь он вот так подходил и пугался, что она умерла или
не спит, увидит его… «Подумает, что
жду ее смерти…» И он садился к жур>
нальному столику, брал сигарету:
«Если не спит, скажу, что пришел
покурить». В настороженной тиши
при свете слабого ночника, каких
только мыслей не лезло в голову!

Нина БОЙКО

МИТИНО СЧАСТЬЕ

РАССКАЗ
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Страстно хотелось, чтобы кто>нибудь засмеялся, запел возле
дома, но нет, именно в эти моменты все настораживалось даже
на улице.

Мать страдала ногами. Застудила еще в лагерной зоне. Пе>
риодически болезнь обострялась, и тогда Полина Федоровна
устраивала спектакли: обзванивала знакомых, требуя немед>
ленно идти к ней, ибо вот>вот умрет. Никто не спешил, кроме
наивной Варвары Григорьевны, — та шла по первому зову. Та>
ким же наивным был Митя. Он днями сидел возле матери, не
зная, чем угодить ей, и она, в «крайней степени слабости», хва>
лила его: «Раньше я для тебя старалась, а теперь вот ты для
меня, старухи». Она была далеко не старой, но морщины у рта
и прожженные «Примой» зубы, старили и уродовали ее лицо.

Митя на цыпочках отошел от коляски: пусть мать поспит,
во сне люди набираются сил. Но как было жаль видеть ее
беспомощной, видеть седые, а некогда русые волосы, кото>
рые в детстве он так любил! Они спали в одной кровати, и
маленький Митя зарывался лицом в длинные пряди, дыша
родным материнским запахом. А потом разлюбил… — когда
мать рассказала, что муж целовал сперва ее косы, а потом
уже губы. Что>то нечистоплотное было в этих словах, и Митя
перебрался на кровать к бабушке.

Вскорости мать осенило обратиться к престарелому Бреж>
неву, чтобы мужа, отбывавшего лагерный срок, выпустили
досрочно; и маленький Митя писал под ее диктовку — жало>
стно, раболепно, хотя отца ни разу не видел. Ответ Брежнева
пришел через год, читала вся школа — мать почему>то при>
тащила туда. Митя учился уже в третьем классе. По теле>
грамме из Воркуты мать полетела к мужу, и Митя на десять
лет остался с бабушкой Катей. «От дура>то Полька, от
дура! — не понимала бабушка. — Отсидела за этого гада, и
снова сядет!»

В комнате было свежо, пахло крапивой — Митя специаль>
но не вырубал ее под окном. Не вырубал и сирень — большой
уже куст, заслонявший свет. Но так красиво куст раскиды>
вал ветви, такой аромат веял от каждой сиреневой звездочки
в пору цветения, что с недостатком света можно было ми>
риться.

— Митька! — внезапно вскрикнула мать. — Захлопни
раму!

Митя подошел к ней.
— Дождик пролился, пока ты спала. Хочешь, пледом на>

крою?
— Я ему слово, он мне пятнадцать! Захлопни, тебе гово>

рю! — Мать дотянулась до сигарет, закурила, положив пе>
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пельницу себе на колени. — Готова курица? Все еще нет? Ну
и сволочь же ты!

Некоторое время Митя стоял, как будто не понимая, по>
том руки и ноги его начали выгибаться, он сделал движение
губами что>то сказать, но сел на пол и заплакал: «Сколько
ты, сколько будешь меня шпынять? За что же, за что? Не
прощу, никогда не прощу!» У него начинался припадок, и
мать испугалась.

— Митька, вставай! — хрипло потребовала. — Ну, что я
тебе такого сказала? Успокойся, давай… Митя, ну, Митя…

Он не слышал, он был уже там, в высокой каморке с узким
окошком под потолком. Крысы бежали: одна, другая…

— А>аааа! — заорал он, как орал, четырехлетний, в детдоме.
За любую провинность его запирали в каморку, где бегали кры>
сы, а он поначалу думал, что белки, и пытался их гладить.

— Ну, Митька>а, — заревела и мать, — ну «Скорую», что
ли, вызвать?...

Припадок на этот раз кончился быстро. Митя поднялся,
ноги уже не болтались. Захотелось срочно уйти из дома, все
равно куда, но уйти, убежать! Он захлопнул окно, и, не взгля>
нув на мать, вышел. В их доме был магазин. Митя купил бу>
тылку вина, попросив у продавцов пластмассовый стакан.
Тут же и выпил. И дальше не помнил, почему оказался на
площади, затем в узле связи. Люди смотрели на него кто с
жалостью, кто с любопытством, а он, взрослый мужчина,
заливался слезами и подвывал:

— Боженька мой! Боженька миленький! Боженька!..
Он родился в лагерной зоне, откуда через два года отпра>

вили в детский дом. Тихую нянечку помнил: это она говори>
ла, что крысы не белки и гладить крысу нельзя. Помнил не>
терпимых к нему воспитателей, когда заболел, и стало сво>
дить руки и ноги. Помнил, как чем>то детей обкормили, пя>
теро умерли, а он почему>то остался жив. Красные туфельки
помнил — мать привезла; она уже отработала после зоны пол>
года, получив справку о добросовестном поведении, имела
право забрать ребенка.

«Лучше бы умер, — впоследствии думал Митя. — Не видел
бы ее бесконечных мужей. Как стелилась она перед ними!
Все равно ни один не остался, нашли себе в жены не зэчек».

Мать запила, пропадала у пьяниц>подружек, а он искал
ее, плакал, и если все>таки находил, она пряталась. «Мама,
ты здесь, мама, я знаю!» — кричал он, захлебываясь обидой.
Она появлялась — накрашенная, чужая, противная. И Митя
уже не знал, хочет ли он, чтобы мать возвращалась домой,
или пусть остается здесь.
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Потом она подалась в Воркуту, обещала забрать туда
Митю, но снова с отцом попали под суд: он за махровое во>
ровство, она за укрывательство краденого.

— Боженька, боженька…
Люди смотрели на Митю с брезгливой опаской, отходили

с дороги и долго оглядывались.
Редактор не удивился его появлению. Они были знакомы

давно, и в критические моменты Митя шел прямо к нему,
порой даже ночью: пищал домофон, и Виктор Степанович
вставал с постели. Едва выговаривая слова, теряя буквы, от>
чего получалась бессмыслица, Митя садился в прихожей на
пол. Его отпаивали пустырником, затем вызывали такси и
отправляли домой.

— Что, что случилось опять? — поднялся он с кресла.
— Розовая рубашка… Длинная, — начал объяснять

Митя. — Он брал меня к себе на колени. Он теплый, доб>
рый… Он меня пожалел. Никто не жалел… Я камушки мыл
ниже дома, где бабушка. Речка там, я мыл, чтобы сесть… Как
горько я плакал! И Он! Рядом совсем, не на небе… На чем Он
сидел? Я вспомню, постойте… Мать моя в детстве тоже ка>
мушки мыла, она мне рассказывала…

Рабочий день подходил к концу. Пришел сторож. Виктор
Степанович уложил Митю на диване в бытовке.

— Если будет булгачить, не обращайте внимания, — нака>
зал сторожу. — Дайте воды. Не вздумайте «скорую» вызы>
вать, сразу отправят в психушку.

Сторож кивнул. Однако Митя спокойно проспал до утра.
Утром редактор пришел на работу пораньше, разбудил

Митю. Митя с трудом приходил в себя. На душе было гадко.
— Виктор Степанович, я, наверно, кричал вчера, мать об>

зывал… Как стыдно!
— Да нет, не ругался, только пьяный был сильно. Зачем ты

пьешь, если нельзя?
Митя потупился.
— Сам до дома дойдешь или мне проводить?
Оттого, что он не ругался, и стыдиться, выходит, нечего,

Митя воспрянул духом.
— Дойду, вы больше не беспокойтесь, я и так вам столько

хлопот причиняю… Не обижайтесь, пожалуйста. Про книж>
ку забыл, я верну, я уже прочитал. Хорошая. До середины…
Дальше у автора отслоилась душа. Сразу же свет потерялся.
Неоткуда ему… И слово погибло, мне уже не на что было от>
ветить. Черный квадрат… Может, не зря с ним носятся? Мо>
жет, ему недолго уже до полной победы?

Редактор с удивлением слушал.
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— Митя, — сказал он, когда тот умолк, — мне дали билет
на поездку в Зеленогорский монастырь, но я не могу, дела.
Автобус в десять часов от площади, ты успеешь. Поесть что>
нибудь захвати, долго пробудете.

— В монастырь? — встрепенулся Митя. — Я сам туда со>
бирался. Помолиться мне надо.

— А в нашей>то церкви?
— Нет.
Редактор подумал, что Митя прав: новые церкви отталки>

вают людей. Он и сам был единственный раз в своей церкви,
а больше не может. У распятия лежал коричневый череп! За>
чем? Ему потом объясняли, что это символ бренности плоти и
бессмертия духа, но он не хотел понимать, ему было страш>
но. Череп как будто толкал к могиле: иди, на том свете гораз>
до лучше. Неужели Ему это надо? И когда Виктор Степано>
вич шел из храма, так и не помолившись, наткнулся на «ме>
мориальные плиты» с именами, отчествами, фамилиями бла>
годетелей. Стыдно было и омерзительно, и так же страшно,
как перед черепом. Ему ли не знать, что на строительство цер>
кви они жертвовали не из своего кармана. А тех, кто дей>
ствительно жертвовал, с кого вычитали с зарплат, протоирей
забыл сразу при освещении храма. Капсула с обращением к
потомкам, вмурованная в одну из стен… Кто подписывал
обращение? Все те же фиктивные благодетели. Как уместить
это в душе, в голове? Как смочь принять?..

— И ныне много таких, всяк июда, иже льстит и обманы>
вает, любя тленные вещи и сребро паче души своей, — про>
цитировал он Аввакума.

— К чему вы это? — не понял Митя.
— Так… по мыслям пришлось.
Явилась Лидочка, бывшая Митина одноклассница.

Стройная, деловитая. Сказала, что хочет подправить вчераш>
нюю статью.

— Тоже в монастырь едешь? — спросил ее Митя.
— Угу.
— Мне Виктор Степанович свой билет подарил.
— Отлично! — улыбнулась она.
Лидочкина улыбка, словно теплой ладошкой тронула

Митю: ласково стало, приветливо. Он в третьем классе влю>
бился в Лидочку — когда лежали в больнице: Митя в отдель>
ном «боксе», Лидочка в общей палате. Она приходила к нему,
успокаивала, если кричал, читала «Дюймовочку». А в школе
потом помогала справляться с уроками.

— Ты не голодный? — спросила Лидочка. — Тут в холо>
дильнике есть кое>что, можно позавтракать.
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— Нет, не хочу. К матери надо, оставил одну.
— Как она у тебя?
— До слез вчера довела, напился. Противный я был? Ты

видела? Стыдно пить, стыдно плакать…
— Пьется — пей. Плачется — плач.
Редактор, нахмурившись, взял Митю под руку и проводил

до входной двери.
— Иди, собирайся, а то опоздаешь.
Митя жил близко отсюда. У подъезда столкнулся с Варва>

рой Григорьевной: оказалось, что мать вчера ей звонила, и
Варвара Григорьевна ночевала у них. У Мити отлегло от сер>
дца: больная была под присмотром. Но когда он вошел в квар>
тиру, мать принялась стонать:

— В кресле спала. Некому на диван уложить. Жалости в
тебе нет, змей подколодный. Всю жизнь на тебя угробила,
ведра с бетоном таскала, чтобы кормить тебя шоколадом!
Погоди>ии, и тебе придется в коляску сесть!

— Мам, да хватит придуриваться, — Митя направился к
шкафу с одеждой. — В монастырь еду. Виктор Степанович
свой билет отдал. За бабушку помолюсь, чтобы ей на том свете
хорошо было, за тебя помолюсь, чтобы скорей выздоравли>
вала, за всех добрых людей помолюсь.

Мать растерялась.
— Свечку поставь, не забудь… Погоди>ка, уложи меня на

диван. — И дальше уже заботилась, чтобы Митя помылся,
побрился и надел на себя все свежее. — Ты бы поел, — напом>
нила. Но он спешил.

«Икарус» уже стоял, когда Митя подошел к площади. По>
садки не было, и люди толпились рядом, негромко перегова>
риваясь, припоминая недавнюю телепередачу: известная
оперная певица пела «Аве Мария» в Зеленогорском храме.
Рядом с ней, полукружием, стояли губернские чиновники во
главе с губернатором — слушали. Голос певицы был тихий,
проникновенный. Камера оператора медленно передвигала
объектив от иконы к иконе, перемещалась на фрески, кото>
рые располагались под куполом и были сильно повреждены.

— Как руки>то поднимались рушить такое богатство? —
говорила секретарша редакции. — Дед мне рассказывал, что
в молодости, проезжая мимо, ему казалось, что храм по небу
плывет: «Белый. На зеленой горе. Под голубым небом…»

— Даст бог, всё восстановят.
— А концерты устраивать в церкви — грех!
Митя слушал вполуха, выглядывая Лидочку. «Может, она

у двери?» — протиснулся ближе. Но там стояла группа учите>
лей, ведя разговоры тоже о монастыре.
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— Денег хватило бы у народа. Три года вычитают с зарп>
лат, и попробуй ты откажись. А какая у нас зарплата? Но
главное, ни один частник не раскошелился. Никто с них не
требует.

— Да дело не в деньгах, отдавали бы с радостью, — зачем
принудиловка? Скорее, скорее восстановить монастырь! Как
будто не будет завтра.

Митя тоже вносил свою лепту в Зеленогорский храм: доб>
ровольно перечислял из своей инвалидной пенсии по сто>
двести рублей. Он представлял, что храм будет схожим с той
церковью, куда однажды попал случайно. Сосед взял его на
рыбалку, и в верховье реки у самого берега Митя увидел бе>
лоснежную церковь со светло>зелеными куполами. Стояла
она на пригорке, обнесенная невысокой оградой с резными
каменными воротами, возле ограды бродили козы. Что>то
настолько родное, кроткое, утерянное когда>то открылось для
Мити, что он попросил рыбаков причалить, и все вместе они
пошли по тропинке вверх. В церкви шла служба, стройно пели
старушки, большое паникадило освещало внутреннее убран>
ство. Митю поразило множество стертой уже позолоты: ико>
ностас, оклады икон, завитки на паникадиле; даже свечи,
казалось, горели в позолоченных подсвечниках.

Они с рыбаками стояли, охваченные странным и теплым
чувством: словно каждый из них уже был здесь, и теперь вспо>
минал, узнавал почерневшие медальоны на стенах, строгие
лики святых. Бабушка Митю в детстве крестила, но больше
он не был в церкви и даже не помнил, где его крестик, а тут —
упал на колени, и, не зная, как это получилось, крестился
истово и горячо.

Когда они вышли, местный рыбак рассказал, что постро>
ена церковь еще при Петре Великом, ни разу не оскверня>
лась, у батюшки шестнадцать детей, так что войдешь в его
дом — обувь, обувь в сенях… И Митя, слушая о батюшке,
думал, что в этом и святость — в чистоте, а значит, и в правде.

Лидочка прибежала, когда уже все садились в автобус.
Шлепнулась у окна в левом ряду, Митя сел рядом. К несчас>
тью, через проход от него оказалась географичка, когда>то
учившая их, — скучная глупая женщина. У нее на уроках ре>
бята играли в карты, читали посторонние книги, и, окончив
десятилетку, никто из них так и не знал географии. Даже не
помнили имени>отчества географички, а если заходил о ней
разговор, то попросту называли «которая с крокодилом». Из
года в год и из класса в класс она, рассказывая о Миссисипи,
присовокупляла байку про какого>то белого богача, заканчи>
вая патетически: «И белого богача съели крокодилы!»
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Увидев Митю, географичка мгновенно в него вцепилась:
— И ты в монастырь? Тебе>то что делать? Четыре часа бу>

дем в пути, тебе не выдержать.
«Спокойно, спокойно, — стал уговаривать себя Митя, по>

нимая, что это только начало, что щипки будут до самой Зе>
леной горы. Лидочка тоже нахмурилась, ожидая какой>ни>
будь колкости, вроде той, которую высказала географичка
три года назад: «Как это ты, со строительным техникумом и
вдруг — журналистка? В газете должны работать люди с выс>
шим образованием». Лидочка не нашлась, что ответить. Поз>
же, возвращаясь к словам глупой женщины, она с досадой
подумала: «Плебейка! Только бы высшее образование, хоть
то же строительное, — но высшее!»

Выручил Лидочку с Митей шофер автобуса, включив маг>
нитофон. Под убойную музыку певица, как собака, брехала
скороговоркой:

Я, любя, искусаю тебя до крови,
Так, что утром не отыщешь следы.
Я убью тебя, так и знай!
Бойся, бойся мои глаза!

— Да убери ты к черту эту заразу! — заорали шоферу из
первых кресел.

Тогда он включил телевизор. Видеофильм оказался не со>
всем глупым, хоть и состряпан был на скорую руку, — смот>
рели почти с удовольствием. В конце он и вовсе заставил за>
думаться. Главный герой поначалу отличался жестокостью,
но вдруг захотел исправиться и при помощи психиатра сде>
лался очень добрым. Однако же доброта оказалась ему во
вред: его бесстыдно обманывали, обворовывали, его прези>
рали — именно те, кого так недавно он считал своими друзь>
ями.

— Вот, вот, — повернулась Лидочка к Мите. — Люди не
понимают добра. Очевидно, от вечной жизни под палкой.

Митя вздохнул:
— Бабушка говорила, что мать моя с девяти до шестнадца>

ти лет пела в церкви. Ей там платили. Жили они очень бедно,
ее деньги были подспорьем. А когда вышла замуж и загреме>
ла в зону, все братья от нее отвернулись. Никто не приходит.
Только племянник не забывает — пьют вместе.

Фильм кончился. Стало тихо. Автобус шуршал колесами,
и под его монотонный шорох Митя закрыл глаза. Снилось
ему или припоминалось в той странной временной отвлечен>
ности, когда работает мозг, но организм отдыхает? Площадь,
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обнесенная теремами, мужчины в собольих шапках, женщи>
ны в отороченных куницами шугаях, под ногами грязь… Хо>
дят, присматриваются к товарам на широких прилавках.
Ткани, тяжелые книги с металлическими застежками, с чем>
то мешки… Митя очнулся.

«Может, я жил в то время? — пронзила мысль. — Какой
это век? Похоже, семнадцатый. Кем я был среди тех, на пло>
щади? А если действительно был, то почему я не узнал себя?»

— Митя, смотри, — отвлекла его Лидочка. «Икарус», как
громадная гусеница, полз меж пшеничных полей, поднима>
ясь все выше и выше. Колосья пшеницы сменяли цветущие
травы, затем появились кусты, и дальше, когда добрались до
вершины, роскошно раскинулся липовый лес! Автобус ос>
тановился. Монастырь был выше автобусной остановки и
предстал во всей своей громаде и величии, несмотря на то,
что стены еще не были заново оштукатурены, а старая шту>
катурка почти вся обвалилась, обнажая красный кирпич и
нашлепки раствора. Долго стояли, глядя на это изувеченное,
некогда редкостной красоты строение.

Их встречал монах. Для начала провел в церковную лавку,
где продавались крестики, свечи, иконки, церковные книги,
а наособицу — простенькая брошюрка «История Зеленогор>
ского монастыря». Самодельная, плохо обрезанная, она сто>
ила двести рублей — как Псалтырь с роскошным тиснени>
ем. Но покупали, чтобы узнать историю храма. Лидочка тоже
купила, а Митя не стал — слишком уж отдавало коммерци>
ей. Дальше монах проводил их к большому столу под липа>
ми. Сели перекусить.

Митя не взял из дома продукты. Ушел к святому источни>
ку. Хорошо ему было у серебристого родничка под медовыми
сенями. Легкий и свежий воздух, жужжание пчел, внизу вид>
нелось большое село и поля, — всё было мирно, приветливо и
как>то особенно дорого.

— Чего убежал? — подошла к нему Лидочка. — Пошли к
столу!

— Да ты посмотри, как чудесно вокруг! Лечь бы и слушать
райские голоса.

— Не отговаривайся, сочинитель!
— Давай посидим немножко? Как на речке у моей бабушки.
— Угу. Будем веточки «серебрянки» опускать в воду и ча>

сами смотреть на пузырьки воздуха на листочках. Пошли
обедать!

Митя неохотно поднялся.
За столом было так же приветливо, как и у родника. И

такое же кружево тени от лип, и полет трудолюбивых пчел…
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Мимо проходили монахи и рабочие, кланялись обедавшим,
они приподнимались и тоже кланялись. Неподалеку строи>
лось здание для хозяйственных нужд, там же стояли домики
в полтора этажа, с цветниками, без ограждений. Миром, теп>
лом человеческим веяло отовсюду.

Митя подумал вслух:
— Как бы мы все>то так жили!
Монах>провожатый стал поторапливать — ему проводить

экскурсию. Двинулись к храму. Три огромных колокола сто>
яли возле него. Монах объяснил, что их скоро поднимут.

Митя экскурсии не захотел — что>то мирское, суетное втор>
галось в это святое место, и само слово «экскурсия» царапа>
ло сердце.

— Я в храм, помолюсь, — сказал Лидочке.
— А крестик у тебя есть? — откуда>то вынырнула геогра>

фичка.
— Я крещеный, — тихо ответил Митя.
— Без крестика тебя не впустят!
— Да что здесь — капэпэ? Крестик, как пропуск, предъяв>

ляют при входе? — вскипела Лидочка. Географичка даже по>
пятилась от неожиданности.

Митя вошел в храм, поражаясь его размерами и пустотой.
Побитый кирпич на стенах (было известно, что в храме мо>
нахи отстреливались от большевиков). «Неужели это от пуль
пробоины? — Митя сжался. — Здесь люди стреляли в лю>
дей?! И к р о в ь лилась на эти старые плиты? Господи, отчего
же нельзя, чтобы тьма не мешала нам жить? Крушим, нена>
видим и успокоимся, видно, только тогда, когда злоба всех
разорвет на части. Господи, спаси и помилуй!»

Он встал у распятия, зажег свечу. Молиться не мог, отвле>
кался на стены в пробоинах, на мысли о перестрелке мона>
хов с большевиками, на гулкую пустоту. Пытался сосредо>
точиться, но… почему>то припомнилось, как однажды в ре>
дакции заговорили о роскоши храмов. Кто>то был против,
кто>то, наоборот. Защитники роскоши говорили, что было
бы странно убрать из Большого театра бархат и золото, по>
красить полы и поставить обычные стулья.

— Человек никогда не отталкивал красоту!
Но те, кто успел побывать за границей, увидеть полупус>

тую внутренность костелов, послушать орган, восставали:
— Всё у нас не как у людей. Там сидят, а мы целую службу

стоим на ногах. Там все просто, а нам подавайте убранство!
Там орган, а у нас старые бабки поют.

И вот сейчас Митя чувствовал, как не хватает ему запол>
ненности, чтобы душа в один миг вобрала в себя все, ощутив
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теплоту и уют, и больше не отвлекалась. И то, что Митя сто>
ял — было естественным, ведь даже тогда, на речке у бабуш>
ки, маленький Митя вскочил перед Ним!

Митя пристально начал смотреть на пламя свечи. Оно уве>
личивалось, расплывалось, стало казаться, что пламя желан>
но отстраняет его от всего постороннего… Но служка, на>
блюдавший за Митей, подошел и коснулся его руки:

— Вам не надо справить требу по больному?
Митя вздрогнул. Отрицательно мотнул головой.
— А по усопшему?
— Нет, спасибо.
«Спасибо», которое Митя готовил для Бога, он отдал бес>

церемонному служке; отдал сухо, как в канцелярии. Больше
здесь незачем было быть.

Он вернулся к святому источнику. Там несколько женщин
набирали воду в канистры. Митя поморщился: «Тут бы с ла>
доней пить, умываться, творя молитву, а они как у бензоко>
лонки». Схватился, что нужен крестик, прошел на автобус>
ную площадку, оттуда в церковную лавку и выбрал самый
простенький, алюминиевый.

Ожидая, когда народ вернется с экскурсии, побрел в ле>
сок, прилег возле липы. Так же ласково с неба сияло солнце,
каждая скорченная былинка рвалась распрямиться, но для
Мити уже многое тут померкло. И лишь в мыслях, вдали,
ниже дома, где жила бабушка и протекала речушка в десять
шагов, да еще в церкви, где был с рыбаками, оставался неза>
мутненный свет. «Нельзя ждать отдачи, ничего не вклады>
вая», — размышлял Митя, вспоминая рассказ местного ры>
бака. Священник той церкви безуспешно просил у колхоза
выковать крест на купол: старый уже изржавел. И когда уже
вовсе отчаялся, то пришел со старушками к председателю,
старушки запели во славу Господню, а батюшка встал на
колени. «Председатель потом говорил, что готов был сгореть
со стыда! Крест сделали очень быстро», — закончил рыбак.

А что же здесь? Почему не стыдятся продавать брошюрку
за двести рублей? Почему не стыдятся отвлекать тебя от мо>
литвы? И не с того ли святую воду, как из>под крана, тут
равнодушно набирают в канистры?»

Митя вдруг вспомнил, что после молебна тогда звонил ко>
локол, и облако распростерлось над церковью православным
крестом. Облако двигалось, расширялось, и перекладинки
обратились в лебединые крылья, изогнутые в полет.

Послышались голоса, Митя понял, что народ возвратился
к автобусу. Когда подошел, водитель автобуса возмущенно
говорил:
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— Всем миром деньги собираем на восстановление монас>
тыря, а Господь — храни только нашего губернатора.

— Ты видел? — спросила Лидочка Митю.
— Что?
— Чеканку на колоколах. «Храни Господь Геннадия Игум>

нова».
— «Не творите милостыни вашей перед людьми с тем, что>

бы они видели вас», — взывала секретарша редакции.
— Да кому что докажешь? — фыркнул школьный физ>

рук. — Провел вокруг храма, и — по сто рублей с каждого.
Ни стыда, ни совести.

— У кого? — ничего не понимал Митя.
— У монаха, который экскурсию вел.
Митя отодвинулся в сторону. Обида за поруганные чув>

ства чередовалась в нем с гневом. Стараясь быть незамечен>
ным, он подошел к церковной лавке и там, на дощечку возле
окошка, положил купленный крестик: «Не надо мне от вас
ничего». Горько было! Так горько, что закапали слезы. «Гос>
поди!.. Тебя отсюда прогнали…»

К автобусу подтянулись и те, кто ходил помолиться; вид у
них был смущенный. Только женщина в красной накидке,
совсем неуместной в такую жару, вдохновенно вздымала руки
и громко кричала:

— Под купов через окно говуби заветави, когда Эвевина
пева «Аве Мария»! Она мне звонива в повном восторге:
«Чудо, Чудо! Говубей Бог посывав!» — Женщина не выгова>
ривала «л».

— Что она там кричит? — насторожился физрук.
— Да оперная примадонна, что пела здесь, ее дальняя род>

ственница.
— А>а…
Назад ехали молча. Женщина в красной накидке пыта>

лась что>то сказать, но, не увидев слушателей, осеклась.
Магнитофон и видео шофер не включал, ехали в тишине,
смотрели в окна и думали каждый свое.

Но вот вечернее солнце стало окрашивать небо розовым
цветом, мягче стали предметы за окнами, и кое>кто начал
поглядывать на часы, забывая экскурсию, вспоминая о доме
и необходимых делах.

Лидочка, словно очнувшись, повернулась к Мите:
— Митя!.. Колокола не зря стоят на земле. Их отлили не>

правильно, голосовые частоты не совпадают с теми, какие
приняты Церковью. Мне монашек сказал, который на строй>
ке работает. Все три колокола будут переплавлены. А пока
переплавят, пока суд да дело, Игумнова сменит другой гу>
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бернатор: незачем будет чеканить «храни Господь…» Митя!
Ложь имеет свойство потешаться над своими хозяевами! —
Лидочка засмеялась.

От ее легкого тихого смеха, который, было понятно, выз>
ван долгим раздумьем, у Мити сначала просветлело лицо,
потом свободным стало все тело, зажатое на Зеленой горе —
ведь гора>то всё та же, и липовый лес, и поле пшеницы, и
пчелы, и родничок! Там только случайно явились чуждые
люди, и непременно исчезнут, как исчезали и все, осквер>
нявшие русские храмы, разрушавшие их. А гордые стены
до последнего камня будут хранить тот священный дух, ко>
торый заложен в них. Всё можно разрушить и переделать,
но дух никому не подвластен! И Мите казалось уже, что се>
годня стоял он среди массы народа самых разных эпох, са>
мых разных сословий, и все они были — православная Русь.
И свечи горели, и сияла вокруг позолота, и пели старушки
на клиросе, священник помахивал ароматным кадилом, а
Митя молился за бабушку, молился за мать, молился и пла>
кал от счастья.
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7 «Молодая гвардия» №10

ЛЁД ТРОНУЛСЯ?

И не было бы в этой творческой встрече ничего необыкно>
венного, если бы не проходила она в… налоговой службе.

Надо сказать, что в последние несколько лет поэтов на
встречи с читающей и не очень публикой приглашают всё
реже. Во всяком случае, в нашей области. И дело дошло до
того, что уже любое внимание к поэзии, к стихам можно счи>
тать исключительным. Тем более, если проявлено оно не в
какой>нибудь «гуманитарной» организации типа библиоте>
ки, школы или сельского клуба, а в управлении Федераль>
ной налоговой службы по Липецкой области…

Видимо, там решили, что Год культуры обязывает. И орга>
низовали для своих сотрудников встречу с двумя поэтесса>
ми. Приглашаемую сторону представляли мы с Аллой Линё>
вой. Все хлопоты по проведению вечера
взял на себя Совет по патриотическому
воспитанию УФНС. Правда, секретарь
Совета Людмила Левина, непосред>
ственно проводившая встречу, призна>

Эмма МЕНЬШИКОВА

ПРОВИНЦИЯ ОТЕЧЕСТВА

ОЧЕРКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ
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лась: опасения по поводу «явки» сотрудников на поэтичес>
кое мероприятие были.

Во>первых, работы у налоговиков хоть отбавляй, а тут «ка>
кие>то» стихи. Во>вторых, в силу специфики своего труда
люди они скорее прозаического склада, нежели поэтическо>
го. Однако и Год культуры не шуточки, а инициатива прези>
дента страны. Надо соответствовать. И в налоговой службе
объявили лирическую паузу, предпочтя всем другим искус>
ствам именно поэтическое слово.

Впрочем, на творческой встрече звучали не только сти>
хи — о любви, судьбе, о Родине нашей России. Мы расска>
зывали о своем творческом пути, знакомили с изданными —
в основном за свой счет — книгами.

Кстати, большой зал управления был полон. И публика,
несмотря на долголетнее отлучение людей от поэзии, прояв>
ляла безусловный интерес и к стихам, и к нашим творческим
«лабораториям».

Во всяком случае, практически никто не ушел, а уже и по
окончании встречи сотрудники подходили с вопросами, ин>
тересовались, как создаются поэтические строки, насколь>
ко они биографичны…

Вроде бы, лёд тронулся: не спортивные манежи, как в 60>е
годы прошлого столетия, не Дворцы культуры и даже не пар>
ки, но актовые залы поэты собирают. Одно плохо: пока
слишком редки такие приглашения. И каждое выступле>
ние перед трудовым коллективом учреждения или, тем паче,
предприятия можно считать событием чуть ли не областно>
го масштаба.

Отрадно, что принимающей стороной не было предприня>
то попыток превратить встречу в шоу, тусовку или игрище,
как это сейчас принято при обрамлении мало>мальски серь>
езных мероприятий.

В том же парке и даже в библиотеке боятся посвятить вре>
мя Слову, книге, полагая, что избалованный, а вернее, раз>
вращенный телевидением народ проигнорирует чисто лите>
ратурное «собрание». И «топят» поэзию, литературу в музы>
ке, в бардовской песне, в скоморошьих представлениях, орга>
низуют в «помощь» писателям танцевальные и эстрадные
коллективы. Если речь о книгах, то это «библиотусовка», или
«квест», или еще что>то в этом роде. Если культурное мероп>
риятие, то «не больше одного стихотворения!» Если фести>
валь поэзии, то лишь в пристежке к гитаре, к туристам, к
спортсменам, ярмаркам и выставкам.

В итоге не происходит ни приобщения молодых к чтению,
к книге, ни собственного культурного общения, ибо всё опять
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выстраивается по шаблонам шоу: развлекать, увеселять, за>
бавлять, но никак не развивать, не формировать вкусы, не
укреплять нравственность и духовность.

Кстати, вечер поэзии в управлении налоговой службы об>
ласти прошел неожиданно тепло, камерно, искренно. Плани>
ровали на час, а не расходились почти два. Публика была раз>
новозрастная, и мужчин тоже хватало. Это важно: когда>то
поэзия больше привлекала чувствительных барышень и пре>
старелых дамочек. Но зато потом она стала уделом «агитато>
ров>горлопанов». Потом ею «завладели» тихие лирики. А по>
том ее словно бы и не осталось. Но теперь на фоне войн и рево>
люций, митингов и референдумов, расстрелов и пожаров, олим>
пиад и иных катаклизмов люди слушают и читают стихи.

Такие творческие встречи, помимо всего, нужны еще и для
того, чтобы убедиться: Слово, Поэзия по>прежнему пробуж>
дают души, даже если их «владельцы» в своей повседневной
деятельности очень далеки от лирики и ничем не проявляют
своего к ней отношения. Да они просто о нем не знают: стихи
в их жизни «не случаются». Сделать так, чтобы они «случа>
лись», наша задача…

БОЛЬШАЯ ВОЙНА «МАЛОГО ОХОТНИКА»

— Сегодня у меня радостный день! — приветствовал гос>
тей на пороге своего дома фронтовик Иван Евстратов. —
Нечасто так бывает, чтобы тебя начальство целовало…

Ну, насчет начальства — это он, конечно, пошутил. Соц>
работники, учителя, журналисты — люди невеликие. Осо>
бенно по нашим временам. А что обнимали и целовали — так
это правда. День>то радостным оказался не только для Ива>
на Никифоровича, но и для его гостей: немного их уже оста>
лось, настоящих фронтовиков. И встречи с ними как празд>
ник, который запоминается надолго…

Да и вообще Иван Евстратов человек редкостный. Мало
того, что он стоит на пороге своего 90>летия, так уже и в дет>
стве удивлял окружающих своими способностями, упорством
и сообразительностью. Причем память у него поразитель>
ная, столько всего он в ней хранит и пестует.

— Все у нас в семье крестьянского роду>племени, — рас>
сказывает Иван Никифорович, — но в трудное для Отече>
ства время становились воинами.

И не только: чтобы прокормить семью, отец Вани Евстра>
това, как и многие другие крестьяне тогдашней России, ра>
ботал на шахтах Донбасса. Под землей на добыче угля в 1929
году он и погиб, осиротив двоих ребятишек.
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Ване было тогда пять лет, и он стал единственным, хоть и
маленьким мужичком в доме и опорой маме, безграмотной
труженице>крестьянке, только>только родившей крохотную
доченьку. Жили скудно, голодно, вспоминает Иван Ники>
форович, не было одежды и обуви, к тому же детей нещадно
трепала малярия. Но, несмотря ни на что, парнишка рос впе>
чатлительным и склонным к творчеству, много читал.

Прочитав однажды книгу о художнике Айвазовском, ко>
торый начинал рисовать углем, он тоже пошел по его стопам.
И преуспел в рисовании так, что в школе только диву дава>
лись: откуда у парня такой талант… А когда он учился в седь>
мом классе, его работы углем и простым карандашом были
отосланы в Курск на олимпиаду детского творчества.

Почему в Курск? А потому что родное село Малиновая
Поляна в окружении таких же «певучих» Полян — Вислой,
Большой, а еще была и Красная — с 1934 года входило в
состав Курской области. Лишь в 1954 году этот край станет
частью новообразованной Липецкой области. Но до этого
времени было еще далеко…

С замиранием сердца ехал курский парнишка, крестьян>
ский сын, на подведение итогов олимпиады. Он впервые уви>
дел тогда паровоз, железную дорогу, большой город. И так
застеснялся в просторном здании, куда попал, своей простец>
кой одежонки — латаных>перелатаных штанов, рубашки,
сшитой из полотенец, отцовских галош, — что забился на
какой>то дальний пыльный подоконник и сидел, сжавшись
в комок и надеясь, что о нем никто не вспомнит.

Однако вспомнили. И нашли. Правда, тамошний замес>
титель начальника облоно никак не хотел поверить, что этот
худенький деревенский мальчишка, который и в живописи
вряд ли что понимает, может так хорошо рисовать.

Тогда Ваня сообразил — и быстро набросал пальцем на
пыльном стекле профиль этого «дядьки». И чиновник был
сражен.

Но первое место на олимпиаде отдали тогда другому учас>
тнику, сыну известного в области художника. Ваня занял вто>
рое место. Но зато ему подарили настоящую форму учащего>
ся школы ФЗО — брюки, рубашку, ботинки. С обувью, од>
нако, произошел казус: Ваня ни за что не хотел расставаться
с калошами — это была память об отце. Поэтому его пере>
одели, а ботинки дали с собой.

А еще ему подарили краски, бумагу, дали денег на обрат>
ную дорогу, а самое главное — оформили направление на уче>
бу в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. А
через десять дней началась война.
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Об учебе нечего было и думать. Председатель колхоза на>
правил его на… коноплю: тогда колхоз специализировался
на ее выращивании. Из конопли производили веревки, тка>
ли полотно. Это была очень востребованная культура. И хло>
пот с ней хватало. Ваня смастерил поблизости шалаш, и пос>
ле работы, не чувствуя усталости и разбитости, рисовал но>
выми красками.

Ну а осенью его и еще двоих ребят из села направили в
город Шахты: как раз туда, где погиб отец. Отучившись в
ФЗО, парнишка начал работать в городе Дзержинске, в шахте
11/12, на глубине 700 метров крепильщиком — обкладывал
породу, чтобы она не обвалилась.

Работа была выматывающая, там Иван полюбил песню
про коногона — того самого, которого «несли с разбитой го>
ловой». Нам эта песня известна как песня про танкиста, где
уже «молодого лейтенанта несут с пробитой головой». Впро>
чем, про кого только не переделывали эту песню, и всем она
подходила в те>то времена, когда и война, и труд каторжный,
и враг наступает…

В шахте потерял Иван своего друга Мишу: порода загоре>
лась, и на того упала вентиляционная труба. А Ване повезло:
его рисовальные способности оценил мастер дядя Коля Сте>
паненко («Як же ты гарно малюешь!..») и даже хотел его…
усыновить.

Нет, отказался парнишка, которого ждала мама в деревне,
где росли его младшие братья и сестры, а отчим воевал на
фронте. Но мастер с женой поселили его в своем доме, кор>
мили галушками, поощряли занятия рисованием: на фоне
сегодняшних событий на Украине это кажется неправдопо>
добным. Но это было, было, уверяет Иван Никифорович со
слезами на глазах…

Но недолго длилось это относительное благополучие: фа>
шисты подступали. Чтобы не оказаться под немцем, они с
другом собрали походные узелки с хлебом>солью, одеждой,
Иван упаковал свои эскизы — лица, улицы, кукурузное поле,
жанровые зарисовки: рисовал всё, что видел, — и пошли они
на станцию Кривой Торец. А там, кроме воинского эшелона,
ничего. Втихаря от кочегара нырнули они в паровоз, спрята>
лись в бункере с углем — и поехали: прощай, шахтёрский
городок…

Так попали они в самое пекло — под Харьков, где шли
жестокие бои. Это потом они узнали, что на станции Изюм
паровоз готовились отцеплять, а тогда они просто выскольз>
нули из него с полотенцем и мылом, чтобы на станции по>
мыться. Беззаботность тогдашнюю можно объяснить только
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юностью. К тому же в бункере с углем они превратились в
негров, и без смеха не могли друг на друга глядеть. А тут бом>
бежка, в воздухе звеньями — немецкие самолеты…

Был день, стала ночь, рассказывает Иван Никифорович.
Аж рельсы срывало, вагоны падали, всё горело — и куда они
бежали, Бог весть. Очнулись: вокруг тишина, впереди степь,
а в руках полотенце и кусок мыла.

Радуясь тому, что живы, брели они до тех пор, пока не выш>
ли на одинокий хутор. Там и узнали, что впереди фронт, а им
нужно в обратную сторону. Правдами и неправдами добра>
лись ребята до Воронежа, и осенью 42>го вернулись, нако>
нец, в свою Малиновую Поляну. Вскоре Ивана Евстратова
призвали в армию.

— Только в 1942 году вместе со мной получили повестки
около 400 моих земляков. А домой по Б.>Полянскому сель>
совету вернулись чуть больше половины. Сегодня я един>
ственный фронтовик на три села…

Думал ли он о своей исключительности, о своем художни>
ческом даре, когда медицинская комиссия определяла его на
пригодность к службе? Нет, он по>мальчишески радовался
тому, что один из всех (!) попал на флот.

Мы не отказывались, не напрашивались, а дело свое де>
лали, говорит он о своём поколении. И это отсутствие пока>
зушности, бравады, хвальбы особенно подкупает в нем,
скромном деревенском человеке, крестьянском сыне, кото>
рый в трудное для Отечества время стал воином, защитни>
ком Родины.

С августа 42>го по апрель 43>го учился он в морской шко>
ле в Энгельсе, которую окончил с отличием. Хотел на Черное
море, вспоминает он: ведь там жил его кумир в живописи
Айвазовский. Но ребята уговорили на Балтийский флот, где
оказался Иван Евстратов в отдельной артиллерийской бата>
рее Ладожской военной флотилии. Служил сигнальщиком.

Героическая Ладожская флотилия всю Великую Отече>
ственную войну спасала Ленинград: эвакуировала людей
из блокадного города, поставляла туда припасы. Именно
корабли Ладожской военной флотилии протянули по дну
озера 43>километровый бронированный кабель, благодаря
которому взятый в клещи Ленинград получил связь с вне>
шним миром.

Военнослужащие Ладожской флотилии проложили, а по>
том обслуживали автомобильную дорогу через ладожский
лёд, ту самую легендарную Дорогу жизни, спасшую милли>
оны ленинградцев. После прорыва блокады Ленинграда 18
января 1943 года «флотилия жизни», как ее стали называть,
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продолжала снабжать город продуктами питания и всем не>
обходимым для жизни, поддерживала сухопутные армии.

За 1943 год, когда Иван Евстратов уже служил в ее соста>
ве, флотилия провела 23 боя против кораблей противника,
участвовала в разведывательных операциях, перебрасывала
войска для освобождения Ленинграда.

Когда в январе 1944 года блокада города была полностью
снята, а перевозки по Ладожскому озеру прекратились, мо>
ряки продолжали службу по охране Ладожского побережья.

— 18 финских дивизий на шее сидели! — эмоционально
восклицает старый моряк Иван Евстратов.

В это время флотилия тралила мины на озере и Неве, за>
щищала Ленинград от авиации противника, сама наносила
удары по прибрежным базам финнов. В сентябре, наконец,
было подписано перемирие с Финляндией, и морские части
переведены в Ленинград.

До сих пор не может спокойно рассказывать Иван Ники>
форович о том, как выглядели ленинградцы: одни глаза, и
все как старички. Невозможно было различить, мальчики
ли, девочки, взрослые ли люди.

После освобождения Ленинграда Ивану Евстратову дове>
лось участвовать в массовых захоронениях умерших на Пис>
каревском кладбище. Моряки обходили дом за домом, квар>
тиру за квартирой, машинами вывозя погибших от голода
ленинградцев к месту их последнего упокоения. Даже один
день такой «работы», вспоминает Иван Никифорович, да>
вался тяжелее, чем самый тяжелый бой. Но впереди у моряка
было еще много испытаний.

В ноябре 44>го Ивана Евстратова перевели служить в
первый дивизион морских охотников за подводными лод>
ками противника, приписанный к заново сформирован>
ной Либавской военно>морской базе. Это были малые мор>
ские охотничьи суда, по прозванию «Мошки» («малые
охотники»). Малые>то малые, но вражьи подводные лод>
ки, воевавшие против наших кораблей, они топили, как
большие!

Эти «Мошки» были замечательными судами, с воодушев>
лением рассказывает Иван Никифорович. Корпуса их стро>
ились из первосортной сосны и имели хорошую живучесть, а
водонепроницаемые отсеки делали их практически непотоп>
ляемыми.

Бензиновые моторы ГАМ>34БС обеспечивали катеру вы>
сокую скорость хода, после получения приказа он букваль>
но срывался с места. Основное вооружение — глубинные
бомбы, плюс две пушки (носовая и бортовая) и два зенитных

`

`
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пулемета. Для поиска подводных лодок «Мошка» была снаб>
жена гидроакустической станцией.

Неуязвимые для торпед, благодаря малой осадке, неболь>
шим размерам и маневренности, эти корабли предназнача>
лись для действий против вражеских подводных лодок в при>
брежных районах. Выходя в море, ни команда, ни командир
не знали задания, конверт вскрывался в заданной точке в
море. А услышав «Обнаружен движущийся предмет!», коман>
да начинала привычную и спорую работу…

Кроме борьбы с финскими и немецкими подлодками,
«Мошки» занимались охраной конвоев, эскортом наших под>
лодок, высадкой десантов.

— 28 января 1945 года с нашим участием был взят Мемель
(Клайпеда), — рассказывает Иван Никифорович, — оттуда
с боями на своих «охотниках» мы дошли до Кенигсберга.

Куршская коса, Померанская бухта… Ветерану есть что
поведать молодым, впрочем, и всем нам, ибо поколение во>
евавших стремительно истаивает. И надо записывать каж>
дое слово участников Великой Отечественной, которые и
знают, и помнят, как это было. Договорились, что члены
добровольческого отряда запишут все воспоминания морс>
кого охотника Евстратова, чтобы оставить их будущим по>
колениям.

…Почти полгода Иван Никифорович тогда не покидал
корабля: сойти с него даже на приколе моряки не имели пра>
ва, это приравнивалось к дезертирству. 30 апреля 45>го ко>
рабль возвратился в Либаву на базу, чтобы в очередной раз
принять боезапас и горючее. Там и пришла к ним весть о
Победе.

Ранен Иван Евстратов был неоднократно, но легко, Бог
миловал. Силы и здоровье восстанавливал среди боевых дру>
зей>моряков, а то и на посту. Среди многих наград самые до>
рогие — медаль «За боевые заслуги» и медаль имени адмира>
ла Ушакова, которой матросы и солдаты награждались за
доблесть и мужество, проявленные в морских боях.

А еще особо дорожит он памятной благодарностью за ос>
вобождение города Мемеля, объявленной ему Приказом Вер>
ховного Главнокомандующего Генералиссимуса Советского
Союза И. Сталина.

Особую роль в судьбе краснофлотца Евстратова сыгра>
ла… стенная газета, которую он выпустил в ознаменование
Победы. Его приметило руководство и перевело служить в
штаб Либавской военно>морской базы, откуда он через два с
половиной года, отказавшись от карьеры морского офице>
ра, на которого ему предлагали учиться, демобилизовался.

`

`
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Чтобы поступить в институт искусств имени Надежды Круп>
ской: ведь он всю войну и после нее рисовал!

Более того: к тому времени он уже был заочно (!) расписан
с любимой женщиной, с которой познакомился в отпуске на
своей малой родине. Узнав, что она ждет ребенка, он отпра>
вил по почте листок из удостоверения для постановки штам>
па о браке и дал свое на то согласие. Чтобы она не сомнева>
лась — любит, вернётся. Самое удивительное, что их действи>
тельно расписали. И возвращался он домой уже к законной
жене.

Брак был долгим и счастливым, хотя искушения отпра>
виться в большое плавание у Ивана Никифоровича были.
Он получил отличное образование. Работал в Москве. По>
том ему поступило хорошее предложение поработать в обо>
ронной промышленности, и семь с половиной лет он уже с
семьей прожил в Подмосковье.

Но супруга Антонина Яковлевна тянулась домой, в свою
теперь уже Липецкую область. Да найдем мы тебе в Москве и
жену, и жильё, говаривали ему смышленые люди. Он и тогда
был, и сейчас уверен: семейная крепость важнее всего. Еще
Киров утверждал, вспоминает он, что крепость семейного
быта — это крепость государства. Если мы побросаем свои
семьи — распадется государство, уверен старый моряк. И в
своей семье свято хранил устои русского семейного устрой>
ства.

В 1957 году вернулись они в Малиновую Поляну. Жена
работала учителем начальных классов, он преподавал черче>
ние, рисование. Они вырастили, выучили, поставили на ноги
двоих сыновей.

Лучший рисовальщик области, как его называют, он не
только своими руками построил дом для своей семьи, но и
много сил уложил на строительство новой школы, подготов>
ку молодых кадров для отчего края. Гордится также тем, что
двое его учеников стали профессиональными художниками.

Почетный гражданин района, ветеран педагогического
труда, он и в мирной, сухопутной жизни не сдавал родных
рубежей. И в долгом разговоре старался вспомнить как мож>
но больше добрых хороших людей, которые встречались ему
в жизни: начиная с мастера дяди Коли в шахте и кончая
нынешним руководством района, области. Особо отмечая
соцработников, помогающих в его нынешнем одиночестве —
супруга и один из сыновей уже покинули наш мир — одоле>
вать трудности быта.

Самобытный талантливый русский человек, истый пат>
риот своей Родины, сердечно переживающий за сегодняш>
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ний ее день, верный друг и добрый семьянин, воин и трудяга,
православный христианин и привязанный к своей земле, де>
ревне крестьянин. Лучшего примера для воспитания патри>
отизма и любви к Родине и придумать нельзя.

ОТРЯД SOS

— Мы такие разные! — восклицает руководительница елец>
ких волонтеров Алена Ковершина, рассказывая о своем от>
ряде.

— И это нас объединяет! — пошутил один из ее сподвиж>
ников. Так родился девиз отряда «SOS».

Честно говоря, поначалу идея ближе познакомиться с елец>
ким добровольчеством не слишком вдохновила. Слишком уж
часто благие намерения подобных молодежных организаций
остаются на бумаге, а в реальности все их громкие дела обо>
рачиваются большим шумом из ничего. Помнится, как уча>
стников небольшого субботника у стен одной из липецких
больниц организаторы «добровольческой акции» предложи>
ли называть… героями.

Но елецкий отряд меня умилил. Студенты Елецкого госу>
дарственного университета имени Бунина, на базе которого
и создан волонтерский отряд, были преисполнены такой наи>
вной решимости переделать все дела в доме местной житель>
ницы Нины Гостилиной, так огорчались, что непогода поме>
шала расчистить двор, вынести оттуда весь мусор и хлам,
скопившиеся за зиму, что их даже стало жаль.

Зато улучили время поговорить. Почему отряд называется
«SOS»? Да это не «Спасите наши души», а «Содружество от>
зывчивых сердец», объяснили мне. Те пятеро, что были у Нины
Васильевны, все с факультета педагогики и методики началь>
ного образования, специализируются на организации рабо>
ты с молодежью.

Объединились они осенью прошлого года и уже сумели
выиграть грант во Всероссийском конкурсе социальных
проектов. На что потратят деньги? Во>первых, на костю>
мы. Нет, не на выходные с блестящими лацканами. И не
на форменные со знаками отличия отряда. А на обычные…
сказочные.

Оказалось, что ребята дают костюмированные представ>
ления детям, прикованным к инвалидным коляскам, в дни
их рождения. Сценарий сочиняют сами. И шьют костюмы,
из чего Бог пошлет. А хочется и самим постараться, чтобы
костюмы были яркими и запоминающимися.

Деньги гранта (а там всего>то 50 тысяч рублей) пойдут так>
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же и на подарки тем подопечным, которые особо нуждаются
в социальной, общественной поддержке.

Впрочем, планов, задумок у ребят громадьё. Хотя их самих
в отряде пока около 30 человек. Но к трудам добровольцев на
социальном фронте присматриваются многие юноши и де>
вушки, причем не только студенты. Всего же в Ельце уже три
таких отряда — они есть еще в двух технических училищах.
Иногда они уже работают все вместе. К примеру, организо>
вали большой концерт в Елецком доме>интернате для пре>
старелых и инвалидов, где проживают более полутысячи че>
ловек. Еще проводят субботники — в парках, на старых клад>
бищах, воинских захоронениях.

И это та самая молодежь, которую мы упрекаем в пассив>
ности и несостоятельности? в бездушии и эгоизме? в привер>
женности к вредным привычкам и легкомысленным увлече>
ниям — танцам, игрищам? Молодежь, которую мы якобы
потеряли? Как бы не так!

Это телевизор посмотришь — все сплошь пьяницы, нар>
команы, хулиганы, тунеядцы и бандиты: о них все передачи,
хроники, масса сериалов. А вот выедешь даже за пределы
липецкого «кольца» — и обнаружишь совсем другую моло>
дежь. А маргиналы, которых нам выдают на ТВ за российс>
кое будущее, это только часть нашего общества. Больная и
требующая лечения.

Будущее России всё>таки в руках тех молодых, которые
успешно учатся, трудятся, занимаются спортом, обществен>
ной работой. И самое главное — по>человечески, участливо
относятся к людям: старикам, больным, инвалидам.

К примеру, к одинокой бабушке Нине Васильевне ребята
пришли, чтобы помочь с сезонными работами: во дворе, на
огороде. Девчонки взялись за мытье окон. Ребята таскали
воду, ибо водопровода в доме старушки нет и уже не будет.

Раньше о Нине Васильевне заботилась только социальная
служба и ее работник Елена Красненко. Кстати, эти безро>
потные «дочки» и «хожалки» в нашей области в основном
очень хорошие и добросовестные люди. Особенно в селах,
деревнях: все же свои — соседи, дальние и близкие родствен>
ники.

Как откажешь бабушке, которой нужно не только купить
продукты и лекарства, но и вскопать огород, посадить и уб>
рать картошку, засолить огурцы и помидоры, опустить за>
готовки в погреб, помыть пол, побелить стены и печку, ук>
расить елку в Новый год, сопроводить в церковь, отвезти к
врачу, постирать дорожки и половики, помыть и постричь
наконец.
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Теперь государство пытается перевести все эти «услуги»
на платную основу, но на местах, в провинции социальные
работники по>прежнему многое делают для стариков беско>
рыстно. Так что добровольные помощники очень кстати.
Лишь бы только в самом деле помогали, а не исполняли «об>
щественную обязанность» во имя карьеры или отметок в за>
четке.

Нет, они не гнушаются никакой работой, уверяли меня и
они ребята, и Нина Васильевна, и ее социальные опекуны.
Конечно, петь или танцевать в концерте, организовывать
костюмированные «балы» для детей куда занятнее, чем, про>
стите, выволакивать мусор с подворья одинокой старушки.

И подготовить культурную программу для торжественно>
го вручения юбилярам президентских поздравлений с 90>ле>
тием и последующими круглыми датами менее обременитель>
но, нежели вскопать огород или освободить из снежного пле>
на засыпанную по окна избушку. Однако и выступления в
интернатах, и мастер>классы по обучению детей разным ви>
дам рукоделия ребята сочетают с физической работой по бла>
гоустройству города и сел района, по улучшению быта оди>
ноких людей.

— Зато какую радость мы испытываем, когда видим, что
бабушка улыбается, что дома у нее стало чище и светлее, что
во дворе порядок… — говорит Алёна Ковешникова, совсем
еще девочка, магистрантка (учится в магистратуре!) универ>
ситета. И ей веришь: сама она из тульской деревни, жизнь
сельскую знает не понаслышке, и добровольчеством увлек>
лась явно не из карьерных соображений. Тем более специа>
лизируется сейчас на социальной работе: как бы то ни было,
это по>прежнему не очень престижная сфера…

— Нам интересно вместе, мы заняты важным делом, и сами
общаемся, дружим, — продолжает она. — Но главный прин>
цип нашей организации — абсолютная добровольность.
Каждый член отряда сам решает, в каких делах ему участво>
вать, а в каких нет.

Однако самое интересное, что именно так называемые гряз>
ные работы — субботники, расчистка дворов и палисадни>
ков, покраска изгородей и заборов — и вызывают самое боль>
шое любопытство прохожих. Они останавливаются, смот>
рят, подсказывают. Этими остановившимися, неравнодуш>
ными и пополняется затем отряд. В него вступили уже не>
сколько человек, которые сначала смотрели, потом стали
помогать, а потом и сами «заболели» бескорыстием и мило>
сердием. Так в отряде появился свой шофер с машиной. И
еще несколько трудовых, неизнеженных рук.
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Марина Скакун, второкурсница из Лебедяни, объясняет
свой выбор тем, что у нее есть дядя>инвалид, и она хорошо
знает, как это — жить за чертой, без широкого круга обще>
ния и поддержки окружающих.

Первокурсник Вячеслав Григорьев и пятикурсница Юлия
Рыжкова из Ельца считают, что волонтерство — это хоро>
ший опыт для студентов, которым в силу профессии нужно
будет работать с людьми. А второкурсник Николай Гордеев
из тульского Ефремова наивно так сказал, что это дома, в
семье учили его жить по совести, по>божески, помогать тем,
кто слабее, кому плохо.

Есть у нас еще родители, мамы с папами, которые нрав>
ственность и добротолюбие своих детей полагают выше их
личного успеха и материального благополучия. И ведь уже
более двадцати лет нам вдалбливают, что мы никто и ничто, а
мы души своих детей бережем. Нет, с такой Россией никакой
вражине не справиться.

А Нина Васильевна трогательно признаётся: ей нравится,
что ребята хотят и умеют трудиться, помогают старым лю>
дям, но особенно приятно ей, что они просто пришли к ней…

И зазвучали в доме молодые голоса, смех. И вспоминается
ей собственная молодость — как полюбила и вышла замуж в
17 лет, как рожала детей и даже как работала в колхозе: когда
молод и крепок, все труды и заботы в радость.

Это потом все разъехались — и родная деревня умерла
(«даже фундаменты поросли травой!»). И женщина хлебнула
лиха вдосталь: погиб сначала муж, потом сын. Но произош>
ла в ее жизни еще одна судьбоносная встреча: переехав в Елец,
она пошла работать в столовую школы подрывников — была
такая в Ельце — и там познакомилась с мужчиной, фронто>
виком. 13 лет жили они с ним счастливой семейной жизнью.
Но и он оставил ее вдовой.

Осталась дочь, но она живет отдельно. Внуки кто в Москве,
кто еще где. И Нина Васильевна уже десять лет на домашнем
обслуживании у соцзащиты, которая и направляет волонте>
ров туда, где они всего нужнее: к больным детям, старикам, в
социальные учреждения и семьи, где есть инвалиды, где мно>
го ребятишек. Так что само по себе добровольчество — дело
хорошее. Да хоть и у Нины Васильевны можно спросить…

КРАСНЫЙ БОЕЦ ИВАН КУКИН

Кто бы подумал, что с таким упоением можно читать ста>
рую затрепанную книжку о боевом пути зенитной дивизии!
Вот где настоящая жизнь и настоящие герои!..
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Сейчас многие, кто не забыл буквы, предпочитают легкое
чтиво, хотя не прочь и поплакать над каким>нибудь женс>
ким романом или надуманным боевичком. Большинство и
не подозревают даже, что существуют — вернее существова>
ли — такие жизненные, документальные даже книги, спо>
собные тронуть до глубины души, а то и довести до слез. Из
этого ряда книга Константина Лаврентьева «Гвардейская
зенитная».

Правда, издана она ровно 30 лет назад в Москве тиражом
по тем временам мизерным — 35 тысяч. Но уже изрядно по>
трепанный экземпляр свято хранит один из ее героев Васи>
лий Кукин.

Вот один из эпизодов книги, рассказывающей о боевом
пути 2>й гвардейской зенитной артиллерийской дивизии, в
которой воевал наш земляк: «В этом бою особенно отличи�
лись комсорг батареи командир орудия гвардии старший сер�
жант М.Н. Смирнов и комсомолец наводчик Е.Н. Быков. От
прямого попадания загорелись ближайшие автомашины, погиб
второй наводчик орудия. Смирнов занял его место и длинной
очередью сбил пикирующий на колонну самолет. Но бомбарди�
ровщики пошли на второй заход…

Загорелся тягач, смертельные ранения получили Смирнов и
два номера расчета. Истекая кровью, комсорг собрал остат�
ки сил, чтобы в последний раз нажать на спусковую педаль.
Место командира занял тоже раненный Быков. Превозмогая
жгучую боль, он успел выпустить две очереди по «Юнкерсу» и
свалился с сиденья замертво. Но уже другой боец стал у ору�
дия, и оно продолжало вести огонь…»

В таких условиях сражался и Вася Кукин из хворостянс>
кого тогда (позже эта земля отошла к Добринскому району)
села Данилово, где он родился и вырос, откуда ушел в боль>
шую жизнь по имени война…

В июле 42>го пришла ему повестка, а в ноябре — после
обучения в Пензе — восемнадцатилетний паренёк уже под
Сталинградом, во вновь образованной зенитной артиллерий>
ской дивизии, которая формировалась под Москвой.

Василий Кукин был в числе немногих, кого отобрали в раз>
ведку. Во>первых, он еще в учебке научился распознавать все
марки немецких самолетов: по звуку, на вид, с помощью спе>
циальных оптических приборов. И мог в любое время суток
точно и без запинки определить, какой летит вражеский са>
молет, и передать необходимые данные для корректировки
огня.

Во>вторых, высокий, физически подготовленный, он вы>
полнял особо важные задания, когда ночью нужно был подо>
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брать подходящее место для орудия и перебросить туда бата>
рею, прежде чем она вступит в бой…

В каждой зенитной батарее, рассказывает он, были свои
разведчики. Кукин служил во второй батарее 302>го гвар>
дейского полка (в сентябре 43>го дивизия, прежде именовав>
шаяся как первая, за свои подвиги была преобразована в
гвардейскую и получила наименование второй), о котором в
книге Лаврентьева сказано немало добрых слов.

Мало того, что этот полк геройски воевал: его бойцы при>
думали однажды купить на свои средства… орудие, пушку
которого уже было невозможно отремонтировать.

Вносили на постройку зенитной батареи среднего калибра
кто по два, кто по три месячных оклада, кто>то жертвовал
облигации госзайма. В итоге орудие было построено, а ко>
мандиру части пришла телеграмма от И. Сталина: «Передайте
личному составу воинской части мой боевой привет и благо>
дарность Красной Армии».

В Сталинградском сражении погиб старший брат Васи>
лия Кукина, второй его брат тоже сложил голову за Родину. И
рядовой Кукин воевал за троих. А еще за оставшуюся в де>
ревне мать с тремя сестрами, за весь свой родной колхоз, за
Страну Советов. Из Сталинградского котла он вышел уже
опытным обстрелянным бойцом и был награжден медалью
«За оборону Сталинграда». Далее дивизия пошла на Липецк
для прикрытия его железнодорожного узла и аэродрома, за>
тем вступила в Курскую битву.

Как воевали, свидетельствует хотя бы такие строки кни>
ги: «За семь дней (оборонительных боев в районе Ольхо>
ватки. — Э.М.) зенитчики нашего фронта сбили 283 вра>
жеских самолета, в том числе много хваленых «фокке>
вульфов».

На счету полка, в котором сражался Кукин, было в эти
дни 18 сбитых фашистских машин. За время Курской битвы
одна только зенитная артиллерийская дивизия отразила 367
бомбардировочных и 27 штурмовых налетов гитлеровской
авиации.

В октябре 43>го эта дивизия была придана 65>й армии для
противовоздушной обороны ее соединений при форсирова>
нии Днепра.

«Вслед за войсками на правый берег Днепра в район Каменки
переправились две батареи 302�го гвардейского зенитного ар�
тиллерийского полка…

На левом берегу остались две батареи 302�го и 304�й гвар�
дейский полк. Таким образом дивизия оседлала реку… Это
позволило ей прикрывать переправы массированным огнем с
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выносом его зоны далеко вперед навстречу подлетающим са�
молетам…»

Однако были участки, не прикрытые нашими зенитчика>
ми, где фашистские самолеты на бреющем полете обстрели>
вали пехоту и артиллеристов из пушек и пулеметов. И тогда
решено было ночью уложить от дороги до лощины молодые
стволы березок и по этой «белой нитке» переправить орудия
на место, откуда фашистские штурмовики никак не ожида>
ют засады.

Застигнутые утром врасплох, немецкие самолеты потеря>
ли свою ведущую машину и ее экипаж — и рванули восвоя>
си. Были успешно отражены и несколько последующих на>
летов.

А следующей ночью зенитчикам поступила команда
бесшумно покинуть лощину и сменить позицию метров
на 500—600!

Как давались эти метры по бездорожью, ночью, после уже
бессонной ночи и боевого дня, помнит Василий Кукин: ему
не раз приходилось строить такие дороги по лесам и прокла>
дывать гати по болотам.

«Многие бойцы, — читаем в книге, — особенно молодые,
без особого энтузиазма восприняли приказ командира, ко>
торый сулил им еще одну бессонную ночь и тяжелую работу
по оборудованию боевого порядка. Уже под утро утомленные
вторичным переездом, рытьем окопов и землянок, зенитчики
уснули. Едва выглянуло солнце, как тут же открыла огонь
вражеская артиллерия, и там, где была их позиция, подня>
лись столбы огня и дыма. Всё было буквально перепахано…
Наблюдательность командира, заметившего днем над лощи>
ной вражеский разведывательный самолет, спасла тогда зе>
нитчиков от гибели.

В июне 44>го дивизия в составе 1>го Белорусского фронта
участвовала в освобождении Белоруссии.

«Имевшиеся дороги после прохождения танков были со>
вершенно разбиты, съезды с них и объезды из>за болот зат>
руднены, мосты разрушены. Зенитчики сами проклады>
вали себе дороги. Так, в ночь на 26 июня личный состав
303>го гвардейского полка построил три моста и 400 мет>
ров гати из бревен и ветвей, а 302>й гвардейский полк со>
орудил мосты через ручей, речку Миратовку и 300 метров
гати…»

И это только одна ночь, за которой начинался боевой день.
Такой, к примеру, когда «вокруг горели машины, у орудий
падали, сраженные, зенитчики, но раненые и контуженные
снова становились к орудиям. Из 17 человек 11 было ранено,
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четверо убито. Сам Стахиюк (командир взвода. — Э.М.), как
позже выяснилось, получил 13 ран, но продолжал командо>
вать…»

И ушел с поля боя последним, после чего был отправлен в
санчасть.

В эти дни зенитные части отражали по десять и более нале>
тов в сутки. Читаешь — и невозможно оторваться: какие
люди!

Вот зенитчики при продвижении на Барановичи и Брест
прямо в болоте наводят пушку на неожиданно появившийся
немецкий танк — и он загорается! Пушка вязнет в болоте, а
зенитчики стреляют. Ее потом вытянули тяжелыми машина>
ми, но подбитый танк и 20 убитых вражеских автоматчиков,
следовавших за танком, того стоили…

Вот зенитчики переправляются вброд, чтобы упредить фа>
шистов и встретить их огнем, не дать прорваться к населен>
ному пункту…

А вот командир дивизии гвардии полковник Корчагин сто>
ит на открытом месте, наблюдает за самолетами противника.
За ним с тревогой следит санинструктор Александра Кова>
лева, укрывшаяся в одном шаге от него в неглубоком окоп>
чике. Послышался нарастающий свист бомбы, и Шура бро>
сается вперед и резко толкает командира, приняв страшный
взрыв на себя.

И сколько их, самоотверженных медичек, погибло в диви>
зии за годы войны! Сколько подвигов они совершили: под
огнем врага, сами раненные, вытаскивали бойцов с поля боя,
из танков. А одна девушка>санинструктор, сопровождавшая
машину в госпиталь, из>за обстрела вынуждена была прямо
в лесу начать спасать раненых — вынимать осколки, делать
перевязки…

Бог хранил Василия Кукина: он ни разу не был тяжело ра>
нен, «только» контужен. В составе дивизии с боями освобож>
дал Польшу, Германию, дошел до Одера, где отличился в боях
с авиацией противника за сохранение одерских переправ и
плацдарма. И стал вместе с другими зенитчиками дивизии
«хозяином немецкого неба»: был тогда у них такой девиз.

В книге гвардии рядовой Кукин дважды упоминается в
числе лучших зенитчиков полка: в феврале 45>го и в апреле
того же года после боев за Берлин. Где, кстати, завершается и
боевой путь дивизии. Он награжден двумя медалями «За от>
вагу», медалью «За взятие Берлина», другими боевыми на>
градами. Осенью 45>го возвращается домой и поступает на
работу в колхоз «Красный боец». Всю свою мирную трудо>
вую жизнь «водил» в бой комбайны: бился за урожай. Помог
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маме поставить на ноги сестер: отец рано ушел из жизни,
когда Василию было всего три года, двое детей были еще млад>
ше. Поэтому он, единственный мужчина, оставшийся в се>
мье, чувствовал себя ответственным за неё.

Обзавелся и своим семейством, но жена рано оставила его
вдовцом с тремя малолетними — четыре, три и годик с не>
большим — ребятишками на руках. Но нашлась женщина,
Лидия Федоровна, которая пошла за него на троих, как гово>
рят, детей. И подарила ему еще двоих. Прожили они вместе
более полувека. Три года назад Василий Григорьевич вторич>
но овдовел.

Дети кто ближе — в Липецке, кто дальше: в Калуге. А
двое — на Украине, и за них сегодня, за их семьи, где у него
четверо внуков, особенно болит его сердце.

Поддерживает его, в отсутствие сына, живущего в Липец>
ке, который каждые выходные приезжает к отцу и содержит
дом и огород в порядке, социальный работник. Всего у Куки>
на девять внуков и шесть правнуков.

Они еще держат свой плацдарм, эти русские солдаты, но
как их мало осталось. А книг, подобных «Гвардейской зенит>
ной», почти никто нынче не читает. К сожалению…
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СТАРЬЁВЩИК

От весны до весны бабушка моя складывала под сарай в
чуланы ношеные>переношеные вещи детей и внуков, лата>
ные>перелатаные пожитки. Рядышком сваливала в кучу про>
худившиеся чугунки и другую кухонную утварь — тряпич>
нику Тимоше на мену.

Весна не могла набрать обороты без Тимошина приезда. Так
уж повелось: только с появлением его волшебной колесницы
закручивалась настоящая апрельская куролесица. Старьёв>
щик вкатывал в деревню на буланой в проплешинах кобыле
со стороны гнездиловского моста. Пойма подсыхала от ила
после схлынувшего паводка. Шибче наддавало солнышко,
ярче выпестрялись пролесками холмы и пригорки, а в Матрё>
ниных ракитках поднимался такой галдёж, что всем было ясно:
пора. Пора вытаскивать из амбаров плуги и бороны, прозеле>
нять картошку, спроваживать коров
на первую травку. Слышалось рыча>
ние тракторов, щёлканье кнута, мы>
чание вырвавшегося на волю стада
и лёгкое похохатывание молодого ап>
рельского грома над волглыми луго>
винами.

Татьяна ГРИБАНОВА

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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Никто не знал, сколько Тимоше от роду. И пять, и десять,
и двадцать лет назад казался он стариком. То ли по роду сво>
его занятия, то ли из>за того, что носил окладистую седую
бороду.

И зимой, и летом ходил в ватных брюках, здорово выру>
чавших его. Левой ноги не было. Подвернув ватную штани>
ну, Тимоша опирался изуродованной на фронте культей на
протез, «свостоженный» много лет назад столяром Филькой.
Ходил медленно, прихрамывая и поскрипывая, оставляя на
дороге ямочки от деревяшки. На шее висел то ли шарф, то ли
половинка бабьей шали.

Старик был беспросветно одинок. Не привязан, как пере>
кати>поле, ни к какому месту. В войну снаряд попал в его
хату, ставшую могилой для жены Катерины и двухлетнего
сына Гришутки.

Возвратясь на пепелище, соорудил фронтовик от дождей и
непогоды кибитку на цыганский манер. Объезжал окрест>
ные деревеньки, набивал телегу всякой рухлядью и исчезал
на год, никто не ведал куда.

Обычно тряпичник подгадывал и появлялся на Страстной
неделе, лишь обдует мал>мало просёлки. Останавливался у
первой хаты, и вся улица сразу узнавала о его появлении.

Бабы, управляясь к Пасхе, белили, мели, скребли, выгре>
бали ненужное со двора. Ребятня тащила к телеге никчемные
пожитки. Тимоша собирал выставленные у калиток мешки,
а «на мену» предлагал всякие безделушки. Детвора томилась,
поджидала старьёвщика, облепляла муравейником одноки>
биточный табор.

— Погодьте, не гвалдите, — улыбаясь в бороду, угомани>
вал детишек Тимоша и, загадочно покрякивая, выставлял в
лопухи волшебный сундук. С замиранием сердца ребята га>
дали, чем на этот раз удивит старый тряпичник.

А тот, как нарочно, не торопился показывать чудеса, спря>
танные под крышкой. Стенки сундучка были расписаны не>
виданными цветами и птицами, а товар укрыт выцветшим
подшалком.

Наступал самый радостный момент. Детишки замирали.
Тимоша с криком: «Налетай, мальва!» — скидывал подша>
лок. Ребятня с визгом хватала облюбованную игрушку. Маль>
чишки тузили друг дружку из>за какой>нибудь безделицы.

Для баб выставлялся другой сундук, намного больше.
Тимоша чинно открывал его, Митривны и Никитишны с
любопытством вынимали городские фильдеперсовые чул>
ки и газовые косынки, кружевные комбинации и гребеш>
ки, пуговицы и шпильки>булавки. Гомонили, разгляды>
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вали, примеряли. Набирали охапками и торговались с тря>
пичником.

Тот со знанием дела подыскивал полушалки, да чтоб каж>
дой к лицу, да чтоб не хуже, чем у товарки. Умело отмерял,
накручивая на деревянную метровую рейку, кружева.

— Тебе, Настёна, нынче капроновый в горох прихватил,
самый наимоднючий.

— Ишь ты! Ай, приглянулась наша Настёнка? — подна>
чивали бабы.

— А мы>то чем хуже? Нут>ка, и нам что похитрей сыщи!
И рылись>перерывали Тимошин сундук.
Приезд тряпичника под Пасху был кстати. Хозяйки наме>

нивали подарков на всю семью, а Тимоша вознаграждался
ворохом никчёмной домашней утвари и мешками побитых
молью тряпок. Куда потом всё девал, оставалось для сельчан
секретом.

В каждой деревне старьёвщик задерживался только на
день.

К вечеру бабушка Нюра шла за ним на другой конец ули>
цы и приглашала на постой.

— Пренепременно буду, Григоривна. Поклон Ликсаны>
чу, — отвечал Тимоша и сворачивал базар.

Уже затемно въезжал на наш двор. Гуси, сбившиеся у ка>
литки снежной горкой, кагакали и, сонно переваливаясь,
отступали к палисаднику. Тимоша распрягал «ярманку».

Дедушка поджидал его, сидя на растрескавшемся пеньке
у крыльца, попыхивая цигаркой. Старики «здоровкались» и
неспешно направлялись в горницу. В углу на керогазе поши>
пывала глазунья. Бабушка, выставив поллитру сливовицы,
нарезала краюху.

Деды усаживались друг против дружки за покрытый до>
мотканой скатёркой стол, чокались гранёными стопками.

— Со свиданьицем, Мишура!
— Со свиданьицем, Тимоша!
Дедушка в своё время портняжил. С годами «дель свою

вынуждён был оставить, по причине болести правого глазу».
Но «бурки» продолжал шить отменные. От старух и до моло>
док, все окрест обувались с его рук. «Не бурки — игрушки у
Мишуры», — считали деревенские. Никаких валенок не нуж>
но. Тёплые, на трёхслойной вате. Сукнецо выбирал потолще,
подобротнее. Девки в клубе «Барыню» дробили в них, не ус>
тавали. Лёгонькие.

— Отложил тебе нынче драпчик — моё почтеньице, — со>
общал Тимоша хозяину, — пальтецо Миколавна сдала, тока
рукава побиты, да пару дырок за воротом шашал наковырял,
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а так — хоть куды ишо. Но, того лучше, Петрова вдова ши>
нелку принесла. Скока годков в сундуке под нафталином
берегла!

— Ить он и поносить>то дома не успел. Как привезла Ма>
рья с лазарету в сорок третьем, так и не поднялся боле. Цар>
ство небесное!

Не чокаясь, старики выпили ещё по стопочке, за помин
Петровой души, и Тимоша поспешил во двор за шинелью.

Возвратившись, лукаво посмотрел на меня: «Подь>ка,
Таня, принеси водицы».

Я выскочила в сенцы и возвратилась с ковшиком.
Старик опустил руку в карман затрапезного «пинжака» и

что>то вынул. Разжал кулак перед моим носом: «Вот тебе, де>
вонька, подарочек. Ни у кого такого нету. Соловушка, да не
простой, завороженный. Наши>то от силы месяц запузыри>
вают, а энтот будет кажный день потешать, дажить зимой,
коли захочешь».

На Тимошиной ладони стояла маленькая глиняная свис>
тулька. Тряпичник капнул в неё водички. Соловей как начал
выдавать, будто всамделишный! То тихонечко подщёлкива>
ет, а то взовьёт в такую высь, что огонёк в керосиновой лампе
дрожит. Дедушка даже фитилёк утаил.

Допоздна старики «гуторили об своём», а я летала по хате с
соловейкой. Выдувала бурлящую в свистульке водицу на все
лады, пока бабушка не остепенила: «Да уймёшься ты ноне,
ай нет?»

Такого расчудесного подарка не получала от нашего по>
стояльца никогда. Одной привёз, отметил, чтоб на улице по>
хвастала.

По зорьке дедушка вышел проводить Тимошу.
С печки расслышала, как он «откутал» чулан и принёс свя>

занные верёвочкой новые бурки — к задкам суровыми нит>
ками подшиты кожицы, вырезанные из старых ботинок.

— Вот, Тимоша, носи на здоровье ды нас вспоминай. Для
тебя справил. На энтот год хватют, стопчишь, ишо слажу.

Прослезившись, старьёвщик вынул из сундука чёрный
шерстяной платок с алыми розами по краям и приподнёс ба>
бушке: «Ну, Григоривна, спасибо за хлеб>соль».

И покатил мимо умытых к Пасхе хат, мимо разбалованно>
го за зиму стада, мимо убежавшей далеко за околицу кузни.

— Теперича будем дожидаться Тимошеньку через год, —
вздохнула бабушка и накрыла плечи подарком. — Нукося,
Таня, как там соловушко>то выдаёт? Уехал Тимоша, а нам
радость посля себя оставил. Вся жисть на колёсах, ни кола,
ни двора. Храни его, Господи, в пути.
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ВЕСНА В ЛЕСУ

В деревне хлопочет март. Мукает в подклети кудрявистым
бычком Ерошкой, квохчет клушею Проськой. Горлопанит в
зеленушных ракитках оравой гомонливых грачей, перетень>
кивается в побуревших кустах сирени с прикормленной за
зиму синичкой Сенькой.

С каждым днём всё сильнее напирает. Со вчерашнего дня
она простуженно вздыхает и кашляет>бухает в пойме, пото>
рапливая с ледоходом переспавшую Крому, проклёвывается
изумрудной озимью на оголяющихся полях, а к полудню за
околицей курится на обогретых звонким молодым солныш>
ком косогорах.

Спешит>лотошит весна. Только бы успеть, только бы не
опоздать! Повсюду заглянуть, разбудить, расшевелить, рас>
толкать! Там сосулькой>переростком о порог дзынькнуть, там
мать>и>мачехой брызнуть, там ручьём залихватским вдоль
промоин раскатиться. Почками в палисадах защёлкать, вер>
бными облаками над деревушкой взлететь, воробьями рас>
скандалиться, в первых лужицах расчуфыркаться.

И там побывала, и тут доглядела. Только вот до леса руки
не дошли. А может, просто поленилась весна по сугробищам
пробираться?

Лес только>только пробуждается. Угрелся за зиму под со>
больими шубами, под горностаевыми покрывалами, увлёк>
ся снами метельными и весну проморгал. Как теперь в него
ступить? Ухнешь по пояс в набухший снег. Ни тропок, ни
стёжек. Когда ещё перебило>перемело!

Мало>помалу прокрадётся всё же весна и сюда. Пригреет
солнышко. Как пойдут стрелять из>под сугробов ветки! Ша>
рахнется с испугу зайчишка, замечется, запетляет. Как не
всполошиться? Зимой в лесу глушь да покой. Не хрустнет
сучок, не раззвенятся птицы. Тишина да снег. А тут — ком за
комом с лапника соснового плюхается, наст сам собой хрум>
кает, оседает. То у опушки щёлкнет, то в бору хрустнет.

От страху исхудал заяц. Некогда бедняге даже ивовые вет>
ки в подлеске обгрызть, не то что в Козюлеев сад, на край
деревни стрекотнуть, яблоньки пообточить. Подожмёт зайка
свой хвостик, закинет задние за передние и носится по лесу,
ополоумев от трусости, пока листва не раскроется. Ведь кро>
ме быстрых ног нет у косого для защиты ничегошеньки. Так
и спасается. А коли сцапает его кто посильней, так станет
биться он теми же задними лапами до последнего.

Зайчишка>то наш — русачок. Не до конца белеет зимой.
Это на севере беляки в торосах не видны, а у нас живёт руса>
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чок, оглядывается. Ни норы, ни берлоги не имеет бедняга.
Всё следы путает, лёжки каждый день меняет. Днём и носа из
укромного местечка не высунет. Только ночь прибавляет ему
капельку смелости. Посчастливится — раскопает зайчишка
снег, похрустит промёрзлой сухой травой, а коли нет — сго>
дится молодая осинка, ивняк. Голод не тётка, в лихой год и
кора зайцу — в лакомство.

А как подступит весна, то ли от соков забродивших, то ли
от водицы талой, примется зайчишка за зайчихами местны>
ми ухаживать да турниры с другими самцами устраивать. К
тому же очень неосмотрительно: среди бела дня. Сон бедола>
га в марте совсем теряет. Тут его голыми руками и бери. Да>
ром что косой. Во время сражений, не видит, не слышит ни>
чего. Хлопотное это дело — быть зайцем. Детей много, по два
выводка в год. Зайчихи новорождённых зайчат бросают на
несколько суток одних. А за детьми глаз да глаз нужен. По>
пробуй, покрутись в заячьей шкуре, поневоле осторожничать
станешь.

Подивится весна зайкиным хлопотам, улыбнётся ясным
солнышком, хохотнёт далёким громом и перво>наперво заг>
лянет на полянки, пробежится по вырубкам.

Вытают пни, прогреются, задымятся. В самый тёплый час
зашевелятся рыжие хвоинки на папахах муравейников, при>
откроются люки>окошечки, впустят мартовский дух в бла>
гоустроенное, до метра высотой, жилище. Защекочет свеже>
стью в усиках муравьиных, пробудятся они от спячки, а че>
рез недельку>другую заснуют неугомонные мураши по про>
талинам, по стволам оживающих берёзок да сосенок.

Начнут выкармливать личинок, воевать, переустраивать
и защищать гнездо, пасти коровок дойных — стада тлей,
выделяющих вкуснющее молочко. Жаль станет весне ма>
леньких неугомонных тружеников. Нет у них счастья в жиз>
ни, работа да работа. И приподнесёт она самцам и самочкам
в мае месяце подарочек — малюсенькие крылышки. А что?
Пусть порадуются, полетают, мир посмотрят. Покружат над
муравейником, над поляной в награду за трудолюбие. До этого
ещё далеко. Полусонные мураши только>только выползают
на разведку, на минутку, в самое солнышко, и — скорее до>
мой, дожидаться, когда весна повернёт распорядок леса на
свой манер.

Чуть поодаль муравьиной хатки большой пёстрый дятел
конопатит иссохшую липу. В марте он отбивает серенады о
ствол дерева для своей подруги, поёт для неё. Удивляется вес>
на: мол, вишь, как выводит>старается, а жить со своей из>
бранницей в ладу не может. Детей заведёт и наутёк, холостяк>
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холостяком. И питается, бессемейный, всухомятку, чем при>
дётся. Сыщет шишку сосновую или еловую, вкрутит в при>
смотренную расщелину. И ну таскать длинным языком се>
мечки. Порою обознаться можно: то ли муравейник, то ли
дятел шишек кучу>малу нащелкал.

Вообще>то, он великий лакомка и хитрец. Знает, что жуч>
ки>паучки прячутся под корой сухостоя. Бегает гурман день>
деньской по засохшему стволу, и вкусный завтрак плавно
перетекает в обед, а обед в ужин. Продолбит дырочку в берёзе
и пьёт по весне сок. Правда, эгоист он ещё тот! Гонит прочь
со своей территории не только чужих, но даже собственную
жену и детей.

Но сегодня он влюблён и расположен дать великолепный
концерт. Его стаккато слышится далеко за пределами поля>
ны. Ритмичные рулады обманут не одну глупышку>самочку.
Весна покачивает кронами сосен: а что, мол, с ним подела>
ешь, характер такой строптивый.

Чуть пониже у поросшего шиповником оврага, на взго>
рье, в липовых зарослях обживают прошлогодние гнёзда гра>
чи. Зима спровадила их поближе к жилью, к стогам и доро>
гам. Отдохнули на чужих харчах, пора и честь знать: обуст>
роиться, о потомстве позаботиться.

Потихоньку, помаленьку проберётся весна в самую чащо>
бу. И ненароком подмочит норку лежебоки>барсука. Просо>
чится водица во все закутки и проулки. Хочешь не хочешь,
приходится полосатому выбираться на солнышко, греться>
сушиться. Не вовремя, конечно, весна на барсука нагряну>
ла — днём. Житель он ночной, в светлую пору всё больше
дома, дрыхнет.

Весна знает, что делает. Пора! Пора ему лягушек, ящериц,
личинок, насекомых, птенчат, зайчат — одним словом, всех,
с кем справится, ловить. А одолеть такой силач может мно>
гих. Оттого и спит зиму напролёт, в ус не дует. Жиру нако>
пил, до самого тепла хватит.

Барсук зевает и плетётся проверить, не приблудился ли кто
ненароком из соплеменников на его территорию, пока он
спал. Барсук таких неожиданностей не терпит. Тут же спро>
вадит со своей местности, да так, что пришелец дорогу поза>
будет.

Нагрянет весна в самую глушь, где дубы необхватные, где
буреломы непролазные. Прислушается: будто подхрюкива>
ет кто>то, почавкивает, переговаривается. Да это кабанье се>
мейство, проголодавшись за скудные зимние месяцы, пере>
пахивает дубняк. Жёлуди в прошлогодней листве выискива>
ют, снег в грязную кашицу замешивают. Выжили, и порося>
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ток уберегли! Вон как подросли! Отощали, конечно, но это
поправимо. Через недельку>другую переберутся поближе к
болотцу, нароют купален, захрустят сладкими корешками
тростника, а там — и до травы недалеко.

Бродит весна по лесу мартовскому, солнышком в березняк
заглядывает, лучиками в ельник дотягивается, ручьями пе>
резвонными в овраги скатывается. Там цвинькает, здесь ка>
пает. Шмыгает, топочет, ухает. Радуется весна: подснежники
на пригорке вызвездились, орешник зацвёл, почки в сосня>
ке раздухарились.

Всё идёт своим чередом. А дел>то, дел! Надо бы припозд>
нившиеся снега из буераков в речку сдвинуть, ливнем тёп>
лым шумануть — землицу умыть, журавлей встретить, сквор>
цов расселить, а там — и пахать>сеять пора.

РЖАНЫЕ ОПЁНКИ

Когда цветут хлеба, в березняках и дубравах высыпают
летние опята. Бабы прислушиваются, выпытывают друг у
друга: не набрал ли кто уже грибов, и где они проявились.
Тайком бегают в леса и урочища, чтобы не прозевать «гвоз>
дики».

Мы приехали на хутор в самое время. Пробираясь просёл>
ком сквозь цветущую рожь, решили завтра же, не отклады>
вая, проверить потайные поляны. Есть у нас такие, давно
приметили. Уж если и пошли опёнки, то там обязательно на>
берём.

Встали ни свет ни заря. Подоив коров, соседки спроважи>
вали скотину под гору в стадо. Сквозь туман слышались ок>
рики Федьки пастуха и хлёсткие щёлканья плётки.

— Какие вам ноне грибы? Нетути ишо, — закудахтала обес>
покоенная множеством наших корзин бабка Аксинья.

— Делать людям нечего! Понаехали, шляются! Все леса
стоптали, — подхватила тётка Настя.

То ли накаркали старухи, то ли сказалась засушливая вес>
на, только, проплутав до полудня, мы не сыскали ни одного
захудалого опёнка. Зато в Горонях насобирали корзину мо>
лочных поплавушек, а в Закамнях нащёлкали кузовок луго>
вой земляники.

Увидав нас и следующей зарёй, бабы заудивлялись упор>
ству и позавидовали отпуску. Связанные бакшой и хозяйством,
деревенские не могли раньше нас поспеть в леса. Но возвра>
щаясь домой, мы видели, как местные любопытничают и заг>
лядывают к нам в кошёлки: не опёнки ли несём? Непонятно



219

почему, опята ценятся здесь выше, чем все остальные грибы.
Даже боровики ничего не значат по сравнению с ними.

Каждое утро в течение недели мы настойчиво отправля>
лись за околицу, а соседки с издёвкой хихикали вслед.

— Скоро уж осенские пойдут, а они всё ржаные дожида>
ются!

— Места надоть знать. Мой Фомич вчёрась цельную пле>
туху припёр. Всю ноченьку провозилися, умаялися с ими.

Мы только усмехались. Знали, что отец с Фомичём весь
день качали в нашем саду под китайкой мёд. Только к вечеру,
наугощавшись, дед спровадился домой. Аксинья, наверно,
по ветхости памяти позабыла, что Фомич принёс ей в пода>
рок от нас трёхлитровую банку мёду.

Зудение соседок начинало надоедать. Уже неловко стало
проходить без опят вдоль хутора. Да и азарт разбирал, хоте>
лось первыми наткнуться на ржанки.

Пару дней назад в Плоцком нас отхватил такой ливень,
что теперь наверняка грибы пойдут вовсю. С таким настроем
отправились мы в последний раз перед отъездом за опятами.

Лужи на просёлке подсыхали. Земля набухла, пропиталась
тёплым дождём. Над поймой курились тонкие струйки маре>
ва. Пахло цветущими травами. Конский щавель, заполонив>
ший приречные луговины, вымахал после дождя чуть ли не в
человеческий рост. Коричнево>рыжие метёлки преграждали
путь, хлестали по груди. Тянуло так вкусно донником, что
густой от испарений воздух казался молодым мёдом.

Мы пробирались сквозь сенокосы: то тонули в низинах,
то поднимались на пригорки. Стайка корольков, преследо>
вавшая нас от Стешкиной лощины, мельтешила над колося>
щимися травами, задевая их чёрно>рыжими крылышками.
От подорожников и овсяниц поднимались кремовые облач>
ка. Тяжёлые шмели падали с лёту на колокольчики, забира>
лись в их глубокие рыльца и через секунду, неуклюже пятясь
и ворча, срывались снова и снова в головокружительный
полёт. Невидимки>кузнечики свирчели так, что звенело в
голове. Поначалу показалось, несметное количество скри>
пачей никак не может настроить свои инструменты, и оттого
вокруг такая дикая какофония, но прислушались: звучала
дивная стройная мелодия, гимн лету и солнцу.

Из леса, словно из отчего дома, дохнуло родными запаха>
ми. Под весёлую музыку кузнечиков запели птицы, зашеле>
стела листва.

Неожиданно навстречу из зарослей вышел Фомич.
— Как грибочки? — полюбопытствовали мы, заглядывая

в дедову корзину. — Проявились?
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Какой же грибник не любит похвастаться находкой? Фо>
мич поставил перед нами плетушку. Мы так и ахнули. Под
самый верх — ядрёные ложные опята.

— Это для кого ж такая вкуснятина? Кого Вы так люби>
те? — поинтересовались мы осторожно.

Дед уселся на пенёк, снял ходоки, скрутил цигарку. И толь>
ко потом пояснил.

— Стряпать надо уметь. Не пробовал только бледную
поганку. И то только потому, что от её ядовистости не изоб>
рели спасения. А остальные грибочки, все как есть, съе>
добные. Самолично проверял. Бабка моя противится, нос
воротит. Мол, ишь чего удумал старый, отравить хочешь!
А я грибки>то отварю, луковку в чугун кину. Коли не по>
синеет, тады и яду в ей нету. Продукт наипервейший, —
дед кивнул на ложники. — А со сметанкой любой гриб ску>
уснай! Похлёбочка — и мясного бульонцу не надобно!

— А как же, дедунь, с мухоморами?
— Лоси едят, белки тожить не отказываются, точно

знаю. Но меня пока что оторопь берёт. Ну, как всё ж таки
траванусь? До больнички далёко, не поспеют. Правда, на>
стойкой самогонной на этих красавцах пятнистых и себя,
и бабку от радикулита пользую. Аксинье>то невдомёк,
что на мухоморах, — хихикнул Фомич. — Бересты вот на>
колупал. Настёнке туесок сплету. Малины>то! Малины
нынче!

— Так у нас её отродясь не водилось?
— Раньше не примечали. А вот кой уж год подряд таскают

бабоньки с Плоцкого. Видать, птицы с Дмитровских лесов
занесли. Рассеялась! Даже жёлтая кой>где встречается, куды
слаще розовой.

Фомич ушёл, а мы вдруг припомнили, что не раз выручал
он деревенских своими настоями. Знали бы, на чём он их
варганит!

Шли лесом, удивлялись, сколько мелкой живности пос>
ле ливня объявилось. Засуха грибному делу не подспорье, а
в дожди того хуже — улитки>слизняки. Накинулись с голо>
духи, все грибочки под корень подчищают. Не разберёшь:
то ли сыроежка, то ли волнушка. Шляпка дочиста изгрыза>
на. Не брезгают прожоры даже валуями. Только какой сви>
нушок объявится, ещё и из земли не выкарабкался, уж на
него тьма охотников: и червячки полакомиться не прочь, и
слизни грызут, и птицы клюют. А сколько нашего брата>
грибника по лесу бродит! Только что кто>то прошёл, ещё
срезы на подберёзовиках свежие, но идёшь следом и обяза>
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тельно что>нибудь сыщешь. А за тобой тоже кто>нибудь
рыщет, хоть пяток, да соберёт.

Но сегодня, видать, кроме Фомича никто ещё не появлял>
ся. Спустились в осинник. Сквозь густой папоротник ниче>
го не разглядеть. А присядешь — вот они, родимые! На одном
месте полкорзины подосиновиков нарезали. Крепкие, сби>
тые, красноголовые, один к одному. Душа возрадовалась. Но
в эту пору даже боровики — не находка. Главная добыча —
ржаные опята.

Измаялись, но напороли по корзине подберёзовиков да
подосиновиков, по парочке белых. Уселись передохнуть на
валежник. Осмотрелись: солнце прошивало своими лучика>
ми, словно золотыми нитями, орешник. Тихо… Лишь изред>
ка вскрикивала на берёзе галка. Галчонка несмышлёного
подманивала… И опять: будто кто>то шары новогодние на
пол обронил, разбил. Это галка>мать за что>то сыну выгова>
ривала, потрескивала.

Сидели… лес слушали. Любовались миром, ожившим пос>
ле дождя. Листва пропиталась влагой и уже не казалась утом>
лённо>блёклой, а отливала ярко>изумрудными оттенками.
Вся растительность в бору тянулась к свету. Травы славлива>
ли малейшую капельку солнца, упущенную кустами кру>
шинника, бересклета и орешника. А выше господствовали
вековые берёзы, осины да сосны. Взгляд невольно устрем>
лялся к их кронам.

Боже мой! Какое чудо! На высоченной берёзе выросло не>
сколько колец опят. Сосчитали: одно, два, три… шесть!
Ствол совершенно гладкий, не взобраться. Натаскали су>
чьев и добрались до третьего яруса. Сорвали молоденькие,
полураскрывшиеся опята. А три верхних кольца оставили
на семена, птицам, лесу. Оглянулись по сторонам и только
тут заметили: почти на всех берёзах красовались опёнки.
Карабкались по стволам, словно альпинисты.

Высыпали в папоротник «неважнецкие» грибы (может,
придём за ними после обеда) и в полчаса набрали первосорт>
ных ржаных опят. Кремовые, в веснушках, с изящной обо>
рочкой. В гранках — до десяти штук! Что ещё нужно для сча>
стья грибнику?

У калитки столкнулись с Аксиньей. Мол, забегала узнать,
не слышно ли дожжа назаври. Мы>то знаем, нас дожидалась.

Старуха всплеснула руками, когда на веранде расстелили
клеёнку и высыпали, чтоб не сгорелись, опята. От них дох>
нуло лесом, дождём, берёзовой смолкой.

— А мой>то опять поганок надрал, — вздохнула Аксинья и
посмотрела на нас с уважением. С этого дня деревенские не
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подковыривали нас. Наверно, Аксинья в тот же вечер раз>
несла слух о нашей удаче по всему хутору.

ИЮНЬСКИМ ВЕЧЕРОМ

Окошко растворяется, и рисованные красногрудые петуш>
ки на голубых ставнях разлетаются ещё дальше в стороны.
Из>за тюлевой занавески слышится: «Настёна! Зорьку не
прогляди!» Мама выглянуть не может, руки у неё в муке —
пирог к завтрему, на Васяткины именины затеяла.

Настя оставляет под яблонькой на лоскутном одеяле чи>
танные>перечитанные Афанасьевские сказки, поддёргива>
ет на Васятке штанишки, разворачивает и суёт ему за щёку
барбариску.

— Пойдём Зорьку с Бурчиком встречать, — командует
брату.

Четырехлетний Василёк натягивает задом наперёд панам>
ку и поспешает с сестрой за околицу.

Вечер тёплый, ласковый, и пыль на просёлке такая шёл>
ковая, что хочется шлёпать и шлёпать по ней босыми нога>
ми, идти и идти. До Кривой балки, до Стёпкина оврага, до
самых дальних покосов. Но туда нельзя. Мамка заругает. Да
и не успеешь моргнуть, как совсем свечереет. А там и облу>
диться ничего не стоит. Туманы>то у нас — о>го>го, что моло>
ко козье — густые, душные.

Настя и Васятка выходят за деревню и усаживаются в
ожидании стада на поваленную корягу. В прошлом году мол>
нией спалило старую ракитку. Не догоревший толстенный
сук ребятня приспособила под лавочку. Встречая скотину,
по вечерам здесь собирается детвора. Но сегодня — никого.
Только Настя, Василёк да коростели на болотце. Скрипят,
словно дед Михей на телеге несмазанной катит. Вот от Дусь>
киного сада отъехал, вот на пойме поскрипывает, а вот уж
почти и не слыхать — где>то у Стёшкина мосточка тоню>
сенько выводит.

— На завтра опять жарень. Вишь, Васятка, небушко над
хутором Степным калиновое, словно морс бабулин, ни туч>
ки, ни облачка, — поясняет Настёнка.

Восток погружается в полумрак. Лохмотья его черниль>
ными пятнами расплываются по небесной глади, тянутся
тончайшей дымчатой кисеёй к югу, к северу. И только запад
полыхает жарким костровищем.

Настёна сламывает две хворостинки. Одну себе — Зорьку
залучить, вторую, покороче, Васятке — Бурчика подхлест>
нуть.
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Из заречных лозняков пастухи выгоняют стадо. Настя
вынимает из кармана присоленный ломоть ржаного.

— Угости телёночка, — протягивает кусочек Васе, — он и
слушаться тебя станет.

Стадо ныряет под горочку, не видать. Но уже чуется неяс>
ный глухой шум. Настя прикладывает ладошки к ушам, Ва>
силёк повторяет за ней — закрывает свои. Но гул от прибли>
жающегося стада передаётся по земле. И ребятишки ногами
ощущают мерную поступь тяжёлых животных.

— Идут! Идут! — кричит Васятка.
И из невидимого Большего лога сначала расплывчато, а

затем всё яснее и яснее выступает кудрявистая башка быка
Бугая. За ним проявляется норовистая мосластая Груня.
Крупные животные, будоража улёгшуюся к ночи пыль, сту>
пают споро и ходко по натоптанным, набитым с апреля тро>
пам.

Одна за другой, вереницами надвигаются они на околицу.
Разномастные. Есть среди них аккуратные полумерки, бе>
лые с рыжими подпалинами — стройные, тонконогие южан>
ки. Но большинство — дебёлые чёрно>белые коровищи, не>
поворотливые, с лохматыми тумбами>ножищами, завезён>
ные откуда>то с запада.

Вместе с ними на деревню снежным валом накатывает ту>
ман. Мимо ребят проплывают палевые, белые, чёрные, ры>
жие пятна, коров почти не видать. Лишь изредка возникает
то одна, то другая морда. Соседская Ласточка, следуя мимо,
мымыкает, но, признав Настёнку, задерживается на мгнове>
ние, тянется за хлебушком. Как не угостить! Ласточка лижет
ладонь шершавистым языком, будто наждаком. Обслюняв>
ливает Настину руку, вздыхает, мол, маловато будет, и важно
удаляется ко двору.

Коровы тают, растворяются, но чёткой остаётся дрожь зем>
ли, размеренная поступь стада. Она вваливается волной на
затихающие улицы, и вот уже слышатся бабьи окрики: «Звёз>
дочка! Звёздочка! Милка! Милка! Да куды ж ты, блудная,
запропостилася!»

— Ну, подманивай своего Сивку>Бурку, — шепчет братцу
Настёна.

Васятка протягивает хлебец, зовёт бычка, припомнив, как
это делает бабуля: «Бурчик! Буренька! Пойдём домой, роди>
май!»

Показывается слюнявая Буркина мордочка.
Зорька тыкается в Настёнины ладошки, жуёт краюшку,

перекладывает за щёку и, не сбавляя ход, мычит, вытянув
морду в сторону своего подворья.



224

Настя улыбается, треплет коровку по холке, заворачивает
полусонного Бурчика. Набрыкавшись за долгий июньский
день, тот не в силах шалить, смирно топает следом за степен>
ной мамашей, принюхивается к распёртому тяжеленному
вымени, от которого куда как заманчиво пахнет.

Наконец, хозяйки разбирают кормилиц, циркают о подой>
ники вечёришником. Пыль опадает на росные подорожни>
ки, деревня угоманивается. Но запах молока, запах разгоря>
чённого стада ещё долго плывёт по закоулкам.

Бабуля процеживает удой, сдувает пену. Ставит на стол две
кружки: перед Настёной красненькую в горошек, а перед
Васей — синенькую с золотой пчёлкой.

— Помочники мои безотказные! Пейте на здоровьице.
Нынче молочко душицей попахивает. Видать, Петро в Яроч>
киной балке пас. Там травки этой видимо>невидимо. От со>
рока болестей. Пейте, силушки набирайтеся.

ОТ ПЕЧКИ

Пора на покой. Уж и память подводить стала. А что удив>
ляться, годков>то, годков! Склероз, видать, старческий у
меня. Всего и не припомню, что со мной приключилось. Ос>
тываю потихоньку. Лишь иногда вспыхнут ярким пламенем
далёкие деньки, когда я и печью>то не была, а всего лишь
глиной сырой на Мишкиной горе.

Жил в ту пору в нашей деревне мужичонка один, неказис>
тый такой, росточком — метр с кепкой. Худенький, рябой,
как колхозный мерин Буян, а мастер — откуда что бралось,
на все руки. Кулибин местный, ни дать ни взять. Больше всего
на свете любил печки русские класть. Был, как сам выра>
жался, «по сугревой части». Днём печки мастерит, а вечером
в «корогоде» на балалайке девкам жарит.

Уж почему его Балдой прозвали, и не знаю. Вроде, не дурак
мужик. Может, за балалайку? Говорят, в сказках Балда бала>
лаечник искусный был. Наш Балда имел на Мишкиной гор>
ке крошечное дело. Сам глину замешивал, сам кирпичи для
печек обжигал. Знатные кирпичи у него получались, скажу я
вам! И удумал, балагур, на них своё клеймо ставить. На каж>
дом кирпичике отпечатывал букву «Б»: то ли «Балда», то ли
«Балалайка». Что бы это ни значило, только кирпичи его
фирменные до сих пор деревню греют. В каждой старой хате
у нас поныне его печки стоят.

Так и я появилась на свет из>под рук этого Балды>масте>
ра. Почитай, отец мой родной. Побелила меня мать>хозяйка,
как молоком умыла. Пришёл печник «дель спробовать». За>
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топили, а дровишки берёзовые как загудят: дымоход — что
надо! Крякнул дед, осушил стаканчик по такому случаю,
хрумкнул квашеной капусткой, похлопал меня ласково по
пышущим жаром бокам и сказал: «Ну, смотри, милая, не под>
веди!» Перекрестил три раза и вышел.

С тех пор сколько дров в трубу мою вылетело, сколько тор>
фа во мне сгорело! А скольких я душой своей горячей согре>
ла! Растопит, бывало, хозяйка с утра, а квашня уж пышет,
пышет. Возьмёт она, Марьюшка моя, лопаточку липовую и
начнёт хлеба в жар сажать.

Закопошатся ребятишки, дух хлебный зачуяв, повскаки>
вают с полатей. И то пора, все бока мне отлежали, обмяли.
Четверо пацанов да две девки>погодки. Любила меня хозяй>
ка, берегла. А под Пасху на Страстной неделе и перед Покро>
вом всегда белила.

Стан у неё в горнице стоял, так она специально для меня
наткала постилок широких, накрывала ими кирпичики мои,
чтоб ребятишкам помягче спать. Мастерица она у меня была.
Соберёт лоскутков, обмерочков всяких из штапеля, из сит>
чика, и сострочит, сошьёт — глядишь, и одеялочка. Детиш>
ки за неё гвалт поднимали, уж очень красивая была, «куби>
нетиками». Застелет Марьюшка меня, карнизик сладит, по
белу полю крестом петухи да куры вышитые, а по низу кру>
жева длиннющие. Выдумщица была. И как у неё до всего
руки>то доходили! Шестёрку одной поднять нешто лёгко?

Бывало, раскочегарит к вечеру и устроит банный день. Что
творилось! Дым коромыслом! Ребят сразу всех четверых вы>
купает, а потом девчонок. С ними возня: пока косы распле>
тёт, пока то да сё, так до полуночи и провозится. Намоет ре>
бятишек, а тут и гарбузня подойдёт. Я>то ей, сердечной, ста>
ралась помочь, где уж одной>то с такой оравой! Нарежет
Марьюшка дольками гарбуза, а я запеку. Трескает ребятня с
пшёнкой, с молочком — за уши не оттянешь. Налопаются, и
ко мне на бочок, и засопят, засопят.

Так и подняла их бабонька с моей да с Божьей помощью.
А жить осталась с младшеньким. Девок замуж повыдавала в
своей деревне, а вот ребята разлетелись кто куда. Старший в
Крым уехал, там потом полпосёлка нашенских прижилось,
всё его дети да внуки. Второй сгинул… так хозяйка моя и до
смерти не узнала о его судьбе. А средненький в соседнем селе
обосновался, в примаки ушёл. Сноха попалась хорошая, не
обижала, и Марьюшка ею довольна была.

Перед войной дочка первая у младшенького народилась.
Марьюшка на неё наглядеться не могла. Кашу мы внучке не
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на молоке, на сливочках стряпали. Хозяйством обзавелись,
коровка уже была. Жизнь только стала налаживаться, а тут
беда грянула. Ушёл молодой хозяин дорогами войны, хату
немцы отобрали, штаб устроили в ней. Как же мне своих го>
ремычных жалко>то было! Ночей не спала, всё думала>печа>
лилась, как они там в холодном сарае мучаются, как их «бур>
жуйка» несчастная согревает?

Подойдёт, бывало, немец ко мне, а растопить>то и не мо>
жет. А что мне его, проклятого, греть, сколько он горя на
землю нашу принёс? Вот я и плююсь, чихаю в фашистс>
кую физиономию, никак ему, христопродавцу, не даюсь.
Пусть злыдень промёрзнет, глядишь, быстрее от нас дра>
панёт.

А как немца>то повыбили в сорок третьем, вошла Марь>
юшка в свою хату, села подле меня на лавку, и плакала, пла>
кала. То ли от счастья, то ли горе своё выплакать хотела.

А потом отскоблила полы от сапог «басурманских», отчи>
стила дощатый стол. Принесла из сарая прабабкины иконы,
водрузила на прежнее место и разговорилась со мной: ну, что,
мол, вот и опять с тобой вместе. Выбелила хату, вымела заг>
нетку гусиным крылышком, разыскала чугунки>ухваты и
захлопотала…

Особо кормиться>то нечем. Картошки промёрзлой, «пи>
репиков», по весне на огородах насбирает, высушит, разот>
рёт, мучицы горсточку добавит. И напечём мы с ней лепёшек,
невестку да внучку накормим. А о себе Марьюшка и не вспо>
минала, перекусит, что останется.

Отшумела война. Деревня становилась на ноги. Хозяин с
фронта вернулся. Родилась вторая дочка. После беды вдруг
счастье такое! Жизнь наладилась… И всё в этой жизни от
меня — от печки, значит. И спало дитя на печке, и первые
шажки около меня сделало. Рада была я этому ребёнку, как
никакому другому. Первый ведь, послевоенный...

Марьюшка слабела, прихварывала. Всё больше в тепле,
при мне находилась. А невестка, Аннушка, и по хозяйству, и
в колхозе по сотке в день лопатой на поле вскапывала. Да и
за дочками малыми присмотреть нужно. Они всегда рядыш>
ком, около меня крутились.

Как>то управлялась Аннушка со скотом, а чугунок двух>
ведерный с кипятком на пол поставила. Младшенькая по>
скользнулась да в кипяток и села.

Не передать горя, что поселилось в нашем доме. При>
везли ребёнка из больницы, не стали там ухаживать за ним,
очень тяжёл был, домой помирать отправили. Выдали толь>



227

ко мазей каких>то да тюк марли. С этим Аннушка ко мне
и вернулась. А куда ещё ей, родимой? Только ко мне, к
печке…

Открыли мы лазарет. Пропахла я насквозь снадобьями
всякими. Ночей не спала, вздрагивала от каждого всплача, и
всё тепло берегла, не гасла, старалась хоть чем>то помочь,
согреть тёплыми боками. Так потихоньку, помаленьку и вы>
ходили девчонку.

В ту пору Аннушка сына уж под сердцем носила. А бабка
совсем меня не покидала. Когда внучок народился, просила
рядом положить: очень ей посмотреть на мальца хотелось.

…Не стало печника Балды, ушла Марьюшка, и только я
всё продолжала жить в углу горницы. Рядом играли свадьбы,
рождались дети, рядом проходила жизнь близких мне людей,
рядом со мной провожали их в последний путь, отпевали и
оплакивали.

Я так мыслю: печка — она ведь центр деревенской жизни.
Всё вокруг неё вертится. Без неё и хата — не хата. И самой>то
жизни>то без неё нет. Какая жизнь без очага, без тепла? Да и
работа вся вокруг печки.

Сбоку приладил хозяин клеть. Родится зимой телёночек,
холодно ему в сарае, морозы жмут, приведут его домой — обо>
греться, замычит, молоком парным запахнет. А потом взду>
мает свинья пороситься, её тоже в клеть, на место подросше>
го бычка переведут.

Чего только не происходило у моей загнетки! И не при>
помнишь. И дети всегда ко мне, и я о них заботилась с утра
до ночи, как мать родная.

Жизнь шла своим чередом. Вот у Аннушки и внучка пер>
вая появилась. Посреди хаты подвесили к потолку люльку.
Нянчиться с девчонкой особо некогда было: кто пройдёт, тот
и подкачнёт. Так никто и не заметил, когда ходить начала.

А я вот помню её первые шаги. Дома никого не было, ука>
чали Танюшку и разошлись по делам. Проснулась она, за>
возилась в люльке и выпала. Покряхтела, посопела, встала
и пошла себе, да прямо к двери. Видно, помнила, куда все
уходят.

Помнится, зима была лютая. Распахнула девчонка двери
и стоит на пороге. Я разволновалась: простудится ведь! От
моего волнения, ещё ли от чего, только вспыхнули дровиш>
ки, разгорелись, тепло в сенцы стало выходить. Раскочега>
рилась я, дитё спасать надо! Так и пылала, пока домашние не
вернулись.
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А потом я Танюшке молочка согрела, да с медком. Ничего,
сальцем гусиным растёрли, ко мне под бок, в одеяло «куби>
нетиками» укрутили, пропарили. Жива>здорова девчонка.

Ох, и намаялась я с ней! Так за неё напереживалась! Как
пошла ходить, спасу не стало!

Свинья в ту зиму только что опоросилась. Подобралась
разбойница к ней, уселась верхом и хлопает по бокам, ска>
чет, как на коне. Рядом сосунки лежат. Я перепугалась, рас>
кипятилась вода в чугунках. Таню это от свиньи и отвлекло.
Хорошо, что та добрая оказалась, только похрюкивала да
тяжело дышала, а могла бы за поросят разорвать девчонку.

На Маслену случай с блинами произошёл. Были они у
Аннушки особенные, во всю огромную сковородку. Каждый
промазывала топлёным коровьим маслицем, посыпала са>
харком. Печём это мы, значит, с хозяйкой блины, только ух>
ват поворачиваться успевает, и в блюдо на подоконнике скла>
дываем, а Танюшка рядышком крутится. Смотрим, блюда>
то и нет. Уселась девчонка на него, прямо на блины, сидит,
довольная, приговаривает: «Тёпленькая подстилочка!»

Заторопилась однажды Аннушка куда>то, просит Таню
пособить: присмотри, мол, за молочком, а то убежит. А дев>
чушка ей так серьёзно в ответ: «Ничего, догоним!»

Да, сколько я деток на своих плечах подняла, сколько ан>
гин, простуд, радикулитов излечила! А сколько каш натоми>
ла, сколько хлебов испекла! Щи какие варила духовитые!
Холодец какой гусиный томился в чугунках под Крещенье!
А молочко — до коричневой корочки! Да, старалась, пекла>
жарила…

Выросли дети, поднялись внуки. Так уж случилось, на ста>
рости лет вынуждена была Аннушка переехать в город к до>
чери. Как не хотелось со мной расставаться, а деваться не>
куда. Не могла же меня с собой забрать, я>то всё понимаю.

Осталась я в пустой хате. На лежанке одеяло «кубинети>
ками». Иконы в Красном углу. Негоже их из хаты забирать.
Уехала хозяйка, а от загнетки до печурки в ту же ночь пролег>
ла трещина, и труба зачихала, закоптила. Сколько ни пыта>
лись новые хозяева замазать, заделать трещину, она всё боль>
ше расходилась.

Да и что это за хозяева? Так, одно название. Два пьянчуж>
ки, отец и сын. То с горем пополам затопят, а то и растопить
нечем вовсе.

А бывало… Поедет прежний хозяин в лес, дровишек берё>
зовых нарубит>напилит, сосёнок подвалит. Я его в благодар>
ность уж так согрею! Такой дух пойдёт по хате! И я>то не
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болела, не страдала, видно, смолы берёзовые да сосновые
помогали, целебные ведь! Печка без них не может вовсе. Ос>
тывать начинает, умирать.

Как>то напились мои хозяева, завалились спать на един>
ственную «мебель» — старый топчан. Видать, курили, засну>
ли, а топчан и вспыхни. Зачадил, они и не почуяли, так и
задохнулись в дыму. Хата, правда, уцелела. Жаль её, жаль и
себя. Я уж и забыла аромат похлёбочки гороховой, не при>
помню, как шкворчит яишенка на сальце свежем.

Но самое страшное в моей жизни стряслось месяц назад.
Подкатила весна, пригрело солнышко. Хата сколько не топ>
лена, перепады температур, вот и ухнул потолок прямо по>
среди горницы.

Думаю: опять война грянула. Ведь я тогда хозяйку свою
спасла. Драпали немцы, вздумали, антихристы, деревню с
землёй сровнять, били прямо по дворам. Угодил снаряд в хату.
Как хозяйка за меня спрятаться успела? До конца жизни
благодарна мне была.

А тут вот в мирные дни хата рушится. Да и я вся в трещи>
нах>морщинах. Постарела, сердце остыло, видать, час мой
пробил. Кому теперь нужна>то? Смотрю, бывало, вечером в
окошко: улица — как на ладони. Огней>то, огней! И всё
дымки над хатами, дымки. Душа греется, так и гудит>поёт.
А теперь взгляну через щёлочки заколоченных окон: два
огонька во всей деревне, и дымков не видать, не топятся
печки. А как же без нас, без тепла нашего? Без печки и жиз>
ни в деревне нет.
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Хорошо пахнут травы на лугах, но по>особому они пахнут,
когда из них, скошенных, солнце выпарит, отожмёт всю вла>
гу. «Нет, ничто, даже самые дорогие духи, не сравнится с тон>
ким запахом сухого сена», — размышляет сидящий на лавоч>
ке Захар Конов. До самой дороги разостлано сено у его дома.
Но вот тревожная тень промелькнула по лицу Захара, будто на
солнце набежало густое облако. «Кто я в свои неполные сорок
лет?». Одет Захар не по сезону, на ногах валенки, на плечах
фуфайка. «Неужто я гибну?» — стала пульсировать в его голо>
ве мысль. Он чувствовал, что серьёзно болен.

Недуги земляка односельчане увязывали с событиями в
Чернобыле, где когда>то Захар усмирял взбесившийся и вы>
шедший из>под контроля «мирный атом». Захар оказался там
не по своей воле. Когда произошла авария, его повесткой выз>
вали в военкомат и взяли расписку о
невыезде из района, объяснив:

— Формируется группа водителей
для работы на Чернобыльской АЭС.
Вы внесены в список.

— А хо>хо, не хо>хо? У меня мо>
лодая жена. Облучиться не желаю.
От евнухов бабы не рожают.

Геннадий ПЕТЕЛИН

ЧЕРНОБЫЛЬ

РАССКАЗ
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— Разговорчивый! — усмехнулся рослый с лоснящимся
ухоженным лицом комиссар райвоенкомата Бобров с полков>
ничьими погонами на хорошо подогнанной полевой форме.

— Такой уж я, — огрызнулся Захар и покинул военкомат.
Двое суток прятался у родных и друзей. А потом надоело,

вернулся к жене.
Утром к дому подъехал «уазик». Три офицера взяли его под

стражу. Вели они себя уверенно. Давили на психику:
— Во время войны тебя бы без суда и следствия к стенке

поставили.
Слетела с Захара спесь. Подчинился людям в погонах.

Понимал, пока молод и стоит в военкомате на учёте, сам себе
не принадлежит.

На Чернобыльской АЭС проработал около трёх месяцев.
Возил на самосвале бетон для возведения саркофага. Не ле>
нился, не выглядывал из>за чужого плеча.

Когда вернулся домой, в село приехал комиссар Бобров. В
Доме культуры собрали сельчан. Захара чествовали как ге>
роя. Военком зачитал благодарственное письмо, вручил
удостоверение «Победителю в социалистическом соревнова>
нии», в подарок преподнёс чайный сервиз.

Первые годы Захар на здоровье не жаловался. Не обижа>
лась и жена. У Коновых трое детей. А когда занедужил, люди
открыто заговорили:

— В тебе, Захар, Чернобыль аукнулся.
— Есть люди и на тысячу вёрст к Чернобылю не подъезжа>

ли, а похлеще, чем я, болеют. А я>то что? Нет. Чернобыль здесь
ни при чём, — как мог, так и успокаивал себя Захар. Не хоте>
лось ему верить, что его заболевание как>то связано с той ко>
мандировкой на АЭС. Захар убеждал себя, что страдает от силь>
ной простуды. И увязывал это со случаем годичной давности.

Был осенний день. Низко плывущие над селом тёмно>фи>
олетовые тучи едва не касались крыш домов. Вода в реке
Сладца была тяжёлая, мутная, сплошь покрытая мелкой ря>
бью. И вот в тот сумрачный знобливый день в реку с моста,
сломав деревянные перила, упала бортовая машина. В её ку>
зове было оборудование для новой фермы. Шофёр Иван Сте>
пухин стоял перепуганный.

— Кручу руль влево — машина прямо, вправо — машина
опять не слушается. Что делать? Жать на тормоз! Поздно. Упа>
ду в реку вместе с машиной… Пришлось катапультироваться…

— Хоть сам жив. Правда, обидно, до фермы>то осталось…
Сейчас бы и транспортёр начали устанавливать. А теперь? —
был в растерянности председатель сельхозпредприятия Куз>
нецов.
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— Нужен водолаз, а так лезть в воду кто согласится? —
переговаривались между собой мужики и бабы и глядели на
гусеничный трактор, на тракториста, лениво распутываю>
щего на берегу у самой воды трос. В это время на своём ЗИЛе
подъехал Захар Конов.

— Ну что же, Семён Семёнович, не цепляете? — поинтере>
совался он у председателя, видя замешательство на лицах
односельчан.

— Да вот обдумываем, как, не замочившись, это сделать.
Я бы сам… Да, — вздохнул Кузнецов, — радикулит засел в
поясницу и ничем оттуда не могу вышибить.

— Да, Семёнович, радикулит штука серьёзная. А как вы
думаете, если граммов двести влить в себя до погружения и
граммов триста потом, то в этом случае пристанет к человеку
какая зараза или нет?

— Не до шуток, Захар, — махнул рукой председатель.
— Понятное дело, — обвёл собравшихся немножечко на>

смешливым взглядом тёмно>серых глаз Конов. В эту минуту
ему очень захотелось войти в ледяную воду и сделать такое
выражение на лице, будто вода, в которую он погружает своё
тело, ничуть не холоднее парного молока. — Ну что? Так и
будем все стоять? — сбросил с головы шапку на давно по>
жухлую траву Захар. А когда он разделся до трусов, на берегу
пошли разговоры:

— Ну и здоров мужик!
— Была бы Нинка здесь, она бы его погнала отсюда…
— Зима на носу, а он в воду… Да я бы ни за какие тысячи!
А Захара эти все разговоры только подбадривали. Чего>

чего, а отваги и смелости у него хватало.
Зацепив трос, Захар неторопливо вышел из воды и взгля>

дом победителя окинул односельчан.
— Молодчина! — набросил на плечи Захара своё тёплое

пальто председатель.
Нет, не только в тот день на берегу Сладцы был таким от>

чаянным Захар. Свою удаль он выказывал и во время пожа>
ров, которые не часто, но всё>таки случались в селе.

Где>то поблизости закуковала кукушка. И вновь Захар
начал вспоминать. Детство. Ближний лес, где он со своими
сверстниками собирал дикий лук. А с каким аппетитом всё
это поедалось там же в лесу, у костра! Потом бесконечно до>
вольные кричали: «Кукушка, кукушка! Сколько мне лет ос>
талось жить?» И она считала. Детская забава. А сейчас не
только кричать, а и подумать страшно, сколько жить? Мо>
жет, завтра... Нет, завтра не хочу. Захар осмотрелся кругом и,
чтобы не насмешить кого>либо, не крикнул, а прошептал:
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— Кукушка, кукушка, скажи, сколько мне осталось жить?
Тишина, но не долгая. Закуковала кукушка, затлели в гла>

зах Захара огоньки, раздуваемые памятью. Тридцать лет на>
куковала кукушка, сорок… Поди бы уж и хватило. Но нет,
щедра кукушка…

С противоположной стороны от Захара к сену приблизил>
ся соседский теленок. Три раза его уже отгонял он, а сейчас
вот в четвёртый раз придётся идти. Захар встал: «Чёрт бы тебя
побрал, нет щипать зелёную… к сухой тянется, вот что зна>
чит тварь неразумная».

— Пошёл, леший, пошёл!..
А телёнок хвостом машет, голову опустил и вроде ещё и

бодаться, играться вздумал. «Не  ровен час…» — попятился
назад Захар, запутался в сене, упал. С трудом удалось под>
няться и дойти до своего места на лавочке.

Захар ещё тешил себя мыслью: «Я выживу. Да и болею ли
я?» Он вспомнил тот день, когда трактористов и шофёров в
их колхозе заставили проходить медкомиссию. На неё он
вроде явился и не больным человеком, правда, подозритель>
ным было то, что в каждом кабинете его осматривали дольше
других… А потом, как оглоушили — затемнение в лёгких.
Прошёл курс лечения в районной больнице, затем месяц — в
республиканской. При выписке лечащий врач сказал:

— Ничего страшного, жить будете, только вот слишком
ослабли вы. — А ещё добавил: — Если желаете, можете уйти
на группу по инвалидности.

— Нет, нет! Только не это! — упрямо заявил Захар. Дома
ему вроде как легче стало.

Сейчас он, чуть отдышавшись, вновь встал со скамеечки,
но силы зря расходовать на телёнка не стал: должна вернуть>
ся мать с полдника, а там и жене пора бы уж на обед. Поду>
мав об этом, Захар пошёл к сараю, где скулила и рвалась с
цепи собака. Можно было её спустить, она бы живо телёнка
отогнала, только потом её не посадишь на цепь, не дастся.
Неделю, как на привязи. Кормят её только мясом. Специ>
ально откармливают: собачий жир от болезни лёгких помо>
гает… Как ни успокаивали слова врачей из республиканс>
кой больницы, а в лёгких сидит какая>то зараза. Вот и ку>
рить бросил, а кашель бьёт.

— Ну что, Найдюшка, рвёшься, — потрепал Захар за ухо
собаку, — а мы ведь, пожалуй, отходились с тобой на охоту.
Можно было бы и щенка у кого>нибудь взять на откормку, да
ждать долго, пока вырастет… Скулишь, умирать не хочется…
Эх, на охоту бы… Последнего зайца когда мы с тобой добыли?
Эту зиму нет, не ходили мы с тобой на охоту: меня всё ко сну
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тянуло, уставал на работе. Позапрошлую… День стоял тихий, и
мы с тобой в белом поле, покрытом снежными волнистыми по>
рогами. И — заяц. Выстрелить я не успел. Ты — за ним. Снег
жёсткий, крупчатый, как наждак. Все лапы тогда побила до
крови, а зайца на меня выгнала. А потом ты стонала, как чело>
век. Я не захотел смотреть на твой кровавый след, взвалил тебя
на плечи и принёс домой. Вспомнила, умница? — Глядел в круг>
ляшки карих глаз Захар и ужасался: — Неужто у меня наляжет
рука? Нет, не наляжет. Не стану я тебя убивать, не стану.

— Захар! Захар! — послышался тревожный голос жены.
— Что ты, Нина? Здесь я, здесь, — закашлялся Захар.
— Ах, вот ты… — с лица Нины исчезла тревога. — А я

думала, ты ушёл…
— Куда?
— Некуда, что ль? Вчера в гараже полдня проторчал. Мы

бабы надоедливые.
— Смеёшься? — смотрел Захар на жену. И вдруг он увидел:

она красивая, здоровая. Он даже засмущался от этого слу>
чайного открытия. «Каково ей со мной?»

Во время обеда в дом заглянула почтальонка, принесла
письмо.

— Из научно>исследовательского! — произнесла Нина так,
будто она этой новостью сию же минуту исцелит Захара ото
всех его недугов. В институт писали письмо, когда Захара
только перевели из районной больницы в республиканскую.
И вот получен вызов. Хотя Нине при выписке Захара и ска>
зали: «Готовьтесь, ваш муж больше месяца не протянет» (об
этом в семье она знала одна), сейчас с получением этого пись>
ма у неё появилась надежда. А может, там, в республиканс>
кой больнице, ошиблись? Везти надо Захара, спасать надо,
даст Бог, и поможет профессор, ведь он же не просто, а про>
фессор. А Захар>то, Захар, нашёл время болеть — трое детей
подрастают. Обнищаем без мужика. А так>то, как всё хоро>
шо было: и дом построили, не у каждого в селе такой, и мото>
цикл с коляской купили. А теперь… — Что ж, Захар, с голым
носом в Москву не поедешь, придётся продавать мотоцикл…

— Купим, будет здоровье, — перекосила усмешка рот Захара.
Это письмо дало Захару дополнительную порцию надежд,

он даже тут же съело тарелку окрошки и два яйца всмятку.
Такого количества пищи Захар давно не употреблял.

Не теряла времени Нина, написала несколько объявлений
о продаже мотоцикла и тут же расклеила их на столбах по
пути в магазин и одно на двери самого магазина.
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Вечером объявился первый покупатель — Лукьянов, ветв>
рач. Его в селе «Хмурым» дразнят, так как не попади ему сто
граммов в рот, он пройдёт мимо и «здравствуй» никому не
скажет. Сейчас же был весел и даже слишком.

— Мотоцикл поглядеть пришёл: я>то вот как>то по пьянке
из своего лепёшку сделал. Да мой>то на двух… А твой поус>
тойчивей. Поди, подольше поезжу.

— Продаю, — проговорил Захар, а в голове… «Эх, если бы
не нужны были деньги. А продашь, толку>то, только нервни>
чать будешь. Продать уж куда>нибудь за глаза, чтобы не ви>
деть, как вещь в металлолом превратится».

Захар преклонялся перед техникой, а особенно он благо>
говел перед мотоциклом и своей машиной, на которой про>
работал восемь лет кряду. На облицовке — ни одной царапи>
ны, как будто только вчера пригнали с завода, всегда на ходу.
Такой вид, будто она нигде никогда не бывала, хотя в самые
отдалённые командировки — кто? Захар на своей машине.
Нет, Лукьянову Захар не мог продать свой мотоцикл, и он
выпалил:

— Кому>кому, а тебе нет, не продам!
— А чего так?
— Хорошо продать в нежные руки…
— А у меня что? Не нежные?
— Может, где>то и да. Но в таком деле, как техника…
— Есть же народ! Одной ногой туда, а всё…
— Я туда! — вознегодовал Захар. — Посмотрим еще, кто

кого переживёт!
Ушёл ветврач. По>прежнему сидит Захар у дома на лавоч>

ке, на своём месте, погруженный в раздумье. «Если продаю
мотоцикл, значит всё, умираю. Нет, я ещё пятый десяток не
разменял, я ещё со смертью повоюю. До кабины своего
«ЗИЛа» добраться, а там от кого хочешь умчу, не только от
смерти. Я бы, может, и сейчас, да в институт для консульта>
ции надо. А то, может, к чёрту. Мне ведь легче стало. Нет,
нехорошо, Захар, человека>то ты потревожил своим пись>
мом. В каракулях твоих надо ещё разобраться, а попробуй,
разберись, ты же подробно чуть не всю жизнь свою описы>
вал: и как в Чернобыле трудился, и о том, как работал в сель>
хозпредприятии шофёром, а теперь вот приболел. А работать
всё равно хочется, а жить само собой…». И теперь, получив
ответ от профессора, Захар словно почувствовал, что знаком
с ним и знаком хорошо. Думал Захар и о том, что не один он,
пожалуй, пишет ему. И каждое письмо надо прочитать, на>
писать ответ, запечатать в конверт, опустить в почтовый ящик.
«Относительно моей болезни, может, и какое недоразумение



236

вышло. А это, выходит, мне вызов, а я не поехал. А профес>
сор подумает, подумает, зачем же я вызываю? Возьмёт, да и
не вызовет действительно больного человека. Нет, мне ехать
надо. Пусть посмотрит, на душе всё равно неспокойно: вроде
и разговаривают со мной люди, шутят, смеются, а вот стоит
им отойти, оглядываются на меня, шепчутся. «Это у него Чер>
нобыль…». А что Чернобыль?»

Вечер. Видно, как солнце соприкасается с кромкою зем>
ли, и то место соприкосновения становится ало>красным. И
вот уже не видно солнца, а это ало>красное ширится, рас>
ползается и красит небо. Треть неба охвачена зарей. Уже и
корову подоила Нина, ребятишки, попив парного молока,
побежали в клуб, а Захар всё сидит на лавочке, не хочется
ему домой: не часто бывают такие зори.

— Ну, как ты тут?
Захар повернул голову на знакомый голос. Его пришёл

навестить председатель.
— На небо смотрю, словно пожар где>то, а к нам отсвет.
— Действительно, необычная сегодня заря, — размышляя,

произнёс председатель и, чуть повременив, добавил: — Слы>
шал, в Москву собираешься? Мотоцикл продашь?

— Продаю. Ветврач приходил, отказал ему. Человек>то он…
Не захотел смотреть, как он над техникой издеваться будет.

— Лукьянов неаккуратный, — согласился председатель. —
А мы так поняли: деньги тебе нужны. Решили помочь. Прав>
ление немного выделило, шофёры, трактористы сбросились…
Держи, — протянул председатель Захару небольшой свёрток.

— Обычно деньги так вот собирают, когда человек умирает.
— Хватит тебе о худшем, мы ещё поработаем.
— Поработаем, — взбодрился Захар, даже улыбнулся.

Улыбка получилась вымученной. От денег не отказался.

В Москве Захар и Нина пробыли недолго, всего три дня.
Захар возвращался в село в приподнятом настроении. В ин>
ституте, осмотрев его, профессор сказал: «Надо больше упот>
реблять овощей и фруктов, пока лето». И лишь одно в той
беседе насторожило Захара, почему профессор, сколько ни
говорил с ним, не посмотрел ни разу прямо в его глаза? И, тем
не менее, Захар не мог не верить ему.

От железнодорожной станции до села было всего лишь
полчаса езды. В автобусе Захара мутило, но, когда он вышел
из него и глотнул свежего воздуха, вроде стало легче.

Село. Где бы ни приходилось бывать Захару, как бы где хоро>
шо ни было, здесь всё равно было лучше, и небо над селом как>
то подсинено по>другому, и жаворонки здесь Захару всегда, ка>
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залось, не просто поют, а вяжут спицами>голосами песню так
же искусно, как его мать носки и варежки. И никогда здесь
Захар не казался себе таким жалким, как, положим, в городе.
Вон поле. Захар не был сейчас там, в поле, но он, представляя,
ощущал, как, соприкасаясь, звенят пшеничные колосья. А это
что? Всё замерло тревожной радостью в груди Захара, там, в
поле, на первый круг уже зашёл комбайн. Уборочная. А я что
же? Нина и Захар медленно шли от автобусной остановки в
сторону дома. А вот уже и дети спешат навстречу. Нина остано>
вилась и, нагнувшись, стала расстёгивать сумку, чтобы дос>
тать гостинцев. Рядом остановился председательский «уазик».

— Здравствуйте! Как чувствуешь>то себя, Захар? — вылез
из машины председатель.

Захар тяжело дышал, ему хотелось кашлять, но он терпел, так
как перед председателем старался выглядеть вполне здоровым.

— Связался с больницами, а зря… Надо было сразу в Мос>
кву, давно б работал.

— Да, — вздохнув, согласился председатель, и чуть помед>
лив, добавил: — Уборочная. Машины на вес золота. Тут, За>
хар, такое дело: человек на твою машину находится, а без
твоего благословения он не желает садиться за руль.

— Что? Человек на мою машину? — встрепенулся Захар. —
Нет, я сам завтра… Нет, не завтра, а сейчас…

— Папочка, миленький, ну что тебе в Москве сказали? —
подлетела младшая дочь к Захару.

— Бабушке скажи, папа здоров, — отстранил от себя За>
хар дочь и пошёл, пошёл широко, размашисто в сторону га>
ража. Откуда у него только силы взялись.

— Не жилец он, ох не жилец! — не выдержала, впервые
сорвалась Нина.

— Захар! Захар! — окликал шофёра председатель, а в голо>
ве: «Надо же было остановиться».

Не слышал сейчас Захар слов председателя. Он был занят
своими мыслями. «Нет, моя машина! И на ней должен рабо>
тать только я». Вот и гараж. И машина стоит всё на том же
месте. Захар нащупал в кармане ключ зажигания, его он по>
стоянно носил при себе, как святой крестик. А вот и дорога.
Но почему на неё от гаража не свернуть Захару. Он хочет кру>
тить руль вправо, но сил не хватает, и он сбрасывает газ, ос>
таток сил расходует на тормоз. Белый лоб лёг на сигнал. И
печальный звук начал насквозь пронизывать село Светлое.
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Украина! Родная земля моих предков, которые сражались
за землю Русскую, за веру православную еще в полку Иго>
реве! Благословенная земля!

Уже давным>давно в своем молитвенном правиле я не>
сколько раз на дню повторяю две совершенно одинаковые
молитвы о спасении моей Родины России и о спасении моей
Родины Украины — они едины и неделимы в моем сердце.

Опять началась война, и началась она опять 22 числа, толь>
ко не июня, а февраля, когда бандеровцами был захвачен
Киев. И опять война будет долгой, необъявленной и крова>
вой — нам опять предстоит тяжелая моральная оборона Кры>
ма, Севастополя, Москвы... Но потом, как всегда, придет
наша русская Победа!

Сегодня австрийско>польско>советский проект «Укра>
ина» успешно завершен, и его создатели
могут принимать поздравления — они до>
бились поставленных целей в расколе Рус>
ского мира. Огромные деньги, затраченные
на переформатирование части Русского мира
в антирусский, принесли свои плоды — со>
здан украинский народ, народ>янычар, ко>

Евгений АЛТУХОВ

РАКОВАЯ ОПУХОЛЬ
РУССКОГО МИРА

РУССКИЙ ВОПРОС
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торый готов страдать, воевать и умирать за свои бандеровс>
кие идеалы, а идеалы просты: надо уничтожить все русское и
имперское и на Украине, и в России, потому что при наличии
традиционной России никакая украинская бандеровская го>
сударственность невозможна.

В 1596 г. христиане Украины и Белоруссии оказались ото>
рваны унией от Православной Церкви и поставлены под кон>
троль польского католичества. Последующие века насиль>
ственного ополячивания и окатоличевания русских на Ук>
раине и в Белоруссии привели к освобождению их государ>
ством Российским.

После разделов Польши только самые западные земли —
Галичина, Закарпатье и Буковина остались вне пределов Рос>
сийской Империи.

И хотя города Галиции (так называли ее в Австро>Венг>
рии) были фактически польскими (в 1939 г. во Львове было
около 70% поляков, 20% евреев и 10% русинов), полная по>
лонизация сельских жителей не удавалась — русины счита>
ли себя частью Русского мира и с надеждой смотрели на Рос>
сию, как на своего будущего освободителя от польско>авст>
рийского ига.

В середине XIX века в Вене родилась новая идея — идея
создания из русин нового народа с новым антирусским язы>
ком и новой антирусской идеологией, народа, ненавидящего
все русское.

«Если Гриць не может быть моим, то пускай, по крайней
мере, не будет ни моим, ни твоим» — так сформулировал эту
политику видный польский деятель ксенз В.Калинка.

Еще конкретнее выражался военный лидер польского дви>
жения генерал Мирославский: «Бросим пожар и бомбы за
Днепр и Дон, в сердце России. Пускай уничтожают ее. Раз>
дуем ненависть и споры в русском народе. Русские будут
рвать себя собственными когтями, а мы будем расти и креп>
нуть».

«Пустить русина на русина, дабы они сами себя истреби>
ли» — так в узком кругу формулировал эту политику авст>
рийский наместник Галиции граф Голуховский (поляк по
национальности).

А другой поляк, советник Ю.Пилсудского, уже после
обретения Польшей независимости заявлял, что для поля>
ков не имеет значения, действительно ли существует от>
дельная украинская народность русской нации: «Если бы
не существовал украинский народ, а только этнографи>
ческая масса, то следовало бы помочь ей в достижении
национального сознания. Для чего и почему? Потому, что>
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бы на востоке не иметь дела с 90 млн. великороссов плюс 40
млн. малороссов, неразделенных между собой, единых наци>
онально».

Украинизацию Галиции проводили яростно и кроваво —
вся интеллигенция, которая ей противилась, по доносам но>
воиспеченных украинцев была во время Первой мировой вой>
ны или уничтожена по месту жительства, или заключена в
австрийские лагеря смерти Телерхоф и Терезин, и в подавля>
ющем большинстве своем оттуда не вернулась.

Но еще более ожесточенно и последовательно за дело ук>
раинизации взялись большевики после окончания Граждан>
ской войны — насильственной украинизации подверглась
не только вся территория УССР, но и Кубань, и Ставрополье!

Своих знатоков мовы не было, поэтому широко привлека>
ли граждан другого государства — Польши, а в связи с от>
сутствием учебников, обучали еще по тем, что были напеча>
таны в Австро>Венгрии — с портретами Франца Иосифа!

Уже к концу 1925 года на Украине орудовала 50>тысячная
армия галицийских «янычар», и их число увеличивалось с
каждым месяцем. Но изобретенную в Галиции «говiрку», мало
общего имеющую с родным языком, никто не знал и изучать
отказывался.

В том же 1925 г. после пятилетия украинизации в отчете
Киевского губернского комитета КП(б)У отмечалось, что
несмотря на широкую украинизацию 25% населения языка
«абсолютно не знают», 30% — «почти не знают», 30,5% —
«слабо знают» и лишь 14,5% оказались «более>менее знаю>
щими».

С.А. Ефремов отмечал, что «наиболее серьезно к украини>
зации отнеслись служащие>евреи. И действительно, за эти
полгода выучились». Малороссы и великороссы же всячески
противились украинизации и не желали учить «рiдну мову».

Учитывая большой процент евреев на тогдашней Украине,
можно полагать, что большинство из тех 14,5%, которые ока>
зались более>менее знающими, были евреи, а не малороссы
и великороссы, для которых>то и предназначалась «мова».

«Мова» разрабатывалась, как отдельный антирусский язык
с максимальной заменой традиционных народных русских слов
на польские, немецкие, местные галицкие или просто вновь
выдуманные. Главное — чтобы не было похоже на русское.

Многие слова неоднократно переделывались, т.к. созда>
тели «мовы» начинали их считать недостаточно далекими
от русских. Например, «местоимение» последовательно пре>
вращалось в «мiстоименния» — «мiстойменник» —
«заiименник» — «займенник».
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Где уже совсем невозможно было придумать отсебятины,
брали любое иностранное слово. Например, вертолет у «древ>
них укров» называется, как у современных англичан, — «ге>
лиокоптер», а запятая — «кома».

В результате получилась абракадабра, которая возмутила
даже одного из классиков и создателей украинской мовы
Ивана Семеновича Нечуй>Левицкого, который перейдя в
оппозицую к украинизаторам, говорил еще 1912 г.: «Получи>
лось что>то и правда уж слишком далекое от русского, но
вместе с тем оно вышло настолько же далеким и от украинс>
кого» и предлагал создать новый народный язык на основе
поднепровских говоров.

Чтобы нам убедиться в искусственности современной
«рiдной мовы», нам достаточно взять издания «Повести вре>
менных лет» и «Слова о полку Игореве» и убедиться, что они
написаны древним языком, но не по>украински, а по>рус>
ски, хотя и написаны на территории современной Украины.
Можно прочесть «Летопись самовидца», написанную со>
временником и, наверное, соратником Богдана Хмельниц>
кого, и опять не найти там «рiдной мовы».

Но лучше всего характеризует искусственность мовы зна>
комство с языком лемков, которые являются самой запад>
ной народностью Русского мира. Земля лемков — Лемкови>
на — лежит вокруг древнего русского города Перемышля
(ныне — Пшемысль Польской Республики).

Лемковский историк отец Иоанн Полянский (1888—1972,
псевдоним — Лемкин) так писал о лемках на своем наречии:
«Лемкы национально надлежат до великой родины славянс>
ко>русской. Название «Русь» было для них завсегда святым,
а идея славянска лежала всегда в их сердци... Сами называ>
ют себе Русинами, Русскыми, Руснаками, Лемками... Хо>
тяй в послiдных часах старанося нашмарити лемкам назву
«украинец» на означение их народности, а одновременно
змiнити их дотыхчасову ориентацию... До сего часу лемкы
той назвы не прияли, ани свойой ориентации политичной не
змiнили».

Другой замечательный лемко — Дмитрий Вислоцкий
(1888—1968, псевдоним — Ваньо Гунянка), так писал в сво>
ем букваре на своем наречии: «По своей бесЂдЂ русскiй на>
родъ длится на великороссовъ, малороссовъ, або украинцевъ,
бЂлороссовъ и лемковъ... Малорусска, або украинска бес>
Ђда подобна до великорусской своимъ акцентомъ, бЂлорус>
ска произношениемъ, а наша лемковска корень всЂмъ тымъ
бесЂдам. В нашей лемковской бесЂдЂ найдеме слова вели>
коруски, котры забыли украинцы, найдеме украински, кот>
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ра забыли великороссы, найдеме и бЂлорусски. То значить,
што наша лемковска бесЂда корена бесЂда всего руского
народа... Слова у нас корены русски, а акцентъ словацкiй и
польскiй. Пришолъ от того, что мы слухаме много польской
и словацкой бесЂды, бо зме съ ними въ сусЂдствЂ».

Правда же, какой неторопливый, полнозвучный, древний
и родной русский язык!

Повсеместное насаждение украинской мовы привело и к
созданию ее идеологического обоснования —альтернативной
антирусской истории — лжи о якобы существовавших от>
дельно от русского народа украх.

Любой мало>мальски знакомый с историей человек ска>
жет, что и «рiдна мова», и «история укров» — это бред, но этот
бред и поддерживался, и хорошо оплачивался и в Австро>Вен>
грии, и в довоенной Польше, и в СССР, и после 1991 г. в химе>
рическом государстве Украина. И этот бред порождает выво>
ды: устойчивое государство Украина невозможно при нали>
чии государства Россия, а устойчивое государство Россия не>
возможно, пока Русский мир поражен раковой опухолью ан>
тирусского украинства. Ведь всем очевидно, что утвердившись
в Галичине, украинство стремится завоевать центральные, во>
сточные и южные области, а если оно укрепится там, то оче>
редь дойдет и до Кубани, и до Ставрополья, где до 1930 г. тоже
проводилась украинизация, а потом будут Курская, Воронеж>
ская, Белгородская, Брянская области и т.д, и т.п.

Плоды украинства очевидны: геноцид русских в Галиции
при помощи австро>венгерских войск во время Первой миро>
вой войны, оголтелая травля всего русского и в Галиции, и в
УССР до Великой Отечественной войны, многочисленные
украинские батальоны гитлеровской вспомогательной поли>
ции, которые свирепствовали на территории Украины и Бело>
руссии в годы ВОВ. Хатынь была уничтожена не немцами, а
солдатами роты хорунжего В.Мелешко 118>го батальона вспо>
могательной полиции. Немцы там стояли только в оцеплении,
и только потому, что они пощадили подростка, «не заметив»
его, стали известны подробности трагедии. Украинцы согна>
ли всех жителей в сарай, подожгли его, а потом косили из пу>
лемета и добивали одиночными выстрелами всех тех женщин
и детей, которым удалось вырваться из огня. В отличие от не>
мецких фашистов, у украинцев пощады не бывало.*

* Хатынь — это Беларусь. А в России в одной только Смолен>
ской области было около 300 подобных Хатыней, где сёла и
деревни сжигали вместе с жителями. — Ред.
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Говорят, что первый секретарь КПУ В.Щербицкий чуть ли
не на коленях умолял других членов Политбюро не откры>
вать эту жуткую украинскую правду. Украинских «героев»
Хатыни вылавливали по одному и осуждали на закрытых
судебных заседаниях. Однако сегодня в Черновцах действу>
ет музей 118>го батальона, и бандеровские изверги почита>
ются как герои Украины. Сегодня бандеровцы опять времен>
но победили на территории Украины, и нам предстоит очень
тяжелая борьба.

Но для того, чтобы борьба была успешной и жертвы были
бы минимально возможными, нам надо четко представлять
себе, что не существует никаких трех братских народов, а
есть единый и неделимый русский народ, часть которого дол>
гое время находилась под польским католическим владыче>
ством и приобрела некоторые заимствованные отличия, как
в обычаях, так и в языке, которые, тем не менее, разделяют
нас гораздо меньше, чем баварцев, саксонцев и пруссаков в
Германии или провансальцев, пикардийцев и ильдефранс>
цев во Франции.

Поэтому уже сейчас надо проводить решительную поли>
тику дебандеризации и деукраинизации Малой Руси, одно>
временно не забывая и о Белоруссии, где сегодня тоже про>
исходят процессы искусственного обособления от Русского
мира.

А лечится бандеровщина быстро> и сильнодействующим
русским лекарством: скорый и решительный суд и освоение
на свежем морозном воздухе бескрайних просторов Сибири
и Дальнего Востока — там всегда рады принять здоровых,
энергичных молодых людей. И места там хватит всем: и яй>
ценюкам, и ярошам, и музычкам, и ляшкам, и кличкам и
всей другой бандеровской сволочи.

Другого пути у нас уже нет — иначе Россия будет, как ра>
ковыми метастазами, разъедена украино>нацистскими ба>
циллами предательства Русского мира.



244

РУССКИЙ ВОПРОС

На Украине случилась трагедия. Её президент Янукович
вместо того, чтобы погасить развивающийся конфликт, пред>
почёл самоустраниться, тем самым передав всю власть над
страной небольшой группе управляемых Западом заговор>
щиков. Фактически был доведён до логического завершения
межэтнический конфликт, который тлел то разгораясь, то
затухая с эпохи оккупации Украины войсками рейха. Непо>
нятно, почему современные политики предпочитают не за>
мечать главного; ведь со времен Киевской Руси, в частно>
сти, с княжения на Галитчине и Волынии принявшего титул
короля князя Даниила, всегда жил славяноязычный, но со>
вершенно с иным менталитетом, своеобразный этнос. Как
он сложился? Когда в I веке до н.э. римские легионы Цезаря
вторглись на территорию Галлии, современной Франции, то
часть галлов предпочла уйти от римского вла>
дычества на восток. Несколько галльских
племен осели в предгорьях Карпат, на терри>
тории современной Галиции, отсюда и её на>
звание. Со временем галлы смешались с мес>
тным населением, которое говорило на дру>

Георгий СИДОРОВ

ОБ ЭТНИЧЕСКОЙ ВОЙНЕ
В РОССИИ
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гом языке. Так появились гуцулы и западные галицкие сла>
вяне. Если учесть, что галлы никогда не являлись чистым
индоевропейским этносом, как славяне или германцы, а были
представителями смешанного с иберами народа, то их со>
знание всегда отличалось от славянского.

В IX веке во время движения угров за Карпаты, на террито>
рии Галиции осело несколько венгерских родов, которые при>
няли местную культуру и перешли на славянский язык. Вот
почему галицкие украинцы антропологически, по цвету глаз,
кожи и строению черепа отличаются от основной части на>
селения Украины. В более поздние времена Галицкая Русь
оказывалась то под Венгрией, то под Речью Посполитой, от>
сюда и изменения в языке не только западной, но и восточ>
ной Украины. Единый русский язык наполнился словами
польского диалекта, а в Прикарпатье была взята на воору>
жение часть лексики из венгерского и румынского языков.
Всё это отразилось на коллективном сознании этой части
Украины.

Кроме того, не надо забывать что во времена Даниила Га>
лицкого, в середине XIII века, церковь Галицкой Руси вошла
в унию с Ватиканом, фактически признала своё подчинение
римской католической церкви. Это позволило папской ку>
рии, в свою очередь, провести в Галиции крещение части ме>
стного населения по католическому обряду. Последняя ак>
ция вообще оторвала Галицию от единого восточнославянс>
кого этнического пласта. Получилось так, что на территории
Галиции сложился другой славяноязычный этнос, со своим
менталитетом, своей культурой и религией. Возникает воп>
рос: случайность это или нет? Судя по современным событи>
ям, это далеко не случайность.

Ватикан и чёрная европейская элита отлично понимали,
что делают. Не справились они с населением бывшего воло>
ховского княжества, того, которое всегда противилось влас>
ти галицких князей, и для сохранения своей независимости
вступило в союз с Ордой. Опираясь на могущественного во>
сточного союзника, волоховцы устояли, они не подверглись
разрушающему воздействию Запада и сохранили свою рус>
кость. В настоящее время эти люди называют себя русина>
ми, но надо учесть, что русины — более позднее население
Карпат, нежели пришельцы из Галлии. Этнически и антро>
пологически русины являются чистыми славянами. Вот по>
чему при исследовании генетики и антропологии западных
украинцев академики РАН пришли к выводу, что они близ>
ки к казанским и крымским татарам. Непонятно, откуда взя>
лись тюркские корни в Галиции? Скорее всего, это ошибка.
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Антропологами были отслежены галльско>иберийские кор>
ни, которые ошибочно были приняты за тюркские.

Но откуда взялась эта лютая ненависть к «москалям» у
новоиспеченного народа? Дело в том, что каждый этнос име>
ет своё коллективное сознание, которое тесно связано с его
генетическим кодом. Если генетика бунтует и не признает
своего единства с каким>либо этносом, то это серьёзно. При>
мер тому, поведение тех же карпатских русин, которые до сих
пор не называют себя украинцами. Их генетическая приро>
да противится географическому названию, которое когда>то
было навязано Западом Украине. Поэтому надо понять га>
личан: они ненавидят всё русское не потому, что так воспи>
таны, а потому что они просто другие. Если так, то пусть от>
деляются и строят своё маленькое Галицкое государство или
уходят в офшоры, но не навязывают своё мировоззрение все>
му русскому народу Украины.

Безусловно, в формировании коллективного сознания за>
падной Украины большую роль сыграло и воспитание. Со
времен австро>венгерской империи гибридным западным
славянам не одно поколение внушалось, что они никогда не
были в едином русском государстве, что они всегда были бли>
же к полякам и венграм и что всё русское им чуждо, и их
диалект, фактически русский, является особым украинским
языком. Беда в том, что подобное воздействие на психику
попало в благодатную почву и на генетическом уровне про>
росло в ненависть к «москалям» и к тем жителям Украины,
которые считают себя единым русским народом. Поэтому не
надо рассматривать Украину этнически единой.

На Украине идёт самая настоящая скрытая этническая
война, где молодой, искусственно созданный западносла>
вянский этнос диктует свою волю древнерусскому этносу
бывшей Киевской Руси. Конечно, не надо сбрасывать со
счёта и мощное влияние Запада. Как мы знаем, в организа>
цию украинской революции только американцы вложили
более 7 миллиардов долларов. Механизм до банальности
прост. Печатный станок штампует бесконечное количество
пустых, ничем не обеспеченных бумажек, которые по непо>
нятной причине называются деньгами, а на них покупают>
ся люди с материализованным сознанием потребителей. На
Украине таких предостаточно, особенно на западной. По>
хоже, материализацией сознания по западному образцу на
Галичине Ватикан и его сподручные занимались не одно сто>
летие. Так что не надо думать, что проект завоевания Укра>
ины Западом является чем>то новым. Ему, по меньшей мере,
6—7 столетий, но всё это касается Украины, а теперь по>
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смотрим, что делается у нас, в России. Не работает ли про>
ект этнического противоборства и разделения на нашей тер>
ритории?

Пора бы научиться нам, смотреть правде в глаза. То же
самое межэтническое стравливание народов начало работать
в России сразу после возникновения на её просторах советс>
кого государства. И прежде всего оно стало действовать про>
тив государствообразующего русского этноса. Нам могут
возразить, что, дескать, в советское время на территории
СССР действовали законы пролетарского интернационализ>
ма, где народы обязаны были уважать друг друга, но это одна
сторона медали, видимая. На самом деле, троцкистско>ле>
нинским руководством была заложена мина замедленного
действия. Она выразилась в том, что по приказу Владимира
Ильича на территории советской страны была ликвидирова>
на система губернского управления, и на её месте возникли
национальные союзные республики, автономные и нацио>
нальные округа. Мало этого, во время формирования границ
национальных образований огромные территории, заселён>
ные русским народом, оказались вне Российской Федера>
ции. В Казахстане — это территория Семиреченского каза>
чества, в Якутии — гигантские земли от Лены до Чукотки и
от среднего течения Вилюя до Северного Ледовитого океана.
В Поволжье исконно русские города и сёла оказались поче>
му>то в Чувашии, в Татарстане и Мордовии. На севере рус>
ские сёла и деревни по Печоре стали принадлежать респуб>
лике Коми. Кроме того, огромные территории востока и юга
России были переданы Украине. Но это произошло во вре>
мена, когда была сильна власть Ленина и Троцкого.

И.В. Сталин в начале 30>х годов был единственным про>
тивником ленинского проекта разделения России по нацио>
нальному признаку. Он как мог, так и противился такому
решению ЦК. Но, как выяснилось в настоящее время, Ле>
нин за свой проект получил от Британской империи круг>
ленькую сумму. Поэтому Владимир Ильич сделал вид, что
ничего страшного в его проекте нет, он безопасен для России
и не может быть «миной замедленного действия». Но это было
только начало отнятия исконно русских территорий у госу>
дарствообразующего этноса. Как известно, после войны у
Сталина был проект становления на территории СССР уни>
тарного государства, где не было бы национальных союзных
республик, республик автономных и национальных округов.
На их месте по его плану должны были возродиться губер>
нии, но претворить в жизнь свой проект Иосифу Виссарио>
новичу не удалось. Вполне возможно, что одной из причин,
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по которой он был убит, была попытка ликвидировать этни>
ческую мину замедленного действия на территории СССР, ту
самую, которая была заложена В.И. Лениным.

После смерти Сталина неотроцкист Никита Хрущёв про>
должил начатое Владимиром Ильичом. Он своим указом от>
делил Крымский полуостров от России и подарил его Украи>
не. Мало этого, Никита Сергеевич закрепил навсегда за Ук>
раиной отданные в 1920 году троцкистами земли Донбасса,
Луганскую область, Николаевскую, Херсонскую, Одесскую
и др. области, которые сейчас считаются исконно украинс>
кими. Кроме того, ставленник Запада Хрущёв передал 5 об>
ластей южного Урала и Сибири Казахстану, Порт>Артур от>
дал Китаю и умудрился пообещать Японии три острова Ку>
рильской гряды. Фактически, руками троцкистов во власти
в течение короткого промежутка времени было проведено за>
воевание русской земли в пользу возникших национальных
союзных республик, автономных республик и национальных
округов гигантских территорий компактного проживания
граждан русской национальности. Все эти люди, хоть и ос>
тались в Советском Союзе, но оказались за бортом своей рес>
публики. Над всеми ими возникла власть национальных
меньшинств не только в форме новоиспеченных элит, но и в
виде непосредственного воздействия на русских тех, кто стал
считать себя на недавней русской земле хозяином.

Ярким примером вышеизложенного может служить рес>
публика Саха. До присоединения Якутии при князе Тыгине
якуты жили вдоль Лены, Алдана и Вилюя 300 км с юга на
север и 100 км с запада на восток. В советское время Лени>
ным и Троцким им была отдана 1/7 часть территории Совет>
ского Союза, где русского населения было в 3 раза больше,
чем якутского, взять тот же бассейн Яны, Индигирки, Хро>
мы, Колымы, Алазеи и других рек. На всех этих землях сто>
яли казачьи посёлки и города. Фактически это была терри>
тория расселения восточносибирского казачества, которая в
настоящее время поделена на улусы и управляется якутской
национальной элитой. Естественно, заполучив такую огром>
ную территорию, якуты тут же занялись планомерным вы>
теснением с неё русского этноса. Это выразилось в замене
якутами русских на всех уровнях власти. Понятно, что у го>
сударствообразующего народа возник вопрос: почему такое
происходит? По сути, это настоящее предательство. Почему
казачьи русские земли оказались под управлением якутов?
Всё просто: таково было распоряжение тех, кто тогда сидел в
Кремле и делил Россию, намеренно отнимая у русского эт>
носа само ценное, что у него есть, его территории.
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Нечто подобное произошло и на северном Кавказе, где ог>
ромные равнинные земли, заселённые русским казачеством,
были присоединены к Чечне, Ингушетии, Адыгее, Черкесии
и Дагестану. Почему>то земельный вопрос всегда разрешал>
ся советским правительством тех лет в пользу малых этносов
России, в ущерб государствообразующему народу. К чему
это привело? Мало того, что многие русские города, сёла и
деревни оказались не на своей территории, одни в Татарии,
другие в Удмуртии, третьи в республике Коми и т.д., так ещё
и на всех этих землях местное население стало презирать рус>
ский народ за его слабость и неспособность отстоять свои
права на свою же собственную землю.

С подачи Троцкого и Ленина задолго до «перестройки» на>
чалась тотальная невидимая война против русского народа
на всей территории СССР. Причем, спровоцирована она была
разделом русских земель и передачей их под управление на>
циональных меньшинств троцкистами. Позднее с Крымом
и Казахстаном то же самое проделал и Хрущёв. В этом про>
екте ставка была сделана на коллективное сознание малых
народов России, тех, которые получили просто так, «за кра>
сивые глаза» громадные территории и ресурсы, им никогда
не принадлежавшие. Естественно, чтобы удержать эти зем>
ли, надо было начинать пожирание и вытеснение русского
населения со всех этих «завоёванных» законной властью
Кремля территорий. Вот откуда возникло неуважение к рус>
ским как к народу. Действительно, за что нас тогда было ува>
жать? Ведь ни в одном месте, ни в одном городе, ни в Казах>
стане, ни в Крыму, ни на восточной и южной Украине, ни
один русский не возмутился тем, что произошло с его Роди>
ной. Если бы начались массовые выступления протеста,
вплоть до вооруженных выступлений, то всё могло быть ина>
че. А так, огромные исконно русские земли оказались завое>
ваны без единого выстрела и переданы азиатам, кавказцам и
тем, кого мы сейчас называем украинцами*.

В настоящее время война этносов против государствооб>
разующего народа только усилилась. Национальные элиты,
которые после упразднения губерний появились в советское
время, неплохо контролируются Западом. Кроме того, за 3
дня до убийства Сталина в 1953 году, с территории Германии
в направлении Советского Союза заработала радиостанция

* Автор не прав. Гражданская война как раз и была этим воз>
мущением и вооруженным выступлением. Причем главную роль
в этой войне играли не белогвардейские армии, а крестьянские
и рабочие восстания. — Ред.
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«Освобождение», которая впоследствии стала называться
«Свобода». На этой радиостанции засели предатели и отще>
пенцы, которые ухитрились во время войны перебежать к
англичанам и американцам. Управляемые своими хозяева>
ми, они стали вести передачи на казахском, узбекском, тур>
кменском, азейрбайджанском, грузинском, армянском, та>
тарском, башкирском, якутском, украинском, белорусском
и других языках населения Советского Союза,    рассказы>
вая о том, что все эти народы живут под жестоким игом рус>
ского этноса, что русские всех их грабят, разрушают их на>
циональную культуру, вывозят с их территорий несметные
богатства, заставляют всех служить в русской армии и что
пора бы всем этим народам избавиться от ненавистного ига.
Фактически, Запад взял курс на усиление этнической вой>
ны в России. Западные стратеги поставили себе задачу орга>
низовать в СССР лютую неприязнь азиатских, кавказских
и других малых народов к государствообразующему этносу.
Во всех национальных округах и автономных республиках
местные власти до сих пор вытесняют с высоких постов рус>
ских. Везде идёт тотальная замена на свои национальные
кадры. Русские остаются только в тех местах, где местные не
в состоянии управлять производством на шахтах, рудниках
и в тех сферах деятельности, где может справиться только
наш трудолюбивый русский народ. Но везде, даже там, где
нельзя обойтись без русского, нас стали презирать как быв>
ших оккупантов, людей второго сорта. Это касается не толь>
ко бывших союзных республик, но и автономных, и нацио>
нальных округов.

Такая же скрытая этническая война началась на исконно
русских территориях в период «перестройки», куда в огром>
ном количестве стали переселяться жители Кавказа, Сред>
ней Азии и Украины. Почему такое происходит, и кто эту
новую волну войны спровоцировал? Всё просто: после раз>
вала Советского Союза, местные коммунистические элиты
тут же приватизировали бывшее народное достояние, но со>
хранить его они не смогли. Дело в том, что нарушились эко>
номические связи с Россией, и началось во всех союзных
республиках, с целью ограбления и насилия, тотальное пре>
следование русского народа. Естественно, русские хлынули
из Прибалтики, Молдавии, азиатских республик и Кавказа
к себе на родину. Вскоре то производство, где они работали и
которым управляли, «приказало долго жить». Всё это приве>
ло ненавидящее русских местное население к безработице.
Естественно, этим людям тут же стали внушать, что в их бе>
дах виноваты не местные «баи» и «ханы», которые ограбили
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свой народ, а опять же русские. Какое они имели право оста>
новить производство и покинуть республики? Кончилось тем,
что и с юга, и с Кавказа, огромная часть безработных стала
перебираться в Россию. Эти люди приезжали и до сих пор
приезжают в наши города и сёла с обидой на русский народ.
И, конечно, подчиняться нашим российским законам они
не собираются. В наших городах переселенцы создают свои
землячества и начинают медленно, но верно вытеснять рус>
ских с торговых предприятий и рынков. Как известно, тор>
говля является самым простым средством добычи денег. Вот
почему в короткий срок государствообразующий народ был
вытеснен с большинства рынков азиатами и кавказцами.
Кроме того, у тех и у других, в силу их менталитета, сложи>
лось мнение, что мы, русские, на своей земле не умеем хозяй>
ствовать. Единственное, что мы можем, так это днём и ночью
работать на тех, кто нами руководит. Отсюда в среде азиатов
и кавказцев родился миф, что мы являемся для джигитов,
гастарбайтеров и торгашей питательной средой, которую надо
умело пользовать. Отсюда и наглое поведение приезжих лю>
дей в наших российских городах. Они не понимают, что рус>
ские люди, в силу своего гостеприимства и великодушия, на
многие их безобразия просто закрывают глаза. Всё это рас>
ценивается ими как слабость. Кроме всего прочего, для под>
держания мигрантов из Азии и Кавказа, наша продажная
Дума по приказу с Запада придумала 282>ю статью, кото>
рую у нас в России называют русской. Почему её так назы>
вают? Да потому что по ней в тюрьмах сидят в основном рус>
ские патриоты, которые пытались защитить себя и свои се>
мьи от произвола «обиженных» и воспитанных в духе нена>
висти ко всему русскому мигрантов. Для чего была принята
282>ая статья, понятно, — чтобы мы, русские, не в состоянии
были отстаивать свои национальные права на своей же соб>
ственной земле.

Но юго>восток Украины показал, на что способны рус>
ские, когда они объединятся и когда власть доведет их до
крайней черты. Это показательный урок властям, пытаю>
щимся задавить в русских людях национальное чувство.
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Заглянем за горизонт событий

Мир стоит на краю глобальной катастрофы. Она охваты>
вает все сферы жизни отдельной личности, общества и каж>
дого государства. Сегодня, без преувеличения, решаются
судьбы человечества.

Мы видим, как происходит демонтаж системы междуна>
родного права. США пытаются подмять под себя суверенитет
независимых государств, навязывая другим странам систему
своего доминирования. Этот принцип основан на развитии
ключевых стратегических преимуществ, с которыми не может
соперничать ни одна группа стран, что в американской геопо>
литике называется «полным спектром доминирования».

Сюда относятся глобальное политическое, экономическое,
финансовое и военное доминирование,
что позволяет взять под свой контроль
ограниченные и быстро истощающиеся
мировые запасы природных ресурсов
(нефти, газа, угля, других полезных ис>
копаемых, пресной воды и проч.). И,
наконец, сюда относится и будущий

Иван ЛЕОНОВ

ПОД ПРИКРЫТИЕМ
ОПЕРАЦИИ «МАЙДАН»
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контроль над мировым производством продуктов питания
через контроль над патентами генетически модифицирован>
ных культур, а также запатентованных пестицидов, без ко>
торых сегодня ГМ>семена нельзя ни купить, ни посеять.

Известно, что урожай из геномодифицированных культур
нельзя использовать в качестве посевного материала. Он
просто не даёт всходов.

Так уж сложилось, что Россия на 90% зависима от импор>
та семян основных культур. Что будет завтра, когда семена
без ГМ>вставок на мировой рынок просто не будут посту>
пать по причине их отсутствия?

Таким образом в руках США может оказаться эффектив>
ный инструмент организации в нужный им момент всемир>
ного голода.

«Полный спектр доминирования» на практике означает то>
тальную власть над миром.

Следовательно, только через «полный спектр доминирова>
ния» можно навязать всему человечеству наднациональный
орган — Мировое правительство, обладающий правом попи>
рать государственный суверенитет любой страны, а также пра>
во использовать военную силу против непокорных народов.
Это означает одно — создание всемирной диктатуры (Нового
мирового порядка), что будет сопровождаться «великой скор>
бью, которой не было от начала мира доныне, и не будет». (Мф.
24:21). После чего наступит конец Истории.

Основное препятствие на пути установления
Нового мирового порядка

Сегодня мир поделён на две противостоящие силы: с од>
ной стороны, трансатлантическую систему (англосаксонс>
кий мир, находящийся на грани банкротства), куда входят
Северная Америка и Европейский Союз, а с другой стороны,
Евразийское пространство от Белоруссии до Тихого океана,
богатое колоссальными полезными ископаемыми. Это да>
рованные нам Богом 40% мировых ресурсов, плодородные
пашни, 30% мировых запасов леса, огромные запасы пре>
сной воды, за что в ХХI веке, по экспертным оценкам, будет
вестись беспощадная борьба. Заполучить эти богатства «зо>
лотой миллиард» может лишь из рук нашей «пятой колон>
ны», задача которой обезлюдить и развалить Россию на удель>
ные, зависимые от внешних сил княжества.

События на Украине — тщательно подготовленная спецо>
перация в глобальной стратегии тех, кто планирует установ>
ление Нового мирового порядка во всём мире. Об этом гово>
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рится уже вполне открыто. Развязав гражданскую войну на
Украине по югославскому, ливийскому, сирийскому сцена>
риям, Запад хотел вплотную приблизиться к границам Рос>
сии и заставить истекающую кровью Украину примкнуть к
антироссийской коалиции. Затем хаос и братоубийственная
война должны были перекинутся на нашу территорию.

Сегодня истинные правители США шантажируют мир уг>
розой новой мировой войны, которая без особого риска для
Америки может быть срежиссирована в украинско>россий>
ском военном конфликте.

Параллельно с этим конфликтом запускается маховик
мировой финансово>экономической войны, которая долж>
на уничтожить посредством санкций российскую финансо>
вую систему, после чего последует и крах ряда системообра>
зующих европейских банков. Это позволит американской
олигархии списать свои долговые обязательства обвалива>
ющихся финансовых пирамид на войну с Россией и выйти
из финансового кризиса.

Но это только лишь односторонняя картина двуединого
мира — физического и духовного. Ныне инфернальные
силы — «реальные режиссёры», которые направляют ход
истории, а антихристианский Запад, закрепляющий зако>
нодательно открытый сатанизм, — лишь слепое орудие этих
бесовских сил. Если взглянуть глубже — это зловещий про>
ект возвращения уже на современном глобальном уровне к
содомократии сатанинского сообщества жителей библейс>
кого города Содома, в котором «мерзость перед Богом» носи>
ла культовый характер — непременное условие прихода ан>
тихриста.

Для воцарения антихриста служителям тьмы нужна не
только концентрация в своих руках тоталитарной власти над
миром, чему будет способствовать поголовная чипизация
всего населения Земли, но уничтожение человеческой при>
роды, духовная энтропия человечества (его расчеловечение).
Речь идёт о сознательной политике, ведущей к вырождению
и деградации западной цивилизации, что носит духовно>ми>
стический подтекст. Главным препятствием на этом пути сто>
ит русский мiр — уникальная тысячелетняя цивилизация.

Пути уничтожения русского мiра

Для уничтожения русской цивилизации необходимо сна>
чала разрушить семью как фундамент и ячейку общества.

Именно против семьи сейчас посредством принятия зако>
нов разворачивается вся сила антихристианского Запада и
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его российских наёмников. Целенаправленно и планомерно
темные силы повсеместно разрушают семейные устои: ин>
ститут родительства и родственные связи, традиционная се>
мья выставляется анахронизмом, объектом нападок, трети>
рования и насмешек.

После уничтожения института семьи, государство в его
традиционном понимании просто развалится и не сможет
себя защищать. Вне государства не сможет существовать
также и Церковь как институт общества.

В этом суть основных этапов реализации всемирной сата>
нинской диктатуры, которая будет опираться на собствен>
ное «международное право», закрепляющее идеологию и
практику содомократии.

Европейский Союз — рабочая модель нового миропоряд>
ка, ядро глобального единого мира с наднациональными
структурами управления и всеобъемлющего контроля над
каждым человеком.

ЕС шаг за шагом будет разрастаться как раковая опухоль
в больном организме, пока окончательно не уничтожит «су>
веренные демократии» со всеми их культурными, религиоз>
ными и нравственными традициями. Этот процесс наиболее
активно происходит после развала СССР. Тень Люциферова
крыла уже накрыла полмира.

Наступление Запада на Восток — Drang nah Osten — ни>
когда не прекращалось. Далеко не последнюю роль в наступ>
лении на Восток играет религиозная экспансия. Последний
пример — ноябрьский 2013 года саммит «Восточного парт>
нёрства» в Вильнюсе, в котором участвовали шесть стран.

Из шести участников саммита Белоруссия, Молдова, Ук>
раина, Азербайджан — канонические территории Русской
Православной Церкви МП, Армения — старейшее христи>
анское государство в Европе, а Грузия — один из четырёх
уделов Богородицы. «Европейское партнёрство» — эффек>
тивный механизм уничтожения православия, столпа и утвер>
ждения Истины. Только слепой не видит, что открытые гоне>
ния на православие на Украине — дело не столь далёкого
времени. Тому уже немало примеров.

Армения отказалась подписывать с ЕС ассоциацию. Мол>
дова и Грузия планируют подписать соглашение об ассоциа>
ции в 2014 году. То, что Украина отложила подписание согла>
шения на один год, послужило только поводом для заранее
хорошо спланированного и щедро профинансированного
нацистско>бандеровского переворота (зам.госсекретаря
США Виктория Нуланд называла выделенную сумму на
«Операцию Майдан» в размере 5 млрд. дол. Появились све>
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дения, что ЕС на эти цели выделил 3,5 млрд.). Цель переворо>
та — подготовить плацдарм для уничтожения России как
независимого государства.

Новейшие информационные технологии
зомбирования населения

Сегодня мы наблюдаем хорошо скоординированные дей>
ствия враждебных России сил и их доморощенных наёмни>
ков — «пятой колонны», которые засели не только в Государ>
ственной Думе.

В 1991 году США навязали РФ Конституцию и нацио>
нальное законодательство, которое опирается на междуна>
родные обязательства, в том числе на негласные договорён>
ности.

Следуя этим договорённостям, российская элита втайне
от избирателей проводит реформу законодательства путём
внесения изменений в существующие законы РФ с целью
внедрения чуждых нашему народу норм и обычаев. Это про>
исходит при одновременном отказе государства от защиты
своих собственных традиционных ценностей (нравственно>
сти, национальной культуры, традиций и идеологии). Опи>
раясь на законы, государство шаг за шагом будет использо>
вать всю мощь своего репрессивного аппарата для разруше>
ния самих основ социума. Окончательное уничтожение ба>
зовых традиционных ценностей, института семьи, материн>
ства и детства будет, по сути, осуществляться уже нашими
собственными руками — руками одураченных и разобщен>
ных соотечественников при обречённом их равнодушии.

По мнению Марата Мусина: «Внутреннее разрушительное
воздействие основано на запуске извне механизма гарантиро�
ванного самоуничтожения через целенаправленное использо�
вание силы государственного принуждения и института пра�
ва. Для чего достаточно переориентировать национальную
правовую систему и обеспечивающий ее репрессивный механизм
государства на уничтожение традиционных духовно�нрав�
ственных и национально�культурных ценностей, включая ин�
ститут семьи».

Несмотря на ощутимые победы неравнодушной обще>
ственности над хорошо организованными силами, разруша>
ющими нравственные основы общества, в спешном порядке
под информационной дымовой завесой трагических собы>
тий на Украине лоббисты Содома в Государственной Думе
начали кулуарно и втайне от избирателей новое массирован>
ное наступление на семейные ценности. Сегодня их бойкое
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законотворчество следует оценивать под углом зрения собы>
тий на Майдане и делать соответствующие выводы. Настало
время провести широкомасштабный разбор полётов.

Нравственность объединяет общество в тяжёлую годину,
делает его монолитным. Безнравственность, как учит исто>
рия, не раз разрушала самые могущественные империи. На>
ступило время выбора. Вопрос стоит жёстко: быть или не быть
России как цивилизации. Российской власти пришла пора
сказать, что для неё является приоритетом: нравственные и
традиционные духовные ценности русского мiра или права
человека по>европейски.

На этом фоне заявила о себе новая сила, которая открыто
и напористо пошла в наступление якобы за нравственность,
пользуясь при этом новейшими достижениями науки в обла>
сти информационных технологий манипулирования созна>
нием и зомбирования народа с целью изменения отношения
общества к некогда незыблемым и традиционным для обще>
ства ценностям. Уровень этих технологий настолько высок,
степень и возможность их воздействия на умы и настроения
масс настолько велики, что неподготовленному человеку ра>
зобраться в огромном и мутном потоке информации практи>
чески невозможно.

Эта тонкая изощрённая технология была описана амери>
канским социологом Джозефом Овертоном и получила на>
звание «Окно Овертона». В разгар событий на Майдане по>
шла гулять во всех субъектах РФ на православных ярмар>
ках, выставках, в электричках, на приходах, в школах и круж>
ках анкета центра «АКСИО». Авторы анкеты призывают
граждан России ответить, как они относятся к самым разно>
образным извращениям.

Но сначала предложим ознакомиться с выступлением Сер>
гея Кургиняна (а именно от него и исходит указанная анке>
та, хотя в инструкции для интервьюера сказано, что «не нуж>
но сообщать о связи между организацией АКСИО и «Сутью
времени», РВС, С.Е. Кургиняном и пр.».

Если видеокартинку театрально размахивающего рука>
ми Кургиняна заменить кинохроникой с выступлением
Л.Д. Троцкого, наложив голос Сергея Еврандовича, то зажи>
гательность его выступления станет ещё убедительней:

«Наш актив должен проработать идею референдума с це�
лью защиты традиционных ценностей. Для того чтобы это
начать, нам нужен опрос, в котором показано, что Россия
является страной традиционных ценностей. Что подавляю�
щая часть населения России не поддерживает гомосексуаль�
ные браки, ЛГБТ�сообщества, разрушение семьи, изымание
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детей под ложными предлогами и всё остальное, вплоть до ин�
цеста, что взбесившаяся Европа хочет у себя принимать.
Пусть принимает, что хочет. Это её право на суицид. Мы так
кончать самоубийством не намерены.

Мы не будем ничего подтасовывать, мы будем честнее любого
социологического агентства. <...> Наш принцип — единство
гражданской и общенациональной деятельности! Единство граж�
данской и общенациональной деятельности — есть формула дея�
тельности нашей организации!». Ничего не скажешь. Ярко и до>
ходчиво. Мы же оценивать должны не слова, а дела.

Если отвлечься от размахивания руками, то с тем же пы>
лом можно проводить опрос населения и добиваться рефе>
рендума на тему, надо ли в России легализовать тяжёлые или
только легкие наркотики? С детского сада или с 10, 11, 12 и
т.д. лет? Потреблять наркотики на публике или в тесном се>
мейном кругу? Стоит ли законодательно наказывать тех, кто
выступает против наркотиков, и как именно? Или пусть вра>
ги наркоты себе злобствуют, но в рамках закона. Ну и так
далее.

К слову, С.Е. Кургинян, снизив накал в своём выступле>
нии, мимоходом напомнил о своих ТВ>схватках с Млечи>
ным и Сванидзе, которых он с огромным преимуществом гро>
мил в пух и прах на протяжении двух лет на государственном
телеканале. Потому что у его оппонентов «все факты были
подтасованы». Но желание участников ток>шоу ещё и ещё
раз подтасовать что>нибудь всё никак не иссякало.

Спросим, для чего стоило давать трибуну фальсификато>
рам Истории? Не для того ли, чтобы за два года у ошалевшей
публики что>нибудь да засело бы гвоздём в головах из фаль>
сифицированных фактов орущих с экрана полемистов? Пря>
мо>таки ТВ>иллюстрация к технологии «цыганского гипно>
за» или нейролингвистического программирования (НЛП),
которым широко пользуются все спецслужбы мира. Правда,
Википедия настойчиво внушает, что НЛП — это лженаука,
не признаваемая академическим сообществом. Да видать,
спецслужбы Википедию не читают.

Какие цели ставит эта анкета?

Сразу оговоримся, что для воцерковлённых людей назва>
ние организации «АКСИО» невольно ассоциируется с воз>
гласом Амксиос (по>гречески — «достоин») — возглашение
при хиротонии (таинстве рукоположения) во диакона, иерея,
епископа. На эмоциональном уровне это сразу же должно
войти в подсознание как «положительная установка» и выз>

`
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вать доверие, как и обращение «дорогой друг!», после чего
приводится большая просьба:

— отвечайте на вопросы по порядку — от первого к после�
днему, не забегая вперёд, не дописывая ответы «задним чис�
лом»;

— внимательно читайте текст каждого вопроса и отве�
чайте на вопрос тем способом, который указан в инструкции.

Из инструкции для интервьюеров: «Ни в коем случае не надо
разъяснять опрашиваемым что�либо по анкете — нужно, что�
бы они отвечали в меру своего понимания». (Главное, лишь бы
что>нибудь «в меру их понимания» да засело в их мозгах на>
мертво.)

Затем задаются предварительные дежурные вопросы ан>
кетируемому: «Несколько вопросов о вас» (этих «несколь>
ких вопросов» набралось около 80).

Вопросы, на первый взгляд, стандартные, невинные, как в
анкетах НКВД: пол, происхождение, место рождения, нацио>
нальность, отношение к религии, образование, где росли, со>
циальный статус, средний доход на члена семьи, ваш после>
дний заработок, в какой организации вы работаете (12 пунк>
тов) и проч. Этого достаточно, чтобы собрать на вас основа>
тельное досье на будущее и составить ваш психологический
портрет. Всего 77 вопросов, из которых 36 касаются семьи.

Куда им столько сведений о вашей родне — кровной и свя>
занной с вами семейными традициями? На это есть ответ
американского социолога Дж. Овертона.

Авторам опроса важно снять табу, например, с веками зап>
ретной темы, о которой не принято было говорить даже в дур>
ном обществе: о кровосмешении, чтобы новый термин «ин>
цест» стал столь же расхожим и привычным, как словечко
«гей» (эквивалент некогда матерного слова «пи**рас», за ко>
торое, сказанное в сердцах, могли и зашибить). А что такого
оскорбительного в словах «гей», «голубой»? Даже первокласс>
ники уже оживляются, когда учительница читает: «Под го>
лубыми небесами...»

Авторам опроса важно снять табу с понятия «убийство» —
тяжелобольной бабушки, парализованной мамы, страдаю>
щего хроническим недугом ребёнка, который оказался един>
ственным наследником приличного состояния или кварти>
ры — и всё руками врачей, по закону, исходя из милосердия.
В анкете это убийство названо эвтаназией. («Медицинская
помощь ухода из жизни», именно так сказано в анкете.)

Авторы опроса хотят снять табу с запретной темы — педо>
филии. Читатель, наверное, помнит, что главу «У Тихона» в
романе Достоевского «Бесы» издатель Катков запретил печа>
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тать по причине её душевредности. (Эта глава впервые была
напечатана в начале 20>х годов ХХ века.) В то же время без
этой ключевой главы, как считал Достоевский, не понять ни
фигуры Ставрогина, ни всего романа, не понять, откуда бе>
рутся бесы>революционеры, готовые взорвать созданный Бо>
гом мир. Всем своим творчеством отвечает Фёдор Михайло>
вич на этот вопрос: если Бога нет — всё позволено. Фирменное
блюдо либерализма — толерантность как запрет на табу.

То, что считалось патологией, после многократного чте>
ния пунктов анкеты теперь, широко повторяясь, плавно нач>
нёт переходить из области запретного в дискуссионное поле,
в область обсуждений. В этом нет никакого сомнения.

Есть о чём посудачить, активно забалтывая тему на мно>
гочисленных ток>шоу, где кто>то будет разглагольствовать,
надо ли «разрешать добровольные сексуальные отношения с
несовершеннолетними с любого возраста», кто>то с жаром бу>
дет их опровергать, а кто>то «подтасовывать факты». Или
надо ли принимать закон, «разрешающий сексуальные отно�
шения внутри семьи (например, отца с дочерьми, братьев и
сестер и пр.) по взаимному согласию»?

Шаг за шагом общество начнёт сначала обсуждать не>
приемлемое, затем считать обсуждение уместным, и, в конце
концов, обречённо смиряться с новыми законами, закрепля>
ющими и защищающими некогда немыслимое, поскольку
закон будет запрещать называть грех грехом под угрозой уго>
ловного преследования. Рано или поздно принятые законы,
разрушающие нормы человеческого существования, отголос>
ками докатятся до школ и детских садов, а значит, следую>
щее поколение вырастет без шанса на выживание.

Это простая и эффективная новейшая технология массо>
вого кодирования населения. Именно по этой схеме Запад
незаметно легализует сатанизм. «Запрещается называть грех
грехом». Анкета «Аксио>4» распахнула «Окно Овертона», из
которого подуло замогильным холодом небытия.

Анкета навязчиво внушает: «В России в ближайшее время воз�
можны большие изменения законодательства в отношении се�
мьи, детства, взаимоотношений полов и пр. Эти изменения мо�
гут произойти под давлением Европы и части мирового сообще�
ства, которые уже значительно поменяли свои ценности и нор�
мы в этих вопросах». <...> «Поэтому Ваше мнение так важно
сегодня. Пожалуйста, заполните анкету до конца». Может быть,
у кого>нибудь, да и возникнут сомнения по поводу незыблемо>
сти традиционных взглядов россиян, упрямо не желающих при>
нимать права человека по>европейски. Сразу понимаешь, что
текст составлен профессионалами и далеко не рядовыми.
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Я не буду по пунктам разбирать 12>страничный (!) опрос>
ный лист, в каждом пункте которого анкетируемый пригла>
шается ответить на три вопроса: А. — я полностью поддер>
живаю, это очень правильно, давно пора. Б. — Думаю, что в
каких>то случаях это правильно, в каких>то — нет, не уве>
рен, что сейчас этот закон нужно принимать. В. — Я катего>
рически против. Это неправильно, это делать вообще нельзя.

И, наконец, когда у читателя анкеты уже произошёл взлом
защитных механизмов сознания, появляется итоговый кате>
горичный вопрос: «Как Вы считаете, нужно ли в связи с этим
провести референдум о приемлемости этих изменений? (об>
ведите ваш ответ: «да», «нет»).

На наших глазах одну за другой снимают преграды, ограж>
давшие общество от бездны самоуничтожения. Теперь с помо>
щью манипуляции сознанием демагоги открыли туда дорогу.

Нам хотят устроить всероссийское обсуждение на тему:
«А является ли грех грехом?» Предлагается всенародно обсу>
дить понятия, которые нашим обществом на генетическом
уровне трактуются однозначно отрицательно как запретная
тема. Для нашего народа уже только одно обсуждение таких
понятий является грехом и, стало быть, абсолютно неприем>
лемо. Согласие на подобного рода исследования — это пер>
вый шаг навстречу тем самым «неизбежным» изменениям в
законодательстве, о которых так много говорится в данной
12>страничной анкете.

Надо действовать на опережение. Пример Украины у всех
перед глазами. Западэнские янычары открыто грозят похо>
дом на сопредельные с Украиной российские территории и
терактами в Москве. Ещё есть время разобраться с разруши>
тельной работой российской «пятой колонны» за все после>
дние 25 лет, которая перешла грань национальной измены,
пока она не стала разбираться со всей страной и не погрузи>
ла нашу Отчизну во мглу, о которой пророчествовал ещё А.
Блок: «Двадцатый век... еще бездомней, Еще страшнее жиз>
ни мгла. Еще чернее и огромней Тень Люциферова крыла».

Но в то же время, словно напоминая о пословице: «Жить
без Бога — страдать без утешенья», нам даруется радостное
время скорбей и испытаний, время мученичества и исповед>
ничества за Христа Спасителя. Более двух тысяч лет назад
зло уже было побеждено, и теперь от каждого из нас, от поли>
тической элиты и руководства России до самого немощного
пенсионера требуется определиться, с кем ты — с победите>
лем или побеждённым.
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Для того чтобы лучше понять истоки и причины обще>
ственных процессов и конфликтов, стоит поближе познако>
миться с людьми, которые стоят во главе этих самых процес>
сов и конфликтов. Не исключением являются и события на
Украине, где в течение нескольких месяцев горел майдан,
разогреваемый его лидерами — Арсением Яценюком, Оле>
гом Тягнибоком и Виталием Кличко, а также фюрером пра>
вого сектора Дмитрием Ярошем.

Действительно, знакомство с биографией и родословны>
ми лидеров майдана и их соратничков позволяет более полно
узнать силы и средства, стоящие за разрушительными про>
цессами на Украине, объяснить, почему разные на первый
взгляд политики выступили единым фронтом, разваливая
славянорусскую страну.

Начнём с Яценюка Арсения Петровича. Родился в 1974
году в г. Черновцы. Отец — Яценюк Пётр
Иванович, мать — Яценюк Мария Григорь>
евна (урождённая Бакай). А. Яценюк имеет
два высших образования — юридическое и
экономическое. Политическую карьеру на>
чал в 2001 году, став в 27>летнем возрасте

Андрей АНТОНОВ

СИОНОФАШИСТЫ
И ИХ ПОСОБНИКИ
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министром экономики Крыма. Затем не менее престижные
посты — зампредседателя национального банка Украины,
замглавы Одесской администрации, министр экономики
страны, один из ведущих политиков Украины. Головокру>
жительная карьера для молодого человека. Но основной взлёт
ждал его впереди.

По данным Википедии, в 2009 году Яценюк был включён
в издание «50 известных евреев Украины», составленное про>
фессором Академии истории и культуры евреев имени Ши>
мона Дубнова, президентом Львовской областной еврейской
общины Рудольфом Мирским и исполнительным директо>
ром Академии истории и культуры евреев Александром Най>
маном.

Газета DailyUa пишет: «Зачем еврей Яценюк просто отча>
янно настаивает на том, что он украинец в третьем поколе>
нии, если уже ближайшее к нему родительское колено явно
еврейской национальности. Более того, мама Яценюка, чья
девичья фамилия Бакай, принадлежит к древнему иудейс>
кому роду, который известен миру благодаря авторитетней>
шему толкователю Талмуда — раввину Бакаи». Действитель>
но, зачем? Это даже как>то нетактично по отношению к сво>
им единоверцам.

Интересно, как к такой позиции евроукраинского лидера
относится его жена — Тереза Викторовна Яценюк (урождён>
ная Гур), которую, как указывает пресса, окрестили «хасид>
ской принцессой», поскольку она также представляет еврей>
ское сообщество.

Яценюк является видным сайентологом. А «Церковь сай>
ентологии» одна из опаснейших тоталитарных сект, ставя>
щая перед собой весьма амбициозные цели. Она основана в
1952 году американским писателем>фантастом Роном Хаб>
бардом. Конечной целью всех тоталитарных сект является
извлечение прибыли и получение власти над людьми. Сай>
ентологи здесь идут своим путём, делая ставку не на количе>
ство паствы, а на её качество. Они позиционируют себя как
политическая, финансовая, интеллектуальная элита.

24 августа 1960 года газета «Лос>Анджелес геральд» опуб>
ликовала выдержки из брошюры «Промывание мозгов. Из>
ложение русского руководства по психополитике», издан>
ной в Нью>Йорке в 1955 году фондом Рона Хаббарда, где
указывалось: «Сделав доступными всевозможные наркоти>
ки, давая подростку спиртное, восхваляя его необузданность,
пичкая его секс>литературой, психополитик может воспи>
тать в нём необходимую нам склонность к беспорядку, безде>
лью и бесполезному времяпрепровождению и побудить его
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выбрать решение, которое даст ему полную свободу во
всем — то есть коммунизм. Если вы сможете убить нацио>
нальную гордость и патриотизм в подрастающем поколении,
вы завоюете эту страну».

В большинстве стран деятельность сайентологов зако>
нодательно запрещена и пресекается как опасная для на>
циональной безопасности государства и психики людей.
Зато в США хаббардисты пользуются полной свободой и
даже негласной поддержкой властей. Объясняется это про>
сто. Ещё в 1959 году директор ЦРУ Ален Даллес заключил
соглашение с Хаббардом, согласно которому Лэнгли обес>
печивало «Церкви сайентологии» прикрытие и защиту, а в
обмен получало помощь в проведении спецопераций за ру>
бежом и в получении развединформации с помощью
структур секты.

Сектанты и кандидаты в секту в обязательном порядке ре>
гулярно проходят процедуру кодирования, так называемого
«одитинга». Во время сеанса кодируемому внушается чув>
ство избранности, которое он может реализовать только при>
надлежностью к «Церкви сайентологии» и выполнением всех
её приказов.

Украина — как и США — одно из немногих государств,
где хаббардисты получили свободу действий. Как следует из
СМИ, Яценюк принял учение Хаббарда еще в 1998 году, ког>
да работал консультантом банка «Аваль». И после этого на>
чался его резкий карьерный взлёт. Во время неоднократных
поездок в Америку Яценюк встречался с Дэвидом Миске>
виджем, входящим в руководящую верхушку сайентологов.
Его родная сестра — гражданка США Алина Стил активно
участвует в работе отделения «Церкви сайентологии» в горо>
де Санта>Барбара.

Поэтому не случайно выбор американцев при назначении
главы так называемого украинского правительства пал на
«Кролика Сеню», как называют Яценюка его знакомые. И
закономерна поддержка руководством США этого «свобод>
ного» украинского правительства. Ведь во главе его нахо>
дится свой зомби, который выполняет команды из центра.
Стоит отметить, что Яценюк всё же не забывает и руководи>
телей иудеев, чьи планы, возможно, совпадают с планами
сайентологов. По данным сайта «Киев еврейский». 13 марта
уже в статусе руководителя «свободного» правительства Ар>
сений встретился в Америке с главным раввином Киева и
Украины Яковом Дов Блайхом.

Тягнибок Олег Ярославович родился в 1968 году во Льво>
ве. Отец — Ярослав Васильевич Тягнибок был врачом сбор>



265

ной СССР по боксу. Прадед Олега Тягнибока по материнс>
кой линии — украинский националист с не совсем, правда,
украинскими именем и фамилией, Лонгин (Ленген) Цегель>
ский, потомок грекокатолических священников. Л. Цегель>
ский упоминается в Талергофском альманахе как свидетель
на Втором Венском процессе, когда 24 русских обществен>
ных деятеля Галиции были приговорены к смертной казни. В
годы Первой мировой войны Лонгин (Ленген) был одним из
активистов украинских организаций, которые с территории
Австро>Венгрии и Турции вели против России диверсионно>
пропагандистскую работу на деньги австрийской и немец>
кой разведок.

О.Тягнибок закончил Львовский мединститут в 1993 году.
Затем карьера в Социал>национальной партии Украины,
переименованной, полагаю, не без подсказки западных кук>
ловодов в 2004 году в партию «Свобода». Карьера германс>
кого, извините, украинского социал>националиста склады>
валась весьма удачно. В 1990>х — депутат Львовского обл>
совета, затем народный депутат Украины, лидер парламент>
ской партии. При этом, как указывает пресса, О.Тягнибок
трогательно берёг львовскую квартиру своей бабушки с де>
вичьей фамилией Фротман.

Среди основных спонсоров партии Тягнибока числится
Игорь Валерьевич Коломойский, олигарх с украинским и
израильским гражданством, председатель Европейского ев>
рейского союза и иных еврейских организаций. Его состоя>
ние оценивается примерно в 4 млрд. дол. Такой вот тягнибо>
ко>фротмано>цегельско>коломойский евросоюз во имя бу>
дущего Украины.

Сам Коломойский родился в 1963 году в Днепропетровс>
ке. Там же учился, начинал свои бизнес>проекты. В 2009 году
ему был запрещён въезд на территорию США. В докладе ми>
нистра юстиции США Майкла Мьюкэси говорится, что
Коломойский представляет реальную угрозу национальной
безопасности США и странам Европы.

Днепропетровск являлся и является украинским центром
радикального иудейского религиозного движения «хабад»,
называемого также любавическим хасидизмом и созданно>
го в 1772 году. По данным СМИ, Коломойский является чле>
ном попечительского совета хабадской городской общины.
Именно там, как сообщают СМИ, творя беспредел, орудуют
оплачиваемые им наймиты.

В израильскую версию журнала «Форбс» входит укра>
инский миллиардер>политик Пётр Алексеевич Порошен>
ко, 1965 г.р., как один из богатейших евреев с состоянием
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в 1,65 млрд. дол. В СМИ приводится ещё одна фамилия
этого олигарха — Вальцман. Его называют одним из спон>
соров майдана.

Из Днепропетровской области, из г. Днепродзержинска,
родом «вождь» правого сектора Ярош Дмитрий Анатольевич,
1971 г.р. С 1994 года член организации «Трезубец» им. Степа>
на Бандеры. В 2008 году «полковник» Дмитро Ярош дал ин>
тервью подзаборным СМИ, которое называлось «Рано или
поздно мы обречены воевать с Московской империей». В
СМИ также говорится о принадлежности Яроша к еврейс>
кому сообществу. Очень может быть. Новоиспечённый фю>
рер среди лидеров украинских сионофашистов. И то, что он
родился и рос вблизи хабадского центра, видимо, не простое
совпадение. Также, видимо, не случайно он оказался во гла>
ве «правого сектора», который становится «национальной
гвардией» Украины. Чужих на такую «должность» режиссе>
ры майдана не пустят.

Виталий Владимирович Кличко родился в 1971 году в
Киргизии. Отец — Владимир Родионович Кличко, воен>
нослужащий советской и украинской армии, мать — На>
дежда Ульяновна Кличко. По данным той же Википедии, в
годы Великой Отечественной войны его дед по отцу Роди>
он Петрович Кличко укрывал от оккупантов свою жену,
бабушку будущего чемпиона Тамару Ефимовну Кличко
(урождённую Этинзон). Семья Тамары Ефимовны погиб>
ла в гетто.

Кличко является кандидатом наук в области физическо>
го воспитания и спорта. По сообщениям той же дотошной
прессы, для достижения политического успеха Виталий ре>
шил, что иметь бабушку>еврейку нецелесообразно. И пы>
тался очистить интернет>пространство от сведений о своем
происхождении. Он открестился (временно) от своей исто>
рии и от общины, которая его так поддерживала. Возникает
вопрос, как бы отнёсся его отец — советский офицер — к
тому, что он является компроматом для собственного сына,
которого вырастил, воспитал и которому помог стать чем>
пионом мира.

Многие годы Виталий Кличко провёл в Германии. Основ>
ные капиталы чемпиона находятся в странах НАТО. И, ви>
димо, это стало одной из причин политических устремлений
боксёра, за победы которого ранее переживали многие рос>
сийские болельщики. Но это ранее, после его политических
кульбитов авторитет Кличко в России приблизился к нулю.

Понимает ли чемпион, что он стал разменной монетой в
стремлении транснациональных монополий завладеть богат>
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ствами Украины, её природными ресурсами, значительная
часть которых даже не освоена? Тем самым становится по>
собником грабителей украинского народа.

Вновь на украинском политическом небосклоне появилась
Юлия Владимировна Тимошенко, родившаяся в 1960 году в
уже упоминавшемся Днепропетровске. Там же училась и на>
чинала свою трудовую деятельность. Мать — Людмила Ни>
колаевна Телегина (в девичестве — Нелепова). Отец — Вла>
димир Абрамович Григян. Родители отца — Григян Мария
Иосифовна, Абрам Кельманович Капительман. О своём
этническом происхождении Тимошенко заявила: «У меня
по линии отца все латыши до десятого колена, а по линии
мамы — все украинцы до десятого колена».

В конце 1980>х она возглавила кооператив видеопроката,
затем молодёжный центр при Днепропетровском обкоме ком>
сомола. А в конце 1990>х Юлю уже называли «газовой прин>
цессой». Была близка к премьер>министру Украины Павлу
Лазаренко, осуждённому впоследствии в США за финансо>
вые махинации. Её последующие годы хорошо известны.

Большая артистка и аферистка, она всё же показала своё
истинное лицо в телефонном разговоре от 18.03.2014 года с
депутатом Верховной рады Нестором Шуфричем: «…Я сама
сейчас готова брать автомат, понимаешь, и идти стрелять это>
му подонку в лоб. …Я подниму весь мир, блин, чтобы от этой
России не осталось даже выжженного поля. …Надо брать
оружие и мочить этих кацапов чёртовых. Вместе с их руково>
дителем. …Их расстреливать из атомного оружия надо…»

Кресло врио президента Украины занял ещё один «госу>
дарственный деятель» Турчинов Александр Валентинович,
1964 г.р., ранее являвшийся «правой рукой» Тимошенко. Ро>
дился, учился и начинал свой путь Турчинов всё в том же
Днепропетровске. В 1987—1990 годах секретарь райкома
комсомола, затем заведующий отдела агитации и пропаган>
ды Днепропетровского обкома комсомола.

История повторяется, гласит старое изречение, первый раз
в виде трагедии, второй — в виде фарса. В начале 1930>х го>
дов именно еврейско>немецкие банкиры и промышленники
привели к власти Адольфа Гитлера — потомка евреев>ашке>
нази, как установлено современными генетиками. Вот что
писал в своей книге «Адольф Гитлер — основатель Израиля»
Хеннеке Кардель: «До 1933 года в Германии и за рубежом сво�
бодно писали и говорили о предполагаемом еврейском проис�
хождении Гитлера, зубоскалили насчет его интимных связей с
полуеврейками. После прихода Гитлера к власти в Германии об
этом стали говорить все осторожней, а за рубежом — все



268

деликатней. А после 1945 года ни один из перевоспитателей
немецкого народа не проявил большой склонности к тому, что�
бы сказать хотя бы одно слово о еврейском участии в еврейс�
ком несчастье».

В руководстве третьего рейха было предостаточно выход>
цев из еврейского сообщества. Именно они создавали это
нацистское государство и активно сотрудничали с сионис>
тами в вопросах переселения молодых евреев в Палестину
для создания государства Израиль.

А немцы, да и рядовые евреи стали пушечным мясом для
достижения бредовых целей прихода к мировому господству.
По утверждению исследователя Брайана Марка Рига, в ар>
мии рейха воевало 150 тыс. еврейских солдат, о чём он напи>
сал в своей книге «Еврейские солдаты Гитлера».

Не оставались в стороне от нацистского движения и неко>
торые евреи оккупированных западноукраинских террито>
рий. Подразделением львовского юденрата (юденраты —
органы еврейского самоуправления на занятых немцами тер>
риториях) была еврейская полиция «дистрикта Галиция». Её
ещё называли «Юдише орднунг Лемберг» — «еврейский по>
рядок Львова». И, видимо, эти полицаи составили костяк
дивизии СС «Галичина», банд УНА>УНСО, зверствовавших
на землях, захваченных фашистами.

Ведь не зря утверждают, что бандеровцы и сам Бандера —
это еврейские экстремисты с западной Украины. «Бандер»
на иврите значит содержатель притона, борделя. В старые
времена содержательниц борделей на Украине называли бан>
дершами. Может быть, поэтому эти яценюки>тягнибоки так
ратуют за реабилитацию фашистского сброда из «Галичи>
ны» и УНА>УНСО.

Одним из первых нововведений «обречённой» украинской
Рады стало ограничение использования в стране русского
языка. Это сразу же вызвало возмущение русских на Украи>
не. Реформаторы обозначили свою цель — выдавливание из
культурного пространства страны всего русского. И начали
с языка. Не с реальных мер по восстановлению экономики,
выплате зарплаты, пенсий, с попытки ликвидировать рус>
ский язык.

В конце XIX — начале XX века власти Австро>Венгрии так>
же занялись насильственной украинизацией в Карпатских
областях русинов, бережно хранивших свои русские корни.
Подобное вызывало возмущение русинов: «Какие мы укра>
инцы? Мы ничего не украли!»

Своими действиями новоиспечённые перестройщики пы>
таются украсть память и культуру не только у русских, жи>
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вущих на Украине, но и у тех, кто называет себя украинца>
ми. Ведь последние тоже русские, их история уходит в глуби>
ну веков, во времена Киевской Руси и до неё. Термин «укра>
инцы» стал применяться для обозначения жителей Украины
лишь в XIX веке. В словаре Брокгауза и Ефрона, изданном в
начале ХХ века, говорится, что украинцы, белорусы и вели>
корусы три русские народности.

Британский историк Хью Тревор>Ропер, служивший в
годы 2>й Мировой войны в секретной службе Ми>6, приво>
дит в своей книге слова Гитлера: «Мы тогда победим Россию,
когда украинцы и белорусы поверят, что они не русские». На
Украине нашлись последователи бесноватого фюрера. Так
что одни проходимцы продолжают дело другого. И в этом им
активно помогают проходимцы с Запада.

На Украине звучат антисемитские и антирусские при>
зывы, творится произвол, насилие в отношении инакомыс>
лящих, запугивается население братской страны. Многие
общественные организации России и мира выступили с
осуждением украинской сионофашистской хунты. Это
сделали и некоторые еврейские деятели за пределами Рос>
сийской Федерации и Украины. Однако, насколько изве>
стно, еврейские организации России и Украины не проте>
стуют против действий фашистов. Почему? Не хотят «оби>
жать» своих? Но эти экстремисты опасны не только для
неевреев, но и для самих евреев. Ведь мы знаем, насколько
опасен еврейский (иудейский) экстремизм — сионизм, ко>
торый в 1975 году был признан ООН одной из разновид>
ностей расизма.

Основоположник сионистского движения и организатор
первого конгресса сионистов в Базеле в 1897 году Теодор
Герцль говорил, что если для достижения их «великих» целей
потребуется уничтожить миллион евреев, они, не задумыва>
ясь, сделают это. Так что для сионистской верхушки про>
стые евреи являются пушечным мясом. А пушечное мясо
жалеть не принято. В горячие годы евреев, не разделявших
установки сионистской верхушки, уничтожали наравне с ос>
тальными.

Однако, повторяю, на Украине и в России многочислен>
ные еврейские организации не протестуют против экстреми>
стов. Более того, раввины на Украине фактически выступа>
ют пособниками сионофашистов. Так, по сообщениям того
же сайта «Киев еврейский», раввин общин прогрессивного
иудаизма Украины Михаил Капустин обратился с воззва>
нием в связи с ситуацией в Крыму: «Наш город Симферо>
поль оккупирован Российскими войсками! Помогите нам,
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спасите нашу страну, спасите Украину! Просите помощи у
своего правительства, против России мы чувствуем себя бес>
помощными! Вы также можете подписать петицию о защите
Украины».

Раввин Шмуэль Каминецкий в Днепропетровске (опять
Днепропетровск) 16 марта в день празднования Пурима
заявил перед еврейской общиной: «Мы живем с украин>
цами вместе уже 1000 лет. И Украина — наша земля. Се>
годня мы будем читать свиток Эстер, как читали его тыся>
чи лет в Пурим. И именно сегодня это чтение имеет особое
значение. Именно сегодня новый Аман, наш общий с ук>
раинцами враг, стоит совсем рядом...» Община встретила
слова ребе аплодисментами. В качестве «нового Амана»
этот еврейский авторитет, видимо, имел в виду президента
РФ Путина.

Не отстают от украинских ребе и представители российс>
ких евролибералов. 2 марта депутат питерского ЗакСа Мак>
сим Резник призвал общественность к созданию «антивоен>
ного комитета». И «пятая колонна», видимо, по рекоменда>
ции госдепа США или британских партнёров вышла на ули>
цу показушно попротестовать против действий руководства
России, направленных на защиту населения Украины.

Мне приходилось встречаться с Максимом Резником.
Поскольку я выступал в прессе против навязывания обще>
ству гей>культуры, против гей>пропаганды, организаторы
молодёжного питерского политклуба пригласили меня три
года назад поучаствовать в дебатах на тему «Должны ли рос>
сийские партии бороться за права геев и лесбиянок?» О не>
обходимости борьбы политпартий за права содомитов ак>
тивно и с энтузиазмом говорил Максим Резник, против вы>
ступали помощник депутата городского ЗАКСа Анатолий
Артюх и автор этих строк. Понимаю, дети, старики, инва>
лиды нуждаются в дополнительной защите. Но почему
партии должны бороться за права какой>то отдельной груп>
пки? Ведь Конституция РФ, ст. 19, говорит о равенстве всех
перед законом и судом. А геи и лесбиянки имеют в России
абсолютно равные со всем населением трудовые, соци>
альные права, возможность получения медобслуживания,
образования и т.п.

Думаю, не случайно депутат Резник, пафосно призывав>
ший собравшихся к «созданию антивоенного комитета»,
фактически защищал пришедшую к власти в Киеве фашис>
тскую хунту. В защите им геев и лесбиянок, а затем в защите
бандеровцев>сиононацистов усматривается определённая
последовательность. А возможное присутствие на меропри>
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ятии 2 марта «сексменьшивиков» тоже закономерно. Все по>
мнят, как они агрессивно навязывали свои «ценности» рос>
сийскому обществу. Их тоталитарное мышление — благо>
датная почва для развития нацизма (фашизма).

Гомосексуалисты стояли у истоков германского нацизма.
Вспомнить хотя бы Эрнста Рема — сподвижника Гитлера и
руководителя штурмовиков СА, который был открытым геем.
Известны слова Максима Горького: «Уничтожьте гомосек>
суалистов — и фашизм исчезнет». Гомосексуализм и нацизм
(фашизм), а также старший брат фашизма сионизм — раз>
ные грани одного процесса, который можно назвать античе>
ловеческим. Не надо этого забывать. Так зачем же вести лю>
дей в русле этого процесса?

15 марта в центре Москвы была организована ещё одна
«антивоенная акция». Она собрала около 3 тыс. человек. Воз>
можно, количеством опять помогли геи и трансвеститы Сре>
ди её участников — депутат Госдумы Дмитрий Гудков, музы>
кант>демократ Андрей Макаревич, «оппозиционер» Борис
Немцов, лидер движения Солидарность Илья Яшин и дру>
гие. Они выступили против присоединения Крыма и против
ввода российских войск на полуостров. «Очень не хотелось
бы проснуться завтра в стране, которая находится в состоя>
нии войны со всем миром», — заявил Макаревич. Видимо,
музыканту хочется проснуться завтра в оккупированной
стране, оккупированной просвещенными американцами или
европейцами.

Прошёл аналогичный «антивоенный» сход 15 марта и в
Питере у Казанского собора. Среди пришедших оказались
депутаты ЗакСа Борис Вишневский, Александр Кобринс>
кий и уполномоченный по правам человека в Петербурге
Александр Шишлов. По сообщениям журналистов, на этом
мероприятии также отметились представители сексмень>
шинств. Вот так российские евролибералы поддерживают
украинских сионофашистов. Как говорится, рыбак рыбака
видит издалека.

5 марта Заксобрание Петербурга принимало обращение в
поддержку действий руководства России по защите граждан
Украины и возможному вводу российских войск на её терри>
торию. Против проголосовали «яблочники» — Григорий Яв>
линский, Александр Кобринский, Борис Вишневский, Ольга
Галкина, Вычеслав Нотяг, тот же Максим Резник, справед>
ливоросы — Сергей Трохманенко, Марина Шишкина. Не
голосовали справедливоросы — Вячеслав Бакулин, Алексей
Ковалёв, Ирина Комолова от КПРФ и Евгений Марченко от
едросов.
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А вот протестов и возмущений беспределом фашистов на
Украине со стороны еврейских организаций России не
слышно. Их руководители часто пишут громкие воззвания
и заявления в правоохранительные органы, когда в России
появится статья или книга, компрометирующая, на их
взгляд, евреев.

Бандеровцы же призывают вешать жидов и москалей. Да
и не только призывают, бьют и убивают. Так почему же ев>
рейские организации не выступают в защиту простых евре>
ев? Или это не входит в их планы? Почему молчит гр>н Швыд>
кой, боровшийся с надуманным «русским фашизмом»?

6 декабря 2006 года на встрече с руководителями партий
Владимир Путин говорил: «…противодействие экстремиз>
му — это не только задача государства, хотя, конечно, госу>
дарство в первую очередь должно реагировать на проявления
подобного рода… Здесь нужны консолидированные усилия
политических партий, других общественных организаций,
всего гражданского общества, всех граждан страны». И наша
общая задача не потакать сионофашистской хунте на Укра>
ине, а консолидировать свои усилия по активной борьбе с
этим античеловеческим явлением.
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Творчество Михаила Юрьевича Лермонтова не перестает
удивлять, покорять, восхищать каждое новое поколение рус>
ских людей. Лермонтов — поэт Вечности. О пророческом даре
его, «всеведении» написано немало работ. Именно эта грань
творчества гения особенно удивительна. Порой трудно пред>
ставить Лермонтова юношей, молодым человеком, чья жизнь
прервалась так трагически рано. Сквозь строки его проро>
ческих стихотворений невольно возникнет образ мудреца, у
которого нет возраста: так бытийственно плотно сгущена зем>
ная судьба его, где возраст ничего не значит.

Из воспоминаний современников складывается сложный,
противоречивый, хотя и неизменно влекущий портрет поэта.
Но вот когда читаешь его стихотворения,
прозу, внутреннему взору предстает иной
Лермонтов: все внешнее, что увидели и ска>
зали о нем современники, отпадает, стано>
вится малосущественным. Могучая, цельная
личность, живущая по законам небесным,
которой дано видеть мир и людскую суету с
горних высот, — вот что поражает. Его зна>

Владимир ПЕТРОВ

«ЗАВЕТ ПРЕДВЕЧНОГО
ХРАНЯ…»

К 200�летию М.Ю. Лермонтова
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ние о мире не хаотичное, не разорванное, не поддающееся
возрастным оценкам, а целостное. Что>то божественное чу>
дится в этом знании, изменить которому, по глубинной сути,
поэт не мог, не желал, себе не позволял.

Как земной человек он мог быть автором «Юнкерских тет>
радей», фривольных стихов. Но то оболочка, игра, шалость:
внутри он изначально нес другое чувство, иное знание мира,
«завет предвечного храня».

Перечитайте его знаменитого «Пророка». Что это — толь>
ко отражение евангельского сюжета или мировидение само>
го поэта, которому слышен гул космоса, которому внимают
звезды? Трудно, невозможно представить Лермонтова>поэта,
обуянного земными суетными страстями настолько, чтобы
дар, данный свыше, изменял ему в творчестве: это был бы не
он. Даже в лирических, любовных стихотворениях, где, ка>
залось бы, есть место приземленности, он возвышенно>вдох>
новенен при всем реализме выражаемых чувств. Чувства>то
земные, но как отражены!

Когда порой я на тебя смотрю,
В твои глаза вникая долгим взором:
Таинственным я занят разговором,
Но не с тобой я сердцем говорю.

«Таинственным разговором» Лермонтов был занят всю
короткую жизнь: при созерцании ли светской черни, дерзко
атакуя неприятеля в горах Чечни и Дагестана («Валерик» —
доказательство тому), обозревая пейзажи любимой России.

Поразительно признание в стихотворении «Родина» (пер>
воначальное название «Отчизна»):

Люблю Отчизну я, но странною любовью!
Не победит ее рассудок мой...

Эта любовь особая, произраставшая органично, как рос>
ток, сокровенная, не подверженная влиянию разумных оце>
нок, отраженных в истории, славе, преданиях, мечтаниях.
Лермонтов выразил любовь к сотворенной Богом России —
к ее народу, природе, самобытному образу жизни, сформиро>
ванному Православием. Чета белеющих берез на холме, сла>
достный, мирный, почти что райский дымок спаленной нивы,
деревенские избы, веселящийся народ — вот на чем сосредо>
точено сердечное чувство любви, в чем источник ее, храни>
мый в глубине души. Это не рассудочная любовь, а органич>
ная, данная с рождения, благословенная Творцом.
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Без такой любви, которую Лермонтов пронес через всю
земную жизнь — а чувство это, безусловно, подвергалось
самым серьезным испытаниям извне (судьба поэта извест>
на), — он вряд ли смог бы создать, вынести из сердечных
глубин своих пророчески>страшное стихотворение «Пред>
сказание», датируемое 1841 годом, годом гибели. Невозмож>
но и теперь, зная, что пророчество его сбылось, читать без
содрогания строки:

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь...

Обратим внимание на эпитет «черный» — для ненавист>
ников России он неприемлем ни стилистически, ни логичес>
ки. Это мог написать только глубоко любящий Родину чело>
век — Лермонтов.

Но апокалиптическое видение гибели России у поэта не за>
канчивается картинами хаоса и разверзнувшейся бездны. Он
видит и другое — судию и спасителя, дает образ бича Божия:

В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь — и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож;
И горе для тебя! — твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон...

Не то ли поколениям двадцатого века довелось увидеть,
пережить, перестрадать: крушение царской России, кровь,
глад и хлад, братоубийство и... мощного человека, спасшего
страну и народ, наказавшего мучителей Родины?

Возможно, такая трактовка пророчества кому>то покажет>
ся прямолинейной. Что ж, любые пророчества могут иметь
неоднозначные толкования...

В конце девятнадцатого века в творческое наследие поэта
неожиданно включается новая «находка» — якобы неизвес>
тное стихотворение Михаила Юрьевича. Впервые оно пуб>
ликуется историком литературы, биографом Лермонтова П.А.
Висковатым в двенадцатом номере журнала «Русская стари>
на» за 1887 год. Появление его на свет датируется, однако,
несколько ранее.

О нём впервые упоминает издатель известного журнала
«Русский архив» П.И. Бартенев в письме к коллеге, издате>
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лю П.А. Ефремову от 1873 года с примечанием — «списано с
подлинника». Где, кем, когда обнаружен подлинник — не
указывается. Уже в советское время впервые публикуется
другое письмо Бартенева историку Н.В. Путяте, которое да>
тируется не позднее 1877 года, где вновь цитируется «наход>
ка» опять же с припиской — «с подлинника руки Лермонто>
ва». Кто владелец подлинника — не уточняется.

Уже в 1890 году в одиннадцатом номере журнала «Русский
архив» П.И. Бартенев сам публикует «находку», с ни к чему не
обязывающим примечанием — «записано со слов поэта совре>
менником». В стихотворении, в ходе публикаций, обнаружива>
ются разночтения, которые трудно объяснить лишь издательс>
кими ошибками или забывчивостью публикаторов. Что уже
подозрительно, ведь оно, по уверению Бартенева, списано с
подлинника. Выходит, подлинников было несколько (кто вла>
делец их?), либо «находка» кем>то дорабатывалась или редак>
тировалась без участия автора (допустим, им был Лермонтов).

Обратим внимание: стихотворение обнаруживается в 1873
году, то есть спустя 32 года после гибели поэта, а публикует>
ся впервые, как уже сказано, в 1887 году. Причем приоритет
публикации Бартенев отдает П.А. Висковатому, хотя ранее
нигде не упоминал о том, что именно Висковатов обнаружил
«находку». Заметим, что Висковатов до того разыскал и опуб>
ликовал ряд неизвестных, подлинных произведений Лермон>
това. Что сдерживало издателя «Русского архива»? Сомне>
ние в подлинности? Или какие>то другие причины? Но спу>
стя три года он все же публикует его.

Итак, «находка», приписываемая Лермонтову, не только
не атрибутируется, но и не имеет прямых доказательств под>
линности. Наличие разночтений вызвало, в сущности, наду>
манную проблему у филологов: какой вариант «ближе к под>
линнику»? Это при отсутствии подлинника! Поразительно,
что проблема волновала и советских исследователей, в том
числе авторов знаменитой «Лермонтовской энциклопедии»,
изданной в СССР в 1981 году. А ведь в числе составителей ее
были все «звезды» тогдашнего лермонтоведения.

Процитируем же «находку», приписываемую М.Ю. Лер>
монтову:

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, им преданный народ.
Быть может, за стеной Кавказа
Укроюсь от твоих пашей,
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От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей.

Это, так сказать, «канонический» список «с подлинни>
ка». Но есть варианты, где вместо «им преданный» стоит «по>
слушный им», «покорный им» народ, вместо «пашей» — «ца>
рей» и даже «вождей».

Полемику вызвала и датировка: когда написано стихот>
ворение — в 1837 году (редакция собрания сочинений Лер>
монтова, 1957 г.), в 1840 году (собрание сочинений поэта
1939—1940 года под редакцией Б.М. Эйхенбаума) или же вер>
нее дата, обозначенная еще П.А. Висковатовым, — конец
апреля 1841 года? В ходе дискуссий исследователи пришли к
выводу — верна датировка Висковатого.

Весомым аргументом тут послужила запись редактора жур>
нала «Москвитянин» Ю.Ф. Самарина, с которым Лермонтов,
отправляясь в последнюю ссылку на Кавказ, встретился вес>
ной 1841 года в Москве и в беседе высказал такую мысль: «Хуже
всего не то, что известное количество людей терпеливо страдает,
а то, что огромное количество страдает, не сознавая этого». Как
удобно и «доказательно» она ложится на строку процитирован>
ного стихотворения — «И ты, им преданный народ!»

Но определиться с датой написания стихотворения пуб>
ликаторов, как очевидно, подвигало весьма серьезное обсто>
ятельство: если отнести его к 1840 году, когда в апреле, за
участие в дуэли с сыном французского посла Барантом, пос>
ледовало решение Николая о переводе поручика Лермонтова
в Тегинский пехотный полк с припиской «Исполнить сегод>
ня», то тогда же, в день отъезда из Петербурга на Кавказ,
Лермонтовым было написано другое стихотворение — «Тучи»,
датированное апрелем же.

Вспомним это замечательное произведение, полное элеги>
чески>грустного настроения:

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же изгнанники
С милого севера в сторону южную…

И в конце бесстрастно>философское:

Нет у вас Родины, нет вам изгнания.

Нет, совсем другие чувства волновали грудь поэта: рас>
ставание с Родиной, с милым севером! Поместить, как ви>
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дим, рядом с этим шедевром «Прощай, немытая Россия» оп>
рометчиво, хотя, повторяю, до 1957 года это так и было: оба
произведения соседствовали — в 1840 году. Но логичнее да>
тировать его весной 1841 года. Почему? С зимы этого года
Лермонтов хлопочет об отставке, которая так и не состоя>
лась. Поэта мучили дурные предчувствия, да и стремление
полностью отдаться литературному труду овладело им, выз>
рело окончательно. Примерно 11 апреля дежурный генерал
Главного штаба граф П.А. Клейнмихель вызвал его и сооб>
щил предписание царя в 48 часов покинуть столицу и отпра>
виться на Кавказ в свой полк.

И вот тут>то возникает версия об «обиженном» Лермонто>
ве. Советские литературоведы безапелляционны в выводах:
«В 8 часов утра (14 апреля) Лермонтов выехал из Петербурга.
Перед отъездом им написано стихотворение «Прощай, не>
мытая Россия...»

Мы не станем проводить лингвистический анализ этого
произведения — он сделан давно. Обратим лишь внимание
на адресат «обиды» — на «немытую Россию», о которой он
любящим сердцем писал в стихотворении «Родина» (оно
вышло в четвертой апрельской же книжке журнала «Отече>
ственные записки»).

Разумнее, что свой гнев он должен бы обрушить на при>
дворных, на светскую чернь, подготовившую решение царя,
не так ли? Но при чем здесь сокровенно любимая Россия? И
кто «немытый» в ней — народ?

Гениальный поэт, как он мог сочинить такую банальность,
как «страна рабов, страна господ»? Разве «за стеной» Кавка>
за не находились деспотичные Персия и Турция? И разве есть
на земле хоть одна страна, к которой нельзя было бы приме>
нить эту «оценку», поставить это «клеймо»?

А ведь в том же номере «Отечественных записок» о Лермон>
тове говорится: «Замышлено им много, и все замышленное
превосходно. Русской литературе готовятся от него драгоцен>
нейшие подарки». Это «немытой» России, «стране рабов»?

И почему он, якобы стремясь «сокрыться» за стеной Кав>
каза, где героически сражался за Россию, был в первых ря>
дах во всех горячих сражениях с горцами? Каких глаз и ушей
бежал?

Но вот ядовитое семя выброшено в общественное созна>
ние, пороча почти полтора века Россию и ее гениального сына.

Советских литературоведов понять можно: все, что под>
вергало критике имперскую Россию, поднималось на щит,
преподносилось как «борьба за освобождение». Даже, повто>
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рюсь, в «Лермонтовской энциклопедии» этого идеологичес>
кого посыла не избежали: «Прощай, немытая Россия», —
«гневная инвектива, одно из самых острых политических
выступлений поэта, восьмистишье является вместе с тем глу>
боким выражением его социально>философских взглядов».
Выражением взглядов — каково!

И далее глубокомысленная нелепость: «Оскорбительно>
дерзкое и вместе с тем проникнутое душевной болью опреде>
ление родной страны («немытая Россия») представляло со>
бой исключительное по поэтической выразительности и чрез>
вычайно емкую историческую характеристику, вместившую
в себя всю отсталость, неразвитость, иначе говоря, нециви>
лизованность современной поэту России»!

А затем почти реквием с издевкой: «Слова «немытая Рос>
сия» закрепились в сознании многих поколений русских
людей как афористическое выражение бедственного состоя>
ния Родины». Не более и не менее!

Да, закрепились! «Вброс» фальшивки в школьную про>
грамму по литературе начался с 1961 года, но и до этого почти
семь десятилетий оно внедрялось в мозги. Сегодня мы с уве>
ренностью можем заявить: мнимый «лермонтовский шедевр»,
явившийся из глубин инфернального мира, — провокаци>
онный акт психологической войны против России и ее наро>
да. Ядовитое зерно, брошенное на российскую почву, про>
должает культивироваться и на сегодняшних фронтах ин>
формационно>психологической войны, не прекращающей>
ся против нашей Родины. Разве плохо, хоть и подло, иметь в
рядах ненавистников России гениального сына русского
народа?

Но Лермонтов из своего далека, с горних высот, недоступ>
ных лжецам, вослед Пушкину отвечает клеветникам:

Да, хитрой зависти ехидна
Вас пожирает, вам обидна
Величья нашего заря;
Вам солнца Божьего не видно
За солнцем русского царя.
Давно привыкшие венцами
И уважением играть,
Вы мнили грязными руками
Венец блестящий запятнать…
Но честь России невредима.

И сегодня фальшивка активно обсуждается в интернете —
там можно обнаружить немало «интересного». Например,
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такое: «Первая строчка является очень ёмкой и точной, ха>
рактеризуя не только общественный уклад, но и образ мыс>
лей людей, «немытый», примитивный и лишенный изяще>
ства…» Да уж, если где «изящество» и присутствует, то толь>
ко там, за пределами ненавистной им России!

Хотелось бы вкратце обозначить взгляды исследователей
в поисках подлинного автора «немытой России». Обратим,
прежде всего, внимание на то, когда обнаружилась фальшив>
ка. Смутное время реформ Александра II, годы демократи>
ческих послаблений. Недалек март 1881 года, когда террори>
сты убьют царя>освободителя. Идет накопление сил разру>
шителей исторической России, ширится народничество, всё
более активно занимает мозги антигосударственное толсто>
вство. Александр III «подморозил» революционные порывы
радикальной интеллигенции, но не надолго: он скончался при
загадочных обстоятельствах. Впереди — 1905>й, 1917>й, фев>
ральский переворот, когда упадет корона русских царей, за>
тем большевистский ужас, кровь и смута. Впереди — бич
Божий, Иосиф Сталин.

Но не «Предсказание» было взято на вооружение врагами,
это было охранительное, по сути, пророчество. Врагам России
нужно было другое, то, что работало бы на разрушение импе>
рии. И такой «шедевр» был найден. Многие, в том числе совре>
менные исследователи считают автором стихотворения «Про>
щай, немытая Россия» либерального поэта, пародиста, сотруд>
ника газеты «Искра» Дмитрия Минаева (1835—1889), успев>
шего сочинить пародии на произведения едва ли не всех «дво>
рянских» поэтов. Очевидно, Лермонтов не был исключением.

Проницательный Василий Розанов так отзывался о Лер>
монтове, сравнивая его дар с пушкинским: «Более что>то
«аристократическое», более что>то возвышенное, более бо>
жественное. В пеленках «архиерей», с пеленок «уже помазан>
ный». Чудный дар. Чудное явление… Материя Лермонтова
была высшая, не наша, не земная…»

Лермонтов, как и Гоголь, замечает Розанов, «были люби>
мы небом».

Сопоставьте его стихотворения>молитвы с фальшивкой о
«немытой России» — и все уверения и доказательства автор>
ства Лермонтова отпадут сами собой!

Но яд фальшивки, наверное, еще долго будет отравлять
людские слабые умы…
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Когда в сердце писателя нет стремления к религиозной
Истине, его литературная работа является не чем иным, как
профессиональной игрой. Вроде работы спортсмена, для ко>
торого игра — это и есть его профессиональная работа. По>
добно тому, как для многих современных «поэтов» их творче>
ство — не более чем стихотворная игра.

Так что же для нас важнее — Истина или игра в литерату>
ру? «Для кого как…» — наверное, ответят некоторые из на>
шей пишущей братии. Конечно же, можно не сомневаться,
что для большей части литераторов и окололитературных
функционеров игра в литературу гораздо важнее. И когда им
пытаешься что>то сказать об Истине — на их лицах появля>
ется пренебрежительная усмешка. Это вполне естественно,
потому что игра в литературу стала их смыслом жизни, она
просто>напросто их кормит.

Вот уже прошло 10 лет после написания мною и публика>
ции в печати двух статей — «Без Божества» и «Во имя Исти>
ны». Поначалу они вызвали разнообразную реакцию — от
признательной до резко непримиримой, но затем, когда по су>
ществу высказанных в этих статьях мыслей никому ничем
серьезным возразить не удалось, про них постарались забыть,
чтобы не возвращаться к этой важнейшей для нас теме, чтобы
больше не поднимать этого главного для пишущих людей воп>
роса: что важнее — Истина или игра в «творчество».

Чтобы до конца прояснить тему разговора, повторю дос>
ловно свое вступление к статье «Без Божества»:

«В чем высший смысл творческой деятельности человека? Мо�
жет, в отражении своего взгляда на окружающую жизнь, на те
или иные предметы и явления бытия? Или в выражении своих чув�
ственных ощущений по отношению к другим людям, к природе и
событиям действительности? Или, может, в совершенствовании
своего эстетического мироощущения? Все это, само собой, явля�
ется необходимым условием и первой задачей любого творчества.
Но только лишь условием и первой задачей.

Валерий ХАТЮШИН

ОТРИЦАТЕЛЬНАЯ
ЛИТЕРАТУРА
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Лев Толстой, размышляя о цели искусства, говорил о том,
что цель эта будет достигнута тогда, когда читатель, зри�
тель, слушатель начнет сопереживать вместе с художником.
Да, конечно, в этом заключается сложнейшая задача искусст�
ва. Сложнейшая, но не главная и не конечная. Вернее сказать, в
этом состоит только половина задачи любого творчества.

Все признают: талант, а тем более гениальность — это Бо�
жий дар. Слово — «высший подарок Бога человеку» (Н.В. Гоголь).
И потому, хочу подчеркнуть, именно поэтому искусство, если
оно искусство, а не баловство, не игра, принципиально должно
быть подчинено высшим религиозным задачам. В деятельности
художника, в конце концов, должен быть виден переход от эсте�
тического мировоззрения к религиозному. Если этого не происхо�
дит, то можно сказать, что художник не состоялся.

Выше Бога нет ничего, и хотя бы только по этой причине
религиозное чувство в человеке и в конечном счете в художни�
ке выше и важнее чувства эстетического. К осознанию этого в
конце жизни пришел Пушкин («Веленью Божию, о муза, будь
послушна...»).

Тут, правда, нужно обязательно оговориться: проблема эта
крайне сложна и для любого художника таит в себе массу опас�
ностей и соблазнов. Как уловить, как почувствовать ту тон�
чайшую грань в органическом слиянии эстетического и религи�
озного чувства, за которой творчество как таковое уступает
место морализаторству и назидательности? Об этой грани
всегда помнил Достоевский. С этого пути в последнее десяти�
летие своей жизни сошел Лев Толстой, ударившись в ересь. Эта
проблема стала причиной глубочайшего творческого кризиса у
Гоголя, который и сгорел между этих двух огней — художе�
ственности и морали. Вся жизнь Гоголя — это мучительная
борьба между чисто литературными и духовными устремле�
ниями.

И все же. Знать и помнить о главной задаче искусства обя�
зан каждый художник. В искусстве для человека, говорит Го�
голь в повести «Портрет», заключен «намек о божественном,
небесном рае». Искусство в понимании Гоголя, как и всё пре�
красное в этом мире, — есть отражение небесной гармонии,
отблеск небесной красоты. И в то же время «нельзя служить
и самому искусству, — как ни прекрасно это служение, — не
уразумев его цели высшей и не определив себе, зачем дано нам
искусство...» — писал он в статье «В чём же, наконец, суще�
ство русской поэзии и в чём ее особенность».

Но вот духовный отец Гоголя протоиерей Матфей Констан�
тиновский в беседах с писателем нередко говорил о «злоупотреб�
лении дарованием». Это относилось даже и к Пушкину, у которо�
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го, по словам о. Матфея, «много хорошего, но много и греховного».
По свидетельству современников, отец Матфей потребовал от
Гоголя отречения от литературы и даже от Пушкина, дабы не
соблазнять людей ложными путями к Истине под видом псевдо�
художественности, так как истинная художественность исхо�
дит только из глубоко верующего сердца».

Сказано это было, повторяю, 10 лет назад во вступлении к
статье, написанной по поводу двух поэм Юрия Кузнецова
«Путь Христа» и «Сошествие в ад». И не только сказано, но и
опубликовано в газете «Российский писатель». Однако на
сказанное очень многие литераторы не обратили внимания,
а обратившие внимание постарались не придать ему ника>
кого значения и быстренько про сказанное забыть. Потому
что иначе нужно было поставить под сомнение абсолютно
всю их «творческую» деятельность — как прошлую, так и
будущую, и потому что иначе нужно было выбросить в мусо>
ропровод 90% всей написанной в ХХ веке литературной кри>
тики. А сделать это, как все понимают, почти невозможно
или неимоверно трудно.

10 лет я думал: неужели никто из русских мыслителей и
русских писателей нашего времени не коснется этой крайне
важной, хоть и опасной темы? Нет, не коснулись и постара>
лись не заметить этих моих десятилетней давности статей «Без
Божества» и «Во имя Истины» — даже те, кто неустанно твер>
дил о великой духовности русской литературы, те, кто беско>
нечно подчеркивал свою приверженность к Православию и
любовь к Богу. А ведь и правда, тема эта для них была опас>
на. Их «любовь к Богу» не подтверждалась делами.

Что такое Истина? Это Христос. Православный человек
должен принимать это как беспрекословный закон, как нео>
споримую аксиому. Если он этого не принимает как закон и
начинает по поводу сказанного разглагольствовать и сло>
воблудствовать, значит, он не православный и не христиа>
нин. Среди русских полным>полно неверующих, и с ними
вообще невозможно вести серьезных разговоров. Речь идет о
тех, кто искренне называет себя верующим православным
человеком. Тем более человеком творческим.

Без Христа любовь, красота, добро становятся своей про>
тивоположностью.

«…Высшая цель поэзии, — писал я в статье «Без Боже>
ства», — не эффектная строчка, не звучная фраза, не краси>
вая или, наоборот, шокирующая метафора, главное в поэзии,
как и в любом жанре творчества, — дух Истины, исходящий
из созданного произведения, основанный на сознании ху>
дожником правдивости, высшей подлинности того смысла
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слов, который он, автор, содержит в своем сердце и стремит>
ся донести до сознания других людей. То есть, проще говоря,
истинный талант никогда не опускается до ложных смыслов
и лживых фантазий, до любой, какой бы она ни была краси>
вой и эффектной, неправды». И далее: «…Когда в сердце по>
эта живет Бог, тогда и не может быть неправды в его творче>
стве, тогда он и не станет никогда плутать в дебрях никчем>
ной ереси, какой бы «поэтически» впечатляющей она ни ка>
залась. Но если Бога в сердце нет или почти нет (и значит, нет
ощущения Истины и стремления к Ней), то все, что этот ав>
тор делает в стихах, — претенциозные словесные игры в рас>
чете на такие же слабоверующие души и поверхностных, ду>
ховно необразованных «критиков». Необразованных — в том
смысле, что не имеющих в себе Образа Божьего».

Большинство пишущих людей, из ныне живущих, вообще
над этой дилеммой никогда в жизни не задумывались. Пи>
сали и продолжают писать, как в советское время учили: глав>
ное, чтобы было оригинально, «непохоже» ни на кого друго>
го, интересно и не шаблонно, о чём бы ни шла речь в литера>
турном произведении. И еще желательно — чтобы «жизнен>
но», хоть и не обязательно. В принципе, так и должно быть.
Но этим и ограничивались. И очень редко кто понимал, что
это — лишь частичное условие творческого процесса. Одна>
ко почти вся советская литература являла собой отражение
этого частичного, и по большому счету, не важнейшего усло>
вия литературного поприща. Да, советская литература стала
концентрированным, ярчайшим выражением этой «ориги>
нальной», «жизненной», в самом деле интересной, даже зах>
ватывающей отрицательной творческой работы. (Бесспор>
но, были прекрасные исключения. И они не могли не быть.)
Термином «отрицательная» подобная литература названа
Иоанном Кронштадским еще тогда, когда не существовало
никакой «советской литературы». То есть речь идет вовсе не о
прямолинейном отрицании Бога, Христа или веры как тако>
вой. Речь идет о незнании, пренебрежении, а часто и отвер>
жении высшего смысла и главной цели любого творчества.

Вот что было сказано мной 10 лет назад в статье «Во имя
Истины»: «Современная литература, как и сопутствующая
ей критика, блуждающие в потемках греховной жизни, к на>
шему общему несчастью, давно утратили традиционное ре>
лигиозное самосознание, которое в прежние времена сдер>
живало творческую личность от гордыни и самоупоения. Те>
перь во главу угла в писательской работе поставлена «свобо>
да творчества», и именно такой подход к литературной дея>
тельности, именно такой взгляд на искусство вот уже более
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века считаются в творческом окружении наиболее перспек>
тивными и единственно верными. Но «свободное творче>
ство» — это «творчество», освобожденное от Творца. Многие
литераторы забыли, а кто>то и понятия не имеет, даже слу>
шать не желает, что существует и всегда существовала лите>
ратура другая — духовная, открытая горнему свету и прозре>
вающая высшую Истину».

Читайте Гоголя, Достоевского, Аксакова, Лескова… Чи>
тайте Ивана Шмелёва. Читайте Лермонтова, наконец:

Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зеленого листка;
Когда, росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой
Из�под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;
Когда студеный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой�то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он,
Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе,
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога...

А это еще одна цитата из статьи «Без Божества»:
«Когда становится скучно среди земных проблем, когда ка�

жется, что уже всё и обо всём сказано, тогда неудовлетво�
ренная потребность к сочинительству толкает некоторых
горделивых авторов к чему�нибудь необычайно заманчивому и
таинственному. Большинству серьезных писателей для само�
выражения обычно хватало земных, человеческих тем, но не�
померные амбиции, подкрепленные высоким признанием «це�
нителей искусства», так и толкают отдельных слишком чес�
толюбивых «художников» поиграть в «творческие» игры как с
дьяволом, так и с Богом. К тому же дьявол сам то и дело выби�
рает и соблазняет этих гордецов замахнуться на что�нибудь
подобное. И тогда обласканный «ценителями» автор берет в
Иностранной комиссии Союза писателей командировку, что�
бы пройти «путем Христа», а затем — заодно с распятым на
Кресте Божьим Сыном — по�дружески побывать в «аду». Но
что ему на этом «пути на Голгофу» и в этом «сошествии в ад»
придет в голову, одному дьяволу известно. Неудовлетворенный
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стихотворческий зуд в подобных случаях, как правило, приво�
дит к таким «поэтическим открытиям», «откровениям» и
«прозрениям», рядом с которыми Апокалипсис Иоанна Бого�
слова покажется легкой шалостью впечатлительного ума...
Стихотворно, и, главное, «мастерски» оформленные, эти «от�
крытия» затем, скорее всего, будут удостоены престижной ли�
тературной премии... Жаль только такой незначительной ма�
лости для «художника»: отягощенной дьявольским соблазном
души. Да и денежки�то на премию в таких случаях подбрасыва�
ются все тем те вездесущим персонажем...

«Встань и сияй надо мною, звезда Вифлеема!» — отчеканит
в начале своей поэмы наш горделивый автор. Кто�то из его
«ценителей» наверняка отметит: как здорово сказано! такого
еще не было в русской поэзии! Оно и правда: откуда этим обо�
жателям «самобытного таланта» знать и как им догадать�
ся, что звезда Вифлеема может сиять только над Христом и
больше ни над кем?»

«В Евангелиях поэзии мало», — скажет наш поэт, автор
двух т.н. «христианских» поэм в беседе с критиком — главре>
дом «Дня литературы» 10 лет назад (2003, №33), мотивируя
этим умозаключением свою попытку написать собственное,
с избытком поэзии, «Евангелие». «Ленин и Сталин полити>
ки, а политикам одна дорога — в ад», — откроет поэт Кузне>
цов еще одну свою «истину» внимающему критику, который
молча с этим согласится. И вслед за поэтом нам, согласив>
шимся с ним (а ведь согласились очень многие!), останется
только заполнить этот придуманный ад всеми русскими ца>
рями и святыми равноапостольными князьями — Владими>
ром Святославичем, Александром Невским и Дмитрием Дон>
ским. Ведь все они были политиками…

«Поэт всегда прав», — самоуверенно отчеканит автор поэм о
Христе. И в этом утверждении обозначится уже не просто отсут>
ствие Творца в сердце автора, здесь с хладнокровной откровен>
ностью проявится культ этой самой отрицательной литературы
и даже более того — культ, обожествление самого себя. Человек
не может быть всегда прав, кем бы он ни был. «Я всегда прав» —
это горделивая самоуверенность сверхчеловека. А гордый ум,
гордыня — это еще один признак отрицательной литературы.

Главред «Дня литературы», увлекшийся многозначительно>
стью той беседы и не желающий снижать ее пафоса, задаст
вопрос в русле кузнецовского «жанра»: «Считаешь ли ты, что
тебе дана воля свыше на эту поэму?» И наш «всегда правый
поэт» с угрюмой серьезностью ответит: «Выходит, дана».

Тогда, 10 лет назад, никто из кузнецовских апологетов в
этом месте даже не усмехнулся… Эпидемия отрицательного
«творчества», захватившая пишущую братию чуть ли не по>
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головно, в начале XXI века всё еще была сильна и более того —
принималась ими как нечто благостное, необходимое и вы>
сохудожественное… Однако выздоровление, пусть с трудом,
со скрипом, но уже происходит.

Истинная культура имеет религиозную основу. Образован>
ные люди это знают и понимают. Всё иное, не укладываю>
щееся в данное понимание, имеет отрицательный, внекуль>
турный, разрушительный смысл. А точнее говоря — вообще
не имеет смысла. Эстетическое чувство для того и дано чело>
веку, чтобы воспринять, увидеть красоту мира, созданного
Творцом, чтобы понять совершенство, глубину и смысл жиз>
ни, подаренной нам Богом. А творческий талант, дар искус>
ства дается нам, чтобы запечатлеть, восславить, раскрыть
это Божественное творение и неисчерпаемые тайны жизни.
Человек — высший акт Божественного творчества, и мир
создан Творцом для человека. Эти простые истины были из>
вестны человечеству по меньшей мере 75 веков. Свой взгляд
в трудные минуты, свой внутренний голос и свой творчес>
кий, а на самом деле, молитвенный дар человек всегда на>
правлял к небу, к Создателю мира и жизни. И только в после>
дние сто лет он вздумал «освободиться» от Творца и более
того — сам захотел стать человекобогом или сверхчеловеком.
Он решил изменить природу — и окружающего мира, и свою
собственную. Он попытался исказить Божественный кодекс
жизни — данные нам свыше нравственные законы.

В ХХ веке работники сферы искусств и деятели новой
«культуры», как в России, так и на Западе, вслед за комму>
нистическими и демократическими идеологами решили
обойтись без Бога. Целый век люди жили и воспитывались в
атмосфере отрицательной «культуры». Именно в этом веке
человеческая цивилизация произвела колоссальный рывок
вперед в области научно>технического прогресса. И именно
в этом веке были самые страшные, самые разрушительные
войны. А культура, искусство, художественное творчество в
сравнении с предыдущим веком подверглись духовной дег>
радации. Теперь уже многим стало ясно, что на службе ис>
кусственных, обезбоженных идеологий творчество утрачи>
вает свою изначальную духовную основу. Этот век воочию
показал, что при отсутствии Бога в своей внутренней сущно>
сти искусство и культура — угасают.

Но инерция сильна. И мы еще долго будем соревноваться
в погоне за оригинальностью и «новизной» неожиданных
фантазий художника. И мы еще долго будем повторять со>
всем не оригинальные мысли о необходимости в произведе>
ниях искусства новых интонаций, стилей, своеобразия язы>
ка и других изобразительных средств, начисто забыв о глав>
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ном. О том, благодаря чему и для чего мы пришли в этот мир.
Так называемые «христианские» поэмы Ю.Кузнецова были
возможны только вследствие того, что весь ХХ век культиви>
ровалась отрицательная литература. Однако их появление —
факт положительный, т.к. они заставили задуматься над зат>
ронутой здесь проблемой и заговорить о том, о чём раньше, в
прошедшем веке, предпочитали помалкивать.

И в заключение — два абзаца из статьи «Во имя Истины»:
«Когда через две тысячи лет после рождения и воскресения

Христа кто>то делает Бога персонажем своих фантастических
«произведений», — это и есть грех гордыни. Потому что мы всё
время забываем о том, что речь идет о Боге. Это Он однажды
всех нас сделал персонажами человеческой истории. И вот те>
перь мы возомнили себя творцами Бога. А литературные крити>
ки с профессиональным знанием своего дела объясняют нера>
зумным читателям, как хорошо, как умело и с какой бездонной
глубиной это всё нами придумано. Не случайно же слово «ис>
кусство» имеет корень «искус», то есть грех. И чтобы творче>
ство не стало грехом, духовная литература давно ответила на
этот вопрос: «Божественная цель слова в писателях… — спасе>
ние человеков» (Игнатий Брянчанинов)».

«Хватит нам из возгордившейся литературы делать фетиш.
Она принесла людям столько же пользы, сколько и вреда.
Нынешнее оголтело безнравственное телевидение — это в
большой степени продукт литературы для масс. Потому и
погряз мир в разврате и цинизме, что им отвергнуты религи>
озные постулаты, названные критикой «инквизиторскими».
Потому и стало искусство отрицательным, что лежат невос>
требованными книги православных духовных наставников,
в которых всё давно сказано просто и ясно: «Талант челове>
ческий, во всей своей силе и несчастной красоте, развился в
изображении зла; в изображении добра он вообще слаб, бле>
ден, натянут…» (Игнатий Брянчанинов)».

Критика то и дело пытается раскрыть нам «метафизику»
творчества. Можно, конечно, при сильном желании расшиф>
ровать, растолмачить в нужном русле любые заумные сти>
хотворные тексты. Но зачем и для чего? Поэзия не нуждается
в толмачестве. И если тексты эти нужно расшифровывать,
то они — всё, что угодно, только не поэзия. Метафизика не
приближает к Истине.

У Василия Розанова есть фраза: «Россию сгубила литера>
тура». Это в значительной степени верно. Нужно только уточ>
нить, какая литература.


