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На рубеже веков — двадцатого и двадцать первого — в
жизни самой большой в Европе группы родственных по языF
ку и происхождению народов, именуемой славянами, проF
изошли кардинальные изменения. Новая реальность возникF
ла в связи с разрушением Советского Союза, расчленением
Федеративной Республики Югославии, разделением ЧехосF
ловакии на Чехию и Словакию, отделением Черногории от
Сербии. Положение почти 300Fмиллионного славянства резF
ко ухудшается в результате рыночных реформаций и украF
инского разлома, приведшего к возникновению в центре ЕвF
ропы неонацистских, откровенно фашистских настроений
и действий.

Россия, которую называют «праматерью всех славянских
держав», оказалась в эпицентре этих событий. И совсем не
случайно. «Только в русском государстве имеет славянская
жизнь основание и опору для своего
дальнейшего развития». Так утверждал
выдающийся словацкий просветитель
XIX века Любовит Штур. Вот почему,
борясь с Россией, ее недоброжелатели
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всегда прибегали к самому надежному, с их точки зрения,
оружию — разъединению славян и натравливанию их друг
на друга.

Страны Запада всегда считали Россию помехой на пути к
мировому господству. Да и сейчас другого сильного противF
ника для мирового Капитала нет. Именно Россия в лице перF
вых русских панславистов — В.Ф. Малиновского, А. ПолеF
ва, Ю.И. Венелина и др. выдвинула идею славянской федеF
рации. Так, доказывая, что каждый славянский народ имеет
право на политическое самоопределение, дипломат и филоF
соф, первый директор Царкосельского лицея В.Ф. МалиновF
ский в 1803 году достаточно четко определил основные черты
славянской общности, в которой великодержавность сочеF
талась бы с оборонительными задачами, а значительную
часть Восточной, Центральной и ЮгоFВосточной Европы
занял бы союз (федерация) славянских народов, освобожF
денных от власти Османской империи и Австрии. С этим
союзом славянских государств станут соседствовать гречесF
кая федерация, объединенная Германия, Венгрия, ДунайсF
кие княжества как самостоятельные державы.

Идеи славянского федерализма получили дальнейшее разF
витие в трудах великорусского наследователя славянства
В.И. Ламанского, а также в воззрениях русских мыслителей
середины и последней четверти XIX века славянофилов М.А.
Бакунина, И.С. Аксакова и многих других. Все они были
убеждены, что ориентация на Запад не соответствует интере8
сам славянских стран, и протестовали против тех внешнепоF
литических акций Российской империи, которые препятF
ствовали славянскому единению.

В наше время события в «славянском треугольнике (БелоF
руссия — Россия — Украина) на многое открывают глаза и
ставят немало вопросов. Что, к примеру, происходит в совреF
менном славянском мире? Чем вызван славянский раскол, и
можно ли говорить если не о единстве, то, по меньшей мере, о
солидарности славян?

Пороги на пути всеславянства

Впервые суть славянской цивилизации как особом кульF
турноFисторическом типе раскрыл русский публицист и соF
циолог Николай Яковлевич Данилевский (1822—1885) в своF
ем широко известном труде «Россия и Европа». Он намного
опередил других теоретиков концепции локальных цивилиF
заций — немца О. Шпенглера («Закат Европы», 1918), ангF
личанина А. Тойнби («Исследование истории», 1934).
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Современные славяне, как уже подчеркивалось, — это групF
па из 16 народов, объединенных общностью происхождения,
языков, культуры, исторического развития. За свою многоF
вековую историю все славянские народы без исключения
постоянно испытывали натиск иноземных захватчиков. ЗаF
падные славяне веками боролись против германского и авF
стрийского нашествия, восточные — против татароFмонгольF
ского, южные — против турецкого ига, а все вместе сравниF
тельно недавно против гитлеровского порабощения. Как гоF
ворится, из песни слов не выкинешь, хотя коеFкто сегодня и
старается это сделать.

Следует учитывать, что «включенность» народов в совреF
менный славянский мир неодинакова. Здесь оказывается
влияние прежде всего западного фактора. В данной связи
один из авторов сетевого проекта «Русский мир» С. ХатунF
цев выдвинул гипотезу о том, что современных славян можно
классифицировать не на три традиционные группы (южные,
восточные и западные), а на четыре. Первая группа, в котоF
рую вошли чехи, лужичане и словенцы, подвержена сильноF
му влиянию немецкой культуры. Во вторую группу — переF
ходную между славянами и Западом, — попали поляки, слоF
ваки, кашубы и хорваты. В третью — югоFзападные славяне:
сербы, болгары, македонцы и черногорцы. Несмотря на иноF
земный культурный натиск и влияние ислама, эти народы
сохранили специфику духовного строя, особенности семейF
ной и общественной жизни, самобытные культурные форF
мы. Они остались носителями традиционной славянской
цивилизации, как и восточные славяне — русские, украинF
цы и белорусы.

Процессы, подмеченные С. Хатунцевым, имеют место в
реальной жизни. Однако их глубину и скорость развития, а
главное, необратимость еще нужно подтвердить солидными
эмпирическими исследованиями. Действительно, славянсF
кий мир подвергается эрозии, но это еще не значит, что слаF
вянская цивилизация, очень молодая по историческим мерF
кам, безвозвратно утрачивает свой потенциал в мировом разF
витии.

Трудная историческая судьба сформировала в славянах
неистребимую тягу к свободе и независимости, любовь к своF
ей Отчизне (в противоположность западному космополитизF
му), умение преодолевать трудности, рассчитывать на собF
ственные силы и помощь соотечественников и выживать в
критических ситуациях. Все эти качества славяне продемонF
стрировали и в конце прошлого века. Но, к сожалению, межF
ду славянскими государствами так и не установилась общF
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ность, присущая родственным народам. Не все политичесF
кие силы славянских стран понимают диалектическую взаF
имосвязь между независимостью и славянским единством.
О характере этой связи хорошо писал еще Н.Я. ДанилевсF
кий: «Независимость без единства, — отмечал он, — ослабит
Славянство, сделает его игралищем посторонних интересов
и интриг, вооружит части его друг против друга; единство без
независимости лишит его свободы, широты и разнообразия
внутренней жизни». В своем широко известном труде «РосF
сия и Европа. Взгляд на культурные и политические отношеF
ния Славянского мира к ГерманоFРоманскому» (1869) он расF
сматривал славянскую цивилизацию как особый культурF
ноFисторический тип.

Данилевский выделил в истории человечества десять тиF
пов цивилизаций, расположив их в хронологическом поF
рядке следующим образом: египетская, китайская, ассиF
рийскоFвавилоноFфиникийская, индийская, иранская, евF
рейская, греческая, римская, аравийская, европейская. К
этому списку он причислял и еще две цивилизации — мекF
сиканскую и перуанскую, «погибшие насильственной
смертью». Как писал ученый: «Только народы, составлявF
шие эти культурноFисторические типы, были положительF
ными деятелями в истории человечества; каждый развивал
самостоятельным путем начало, заключавшееся как в осоF
бенностях их духовной культуры, так и в особенных внеF
шних условиях, в которые они были поставлены, и этим
вносили свой вклад в общую сокровищницу». Таким обраF
зом, Данилевский ввел несколько методологических осноF
ваний и положил их в основу анализа славянской, а также
других цивилизаций.

Главное, что он выделял их по этногеографическому приF
знаку, в отличие, скажем, от А. Дж. Тойнби и последовавшеF
му за ним С. Хантингтону, которые использовали в большинF
стве случаев только религиозный принцип (исламская или
христианская цивилизации). Слов нет, религия составляет
важный компонент любой цивилизации, но сводить ее сущF
ность только к религиозному аспекту, безусловно, неправоF
мерно.

Анализ свидетельствует, что вполне определенно можно
выделить, как минимум, восемь основных составляющих
любой цивилизации, в том числе и славянской. Среди них —
этноFдемографическая основа, язык, природная среда, реF
лигия, государственные и общественные структуры, взаиF
модействие с другими локальными и общечеловеческими
цивилизациями.
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Славянская цивилизация, имеющая многовековую истоF
рию, имеет, как показывает анализ, достаточный резерв жизF
неспособности, который необходимо поддерживать, исходя
из сложившихся исторических условий. Например, по крайF
ней мере, несколькими факторами, способными за сравниF
тельно короткий срок вывести ее в число ведущих стран мира
в области производства и высоких технологий, которыми
располагает Россия. Первый фактор — наши природные реF
сурсы и территория, второй — интеллектуальные резервы. Их
рациональное соединение способно породить русское экоF
номическое чудо.

Именно сейчас, когда славянские страны, как представF
ляется их элитам, добились наконецFто независимости, умеF
стным было бы укреплять их единство, прежде всего в сфере
культуры и экономики. Это важно не только для самих слаF
вянских стран, но и для всего мирового развития. Один из
основателей славянофильства замечательный русский мысF
литель Алексей Степанович Хомяков (1804—1860) во введеF
нии к «Сборнику исторических и статистических сведений о
России и народах, ей единовременных и единоплеменных»,
показал источники и значение «славянского мира», который,
по его словам, «хранит для человечества если не зародыш, то
возможность обновления».

«Славянская взаимность», провозглашенная еще в XIX веке
славянскими идеологами, «дружба и сотрудничество братсF
ких стран», о которых говорили в ХХ веке коммунисты, долF
жны были бы в новой форме и на иной основе возродиться в
ХХI веке. Кстати, этому мог бы способствовать и ЕвропейсF
кий Союз, провозгласивший своей целью «равенство в разF
нообразии». В этом случае сотрудничество славянских стран
в общеевропейском масштабе закономерно привело бы к
формированию общеславянского культурного, образовательF
ного и языкового пространства, укрепив на новой основе их
экономическое и гуманитарное взаимодействие, прежде всего
с Россией с учетом ее бесспорных возможностей.

Однако жизнь распоряжается иначе. Вместо возрождения
традиций «славянской взаимности», о которой, по крайней
мере, два последних столетия мечтали многие наши соотечеF
ственники и их славянские братья, мир становится свидетеF
лем очередного раскола, славянский экспресс всеми силами
пытаются направить в исторический тупик. Возникает вопF
рос: почему и как это происходит? Попробуем разобраться.

В 80—90Fх годах прошлого века во всех без исключения
славянских государствах произошли кардинальные социF
альноFэкономические трансформации. Их сутью стала атоF
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мизация, в основе которой лежало утверждение частной собF
ственности как якобы наиболее эффективной формы владеF
ния, пользования и распоряжения создаваемыми в обществе
материальными благами. Привлекательным образцом «миF
ровой цивилизации», ее фетишем и «скрытой тропой» к проF
цветанию славянских народов был объявлен рынок. При этом
намеренно скрывалось, что ни одна экономика не функциоF
нирует в полном соответствии со своей чисто теоретической
моделью.

К славянским странам был использован единый алгоритм
их разъединения: либерализм как общественноFполитичесF
кое течение, провозглашающее незыблемость прав и индиF
видуальных свобод человека и минимизацию вмешательства
государств в жизнь людей; рыночный фундаментализм с акF
тивной мифологизацией регулирующей способности рынка
и, наконец, буржуазность как свойство человеческого духа,
выражаемое в том, что на первое место ставятся потребительF
ские радости и удобства жизни.

При этом от прав человека были «оторваны его обязанносF
ти (к примеру, трудиться), свобода стала пониматься не инаF
че как ничем не сдерживаемое своеволие, а буржуазность
воспринимается не как материальный и социальный феноF
мен и даже не как образ мышления, а как особое чувство
жизни, ее сведение к безбрежному потребительству, комфорF
ту, обладанию «вещью».

Именно на фоне указанных процессов в славянском мире
стала нарастать экономическая стратификация (расчленение,
разделение славянства), образующая основу нового жизнеF
устройства. Одновременно с этим стали происходить быстF
рые и целенаправленные изменения, которые, несмотря на
вроде бы их сложность, свелись к следующему:

— в политике снизилась роль суверенных государств;
— в экономике «первую скрипку» стали играть ТНК;
— национальные культуры подменяются универсальной

масскультурой;
— в духовной области нарастает отказ от христианства, и

оно заменяется «новым» язычеством;
— в отношения между людьми внедряется эгоизм, безнравF

ственность, пренебрежение к семейному укладу.
Под аккомпанемент разговоров о свободе, гуманизме и

безопасности стал усиливаться контроль над личностью, отF
ношения между людьми обесчеловечиваются, растет преступF
ность и терроризм. С каждым днем жить становится не лучF
ше и не уютней. Обо всем этом много сказано и написано,
поэтому повторять нет смысла.



9

Считается, что современным миром управляют руководиF
тели девяти мировых банков: Goldman, Sachs, UBS, Bank of
America, Deutsche Bank и др., а главные акционеры ФедеF
рального Резервного банка НьюFЙорка — Ротшильды и РокF
феллеры — образуют своего рода «малое Политбюро», приF
нимающее судьбоносные решения в области мировой полиF
тики, экономики, финансов. По другим оценкам, в тупик
мир завела «кучка глобальных ростовщиков, примерно 30—
50 тысяч человек. И именно она устами своих сторонников
предлагает выход: создать мировое правительство, которое
будет полностью контролировать сокращенное на 90% челоF
вечество: все ресурсы, всю информацию и т.д.».

Причем, прямо по Оруэллу, каждый землянин будет
иметь идентификационный номер, утвердится единая ваF
люта и система налогооблажения, единая судебная систеF
ма и даже религия. Удивительно, но славянские приверF
женцы западной демократии никакой опасности в подобF
ного рода всеобъемлющей унификации в новом мировом
порядке и западной архитектуре глобального управления
не видят. Некоторые же из них не без удовольствия и добF
ровольно обслуживают чуждые славянской общности инF
тересы.

Алгоритм разъединения славян

Всячески поощряя и подталкивая раскол в славянском
мире, Запад, в первую очередь США, не считаясь ни с какиF
ми расходами (в расчете, разумеется, на колоссальные дивиF
денды в будущем), действует изощренно, коварно и нахраF
писто. Основой их политики в XXI веке стало не выступлеF
ние против славянства как единого целого, а выявление разF
личий и специфики отдельных государств и определение дифF
ференцированного подхода к каждому из славянских нароF
дов. При этом решаются следующие задачи:

— изучение и оценка ситуации в отдельных славянских
странах;

— исследование общих основ (социальноFэкономических
и культурологических) единения славянства и использоваF
ние лозунгов, способствующих их разъединению;

— отбор и воспитание в среде славян носителей западных
ценностей и славянофобства, способных к действиям антиF
государственной направленности;

— согласование внешней политики западных стран и наF
правление ее на развитие дезинтеграционных процессов в
славянских государствах посредством фальсификации исF
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тории, подмены исторических фактов различного рода миF
филогемами и откровенной ложью;

— удар по языку, в частности, замена кириллицы латиницей;
— выработка у граждан славянских стран двуполярноF

го мышления (к примеру Россия — это плохо, Европа
(США) — хорошо), направленного на стремление к постоF
янному реформированию, внутренним преобразованиям.

К этому следует добавить, что основное «внимание» проF
тивники славянства уделяли и уделяют странам «славянскоF
го треугольника» (Белоруссии — России — Украине) и прежде
всего России. Свое деструктивное воздействие они усиливаF
ют в XXI веке на всех фронтах: экономическом и политичесF
ком, психологическом и информационном, культурном и
историческом.

Возникает вопрос: является ли этот процесс управляемым?
Безусловно. Им управляют силы, которые принято условно
называть «мировым правительством». Силы эти стремятся
реализовать следующие задачи:

— воFпервых, достичь открытого, юридически закрепленF
ного выстраивания мира «по ранжиру подчинения» посредF
ством различного рода идеологических и дипломатических
манипуляций, шантажа и угроз, а то и путем прямой военной
агрессии. Излишне говорить, что славянские и все другие
страны, не входящие в когорту «золотого миллиарда», приF
званы замыкать эту шеренгу;

— воFвторых, установить контроль над мировыми источF
никами энергоресурсов, подчинить себе всю экономику плаF
неты;

— вFтретьих, выйти из тени и создать открытую структуру
наднационального диктата власти;

— вFчетвертых, осуществлять жесткий контроль над
информационными потоками, навязать миру свою систему
социокультурных ценностей и под предлогом борьбы с терF
роризмом подавлять инакомыслие;

— вFпятых, полностью и окончательно заблокировать РосF
сию и другие славянские страны, не поддающиеся «мировоF
му правительству», как силу, пока еще способную противоF
стоять этим планам, и как стержень, базу единения славянсF
ких и других независимых государств;

— вFшестых, воспрепятствовать геополитическому и
национальному возрождению постсоветского региона путем
постоянной дестабилизации обстановки в нем.

Примеров, подтверждающих сказанное, более чем доF
статочно. Позволю себе привести высказывание на этот
счет небезызвестного З. Бжезинского: «Америка стоит в
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центре взаимозависимой вселенной, такой, в которой
власть осуществляется через постоянное маневрироваF
ние, диалог, диффузию и стремление к формальному конF
сенсусу, хотя эта власть происходит в конце концов из
единого источника, а именно: Вашингтон, округ КолумF
бия».

Стимулируемый Западом раскол славянского мира сопроF
вождается попытками укрепления единства самих западных
стран. «Процесс интеграции стран Запада — подчеркивал
выдающийся русский мыслитель А.А. Зиновьев, — происF
ходит одновременно с процессом, получившим название глоF
бализации».

Считается, что в результате глобализации образуется глоF
бальное общество. Последнее понимается как объединение
всего человечества в единое целое, подобное привычным обF
ществам (национальным государствам), с единым мировым
правительством и прочими учреждениями современных
стран, только большего (планетарного!) размера. И образуF
ется оно якобы на благо всего человечества, как бы само соF
бой, в силу мирового прогресса в науке, технике, культуре,
экономике и т.д. Такое понимание есть не просто теоретичесF
кий идиотизм. Это — преднамеренная идеологическая ложь,
идеологическая апологетика мировой западнистской (прежде
всего американской) агрессии.

На самом деле современное человечество явным обраF
зом разделяется на западный и прочий мир. Отношения
между этими частями человечества являются совсем не
братскими. Ни о каком равенстве тут и речи быть не моF
жет. В ходе «холодной войны» это сверхобщество вырабоF
тало стратегию покорения человечества. Сущность западF
низации состоит в навязывании незападным народам и
странам социального строя, экономики, политической
системы, идеологии, культуры и образа жизни, подобных
таковым (или имитирующих таковые) в западных страF
нах. Идеологически и в пропаганде это изображается как
гуманная, бескорыстная и освободительная миссия ЗапаF
да, который при этом изображается средоточием всех мысF
лимых добродетелей. Мы свободны, богаты и счастливы —
так или иначе внушает западная идеология и пропаганда
западнизируемым народам, — мы хотим помочь вам стать
такими же свободными, богатыми и счастливыми, как мы.
Но для этого вы должны сделать у себя, в своих странах,
то, что мы вам посоветуем. Это — на словах. А на деле заF
паднизация имеет реальной целью довести намеченные
жертвы до такого состояния, чтобы они потеряли способF
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ность к самостоятельному существованию и развитию,
включить их в сферу влияния и эксплуатации западных
стран, присоединить к западному миру не в роли равноF
правных и равномощных партнеров, но в роли зоны колоF
низации.

Аналитики связывают начало психологической войны
США и глобального капитала с Советским Союзом (БольF
шой Россией) и славянской цивилизацией с принятием
директивы СНБ от 18 августа 1948 года № 20/1. В этот
период на Западе считали, что наша страна не справится
с экономическими и научноFтехническими проблемами.
Однако к началу пятидесятых годов Советы выжили,
вышли из войны истерзанными, но окрепшими и непобеF
димыми. Это напугало Запад, и бывшие участники антиF
гитлеровской коалиции стали искать способы «сокрушеF
ния коммунизма». Вторая мировая война продолжилась,
приняв форму очень затратной «холодной» войны в виде
гонки вооружений и психологической борьбы «за мозги»
людей.

В 1950 году психологи Гарвардского университета разрабоF
тали и предложили президенту США проект использования
против славян «нового оружия», более страшного, чем ядерF
ное, получившего название Гарвардского проекта. Основной
удар «таинственным» оружием предлагалось наносить по соF
знанию и психике людей, воздействуя на все сферы их жизнеF
деятельности: уровень жизни населения и возможности эмигF
рации из Советского Союза, обработка сознания через СМИ
и демонстрация лучших сторон жизни в буржуазных странах,
работа с экскурсантами и подготовка «агентов влияния», верF
бовка изменников и перебежчиков и т.п.

Цель проекта: вытравить из людей национальное самосозF
нание, патриотизм, трудовую этику. К 80Fм годам ГарвардсF
кий проект приобрел более конкретное содержание и был разF
бит на три этапа: 1) «Перестройка» (1985—1990); 2) «РефорF
ма» (1990—1995); 3) Завершение (1996—2000).

На третьем этапе планировалось решить следующие заF
дачи:

1) ликвидация Советской Армии;
2) ликвидация России как государства;
3) вытравление атрибутов социализма из образа жизни

бывших советских людей, вроде бесплатных образования,
медицинского обслуживания, жилищноFкоммунальных усF
луг и т.д. и внедрение жестоких атрибутов капитализма: за
все надо платить, обеспечивая прирост глобального капитаF
ла на всем мировом пространстве;
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4) ликвидация общественной и государственно собственF
ности и повсеместное распространение частной и частноF
капиталистической собственности.

Надо ли говорить, что многое из намеченного противниF
кам славянского мира удалось реализовать. В результате диF
намичных и часто разнонаправленных процессов, происхоF
дящих в славянских странах под видом «реформ», во многом
приобрели иллюзорность солидарность, братство, общая неF
делимая этничность. Тем более, что пространство, на котоF
ром расположен славянский мир, очень разнообразно. Есть
территории с благоприятным климатом, но на них отсутствуF
ют природные ресурсы, или наоборот. Существует и множеF
ство других различий между нашими странами, но как бы то
ни было мы переживаем время, когда три независимых госуF
дарства, имеющих один русский корень — Белоруссия, РосF
сия и Украина, во многом разошлись и, по всей вероятности,
надолго.

Вряд ли в этом стоит видеть только внешние факторы и
преувеличивать роль «заокеанских обкомов». К большому
сожалению, внутри трех наших стран сложилась объекF
тивная экономическая и политическая реальность, подF
талкивающая к расколу. Сформировалась категория «лиF
бералов — всеевропейцев», публично отказывающихся от
традиционных ценностей и патриотизма главным образом
ради удобного места у кормушки «общества глобального
потребления». Другой вопрос, нужно ли соглашаться с этой
реальностью?

Без своей интеграционной политики Россия вряд ли смоF
жет считаться великой державой. Поэтому нельзя упускать
из виду две глобальные задачи: воFпервых, продолжать дейF
ствовать согласованно с Белоруссией по всем принципиальF
ным позициям, определяемым функциями Союзного госуF
дарства и принципами ЕврАзЭЗ; воFвторых, не прерывать
системные усилия по преодолению разрыва в эволюции укF
раинского государства: в среднесрочной перспективе УкраF
ина должна стать государством хотя бы терпимым, федеральF
ным и блоковоFнейтральным, а в долгосрочной — близким к
России, суверенным, находящимся с нами в союзных отноF
шениях. Сложнее с перспективой краткосрочной. СтараниF
ями извне и при поддержке внутренних сил на Украине соF
вершается попытка построить новую, этнически чистую страF
ну. Все проживающие там народы должны стать только укF
раинцами. И там этого настойчиво добиваются, формируя
государственную идеологию на основе этнического нациоF
нализма.
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Фашизм как инструмент антиславянизма

Одним из догматов, лежащих в основе национальной страF
тегии США и их западных партнеров, является неприемлеF
мость потери мирового лидерства. При этом следует учитыF
вать, что для слабеющего мирового гегемона лидерство как
таковое имеет чисто прагматический смысл, и оно необходиF
мо для обеспечения потребительских интересов «золотого
миллиарда»: США производит сейчас около пятой части миF
рового ВВП, а потребляет его все 40%. То есть глобальное
лидерство превращено в своеобразный и довольно надежный
сертификат на право владения, пользования и распоряжеF
ния ресурсами планеты. Оно конвертируется в собственность
ТНК, т.е. в корпоративную собственность.

Как и в прошлом веке, важнейшим инструментом глобальF
ного западного доминирования был и остается «обыкновенF
ный фашизм» в его разнообразных формах: нацизма, ультF
ранационализма, бандеровщины, воинствующего исламизF
ма — фундаментализма, сионизма и др. Фашизм всегда был
и остается той резервной силой, которую Запад использует в
том случае, когда другие инструменты разрешения внутренF
них противоречий и поддержания гегемонистских устремлеF
ний не дают желаемого результата.

Зодчие «нового мирового порядка» планируют в XXI веке
укрепить «Большой Запад», куда уже входят США и госуF
дарства Евросоюза, а также создать «Большой Восток» с
Японией, Турцией и Саудовской Аравией во главе. Как виF
дим, в этом новом мире странам «славянского треугольника»
места не предусмотрено.

Реализации этого плана мешают такие сильные субъекты
мировой политики, как Россия и социалистический Китай,
на глазах превратившийся в экономического гиганта, и стойF
кий Иран, а также самоотверженные и отважные страны
латиноамериканского альянса. С учетом этого Запад и пыF
тается в очередной раз разыграть фашистскую карту. И как
всегда, игра затеяна в центре Европы.

В эпоху империализма конкурентная борьба, как иммаF
нентное свойство монополии, выросшей из самой конкуренF
ции, приобретает особо острый характер и проявляется в мноF
гообразных агрессивноFкровавых формах. В этих условиях
обязательной становится милитаризация, т.е. использование
правящими кругами государств системы политических, экоF
номических и идеологических средств с целью наращиваF
ния военной мощи. Милитаризму свойственна гонка вооруF
жений, рост военных бюджетов, экспансия военного присутF
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ствия за рубежом, сколачивание агрессивных военноFполиF
тических блоков, усиление влияния ВПК в экономике страF
ны и её внешней и внутренней политике. Все эти признаки
милитаризма так или иначе были присущи гитлеровской ГерF
мании накануне Второй мировой войны.

История свидетельствует, что гитлеровская Германия была
не только фашистским государством, сформировавшим осоF
бый общественноFполитический строй. Многие элементы,
характерные для Германии 30Fх годов XX века, присутствоF
вали тогда во всех государствах мира: и в Италии (родине
фашизма), и в Великобритании, и в США. Именно поэтому
говорить о Второй мировой войне как о столкновении разF
личных форм политического устройства с научной точки зреF
ния было бы не совсем корректно.

Главным атрибутом, сущностью гитлеровской Германии
был нацизм, определяемый самими нацистами как «прикладF
ная биология» (Рудольф Гесс — один из ближайших в то вреF
мя соратников Гитлера). Эта «прикладная биология», густо
замешанная на расовой идее, подтверждала, что есть полноF
ценная арийская раса и есть другие, неполноценные расы.

Полноценность расы определяется самим её происхождеF
нием, т.е. природой. Отсюда вывод: представители неполноF
ценных рас — это носители «жизни, недостойной существоF
вания», и никакие их старания не смогут превратить их в
настоящих людей.

В соответствии с доктриной нацизма арийская раса должF
на была отвоевать у других, низших народов «жизненное проF
странство» и в конечном итоге добиться мирового и даже всеF
ленского господства. Отнюдь не случайно гитлеровские альF
пинисты из так называемого «Чёрного ордена» СС после спеF
циального ритуала в Пятигорске успели водрузить на ЭльбF
русе эсесовские знамёна. Эльбрус был объявлен арийцами
священной горой, магической вершиной секты «Друзей ЛюF
цифера». По планам высших жрецов нацизма, следующим и
последним местом для водружения таких знамён должен был
стать Тибет. (Согласно изысканиям самых засекреченных
эсесовских учёных именно здесь, на Тибете, спят и ждут своF
его часа людиFбоги, великаны, которых разбудит сам Гитлер
и которые, объединившись, должны были создать глобальF
ное нацистское государство «сверхчистой расы».)

Как видим, нацизм претендовал не только на покорение
всей Земли, т.е. не только всего человечества, но и всей ВсеF
ленной, которой должны были править уже даже не арийцы,
а «героиFполубоги», выведение которых в соответствии с окF
культной доктриной «Вель» предполагалось осуществить
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посредством целенаправленной биологической мутации. Для
её осуществления нацисты проводили опыты в концлагерях
и специальных лабораториях на «человеческом материале»,
состоявшем по большей своей части из числа «неполноценF
ных народов», к числу которых они относили славян, евреев,
цыган и др.

Следовательно, фашизм и нацизм были и в наши дни оста8
ются радикально антихристианским мировоззрением, утверж8
дающим фундаментальное неравенство между людьми, их раз8
деление на полноценных и неполноценных. И если для Христа
всякий человек, включая язычника, является образом и поF
добием Божьим, то для нациста любой человек, от рождения
не принадлежащий к «высшей расе», является «недочеловеF
ком», который никогда не сможет стать человеком, а неполF
ноценный народ заведомо не имеет права на достойную жизнь
со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Великая Победа, одержанная советскими народами над
фашизмом и нацизмом, стала без преувеличения спасением
всего мира от страшной участи, уготованной ему гитлеровF
цами. По существу, она спасла и всё прошлое человечества и
его будущее, сказала народам и людям всего мира, что они
равны как уникальные, неповторимые личности и что кажF
дый из них может трудиться и бороться за лучшую долю, за
достойную жизнь. Это была Победа народов всего мира над
вселенским злом. А вклад, который внесли в неё отдельные
народы, особенно русский, на все времена должен быть оцеF
нен по достоинству.

И ещё. Главная ложь всех наших либеральных историF
ков заключается в утверждении, что Советский Союз воеF
вал в годы Второй мировой войны только с немецкоFфаF
шистской Германией. По существу же, мы воевали, т.е.
глобально конкурировали военными средствами, со всей
Европой и её объединенным военноFэкономическим поF
тенциалом. Достаточно сказать, что, к примеру, румыны
вместе с немцами «допёрли» до Сталинграда, венгров тольF
ко в плену у нас оказалось почти 514 тыс. человек, австF
рийцев — 157 тысяч, чехов и словаков — около 49 тыс.,
французов больше 23 тысяч и т.д. К этому списку следует
добавить «Голубую дивизию», в составе которой против нас
воевало около 50 тыс. голландцев, финнов, норвежцев, датF
чан, бельгийцев (и валлонов, и фламандцев), и это далеко
не всё. Как видим, Германия собрала в 30Fе годы против
СССР всю Европу, а теперь Соединенные Штаты собираF
ют всю Европу в НАТО и пытаются в очередной раз оргаF
низовать нашествие против России.
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Вторая мировая война привела к гибели 55 млн. человек,
35,3 млн. погибших были славянами. История, как и подоF
бает ей, повторяется, поэтому надо знать о ней правду. ПравF
да же состоит в том, что советский народ одержал в этой войне
неопровержимую экономическую и идеологическую победу.

Война стала следствием того, что сильнейшее неприятие у
приверженцев классической (читай, англосаксонской) деF
мократии, у бенефициаров беспощадной эксплуатации наF
родов мира, как и у ревнителей сословной либо имущественF
ной иерархии вызвал советский эксперимент. Он растормоF
шил планету, разрушил обывательский идеал, требующий
определенности, порядка, налаженности, умеренности и акF
куратности как в чисто житейском, так и в политическом
смысле. Нельзя не отметить, что нашу страну невзлюбили за
способность каждый раз возникать «как Феникс из пепла»,
несмотря на, казалось бы, безвыходное положение. ОткроF
венную враждебность у наших «визави» вызывает самодосF
таточность России, возможность ее устойчивого развития,
неприятие у подавляющего числа не только социальной неF
справедливости, а, прежде всего, всевластия денег.

Короткая история первого в мировой человеческой пракF
тике советского социализма складывалась под воздействиF
ем множества факторов, объективных и субъективных, внутF
ренних и внешних, часто суровых и жестоких, безысходных
обстоятельств, а нередко под влиянием серьезных ошибок,
просчетов власти. Но советский социализм смог воплотить
многие сущностные черты именно социалистического миF
роустройства: новый характер производительных сил, проF
изводственных и других отношений, на основе которых рожF
дался иной характер труда, превращавшегося в ведущую есF
тественноFисторическую и социальную ценность; социальF
ноFклассовое, национальное и культурное равенство...

В прошлом веке народы мира сумели объединиться и разF
давить фашистскую нечисть, а затем осудить нацизм в НюрF
нберге. Сегодня наблюдается другая картина. Руководители
США, ЕС и некоторых других стран открыто встали на стоF
рону киевской хунты, которая осуществляет неприкрытый
геноцид собственного народа, восставшего против захвата
власти «майданом», против власти олигархов, против провеF
дения искусственной и насильственной «украинизации».

Бандерофашистская карта

События на Украине подтверждают подлинную природу
фашизма: он является порождением высшей фазы развития
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капитализма — империализма, при котором происходят
схватки за передел мира. Особенность фашизма нового, как
и прошлого века, это война, которая имеет тенденцию приF
обретать глобальные, мировые масштабы.

Пожар на Украине, что очевидно, Соединённые Штаты и
их союзники разожгли и продолжают разжигать для достиF
жения экономического, финансового и военноFполитичесF
кого господства в мире, для подавления воли других народов
и их порабощения.

Факты свидетельствуют, что фашизм вовсе не сводится к
вскидыванию рук в «римском» приветствии, и антисемитизм,
который отличал германских нацистов, для нового фашизма
оказывается совсем не обязателен (кстати, собственно фаF
шисты, т.е. итальянское «Движение», не ставили своей цеF
лью борьбу с евреями). Омерзительнее всего в современном
фашизме является его отношение к части человечества как к
недочеловекам, которых можно без зазрения совести мучить,
терроризировать, убивать.

Ещё в конце 80Fх годов прошлого века вышла книга Жака
Аттали (тогда важной персоны в финансовом мире) под наF
званием «Новые кочевники». В ней «простым гражданам
мира» предлагалось превратиться в биомассу, кочующую по
Земле в поисках, где посытнее. Тогда же впервые прозвучали
слова о «золотом миллиарде», противопоставленном остальF
ному населению планеты, не достойному приличных услоF
вий жизни. При этом для начала была выделена страна (и
это, разумеется, США), которая по своему усмотрению наF
делялась естественным правом «карать и миловать» жителей
планеты и навязывать им свой образ жизни. Затем последоF
вательно были отброшены за ненадобностью основы междуF
народного права, а двойные стандарты, как и откровенная
ложь с самых высоких трибун, стали нормой.

Пользуясь разработанными в США технологиями маниF
пуляции массовым сознанием, украинские бандеронацисты
объявили недочеловеками жителей Новороссии, донбасцев
и других русскоговорящих и стали действовать против них
откровенно фашистскими методами. Поэтому, когда противF
ники нынешнего киевского режима объявляют себя антифаF
шистами, они имеют для этого достаточно оснований.

То, что среди сторонников «европейского выбора» оказаF
лось так много поклонников Бандеры и Шухевича, устраиF
вающих кровавые погромы и дающих клятву на верность
Гитлеру, совсем не случайно. Украина, унаследовавшая от
СССР семисоттысячную армию, 6 тысяч танков, 1,4 тысячи
боевых самолётов и третий по величине ядерный потенциал в
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мире, всегда была под прицелом США и всегда планироваF
лась к использованию в антироссийских целях. Мало кто
помнит, что еще в сентябре 1996 года Конгрессом США была
принята резолюция №120, в которой было сказано: «ПравиF
тельству Украины следует продолжить действия в защиту
своего суверенитета и суверенитета других независимых гоF
сударств бывшего Советского Союза посредством противоF
действия любой политической или военной организации,
которая могла бы обладать способностью реинтегрировать
республики бывшего Советского Союза».

Именно для реализации означенных установок и создаF
ния геополитического плацдарма вблизи России ВашингF
тон инициировал два майдана, поддержал государственный
переворот на Украине в феврале 2014 года и развязал братоF
убийственную войну на Донбассе, предварительно втянув
в состав агрессивного блока НАТО Чехию, Польшу, БолгаF
рию, Словакию, Словению, (т.е. пять славянских госуF
дарств), а также Эстонию, Литву, Латвию (бывшие СоветсF
кие республики), Венгрию, Румынию и Албанию (в проF
шлом народноFдемократические государства). По признаF
нию западных аналитиков, после включения в НАТО этих
новых ландскнехтов антикоммунистический Североатланти8
ческий альянс трансформировался в альянс откровенно ан8
тироссийский, мало что давший самим этим странам и их
народам.

Следует отметить, что политические амбиции проамериF
канского руководства указанных выше славянских стран
мешают осуществлению сложившейся в прошлом производF
ственной кооперации с Россией, а неспособность их правяF
щих элит справиться с экономическими проблемами хотя
бы столь же плохо, как это делают их братья по «классу» в
России, подогревает русофобию. Для этого на обывательсF
ком уровне разжигаются настроения банальной зависти к
соседу, «успех» которого определяется, главным образом, обF
ладанием природными ресурсами.

При этом вряд ли следует недооценивать тот очевидный
факт, что правящие круги Запада старательно поддерживаF
ют националистические движения на всем постсоветском
пространстве — за исключением России. Причина этого проF
ста: Россия по своим ресурсным и военным возможностям
представляет собой потенциальный региональный центр влиF
яния и в какойFто мере обладает возможностями конкурентF
ного экономического противостояния. Запад же не желает
ни на пядь отступать от своих претензий на глобальное лиF
дерство и не хочет превращения потенциального РоссийскоF
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го вызова в реальный. Поэтому антирусские националистиF
ческие движения поддерживаются, а русские — клеймятся
позором.

К примеру, слабость украинской экономики и как следF
ствие — слабость украинского частного капитала делают
правящую мафию Украины весьма уязвимой для манипуляF
ции изFза рубежа, со стороны экономически более сильных
партнеров. Поначалу украинская правящая мафия баланF
сировала между Западом и Россией, пытаясь извлекать преF
ференции с обеих сторон. Но с течением времени Украина
все заметнее склонялась в сторону Запада как более, по ее
мнению, сильного. При этом украинская правящая мафия
сделалась заложницей собственного радикального национаF
лизма. Запад же начал всячески поддерживать «политику»
Киева, неблагоприятную для экономических взаимоотношеF
ний с Россией, и усилил политическое давление на нашу
страну, связанное с воссоединением с ней Крыма. В этих усF
ловиях и происходило обострение противоречий в российсF
коFукраинскоFевропейских отношениях, определяемое тем,
что предпочтет Украина: развитие экономических связей на
постсоветском пространстве через Таможенный союз или
подписание договора об ассоциации с ЕС?

Колебания в этом вопросе президента Януковича, стреF
мившегося выторговать для Украины более выгодные услоF
вия ассоциации с ЕС, и в то же время оставлявшие возможF
ность развития экономического сотрудничества и в рамках
Таможенного союза, вызвали резкое неприятие в руководяF
щих кругах объединенной Европы. Перспектива сближения
Украины с Россией не устраивала и правящие круги США.
Эта позиция Запада наложилась на желание ряда оппозициF
онных украинских политиков воспользоваться данным конF
фликтом для прихода к власти. Подогреваемая идеологичесF
кой и материальной помощью Запада разношерстная оппоF
зиция — от правых либералов до крайних националистов —
пошла на открытое противостояние с властью. Так в ноябре
2013 года начался второй майдан.

Целью ЕС и США в этом конфликте было поставить реF
сурсы Украины и ее рынок под свой контроль, обеспечить
себе дополнительные военные преимущества путем приблиF
жения баз НАТО к границам России, сорвать попытки экоF
номической реинтеграции на постсоветском пространстве.
Однако примененные в ходе захвата власти средства — моF
билизация праворадикальных националистических органиF
заций и политиков — сделали сомнительным достижение, по
меньшей мере, первых двух целей. А ведь уже первый майдан
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2004 года поставил Украину на грань раскола, и все трезвоF
мыслящие аналитики стали рассматривать такую опасность
как вполне реальную.

ЕвромайданF2 превратил внутриукраинский распад в сверF
шившийся факт. Воинствующая русофобия пришедших к
власти в Киеве политиков, открыто вышедшие на улицы банF
ды с нацистскими лозунгами, насилие по отношению к неF
угодным политикам, журналистам и просто гражданам вызF
вали резкое неприятие на ЮгоFВостоке и создали у границ с
Россией очаг напряжённости, способствующий возникноF
вению под её боком откровенно враждебного государства.

Мы видим, таким образом, что украинские события являF
ются продолжением политики глобализации поFамерикансF
ки, направленной на поддержание однополярного мира и
дальнейшего славянского раскола. Это хорошо понимают
многие западные эксперты, как левые, выступающие за возF
рождение сотрудничества славянских народов, так и правые
антиглобалисты, придерживающиеся консервативноFнациF
оналистических позиций. И те и другие в украинском вопF
росе настроены против интересов Соединённых Штатов и
евроинтеграторов.

В этих условиях Россией должна быть чётко заявлена поF
зиция противостояния глобальной гегемонии транснациоF
нального капитала под эгидой США и радикальному украF
инскому шовинизму, заразившему значительную часть наF
селения этой страны. Экзамен на национальную зрелость
Украина не выдержала. Здесь была выпестована и укреплеF
на межнациональная рознь, принявшая форму оголтелой
вражды и кровопролития. В ходе военных действий на ЮгоF
Востоке и развязанных Киевом бесчинств последователей
Бандеры и Шухевича, возведших идеологию нацизма в ранг
государственной политики, в Донецкой и Луганской респубF
ликах было убито свыше семи тысяч человек, в подавляюF
щем большинстве мирных жителей, а украинские каратели,
по данным германских спецслужб, потеряли уже более 50
тысяч своих людей.

Именно нежелание и неумение уважать национальное
многообразие близких, родственных славянских народов
поставило Украину как государство на грань развала. И хотя
неприятие в основном касается всего русского, а национальF
ной идеей украинской державы стали русофобия и русонеF
навистничество, Киев конфликтует не только с Россией, но
и с другими славянскими государствами.

К примеру, принятие закона о героизации Украинской
повстанческой армии расценили в Польше как пощёчину
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польскому (славянскому, между прочим) народу. Стало поF
нятным, что Польша желает иметь дело с какойFто другой
Украиной. А Украина — с другой Польшей, в которой бы не
помнили Волынскую резню как один из самых печальных
эпизодов в истории этих двух славянских народов. Польская
сторона до сих пор ожидает признания той резни геноцидом,
ждёт покаяния рвущейся в Европейский Союз непутёвой
«незалежности». Однако вряд ли ктоFнибудь из украинских
националистов будет посыпать голову пеплом. Для них
Польша остаётся опасным и неприятным партнёром, а в плаF
нах нынешней Варшавы — реституция отнятой у поляков на
Украине собственности.

Помимо нешуточной имущественной составляющей ресF
титуция имеет чётко выраженное политикоFидеологическое
содержание: хотите в Европу, восстановите польские права
на Украине. «Незалежная», возможно, и готова была бы стать
общеевропейской колонией, но никак не польской. Любят
ли где бы то ни было бывших колонизаторов? Для Польши,
стремящейся стать креативным специалистом по Украине
на Западе, «самостийная» Украина была и остаётся лишь
функцией в борьбе с Россией. А в этой священной борьбе
любое оружие подойдет, даже фашизм в форме украинского
национализма и бандеровщины. Такое вот всеславянство и
такая «дружба» соседейFславян.

Славянские противоречия

Анализируя современные мировые события, приходишь к
выводу, что, казалось бы, далёкие друг от друга события, будь
то война в Сирии или Йемене, события на Донбассе, «ревоF
люция зонтиков» в Гонконге, бесчинства ИГИЛ на Ближнем
Востоке и т.д. являются тесно взаимоувязанными процессаF
ми и явлениями. Они управляются мировым олигархатом с
целью изменить в свою пользу складывающуюся в ХХI веке
расстановку сил.

Сегодня всё более очевидно, что разрушение СССР, где
производительные силы были освобождены от пут частной
собственности, не знаменовало «конец истории», который
провозгласил Ф.Фукуяма, и не привело к «столкновению
цивилизаций», которое пророчил С. Хантингтон. Названные
концепции не выдержали испытания временем и разоблачиF
ли их авторов как идеологических оруженосцев неоколониаF
лизма, взятого в наши дни на вооружение правящими кругаF
ми «золотого миллиарда». Лишившись главного конкурента
в глобальном противостоянии, капитализм в лице наиболее
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развитых стран Запада, в первую очередь США, утратил стиF
мул к преобразованию и скатился к жесткому неолиберализF
му и агрессивному неофашизму в борьбе за продление амеF
риканского мирового господства в XXI веке. Дальнейшее
следование этим опасным путем чревато развязыванием треF
тьей мировой войны с применением ядерного оружия и экоF
логической катастрофой.

Следовательно, само продолжение существования человеF
чества требует перехода к более справедливой социальноF
экономической системе с действенными механизмами переF
распределения произведенного общественного продукта в
интересах большинства населения. Несправедливая, по своF
ей сути, капиталистическая система привела человечество к
невиданному неравенству и породила массу проблем социF
альноFэкономического характера (как на глобальном уровF
не, так и в отдельных странах), требующих немедленного реF
шения. Так, специалисты ООН справедливо отмечают, что,
несмотря на рост с 1990 года валового внутреннего продукта
(ВВП) на душу населения более чем вдвое в странах с низким
и средним уровнем доходов, сегодня более 1,2 миллиарда
людей поFпрежнему живут в крайней бедности. Самый богаF
тый 1% населения планеты владеет 40% мировых активов, в
то время как нижняя половина человечества владеет не боле
чем 1% мирового богатства.

Глобалисты страшно боятся системных политических и
социальноFэкономических преобразований в славянских
странах и особенно в России, возрождения способности наF
ших стран к самостоятельным действиям и к самоорганизаF
ции. Раскалывая славянские страны и искусно играя на возF
никающих между ними противоречиях, многие из которых
таятся в глубинах истории, Вашингтон за последние 6 лет
увеличил федеральный долг почти на 8 трлн. долларов. ТольF
ко для того, чтобы запустить на Украине фашистскоFбандеF
ровский проект, американцы, по их же признанию, затратиF
ли к концу 2013 года 5 млрд. долларов.

Сейчас они всё активнее втягиваются в украинский конF
фликт. И делается это не в интересах самих Соединённых
Штатов, а в интересах той части крупных ТНК, которая явF
ляется бенефициаром этого конфликта, что очередной раз
свидетельствует о растущей политической деградации США.
Развязав против России гибридную войну, которая состоит в
намеренной дестабилизации внутриполитической обстановF
ки в нашей стране, и втягивая в неё другие славянские страF
ны (Польшу, Чехию, Болгарию…), американские ястребы и
их приспешники создают объективные условия для её переF
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растания в полномасштабную войну в Европе. И сейчас, как
это было в 30Fе годы прошлого века, с помощью развязанной
далеко от своих границ войны американские стратеги расF
считывают разрешить весь комплекс накопившихся за посF
ледние десятилетия внутренних системных проблем.

Но времена и мир меняются и далеко не в пользу глобалиF
заторов поFамерикански. Пытаясь раскалывать славянство,
Запад упускает из виду свои внутренние противоречия, а они
в XXI веке активно вытесняются в сферу мировой политики.

Всячески приспосабливаясь к современным мирохозяйF
ственным процессам и мимикрируя, капитализм не может
изменить своей сути. Капиталистические отношения и все
сопровождающие их противоречия изменили лишь форму,
т.е. перешли в иную плоскость, оказались вытесненными в
мировую политику и теперь разделяют мир по оси «богатый
Север — нищий Юг» не менее радикально, чем прежде раздеF
ляли пролетария и его эксплуататора в масштабах отдельно
взятой страны. Происходит не сглаживание и тем более не ус8
транение противоречий монополистического капитализма, а их
глобализация.

Совсем не случайно в серии документов, подготовленных
ООН под рубрикой «Повестка для ХХI века» и получивших
всеобщее признание на международных встречах высшего
уровня, содержится мысль о том, что современный мир со
всеми его социальноFхозяйственными системами и укладаF
ми находится в глубоком общецивилизационном кризисе,
чреватом экологоFэкономической и социальной катастроF
фой. Это мир промышленноFфинансовой элиты, управляюF
щей сегодня глобальным экономическим порядком, мир,
который нельзя назвать иначе как западнёй глобализации. В
результате внутренние антагонистические противоречия, соF
трясающие капиталистическое общество, оказались как бы
«перемещенными» вовне, приняв форму межгосударственF
ных, межнациональных или даже межрелигиозных противоF
речий.

На империалистической стадии развития все более глуF
бокими и неразрешимыми становятся, по крайней мере, три
группы противоречий капитализма; первая группа — проF
тиворечия самой глобализации как сложного многомерноF
го процесса, имеющего социальноFэкономическую, полиF
тическую, социокультурную и другие составляющие; втоF
рая группа — противоречия между «центром глобализируюF
щегося мира» в лице «золотого миллиарда» и «периферией»,
к которой условно относятся страны «с догоняющей экоF
номикой», страны «с отстающей экономикой» и, наконец,
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страны, которые по тем или иным причинам не попали в
новую систему разделения труда и попросту оказались вне
мирового развития, до которых никому нет дела (иногда
их называют странами даже не «третьего», а «четвертого
мира» — мира разложения и постепенного умирания; треF
тья группа противоречий — это противоречия внутри «золоF
того миллиарда» (между империалистическими державами).
Сложилось несколько центров экономического господства,
конкуренция между которыми приобрела форму ожесточенF
ной борьбы, «войны всех против всех». Это, как уже подF
черкивалось, Северная Америка, Европейский союз и ряд
стран ЮгоFВосточной Азии. Этому географическому треуF
гольнику соответствует и треугольник финансовый: «долF
лар—евро—иена». В этих регионах объем мировой торговли
увеличился с 2,5 трлн. долларов в 1990 году до 7,5 трлн. в
нулевые годы ХХI века.

Следовательно мировые трансформационные процессы
специфически интегрируют мир. В одном случае они привоF
дят к искомому объединительному результату, а в другом —
обнажают непримиримые противоречия между странами.
Славянские страны оказались втянутыми в эти процессы.

По словам известного политолога Т. Фрайдмана, «страна,
выбирающая свободный рынок, решающая следовать по его
правилам, надевает на себя своего рода «золотой корсет»,
определяющий политикоFэкономические принципы эры глоF
бализма. «Холодная война» знала френч Мао, китель Неру,
русские меха. Глобализация знает лишь «золотой корсет».

Меткость этого высказывания подтверждается печальным
опытом России и постсоциалистических стран, проводивF
ших либеральные рыночные реформы шоковым методом,
соответствующим условиям «Вашингтонского консенсуса»,
и несомненными успехами КНР, Вьетнама, других стран,
совершавших реформирование не по чужой подсказке, а осF
новываясь на национальной специфике и критическом осF
мыслении мирового опыта.

Условия мировых трансформационных процессов все в
большей степени вступают в противоречие с интересами разF
вивающегося постсоциалистического мира, и даже интереF
сами части «золотого миллиарда», разделившего успех с США
на путях неэквивалентных отношений с другими странами.
Свидетельство тому — участившиеся финансовые кризисы,
рост задолженности и бедственное положение многих стран,
повсеместные бунты против глобализации, в том числе и в ее
альмаFматер, не отвечающей интересам широких слоев труF
дящихся и предпринимателей.
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Сильнейшим ударом по Западу явился мировой финансоF
вый кризис нулевых годов, зародившийся в Азии и превраF
тившийся во всемирное бедствие, представляющее, пожалуй
самое тяжелое мировое геоэкономическое потрясение послеF
дних десятилетий. Массовый трансграничный перелив каF
питалов и, особенно, «горячих» денег спекулятивного харакF
тера высветил всю ненадежность и хрупкость постбреттонF
вудской системы мировых финансовых отношений, наибоF
лее сильно ударив по уязвимым звеньям, прежде всего «новоF
го нарождающегося рынка». Неудивительно, что последствия
Азиатского финансового кризиса наиболее сильно отразиF
лись на России, находящейся вдали от его эпицентра, но обF
ремененной собственными внутренними бедами, развалом
экономики, стагнацией производства, несбалансированноF
стью бюджета, критически возросшей внутренней и внешF
ней задолженностью.

В целом современные трансформационные процессы треF
буют от человеческого общества, включая и его славянскую
составляющую, конкретного ответа, основанного на заботе
о сохранении мирной и достойной жизни для всех людей в
сочетании с их духовным совершенством. Необходимо такое
мироустройство, которое строилось бы на началах справедF
ливости и равенства людей, исключило бы подавление их
воли национальными или глобальными центрами политичесF
кого, экономического и информационного влияния.

Отсюда понятно, что в интересах России — максимально
ослабить накопившиеся в славянском мире противоречия и
не допустить углубления славянского раскола и, главным
образом, возникновения новых очагов военного противостоF
яния, воспрепятствовать очередному разгулу нового фашизF
ма, именуемого «глобофашизмом». Однако эти цели не моF
гут и не должны достигаться путём ослабления нашего нациF
онального потенциала, посредством односторонних уступок
и сдачи своих геостратегических позиций.

Логичным для российской судьбы был бы окончательный
отказ от оглядки на западных «коллег» и «партнёров», котоF
рая порождается руководящим недомыслием либеральноF
рыночных правителей России. « С роста национального и
славянского самосознания, — недавно заявил председатель
Национального совета Польского славянского комитета
Болеслав Тейковский, — а также духовного возрождения поF
ляков и других порабощённых Западом славян начнётся веF
ликое действие, возвращающее Польше и другим славянсF
ким странам все то, что отобрал у нас западный враг. Тогда
уже не будет препятствий к тому, чтобы богатая Польша и
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другие славянские страны возродились цивилизационно и
расцвели духовным и материальным развитием, приносящим
благо своим сыновьям и дочерям, всем своим гражданам».

В заключение отметим, что все попытки разыграть слаF
вянскую карту, безусловно, вызваны нежеланием коллективF
ного Запада смириться с объединением огромного евразийсF
кого пространства в условиях губительных для Капитала
трансформационных процессов. И поэтому основной удар
направлен на Россию — без неё объединение славян невозF
можно. Если удастся ввергнуть в хаос, такой же, как на УкF
раине, Россию и Белоруссию, то другие страны СНГ, как и
Балканские славянские страны, станут легкой добычей имF
периалистических хищников. Вот почему усиление борьбы
против «глобофашизма» — это общее дело. Тут должны объеF
диниться не только русские с украинцами, поляками, чехаF
ми, сербами и словаками, не только народы Европы, но и
жители США — где также очевидны разрушительные дейF
ствия властьимущего олигархата. В этом объединении могут
сыграть и играют свою роль все государства, не желающие
повального превращения в биомассу и корм для немногих
избранных.
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Валерий ХАТЮШИН

СПЕЛАЯ РЯБИНА

* * *
Скоро листья начнут опадать —
неизбежной досады примета.
И в последнем дыхании лето
нам подарит тепла благодать.
Скоро листья начнут опадать.

Не спеши, летний день, не спеши.
До заката немного осталось.
Посидим предосеннюю малость
в истончённой зелёной тиши.
Не спеши, летний день, не спеши.

Вспомним, как угасала сирень,
как жасмин опьянял ароматом,
как над полем, цветеньем объятом,
жаворонок звенел целый день.
Вспомним, как угасала сирень…

Так с тобою угаснем и мы —
чтоб вернуться живительным светом
долгожданным улыбчивым летом
после хмурой мертвящей зимы…
Так вернёмся, угаснув, и мы.

* * *
Вечер дождливый, холодный, немой,
вечер последний минувшего лета.
Сколько уже их прошло надо мной!
Сколько осталось в неведомом гдеFто?..

`
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ЧьяFто душа отлетит без следа,
ктоFто вздохнёт, не дождавшись ответа,
и незаметно уйдёт в никуда
вечер последний угасшего лета…

* * *
Нас тоже на свете любили…
Два царских подарка мне были.

Два имени связаны с ними,
душою навечно хранимы.

Два самых заветных подарка,
под солнцем сияющих ярко.

Две шумно зовущих стихии
в сердечной моей ностальгии.

Как два неизбывных свиданья,
как два неразрывных названья…

Балтийское море — Татьяна
и Чёрное море — Оксана.

* * *
Под окном больничным — красная рябина.
За окном казённым сеет дождь грибной…
Сношенное сердце — нудная кручина.
Тихие деревья. Сумрачный покой.

А ведь как гулялось, пелось, пировалось!
И казалось сердцу — воле нет конца.
Отразит, быть может, нервную усталость
заостренный профиль бледного лица…

Жизнь была — крутые горные дороги.
Города и лица. Столько рук и глаз!..
Жизнь — река шальная: камни да пороги.
Помню, как взглянула мать в последний раз…

За окном палаты скрылось всё живое.
Дождь шуршит чуть слышно, уплотняя хмарь.
Тихие деревья — в сумрачном покое.
Спелую рябину золотит фонарь…
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ПОБЕДИТЕЛЬ

…Дрожали языки огня,
и ночь застыла глухо.
«…Один из вас предаст Меня,
но вы крепитесь духом».

И было ждать совсем чутьFчуть
Земле, чтоб стать иною…
«…Я истина, и жизнь, и путь,
идите вслед за Мною».

Свет на лице. Чело в венце.
Веков минувших стержень.
«…Отец во Мне и Я в Отце,
и Мною мир повержен».

Была святая ночь тиха.
Предатель время выждал.
Еще до крика петуха
Пётр отречётся трижды.

Нет больше в мире ничего
до крайнего предела,
весь этот мир — лишь Крест Его,
лишь Кровь Его и Тело.

ЗЕМНОЙ АД

Мрази в Киеве, трусы в Кремле.
Стынет кровь на разбитом стекле.
Нет воды, и еды, и тепла.
Днём на улицах страшная мгла.

Ночью нет ни покоя, ни сна.
Здесь уже не живёт тишина.
Стон от боли, проклятий и ран.
А по городу бьёт «Ураган».

Голова, улетевшая с плеч,
знает жовтоFблакитную речь.
И хохлятскоFнацистский урок
знают дети без рук и без ног.
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Здесь разорвана в клочья любовь.
В детских душах — кричащая кровь.

Мрази Киева, трусы Кремля.
Как их только выносит земля?

УКРАИНСКАЯ НОЧЬ

Темна украинская ночь.
Страшна украинская тьма.
Бежит, разбегается прочь
народ, не сошедший с ума.

Земля, полюбившая тьму,
страна, потерявшая свет…
Чужие добру и уму, —
лелеют убийственный бред.

Черна сумасбродная власть.
Безумен хохлятский нацист.
Сладка живодёрская страсть
под «Смерчей» и мин пересвист.

Во мгле украинских ночей
летает обугленный гроб.
Под снегом в кровавой моче —
каратель с нашивкой «Укроп».

В ДЕНЬ АНГЕЛАFХРАНИТЕЛЯ

Мороз пришёл и снег
в день АнгелаFхранителя.
Холодный падал свет
с небес родной обители.

Мне было в нём тепло,
как под ладонью матери.
А время истекло
вином по белой скатерти…

Иссякли, пролились
деньки мои бедовые…
Душа взирает ввысь,
предвидя сны суровые.

`
`
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И вот — холодный свет,
как шёпот Утешителя,
и этот поздний снег
в день АнгелаFхранителя…

* * *
Каждый вечер яркая звезда
беспокойно светит мне в окно…
Лет моих минувших череда
предо мной промчалась, как в кино.

Я увидел всё, что позабыл,
не мечтая больше ни о чём.
Безвозвратно парус мой уплыл
за вечерний смутный окоём.

Вслед за ним уплыть я не смогу.
Здесь мой взгляд остался навсегда.
И на тёмном этом берегу
ярко светит мне в окно звезда…

* * *
То, что искал я везде безнадёжно
с горечью наедине,
мне оказалось найти невозможно
в этой людской беготне.

ГдеFто бесстрастно, беззвучно осталось,
с кемFто сошлось и срослось
то, что мне снилось, о чём так мечталось,
то, что, увы, не сбылось.

Верен своей нерастраченной лире,
смертью печать разомкну.
То, что всю жизнь я искал в этом мире,
там ли найду?.. Тишину.

* * *
Да, уже случилось это —
как в капкан, попались в сети
в лабиринтах Интернета
потерявшиеся дети.
Жалко их, в экран глядящих,
отшвырнувших все препоны,
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по мобильнику галдящих
и уткнувшихся в айфоны,
их, из жизни многоцветной
в виртуальный мир ушедших,
под рекламой несусветной
в гости к дьяволу забредших.
Там их главные заботы,
там их чувства и признанья,
и соблазны, и полёты
в звездный хаос мирозданья.
Этот век огнём окрашен,
век злословный, лжеобманный.
И уходят дети наши
в сон бездонноFзаэкранный…

* * *
Сидим, как на диванчике,
с дружком на бережку.
В гранёные стаканчики
плеснули коньячку.

Не пьём давно, а хочется
по малому глотку…
И вот душаFпророчица
развеяла тоску.

И вот в кустах извивистых
защёлкал соловей.
И просит друг порывисто:
чутьFчуть еще налей…

В глазах играют зайчики
у нас от коньяка.
Слепя, блестит мозаично
вечерняя река.

Не всё, мой друг, потеряно,
не всё у нас прошло…
Он смотрит неуверенно,
вздыхает тяжело…

Гранёные стаканчики.
Последний майский день.
Опали одуванчики,
осыпалась сирень…

`
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1
В начале марта влажноFтёплым ветреным днём сорок четF

вёртого года возвратился с войны Устин Дедушев. От железF
нодорожной станции до родной Ключевки он подъехал на
попутной пароконной телегеFгорючевозке, слез у околицы и
по разрыхлённой оттепелью дороге, поскальзываясь, зашаF
гал к избам.

Ещё издали его, человека в шинели, заметили бабы и ребяF
тишки — несмело потянулись навстречу.

Устин, прямой и высокий, шёл посередине улицы и слаF
бо, какFто виновато улыбался людям. Возле него скоро подF
собралась жидкая толпа, бабы смеялись, плакали, сморкаF
ясь в платки, нарасхват расспрашивали… Потом сбоку наF
летела и обморочно повисла у него на плечах простоволосая
баба, его жена Фрося, и Устин стал
утешающе поглаживать её широF
кие тощие лопатки. Фрося радостF
но всхлипывала и какFто мучениF
чески тёрлась щекою о жёсткую,
как наждак, щетину мужниного
подбородка.

Иван УХАНОВ

ОКАЛИНА

ПОВЕСТЬ
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— Да погодите вы, сороки! Дайте человеку дух перевести,
слово сказать! — К Устину подошёл широкоскулый, с пряF
мым энергичным взглядом молодой мужик. Это был Степан
Васенин. «В сорок первом на одной телеге до райвоенкомата
везли нас. Курсы артиллеристов вместе кончали… ЧтойFто
Степан поранее моего отвоевался, руку вон левую потерял», —
горестно подумал Устин, когда увидел заправленный под реF
мень пустой рукав пиджака.

Васенин жёстко сдавил ему пальцы и негромко, с горячим
придыхом сказал:

— Здорово, Устин!.. А ты ничего, цельный, только вот нос
некрасиво заштопан. Это пустяки, главное — живой!

— Устинушка, а Павла моего не встречал где? — тянула за
рукав шинели баба с младенцем на закорках.

— Ох, счастьеFто какое тебе, Фросенька! — не то плача, не
то смеясь до слёз, тыкалась промеж Устина и Фроси другая
баба.

— Да тише вы, угомонитесь же! — Васенин командирски
взмахнул рукой, толпа потеснилась, раздвигая перед УстиF
ном как бы для пляски круг пошире. — Не дадут слово скаF
зать… Ты дальшеFто как, Устин, — на побывку аль совсем?

Устин смущённо смотрел на всех и каменно молчал.
— Ну вот. С радости и слова растерял, — сочувствуя, ВасеF

нин с добрым укором погладил Устина по плечу. — Да ничеF
го… Вечером, коль не устал, посидим побалакаем.

— ДаFда. Ужотко приходите к нам, бабоньки. И ты, СтеF
пан Егорыч. Повечеряем. РадостьFто какая, господи! — ФроF
ся снова прильнула к мужу, тряхнула его плечи: — Ты поразF
говаривай с людьмиFто, Устинушка.

Устин доверчивоFгрустно смотрел в глаза жены, напрягаF
ясь в молчании.

Вдруг рот его, кривясь, страдальчески приоткрылся, и из
него покатились, давя друг друга, как при рвоте, невнятные
звуки:

— ГыFиFгыFуFы…
Люди разом смолкли, оторопело глядели на Устина.
— ИFыFгуFыFу ы… — давил из горла дикие звуки Устин и,

словно норовя разъяснить их смысл, резко замахал руками,
расписывая перед собой воздух всякими рисунками.

— Господи, да он же рехнутый! — разорённо, с жутью
вскрикнула одна баба.

— Спортили мужика, сволочи… стервяки фашистские! —
глухо запричитала другая.

Фрося вздрогнула, будто кнутом её стеганули, с испуганноF
вопросительным лицом смотрела на людей, не веря их словам.
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— Как же… Да что вы, бабоньки, говорите такое? Типун
вам на язык, — растерянно заговорила она и со смятением на
вмиг осунувшемся лице стала медленно, словно робея, повоF
рачиваться к мужу. Устин потянулся к ней и застегнул на её
груди распахнутую сырым ветром старую кофтёнку.

— ГыFуы, — опять начал давиться он, и тёмные его глаза
завлажнели, блеснуло в них чтоFто.

— Ну, давай… скажи им, Устинушка, — дрожащим, чуF
жим какимFто голосом призывала Фрося, сглатывая подстуF
пающие слёзы.

— Вот он тебе и сказывает: чего душуFто оголила? Не лето
поди! — крикнула баба с мальцом на закорках.

— Жалеет. А ты застегни кофту, успеешь простудиться…
— И никакой он не рехнутый. По взгляду видно: глазами

говорит, глазами слухает.
— Ага. Всё понимает, только сказать не может…
Бабы дружно утешали Фросю. По выражению их лиц УсF

тин догадался, что люди всё поняли и жалеют его.
— Контузия?.. Ты контужен, да? — подтянувшись к его

уху, закричал Васенин.
Устин никак не ответил ему, пощупал у Васенина пустой

рукав пиджака и вопросительно кивнул на запад, в ту стороF
ну, откуда сам только что вошёл в деревню.

— Ага, там. И меня там кромсанули, — тусклым голосом и
мрачным кивком ответил Васенин и, обращаясь к Устину и
ко всем людям, добавил бодро: — Ничего. Голова, руки, ноги
при тебе, а язык что? Языком и лапти не сплетёшь.

— Это так. Язык… он человеку первый супостат: меньше
говоришь — меньше грешишь.

— ВотFвот. Кого язык до беды не доводил?
Летели отовсюду сочувствия и утешения.
— Слышь, Устин, что люди говорят? Вот и не тужи. Будем

жить и работать. Не языком, а руками люди работают. Скоро
сказано, да кабы сделано. А руки мы твои знаем… Отдыхай.
Как оклемаешься, заходь в правление, — больше для Фроси
и толпы, нежели для Устина, говорил Васенин, ободряюще
глядя солдату в глаза.

Он тут же ушёл, а бабы продолжали разъяснять на пальF
цах Устину, что бывший колхозный бригадир Степан ВасеF
нин теперь в председателях… Прежде чем разойтись по доF
мам, они ещё по разочку громко, наперебой подбодрили
Фросю — кто по искреннему сочувствию, кто с целью поF
пасть в гости, на вечернее застолье. Фрося слушала всех,
вытирала слёзы и всё крепче верила в своё бабье счастье:
да, ей взаправду повезло, и теперь не кручиниться надо, а
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судьбу благодарить: муж хоть и поранен, покалечен, но раF
нениеFто таково, что и здоровье, видать, не шибко разориF
ло, и навсегда теперь отгородило его от войны. Ей говорили,
и она радостно соглашалась, что с глухонемым мужем жить
ей будет легко: немые покладисты, смирны, ни вздора, ни
матюка никогда от них не услышишь… Вон, на третьей ферF
ме, увещевали её, возвратился к одной солдатке мужFфронF
товик. Поджарен в танке, без обеих ног, а нутром весь здоF
ров, целодневно водку хлещет, плачет, матерится, белый свет
клянёт, с дракой лезет, а ей, сердешной, надо жить с ним,
приноравливаться, жалеть его, калеку беспроглядного. Вот
наказание, вот бедаFто навек!.. А Устин — что? На своих
ногах он, при своих руках.

Вечером в тесной избёнке Дедушевых скрипели половиF
цы, дребезжала посуда на столе. Бабы кричали частушки,
топали, бросаясь в пляску, как в спасительный припадок.
Устин немного выпил водки, посмелел, рассказывал чтоFто
руками и благодарил глазами всякого, кто понимал его. ВаF
сёк и Павлик, детишки его, сидели рядом, поглядывали на
отца с весёлым любопытством и опаской, не зная, как с ним
общаться. В переднем углу, слева от Устина, сидел хилый, но
строгого вида старик. Он мелкими глотками, страдательно,
как лекарство, отхлёбывал из рюмки единожды налитую ему
в начале застолья водку и задумчивоFгорестно почёсывал
свою редкую бородку. Он хмуро взглядывал на Устина и раза
два по просьбе гостей привставал для тоста, но ничего толF
ком высказать не мог, лишь длинно жаловался.

— У нас, Дедушевых, спокон века так. Все камушки нам
на голову. Такая наша планида. Вот и сынок… Ушёл здраF
вым, а возвернулся безгласным. Рядышком сидим, да немая
беседушка. И куды деться? Беда… И не по лесу она ходит, а
по людям. У каждого она тут, на закорках сидит…

Не слыша заунывной речи отца, Устин с энергичной улыбF
кой кивал ему, как бы поддакивал, и старик от этого пуще
скорбел и горбился. С тихой досадой глядел изFпод обвислых
рыжеватых бровей на гомонящих в застолье баб, словно окоF
ротить их хотел, урезонить. Бабы же громким, вперемежку со
слезами весельем утешали и словно бы негласно попрекали
старика: «С жиру нахохлился, Данилыч. Тебе ли горевать?!
Вон сынок каким краснощёким с фронта явился! А нуFкось,
пойди по дворам: кому ещё так повезло?»

К старику подсела, обмахиваясь платком, молодая вдова
Нюра Корюшина.

— Хватит рохлиться, Данилыч! Давай споём. За себя и за
Устина. Ох, и любил он спевать.



38

— Не поётся мне чтойFто, Настя, и не пьётся, — отмахнулF
ся старик.

— А я пою с чего? Да чтоб не плакать. А кончу петь, так и
завою! — резкоFвесело выкрикнула Настя и запела чтоFто
без слов. И вправду, как завыла.

Попели, поплясали, поплакали и, притихшие, разошлись
по домам.

Утром Устин проснулся, когда в избе уже никого не было:
Фрося чуть свет ушла в коровник, детишки — в школу. Он
накинул шинель, вышел на крыльцо, щурясь на солнце, и
стал не спеша, узнавая и радуясь, разглядывать деревенсF
кую улицу. Вдали, возле колодца, шумно переговаривались,
судя по жестикуляции, две бабы. На плетень вскочил петух,
хлопнул крыльями и закукарекал. Устин не услышал его и
резко отвернулся, чтобы не видеть этого немо поющего петуF
ха… Тихая радость в сердце погасла. Вдруг испугался: выйF
дет сейчас изFза угла добрый человек, спросит его, безгласF
ного, о чёмFлибо, и он, объясняясь, отвечая, станет таким же
с виду смешным и страшным, как этот немой петух.

Устин попятился с крыльца, вышел в небольшой, отгороF
женный плетнём дворик и с какимFто тоскливоFищущим
взглядом промерил его бесцельными шагами. Словно не доF
веряя глазам, стал неторопливо, изучающе ощупывать руF
кой то валявшуюся колоду, то старую пустую бочку, то виF
севший на стене сарая коеFкакой плотницкий инструмент и
огородный инвентарь…

Он узнавал всю эту давнюю, в большинстве сделанную
им сами домашнюю утварь, но она словно бы не признавала
его, не отзываясь на его прикосновения никаким звуком:
щипцы привычно не лязгнули, сыромятные вожжи ременно
не заскрипели в руках… Устин подобрал в углу двора смятое
по верхнему ободку ведро, взял со стеллажа молоток и на чурF
бане стал выпрямлять жестяную посудину. Сначала ударял
ровно, прицельно, потом вдруг завзмахивал зло и безрассудF
но — колотил, уже не ремонтируя, а сплющивая ведро, как
бы желая вызволить всё же, выколотить из железки полоF
женный звук… Но звука не было. Побагровев и запыхавшись,
Устин отбросил молоток и вконец погубленное ведёрко и,
сбычив голову, долго стоял посреди двора в оцепенелой заF
думчивости… Затем снова поднялся на крыльцо и оглядел
улицу. Она была немая, как и всё кругом. Устину захотелось
к людям, к Фросе… Спустился по ступенькам и зашагал по
улице. На столбе, врытом напротив здания колхозного правF
ления, угрюмо молчал чёрный раструб громкоговорителя.
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Немоту, беззвучие его подтверждал, как догадался Устин,
беспечноFсонно сидевший на нём воробей.

Из проулка вырулила старенькая машинешкаFполуторка
и, скрипя рассохшим кузовом, помчалась по улице, догоняя
солдата. Единственному пешеходу следовало бы свернуть с
узкой дороги, уступить ей место, на что обычно и рассчитыF
вает в такой момент шофёр. Но солдат продолжал идти, не
оглядываясь, словно игнорируя мчавшуюся и непрерывно
сигналившую машину. Она почти настигла его, чуть не сбиF
ла и, крича тормозами, вильнула в сторону, влетела в канаву.
Устин запоздало шарахнулся на обочину, споткнулся и упал.

— Эй, ты что, чокнутый? Сигнала не слышишь?! — гневно
закричал выскочивший из кабины молодой, крепкого слоF
жения шофёр, в котором Устин сразу же признал Федора БреF
дихина.

— Глухой он, глухой. Контуженый! — поясняя Бредихину,
закричали и замахали руками бабы у колодца.

Устин меж тем встал с обочины и, отряхивая шапку, с виF
новатым видом подошёл к шофёру, на лице которого вместо
гнева затеплилась растерянная улыбка.

— Устин?.. Здорово! — Мужчины крепко пожали друг друF
гу руки. — Фрицы не убили, зато я чуть не задавил. Топаешь
как глухой.

Бредихин смолк и какимFто новым, уже неулыбчивым
взглядом ощупал Устина. Потом оглянулся на тарахтящую
на обочине машину и, как бы не желая углубляться в человеF
ческую беду, так внезапно встретившуюся ему, торопливо и
неестественно бодро забасил:

— А, пустяки… Главное — живой! У меня тоже, вот поF
гляди. — Бредихин показал изуродованную кисть левой
руки. — Считай, одной рукой кручу баранку… Ей и баб обF
нимаю. А коли есть, чем обнимать, значит, у мужика всё в
порядке!

Бредихин громко захохотал и, блестя огнистоFчёрными
глазами, побежал к машине.

2
Хотел Устин вернуться на прежнюю свою работу в ремонF

тные мастерские, но глухота не пустила. Все тракторы и маF
шины для него теперь стали неслышными, бегали, как в неF
мом кино, беззвучно, и лишь по запахам и вздрагивающей
под ногами земле Устин догадывался, судил о работе их моF
торов. Он не мог, как прежде, с завидной точностью по звуF
кам определять болезни чугунных сердец машин. До войны
же он слыл в Ключевке механикомFсамоучкой, всегда умел
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подстегнуть работу простейших механизмов: то ременный
привод к веялке от трактора подведёт, то самодельный вентиF
лятор к зерносушилке приладит… Теперь из всей движущейF
ся техники в колхозе остались два трактораFколесника да
полуторка, остальные машины ещё в начале войны забрали
для фронта. На исправных тракторах и комбайнах девчата и
бабы работать могли, но, случись поломка, — слёзы женские
лились ручьями. И как сгодился бы теперь колхозу такой
специалист по технике, как Устин Дедушев, воротись он с
войны не инвалидом первой группы, а прежним — самим
собой! А теперь как ему ладить с моторами? Да и для людей
тяжёл в общении: кричи ему, хоть раскричись на ухо, а он
знай себе поглядывает да улыбается, будто завсегда приятF
ное и ласковое ему говорят. Конюх, тракторист, бригадир,
сторож… Васенин перебрал все посты, где сподручнее слуF
жилось бы глухонемому Устину, но для исполнения всякого
дела человеку полагалось иметь если не голос, то хотя бы слух.
Вот разве что почтальоном? Татьяна Васенина, дочка, хоть и
аккуратно возит почту, но в последнее время стала побаиF
ваться. Кабы одни письма возила, а то и посылки и деньги. А
дорога через Кульганский лес лежит, всякое может случитьF
ся: война — задичал лесFто. К тому же Татьяна — девушка
сердобольная, чувствительная. Когда привозит похоронную,
то страдает, убивается наравне с каждой новой вдовой, и от
этого горе шумнее, крикливее входит во дворы ключевских
солдаток. Поубавилось бы, может, слёз и крику, возьми УсF
тин почту в свои руки. Кричи ему, жалься — какой толк?
Молчит как могила.

Однако, зная о серьёзных пристрастиях Устина к железкам,
Васенин не желал заталкивать его в дальние закоулки артельF
ного хозяйства, изнемогающего от нехватки мужских рук.

Вскоре Устин был назначен в кузницу молотобойцем взаF
мен ушедшего на фронт паренька. Ковал в ней Панкрат СеF
мёнович Афонин, а проще сказать — дед Панкрат, так его
все называли. Был он невысок, сухотел, широк в кости, с
рыжеFрусой, цвета старой соломы, бородой. По возрасту он
давно находился на пенсии, но война вернула его к горну.
Устина он встретил как давнего знакомого и верного помощF
ника.

— Ты, Панкрат Семёныч, на молотках ему растолкуй всё,
покажи, — приведя Устина в кузницу, наказывал Васенин.

— А чего у наковальни языком чесать? На молотках и погоF
ворим. — Панкрат снизу вверх тепло взглянул на Устина блекF
лоFголубыми, точно выцветшими от постоянного горнового
огня глазами, потом лукаво подмигнул: — А ну, спробуем?!
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Он подал Устину кувалду, сам шагнул к пышащему жаF
ром горну. Клещами выхватил из углей добела раскалённую
заготовку, положил её на двурогую наковальню. Перекинув
клещи в левую руку, правой выдернул изFза голенища сапоF
га лёгкий, на длинном черенке, молоток и простучал брусF
заготовку, сбивая пепельноFбурый налёт окалины. Поковка
стала изжелтаFбелой, как кусок полуденного солнца. ПанкF
рат, придерживая её клещами, несильно тюкнул по её утолF
щённому концу.

«Так», — пригласил молоток. «Бам!» — отвечая ему, тяжело
и тупо ударила кувалда. «Так», — нацелил молоток. «Бам!» —
опустилась в указанное место кувалда.

— Стоп, стоп! — чуть погодя вскрикнул Панкрат и молотF
ком погрозил Устину. — Ишь, раскувалдился… А ну, ежели
полегче.

Устин виновато и услужливо закивал.

Весна того года сулила хлебородье. Зоревыми утрами, шаF
гая к кузнице, Устин с отрадой ловил всюду приметы уроF
жайного лета: сугробы стояли вровень с заборами и сараями,
но не вплотную привалясь к строениям, а имея промежки;
деревья по ночам укрывались пышным инеем; проруби на
речке были всклень полны воды — предвестие большого разF
лива. А много воды — много травы. Уверовав в хороший хлебF
ный год, люди щедрее кормили ослабевшую за зиму скотину,
смело вытряхивали запасы сена и фуража, везде — на колF
хозной ферме и в избах — телились коровы, в мягком сыром
воздухе плавали запахи парного молока и ещё какиеFто неF
уловимые, тревожащие сердце запахи весны. Фрося целыми
днями пропадала на ферме, иногда бурёнки телились по ноF
чам, и она являлась домой лишь к утру. Однажды в полночь
Устин принял теленочка от собственной коровы, завернул в
мешковину мокрого белолобого бычка и перенёс его из сарая
в избу, к тёплой печке. Теленочек скоро обсох, поднялся на
слабые ноги и стал радостным приобретением Павлика и
Василька. Но пуще радовались ребятишки новому, обильF
ному, весеннеFгустому и сладкому молозиву.

Ещё белели коеFгде по северным склонам увалов лепёшки
снега, по утрам ещё случались холодные густые туманы, однаF
ко земля поворачивала к теплу, дни солнечно удлинялись, небо
высилось и голубело — природа торопилась жить радостями и
заботами весеннего благоденства. В один из майских вечеров с
речки и полноводной запруды донеслись вожделенные стоны
лягушек, а это значило: земля прогрелась — пора сеять.
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В эти дни кузница стала самым людным и важным местом
в деревне. Дел скапливалось невпроворот. Однако весенняя
непогодь будила в деде Панкрате все его застарелые хвори, и
Устин нередко оставался у наковальни один. Колхозный поF
севной инвентарь поизносился, обветшал, ремонтировать его
было нечем: на складах МТС ни запчастей, ни металла.
Школьники уже не счесть который раз все задворки обшаF
рили, все ржавые железки к кузнице сволокли. Сам Васенин
частенько сиротски пасся на станции, коеFчто выцыганиF
вал у железнодорожников, у строгих проводников эшелонов,
что везли с фронта в глубь Урала искорёженные самолёты,
пушки, танки, тягачи… Доставленный в кузницу разный
металлический лом трудно было пустить в дело. Но голь на
выдумку хитра. Как бабы, приноровившиеся кроить из всяF
ких обносков ребятишкам одежду, так и кузнец латал малоF
мальски пригодное для ковки железо, обновляя и закаляя его
в огне и воде. Нехватка поковочного материала вынуждала
Устина и Панкрата часто прибегать к сложной операции —
кузнечной сварке. Для сварки требовались отборный мелF
кий уголь — «орешек» — и чёрный речной песок, так называF
емый флюс. Премного надобно было знать и уметь кузнецу,
но раньше всего ему следовало иметь ровную терпеливую
силу, выносливость: целодневно бухали у горна кувалды, лёгF
кий кузнечный перезвон неумолчно носился над крышами
домов, чемFто веселя и подбадривая людей. Только Устин не
слышал этих звуков, хотя создавал их своими неусыпными
руками.

3
Жил он в глубокой, нерушимой тишине. Таким себя он

чувствовал, бывало, в детстве, когда, купаясь в пруду, набиF
рал в лёгкие побольше воздуха, погружался далеко под воду
и плыл с раскрытыми глазами в зеленоватой немой глубине.
Вот и теперь привычный шумный мир ему словно бы заслоF
нила непроницаемая, мёртвая толща воды. Однако он не был
глухонемым с рождения, он имел большой опыт нормальной
звуковой жизни и теперь часто полагался на память слуха.
Она теперь озвучивала ему пение петуха, мычание коровы,
шум дождя, скрип снега — всю ту жизнь, которую он созерF
цал вокруг, но не слышал. Окружающее он воспринимал
лишь глазами да по запахам, и, где бы ни находился, его обF
ступала гробовая тишина. Он не слышал даже собственного
кашля. Но в этой тишине зорко и строго жили его мысли —
невысказанные слова, которые слышал только он один.
Иногда во время бритья он пристально и глубоко вглядывалF
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ся в своё лицо в зеркале; оно казалось ему нисколько не изF
менившимся, привычным, прежним, как и полгода или пять
лет тому назад, когда он был здоров. И он робко начинал веF
рить, что эта дурная поломка в его натуре, никак и ничем не
отразившаяся на его внешности, временная несуразица, как
всякая проходящая людская хворь. Ему верилось в это ещё и
потому, что в снах к нему возвращались звуки, он пел, смеялF
ся, разговаривал с Фросей и детишками… Но пробуждение
отключало звук, и, проснувшись, он снова ощущал себя словF
но бы запечатанным наглухо со всех сторон.

Умаляя Устинову порчу, Фрося делилась с товарками:
— Он и в ребятах, сами знаете, хоть и пел, на гармони игF

рал, да был не шибкий говорун. Иные, слухаешь, языком
кружева плетут, а Устя мой больше молчит да поглядывает
ласково. Так и уговорил, увёл меня глазами…

Теперь она жалела и любила его, калеку, ещё нежнее, чем
прежде, любила с благодарностью за его прошлое и нынешF
нее ласковое внимание к ней, за то, что душу в ней разглядел,
а не чтоFлибо другое. В девках Фрося высокой, сухопарой
была, все юбки и платья шила ей тётка, потому как из приF
возных в сельмаг женских нарядов ей редко что подходило.
ИзFза своего высокого роста терпела она и другие неудобF
ства: в школе сидела на последней парте, в клубе — в задних
рядах. Вечеринки и хороводы тоже мало давали радости: кому
из парней сподручно было идти в круг с дивчиной выше себя
ростом? Устину она в самый раз подошла. И ростом и дуF
шою. А когда родила одного за другим двух сыновей, он ещё
больше её зауважал. А тут война — беда всесветная… Устин
трудно привыкал к своему новому положению. Надеясь на
выздоровление, на поправку, он, однако, страшился, что глуF
хая немота, как смертельная болезнь, разрастётся по всему
телу, поглотит его целиком, потушит свет в глазах, задавит
дыхание. И он торопился любить Фросю, жалел и ласкал её с
какойFто горячей прощальной неистовостью и был нескаF
занно обрадован, когда она затяжелела…

— Слышишь? — шёпотом сказала она ему однажды в кроF
вати, прижимая его голову к своему животу. — Ах да ничегоF
то ты не слышишь.

Фрося нашла ладонь мужа и положила её поверх сорочки
себе на живот, хотя в нём не было заметных признаков береF
менности. Но Устин понял её, догадался обо всём и бережно
провёл ладонью поFдевичьи плоскому пока, но сулящему
счастье тёплому животу Фроси.

— Давно не рожали здесь наши бабы. Я буду первой!..
Слышишь?!
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Радовался и Кузьма Данилович, который непрестанно опF
лакивал в душе горькую долю Устина. Ан, глядь, и Устин
богом не забыт. Расшиблен контузией, однако нутром исF
правный мужик. Значит, дедушевский род продолжать гоF
дится. А там внуки подрастут, сохранят честь фамилии. Они
да Устин — вся надежда Кузьмы Даниловича, довериться ему
больше некому. Старший сын убит под Москвой, старуху
свою он недавно схоронил, а теперь и сам одной ногой стоял
в могиле…

Жалеючи беременную жену, Устин взял на себя многие её
заботы по дому: таскал на коромысле воду из колодца, по
утрам топил печь. Случалось, Фрося задерживалась на колF
хозной ферме, тогда он сам доил корову, готовил ужин и, вкоF
нец усталый, ласково встречал жену, нежнея от мысли, что он
как может помогает ей лучшим образом исполнить главное
своё женское дело. И хоть дело ожидалось привычное, однаF
ко Устин переживал, как никогда прежде, и ребёнка ждал,
словно некое чудо, веря и не веря, что оно свершится. Сыном
ли, дочкой одарит Фрося — ему было всё равно. КрепенькоF
го, здоровенького младенцаFкрикуна — вот что он желал для
дома, особенно для Фроси. Побольше голосистых детишек в
семью, думалось ему, тогда и его немота проклятая не так
заметна будет, намного посветлеет жизнь.

Не успели передохнуть после посевной, навалилась сеноF
косная страда, увела в луга всю деревню. Устин на целую
неделю отложил кувалду, чтобы пойти и поддержать слабый
отряд косарей, состоящий в основном из баб да девок, если
не считать Фёдора Бредихина, одного, на деревянном протеF
зе Семёна Грулёва да Степана Васенина, ремнём приладивF
шего черенок косы к левой рукеFкультяшке. По нездоровью
не смогший встать в строй косцов Кузьма Данилович стаF
рался оказать им посильную помощь. Он правил, точил косы,
лёгкими граблями наравне с ребятишками ворошил в валках
сено, давал девчатам советы, как вершить стога. Устин, в
потемневшей на груди и лопатках ситцевой рубахе, двигался
правофланговым в коленчатом ряду косарей, приветственно
иногда взглядывал на отца издалека, вспоминая, как в довоF
енную пору выходили Дедушевы на эту луговину всей семьF
ёй. Даже в часы перекура Кузьма Данилович, тогда ещё сильF
ный, кряжистый, мастеря козью ножку, продолжал натаскиF
вать Андрея и Устина, своих сыновей, взращивая в них земF
лелюбцев. Много толковых подсказок услыхал от отца УсF
тин, запомнил, к примеру, что самое лучшее сено то, которое
с закраин хлебных полос да с высоких мест снято. Беречь его
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надо для молодого скота либор для отнятых от матери телят и
ягнят. А вот с мокрых низин по пустошам сено идёт грубое,
кислое — годится для баранов, лошадей и возового рабочего
скота…

«Как просто и ладно шла у нас жизнь. Мать и Андрюша
живыFздравы были. И отец на немочи не жаловался, хоть на
тракторе, хоть на комбайне, хоть плотничать — всегда готов.
А теперь, глядиFкось, что тебе подрубленное дерево — не ваF
лится, но и стоять прямо уже не в силах. Сгорбился, поседел
батя, и среди мужиков ключевских уже ни дела, ни места ему
не находится, только и осталось вот прибаутками ребятишек
тешить да амбары колхозные стеречь», — устало размышлял
Устин, помахивая литовкой, прорубаясь сквозь зелёную стену
житняка и пырея к стоявшему на взгорке отцу.

Конец сенокоса был отмечен редким для Ключевки меF
роприятием — показом кинофильма. Председатель загодя
послал в район Фёдора Бредихина на полуторке, тот привёз
девушкуFкиномеханика и всю её нехитрую с виду, но дикоF
винную аппаратуру — несколько жестяных ящиков и стаF
ренький движок. Кино у ключевцев бывало так редко, что
всякий раз вызывало неописуемое ликование у ребятни.
Мигом разносили они по дворам весёлую весть и уже задолго
до начала сеанса толклись, вертелись возле маленького клуF
ба, напрашиваясь на какиеFлибо поручения киномеханика —
человека редчайшей, чудотворной профессии.

В час заката, встретив стадо и подоив коров, хозяйки, наF
спех принарядившись, несмело потянулись от дворов к клуF
бу. Почти каждая несла табуретку или скамейку, а в кармаF
нах — семечки. Устин и Фрося пришли с сыновьями, котоF
рые прихватили с собой длинную скамью и поставили её в
наилучшем месте. Поскольку клуб был мал, кино решили
показывать прямо на улице, под тёплым звёздным небом. На
торцевой части клубного зданьица вывесили сшитый из трёх
простыней желтоватый экран, движок оттащили подальше,
за угол, чтобы своим тарахтеньем тот не мешал смотреть и
слушать кино. Когда все расселись по местам, девушкаFкиF
номеханик развернула большой лист бумаги, на котором
крупными красивыми буквами было написано название
фильма. Встав затем на подмосток из ящиков, где громоздиF
лась киноаппаратура, девушка вдобавок к афише пояснила,
что в этой картине показывается, как советские войска расF
колошматили фашистов под Сталинградом. Девушка попроF
сила всех быть внимательными, ведь фильм документальF
ный, всё в нём такая чистая правда, что среди бойцов на экраF
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не каждый зритель может своих родных и близких приF
знать, увидеть. После этих её слов все замерли, девчата
даже семечки перестали лузгать и заворожённо уставились
на экран.

ДевушкаFкиномеханик пошла заводить движок. Но тот
лишь фыркал, чихал, не слушался её. Меж тем сумерки сгуF
щались, люди тихо и доверчиво сидели в темноте. Из рядков
поднялись Фёдор Бредихин, затем Устин, пошли к киномеF
ханику на выручку. Спустя минут пять движок затарахтел,
над киноаппаратурой вспыхнула лампочка, девушка быстF
ро взошла на подмосток, заправила ленту, но движок снова
заглох. Бредихин и Дедушев опять присели и впотьмах стали
ковыряться в нём. «Карбюратор барахлит, дроссельная засF
лонка разболтана… Видишь, эта штуковина не держит, сполF
зает от тряски!..» — кричал в ухо Устину Бредихин. Наконец
движок заработал, из выхлопной трубки вылетели дымок и
искры. Кино началось. Бредихин побежал к своей табуретF
ке, но вернулся к сидевшему на корточках возле движка УсF
тину, дёрнул его за локоть. Устин отмахнулся: дескать, смотF
рите кино, а я движок покараулю. Он неотрывно держал каF
койFто рычажок на моторе, Бредихин понимающе кивнул и
вернулся на место.

Сквозь открытые окна и пустое нутро клуба Устин видел
лишь уголок обратной стороны экрана, который то освещался
какимиFто вспышками, то чернел от дыма немых взрывов, то
проглаживался гусеницами танков… Над головой Устина
висели крупные звёзды, из поля наплывали пресные запахи
созревающей ржи. И он стал с тихой отрадой смотреть в тёмF
ную даль, откуда слышались эти запахи тучных в нынешнем
году хлебов. К фосфорически вспыхивающему уголку экраF
на Устин повернулся спиной, так как был совершённо убежF
дён, что никакое, даже самое мудрёное, кино никогда не смоF
жет воссоздать, показать и крохотной доли того неслыханно
кровавого побоища, в котором он, Устин, поучаствовал ряF
довым номером противотанкового орудийного расчёта.

Наутро в кузне он работал один. Дед Панкрат опять приF
хворнул на бог знает какой срок. В таких случаях Устин проF
сил себе помощника. В молотобойцы ему обычно выделяли
расторопного смышлёного паренька Колю Осенкова. ПоF
дойдя к правлению колхоза с этой своей просьбой, Устин
увидел толпу: шло утреннее распределение людей по рабоF
там. На крыльце стоял Васенин и, взмахивая единственной
рукой, отдавал распоряжения, суть которых Устин пытался
уловить по выражению лица председателя.
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— Нынче будем так: кого покрепче — сено возить, кого
послабее — картошку полоть. А главную силёнку для жатвы
копите, бабоньки. Хлеба эвон какие подходят! — негромко,
но твёрдо говорил Васенин.

Женщины выкрикивали свои встречные заботы, вопF
росы:

— Мыло сулил добыть, председатель. Где ж оно, мыльце?
— А соль когда привезут?
— ТакFтак, бабоньки, — тянул Васенин. — А что КорюF

шина тёсу не просит?
— Ты же скажешь, тёс на коровник нужен, — усмехнулась

Нюра.
— Вот, бабоньки, — подхватил Васенин. — Берите пример

сознательности с трактористки Корюшиной.
Женщины не успели отреагировать на эти слова председаF

теля, как Нюра снова подала голос:
— Ты мне не доски, а мужика подай… Будет ненаглядный

рядом, будут и доски, и всё другое…
Одна из женщин не больно шлёпнула по затылку вертевF

шуюся возле неё девочку, прикрикнув: «Марш домой… чего
уши развесила?!»

— ДаFа, что так, то так, — почёсывая висок, сказал ВасеF
нин. — Вдов, солдаток у нас полсела, а тут вот ещё девки
подрастают. — Он чиркнул глазами по стоявшей у завалинF
ки стайке пятнадцатиFшестнадцатилетних девчонок с грабF
лями в руках. — Им тоже ненаглядных подавай. А где их взятьF
то?.. Подождём до победы…

В эту минуту чтоFто зашуршало в чёрном раструбе репроF
дуктора на столбе, потом прорвался, суровоFторжественно
зазвучал голос Левитана:

— …Советского Информбюро
— Тихо… — начал было Васенин и замер на полуслове,

люди тоже разом смолкли: муха пролетит — услышишь.
— …Вчера, третьего июля, преследуя отступающего проF

тивника, охватывая фланги его группировки, танкисты 3Fго
Белорусского фронта с североFвостока, 1Fго Белорусского
фронта с юга ворвались в город Минск! К исходу дня столиF
ца Советской Белоруссии была полностью освобождена от
немецкоFфашистских захватчиков!..

Дальнейшие слова диктора, сообщавшие о количестве
окружённых под Минском гитлеровских войск, потонули в
разноголосых криках «ура!».

Устин стоял недвижно, не находя повода вписаться в обF
щее ликование небольшой толпы пёстро и бедно одетых
людей.
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— Слышь, Устин? Наши Минск взяли! — подбежав к нему,
закричал Васенин и обнял его. Устин улыбнулся растерянно,
не понимая всё же истинной причины торжества земляков.

Тогда Васенин схватил какойFто прутик и, приговаривая:
«Отойдите, бабы, отойдитеFка», вывел на песчаной земле неF
ровными буквами слово «Минск».

Устин закивал, взялся за воротник гимнастёрки и распахF
нул его, словно ему стало жарко.

Чуть погодя, когда люди разошлись, он подошёл к ВасеF
нину и жестами пояснил, что Панкрат занемог и в кузню на
пока послать бы Кольку Осенкова.

— Николаю вчера повестка пришла, — сказал Васенин и
помахал рукой, растолковывая. Помолчав, тихо добавил: —
А моя Танька прямоFтаки присохла к парню… И не дай бог,
если чего такое с ним… Пропадёт с тоски девка…

Этой глубокой тайной тревогой Васенин мог смело подеF
литься сейчас лишь с Устином, мудро глядящим, но безотF
ветным, как икона.

4
КакFто в погожий осенний полдень Устин, не дождавшись

Панкрата, стал готовить оснастку к сварке. Насеял «орешF
ка», песку, зубилом нарубил из прутка заготовок, посовал их
в огнедышащий жар очага и пошёл на солнышко покурить.
На дороге он скоро увидел Павлика с узелком в руках. «Вот
уж и завтрак идёт», — Устин заулыбался подошедшему сыF
нишке. Пока закусывал, Павлик взял фанеру и мел, писал
ему слова и цифры, сообщал домашние новости: помог мамF
ке подмести двор, рубить капусту…

Устин грубовато прижал Павлика к груди, словно давая
послушать в своём немом теле биение ласкового сердца.

Тут в дверном проёме показались конюх дед Гаврила, а за
ним — две лошадиные морды. Конюх жестами пояснил цель
своего прихода, оставил лошадей у коновязи и, войдя в кузF
ницу, сел на скамейку рядом с Устином. Устин не спеша доF
курил самокрутку, шагнул к стеллажу, достал ящик с набоF
ром подков и ухналей и, взяв с наковальни молоток, вышел
на волю, к лошадям.

Старая рыжая кобыла с потёртыми боками и провисшим
брюхом сонно стояла на разъехавшихся в стороны коротF
ких ногах, словно бы обутых в изношенные башмаки. КоF
пыта бугрились кольцевыми наростами, загнутые края были
исщерблены и потрескались. Устин жалостливо погладил
кобылу по загривку, затем поднял и осмотрел правое копыF
то с остатками старой стёртой подковы. Не работа, а накаF
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зание — чинить такие копыта. Панкрат тут не смолчал бы, и
для кобылы и для конюха нашёл бы ядрёное словцо. Устин
же молча и скоро подковал конягу, обрезал и напильником
зачистил щербатые края копыт. Кобыла будто новую обувку
приобрела — крепко стояла на песочке и казалась помолоF
девшей.

Другую кобылицу, тёмноFкаурую, совсем юную, с гладкиF
ми, блестящими роговицами копыт, Устин мыслил подкоF
вать ещё быстрее, но каурка была неспокойна, косила глаF
зом, прядала ушами и вздрагивала от малейшего прикосноF
вения.

— Тпру, стоять! Ну, чего ты?.. Сколько кобылке ни прыF
гать, а быть в хомуте. А ты потерпи, но, но… — с грубой ласF
кой басил Гаврила, и всё круче наматывал на локоть поводок
уздечки. Однако удержать кобылицу в смирении он не мог.

— Уйди, а то зашибёт! — крикнул он Павлику, стоящему у
коновязи.

Устин перехватил из рук конюха ременный поводок и приF
вязал к бревнуFперекладине. Кобылица покорно опустила
голову, но стоило Устину взять её за переднюю ногу, чтобы
поставить копыто в станок, как она пугливо шарахнулась от
него. В тот же миг Гаврила вскрикнул и запрыгал на одной
ноге, подрыгивая другой, отдавленной. С искривлённым от
боли лицом он вдруг кинулся к лошади и со всего маху удаF
рил её кулаком по морде. Каурка метнулась в сторону, натяF
нувшийся поводок круто и больно свернул ей голову, удила
врезались в губы. Захрапев, кобылица прыгнула назад, к
коновязи, встала на дыбы и, оборвав поводок, помчалась в
степь. Устин не углядел, как она задела и сшибла Павлика.
Мальчик валялся в пыли, из носа лилась кровь. Устин подF
бежал к нему, подхватил на руки и заглянул в лицо. Павлик
был без чувств.

— ГыFыFуFыFы! — дико заорал Устин, вглядываясь в полуF
закрытые глаза сына.

Отчаяние и ужас потрясли его, и он чуть не уронил ПавлиF
ка. Подошёл Гаврила и стал прикладываться ухом к груди
мальчика, марая себе щёку в кровь.

— Дышит маненько. К фельдшерице его скорей, — сказал
он, обмирая от беспомощности и страха.

Павлик очнулся лишь в медпункте, куда его принёс УсF
тин. Как только ему смыли пыль и кровь с распухшего лица,
забинтовали ссадины, он виновато улыбнулся отцу и из медF
пункта пошёл домой сам. Устин же не мог никак отойти от
пережитого, оцепенел весь, машинально шагал рядом с ПавF
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ликом и, не доверяя глазам, держал его за руку, живого, родF
ного, едва так бестолково не погубленного…

Проводив сына до дома, вернулся в кузницу, повыбрасыF
вал из углей пережжённые железки и присел у окна. ПотряF
сение сменила вдруг внезапная, неестественная какаяFто
усталость и даже сонливость. Перед окном тихо, как во сне,
паслись на выцветшей луговине телята, попыхивал дымком
трактор, таща за собой прицеп, доверху нагруженный сеном…
Всё передвигалось беззвучно и какFто замедленно. В запыF
лённое стекло бился шмель, желая вырваться на волю. Устин
долго и бездумно смотрел на него.

Вдруг он почувствовал угрозу, которая рождалась небом.
Там, в вышине, в голубых проёмах, чтоFто тревожно перемеF
нилось, издалека тоненько, невнятно стало жужжать… УсF
тин огляделся вокруг, тряхнул головой и напрягся весь, даже
на миг зажмурил глаза, норовя уловить, ощутить то, что поF
казалось ему тихим, отдалённым звоном комарья — рождеF
нием звука. Так сидел он минуты две, как бы проникая, жадF
но углубляясь в себя, в это своё непонятное ощущение, приF
нимая странный шум в ушах за очередную новую каверзу
контузии. Но вдруг поFсолдатски сообразил, что это вовсе не
комариный зуд, а тот, схваченный памятью навек, леденяF
щий душу рокот нацеленной в тебя с неба крылатой смерти…

«Ага… летят, сволочи! Ишь, как тихохонько подкрадыF
ваются. А что бомбитьFто целитесь — теляток тех, меня или
кого?.. У, подлые!» — вскипел от старой ненависти Устин,
ощущая гибельную беззащитность родной деревеньки и собF
ственную беспомощность заслонить её от надвигающегося
урчания вражеских бомбардировщиков. Внутренне сжимаF
ясь, Устин цепко вглядывался в небо, ища знакомые грязF
ноFзелёные самолёты, чёрные кресты на крыльях, но ничеF
го не увидел. Однако угрожающее жужжание не стихало, а
нарастало. Устин тряхнул головой: что это в нём — сон, наF
важдение?

«ЖжуFжжFжжуFу», — всё явственнее слышалось ему, и он
стал ловить шмеля. Он прижал его к стеклу ладонью — звук
сразу прекратился. Устин освободил шмеля, тот густо зажужF
жал, шаря по стеклу, и опять весь мир наполнился угрозой
бомбёжки. Но Устин уже понял, в чём дело. Лицо его исказиF
ла страдальческая улыбка.

В страхе и радости замер он трепетно перед воскресающей
в нём звуковой жизнью, от которой отвык, был надёжно спряF
тан, защищён непроницаемым панцирем. Теперь панцирь
разваливался, обнажая Устина для озвученного бытия, котоF
рое с каждой минутой всё явственнее объявлялось скрипом
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неприкрытой двери, гомоном орущих на крыше воробьёв,
потрескиванием в очаге горящего угля… Звуки доходили до
него ещё не совсем внятно, а как бы сквозь вату, и потому
казались ненастоящими, и он не верил им, не верил своему
возвращению из плены глухой немоты, куда был ввергнут
много месяцев назад мощным взрывом снаряда, а после долF
гих мытарств по госпиталям комиссован из действующей
армии как инвалид и отправлен домой.

В дверь кузницы воровато прошмыгнула собакаFшатоха
и, не заметив у окна Устина, зашарила в углу. Устин замахF
нулся на неё и крикнул:

— ГыFй ты!
Собака с визгом метнулась к двери, а Устин, услыхав её

слабый визг и свой голос, замер от радости и испуга. Потом
стал тихо ходить взадFвперёд по земляному полу кузницы,
бережно нося в себе драгоценную новость, радуясь ей и не
веря. Чтобы не спугнуть, а утвердить эту радость, он взял
молоток и слегка ударил по наковальне. Звон металла мягко
толкнулся в уши, и Устин с наслаждением поймал момент
ударного прикосновения молота к наковальне. Раньше этот
момент подтверждался лишь рукой и глазом. Теперь он слыF
шал. И какое это, оказывается, добро для кузнеца — слыF
шать удар молотка!

Устин, поработав мехами, побросал в угли железки, а когF
да они покраснели, взял клещи, выхватил из белого жара расF
калённый пруток и положил его на наковальню. Вдоль стеF
ны в пирамиде рядком, по росту стояли кувалды. Он выбрал
средний молот и, придерживая поковку клещами, взмахнул
озвученным и оттого сделавшимся очень лёгким молотом. С
обновлённой силой и весёлым азартом он более часа ковал
зубья для борон, а в минуты перекура садился лицом к двери
и, вытирая пот со лба, с тревожным нетерпением ожидал люF
дей. Переживал он примерно то чувство, с каким человек
после долгой разлуки с трепетом приближается к родному
дому и думает, как его встретят, какой от этого случится пеF
реполох. С каждым часом в нём росло нетерпение поделиться
с кемFлибо из людей радостью, и ему более не хотелось нахоF
диться одному. Он вымыл руки и засобирался домой.

Выйдя из кузницы, Устин свернул с дороги, и напрямик
через желтеющую пажить крупно зашагал вниз, ко дворам.
На могучих осинах у пруда с весёлой деловитостью орали
грачи, сбиваясь в отлётные стаи, с крыш сараев воинственF
ноFрадостно вскрикивали разномастные красивые петухи,
над головой лёгкими стрелами проносились ласточкиFкасатF
ки, на маленьких лужайках перед окнами дворов важно пасF
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лись дородные гусыни, ревностно, со злой бдительностью
стерегущие свои повзрослевшие выводки.

Когда Устин поравнялся с одной такой гусиной семейF
кой, на него в тот же миг, хищно изогнув шею и поFзмеиноF
му шипя, кинулась молодая гусыня. Он остановился, с приF
ятной покорностью ожидая её приближения, и мирно проF
тянул навстречу руку, чтобы потрогать, погладить её серую
продолговатую головку и красный, яростно расшиперенF
ный клюв.

И это угрожающее шипение птицы, и кагаканье грачей, и
донёсшийся откудаFто грубый скрип тяжёлых ворот, и заF
нудливое поскуливание поросёнка в чьёмFто хлеву, и даже
шарканье собственных старых сапог по шершавой дороге —
все эти звуки, привычные и прежде почти не замечаемые, как
воздух, теперь несказанно радовали его. Новыми глазами
смотрел он на деревья и заборы, на птиц и животных, на дома
и небо — всё было прежним, и всё было совсем иным: щебеF
тало, чирикало, шуршало, пело… Кончилась немая пустота,
и от благодарности к совершившемуся в нём, с ним и в окруF
жающем его звенящем мире, от растущей в душе отрады, счаF
стья Устину вдруг захотелось сейчас же, не теряя ни минуты,
подключиться к этой жизни… Он остро чувствовал, что хлыF
нувшие отовсюду звуки заполнили всё его трепещущее, лиF
кующее тело, оно стало певучим.

Он гмыкнул, воскликнул чтоFто и резко, неуклюже запел:
— ЭFэх, встреFиыFчала мFмать сыFыночка…
Язык оказался неповоротливый, слова складывались трудF

но, непослушно, и Устин понял, что говорить ему придётся
учиться заново. Проходя мимо отцова дома, он свернул к знаF
комой калитке.

Отец копошился в опустевших огородных грядках, сгреF
бая в кучи картофельную ботву. Устин подошёл к нему сзаF
ди, схватил в охапку и, покружившись с ним, посадил на
ворошок ботвы.

— ЭFей, ты что, Устин, аль спятил совсем? Пусти. Будет
дуритьFто. Дурачился бы кто другой, а не ты, горе наше горьF
кое, — отбиваясь от сильных и весёлых рук сына, вскрикиF
вал Кузьма Данилович. — Ну, как там у Павлика, полегче?

Устин стоял перед отцом и какимиFто ошалелыми глазами
смотрел ему в лицо, не замечая его машущих, чтоFто спраF
шивающих рук. Жесты теперь были лишними. Он слышал
родной, глуховатый, с дрожащей старческой хрипотцой гоF
лос отца и, счастливый, вдруг с горечью подумал о тех мноF
гих немых беседах, когда отец вот так же взмахивал руками,
шевелил губами. «Каждый раз балакал со мной, как с равF
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ным, хотя и знал, что я не слышу его. Много же слов отцовсF
ких в меня, как в камень, ушло безответно…»

— Ну, коль ощеряешься, значит, отлегла беда… — Кузьма
Данилович встал, отряхнулся и, подойдя к сеням, крикнул в
открытую дверь: — Эй, Варвара, накрой на стол. Устин к нам
пожаловал!.. Да, сынок… Живём мы близко, а ходим редко. А
что бы тебе прийти да повидаться. Оно мне, старому, всё легF
че бы… Один я, что ни говори. Варвара живёт тут для женскоF
го пригляда. Ну, пошли, отведай наших щец.

— Не… я дыFымой, — заикаясь, сказал Устин.
Кузьма Данилович вздрогнул, смятенно уставился на

сына.
— Господи, аль я ослышался?.. Вроде ктойFто говорил сейF

час…
— Я гFговорил, бFбатя, — громче сказал Устин и шагнул к

отцу.
Испуганно моргая, Кузьма Данилович попятился и, точно

оглушённый, сел на старую колоду у плетня.
— Сынок, как же… Неужто слышишь меня, а? УстинушF

ка, вот дожили! Ах ты господи… Нет, не пропали мои молитF
вы. Ну, садись, поговорим, сынок. Скажи мне… Давай обо
всём. Отчего голосFто возвернулся? — От волнения у Кузьмы
Даниловича случилась одышка, мутноватоFсерые глаза засF
тлали слёзы. — НуFка, скажи ещё словцо какое, сынок… Не
молчи ты, говори со мной, разговаривай… Значит, отошла,
выветрилась контузия? Я слыхал, такое бывает. Ну, пойдём в
избу, пошто уселсяFто я? По такому случаю мы сейчас…

Кузьма Данилович поднялся с колоды, припал обнажёнF
ной седой головой к груди сына и умиротворённо замер. УсF
тин слегка прижимал отца и чувствовал, что только теперь он
вернулся с фронта поFнастоящему, весь, целиком, только с
этого дня для него распахнётся новая, полноценная жизнь.

— Здравствуй, Данилыч! Газетку вам положила, — послыF
шался деланноFвесёлый девичий голос, над заборчиком мельF
кнула и поплыла красная косынка почтальонши Татьяны
Васениной.

Кузьма Данилович внимательно и хмуро поглядел в её стоF
рону:

— Горе по дворам таскает, боюсь я её. Как принесла на
Андрея похоронную, стал я пужаться одного вида её. Идёт
Танька встречь, а я за угол. — Он отстранился от Устина и
опасливо огляделся по сторонам. — Она не подслушала нас,
Устин? Давно она у калиткиFто? — вдруг встревожился он.

— НFне знаю, — ответил Устин, не понимая, с чего бы это
в отце такая перемена.
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Кузьма Данилович, озираясь, прошёлся по двору, словно
придумывая, куда бы спрятаться. Постоял немного в раздуF
мье, затем подошёл к почтовому ящику, что висел на внутF
ренней стороне ворот, вынул районную газету и вернулся к
Устину.

— Не вижу без очков. А ты не разучился? НаFка почитай.
Как оно там?.. — Кузьма Данилович подал газету Устину. Тот
минуты две вертел её в руках, обыскивая глазами.

— К зFзимовке гFготовятся, — ответил Устин.
— Нет, нет. Ты мне фронтовые новости найди. Что там?
— А нFничего. Вот нFнаписано… «На фFфронтах сFсущеF

ственных перемен не пFпроизошло, идут бои мFмFместного
зFзначения».

— Где сейчас немцы, а где наши? — нетерпеливо перебил
его Кузьма Данилович.

— Об этом тFтут не пFписано.
— Зато я знаю. Глазами слаб, но, слава богу, радио в доме

есть. И вот что я тебе скажу, сынок… Воевать нам с немцем
недолго…

Кузьма Данилович воровато покосился на избяную дверь,
взял сына за локоть и повёл в дальний угол двора, где под
навесом хранились штабеля кизяка. Не сговариваясь, сели
на чурбанFплаху.

— Я так рад за тебя, сынок, аж дрожу весь. Ты теперь как
заново на свет родился, — горячо продолжил Кузьма ДанилоF
вич. — Один ты у меня. Один. ВоFот… И я не хочу тебя потеF
рять, никого у меня тогда не останется… А на войну людей не
напасёшься. ДеревнюFто, гляди, подчистую вымела, все реF
бята ключевские тама. А многих уже оплакали, схоронили загF
лазно. И я не дам! Не хочу… Хватит ей, прорве ненасытной,
Андреевой гибели. Лежит Андрюша в землице. И ты, сынок,
ляжешь. Вот и… прикусим до пока радостьFто. Да. Нельзя тебе
сейчас здоровым объявиться, сразу упекут туда, откель приF
шёл. Калякать, рассуждать ноне недосуг. Проверят: здоров —
и всё, суши сухари в дорогу… Не хочу, не дам!

Кузьма Данилович всхлипнул, приложил лацкан пиджаF
ка к мокрым глазам. Устин не совсем ещё, видно, понял отца,
остолбенело сидел, глядя перед собой в никуда.

— Ну вот. ЗFзашёл пFпFпорадовать, а тут… — только и скаF
зал, вздохнув.

— Ты отдал своё, сынок, отвоевал. Я с гражданской с двуF
мя ранениями вернулся. Андрей под Москвой костьми лёг.
Шабаш! Мы, Дедушевы, отдали войне оброк. Пущай другие
такFто… — перестав всхлипывать, вдруг горькоFожесточёнF
но закричал Кузьма Данилович.
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— Я домFмой пойду. Фросю хFхоть пFпорадую, — сказал
Устин и встал.

— Ты сдурел?! — Кузьма Данилович рванул его за штаниF
ну. — Аль опять оглох, не слышишь меня?.. «Фросю порадоF
вать!» Ты ей живой нужон! А потому прикуси язык. Ради ХриF
ста, Устин, прошу тебя: ни единого словца никому. Только
дурак сам на себя доносит.

— Так неужель ФFфросе не сказать, жFжене?!
— Скажи курице — она всей улице. Ноне узнает семья,

завтра вся деревня... А ты погоди с месячишко... Заика ведь!
Кому ты на фронте такой пригоден?!

— ЗFзя ты, батя, тFтрухаешь. НFничего со мFмной не будет.
Кузьма Данилович вскочил с чурбака, встал перед УстиF

ном, положил ему на плечи руки, как бы усмиряя и удержиF
вая его.

— Ты сейчас колхозу нужнее. Вся кузня тобой держится.
Ты тут воюй кувалдами… И пока подержи язык на привязи.

— Я ФFфросе… одно сFсловцо хFхочу, — запротестовал
Устин.

— На хотенье есть терпенье! — жёстко, с прежней отцовсF
кой строгостью оборвал сына Кузьма Данилович. — Главное
— погодить малость, обсудить… Ты же не какойFто дезертир,
бегляк, ушкуйник. Не из тех, кои в лесах шаныжничают да
по чердакам и погребам прячутся. Ты у людей на виду, красF
на твоя работа. Васенин не нарадуется, слышь, на тебя. Вот и
живи. И не гляди на меня так. Добра желаю! Да!

Слова отца выстуживали из души Устина горячую радость,
он сопротивлялся этой нежданной злой перемене, не поспеF
вал осмысливать, а лишь возмущённоFрастерянно чувствоF
вал вероломный какойFто оборот дела: торопился в родиF
тельский дом, чтобы отца осчастливить, но лишь огорчил,
озаботил; хотел семью порадовать, но, оказывается, делать
этого никак нельзя — опасно. Да что это за радостьFсчастье,
коль его запретно даже с самыми близкими людьми подеF
лить?!

— ЕFерунду ты гFгородишь, батя. Я там не из пFпужливых
был, вFвоевал пFпо совести, две мFмедали имею… А теперь
мне вFвроде бы от рFродных детей тFтаиться, в мFмолчанку с
людьми играть, дFда? ТакуюFто кFкFкабалу на сFсебя вFвзваF
лить! Ну, нет!.. Этого я кFкак рFраз и не сFсFсмогу, — полуотF
вернувшись от отца, с досадой, сбивчиво и трудно говорил
Устин.

Он уже жалел, что по пути из кузницы завернул к родиF
тельскому дому. Минуй он этот разговор с отцом, всё дальF
нейшее обошлось бы, пожалуй, легко, просто, радостно. ТеF
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перь же радость была скомкана, смята на корню, душу обвоF
лакивала тягостная сумятица, и Устин с укором взглянул на
сникшего от его последних слов отца. Стало ему вдруг жаль
старика.

— Чего загодя гFгомриться? — помягче сказал он. — ЗF
зачем бы мFменя на фронт? Я кFкомиссованный.

Эти слова несли Кузьме Даниловичу некое утешение, суF
лили надежду: не такой уж Устин твердолобый неслух, чтобы
отцовский совет лягнуть.

— Мне — что? Мне жить с локоть. Я за тебя, сынок, радею.
А ты послухал бы меня, не то навсегда опоздаем, — моля и
грозя, заговорил он и с тоскливым отчаянием посмотрел УсF
тину в глаза. — Он, недуг твой, мог не сей день, а в другой
раз, скажем, отступить. Для тебя и меня глухонемость твоя
проклятая, слава богу, ноне кончилась, а для людей пусть
когдаFнибудь попозже… Кому про то знать, окромя нас с тоF
бой? Побереги себя, Устинушка. Ради меня и деток своих. И
Фрося, сам знаешь, третьим дохаживает. Ты уж дождись реF
бёночка, погляди…

Устин угрюмо, в вялом отупении стоял перед отцом, пытаF
ясь собраться с мыслями и решить чтоFто, а для этого, как
ему казалось, надо было остаться одному, поскорее уйти от
отца. Словно разгадав намерение сына, Кузьма Данилович
жалостливоFласково заулыбался и потянул его за рукав:

— Пошли, Устин. Сейчас мы щец горяченьких…
Перед тем как войти в сени, Кузьма Данилович приложил

крючковатый палец к своим губам и болезненноFпросяще,
но с какимFто жёстким предостерегающим огоньком в глаF
зах вскрикнул шёпотом:

— Помни, Устин: ни слова! Не губи себя, сынок.

5
Отобедали молча. Устин без аппетита почерпал из чашки

тёплых щей и встал изFза стола с прежним мрачным желанием
идти кудаFто и остаться наедине с собой. В груди было такое
ощущение, будто его втискивают в помещение высотою ниже
его роста, где распрямиться нельзя, просто смертельно опасF
но. И особенно тяжко было сознавать, что это слёзноFласкоF
вое насилие и принуждение шли от родного отца, желавшего
ему, сыну, добра и благополучия. Зломудрая и хитрая, как капF
кан, эта доброта. Непригодна, неприемлема она для него, хотя
и проглядывает в ней отдалённый зыбкий резон...

С этими мыслями Устин вышел в прихожку и жестами
объяснился с тёткой Варварой, громоздкой пятидесятилетF
ней старой девой, для которой судьба так и не подыскала
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желанного супруга. К тётке Устин всегда относился с печальF
ным уважением и каждый раз при встрече, бывало, подбадF
ривал её: «А ты, тёть Варь, всё молодеешь!» На этот его постоF
янный комплимент тётка смешливоFгрустно отвечала:
«Куды! Вот уж и размолаживаюсь».

Устин задержал на смуглом, с жирными оплывами, постаF
ревшем, но всё же приятном родном лице Варвары тёплый
взгляд, легонько хлопнул её по круглому плечу, и едва не соF
рвалось привычно с его губ озорное, бодрое словцо.

— Да, да, Устин. Молодела я, молодела, да вот и размолоF
дилась вконец, — будто прочтя по глазам его мысли, сказала
Варвара и этими негромкими словами усмирила в Устине
острое желание заговорить, порадовать тётку воскресшим
голосом.

Заметив, как Устин нерешительно мнётся возле Варвары,
Кузьма Данилович поспешно подхватил его за локоть:

— Отцепись ты, Варвара, не задерживай. У него кузня стоит
открытая.

Когда вышли за калитку, он приглушённо сказал:
— Ну, ступай, сынок. И помни уговор: помалкивай. А дальF

ше само собой всё наладится… А затоскуешь по разговору,
пожелаешь язык порезвить, заходи ко мне. Дом наш, глянь,
крепость. Двери, ставни — на запор, и, хоть песни кричи, кто
услышит?.. Однако Варвары стерегись! Скрытная, ушлая
бабёнка… КакFто летось стояли тут шофера военные. ПроезF
дом были. Так она с одним кучерявым с первого часу заиграF
лась. Потом с мельницы один мужичок к ней наезжал. Ну,
дело, знамо, житейское: и старая корова быка любит. Но не о
том я… Она ведь что, ВарвараFто? Она ждёт, когда я помру, и
чтоб в доме хозяйкой осесть. Вскорости после гибели Андрея
она и говорит мне: пока, дескать, ты в здравии, подпиши мне
дом, чтобы в случае чего честь по чести законно я в нём проF
живать могла. Ишь куда?! Не строила, не потела, голодраной
бобылкой прикатила сюда от своей арзамасской картошки в
наши хлебные места, и мало ей, что живёт в тёплом углу при
всём готовом хозяйстве. Мало! Теперь ей, толстобрюхой, весь
дом отпиши, дворец этот рубленый… Я ей тогда мирно, как
сестре, всё разъяснил. У меня ж, говорю, окромя убиенного
Андрея, ещё сынок родной есть. ЖивFздрав, только на фронF
те он сейчас, наш Устин Кузьмич. Вздохнула она с неудоF
вольствием, да и говорит: ох, мало теперь оттуда живыми воF
рачиваются. Это верно, соглашаюсь, и всё ж надо подожF
дать, авось Устинушке нашему повезёт. А вскоре вот он и ты,
лёгок на помине, заявился. С того дня Варвара, прямо скажу,
ленивее за домом стала следить, слабже мне помогать. Всё ей
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в доме опречь души. Понял? И только открой ты сейчас рот,
словцо одно скажи, ВарвараFто первая на тебя и донесёт.
Люди мы хоть и свои, родные, но лучше… подальше от греха.
А мы давай вот как сообразим… — Кузьма Данилович огляF
нулся на окна дома и заговорщическиFвозбуждённо продолF
жал: — Мы наоборот всё повернём. Перевози семейку свою
ко мне. Чего вам в саманушке ютиться, когда ишь какая
хоромина пустует. Сладимся, постараюсь не в тягость вам
быть… А Варваре, посколь она баба одинока, вашу хату отF
дадим. Ей там просторно будет. А не понравится — пусть едет
в Арзамас… Давай, Устин, так и порешим, а? И я покой обреF
ту, и тебе тута легче… Будем бок о бок жить, друг за дружку
стоять.

В тени, у ворот, с подсолнечной стороны, было ветрено и
прохладно.

— Иди, батя, а то пFпросквозит, — устало сказал Устин.
— Ты обо мне брось! Ты слухай, что те говорят! — У Кузьмы

Даниловича опять взвился голос до былой отцовской строF
гости, но, заметив на задумчивом лице сына отчуждение и
растерянность, спросил учтиво, с робкой надеждой на сыF
новнее послушание:

— Ты куды сейчас, не домой ли?
Устин, понурив голову, промолчал. Как хотел, как рвался

он сейчас домой, к жене и ребятишкам. Как очнулась бы,
возликовала озвученная его голосом старая избёнка, давно
уже немая для него, словно бы оглохшая! С замиранием серF
дца он час тому назад шёл, почти бежал из кузницы к домам,
к семье, к людям, нёс им такое диво! И споткнулся у ворот
родительского дома…

— В кFкузню я сFсейчас… дFдокую зубья к бFборонам, —
жалеючи отца, сказал он и, возмущаясь собственной слабоF
стью, добавил: — Ладно уж… Коль пFперекусил, нFнезачем
дFдомой. Теперь до вечера…

— Да, да, тебе сейчас в кузню надо. Покуй да хорошенько
обмозгуй всё. Не горячи себя, сынок. Фросю ты завсегда усF
пеешь порадовать. Ты живой ей больше нужон… — ублажаF
юще заговорил Кузьма Данилович.

Не дослушав отца, Устин повернулся и зашагал прочь.
Чтобы ни с кем не встречаться, свернул на задворки и пажиF
тью пошёл на взгорок к кузнице.

6
На фронте бывали у него минуты: окатит сердце шальная

радость, когда удавалось целёхоньким из тяжелейшего боя
выйти. Тогда он ликовал, мысленно восхищался тем, как
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лихо, геройски, удачно воевал и что ещё вот столькоFто таF
ких угробительных для врага боёв — и дело к концу пойдёт, к
победе, значит, и тогда всех солдат отпустят по домам. Он так
и настраивал себя. Воевал усердно, со всех сил норовя соF
кратить войну.

Теперь, уже несколько месяцев находясь дома, он так же
усердно, на износ, по меркам военного времени трудился в
колхозе, но о войне думал какFто отстранённо, без тех чувств
и мыслей, которые полнили каждый день его окопной жизF
ни. Теперь у него было всё, что могла в лучшем случае принеF
сти ему победа: вернулся домой, работает, растит ребятишек,
рядом ласковая жена… Война для него, как ни говори, была
кончена… Он закончил её калекой. И эта глухая немота, наF
сильно прервавшая его нормальную связь с миром, дала ему
скорбное право на какоеFто особое, выстраданноFуравновеF
шенное отношение ко всему окружающему, даже вести с
фронта он встречал, как дети и немощные старики, с обреF
чённой надеждой на щадящий, благополучный исход военF
ной грозы. То есть в случае какогоFлибо осложнения не он, а
его должны бы спасать, защищать как пострадавшего, отF
ринутого от многих земных радостей и уже неспособного заF
щищать себя человека.

Но теперь снова, особенно после разговора с отцом, он обF
наружил свою законную принадлежность к войне, солдатсF
кую причастность к тому тяжкому и опасному делу, каким
гдеFто далеко были заняты все здоровые ключевские парни и
мужики. Нет, он не боялся возврата на войну. МобилизованF
ный в самом её начале, он и мысли не держал, что война моF
жет угробить его, тридцатилетнего. В самыйFто расцвет мужF
ской поры?! Нет. Это было бы непостижимой, жестокой
бесхозностью судьбы. Нет, он должен быть сбережённым по
самой простой её хозяйской осмотрительности. Он верил в её
чуть ли не сверхъестественную справедливость и милость по
отношению лично к себе, без зла живущему на земле простоF
му, приохоченному ко многим трудам, смирному человеку,
верил до того убойного взрыва, что сделал его глухим и неF
мым. Но даже теперь его страшила не сама война с её боями
и походами, а слепая лютость её, жестокая нелепость, всяF
кий солдат в любую минуту мог быть вероломно и бесприF
чинно уничтожен, раздавлен.

«Ты более колхозу сейчас нужон. Вся кузня тобой держитF
ся!» — вспомнились ему слова отца, и теперь с ними нельзя
было не согласиться. Да, Панкрат Семёнович совсем поосF
лаб. Старость не радость, да и харчишки нынешние для кузF
неца ли? И загаси сейчас Устин горн — занищенствует без
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своего кузнеца Ключевка, с протянутой рукой к соседям поF
едет председатель. Оно, конечно, незаменимых нет. ПанкраF
ту Семёновичу могут бабу или мальца какого в молотобойцы
подослать, но это значит — всю кузницу взгромоздить на
плечи хворого старика. А он, Устин, с зари до зари кувалдит
без продыха! До скончания войны всего себя на пользу дела
готов употребить. Да ведь и не все сейчас на фронтах, ктоFто
и бронь имеет, и в тылу, при своём деле такой ещё грознее для
врага. И большое ли он нарушение допустит, если распоряF
дится собой без поблажки и корысти, туда себя поставит, где
людям с него наибольшая польза... И опять же не дезертир,
не бегляк он, от людей ему прятаться незачем и некогда. РаF
ботыFто вон невпроворот.

С этими смутными, какимиFто коварноFутешающими
мыслями Устин вошёл в кузницу, подбросил уголька, живо
покачал мехами, раздувая жар. Чуть погодя высыпал в огнеF
дышащее пекло пруткиFзаготовки и, когда они заалели, стал
ковать зубья для борон. От ударов с поковок слетала серая
окалина, вспыхивали мелкие искорки. Часа полтора без пеF
рекура Устин бухал и бухал молотком, пот капал с кончика
носа, едкой солью просачивался в глаза. Пошатываясь, отF
шагнул к скамейке и полез в карман штанов за махоркой.

— Ну?.. — хрипловато, с вызовом сказал он, будто спраF
шивая о себе у когоFто, и сам с некоторым удовлетворением
мысленно ответил себе: — Могу! Даже на фронте не всякому
доводится попотеть такFто…

Закурив самокрутку, он вышел из кузницы на ветерок, сел
на бревно коновязи, и какFто само собой лицо его повернуF
лось к деревне, а глаза начали искать и сразу нашли дом отца.
ДомFпятистенок был главным капиталом, который Кузьма
Данилович нажил за весь свой долгий век крестьянского труF
да. Построен он был из сосны, закупленной в Башкирии, а
крыт новой жестью, приобретённой хотя и по ходатайству
колхоза, но по дорогой цене. Сыновья, Андрей и Устин, поF
могали отцу, хотя толком не могли уразуметь, зачем бы ему
такая хоромина. В день новоселья, топая по свежевыкрашенF
ному полу и благодаря всех за помощь, Кузьма Данилович
разговорился, разгордился, и стало ясно всем, что никаких
умыслов на дом он не держал, жил простым желанием остаF
вить после себя этот дом в качестве оправдания: хоть и руки
имел мастеровые, а почти всю жизнь ютился по разным баF
ракам да саманушкам. Так ведь это не от лени и безалаберF
ности, а нужда с нищетой хомутом на шее сидели. И вот чуть
раздышался колхоз, чуть только хлебушек и деньжата заиF
мелись, так он, Кузьма Данилович, хоть и стар, а ишь как
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развернулся! Саморучно, у всей деревни на виду такой сруб
возвёл, что жить в нём людям сто годов!.. Кому жить? А всем —
и детям и внукам. Однако лет пять, то есть до самой войны,
Кузьма Данилович обживал дом только со старухой вдвоём.
И был в нём словно бы не хозяином, а сторожем и неуёмным
работником — вот и постругивает да подлаживает, вот и ухоF
рашивает да принаряживает жилище. Даже редко в горницу
заходил, жил в просторной и тёплой прихожке, где делил со
старухой и кров и пищу. Наведывались в гости сыновья, без
утайки любовались домом, выстроенным не без доли их труF
да. Но даже в минуты хмельного откровения не выказывали
отцу какихFлибо претензий: воFпервых, каждый сын — богато
ли, бедно — жил в своей избе; а воFвторых, сыновья не соF
мневались, что рано или поздно дом, само собой, достанется
им. Кому же ещё? И если бы отец вздумал тогда позвать их к
себе для совместного проживания, то ещё не вдруг бы они
разбежались к нему — свобода и самостоятельность для них
слаще всего.

Война многое переменила в жизни Кузьмы Даниловича,
отняв старшего сына и его смертью окончательно разрушив
хилое здоровье старой супруги. Схоронив жену, он сразу соF
старился и стал тяготиться и новым домом, и хозяйством, и
самой жизнью. Не получая никаких вестей от второго сына,
Устина, он позвал в опустевший дом младшую сестру свою
Варвару. Вдовые снохи всё же были дальше от сердца, нежеF
ли она, родная сестра. Ей бы, пожалуй, и отписал весь дом,
не заявись с фронта Устин...

Устин глядел на родительский домFкрасавец и думал о нём
и о себе как бы со стороны — не своими, а отцовскими мысF
лями. Мысли эти были удобнее его собственных. С отцовсF
ким же опасением и подозрительностью вспомнил о тётке
Варваре, хотя никогда она ему не делала ничего плохого. Но
теперь она невольно угрожала ему соперничеством на выжиF
вание, имела больше шансов выиграть дело и осесть в доме
хозяйкой, если Устин вернётся на фронт.

«Не строила, не потела, голодранкой прикатила сюда… —
вспомнились Устину слова отца и показались ему вполне
справедливыми. — А сколько тут батя попотел, а АндрейF
покойник, а я?!» — Устин впервые какFто въедливо посмотF
рел на отцовский дом, словно прицеливаясь. Он не заметил,
как к кузнице подошла Нюра Корюшина, вдовая соседка.
Коромысло принесла наладить — левый крюк стёрся, отпал.

— Давай, Устин, выручай! Без коромысла и мужа я как без
рук! — улыбаясь, очень громко, будто через речку, крикнула
она ему, взмахивая руками.
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И Устин в который раз за нынешний день удостоверился,
что люди не только через жесты и мимику общались с ним
при встречах, но и разговаривали, хотя и знали, что он не
слышит. Но словно бы не верили этому и вот так громко криF
чали ему в надежде пробиться через его глухоту, прокричать
её, проклятую. Сколько же слов не дошло до него, не огорчиF
ло, не порадовало!

Устин выбрал в мизинец толщиной обрезок прутка, сунул
его в жар и, пока тот накаливался, взял кувалду и стал выпF
равлять погнутый лемешок.

— Да погоди гвоздакатьFто. Если твои уши зачерепели, то
мои пожалей! — Нюрка шагнула к нему, какFто дерзковаF
то уцепилась за руку и с укорной улыбкой заглянула ему в
глаза: — Сосед тоже мне, мужик! Хоть бы заглянул когда к
соседке, подсобил чем… Матица в баньке провисла, рухF
нет — ты в свою мыться не пустишь… Ох, Устин, хоть на
одну бы ночку тебя у Фроси спросить. Как погрелась бы с
тобой, Устинушка… Ну что так глядишь? Не слышишь
меня?.. Вот и хорошо, что не слышишь. Не то поFдругому
бы глядел, поди… А чтойFто кровь у тебя на шее, вон, за
ухом? Железкой оцарапал. А нуFка, сядь на скамейку, я
тебя платочком…

Нюрка достала носовой платок, послюнявила и стала неF
жно водить по шее Устина. Она стояла между его колен, леF
гонько надавливая на них своими тёплыми, упругими икраF
ми. Ощущая это прикосновение, Устин конфузился и робел.
Так близко он никогда не ощущал Нюрку. Он каждый день
виделся, накоротке встречался с ней, соседкой, попривык,
казалось, к её голубым глазам, только вот на фигуру её часF
тенько поглядывал с какимFто тайным, виноватым восхиF
щением. Дворы их разделял колодец с журавлём, и, будь солнF
це ли, дождь ли, колючий ли северяк, Нюрка выбегала за
водой простоволосой, в одном лёгком платьице, наполняла
вёдра и, пружинясь под коромыслом, словно пританцовыF
вая, семенила по тропинке — вся этакая ладная, шустрая в
походке, круглая, белая, как мытая репка.

Нюрка несмелоFласково обняла его голову. Устин слабо
отшатнулся, прикосновение неровно дышащей Нюркиной
груди будто ожгло.

— Во сне тебя вижу, целую, Устинушка. И ты ласкаешь
меня. Да сладкоFто! Лучше не просыпаться бы… Очнусь — и
любви конец. Лежу, распалённая, средь высоких подушек на
пуховой перине. А зачем… зачем мягко стлать, коли не с кем
спать? — жарким шёпотом, будто для себя, говорила НюрF
ка. — Вот я вся тут перед тобой, в двадцать шесть лет — вдоF
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ва. Вася мой третий год в земле лежит, царство ему небесное…
Не особо, скажу, ласков со мной был, а всё ж свой мужичок.
Раза два снился: хмурый, задумчивый. А теперь и не снитF
ся… Ну что не любо глядишь, Устин? Постарела я, да? Что ж,
горе не молодит. Ржа вот железо ест, а печаль сердце… Ты не
гляди на меня так. И мне, Устинушка, стыдно… Ох, глазамF
то стыдно, а душа бы рада…

Устину взаправду было неловко сидеть в обнимку с НюрF
кой в сумеречной мгле открытой кузницы. Но тягостнее всеF
го было ощущать вынужденную фальшь собственного повеF
дения: Нюрка всю душу перед ним оголяла, надеясь, что он
не слышит её, а он сидит да во все уши слушает, и Нюрка
перед ним вся как обнажённая. На озере он изFза кустов одF
нажды нечаянно увидел её голую, она купалась и не замечаF
ла его. И теперь он словно невольно подглядывал за ней, подF
слушивал её, и было ему от этого нехорошо. И жалко было
Нюрку. Но он нашёл её руки, отцепил, отнял от себя и, ощуF
щая охмеляющие, притягательные запахи её рук и волос, резF
ко встал со скамьи и шагнул к горну. Лежащая в жару углей
заготовка раскалилась добела. Утин подцепил её щипцами и
положил на наковальню.

Когда коромысло было налажено, Нюрка взяла его и, поF
благодарив Устина глазами, молча и нехотя пошла к выходу.
Возле двери обернулась и с лёгким поклоном сказала:

— Прости меня, Устин, разговорилась… Только сердце себе
растравила. А ты не серчай на меня — голодная курица и во
сне просо видит. Куда ж нас таких теперь, а?

Нюрка сказала всё это без какихFлибо сопроводительных
жестов, будто зная, что Устин слышит её. Это насторожило
его. По всему нутру, точно холодный сквозняк, пронеслась
струя страха и подозрительности. И он впервые в жизни вопF
реки прямодушной и доверчивой своей натуре вдруг взгляF
нул на простую и добрую Нюрку недоверчиво, с досадой, с
резким какимFто спасительным желанием скорее отдалить
её от себя. Не глядя в ждущее, нежноFгрустное её лицо (а так
хотелось!), он вдруг со вздорным, непонятным озлоблением,
как это бывает лишь у разгневанных немых, грубо и дико
замахал на неё руками. И жесты эти кричали: «А ну провалиF
вай, сгинь отсюда!»

Нюрка смятенно взглянула на него, румянец спал с её щёк.
Она сникла, будто подшибленная, и шагнула за порог.

Устин посмотрел на её удаляющуюся согбенную спину,
тяжело сел на скамейку, огорчённо дивясь своему злому чувF
ству против безвинной Нюрки, непонятной перемене к нехоF
рошему, к чемуFто небывало нечестивому в самом себе.



64

7
Вечерами Устин возвращался домой изнурённый, почти

до бесчувствия усталый, лицо его резко осунулось, посерело,
словно покрылось пепельноFмёртвым цветом окалины. «Ну,
кто же так гробит себя?! — жалеючи мужа, возмущалась ФроF
ся. Сам же Устин не особо тяготился этаким своим положеF
нием: работа всосала его целиком, мало оставляла времени
для скребущих душу раздумий о своей жизни, состоящей теF
перь в основном из угробительного труда в кузнице и коротF
кого, как беспамятный перекур, сна. Физическое изнеможеF
ние для Устина было легче бессонниц, одолевавших его в долF
гие ночи. Чем немилосерднее изнурял он себя работой, тем
легче, просторнее становилось на душе, тем охотнее общался
он с заходившим в кузницу народом.

Одну и ту же новость люди передавали ему и словами и
жестами одновременно: жесты — для него, слова — для себя;
люди словно не желали целиком променять диковатые и неF
привычные для нормального общения эти самые жесты на
простые и удобные слова, не позволяли себе снизойти до него,
неприступного для звуков «немого тетери». И, понимая это,
Устин всё острее и мучительнее ощущал незаменимость
речи — самого чудного чуда в человеке. Постоянно борясь с
неумолимым внутренним своим врагом — желанием говоF
рить, он приучал себя жить совсем молча, но это желание
порой было так неодолимо, что он уезжал кудаFнибудь поF
дальше в лес и, безобразно заикаясь, громко разговаривал
там с самим собой или с лошадью, кричал любимые довоенF
ные песни. Однако пел он не для себя или людей, а наоборот,
чтобы его никто не слышал. Сознание этой несуразицы обычF
но довольно скоро заставляло его смолкать, обнажало то тяF
жёлое и безвыходное его уединение, в которое он опрометчиF
во заключил себя. Возвращение дара речи явилось для него
тяжёлым крестом, и он нёс его молча и безнадёжно, с возмуF
щённой злой покорностью, с зыбкой верой в благополучный
исход событий запутанной, текущей в обход совести, какойF
то временной и как бы неправдашной своей жизни.

Покой и отдушину он находил в молчаливом общении с
дедом Панкратом. Правда, Панкрат иногда и пускался в разF
говоры, но словно бы не с ним, Устином, говорил, а с накоF
вальней, железками, со всем немым кузнечным инвентарём,
хотя, по странному убеждению, и допускал, что коль Устин
рядом, лоб в лоб, работает, кряхтит, чихает, улыбается, знаF
чит, должен всем своим живым телом воспринимать его речи.
Тем более что слова Панкрата как для него самого, так и для
Устина всегда были ободряющими:
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— Ничего, Устин. Главное — не поддаваться. Ослабнет
человек — и тогда он мягче воды, укрепится — твёрже камF
ня. Ага. На свете даже металла в готовом виде нет. Взять
сталь… Это ж заматерелое железо — закалку прошло и коеF
какие сплавыFдобавки получило… Вот и люди. Все вроде из
одного теста мы, да не все по крепости равны: у каждого
своя закалка…

В этот день вели они сварку, норовили пустить в дело весь
лом, каким разжился на станции председатель. С самого утра
Панкрат был строг, молчалив, озабоченно рылся в куче приF
везённых железок, выискивая годное для сварки сырьё. ПоF
том попросил Устина загородить изнутри окно кузницы лисF
том фанеры и в темноте пробой на искру начал определять
сорта и марки металла. Делал он это просто: брал болванку,
приставлял к вращающемуся наждачному кругу. В тот же
момент в пол ударял пучок звездистых искр, и по их цвету,
длине и форме Панкрат узнавал многое о повадках того или
иного металла.

— Кремнистая… Для рессор сойдёт. Твердовата малость,
но что делать? — словно успокоил себя вслух Панкрат и отF
ложил в сторонку опробованную болванку, от которой нажF
дак только что отрывал яркоFжёлтые снопики искр. Искры
были то тёмноFкрасные, то фиолетовые, то белые — игра цвеF
тов казалась бесконечной, но старый кузнец, помня каждый,
живо распределил железки сообразно их ковочным свойствам
и подошёл к горну.

Уголь хорошо прогорел, Панкрат кивнул Устину, и тот
быстро посовал в огонь увесистые заготовки, присыпав их
угольком. Потом Панкрат выжидательно ходил тудаFсюда
вдоль горна, а Устин покуривал в сторонке и ждал команды.
Вскоре Панкрат улыбчиво подморгнул ему и сделал понятF
ный жест: поди взгляни и сам узнай, хорош ли сварочный
жар, не пора ли вынимать поковки.

Устин шагнул к горну, с прищуром уставился на раскаF
лённые, будто кругляши алого жара, заготовки, по котоF
рым пробегали голубоватоFбелые искры и почти бесцветF
ные язычки огня. Они указывали, что сварочный жар досF
тиг предела, но вынимать металл из огня рановато. Важно
было, сохраняя температуру нагрева, приостановить гореF
ние самого металла, избежать пережога. Тут и сгодился
мелкий песок, который Устин загодя привёз с речки. Он
осыпал искрящиеся поковки ровным слоем флюса, котоF
рый тут же превратился в стекловидный шлак, спасая поF
ковки от окисления. Чуть погодя Устин клещами выхваF
тил из очага обломок тележной оси, положил на двурогую
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наковальню, взял на стеллаже крупное зубило и подал его
Панкрату, тем самым как бы говоря: ось будем сваривать
вразруб.

— Молодец, Устин! Теперь ты, погляжу, и без меня тут слаF
дишь, пожалуй, — громко сказал Панкрат себе в бороду, а
Устину показал чёрный от угля здоровенный кулак с радостF
но оттопыренным вверх большим пальцем.

До самого обеда они сваривали втулки, оси, лемеха, набиF
вали на деревянные колёса и дышла разогретые ободья и банF
дажи — в кузнице плавал, не поспевая выветриваться, преF
сный запах калёного железа и угарный чадок дымящейся
окалины. Устин, оберегая Панкрата, все тяжести таскал на
своём животе, взмок, блестел от пота и походил скорее на
заправского кочегара, нежели на кузнеца.

В час обеда, когда Панкрат и Устин разложили на дощаF
том столе свои домашние припасы, к кузнице подрулила захF
лёстанная грязью полуторка, и в ту же минуту солнечный
квадрат дверного проёма заслонила огромная фигура ФёдоF
ра Бредихина. Следом за шофёром проковылял маленький
колченогий КостюшкаFсчетовод.

— Здорово живём, кузнецы! — зычно поприветствовал БреF
дихин и прошёлся по земляному полу кузницы с видом челоF
века, приехавшего дать распоряжения.

Панкрат, очищая картошку в мундире, слабо кивнул ему,
и отвернулся к столу.

— Хреновый, погляжу, у вас харч, братцыFмолотобойцы. И
куда председатель наш смотрит? Ты, Костюшка, нынче же пеF
редай Васенину, пусть выделит кузнецам добавочный паёк! —
озабоченно гремел Бредихин, но во взгляде и движениях его
была та весёлая наглость и привычная игривая самоуверенF
ность, с какой он, водитель единственного в колхозе автомоF
биля, всякий раз заходил к кузнецам. Имел он к тому же дурF
ную манеру заглядывать во все углы, без спроса цапать кузF
нечный инструмент, лезть с советами, что крайне сердило
Панкрата. От грохочущего бредихинского голоса и хохота,
от громоздкого и суетливого его тела в кузнице создавался
какойFто шумный беспорядок.

— Короче, с чем пожаловал? — останавливая громкоречиF
стого Бредихина, строго спросил Панкрат.

— Рессоры к прицепу сварганить бы. И поживей! Погодить
никак не могу. В субботу в рейс на станцию за углём. — С этими
словами Бредихин выхватил из кармана штанов кисет и почти
половину махорки высыпал на стол перед Панкратом. Сделал
это жестом купца, вовсе не из желания ублажить кузнецов, а скоF
рее из жалости к ним: харч слабоват, так хоть курите вдоволь!
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— Больно к спеху такFто. Не смогём. У нас посевной инF
вентарь сейчас на переднем месте, — тихо и не спеша объясF
нял дед Панкрат, не глядя на махорку. — Сам председатель
говорил, наказывал…

— Все мы говорим, да не всё поFговорённому выходит. —
На чернобровом, скуластом, с горячими огнистоFкарими глаF
зами лице Бредихина не было и тени досады. Наоборот, засF
лышав об отказе, он ещё больше повеселел, сбросил с плеч
пиджак, изготовясь к работе. — Язык говорит, а руки делаF
ют. Мы быстренько вчетвером… Мы не только рессоры —
чёрта выкуем. Лично мне в охотку кувалдочкой помахать…
Эх, где она, та самая, по моему плечу?! Дядь Панкрат, а ну
встань, поруководи…

— Ты головуFто нам не морочь. Есть у тебя полуторка, ей и
командуй, а нам чехарду тут не городи. — Панкрат, стряхиF
вая с фартука крошки, вышел изFза стола, взял из рук БреF
дихина кувалду.

— Поехали, — глуховатым голосом обидчиво сказал КосF
тюшкаFсчетовод, до этой поры притихше слушавший разгоF
вор, и обречённо махнул рукой.

— Поедем. Вот сделаем рессоры… — Бредихин подошёл
к вороху железок, выдернул два ржавых отрезка листовой
стали.

— Во, две рессоры уже можно выкроить.
— Ты знаешь чего… не больно тут хозяйствуй, ага! Гляди

глазами, да не тронь руками. Мало ли кому тут припасено у
нас! — сердито выкрикнул Панкрат, и седобородое лицо его
побледнело. — И за что только тебе, нахрапистому горлопаF
ну, медаль дали?

— Так за глотку и награждён! — с ветреной радостью скаF
зал Бредихин и рукавом подраил сиротливо болтающуюся
на замасленной гимнастёрке медаль.

Оставаясь непоколебимо самоуверенным, он, однако, реF
шил не торопить события: нахрапом деда Панкрата не
возьмёшь. Бредихин бросил железку, сел на скамейку рядом
с Устином, протянул ему газетку и кисет с махоркой.

— Вот, вот. КомандирFто небось оглох от тебя и, чтобы отF
вязаться… — Панкрат поднял с пола металл и отнёс его на
прежнее место.

— А ты сядь покури, дядь Панкрат, аль брезгуешь со мной,
покалеченным фронтовичком, а? — Бредихин протянул ему
свёрнутую козью ножку. Панкрат взглянул на медаль, потом
на левую руку Бредихина: глянцевито розовела бляшками
ожогов тыльная сторона ладони, а большой и указательный
пальцы сплелись будто «дулю» показать, да так и застыли
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скрюченно. Он знал: больше на могучем теле Бредихина ни
одной царапины. Но держать в строю такого солдата не стаF
ли, отпустили домой. Пораненная рука не мешала БредихиF
ну крутить баранку, быть безгранично весёлым, везучим и
нахальным.

— Ох, без мыла в душу влезет, — укоризненно сказал ПанF
крат, принимая самокрутку. — Так за глотку, говоришь, наF
градили? В концертах либо крепко певал?

— Нет, пою я плохо, слуха бог не дал. Тут совсем другое. —
Бредихин сощурил свои огненноFкарие глаза, на красивом
лице его появилась улыбка бывалого человека, живущего
удачливо, наверняка, как бы заговорённого от сумы, тюрьF
мы и пули. — Так вот… дежурил я однова по дивизиону. Тут
заходит в казарму майор Чекасов. Я перед ним, знамо дело, в
струнку да как рявкну: «ДивизиоFон, смирFна!»

Панкрат отшатнулся от Бредихина, закрыл ладонью ухо.
— И к майору с докладом, — хохотнув, продолжал БредиF

хин. — Так, мол, и так: за время дежурства происшествий
нет. Личный состав готовится к обеду. Майор скомандовал
«вольно» и ушёл. А голос у него мягкий, невоенный, с девушF
ками при луне его голосом говорить… А нас в дивизионе больF
ше сотни таких вот молодых не обломанных жеребцов, как я.
Новобранцы. Каждый день занятия на плацу и полигоне по
десять часов. Так намотают, что утром от подушек не отоF
рвёшь. Сержанты бегают, покрикивают, а всё одно — расF
качка при подъёме… Тут майор и вспомнил про меня. А дальF
ше так: утром раньше всех дежурный будит меня. Я одеваF
юсь, выхожу на середину казармы и по команде как трахну:
«ДивизFзиFоFон!» Стёкла в окнах дребезжат, форточки открыF
ваются. Будто ветром сбрасывало хлопцев с постелей. ВорF
чалиFшутили: не голос у тебя, Федя, а гром небесный, артнаF
лёт гаубичный. Шути, не шути, а дисциплина в дивизионе
поокрепла. А тут на фронт… Долго ехали, эшелон наш к каF
комуFто полустанку подкатил, только бы разгружаться, ан
вот они — самолёты ихние. Идут низом, прямо по крышам из
пулемётов секут, бомбы кидают! Э! Что началось!.. Ребятки
пороху ещё не нюхали, кто под пушки, кто под вагоны шныF
ряет. Гляжу: Чекасов вдоль насыпи бежит, шинель на нём
дымится, сам кричит, а что кричит — не понять. Слаб голоF
сок. Подбегает ко мне: «Рядовой Бредихин, передайте: всем в
лес, подальше от вагонов, чёрт возьми!» Тут я и отличился.
Хватанул воздуха да как гаркнул: «ДивизFзиFоFон!» КоманF
ду услыхали. Сообща начали аккуратный отход в лес. А меня
возле вагона взрывом опрокинуло, руку кромсануло. Медаль
«За боевые заслуги» в госпитале догнала…
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— Какие ж тут заслуги? Ты из госпиталя сразу домой наF
совсем пришёл. До фронта так и не доехал, — заворчал ПанF
крат.

— Так я же говорю: не за боиFсражения, а за глотку награF
да. Людей в смертной заварухе ободрил, панику пресёк, —
словно подшучивая над самим собой, сказал Бредихин.

— А что? Достают хлеб горбом, достают и горлом, — с мирF
ной насмешкой пробурчал Панкрат и, бросив окурок в огонь,
сказал: — Ладно… Скуём тебе рессоры, коль время останетF
ся. А сейчас давай срочные заказы поспешим кончать. ХоF
чешь — подсобляй.

— Эх, где наша не пропадала! — азартно воскликнул БреF
дихин и, готовый ко всякой работе, шагнул к горну.

Устину понравилось, как Бредихин просто, без хвастовF
ства рассказал о медали: послушать — легко она, прямоFтаки
даром ему досталась. А на самом деле её, конечно же, не тольF
ко за глотку получил. Однако вот не приврал, ничего не раF
зукрасил, хотя мог бы, хотя частенько так именно и делал без
какогоFлибо стеснения: всякая побаска, мол, хороша с приF
краской. Да, мог такое навертеть языкомFто, имея солидный
повод — медаль, такого героя из себя сотворить! Ан нет, не
стал, наоборот, упростил всю эту историю с ранением и наF
градой. И это было не похоже на Бредихина и непонятно УсF
тину.

Меж тем Бредихин, не дожидаясь, пока Панкрат положит
перед ним поковку, нетерпеливо ударил по наковальне, как
бы подгоняя кузнецов. И опять в его взгляде и движениях
выказалась настырная самонадеянность, и Устин вдруг поF
нял, что, упрощённо рассказывая о своей награде, Бредихин
словно давал понять им, несговорчивым кузнецам, что в этой
награде лично его заслуга очень мала, вовсе нет никакой засF
луги, а дело тут в том, что он, Фёдор Бредихин, везде и во всём
безотказно везучий и удачливый человек. Даже вот из войны
он, как гусь из воды, вышел. И что бесполезно ему перечить:
как бы Панкрат, к примеру, ни артачился, всё кончится по
его, поFбредихински.

Не прошло и получаса, как Бредихин вспотел, выдохся и,
откинув кувалду, сел на скамейку курить.

— Э, велика фигура, да толк какой? — подзадоривая
его, сказал Панкрат. — Устин по десять часов в день куF
валдит. Ага.

— Костя, а ну, замени! — приказно крикнул Бредихин.
Костюшка вихлясто шагнул к наковальне, смело ухватил

кувалду, но в его тощих бледных руках она сразу же сделаF
лась непомерно огромной и неподъёмной. Костюшка, однаF



70

ко, поднатужился и, едва не улетая за молотом, стал взмахиF
вать им. Удары были слабы и неточны, а главное — опасны
для самого Костюшки; остроскулое птичье лицо его синюшF
но побагровело, весь лоб ошнуровали страшно вздувшиеся
жилы. Устин, недолго думая, отнял у него кувалду и к накоF
вальне встал сам.

— Эх, пошла работа. Одно слово — Устин! — отрадно крикF
нул в сторону Бредихина Панкрат и подсунул клещами под
точный и строгий молот Устина алую поковку.

— Хороший ты мужик, Устин, — хмыкнув, сказал БредиF
хин, когда уселись на очередной перекур.

Устин улыбчивоFвопросительно кивнул.
— Говорю, хороший ты мужик, посколь баба у тебя первый

сорт, — с непонятным намёком сказал Бредихин.
— Чего подкалываешь глухого? Ты со мной, коль захотеF

лось, язык чеши… Чем тебе Фрося плоха? — буркнул Панкрат.
— Я и говорю: редкостной породы баба. Не чета моей ДуF

сеньке.
— Ага. В чужую жену чёрт ложку мёда кладёт, — укорно

пошутил Панкрат и жестом попросил Устина намерить для
прицепа стальных заготовок. Устин бросил окурок в очаг и
отошёл в тёмный угол, где лежали обрезки стальных листов.

— Во. Что так, то так. Однова было у меня с ней, с ФроF
сенькой, схваточка, так сказать, разведка боем. Да, — проF
должал Бредихин, и лицо его опять приняло выражение быF
валого и безгранично удачливого человека. — Ох и схваточF
ка, не приведи бог… Вот слыхал бы мои слова сейчас Устин —
отведал бы я его кувалдочки… законно.

— Ты об Устиновых ушах не тужи. Он глухой, зато я восF
троухий. И коль накобелил, то лучше не трепись тут, прикуF
си язык. Хорошего чего послухать, а пакостиFто… — сказал
Панкрат угрожающе и вместе с тем просительно. И, чтобы
осадить Бредихина, добавил: — Ты прежде, коль на то поF
шло, обскажи, как Дусю свою кулаками ласкаешь.

— В бане веничком, — с улыбкой уточнил Бредихин. — Да.
А кулакам мне волю как дать? Вон они какие! Зашибу до
смерти в момент. Нет. Я к бабочкам, дядь Панкрат, к нежным
нашим женщинам, ленточкой льну. Ага. Что на свете ни твоF
рись — война ли, мир, — женщины у меня при первом вниF
мании. Я даже на фронте…

— Будто на фронте бывал…
— Был не был, а порох нюхал… И не думай, что война помеха

мужику, коль судьба ему улыбнётся. Не теряйся, когда бог
поживку даст. Вот у меня случай был… Позапрошлой осеF
нью изFпод той бомбёжки попал я с поджаренной рукой в
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госпиталь. А рядом, через заборчик, — городская баня. КажF
дую субботу раненые, кто на ногах держался, мыться ходиF
ли. А я вовсе здоров, как телеграфный столб. Только левая
лапа в бинтах. Натяну резиновую рукавицу — и в баньку.
Суставы пальцев, по совету хирурга, распаривал. Выдастся
часок свободный — я шнырь в баню. А банщицы там!.. БаF
бочки на загляденье. Присмотрелся к одной. Любой звали.
Кругленькая, жирненькая, как сентябрьская утка. Мужа её
на первом месяце войны ухлопали. Осталась с шестилетней
дочкой да хворой золовкой. Сама работяща, покладиста, терF
пелива. Покорись, говорит, беде, и беда покорится. С бедою
не судись, терпи. Авось и образуется всё помаленьку. Вот таF
кая. Значит, с толком баба, ласковая, опрятная… И зачастил
я в ту баню. Целодневно готов был в ней сидеть.

— А ДусяFто, бедная, расшибалась тут, от своего рта кусок
отрывала, посылочки в госпиталь слала. Раненого муженьF
ка норовила скорее выходить. А он, ишь… баньку нашёл! — с
брезгливостью усмехнулся Панкрат.

— И такая у нас любовь закрутилась! — продолжал БредиF
хин, изображая лицом сладкую муку. — Люба пожелала наF
всегда меня заиметь. Ребёночка зачала. Буду, говорит, тебя с
фронта ждать… И сейчас ждёт небось, голубушка. Вот… Оно
и само не знаешь, где любовьFЛюбаньку встретишь!

— Да какая тут любовь?! Насулил женщине всяко, поF
пользовался, да и дёру. Как кот мартовский, тьфу! — ПанкF
рат встал, надел кузнечные рукавицы, шагнул к горну, поF
трогал клещами красноватые железки в очаге. Они ещё не
достигли ковочного нагрева. Панкрат покачал мехами, надF
дал жару и снова вернулся на скамейку: минут десять надо
было подождать.

— Ничего я не сулил. Всё в кубеFЛюбе, — подмигнув комуF
то, сказал Бредихин. — Обогрел, пожалел бабочку.

— Ох, как пожалел! Было у неё на иждивении два рта, а ты
третьим одарил. И смотался. — Панкрат угрюмо взглянул на
Бредихина. — Пожалел… Целовал ястреб курочку до послеF
днего пёрышка.

— НFда… Не прав медведь, что корову съел; не права и
корова, что в лес зашла, — примиряюще сказал Бредихин и
положил руку на плечо Панкрата. — Надобно жить, как наF
бежит. Зацепил — поволок, сорвалось — не ко двору приF
шлось.

— А ФросяFто, по моим подсчётам, сорвалась. Как же
ты? — тонким, гнусавоFвкрадчивым голосом заговорил молF
чаливый КостюшкаFсчетовод, но, наскочив взглядом на
взметнувшиеся из темноты угла глаза Устина, смолк и даже
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испугался. Бредихин тоже чтоFто вроде заметил в поведении
Устина, цепко и пытливо поглядел ему в лицо, будто провеF
ряя, надёжно ли он глух.

— Что было, то было, — помолчав, вздохнул он.
— Значит, ко двору?.. ХеFхеFхе, — тонко, бабьим голоском

загнусавил и удовлетворённо захехекал Костюшка и вмиг
стал для Устина непрощаемо поган и подл.

Ком тяжёлого жара ударил Устину в голову, в глазах заF
мельтешили серые мушки, и всё его тело будто прострелила
горячая боль. Слишком чудовищно и грубо было откровение
простых, но страшных этих Костюшкиных слов. Такое приF
мерно ощущение Устин однажды пережил, когда в медсанF
бате ему сшивали разорванную переносицу, спешно и грубо,
без замораживающего укола: игла показалась огненным
штыком, с хрустом пронзившим голову.

— Ты свои загадочки брось! Говори всё как есть. Начал,
так уж договаривай. СплетниFто недосказками своими не
взращивай… Вот он, колченогая бухгалтерия уже хихикает,
ощеряется. — Панкрат грозно взглянул на Костюшку. — Ты
доощеряешься. Набьёт ухмылка оскомину.

— Так о чём говоритьFто, дядь Панкрат? — наивноFдоброF
душно отозвался Бредихин, не пряча, однако, лукавой улыбF
ки. — Оставила она меня с носом, ФросяFто. Как говорится,
пошёл по шерсть, а воротился стриженый.

— Куда пошёл? — с досадой налегал Панкрат: лукавая
игривость Бредихина начинала раздражать его.

— Не пошёл, а поехал. Ну, помнишь, по весне мы с Фросей
ездили за картошкой? — закуривая, начал Бредихин.

— Так, так… — вспоминая, хмурил брови Панкрат.
Устин согнулся, съёжился весь, чтобы не выдать себя, не

сорваться, не пустить в Бредихина лежащий под ногами моF
лоток. Немой и безответный, он едва не задыхался сейчас от
давящего, ранее никогда не испытанного им чувства какойF
то гибельной беззащитности, от позорнейшего бессилия поF
стоять за себя, пресечь напраслину и злословие.

Бредихин, будто не замечая его, с рассказом обращался к
Панкрату и Костюшке. Говорил, вспоминал о трудной весне
сорок второго года.

— В колхозе ещё не отсеялись, а тут подпёрло картошку в
частных огородах сажать. А кому сажать? Бабы в поле, ребяF
тишки в школе, по домам старики да старухи с мальцами на
руках. Дальше — хуже: заглянули в погреба — картошкиFто
кот наплакал. Зимой съели, одной картошкой стол держалF
ся. Даже на семена мало что осталось. Тут прослышали, что в
северном крыле области с картошкой повольнее. Собрали
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деньги вскладчину — и к председателю: решай, кого в дорогу
снарядить. Тот и распорядился: с коровника взять ЕфросиF
нью Дедушеву, её подменит бабка Зацепиха. А чтобы дело
скорее обернулось, председатель вместо гужевого транспорF
та отдал Дедушевой полуторку.

Устин слушал и припоминал: чтоFто такое ему Фрося пиF
сала однажды. Да, да, об этой самой поездке за картошкой.
Фрося не желала отлучаться от детей, одних в избе оставлять.
Однако председатель посулил наладить за детишками добF
рый пригляд, той же бабке Зацепихе сподручнее это: соседF
ка. Только не уберегла бабка Василька, застудился он, чуть
было не помер. Об этой болезни Фрося в письме сообщала
Устину на фронт, и он, читая его в окопе, молча материл всю
ту поездку за картошкой как прошумевшую над самой голоF
вой смертную беду. Да вот, оказывается, не совсем прошумеF
ла бедаFто, возвращается…

— Эх, Фросенька, говорю. ПриударимFка с голодным брюF
хом да по добрым людям? — с щегольской улыбкой расскаF
зывал Бредихин. — Кинули в кузов полуторки связку пусF
тых мешков да тулупчик и поехали. А кругом весна, дорогу
развезло, буксуем. Каждому бугорку, каждой колдобине стаF
рушка наша кланяется. То и дело выскакиваю из кабины,
чтоб подтолкнуть машину, вызволить из грязи. Сам как чёрт
вымок, изгваздался в глине, а душа весёлая: молоденькая
баба рядом. ГлядитFпоглядывает на тебя, а ты и рад старатьF
ся. Не будь Фроси, я скоро бы иссяк, изматюкался бы весь
при такой хлябной дороге, а тут ничего. Едем, шутим, анекF
дотики ей подливаю и всё такое прочее, настроение её проF
щупываю насчёт любви — клюнет аль нет? Издали захожу,
чтобы не спугнуть. Истосковалась, говорю, по мужниной
ласкеFто, а? А она: «По голосу Устина соскучилась, хоть слоF
вечко бы услышать». Да, говорю, певун он у тебя голосистый
был. Если б не его припевки да гармошка, то не знаю, чьей
бы женой ты стала. «Не за гармошку ли я замуж вышла?» —
это Фрося мне. «А что, — говорю. — Сладкая она приманка
для девок». — «Э, у моего Устина, знаешь, сколько примаF
нок?! Он тебе и плотник, и механик, и валенки сваляет, и
шубу сошьёт, и сыграет, и споёт… А какие сейчас письма
пишет! Будто не с войны. Такие ласковые слова находит. Чую,
скучает крепко. Хоть он там с боевыми товарищами, а сердF
цем всё же один, а значит, дома, со мной, с детишками». ПроF
бую Фросю на другой лад настроить. А там скучать некогда,
говорю. Не дадут. Война. Там, скажу тебе, Фрось, всё бываF
ет… Окромя товарищей, есть и товарки. Да какие! А на войне
так: сегодня ты жив, завтра — мокрое от тебя место. И не
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теряйся, коль бог удачу пошлёт. Рассказывать ей стал койF
чего из своих похождений. Так она попросила машину остаF
новить и из кабины в кузов пересела. Больно смрадно, говоF
рит, в кабинеFто, чад, угар бензиновый… Картошку мы наF
шли в Буяновке. У кого мешок, у кого два скупали. МалоF
помалу наскребли тонны полторы. В ночь ехать обратно —
сто двадцать километров — побоялись. Заночевали у какойF
то тётки, Фрося с хозяйкой в горнице, а я у печки, на полатях
переспал. Утром выехали. Часа через два на полдороге слоF
мались: в двух цилиндрах прокладки полетели. ПротащиF
лись немного до Курганского перевала и стали. Как говоF
рится, ни туда и ни сюда. Что делать? Огляделся я и говорю
Фросе: «Тут за перевалом должна деревня быть. Я пойду, а ты
картошку постереги». Зарядил я ей двустволку. В тот год, поF
мнится, по этим местам всякие бандюги бродили, милиция
облавы устраивала. Гляди, говорю, в оба и, если чего, — пали…
Три часа меня не было, натерпелась Фрося страху, с радосF
тью меня встретила. Вернулся я, мотор наладил — и надо бы
ехать. Да решили перекусить. Набрали сушняку для костерF
ка, чайку вскипятили. Сидим рядышком, из одной банки
чаёк прихлёбываем. А кругом такая весенняя благодать. Небо
голубое, земля первой травкой щетинится, а запахи, запаF
хи!.. Не зря говорят: весной не то что живое — щепа на щепу
в ручьях лезет. Вот и я… всё кобелиное засвербило, взъероF
шилось у меня. Да и Фрося сама, гляжу, какFто негрубо, хоF
рошо на меня смотрит. В ручье умылась, волосы гребёнкой
зачесала — свежа, румяна. ТутFто я её и заломал.

— ХеFхеFхеFхе, — покатился, заскрипел жиденький смех
КостюшкиFсчетовода, гневом отозвавшийся в донельзя наF
пряжённой в крайней какойFто надежде душе Устина. ВзметF
нулась в нём злая, мстительная сила, но в тот же миг он поF
чувствовал себя смятым, раздавленным, навек опозоренным.
Секунду назад ему ещё хотелось крикнуть, рвануть БредиF
хина за грудки, но теперь понял, что в таком деле ни криком,
ни кулаком поправить ничего нельзя. Только вот сморчок этот
хихикает с какойFто радости, а? ОнFто чему веселится, колF
ченогий? Не от него ли вторая жена ушла?

Устин оторвался от железок, поднял голову из темноты,
взглянул на Костюшку. Тот, встретив блестящие глаза УстиF
на, тихо встал со скамейки, и с суеверным страхом на птичьF
ем лице попятился к двери.

— Не встречал прежде такой стойкой бабы, — посмотрев на
угрюмо набычившегося Панкрата, продолжал Бредихин. —
Уж так горячо зажал — каменная бы сдалась, ответила. А
эта… горсть пыли мне в харю, да и вывернулась. Дальше —
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ружьё в кабине схватила. «Уложу, — кричит, — как медведя,
только тронь!» — «О, Фросенька, смилуйся, — говорю. —
Зачем же в меня, слепого, стрелять? Все глаза мне засыпала,
кто картошкуFто повезёт?..» Воды из ручья принесла, проF
мыл я зенки, и поехали… На душе кошки скребут. Толкую
ей, мол, время такое трудное, Фрося, война, ныне жив, завF
тра — сгинул. Опять же, говорю, работаем с зари до зари, без
продыха. И велик ли грех — малость повеселиться, тело моF
лодое понежить? Эх, как взъярилась! Как понесла… Будто
политрук, отчитала меня. Я даже зауважал с той поездки
Ефросинью, а через неё и Устина.

Бредихин кончил говорить, и некоторое время в кузнице
было тихо. Панкрат сидел задумчивый, но уже без угрожаюF
щей угрюмости, которая сошла с его лица с последними слоF
вами Бредихина.

— Зауважал, говоришь, Устина? НуFну. Только как это
говорится?.. Ты не жалуй меня капралом да не тронь моей
жены, — помолчав, сказал он и кивнул в угол, где тихонько
возился с железками Устин. — Не слышит человек, а то эдаF
кое же сказал бы тебе.

— Да слышит он всё! По лицу видать, — вдруг с въедливой
и жёсткой ухмылкой выкрикнул Костюшка, робко возвраF
щаясь от двери, куда его оттеснил взгляд Устина.

— Зато на твоём лице ничего не разглядеть, — не придав
никакого значения злой настороженности Костюшки, споF
койно сказал Панкрат. — Зарос, поглядь, как разбойник. А
в конторе сидишь, на людях при такой щетине. Бритвы нет?
Приди — свою отдам, она бороде моей не нужна теперь. А
тебе и сорока годов нет. Чего ж опустилсяFто? Теперь понятF
но, отчего Настя Коврова от тебя ушла, к отцу в лесничество
съехала. С умом рассудила баба: чем с такой заросшей обраF
зиной жить, лучше уж в лесу подле настоящих медведей.

Костюшка вздрогнул, будто на чтоFто горячее наступил,
вертнулся на месте и, мстительно блестя маленькими зелёF
ными глазами, начал давать круги возле сидящих на скамье.
Прихрамывая, он с минуту носился так, пока не нашёл подF
ходящих слов для оправдания.

— Я с дурами не живу! — нервно крикнул он в потолок.
— У плохого мужа жена всегда дура, — негромко сказал

Панкрат, поглаживая свою короткую бороду.
— А что во мне плохого? — Костюшка вплотную подскоF

чил к старику, распахнул на груди потёртый пиджачок. —
Иль я дурной, иль пьяница? А? Ишь, не нравится ей, противF
но, что я потею. Мокренький всегда. Вот и исподница на мне,
нате пощупайте, она и сейчас сырая, как искупался ровно.
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Где ж напастись на тебя, грит, сухой одёжи?.. А кто виноват
тут, коль у меня это нервенное? Врачи сказали: нервы зашибF
лены, оттого и потею. На фронт уходил сухим, а воротился
мокреньким. Мокну вот, мокрею, хоть зимой, хоть летом. А
ей, лесной ведьме, здорового мужика подай… У меня тоже,
коли так, свой запрос: а ну подайте, верните мне мою здороF
вую ногу! На кой она, эта кочерыжка, мне? Подайте!.. А, не
можете? Тогда на чёрта вы мне сдались, чтобы кланяться вам?!
Чистеньким да выбритым перед вами ходить. Я здоровье за
вас положил, рукиFноги мне покалечило, переломало. Это
пусть мне кланяются, а не я…

— Стоп, Костюшка, притормози! — Бредихин поймал счеF
товода за локоть. — Погоди, растолкуй. Это кто должен клаF
няться в твои колченоженьки, а? Я или вот Устин?

— Глупой досадой ты, Костя, напичкан. Хочешь, чтобы
тебя за одни твои увечья уважали. Этого не жди, — без назиF
дания и осуждения заговорил участливо Панкрат. — И зря
не злобься на людей. РукуFногу переломишь — сживётся, а
душу себе надсадишь, сломаешь — не сживётся. Ага.

С побелевшими крыльями носа Костюшка, ковыляя, обеF
жал вокруг скамейки и, встретив укрощающий взгляд БреF
дихина, встал подле подошедшего Устина, смолк. Устин сразу
же отшагнул от него к наковальне.

— Э, с такими говорунами и у горна замёрзнешь, — спохваF
тился Панкрат и последовал за Устином.

Вчетвером они много и споро работали до позднего вечера,
более не отвлекая себя затяжными перекурами. Всё успели
сделать, и были довольны. Кроме Устина, пожалуй. Впервые
он возвращался домой сверх меры измождённым, усталым и
сам понимал, отчего так. Если раньше, ну, ещё вчера, устаF
лость была сносна, порой даже приятна, поскольку давала
какойFто отдых душе, то нынешняя усталость скопилась как
раз от чрезмерного напряжения души, от изнурительной раF
боты мысли. Всю вторую половину дня в его ушах неотвязно
звенел крик Костюшки: «Да слышит он всё!» Устин возненаF
видел Костюшку за эту проницательную дотошность и за
его зло, которое он, словно в отместку за свою мужскую неF
складность, несостоятельность и невезучесть в личной жизF
ни, норовил выместить на людях. «Он слабее, хуже меня, но
почему я боюсь и ненавижу его, когда должен бы жалеть и
прощать? Почему он имеет право подозревать меня, а мне
надо лишь опасаться его? — спрашивал себя Устин. — Или
вот Бредихин… От войны легко увернулся, и в тылу не больно
охоч до работы, и третьей доли не делает того, что моему горбу
достаётся. А поглядиFка: ходит по земле петухом, всё у него
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складно и гладко, хохочет, сладко спит и ест, живёт вольно и
открыто, как праведник. А я не могу, как он. Мне этак нельзя,
запретно! И хоть внутри, в самом себе, я не хуже Бредихина и
Костюшки, ни пакости, ни лени, ни корысти во мне нет, и
стыда и совести поболе ихнего, а вот таись, каждый свой шаг,
каждый взгляд конвоируй. Неужто это в наказанье за то, что
собою поFхозяйски распорядился?..»

Устин шагал тёмной улицей, поскальзываясь в дождевых
лужицах, и с губ его слетали задушенные на полуслове злые
матерки. Напротив своего дома он впотьмах столкнулся с
соседкой Нюркой Корюшиной, возвращавшейся, видно, из
коровника. Хотелось остановиться, сказать женщине ласF
ковое слово, повиниться за давнюю грубость. Но лишь мельF
ком взглянул в её круглое, с едва различимыми в темноте груF
стными чертами милое лицо и прошагал мимо.

С досадой на себя он тут же подумал, что и Нюрка, и КоF
стюшка, и Бредихин, и вообще все живущие рядом с ним
люди вызывают в нём досаду не оттого, что поступают плоF
хо, дурно, а оттого, насколько ненароком, по наитию приF
ближаются к тайне его греха. «Да, зло для меня не в людях,
а во мне самом. Работаю до полусмерти, для всех стараюсь,
а живу как вор, шпион какой. Даже в кровати, рядом с жеF
ной, стерегу себя — как бы во сне не бормотнуть. Слышу
голоса детишек, а ответить им не могу. Обрадовать их боF
юсь. Страх всю радость съел... Да неужель во мне столь много
страхуFто!»

8
В прихожей Устин разулся и, развешивая над полатями

влажный от пота пиджак, задел плечом подвешенную в углу,
рядом с лукошком семечек, свою старую тульскую гармошF
ку. Без футляра, обвязанная бечёвкой, она сиротливо, как
ненужная, вышедшая из употребления утварь висела на гвозF
де, словно дожидаясь, когда о ней вспомнят и выкинут. ПосF
ледний раз Устин брал её в руки в один из дней после возвраF
щения с фронта. Хотел повеселить Фросю и детишек, да не
смог. Не сумел он ничего сыграть, не слыша звуков. ПобеF
жали пальцы привычно по пуговкам, но как бы вслепую, и
вместо ладной музыки гармоника изрыгнула какойFто неF
сусветный музыкальный ералаш. Фрося сперва даже расF
смеялась, а потом заплакала. Отняла гармошку и убрала её.
До лучших, бог даст, времён.

И сейчас Устин печальноFвиновато глядел на инструмент,
будто на развесёлый некогда, для всех радостный домишко,
ставший теперь по его вине нежилым и заброшенным.
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Он снял с гвоздя запылённую гармонь и, улыбаясь, поглаF
дил её по белым пуговкамFладам. «Совсем отвык… Да и руки
у меня теперь что кувалды. До игры ли? Авось смогу, звукFто
я теперь чувствую…»

Хлопнула дверь, в избу вошла Фрося, озабоченноFскорбF
ное лицо её насторожило Устина. «Опять, небось, в коровниF
ке наплакалась с бабами — похоронная комуFнибудь приF
шла», — подумал он.

— Отцу плохо. За фельдшером я бегала… Ты бы сходил
туда, пока я ужин готовлю, — сказала Фрося, сопроводив
слова жестами, видеть которые Устину было совестно и
тяжко.

Он отложил гармонь, живо собрался и вышел. Из окон
маленького клуба, мимо которого он торопливо шагал, летеF
ли девичьи припевки, слабо трынкала балалайка. «Под гарF
монь у них ловчее пошло бы, — подумал Устин. — Эх, что тут
прежде было! А теперь и себе рот завязал, и своей гармони…»

Кузьму Даниловича свалил очередной приступ. Лежал он
в светлом углу горницы на высокой чистой кровати. ПриF
ход фельдшерицы, должно быть, прогнал его с привычных
полатей на эту никем не занимаемую, точно в музее стоF
ящую кровать. Запахи лекарств, оставленные фельдшериF
цей, обострили в Устине чувство скорби и жалости к отцу.
Он подошёл к кровати и сел на табурет. Из кухни доносилF
ся шум маленького жернова, на котором Варвара молола
пшеницу.

— Закрой дверь, Устин. ШумитFто, окаянная! Вот приспиF
чило ей тарахтеть! — визгливоFраздражённо, слабым голоF
сом закричал старик. Варвара вперёд Устина подошла к двеF
ри и, прежде чем закрыть её, вскинулась сердито:

— Ну, чего ты, Кузя, лаешься? Чего не хватает?
— Ты не нукай. Не запрягла, а нукаешь, — устало огрызF

нулся Кузьма Данилович и обратил к Устину измученное бесF
кровное лицо за помощью и сочувствием. Болеть старик не
хотел, не любил, не умел и теперь видел себя перед всеми виF
новатым и всех виноватыми перед собой. — Так оно, сынок.
Жизнь не в жизнь, а пришибить некому, — сумрачно помолF
чав, начал он жаловаться и жалеть себя. — Что болит, говоF
ришь? Да всё то же… жаба грудная, слышь. От неё и помру
скоро, пожалуй. Ещё разок эдак надавит… Я тут надысь выF
мок под дождём, застудился. Склады и коровник по ночам
стеречь каково?

Дальше Кузьма Данилович стал спрашивать о детишках,
о работе, о всём том, что и без ответов было ему ясно.
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` — Что молчишь? Иль понову онемел?.. Ты уж не стращай.
Тут жаба душит, и то говорю. — Кузьма Данилович сощурил
мутноватые глаза, чтоFто выискивая на строгом лице сына.

— У меня, бFбатя, сFсвоя жFжаба… гирей дFдавит, — неF
рвно зашептал Устин, стукнул себя в грудь кулаком: — Вот
тFтут она у меня… КFкровь сосёт. Каждый мFмомент жизни о
ней думаю.

Кузьма Данилович хмуро посмотрел на сына, в лице его
чтоFто переменилось, болезненную расслабленность сместиF
ла тягостная тревога.

— А ты не думай, — с холодной заботливостью сказал
он. — Забудь, отрежь. Вон Агапов Михаил без ноги пришёл.
Погоревал, покуролесил, да и свыкся. Горюй, не горюй, а
новая нога не вырастет.

— ТFтак ему бFбез ноги лFлегче, чFчем мне с нFногами. ПF
попробовал бы при зFздоровых сFступнях хFхромать! Это тF
тяжельше — себя и лFлюдей мFморочить...

— Мишка теперь навеки калека, а ты… тебе… Ишь ты, в
тягость ему дваFтри месячишка погодить, обождать!.. РадиоF
то слухаешь? Хорошо да ладно дела на фронтах пошли. ПоF
всюду немца гонют. Уж на границу наши войска вышли. К
зиме, можа, и войне конец. И чегойFто ты, как голый в баню,
туда норовишь, где и без тебя управляются?

— Я пFпоFлюдски хочу. Как все… пFпо совести чFчтобы…
— А неужель ты без совести?.. Вон Фрося намедни тут плаF

кала изFза тебя. Изломал, грит, совсем угробил себя работой.
Иль награду, грит, ему особую какую посулили, аль подряд
взял сильно денежный? И не помнит, и не знает ничего, окроF
мя кузницы своей закоптелой! В нём, мол, и прежде была чеF
ресчурная охота к работе, но так ухайдакивать себя в казёнF
ном дворе только рехнутый может. А он, кажись, в своём уме.

— Д вот, дFдумал в рFработе, сFспастись… дFда не вFвыхоF
дит… Это другому кFкому такое по нFнутру, а не мне… Сам
ты, бFбатя, зFзавсегда говорил: в неправде мы, ДFдедушевы,
сроду не жили…

— Наладил: правда, кривда, совесть! Да ты на руки свои
погляди! — Кузьма Данилович приподнялся на локтях, бороF
датая голова его слабо затряслась над подушкой. Взглянув
на дверь, за которой громыхала ручная мельница, он приглуF
шённо вскрикнул:

— Погляди! Вот она, твоя совесть, вся тута, на ладонях. И
пусть кто другой совестится, а твоей совести на пятерых хваF
тит. Да!

Кузьма Данилович откинулся на подушку, чуть погодя
устало продолжил:
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— Натура у тебя, погляжу, как у моего двоюродного братF
ца. Помнишь Гриньку?.. Дюже переживательный был. ОттоF
го и погорел. А чем виноват, кому не угодил Гриня? Только и
делов, что поварёнком у беляков сглупа, от голодухи, три неF
дели парнишкойFнесмышлёнышем прослужил. Ещё фотоF
карточка у него в сундуке валялась, на ней он рядом с казаF
ками случайно заснят. Слух об этом был после гражданской,
да всё уж улеглось. Но Гринька захотел всё по правде и совеF
сти разъяснить, оскорбление с себя снять. КакойFде он беF
ляк и подкулачник? Да сквозной бедняк он из крестьян, и
жилFто так богато, что в одном кармане завсегда пусто, а в
другом нет ничего… Однако угодил под горячую руку. Вот и
загремел… Сам объяснилсяFповинился, сам на себя и петлю
надел. Оно так: стань овцою — волки сразу найдутся. — В
голосе Кузьмы Даниловича заворчала старая обида. Он поF
морщился от какихFто тяжёлых воспоминаний и досадливоF
озабоченно взглянул на Устина. — Да, только дурак сам на
себя наговаривает, — жёстко сказал он, но тут же лицо его
расслабилось, в мертвецки запавших глазах блеснули слёF
зы. Старчески подрагивающим голосом он продолжил: — И
прошу тебя, сынок, послухай ты меня. Ради Христа, дай поF
мереть спокойно, не рви душу, а посля как хочешь… Но сейF
час выкинь из головы дурь, не колупай ты свою совесть, не
горячи себя. В душуFто к тебе пока никто ведь не лезет, не
заглядывает с проверкой. Мы с тобой только и знаем… Ты да
я. Вот живи, благодари бога и не устраивай своей душе смотF
рины. Кому это надо?.. ДавайFка перевози семейку сюда,
занимай всю горницу, и живите. А мне печки да полатей хваF
тит вдосыта… Заходи завтра, документ составим, отпишу я
тебе весь дом, и береги его, он детям и внукам твоим ещё поF
служит.

— Спасибо, батя. Здоровья тебе… — благодарно сказал
Устин. — Только… Мне всё ж лучше сFсказать… Хотя бы
Панкрату, поймёт он…

— Не смей! — прошипел Кузьма Данилович, и глаза его
вновь сделались сухими, жёсткими. — Не пытай судьбу, сыF
нок. Послухай меня, не то всё прахом пойдёт. Хоть до комиссии
погоди. Пусть врачи решат… А сам не лезь. Хочешь жить — и
живи.

— Да этакаяFто жизнь и смерти не сFстоит… В кFкапкан
сунул себя. А кого боюсь?.. Зазря страху нFнагнали! — Устин
встал и в заплатанных вязаных носках прошёлся по дерюжF
ному коврику, будто изготовляясь к какомуFто действию.

— НуFну, давай… Погуби себя и меня добей, сынок, — с
подстрекающим укором заговорил Кузьма Данилович. — Да
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я сам погнал бы тебя со двора, коль уличил бы в дезертирстве
или в безделье. Я первый показал бы тебе порог.

— РFработа тут не вFвыручит…
— Герой ты у нас, Устин… Недовоевал, значит? Опять туда

рвёшься. НуFну, — закрыв глаза, обессиленным голосом скаF
зал Кузьма Данилович. — Думаешь, тебя, такого заику, опять
орудием командовать поставят? Нет, милок. В хозвзвод тебя,
понял? Картошку чистить, обувку, одежду солдатскую чиF
нить. Вот и рассуди, где ты полезнее — тут или там.

— Не мне пFпро то сFсудить, батя. И не тFтебе… Я —
солдат…

— Был солдат, да сплыл… — уныло заметил Кузьма ДаниF
лович. Вдруг он резко приподнялся на локтях и закричал: —
Ты ещё и муж! Ты ещё и отец!.. Двое их у тебя. Ты о них подуF
мал? Сиротами хочешь оставить? И Фросе прикажешь ещё
одну сироту рожать?!

— Ну, это, батя, не пFпричина…
Шум за дверью стих, и Устин, застигнутый тишиной, заF

мер с открытым ртом. И так нехороша, постыдна была ему
эта его поза, такое тоскливое отвращение к себе шло от боязF
ни собственного голоса, что он в сердцах махнул рукой, и
пошёл к двери.

На дворе было хорошо, тихо. Беззвёздное небо недвижно
висело над головой, будто вслушивалось в звуки засыпаюF
щей деревни. Устин стоял на крыльце и ногами и всем телом
ощущал добротность отцовского крова. Мысленно оглядыF
вал, ощупывал бревенчатые стены, дубовую матицу, широF
кие подоконники, сосновые стропила — новое, крепкое тело
молодого дома с завтрашнего дня будет законно принадлеF
жать ему, Устину. Но радости не было, вместо неё вялая, хоF
лодная пустота. Ночь казалась не к месту хорошей, благопоF
лучной, не вязалась с настроением души.

Он пошёл домой, зная, что там его ждут ужинать, Фрося
прислушивается к каждому шагу у ворот. А он войдёт и в
ответ на весёлые голоса и улыбки начнёт косоротиться, роF
жицы строить, вертеть пальцами, чмокать губами — «говоF
рить» с родными, видеть, как они тужатся, приноравливаютF
ся, желая на пальцах обсказать ему все свои новости и забоF
ты. А заговори, скажи он ответное словцо, объяви голос, —
как сказку бы небось приняли, как радостное диво.

«Эх, батя. Жаль мне тебя. Однако выздоравливай скорее,
и плюнуFка я на весь наш горемычный цирк», — подумал
Устин, слыша, как в другом конце деревни из чьейFто избы
вырвалась на волю поздняя гулянка: частушки, женский смех
и плач…
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«Вот завтра ещё повезут… Едва поспевают хлопцы для войF
ны подрастать… — Устин вспомнил лица хорошо знакомых
ему парней, которым утром в сельсовете вручили повестки. —
Взвоют завтра бабы. Вот уж чего не слышать бы — жуткого
воя матерей».

Как опытный фронтовик, он знал роковую, но всё же
объяснимую привычку войны быть падкой на самых молоF
дых её участников, горячих и неосмотрительных, отважных,
но беспечных. Он нагляделся, знает: иному молодцу лучше
вздремнуть лишний часок, чем глубже окопаться, легче под
пулями форсисто пробежать, нежели терпеливо проползти.
Даже при всей слепой жестокости войны старый солдат в
сравнении с молодым умеет дольше сохранным оставаться.

«Ничего. Авось повезёт. Вернутся. — Устин, сопереживая
матерям, старался заодно успокоить и себя, погасить в душе
отдалённые вспышки вины перед уходящими на фронт безуF
сыми односельчанами. — А как же? Каждому свой черёд.
Иначе кому ж быть там? Если не мне, значит, им...»

Когда он отходил от дома отца, ему показалось, что у ворот
ктоFто притаился и следит за ним. Устин замер, потом резко
пошёл вперёд. В сторону метнулись тени, шаркнули по земле
лёгкие подошвы, и всё стихло в темноте.

«Значит, подслушивали, подглядывали! — опасливо и в то
же время с возмущением подумал он. — А что подглядыватьF
то?! Плохих, поганеньких дел за мной нет и не было. Ну, а
коль душу себе поранил, болячку нажил, так она моя, мне ж
от неё и больнее всех. И не найти её, пока сам не выкажу.
Только посля — что?.. Сызнова туда, вот с этими соплякаF
ми заодно?.. Но яFто там побывал!.. Пока они тут с рогатF
ками бегали да с девками женихались… Пусть тоже исF
пробуют!..» — спотыкаясь о засохшие комья грязи, шагал
Устин посреди улицы и с вспыхнувшей неприязнью думал о
новобранцах, которых только что жалел, ощущал смутную
вину перед ними.

Но тут же прогнал эти злые мысли и чувства, которые рожF
дались не в нём самом, а шли как бы из подозрительно обстуF
пившей его темноты, подслушивающей его и стерегущей.

«Что им, сердечным, там пробовать, — жалел он опять моF
билизованных парней. — Не дай бог им повидать с моё…»

Из толчеи воспоминаний с какойFто особой мрачной ясF
ностью выдвинулось одно. Под НароFФоминском это было.
Батарея должна была выйти на высоту и занять рубеж на танF
коопасном направлении. Однако немцы опередили. СтолкF
нуть врага с высоты приказано было роте курсантов, приF
бывших в расположение батареи на грузовиках прямо из
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Москвы. Молоденькие, аккуратно подстриженные, в новых,
с иголочки, шинелях и в таких же новых, точно для танцев
начищенных сапогах. На дворе стоял октябрь, моросил
дождь, везде грязь, мокреть. Курсанты устраивались возле
деревьев, садясь и ложась прямо на землю. Устин озабоченF
но глядел на них: к утру новенькие шинели станут мокрыми
и грязными, и ему было жаль шинелей.

Чуть свет батарея открыла огонь по высоте, но изFза неF
хватки снарядов минут через десять смолкла. Залпы лишь
подбодрили курсантов, но мало им помогли. Высоту они взяF
ли штурмовым броском, юношеской отвагой и большой
кровью. Артиллеристы перевезли на новый рубеж пушки и
затем помогли курсантам собрать по склону холма раненых
и убитых товарищей. Неподалёку от позиции вырыли неF
глубокую прямоугольную яму, уложили убитых рядами, приF
крыли плащFпалатками их бескровноFбелые, с голубоваF
тым отливом юные, почти мальчишеские лица и завалили
спешно землёй. Мгновенность совершившейся на глазах
Устина ужасной потери ошеломила его, тогда только наF
чавшего воевать в должности наводчика орудия. С чувством
несогласия и горестного возмущения смотрел он, как тоF
ропливо закапывают братскую могилу, видя в этой торопF
ливости чтоFто опрометчиво жестокое, но необходимое: враг
стоял рядом и в любой момент мог помешать отдать послеF
дний долг павшим.

И точно, едва закончили скороспешные похороны, как над
высотой взвыли немецкие самолёты. Бомбили метко, зло,
безнаказанно. Высота колыхающе содрогалась, всплескиF
валась фонтами земли и казалась густоFвязкой и подвижной
массой. Одна бомба угодила в свежую могилу и страшным
взрывом вытолкнула и далеко разбросала всё, что в ней было.
В сумерках, после бомбёжки и отбитых атак немецкой пехоF
ты, изорванные тела курсантов повторно схоронили в той же
исковерканной могиле, с той же оскорбляющей душу живых
поспешностью.

Кончив дело, Устин откинул измазанную в глине и крови
лопату, отошёл к кустам, и его стошнило. Он весь трясся и
чувствовал себя так, будто за день переболел десятью болезF
нями сразу.

Он подошёл к орудию, сел на пустой ящик изFпод снаряF
дов и беззвучно заплакал в темноте. Перед закрытыми его
глазами стояли курсанты, розовоухие, аккуратно подстриF
женные, в новеньких шинелях и празднично начищенных
сапогах. Он пытался вспоминать лица, голоса павших, осозF
нать всю их такую чудовищно короткую жизнь в батарее и
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на белом свете, сберечь их всех для когоFто в своей памяти —
и сразу мысленно встретился с матерями убитых, представил
каждую в отдельности.

«Но ничего… ступайте, дай бог вам час добрый, — напутF
ствовал Устин односельчан. — Главное: останьтесь живы,
остальное поправимо…»

Вдоль забора прошмыгнули фигуры и, выхваченные из
тьмы лучами оконного света, оказались парнем и девушкой.
«Последний вечерок целуются. А я спугиваю их ненароком,
вот они и порхают со скамейки на скамейку. И себя страF
щаю… Скоро от своей тени буду шарахаться», — угрюмо поF
думал Устин, и в груди защемило от сознания своего странF
ного одиночества среди людей.

Он вошёл в избу, показавшуюся при слабом свете керосиF
новой лампы низкой и тесной в сравнении с отцовской хороF
миной. Но в комнате было обжито, уютно. Дети спали. ФроF
ся в исподнице подошла к столу, скоренько собрала ужин,
посидела напротив молчаливоFсосредоточенного мужа, сонF
но улыбнулась ему и вернулась в кровать.

Устин ел вяло, прислушиваясь к чемуFто дальнему, что было
вне избы, вне умиротворённой домашней тишины, и ему уже
слышался завтрашний бабий вой, что жутче волчьего: проF
щание матерей с сыновьямиFновобранцами будет сердцеразF
дирающим…

Он потушил лампу, впотьмах нашёл кровать и тихонько
прилёг к тёплой, расслабленной Фросе. Она провела ладоF
нью по его наждачноFжёсткой щеке и зашептала, как молитF
ву: «Вот доработался, одни скулья торчат, о господи…»

Устин взял её тёплую руку, положил себе на грудь, приF
крыл своей тяжёлой ладонью и облегчённо зажмурился.

«Шепнуть ей разок… Отцу доверился, а тут — жена! ПодеF
лили бы грех, авось полегчало б… — разумно подумал Устин
и вспомнил тяжёлый, неприятный рассказ Бредихина о Фросе,
после которого, однако, жена стала для него дороже, ценнее и
даже какFто возвысилась над ним в своей обострившейся в
дни войны женской самостоятельности и строгости. — Одно
словцо бы шепнуть… Не можешь? Присосался к этой житуF
хе, а оторваться — духа не хватает. Это как заново в атаку
себя на пули кинуть…»

…Резко высветилось вдруг густобородое лицо наводчиF
ка орудия Камиля Мергалиева… Лихой и ловкий во время
боя, Камиль становился рассеянным, не воспринимал ниF
чего вокруг, когда, притулясь к стенке траншеи или блинF
дажа, писал письмо своей невесте Нурии. Сидит однажды
и сочиняет, а изFпод самого дымок вьётся. «Не ты ли гоF
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ришь, Камиль? — толкают его. — Кажется, твоя шинель
дымится?» — «Зачем шинель? Душа горит», — не отрываF
ясь от письма, буркнул Камиль. Вздрогнул от хохота батаF
рейцев: из вывернутого кемFто дымящегося кармана его
шинели выпал на землю тлеющий окурок. В карман себе
Камиль сунул его по рассеянности… А когда утром на баF
тарею навалились танки, Мергалиев опять вмиг сделался
ловким, прытким и точным, как боксёрская перчатка.
Дрался смело, лихо, и всё как будто для того, чтобы вырF
вать у войны часок тишины, продыха для написания улыбF
чивого письмеца своей далёкой Нурии. Творя письмо,
Камиль обычно чуть шевелил губами, нежно улыбался,
словно перед ним был не клочок бумаги, а цветок дикоF
винный... Где он теперь, Камиль? Жив ли?.. А комбат АсF
ташков, сорокалетний «батя» батарейной семейки?.. Всё
норовил переладить в себе повадки бывшего музейного раF
ботника. Тишину любил. Не командовал артиллеристами,
а просил их… Однако человек твёрдый, господин своего
слова. Прикажет без нажима, но так, что нельзя не выполF
нить — совесть заест. И в тот раз, под Ольховаткой, когда
немецкие танки были уже в двухстах шагах от батареи,
Асташков не засуетился. Слегка пригнувшись, ходил от
орудия к орудию, подбадривал всех спокойным строгим
лицом, повторяя сказанные перед боем слова: «Прошу, реF
бята, держаться. Прошу… А понадобится, прошу, пожалуйF
ста, умереть, но держаться!»

Где сейчас Асташков? Знает, помнит ли обо мне?.. А батаF
рея наша? Взглянуть бы, как она там?.. Через гнилые болота
шли, сквозь вьюги… Чёрные от злости и пороховой копоти,
угорелые от смрада пожарищ, шли и зимой, и летом, и в осенF
нюю непогодь, и в коварноFвесёлую распутицу весны… При
солнце затылком и глазами с привычным страхом стерегли
небо, а при луне, едва заснув, на дне окопа примерзали к гоF
лой земле... Томились без воды в жару и радостно балдели от
запаха высыхающих возле костра мокрых шинелей и портяF
нок, от родного духа мёрзлого, оживающего на зубах хлеба,
от вкуса противной, железистоFледяной водки… Каждый миг
могли пулю схлопотать, могли сгореть, разорваться на кусF
ки — а ничего, здорово было!.. Дружно ломали врага, знали
свой путь. А теперь?.. Одна у меня война — тягаться с самим
собой…

Устин прижал к себе руку жены и, отталкивая колющие
душу мысли, стал расплываться во сне. Его зазнобило, по
спине пробегали сырые сквозняки. Он во чтоFто кутался и,
не останавливаясь, тяжело и подневольно шагал вперёд к
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выступившей из холодного тумана двугорбой Верблюжьей
горе. Коченеющей спиной и затылком ощущал холод взгляF
дов толпы, что шла за ним, конвоируя его. В толпе было мноF
го знакомых лиц, но все они выражали глухую суровость и
осуждение. Шли медленно, но твёрдо, простоволосые, в расF
стёгнутых шинелях — комбат Асташков, наводчик МергаF
лиев, курсанты, в белых халатах шли госпитальные врачи,
няни, вперемежку с ними шагали ключевцы Степан ВасеF
нин, Фёдор Бредихин, Нюра Корюшина, Кузьма ДанилоF
вич, КостюшкаFсчетовод, Михаил Агапов на костылях и все
живые и мёртвые, кого он, Устин, знал, видел, встречал когF
даFлибо в своей жизни. Все они тут собрались для него, изFза
него, и на их лицах — роковая предрешённость его судьбы.
Тяжелы, непроницаемы лица, ни жалости в них, ни прощеF
ния. И чем выше в гору, тем неприступнее, несговорчивее
взгляды. Люди идут губить его, и у них есть право на это. В
небе, смятый ветром, плывёт приглушённый перезвон церF
ковных колоколов. Звуки рождаются в кузнице, которая вся
просматривается насквозь, точно стеклянная. У наковальни
стоит в чистой белой рубахе Панкрат и ровно, мерно, как
часовой маятник, машет, бьёт молотом, ведя какойFто зловеF
щий отсчёт надвигающейся развязке. На самой вершине
горы Устин остановился, дальше идти было некуда: северF
ный склон обрывался отвесной, бездонной, как опрокинутое
серое небо, пропастью. Из неё несло земляной сыростью, и
Устин опять стал кутаться во чтоFто. Но тут к нему подошли
два курсанта и, повернув его лицом к людям, начали срывать
с него одежду. Одежды было много, и они срывали её, как
листья с капустного вилка. «Ишь, как упрятался, но ничеF
го…» — буркнул один курсант. «Всё равно доберёмся», — твёрF
до сказал другой. И добрались, сбросили с него всю верхF
нюю одежду. Устин стоял перед людьми в нижнем белье, и
чувствовал себя беззащитным младенцем, которого вынули
из тёплой зыбки и распеленали на студёном ветру.

Из толпы вышел Степан Васенин, вынул из кармана буF
магу и стал читать. Устин не слышал ни одного слова, но
точно знал, что зачитывают ему приговор. Хотел крикнуть,
объяснить всем — зачем же так?! И почему все молчат, ни
словечка ни от кого?! Стойте, люди! Погодите!

Васенин меж тем кончил читать, командирски взмахнул
единственной своей рукой. К Устину шагнули два незнакоF
мых солдата, вскинули винтовки. Не дожидаясь выстрела,
Устин спиной повалился в ледяную бездну. Падая, он не то
подумал, не то закричал: «МаFаFма!» — и тут же оказался
подхваченным чьимиFто руками.
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— Устин, Устин! Что с тобой?.. Это ты звал меня? Ты? —
трясла его и кричала Фрося.

Он молчал, и она впотьмах, не видя его лица, не знала, что
с ним. Опять стала тормошить его.

— Устин, ты сейчас бормотал, слова кричал, а? Иль приF
снилось мне?

Фрося перемахнула через Устина, соскочила с кровати,
нашла лампу и подрагивающей рукой зажгла её. Опасливо
оглядела притемнённые углы горницы, словно отыскивая
привидение, которое только что было гдеFто здесь, слышаF
лось, ощущалось, но вот исчезло, растворилось в сонном
полумраке избы.

Фрося взяла лампу, подошла к кровати и, осветив лицо
Устина, с озадаченным видом не спеша прошла с лампой по
избе, косясь на стены, окна, потолок.

— Фу ты, окаянная. Дверь приоткрылась, вот и сквозит
понизу, — тихо сказала она, не обращаясь ни к кому, собF
ственным голосом отгоняя от себя суеверный страх.

Она плотно притворила дверь, загасила лампу и вернулась
в постель, виня себя, что устроила переполох. «Как ему говоF
рить, коли язык отнялся? А нам только и грезится и снится…
Нет уж… Коль бог речь убил…»

Однажды председатель послал Устина поправить покосивF
шийся навес в коровнике.

В полдень туда пришли доярки. Возле Фроси вертелись
знакомые Устину девочки. Настя Агапова и огненноFрыF
жие, как два подсолнушка, восьмиF и девятилетняя Женя и
Оля — эвакуированные из Пскова дети. Их родители пока
ещё не объявились, как у некоторых живущих в Ключевке
маленьких беженцев.

— Ого, Фрося замену себе нашла? — ободряюще крикнуF
ла одна из доярок.

— Да… Ведь недельки две проканителюсь с этим самым… —
какFто извинительноFвесело ответила Фрося, неловко и ревF
ниво загораживая подойником крутой, до предела натянувF
ший платье живот. — Вот и хочу Настеньку к нашим бурёнF
кам приохотить. Доить она уже умеет. Совсем большая, в
шестой класс перешла.

Когда началась дойка, Устин перестал стучать молотком,
слез с навеса и подошёл к Фросе, стоявшей с девочками возле
крупной, с влажными, зеркальноFчёрными глазами пёстрой
коровы. Фрося улыбнулась ему, не прерывая беседы с Настей:

— …Лизунья у нас смирная, добрая. Доить её — одно удоF
вольствие… А там у плетня — Чародейка. Бойка, хитра, наF
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стырна. Любит разевать рот на чужой каравай, сперва у соF
седки слизнёт корм, потом свой. Ты, Настенька, к ней понаF
чалу с пустыми руками не ходи — не подоишь. Меня мама в
молодости так учила: скотину гладь не рукой, а мукой… А
вон, глядите, пьёт из колоды — Звёздочка. Первотёлка, ей
особо нежное обхождение надо. Во, увидела меня и мычит,
родненькая. Слышь, как мычит? И зовёт, а жалуется. ДавайF
теFка, девочки, мы её, голубушку, первую и подоим…

Ромашка, Зорянка, Рогуля, Красуля… Слыша, как ласF
ково Фрося называет бурёнок, Устин неожиданно почувствоF
вал мирную зависть к животным и какуюFто смутную ревF
ность к жене. «Как самаFто она небось соскучилась по ласF
ковому моему слову!»

Да и он теперь всё реже слышал от Фроси своё имя, всё
скупее, экономнее тратила она слова на общение с ним,
пользуясь, как и он, жестами. Она как бы не желала досажF
дать ему своим превосходством, всячески подстраивалась под
него и рядом с ним изFза жалости к нему тоже постепенно
словно бы глохла и немела. Лишь в минуты ночной близости
иногда называла его, как раньше, Устюшей и впотьмах шепF
тала то ли ему, то ли себе какиеFто бессвязные слова нежной
жалости. Но они лишь тяготили его.

Привычно и ловко, но уже с той милой неуклюжестью,
какая отличает беременных, Фрося подсела к корове, вытерF
ла лоскутом круглое вымя. Устин погладил жену по плечу и
хотел идти, но его остановил разговор девочек.

— Да вы не бойтесь, — утешала Настя огневолосых Женю
и Олю, оробело замерших в окружении разномастных, глыF
бами возвышающихся над ними животных. — Коровы, как
люди, всё понимают. Одна разница: у коров нет второй сигF
нальной системы. Но это не страшно… У дяди Устина сейчас
тоже нет этой системы — и ничего.

— Ему хорошо: хоть как дразни его, обзывай — не услыF
шит, — позавидовала Устину одна из рыженьких, чья яркая
внешность, видно, обсуждалась ключевской ребятнёй.

— Нет, ему плохо, — не согласилась другая рыженьF
кая. — Он не знает, как мычит Звёздочка, как смеётся
тётя Фрося.

Девочки пристально, с печальным какимFто любопытF
ством смотрели снизу в лицо Устина, а он зачемFто стоF
ял перед ними с покорно опущенными плечами, словно
давая наглядеться на себя, как на чудо какоеFто. ОднаF
ко разговор девочек дальше слушать не стал, резко поF
вернулся и, виляя между коровами, пошёл продолжать
работу.
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9
В начале ноября Устину пришло предписание явиться в

военкомат. В тот же день он выехал в район. Вызов настороF
жил его своей неурочностью: перекомиссия по инвалидносF
ти ему полагалась в феврале. Тогда по какому такому делу
его срочно вызывают в район, да ещё не кудаFнибудь, а в
военкомат?

В мыслях вдруг схватился с КостюшкойFсчетоводом: «Ты
небось трепанул? Хочешь обмарать меня, ославить? На, выF
куси! Не будет поFтвоему. Я сам — понял? — сам, а не по
доносу повинюсь. Сам1 А так хоть ты огнём жги меня, не
скажу, не выдам свой срам, не порадую тебя, губошлёп колF
ченогий…»

— Э, паFашла, рFродная! — ободряя себя, вскрикнул он на
лошадь, и никто не мешал ему здесь, в безлюдной степи, горьF
ко радоваться своему голосу и слуху.

В военкомате он показал дежурному лейтенанту бумагуF
предписание. Лейтенант, сильно прихрамывающий смуглоF
лицый узбек, повёл его по узкому коридору в глубь здания.
Вдруг сверху, звеня и гремя, посыпались какиеFто тазы и вёдF
ра. Лейтенант отскочил и быстро взглянул на Устина, котоF
рый продолжал идти невозмутимо.

— Вечно эта тётя Клава, уборщица, наставит тут свои каF
стрюли! — чертыхнулся лейтенант, поднимая с пола какуюF
то посуду.

Устин дошёл до конца коридора и оттуда цепко наблюдал
за лейтенантом. «Хреновую ловушку ты, хроменький, смасF
терил. Аж сам испугался, а я, гляди, даже глазом не моргнул.
Я же глухой и немой, понял? Я же ничего не слышу, хоть бомF
бу бросай! И кончай ты эти проверочки. Раз так, то ничего вы
от меня не добьётесь». — В Устине распалялась всегда бодрF
ствующая, но пораненная им же самим честь. Он преувелиF
ченно остро, как это у него нередко бывало в последнее вреF
мя, почувствовал близящуюся опасность и приготовился
стойко защищаться.

В комнате, куда они зашли, никого не было, а за следуF
ющей дверью слышались голоса. Лейтенант ушёл, покаF
зав Устину на скамейку возле окна: сиди и жди, мол, тебя
вызовут.

Вышел седой, со строгим взглядом военный, в портупее
и при оружии. Он сдержанно и, как показалось Устину,
зловеще улыбнулся, здороваясь с ним за руку, и попросил
следовать за собой. «Ну, началось! — ёкнуло в груди УстиF
на, но он живо задавил страх, и неробко шагнул за военF
ным. — А, ничего! Страшнее того, что испробовал, не буF
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дет. Страшнее не найти… Я Москву, Сталинград, Курск
загораживал собою, товарищ майор…»

Через полчаса Устин снова трясся на телеге, возвращаF
ясь из райцентра домой. Притуманенными от тяжкой, слёзF
ной радости глазами он смотрел на плоско и печально леF
жащие осенние окрестности, на стога новой соломы и сиF
ротливое жнивьё, над которым ветер вскидывал и разбраF
сывал, точно клочья чёрной бумаги, молчаливых, сытых воF
рон, и чувствовал себя виноватым, посрамлённым, донельF
зя пристыженным.

В военкомате ему вручили медаль. «За отвагу». К награде
Устин был представлен ещё в июле сорок третьего и уже поF
забыл об этом. И вот более чем через год она нашла его, обраF
довала и растревожила до слёз. «Сподручнее бы тогда на фронF
те получить её, а не сегодня. Другая у меня грудь была — не
заячья».

Встречь изредка попадались обозы из телег, нагруженных
мешками зерна. Лица женщин и подростков, сидевших на
повозках, были усталые, но важные. И важность эту им приF
давали мешки, которые они везли, и тяжкоFприятный скрип
как бы стонущих под дорогим грузом тележных колёс. ВокF
руг в природе была спокойная торжественность: наградив
людей за их труд и радение, поля и небо просили тишины и
покоя, вселяя осеннюю несуетность в движения, чувства и
мысли людей. Ощущение этого продыха в круговерти непроF
лазных забот крестьянского лета было хорошо знакомо УсF
тину, принималось им всегда как нечто отрадное и заслуженF
ное. И теперь он имел право на такую вот осеннюю отдушиF
ну в работе, потому как не жалел себя в дни сенокоса и жатF
вы, безоглядно латал собой бесконечные прорехи в поредевF
шем людьми колхозе, был и косцом, и жнецом, и кузнецом —
люди считали его двужильным. Работа глушила все вопросы
души, которые, как неизлечимая болезнь, обострялись именF
но в пору досуга. И это двухчасовое молчаливое одиночество
в дороге, бегущей вдоль пустынных полей осени, в которых
будто специально притушены все краски и звуки, чтобы не
отвлекать человека от дум, вконец отяготило Устина. Радость
от награды в нём всё более угасала, поскольку медаль не осF
вобождала его от главной душевной маеты.

Замученный самоедством, он встряхивался и словно комуF
то начинал вдруг безгласно кричать, доказывать: «Ты её не
трожь, медальFто! Она кровью моей оплачена, в бою смертF
ном добыта. А такая награда навек…»

Он накрутил поводья на кулак, прилёг на соломенную подF
стилку, пытаясь забыться, подремать. Но глаза немигающе



91

смотрели на дорогу, которую устало мерили лошадиные коF
пыта. Долго ехал так в оцепенении какогоFто больного поF
коя. Потом вдруг привстал на колени, ударил вожжой по круF
пу лошади и закричал, испугав её и себя:

— Эх, паFашла, рыжая! Нечего дFдрематьFто нам да гFгоF
риться. У нас праздник нынче!.. На бFбатарее давно бы котеF
лок спиртика опростали. А тут… хоть в петлю… Чёрт бы меня
побрал!

Лошадь перешла на крупную рысь, а Устин запел — дикоF
вато, во всю силу своей затомлённой и ссохшейся от молчаF
ния груди:

Окрасился м#месяц багрянцем…
Я волны морские в#видал…

Подъезжая к Ключевке, он остановил повозку, закурил,
обдумывая чтоFто. Затем отцепил от лацкана пиджака ярко
сверкавшую на закатном солнце медаль и положил её в футF
лярFкоробочку.

Возле дома Устина поджидал Кузьма Данилович, кинулся
навстречу.

— Все глаза проглядел, Устин. С самого обеда здесь стою и
караулю… О, господи! Ну что тебя там, как? — дрожащим
шёпотом зашепелявил Кузьма Данилович, цепляясь за телегу.

— МFмедалью наградили, — спокойно и не без гордости
ответил Устин, остановив телегу.

— Ты без озорства давай… я сурьёзно спрашиваю. Сердце
кровью обливается, а ты — шутковать.

— Не шучу я. ВFвот она, мFмедаль. — Устин вынул из карF
мана коробочку и раскрыл её. — ГFгляди, какая. На фFфронF
те не успели вручить, так здесь дFдогнала меня…

Старик, испуганноFрадостно взглянул на медаль, поглаF
дил её шершавыми пальцами и зашептал:

— Во как воевал, ажник до сих пор тебя награды находят!
— Вечерком пFприходи, бать. КоеFкого ещё пFприглашу.

Посидим покFкFкалякаем, мFмедаль обмоем. Всё ж хFхлеб
хороший ныне убFбраFли, и награда вот… ПFпогуляем, споF
ём. МолчкомFто позарез нFнадоело жить, душа рFроздыху
просит…

Кузьма Данилович тяжело посмотрел на сына, как на больF
ного, у которого, если не помочь, может начаться приступ.
Кузьма Данилович оглянулся по сторонам.

— Порадоваться ты завсегда успеешь. И не в этой медальF
ке вся радость… Вот у Сёмки Грулёва их, медалек, поболе твоF
его. А прок какой? В пяти местах, слышь, грудь его насквозь
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прошита, осколками, не залатаешь теперь, не отремонтируF
ешь. Чахнет Сёмка, как в подполе трава. ГодFдва, боле не
протянет…

Помолчали.
— Ты вот что, Устин, лошадьFто не распрягай, а поезжайF

ка за вещичками. До вечера всё и перевезём.
Устин взглянул исподлобья на бледное, с прозрачной коF

жей, болезненное лицо отца и задумчиво отвернулся.
— Что? Аль дом мой негож, аль скорой смерти моей ты

хочешь?.. Говори, сынок. Чо молчать? ДомFто теперь по доF
кументам твой. Ты можешь меня пустить к себе, волен проF
гнать.

Ещё помолчали.
— В субботу председатель всех в клуб созывает. Хлеба мноF

го сдали, коеFкого подарками наградят. И тебя, слыхал,
тоже… — сказал Кузьма Данилович, ёжась от ветра.

«Дышать батьке недолго осталось. Хочет, чтобы схоронил
я его… как сын, поFродственному», — взглянув на старика,
подумал Устин.

— Митинг Васенин в клубе затевает. О хлебе, о фронте, о
всех международных делах разговор будет. Лектора с района
дали. ВойнеFто, слышь, конец. Опоздал ты фронту подсобF
лять. — В голосе Кузьмы Даниловича послышалась хозяйсF
кая уверенность. — Ну, долго на ветруFто будем зябнуть? ДаF
вай поворачивай… Первый возок — что потяжельше: сундуF
ки, кровати… А постель и посуду можно посля на руках переF
таскать. Поехали, Устюша, хватит думать. Вон солнышко
уж заходит, давай поспешать. — Кузьма Данилович влез на
телегу и, дёргая за вожжи, гикнул на лошадь.

Вроде бы шутя, играючи нагрузили одну повозку, затем
ещё одну отвезли — и опустела саманушка, покинуто засF
корбела тёмными, одичалоFпустыми окнами. Зато словно бы
раздался, поширел, приняв звонкоголосую семейку сына,
дом отца Дедушева. Допоздна таскали, волочили, расставF
ляя скарб. Устин хотел было в просторной прихожке размесF
тить семью, но отец поFсвоему повелел:

— Вы тут не квартиранты, а хозяева. В передний угол, в
горницу ступайте.

Когда всё расставили, развесили, Фрося вымыла пол, поF
среди постлала самотканый коврик, на котором ребятишки
сейчас же устроили кучу малу. Их смех и визг быстро отравиF
ли тихое одиночество бобылки Варвары. Утром она, собрав
узлы, ушла в опустевшую избу Устина. Провожая её, Устин
вышел на высокое крыльцо, взглянул на утреннюю улицу, и
она показалась ему узенькой, с низкими, обшарпанными,
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давно не белёнными избами, с кривыми плетнёвыми забораF
ми и соломенными крышами. «ТакихFто, как наш дом, в деF
ревне разFдва и обчёлся». Гордость толкалась в грудь Устина
свежим утренним ветерком, но не входила в него, не приниF
малась им. Он привык гордиться лишь делами своих рук, а
тут было вроде бы дармовое. И хотя он помогал отцу строить
дом, но получил его как подарок. Однако не отказался от
него ради детей, у которых впереди было много жизни. За
себя Устин не болел, на дом не рассчитывал, так как не знал,
где он будет завтра, как повернётся к нему следующий день
судьбы.

10
В послеобеденный час, выйдя из кухни на воздух покуF

рить, Устин увидел на полевой дороге две пары быков, тянуF
щих на буксире большегрузную машину ЗИСF5. Быки и авF
томобиль приближались. Устин заметил, что на крыле маF
шины, помахивая кнутиком, полулежал Степан Васенин, а в
кабине за рулём сидела Нюра Корюшина.

Посреди улицы, развернувшись в сторону кузницы, проF
цессия остановилась. ИзFза плетней и калиток то тут, то там
повыскакивали мальчишки, облепили борта, полезли в куF
зов иссечённого осколками, со смятыми надколёсными жеF
стяными крыльями и пулевыми пробоинами в лобовом стекF
ле кабины автомобиля.

С любопытством разглядывая ЗИС, подходили женщины.
Остановился возле толпы идущий с ружьём за спиной стоF
рож Кузьма Данилович, от избы правления приковылял секF
ретарь сельсовета Семён Грулёв…

— Что за така машина: сама себя не тянет? — подслеповаF
то осматривая автомобиль, сказала одна старушка.

— Потянет, бабушка. Ещё как потянет! — громко и энерF
гично ответил Васенин, соскочил с подножки, со скрипом
открыл дверцу обгорелой кабины и торжественно предстаF
вил вылезающую из неё Нюру Корюшину: — А вот будущая
хозяйка этого красавца! Только внешность ему в боях подF
портили — ничего, пустяки. Кузов заменим, капот подлатаF
ем, коробку передач и мотор кузнецы нам поправят…

Васенин взглянул на кузницу, заметил там сидящего УсF
тина и замахал ему рукой. Устин встал с бревна, отбросил
окурок и пошёл на зов председателя.

Мимо протарахтела гружённая соломой полуторка, из
окна кабины высунулся Бредихин, притормозил и, не выF
лезая из машины, брезгливоFнасмешливым взглядом окиF
нул ЗИС.
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— Неужто надеетесь оживить этот разгромленный дранF
дулет? — Он хохотнул, включил скорость и поехал дальше.

— Где ж нашли такой? — спросил Кузьма Данилович, огF
лядывая разбитый в щепки борт кузова.

— У армейских тыловиков на станции выпросил, — со
счастливой улыбкой пояснил Васенин. — Говорю: что вам
стоит колхозу гостинец сделать, автомобильFкалеку подаF
рить? Всё равно ж на металлолом его сплавите…

— Ничего себе калека! — погордился Семён Грулёв, машиF
на ему, видать, сразу приглянулась. — Да один этот «зисок»
при своей исправности половину гужевого транспорта в колF
хозе заменит!

— …Ну а капитанFснабженец мне и подмаргивает: дескать,
магарычFто будет? — продолжал Васенин. — А как же, говоF
рю? Чего изволите — водки, сала, масла? А он мне: «Ужель
так богат ваш колхоз?» Богаты, говорю: в семи дворах один
топор… Ну, капитан тот сразу понял, какие мы богатеи, и про
магарыч забыл. Зыркнул на Нюшу: «Чья такая?» Наша, гоF
ворю, колхозная. Трактористка. «Ну вот, а прибедняешься,
председатель. Да с такими, говорит, красавицами... Я бы!..»
Короче, отписал он мне ЗИСа, везите, говорит, а коль в дороF
ге развалится — не поминайте лихом…

Председатель радовался приобретению, как мальчишка,
и спешил пустить автомобиль в дело.

— Даже коеFкакие запчасти удалось в районе раздобыть…
Теперь дело… вот за Устином! — Васенин обернулся к кузнеF
цу, замахал рукой: — Знаю, без напарника ты сейчас. ПанкF
рат хворает опять. Но я дам тебе помощника. И сам буду заF
бегать…

— Да и я теперь не шибко занята, — несмело предложила
свои услуги Корюшина.

— Большегрузный автомобиль нам сейчас во как нужен! —
Васенин чиркнул ладонью себе по горлу. — И надо сделать,
чтобы он у нас бегал. Кровь из носу…

— Да сделает он… Ты его, Степан, работой поболее загруF
зи, чтобы дурью меньше маялся, — резковато сказал Кузьма
Данилович.

Устин даже вздрогнул от этих слов отца и настороженноF
вопросительно посмотрел ему в глаза. Кузьма Данилович
подошёл к быкам, взял переднюю пару за веревочную налыF
гу и повёл за собой к кузне. Председатель шёл рядом, а УсF
тин, встав на дощатую подножку машины и, всунув руку в
кабину, подруливал быкам.

— ЧтоFто, Устин, замечаю, с опущенной головой послеF
днее время ходит, — закуривая, сказал Васенин.
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— А он всё мается, Степан Егорович… Терзается, полезF
ный ли для колхоза он человек, — взглянув на Устина, с жёF
сткой усмешкой громко заговорил Кузьма Данилович. — А
что? Может, он и прав?.. Как, председатель, обошёлся бы ты
без такого кузнеца, если б у него, скажем, контузия отошла и
его опять на фронт позвали?

Васенин растерянноFудивлённо взглянул на Устина, поF
молчал и, усмехнувшись, ответил:

— А я бы бронь ему дал!
— Тоже мне генерал! — засмеялся Кузьма Данилович.
— А что… колхозный генерал и есть, — шутливо сказал

Васенин и, сделав несколько шагов, добавил: — Без Устина
мы теперь — ни тпру, ни ну… ДаFа. Ты, Данилыч, помоги ему
дотащить это добро до кузни, а быков потом — на конюшню.
Ну, бывайте, мужики! А я на гумно побежал…

— СFстыдно. ПFпротивно! В глаза взглянуть не мог, — поF
смотрев на удалявшегося Васенина, резким шёпотом загоF
ворил Устин.

— Чего стыдишьсяFто? Ты слышал, что он сказал: отойди
у тебя контузия, бронь даст. Не отпустит тебя председатель,
потому как позарез ты нужный ему человек! — начиная серF
диться, выкрикивал Кузьма Данилович.

— Зачем она мне, бронь? Я кFкомиссованный.
— Ну а чего ж тебе тогда надо?! Вот и живи, коль от войны

освобождён…
— Живи и пFпомалкивай, значит? — с злой усмешкой доF

бавил Устин.
— Ну, иди, иди, иди! Растрезвонь всем, доложи! — оглядыF

ваясь, закричал Кузьма Данилович.
— АFа! — уличая себя и отца в какомFто новом вдруг объяF

вившемся грехе, воскликнул Устин. — ДFдоложить?! СкаF
зать?! Это после того, кFкак целый месяц мFмолчал перед
людьми?.. Что они пFподумают? Скажут: «ВFвсегда он сFслыF
шал да пFприкидывался, чFчтоб в тылу пFпосидеть!» Нет,
батя, сразу нFнадо было доложить, кFкогда зFзаговорил! УпуF
стил я тот мFмомент…

— Ну, вот видишь, — примирительно сказал Кузьма ДаF
нилович. — А я тебе что говорю?.. Упустил…

Устин промолчал, отцепил от автомобиля дышло с быками
и, передавая отцу верёвочную налыгу, впервые гневно, даже
с угрозой посмотрел ему в глаза. Кузьма Данилович схватил
верёвку, засуетился у быков, поспешая поскорее удалиться
от кузни, от Устина…
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Собрание в клубе лишь разбередило нарыв в душе Устина,
хотя внешне всё шло хорошо, только бы радоваться. В числе
немногих передовиков он получил премию — пуд муки, пять
литров керосина и полведра дегтярного мыла. Это была соF
лидная награда: мыло и керосин в деревню привозили редко,
продавали в крохотных дозах, и ключевцы иногда ездили на
станцию менять на мыло мёд и сметану.

Но самой веской и терзающей наградой для Устина проF
звучали слова Степана Васенина:

— Как работает Устин Кузьмич, мы видим, знаем. А вот о
фронтовых делах своих он рассказать нам никак не мог. Зато
медаль рассказала. Только что Устин Дедушев получил меF
даль «За отвагу». Таков наш Устин, товарищи! Инвалид, а
хоть один день, один час просидел, пробаклушничал?.. СпаF
сибо тебе, Устин, от всего колхоза земной поклон!

Устин видел, как улыбались ему люди, с жалостью и уваF
жением глядя на него. И он не мог притвориться, сделать вид,
что не слышит. Он искренне сконфузился и покраснел от
председательских слов и общего внимания, чувствуя себя
здесь какимFто подложным, недостойным. Люди были отF
крыты с ним, а он держал душу под замком.

Слово сказать дали Семёну Грулёву. Тот встал со скамьи,
шагнул к фанерной трибуне, приволакивая левую ногу, слаF
бый, иссохший, больной. Перемогая одышку, он заговорил о
близкой победе над фрицами, с болью выкрикивал имена
павших ключевцев.

— …И не давайте в обиду землю нашу. В ней крови и слёз
наших премного будет. Я ить всех помню товарищей моих, кто
в ней зарыт. Все они у меня тута!.. — стукнул себя в грудь Семён.

«Вот кого б жалеть и славить, а не меня… Вот кто угроблен
под корень», — подумал Устин и шагнул навстречу Грулёву,
дрожащему, совсем ослабшему от своей взрывчатой речи,
поддержал его, как раненого, и усадил рядом с собой.

Васенин предоставил слово ещё одному фронтовику. К триF
буне тяжёлым шагом пошёл Фёдор Бредихин. Он постоял
немного, сгоняя с загорелого, лоснящегося лица улыбку деF
ловой самоуверенности, затем окинул людей скорбноFторF
жественным взглядом и заговорил громко, зычно митингоF
вым своим голосом:

— Фашист нас захотел нахрапом взять, но мы все как один
грудью встали. И наша кровь, и эти ранения, — Бредихин
встряхнул над трибуной подпорченной рукой, — не пропали
зазря. И совсем близок день…

Он говорил долго и складно, а Устин сидел и думал о СемёF
не Грулёве, о его изрешечённой осколками груди, о том, как
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сразу Семён вспотел и израсходовал себя на трибуне, оттого,
что каждое слово из души доставал.

«А этот, ишь, каков! Рожа красная, хоть онучи суши. ТаF
кого ещё на десять речей хватит. За всех фронтовиков, жиF
вых и мёртвых, скажет, отбалабонит. И голосу и здоровья хоть
отбавляй».

В Устине опять заворочалась тяжёлая неприязнь и какаяF
то оскорбительная зависть к Бредихину: при всём словоблуF
дии и легкодумности своего житья Бредихин в сравнении с
Устином находился всё же в лучшем положении, жил среди
людей открыто, и путёвые и непутёвые его дела были на виду.
Он не желал бы видеть Бредихина в своём доме, но, насилуя
себя, пригласил его пожаловать после собрания вместе с ГруF
лёвым и Васениным в гости. И всё, что делалось им в этот
вечер, было не в ладу с позывами души: хотелось на радостях
выпить наравне со всеми, но ограничился одной рюмкой,
хотелось гармонью, песнями повеселить искалеченных тоF
варищейFфронтовиков... Однако сидел молчком, а мужики
пили за его награду и здоровье, за совет да любовь в новом
доме.

— А ты, Устин, вроде бы и не рад, а? — пьяно заглянул ему
в глаза Семён Грулёв.

— Радоваться он, конечно, радуется, — ответил за Устина
председатель, — но, сами понимаете… Мы вот и балакаем, и
смеёмся, что хошь друг другу сказать можем, а он? Вроде бы
с нами сидит, а всё равно как бы один, в глухой немоте —
один, как в пустыне. А это, братцы, тоже надо выдюжить. Не
сломаться.

— Э, у меня похуже дела, да ведь живу. Хоть не сегодня–
завтра, можа, помру. Это вон у Федьки сто лет ещё впереди, —
покашливая, сказал Грулёв.

— Сухое дерево дольше скрипит, — подбодрил Семёна БреF
дихин.

Кузьма Данилович покосился на Бредихина и, не давая
разговору завертеться около здоровья Устина, обратился к
председателю:

— Что это смолишь и смолишь её, проклятую? Ты вроде
бы не курил, Егорыч?

— Верно, не курил. А принял колхоз — задымил. Бывало,
лежу ночью и думаю: с чего начать? Не замесишь густо, коль
в амбарах пусто…

— Устин! Да чегойFто всё горешься ты? — шальным вскриF
ком Семён перебил председателя, ссохшееся лицо его покрыF
ли красные пятна. — Нет, ты давай выпей по правде, геройсF
ки улыбнись нам!
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— Не приставай, Семён, уймись. Иль не знаешь, каким
Устин до войны был?.. А сейчас не может, оттого и тоска…
Ну, товарищиFфронтовички, пора и честь знать. Дома теперь
каждого ждут… Спасибо, Фрося. Спасибо, Устин, — встав
изFза стола, благодарно заговорил Степан Васенин.

— Хочешь, я поклонюсь тебе, на колени встану?! — Семён
Грулёв, болезненно раскрасневшийся, лез обнимать Устина.
Бредихин подхватил его, сухого и лёгкого, как подростка, и
повёл, почти понёс из дома…

— Устин! После войны, когда кузня твоя железом разбогаF
теет… Скажи ему, Фрося, на пальцах про меня растолкуй! —
выскользнув из объятий Бредихина, пьяноFгромко кричал с
порога Семён. — Если наша кузня разбогатеет, скуй оградку
для моего бугорка, чтобы козы окаянные по мне не гуляли.
Запомни, Устин! Оградку бы… гвардии сержанту, командиру
зенитной установки. Чтобы козы не топтали!

После этого вечера в Устине чтоFто окончательно надлоF
милось. Жизнь, о спасении которой он невольно заботился,
всё более становилась ему в тягость. Желал он теперь лишь
одного: какимFлибо делом, поступком приблизить себя к
людям, уравняться с ними, смыть грех, о котором они не знаF
ли, но который от этого не переставал быть грехом.

Помимо поубавившихся к осени кузнечных дел, Устин хоF
дил по дворам вдов и солдаток, поправлял заборы, крыши…

Сыпал первый снежок, когда он перекрывал баньку НюрF
ки Корюшиной. Она хорошо помогала ему, но уже не улыбаF
лась, помня, видно, про встречу в кузне, где он грубо оттолкF
нул её.

За работу вознаградила деньгами, будто чужого нанятого
человека. В груди Устина тоскливо защемило. Он вернул
Нюрке деньги и, оскорбившись, пошёл с её двора. «В тот раз
со страху всю нежность распугал у бабы. И теперь, глядиF
ка… Ни слова тебе, ни тёплого взгляда, как немая».

У ворот Нюрка догнала его, взяла за руку и прижала её к
своему лицу. Тут же повернулась и побежала назад, к крыF
лечку. «Ишь какая!» — изумился Устин, глядя ей вслед, поF
стоял у ворот, извинительно развёл руками и вышел на улиF
цу. Совсем, кажись, некстати припомнились Нюркины давF
ние слова: «Зачем мягко стлать, коли не с кем спать… Во сне
вижу тебя, целую, Устинушка…»

Шёл и думал: «Во сне и мне коеFчто снится, Нюра. Но вот…
чем мог, помог».

По пути к дому он заглянул в старую свою избу, немного
посидел с Варварой, справляясь, хорошо ли она приготовила
жильё к зиме, надобна ли его помощь. «Спасибо, Устин, изF
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бёнка тёплая. А много ль мне надо? Пришла с пекарни, голF
ландку истопила, да и на бок», — словами и жестами расскаF
зывала ему Варвара, и он остался доволен, что у родственниF
цы нет на него обиды.

В последнее время Варвара повеселела, распрямилась какF
то. Устин догадывался, с чего это. До войны Варвара на всю
деревню одна была женщинойFодиночкой, люди жалели и
язвили её, горемычную, богом обиженную бобылку. Теперь
овдовевших, одиноких — полдеревни, теперь в горе своём, в
неустройстве бабьего счастья Варвара как бы сравнялась с
ними, и жить ей стало легче.

«Моей погибели ждала, желала, — уходя от Варвары, УсF
тин нехотя вспомнил рассказ отца. — Лютует женское сердF
це без материнства. Не вернись я с войны, вряд ли Варвара
пожалела бы Фросю и моих ребятишек. Всю хоромину заняF
ла бы, как купчиха… Однако — шиш, руки теперь коротки.
Если даже меня не будет, дом всё равно детям останется».

Подумав так, Устин вдруг с просветлением ухватился за
эту последнюю мысль, которая сулила, предрекала ему разF
луку с семьёй. Мысль о прощании с родными несла горькое
удовлетворение, облегчение. Фрося перечить ему не станет,
она всё поймёт. Между ним и ею никогда не было и теперь не
может быть тайн. А эта, нынешняя, — особая, вредная и коF
варная, но временная, и незачем было втягивать в её омут
Фросю. Жена ничем не помогла бы ему, зато в доме стало бы
две бессонницы, два казнящихся сердца. Зачем?

Иногда Устину казалось, что Фрося, как колдунья, читает
в его глазах злую тайну, его затаившееся страдание и хочет
помочь. Едва сдерживая рвущиеся из груди слова, он суеверF
но прижимался к ней, точно заболевший ребёнок к матери, и
на глаза его навёртывались слёзы. Иногда он как истукан
замирал за какойFлибо работой, сидел оцепенелый и неприF
каянный, не помня себя и не замечая ничего вокруг. Фрося,
чтобы вернуть его к яви, вырвать из пугающего её забытья,
встряхивала его за плечи и с предвидением чегоFто рокового,
подползающей невесть откуда беды начинала разорённо приF
читать:

— Господи, да что с тобой, Устинушка? Какая тоска глоF
жет — и день, и ночь, поглядь, мучит проклятая? На глазах
сохнешь, батю скоро по худобе догонишь. Ну, обскажи, УсF
тюша. Может, сглаз это? Так давай к бабке Овсянихе дойF
дём, авось полегчает, снимет она с тебя чёрный наговор, коль
он есть. А нет, тогда бы чего тужить да убиваться? И дом у нас
новый, и дети здоровы, и стол есть, чем накрыть, и сами пока
не стары, работаем, и война вот к концу пошла. Только и
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жить… Ну скажи, Устинушка, что у тебя, где болит? Давай
поглядим, какая такая пиявка душу твою сосёт, кто наказаF
ние тебе такое приискал…

«Сам я себя наказал, сам и расхлебаю», — угрюмо думал
Устин и рассеянно улыбался Фросе, а она ловила в его беспоF
койных глазах отблеск какойFто зреющей тревожной затеи.

КакFто он припозднился на работе и домой добирался
впотьмах. На дворе затевался первый слабый буранчик. СнеF
жинки вихрились, собираясь в белесые текучие ручейки поF
зёмки, и, змеясь, струились через уже заледенелую, но ещё
бесснежную дорогу. ОткудаFто из проулка донёсся приглуF
шённый женский плач. Почти в ту же минуту изFза угла избы
вырвалась навстречу знакомая девичья фигура — полоска
света из окна пробежала по лицу почтальонши Тани ВасениF
ной. Всхлипывая и зажимая рот ладонью, она, простоволоF
сая, в пуховом, съехавшем на плечи полушалке, торопливо
прошла мимо Устина, даже не заметив его.

Устин остановился, вслушиваясь, плач и говор доносились
из темноты проулка, он шагнул, завернул за угол и увидел:
возле избы Клавдии Осенковой на слегка заснеженном приF
дворье небольшой стайкой чернели фигуры баб. Из глубины
избы через полуосвещённые сенцы вырывались с некоторыми
перерывами душераздирающие вскрики женщины.

Бабы скорбно переговаривались:
— Полгода не прошло…
— Да, отецFто ещё цел, воюет, а сынок… ОFох.
Устин невольно приблизился к слабо освещённой оконF

ным светом толпе. Одна старушка шагнула к нему и, махая
руками, стала объяснять:

— Похоронка… на Коленьку Осенкова пришла… Танюша
Васенина сама её ноне принесла. Каково ей, невесте, — на
своего любимого, суженогоFто?! Ох, не приведи господь.

Вздохнув, старушка перекрестилась.
Горе, словно током, пронзило Устина. Коля Осенков?.. ГоF

тов, убит, значит… А только вчера, кажись, приходил в кузF
ню прощаться… Наголо остриженный, длинношеий, КольF
ка по очереди подал крепкую ладонь сперва деду Панкрату,
затем ему, Устину. А изFза косяка двери стыдливо выглядыF
вала Татьяна.

Убит…
Устин немо и бесцельно постоял возле людей, насквозь

продираемый страшными рыданиями Клавдии, и зашагал
кудаFто, пустой и убитый, не слыша и не ощущая себя.

Он кружил, бродил, метался по метельной улице, а когда
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пришёл домой, уют и тепло родного очага, улыбка Фроси и
весёлые голоса ребятишек никак не подействовали на него,
не вызвали в нём никаких чувств. Не снимая шапки и пидF
жака, он сел на табурет в прихожке и, глядя перед собой в
половицы, закурил. Фрося сняла с него шапку, положила ему
на плечи руки, приглашая раздеться. Он отрешённо, будто
не узнавая, взглянул на неё и отвернулся.

За ужином перекинулись деревенскими новостями, затем
Кузьма Данилович забеспокоился о том, как съездить бы,
пока мало снега, в осиновик за сушняком, как утеплить ноF
вый погреб… Устин слушал, но мало слышал.

После ужина он, накинув полушубок, вышел на запороF
шённое снегом крыльцо и долго стоял в темноте, курил. ПоF
том без охоты шагнул в избу, в дверях столкнулся с Кузьмой
Даниловичем и почтительно уступил дорогу старику.

«Нет, батя тут ни при чём. Не его советам я поддался, а
себе… Всё трухлявое, дрянное во мне затопорщилось — и коF
мандует…»

С порога он тоскливым взглядом осмотрел всю избу, потом
попросил у Павлика бумагу, ручку, прошёл в передний угол
горницы и сел за стол. Отвыкший от писания рукой неуклюF
же и медленно водил по листку. Потом зачеркнул написанF
ное, разорвал бумагу и, зажав клочки в кулаке, долго сидел
недвижно, будто решая какуюFто неподъёмную задачу.

Через некоторое время рука его нерешительно потянулась
к чернильнице, опять усердноFнеуклюже заскрипело по тетF
радке стёртое перо…

Кузьма Данилович хорошенько прикрыл за собой дверь,
вошёл в горницу и, шагнув к столу, заглянул через плечо
сына в тетрадку. Устин холодно и продолжительно посмотF
рел на отца, потом встал, сунул за пазуху тетрадку и вышел
из горницы. На ходу надел полушубок, шапку и, сопровожF
даемый вопросительными глазами жены и ребятишек, шагF
нул за порог.

Метель усиливалась, поскуливала, грозясь привести ноF
чью настоящую зимнюю стужу. Устин взадFвперёд прошёлF
ся вдоль дворов. «Завтра отдам письмо Татьяне и скажу ей…
Панкрату скажу, всем…»

Домой идти не хотелось, и он свернул к кузне. Войдя, наF
шёл фонарь, зажёг огонь, сбросил с себя полушубок и, подF
кинув в тлеющий очаг уголька, стал мехами раздувать жар…

11
Морозы на дворе стояли окаянные. Запруда, подковой огиF

бавшая деревню, ещё в ноябре остеклилась крепким льдом,
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приняла конькобежную детвору и лёгкие санные повозки. А
в декабре по заснеженному льду с разведывательной остоF
рожностью прошли первые гружёные машины, которые преF
небрегали летней дорогой, что шла через хилый деревянный
мост за деревней, затем круто взбиралась на глинистые угоF
ры, ныряла в них… Замёрзшая запруда спрямляла дорогу до
райцентра, укорачивала её километров на пять.

В тот день Фёдор Бредихин на полуторке, Нюра КорюшиF
на на ЗИСе (автомобиль председатель доверил ей, лучшей
трактористке, оставшейся без трактора) поехали за сеном,
прихватив девчатFгрузчиц. Машины неторопко шли по снежF
ному полю вслед за трактором, толкавшим впереди себя
стальной квадрат снегоочистителя. До стогов добрались блаF
гополучно, нагрузили и увязали верёвками плотно слежавF
шееся тяжеловатое сено и, сытно урча моторами, тронулись в
обратный путь.

В полдень подъехали к запруде. Первой на лёд вкатилась
полуторка, следом, покачивая широким возом, вполз ЗИС.
Бредихин высунулся из кабины, с улыбочкой оглянулся наF
зад и кивнул Корюшиной: не робей, дескать, так держать!

Садясь на место, он задел головой за крышу кабины, и
шапка его полетела в снег. Бредихин тормознул, выскочил из
кабины, подцепил шапку и вернулся к рулю. В этот момент
раздался страшный, коленцами расходящийся треск, и слеF
ва, как бы обгоняя полуторку, высунулось зелёное рыло
ЗИСа. Полуторку вдруг словно бы мягко дёрнули сзади и
потянули вниз. Бредихин молниеносно всё сообразил, мигом
включил передачу, дал полный газ. Полуторка раздирающе
взревела и выскочила на берег.

Бредихин остановил машину, выпрыгнул из кабины, огF
лядываясь на ЗИС, но уже не увидел его. Метрах в сорока от
берега в большой проломине торчал, крепко увязанный веF
рёвками, стог сена, от которого вкруговую всё дальше расF
ходилась вода, и расползались на четвереньках в разные стоF
роны люди. Нагруженное с навесом на открытые борта сено
не дало машине камнем уйти в воду. Однако с каждой секунF
дой стог оседал, погружался в проломину и наконец замер,
чуть выглядывая из воды: грузовик колесами достиг дна запF
руды.

Происшествие заняло всего минуту, никто не успел чтоF
либо сказать, девчата, ошарашенные и испуганные, как за
спасением, кинулись к Бредихину. Лишь Нюра сидела неF
подалёку от проломины и плакала навзрыд. Юбки на девках,
что ехали с ней в кабине, были мокры и сейчас же схватились
на морозе ледяными коробами.
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— Как же теперь… с сеномFто, Федь? — слёзно обеспокоиF
лась одна из них.

— Машину утопили, а ты: сено, сено!.. Давайте живо в
деревню, нечего тут кудахтать, — жёстко распорядился БреF
дихин и, чувствуя свою вину за случившееся, зашагал к
Нюре.

Малоопытная в шофёрском деле Нюра не сумела вовремя
затормозить и, чтобы не удариться в резко остановившуюся
полуторку Бредихина, неуклюже вырулила на обгон. И стоF
ило двум грузовикам оказаться тесно рядом, лёд не выдерF
жал…

— На что тебе глаза и тормоза даны? Автомобиль не тракF
тор: села за руль — в оба гляди… Говорил же, не послухалась:
поучись на моей старушке, а там ЗИС бери, — присев на
корточки возле Нюры, с улыбочкой, сочувственно зудел БреF
дихин.

— Иди ты… — огрызнулась та, вытирая слёзы.
— Ладно. Сама хоть жива… А машину по весне и вытаF

щим…
— Чего? — Нюра вскочила, с треском оторвалась от налеF

ди примёрзшая юбка. — Да к весне её илом затянет, ракушF
ками обрастёт. Айда к председателю. Всю деревню подниF
мем, я трактор подгоню…

Зайдя в кузницу, Степан Васенин как о большом личном
горе рассказал Устину об утонувшем автомобиле, всего три
дня послужившем колхозу. Устин осуждающе, с досадой
смотрел на председателя, словно говоря: как же это вы сумеF
ли? Я неделю безвылазно торчал в кузнице, всё нутро машиF
не перебрал, перемыл, смазал, борта новые возвёл…

— Тебе сейчас подвезут из мехмастерской два буксирных
троса, ты привари к ним петли и сам… дуй к запруде — помоF
гать… — громко говорил Васенин, суетливо сопровождая слоF
ва жестами единственной руки.

Когда Устин прибыл к берегу запруды, там вовсю кипела
работа по спасению автомобиля. Бабы, ребятишки, старики
граблями и вилами доставали из воды сено и таскали на беF
рег. Васенин, Бредихин, КостюшкаFсчетовод, одноногий
Агапов и несколько баб ломали лёд, проделывая от промоиF
ны ход к берегу. Отколотые глыбы льда сразу же вынимали
из воды и разбрасывали по сторонам. От воды и от людей
шёл, клубился на фоне закатного неба пар — работали споF
ро, с муравьиным усердием, с тревожным и жадным любоF
пытством к себе, к собственным силам, к немыслимо трудF
ной затее — вызволить изFподо льда тяжёлый грузовик.
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На берегу вытянувшись караваном, стояли наизготове
трактор, полуторка и четыре пары быков — вся эта сила, соF
единённая тросами и дышлом, ждала срока, чтобы дружным
рывком выдернуть грузовик на берег.

Когда обширная, в три метра ширины и метров в тридцать
длины, прорубь была готова и очищена ото льда, Васенин
объявил перекур. Важно было сообща подумать, как прицеF
пить под водой буксирный трос к машине. Мужики — были
они все инвалиды, отпущенные войной по причине ранений
и увечий, — кружком обступили председателя и, покуривая,
перебрасывались советами:

— До дна тут метра четыре, не более. Значит, конец троса
привязать к шесту и…

— Вслепую, на ощупь вряд ли смогём.
— Фёдор, живо в конюшню! Выбери там из слег чтоFлибо

подходящее. ДвеFтри длинные оглобли прихвати! — скоманF
довал Васенин Бредихину.

Отбросив лом и вытирая шапкой потный лоб, к мужикам
подошёл Устин.

— Вот даже Устин подсказать не может: не гыгыкает и не
мымыкает… Но ничего, сейчас спробуем, — сказал Васенин
и подошёл к самому краю проломины, пронизывающе вгляF
дываясь в тёмную воду.

Привезённый Бредихиным шест оказался коротким. ТогF
да связали две оглобли и, приладив трос, долго шарили в воде,
натыкаясь на машину. Каждый из мужиков попеременке
испробовал своё счастье. Но зацепить трос никому не удаF
лось. Разгорячённые работой, люди остановились, не зная,
что делать дальше. Потные спины начал охватывать озноб,
намокшие валенки, рукавицы, варежки, обледенев, скрипеF
ли, как жестяные.

Поглядывая на спешно уходящее за дымноFбагровый гоF
ризонт мёртвое декабрьское солнце, тоскливо поругивались
от лютого холода, а главное — от собственного бессилия доF
вести до конца так горячо и дружно начатое дело. КоеFкакие
ребятишки, потеряв интерес к зашедшей в тупик работе и
предостаточно наморозившись, подались по домам. Начала
редеть и толпа глазевших на берегу старух и стариков, содейF
ствующих, как им казалось, своим присутствием общей
пользе дела.

Вода в проломине слабо дышала испариной и была смутF
ноFчёрной, с тяжелоFкрасными отблесками заката.

«Через полчаса совсем стемнеет, и тогда будет поздно. А до
утра льду три вершка наморозит», — подумал Устин и шагF
нул к председателю.
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УгрюмоFрастерянный Васенин почти не обратил внимаF
ния на то, что ему объяснял на пальцах Устин.

— Он показывает, — толкнув Васенина, догадался хромой
Костюшка, — что надо нырнуть и прицепить трос.

— Так это и дураку ясно, — хмыкнул Бредихин. — Только
где найти такого…

— Дядя Федя пусть… — вдруг твёрдо подсказал один из
вертевшихся возле мужиков ребятишек. — Он жирный, как
морж, не замёрзнет, не утонет — ему эта вода хоть бы хны…

— А что? Резон, — подхватил Костюшка. — Федька всех
здоровше…

— Так большое здоровье надо пуще беречь, моя бабушка
говаривала, — отшутился Бредихин и, чувствуя, что от него
ждут ещё чегоFто, добавил: — Ты, председатель, командиF
руйFка меня завтра в город. Знакомый у меня там есть — воF
долаз…

— Ты ещё сапёрный взвод сюда привези, — устало отмахF
нулся Васенин.

— В прорубь я, может, и нырну… когда жизнь надоест, —
Бредихин басисто захохотал, но его шутку мужики не приF
няли. — Ты, Егорыч, пожадничал ЗИСа мне отдать, вот богF
то тебя и наказал…

— Всех наказал. Машина обчая, колхозная. А коль для тебя
она более всех люба, то вот и позаботься. Председатель тебя и
наградит: ты сядешь на ЗИС, Нюра — на полуторку, — подкаF
лывал и как бы вдохновлял Бредихина одноногий Агапов.

— Ты к чему клонишь, протеза? Чтобы я изFза этого ржаF
вого примуса в прорубь сиганул, а? — Бредихин впервые,
кажется, заговорил без шуток и ухмылочек, тёмные глаза его
недобро блеснули: — Поищи дураков в другом месте. И воF
обще, хватит, мужики, лясы точить. По домам пора. Утро веF
чера мудренее.

Будто хоронясь от колючего северяка, Устин отступил за
кучу смёрзшегося сена. Там он подобрал на снегу длинный
обрывок верёвки, которой связывалось сено, обмерил его
шагами и стал раздеваться. Обжигающий мороз торопил его.

Он вышел к мужикам в нательном белье и шерстяных носF
ках, весь белый, как привидение. Все замерли от удивления и
сочувствия: так жуткоFнепривычно было видеть на снегу, в
косых струйках поднимающейся к вечеру метели раздетого
человека. На ходу Устин опоясал себя одним концом верёвки,
другой конец сунул Васенину, трусцой подбежал к проломине
и, опершись о кромку льда, съехал в воду. Это произошло в
секунды, все стояли точно примёрзшие к месту и, только когF
да Устин скрылся под водой, зашумели, засуетились.
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— Трос, скорее подай ему трос! — подбегая к проруби,
вскрикнул Васенин.

— Так его ж нет, УстинаFто. Глядите, утоп! — заорал КосF
тюшка, заглядывая в проломину.

Вытянув шеи, все наклонились над водой и несколько сеF
кунд цепко вглядывались в её немую аспидную глыбь.

Устин вынырнул чуть левее прильнувших к проруби муF
жиков, лицо его было красно, точно ошпарено кипятком.

— Трос! — закричал и остервенело затопал обледенелыми
валенками Васенин.

Бредихин и Костюшка протянули Устину виток троса с
небольшой петелькой на конце, Устин поймал эту стальную
змею и, хватнув ртом воздуха, исчез в воде. Долго, более миF
нуты, его не было видно, потом вынырнул и какFто страшно
заулыбался, победно закивал Васенину.

— Прицепил?.. Молодец! Вылазь скорей! — взмахивая руF
кой, закричал Васенин и бросился к краю проломины.

Устин мотнул головой и выставил из воды руку, растопыF
рив два пальца.

— Второй трос просит, — объяснил Костюшка.
— Одного хватит! — крикнул Бредихин.
Но Устин резко, нетерпяще взмахнул рукой и опять покаF

зал два пальца.
— Бредихин, трос! Быстрей, говорун чёртов! Человек кочеF

неет, а ты?
Васенин швырнул верёвку Костюшке и метнулся к БреF

дихину на помощь.
Трос подтащили к воде, его конец Бредихин пробовал дать

Устину, но не дотянулся и, размахнувшись, бросил в воду.
Железка перелетела через Устина. Ловя трос, Устин скрылся
в воде, но тут же вынырнул с раскрытым ртом и закричал на
Бредихина:

— ДFдуFбFбина! КFкривоFрукий!..
Эти звуки вырвались из Устина, как сотрясающая всё тело

дрожь, он выклацкал их зубами и снова пошёл ко дну, ногаF
ми натолкнулся на капот автомобиля и, открыв глаза, стал
искать внизу, возле фар, второй буксирный клык.

— Ура! Дядя Устин заговорил! УраFа! — вынырнув, услыF
хал он возгласы ребятишек, которые доносились будто издаF
лека.

Он плохо слышал и соображал, тело, прошитое тысячами
ледяных гвоздей, уже не слушалось его, и весь он будто сжалF
ся до размера собственного сердца, которое только и ощущаF
лось им, жило, колотилось, сдавливаемое тисками лютой стуF
жи, из последних сил противясь смерти.
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Коченеющего и вконец обессиленного, его вытащили из
проруби, кинули на плечи фуфайку и повели к кабине полуF
торки.

— Кто ж так делает? Не могли тулуп и водочки припасти…
на такой случай! — возмущался Бредихин, усаживая полуF
живого Устина рядом с собой.

— Вперёд! Что там возишься? Быстрей! — срывающимся
от мороза и гнева голосом заорал на шофёра Васенин.

— Ура! Устин говорит! УраFа! — кричали в толпе на берегу.
Дома Устина оттёрли снегом и водкой, укутали тулупом и

уложили на горячую печь. Ожидали и боялись воспаления
лёгких, но Устин даже не кашлянул. Однако к вечеру слеF
дующего дня он стал опухать. Ночью горел, метался в жару,
его разнесло до неузнаваемости. Руки и ноги надулись, точF
но резиновые, лицо страшно отекло, вспухло, вместо глаз —
лишь узкие щелки. Жена Фрося сбегала за старой фельдF
шерицей, эвакуированной откудаFто изFпод Брянска. Та
взглянула на Устина и даже не стала открывать свой истёрF
тый кожаный чемоданчик, где хранились лекарства и инF
струменты.

— Почки, — тихо сказала она, пощупав пульс и потыкав
пальцами отёкшие ноги Устина. Тело, будто рыхлое тесто,
сохранило вмятины от пальцев фельдшерицы.

— Видите, — сказала она и, выйдя из горницы, добавила: —
Тяжело ему, но… помочь не могу.

— А в район отвезти? — захлопотал Кузьма Данилович.
— Нет. Теперь вся надежда на организм: сладит, значит,

выживет, а нет, значит… Это ж почки! — шёпотом разъясняла
фельдшерица. Открыла чемоданчик, нашла и вложила в ждуF
щую ладонь старика пузырёк: — А пока вот капли, три раза
в день. Поменьше ему питья и ничего солёного…

Час от часу Устину делалось хуже. Он полыхал жаром, всё
чаще впадал в беспамятство, стонал и бредил. В минуты обF
легчения тихонько и виновато утешал близких, со слезами
на глазах беспомощно сидевших возле него.

— Не мог поберечься. Угораздило ж тебя, а! — с укором
причитал и терзался Кузьма Данилович, оставшись с УстиF
ном наедине. — Оно, конечно, и я тут не без вины… Но вроде
здраво рассудил: сподручнее до комиссии тебе помолчать.
Думаю, дваFтри месячишка — время ли?.. Разве не так?.. Вот
врачам бы и сказал про всё. До перекомисси и закон за тебя
был, документ о контузии имеешь. А ты загодя, до сроку, заF
терзал, исказнил себя… Не крал, а уж вор, да?

— Закон — во мне, батя, с меня он нFначинается… ОтшагF
нул вот от сFсовести — тут и от закона отFтшагнул…
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— Да, можа, и прав ты, сынок, да толкуFто теперь.
— Всё хорошо, батя, — силился улыбнуться Устин. — И

машину вFвытащили… И я хоть кFкуда теперь гFготов: и петь
и вFвоевать…

— Ага. Теперь ты знаешь куда годный?.. — Кузьма ДаниF
лович смежил мокрые ресницы.

— Мне, бать, главное… что к людям примкнул. Да, да.
Кому, можа, стерпелось, сошла бы такая жизнь… а меня
хоть ты режь… Он… кFкраденыйFто поросёнок, вFвечно в
ушах визжит. Да. От мира чего и утаишь, а от себя как?..
Каторга, пFпогибель тебе от себя же… Ох, жаркоFто!.. А ты
не пFплачь. Хорошо мне, хоть и пFпомру, а ничего… ТFтольF
ко голова расколется, поди… Огонь везде. Дай воды!.. ПоF
туши, бать. Вон, вижу, несут. Вот она… пFповесточка. Я же
писал вам, товарищ майор, просил… Я здоров, товарищ
военком… Вон они, сволочи… Слева, гляди, обходят слеF
ва… Мергалиев! Прицел двенадцать, бронебойным…
Огонь! Скорее… Воды… огонь…

Устин всё дальше проваливался в бред, бессвязно шептал,
поругивался, всхлипывал, потом пугающе затихал. Кузьма
Данилович склонялся над его вздутым, без единой кровинF
ки, рыхлоFбелым лицом, ловя притихшее дыхание.

— Что? — в горницу испуганноFвопросительно заглянула
Фрося.

Кузьма Данилович отшагнул от кровати и, посмотрев в
смятённое лицо снохи, сказал негромко:

— Как от печки пышет, а пота нет. Вот беда: весь жар в нём.
Лютует неизбывно. Так и задушить могёт.

Фрося разлепила тонкие, скорбно сжатые губы, хотела
сказать чтоFто свёкру, да лишь тяжко простонала и замерла в
тупом отчаянии, вперив в Устина невидящий взгляд. Она
совершенно изменилась в эти четыре дня болезни мужа —
постарела и словно оглохла, с замедлением окликалась на
зов, пугаясь всяких дальнейших перемен жизни. Перемены
эти были так ошеломляюще резки, что вконец обескуражили
её, подавили в ней дух: со слезами радости кинулась она к
Устину, заслышав его голос, но уже через сутки ей пришлось
вытирать слёзы горя. Устин будто для того лишь и заговорил,
чтобы тут же смолкнуть, сгинуть навек. Не говорил, да был
здоров. Теперь заговорил, да помирает…

— Ты пFпрости, Фрося, на коленях перед тобой и людьми…
расти детей, — шептал Устин в минуты ясной памяти, и ФроF
ся бросалась к нему, ладонями обнимала его вспухшее горяF
чее лицо, словно хотела навсегда удержать и это на миг восF
кресшее сознание, и родной голос.
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Возле дома Дедушевых стали попридерживать шаг, останавF
ливаться, словно чтоFто вынюхивая, местные старухи. Во всём
этом Кузьма Данилович уловил недобрый, зловещий знак.

— Ну, чего вскружились, как вороньё? Чего почуяли, стаF
рые сороки?! — с мрачной досадой вскинулся он на них, хоть
и сознавал грубость и неправоту свою перед старухами, бесF
помощность и обречённость перед бедой, которая неотвратиF
мо ломилась в дом.

— Не орал бы, Данилыч. Мы к тебе с сочувствием.
— Плох твой УстинFто… Даже фельдшерица, слышь, отF

казалась… Ну, чего ж теперь. Кому как бог даст. От смерти не
посторонишься.

— Не её бойся, человек, бойся грехов. Смерть по грехам
страшна. И покеда Устин жив…

— Да, пока жив, не опоздай, Данилыч, Овсяниху позвать.
Хоть она не поп, а отчитает… И, можа, Устин хочет слово
последнее сказать, покаяться. Даст господь умереть, даст и
покаяться. Не зря ж речь и слух ему возвернул…

А вскоре наведалась бабка Овсяниха. В тёмном одеянии, в
чёрном, клином торчащем над жёлтым лбом платке она была
похожа на старого тощего грача. Со страхом и неприязнью
Кузьма Данилович и Фрося посмотрели на неё, однако не
заступили ей дорогу в дом, молча сопроводили в горницу и
оставили наедине с Устином.

Чуть погодя заявились Васенин и кузнец Панкрат. Они
знали, что Устин занемог, но не ведали, что он так плох. Будто
не веря слёзному рассказу Фроси, решительно прошли в горF
ницу, и остановились, наткнувшись на жуткое бормотанье
Овсянихи:

— …что им творится над нами — всё по грехам нашим. О,
смерть, отраден твой приговор для человека, нуждающегося
в тебе и изнемогающего в силах своих…

— Он сам учинил себе приговор не мягче божьего, — всхлиF
пывая красным носом, сказал, будто робко поправил ОвсяF
ниху, вошедший с мужиками Кузьма Данилович.

Васенин и Панкрат переглянулись, словно спрашивали
друг у друга совета.

— Устин! — вдруг громко позвал Васенин и шагнул к кроF
вати. — Ты слышишь меня?

Ответил Устин лишь частым горячим дыханием, тяжёлое
затёкшее его лицо чуть передёрнулось, будто в улыбке.

— Вот и хорошо. Коль дышишь, значит, живёшь, —
одобрительно заговорил Васенин, оттеснил плечом ОвсяниF
ху и занял у кровати главное место. — Ты рановато, бабка,
затеяла ему проводы на тот свет. ПогодиFка маленько.
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— Такая же шутка с моей Дусей в молодости приключиF
лась, — ощупывая ноги Устина, сказал Панкрат. — На треF
тий день после родов пошла к речке бельишко постирать, да
с жары и сама искупалась. Её и разнесло, вот так же бревном
лежала… Думал, всё, конец Евдокии — так плоха, что проF
меж жизни и смерти блошка проскочит. Тут дед один и подF
скажи мне… И знаете, как я спас Евдокию?.. — Панкрат
прервал рассказ, позвал Фросю и спросил: — А ну, покажиF
ка мне вашу баню.

Спустя несколько минут Панкрат вернулся и сказал:
— Баня в порядке, дрова есть. Позволь, Данилыч, испроF

бовать мне своё врачевание?
— Пробуй, до выбора ль теперь — как лучше, как хуже:

старухи вон уж заупокойную над Устином читают. Помрёт
сынок — и мне крышка.

Панкрат снял с плеч полушубок и тотчас взялся за дело. С
помощью Фроси натаскал в баньку дров, воды, развёл огонь
в очаге. Часа два подряд гудело под котлом пламя, изредка
потрескивали над топкой голыши, вбирая, копя сухой жар.
Чтобы не угореть, Панкрат с красным потным лицом и слеF
зящимися от дыма глазами выходил из бани во двор, колол
дрова и готовил веники.

— Ты не топтался бы на ветру, Семёныч. Засквозит, — бесF
покоилась о старике Фрося.

— Всё готово, давайте Устина сюда, — приказал ПанкF
рат. — Втроём донесём его, пожалуй.

Устина завернули в тёплое одеяло, притащили в предбанF
ник и, распеленав, взгромоздили в парильне на дощатый
полок.

— Ну и пар, глаза трескаются! — попятился в предбанник
Кузьма Данилович.

— Это парок, а пар будет погодя, — сказал Панкрат и стал
снимать рубаху, штаны.

Фрося отвернулась, вышла из бани.
— Жарища, как в духовке! Он же задохнётся там! — переF

живал за сына Кузьма Данилович.
Худой, бледнотелый, старчески сутуловатый, Панкрат поF

казался ему хлипким, слабым для той работы, что ждала его в
парильне, в пышущем огненным зноем пекле.

Панкрат надел шапку и рукавицы, взял веник, шагнул в
парильню и притворил за собой дверь. Кузьма Данилович
слышал, как он поддал парку, плеснув водой на раскалёнF
ные голыши, а чуть погодя послышались частые удары веF
ника, оханье, стоны, покряхтыванье, словно за дверью наF
чалась потасовка. Минут через пять Панкрат вышел в предF
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банник, ополоснул голову в бочке с холодной водой и плюхF
нулся на скамейку.

— Ну? — напряжённо спросил Кузьма Данилович, когда
старик малость отдышался.

Панкрат немо развёл руками, взял новый веник и ушёл в
парильню. Устин лежал недвижно, ни горячий сухой пар, ни
злые обжигающие шлепки веника, казалось, не ощущались,
не воспринимались им. Его тело было глухо ко всем стараниF
ям Панкрата.

Утром следующего дня Панкрат заново истопил баню.
Устина в одеяле опять принесли в парильню, и опять, разF
девшись донага, не жалея себя, своё подорванное многиF
ми хворями старое сердце, Панкрат исступлённо хлесF
тал, жёстко нежил берёзовым веником его тело, мял, тисF
кал. Поглаживал все его члены. Он уверовал в то, что,
пока тело Устина будет таким розовым и горячим, из него
не сможет уйти жизнь, оно не охладеет, не умрёт. И он
работал, старался с запредельным напряжением нервов и
немногих своих сил, едва не задыхаясь от адской жары и
одышки.

После первой пропарки отёкшее, надутое, как бы резиноF
вое тело Устина словно всюду прокололи тысячами иголок, и
из него хлынул пот. Устин стонал, тихонько вскрикивал и
после второй пропарки открыл глаза.

— Ну, каково, браток? — обрадованно заглянул ему в лицо
Панкрат.

— Жарко… а тело мало чует. Как по дFдеревяшке хлеF
щешь, — заливаясь потом, выдохнул Устин.

— Нагрев хорош. У меня аж зубы ломит, дышать нечем.
Вон с тебя как потекло, это к добру, Устин. А нуFка, на спину
давай поверну тебя, вот так, так…

Метались от ударов веника тугие волны зноя, хватали ртаF
ми, обжигаясь, раскалённый воздух Панкрат и Устин, всхлиF
пывали, охали, кряхтели, стонали, будто нещадно дрались
друг с другом.

— Мурашки по спине… пFпокалывание этакое, вроде бы
щекотки, — забормотал Устин.

— Во! Вот что и надобно! Это чутьё к тебе ворачивается! —
обрадованно вскрикивал Панкрат.

На третий день он ещё раз натопил баню и, выкладывая
последние силы, трижды пропарил Устина. И тут произошло
удивительное: всё тело Устина покрылось густой красноваF
той сыпью, точно просом оклеилось.

— То и надобно, — словно подытоживая свою ударную
работу в бане, облегчённо и устало повторил Панкрат. — ТеF
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перь наверняка оживеешь. Вон и отёки наполовину спали.
Поправишься…

После третьей бани Устин вышел из парильни на своих
ногах.

Зато слёг и больше не встал Панкрат. Люди думали, что
это хвори, долго осаждавшие старика, наконец одолели его.
Лишь Устин знал, что так резко укоротило жизнь Панкрата,
которому он так и не решился доверить свою измученную
душу. Да вот уж и поздно.

В кузницу Устин вернулся недели три спустя после происF
шествия на льду запруды. Слабыми и до неузнаваемой беF
лизны отмытыми руками взял молот и долго столбом стоял
возле наковальни, вспоминая… Он так глубоко и казняще
скорбел о старом кузнеце, словно собственноручно толкнул
его в могилу.

Кручинился и Кузьма Данилович, виновато поглядывал
на сына, избегая разговора с ним. Но когда, выздоровев, УсF
тин собрался в кузню, он робко посоветовал ему:

— А ты погоди, окрепни малость. Ветром шатает… Теперь
шибкоFто не живи, не рвись в работе за троих. Слаб, хвор ты
ещё, сынок, хоть и выказался, заговорил. Да в энтой ледяной
прорве сам чёрт закричал бы.

— Что — прорубь? Я ещё до того… раньше в район нFнапиF
сал о себе. И хватит меня жFжалеть, батя! Нажалел досыта! —
с нарастающей жестокостью в голосе сказал Устин, и на его
сумрачноFбледном лице вдруг резко обнажились, вспыхнуF
ли синими искорками будто кипящие изнутри глаза.

— Как, чего ты написалFто? — отводя взгляд от лица сына,
нетвёрдо спросил Кузьма Данилович.

Устин шагнул в угол, где над полатями висела гармонь,
выдернул изFпод её ремня жёлтые листки, сунул отцу:

— Вот… бумажки остались, чFчерновик…
Кузьма Данилович кинул на нос очки и уткнулся в тот лиF

сток, на котором было меньше помарок. Он читал, всё более
сутулясь, затем опустился на стул и растерянно взглянул на
сына.

— Я… в кузню… — сказал Устин и нетерпеливо шагнул к
порогу.

Когда хлопнула дверь, Кузьма Данилович ощутил слабое
головокружение и гулкие удары сердца в опустошённой груF
ди. Он опёрся рукой о край стола и, сам того не желая, опять
потянулся к бумаге, вдумчиво и не спеша разглядывая острые
и прямые, как ножи к косилке, строки короткого письма:

«Товарищу райвоенкому.
Я, Дедушев Устин Кузьмич, командир орудия третьей исF
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требительноFпротивотанковой артиллерийской бригады, в
бою возле села Ольховатка, что под Курском, 10 июля 1943
года был ранен в голову и крепко контужен, отчего целиком
оглох и онемел. Лечили меня в госпиталях, но без толку. НеF
давно контузия отошла сама. Теперь я здоров и снова могу
быть на фронте. О чём и докладываю вам. Врачебная комисF
сия у меня в феврале. Но, поFмоему, теперь это не имеет ниF
какого значения…»

С полатей слез, босоногий и бесштанный, в короткой руF
башонке, Василёк и, зябко ёжась от холодка утренней, ещё
не топленной избы, молча юркнул к деду на колени. Кузьма
Данилович подхватил полусонного внучка и, сняв очки,
стал ласково и рассеянно приглаживать его встрёпанный
русый чубчик, утешаясь нежным теплом близости родного
человека.

— Ничего, Василёк… Оно коли так, то и ладно… Хоть и
обидно отцу: сын переволил! А разберись — это ж в нём моё…
ну, в обчем, наше, дедушевское, одолело всё, переупрямило,
верх взяло, а?! — с горькой гордостью вслух размышлял КузьF
ма Данилович и, крепче прижимая к груди внучка, дрожаF
щим кулаком осушал свои мокрые и оттого незрячие глаза.
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Имитация научности

Противников единения белорусского и русского народов
условно можно разделить на две группы. Первая представF
ляет собой публику, находящуюся на содержании у своих
западных хозяев. Эти политические лакеи разъезжают по
заграницам и претендуют, ни больше ни меньше, на предстаF
вительство от имени «европейской демократии». Будучи
людьми невежественными, они не в состоянии говорить о
реальных проблемах союзного строительства, а поэтому заF
нимаются лишь критикой Союзного государства. ПоскольF
ку решение возникающих проблем на пути союзного строиF
тельства достаточно скучное занятие, а критика занимательF
на, постольку политические камердинеры, чтобы не быть
скучными, вынуждены всячески злословить о белорусскоF
российской интеграции. Так как люди судят о чужих мнениF
ях лишь по аналогии с их собственныF
ми, то политических лакеев можно убеF
дить лишь лакейскими доводами.

Другую группу противников белорусF
скоFроссийского единства составляет

Лев КРИШТАПОВИЧ,
доктор философских наук,

профессор Белорусского государственного университета
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определенная часть нашей гуманитарной интеллигенции,
которая в мгновение ока совершила умственное сальтоFморF
тале. Свою «переоценку ценностей» эти деятели обычно объясF
няют невозможностью говорить правду в эпоху «тоталитаF
ризма» и ссылками на некие новые исторические факты,
которые, дескать, скрывали от общественности.

В действительности же проблема подобной интеллектуальF
ной метаморфозы лежит в совершенно иной плоскости. Дело
в том, что в эпоху массового «производства» интеллигенции,
в том числе и ученых (такое явление характерно сегодня для
всех развитых стран), подавляющая ее часть никакого отноF
шения к науке не имеет, хотя и называется научной. ПричиF
на тому — подмена научного исследования резонерством. Как
отмечал великий мыслитель, в наше резонирующее время
совсем не трудно научиться подыскивать доводы «за» или
«против» одного и того же содержания, и надо быть очень уж
недалеким человеком, не умеющим подобным образом «арF
гументировать».

Отсюда и кажущийся парадокс, когда одни и те же ученые
в советское время «аргументировали» за союз с Россией, а в
нынешнее — против союза с Россией. Это и есть ученыеF
резонеры. Вся их наука — уметь подыскивать аргументы в
зависимости от обстоятельств и политической конъюнктуF
ры. Отличие ученогоFрезонера от подлинного ученого состоF
ит в том, что первый ищет доводы, за которые в данное время
хорошо платят, а второй — истину. Поэтому для ученыхFреF
зонеров не существует проблемы научной добросовестности,
честного сопоставления того, что они писали раньше, с тем,
что утверждают сегодня. Они обыкновенные производители
и потребители лжи. Они забили свою голову ложью до такой
степени, что уже утратили способность реагировать на нее.
Они утратили способность воспринимать истину. Точнее, они
истину воспринимают как ложь.

Поэтому их аргументация против Союзного государства
Белоруссии и России — это лишь имитация научности. Она
бесплодна во всех отношениях. Она есть фальсификация
истории наших народов.

О фальсификации белорусской истории

Формирование национальной культуры и национального
самосознания немыслимо вне исторических традиций. Но,
говоря об исторических традициях, надо иметь в виду именF
но исторические традиции белорусского народа. Почему это
важно? Потому что зачастую под видом национальных ценF
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ностей белорусам стремятся навязать ценности какой угодF
но истории, но только не своей, белорусской. Характерный
пример — историкоFкультурная передача на белорусском
столичном телевидении (СТВ) «Приключения дилетанта». Во
всех этих передачах идет безудержное восхваление польскоF
го панства под видом якобы столпов выдающихся белорусF
ских родов. Расписывается, какие они были патриоты своеF
го отечества, как они любили свою землю, какие они строиF
ли дворцы, как они заботились о культуре — ну просто плаF
кать хочется, слушая телевизионные россказни об этих «подF
вижниках» белорусскости. Польские паны для автора переF
дачи — это «наши паны». Так, сын канцлера Великого КняF
жества Литовского (ВКЛ) Льва Сапеги Казимир Сапега в
фальсифицированной голове автора передачи выставляется
в качестве «шчырага беларуса». А католический орден карF
тезианцев, поддержавший польское восстание Костюшки в
1794 году, оказывается, «защищал нашу батьковщину».

Или вот трогательный рассказ о Станиславе Радзивилле.
Он и патриот, и активный участник польской народной конF
сервативной партии, и адъютант Юзефа Пилсудского, и геF
рой, погибший на Волыни в 1920 году. Правда, при этом возF
никает вопрос: при чем здесь белорусскость? Ну был
польский шляхтич, который маялся дурью о великой Речи
Посполитой от моря до моря, участвовал в интервенции ПилF
судского против Белоруссии и Украины в 1919—1920 годах,
и сложил свою голову на волынской земле. Выставлять
польских панов белорусскими патриотами (а именно такая
идея пропагандируется во всех передачах) — значит станоF
виться на позиции польских оккупантов, быть фальсифиF
катором белорусской истории.

Или взять изображение других «патриотов» нашего отечеF
ства. В передаче повествуется о том, что они служили в напоF
леоновской армии, что 25 тысяч добровольцев из Белоруссии
воевали против русских войск, что Наполеон обещал восF
становить ВКЛ. Так пишется, т.е. фальсифицируется белоF
русская история. Что собой в действительности представляF
ло это ВКЛ? Марионеточную структуру, в которую НаполеF
он включил Виленскую, Ковенскую, Гродненскую, МинсF
кую губернии и Белостокскую область. В Витебской и МоF
гилевской губерниях действовало особое «польское правлеF
ние». В состав этих «правительств» входили польские помеF
щики и ксендзы, которые помогали наполеоновским захватF
чикам грабить Белоруссию. А так называемые добровольцы
из Белоруссии, которые воевали против русских войск, —
это были польские шляхтичи, входившие в польский корпус
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Юзефа Понятовского, польскую дивизию Яна ДомбровскоF
го, польский уланский полк Доминика Радзивилла и другие
польские марионеточные формирования, которые активно
участвовали в наполеоновском нашествии на Россию. РазуF
меется, это было нашествие и на Белоруссию. Напомним:
ведь белорусы совсем недавно, только в конце XVIII века,
освободились от польского национального и религиозного
гнета. И наполеоновское нашествие воспринималось нашим
народом как попытка шаромыжников (агрессоров) восстаF
новить противоестественную польскую власть на белорусF
ских землях.

Представлять дело, будто бы это только для России была
Отечественная война, а для Белоруссии просто русскоFфранF
цузская война, — значит, мягко говоря, игнорировать цивиF
лизационное единство белорусов и русских, общность их
исторических судеб. Это значит признать, что польский магF
нат, который был не только социальным, но и национальноF
религиозным, духовным угнетателем белорусского народа,
является его лучшим защитником. Большого глумления над
белорусской историей представить себе нельзя. Это сродни
той же клевете так называемых «национальноFозабоченных»
культурологов, которые пытались доказать, что во время фаF
шистской оккупации Белоруссии в 1941—1944 годах не было
никакой Великой Отечественной войны, а была граждансF
кая война в белорусском обществе между сторонниками неF
зависимого отечества и большевизмом.

Вообще автор передачи выдает такие перлы, что диву даF
ешься. Послушайте, как он говорит о польском восстании
1830—1831 годов. «Вольны беларускi народ паўстаў супраць
акупантаў». То есть против России. Выходит, наш народ восF
стал, чтобы побыстрее оказаться в польской неволе. Чего больF
ше в этой авторской бессмыслице: дурости или цинизма —
трудно сказать. Очевидно одно: подобная бессмыслица, коF
сящая под белорусскость, ничего общего не имеет с действиF
тельной белорусскостью. Приведем интересные факты. ПосF
ле первого раздела Речи Посполитой в 1772 году та часть наF
шего народа, которая осталась во власти польского правиF
тельства, в своем прошении на имя Екатерины II высказыF
вала следующую сакраментальную мысль: «Когда же и для
нас взойдет солнце, когда и мы будем присоединены к едиF
новерной России, избавимся от ига польского!» Ни в одной
из стран Европы, в том числе и в России, закон не разрешал
наказывать своего крестьянина смертью. И только в Речи
Посполитой постановлением сейма 1573 года разрешалось
польским феодалам «подлуг поразумения своего скарать»,
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то есть лишать белорусских крестьян жизни. Это шляхетсF
кое право было юридически закреплено и в Третьем Статуте
Великого Княжества Литовского 1588 года. Польский гумаF
нист XVI века Анджей Моджевский с горечью писал: «Ни
один тиран не имеет большей силы над жизнью и смертью
простых людей, чем та сила, какую дают шляхтичам закоF
ны». Известно, что в имениях магнатов Речи Посполитой
находились тюрьмы и стояли даже виселицы для устрашеF
ния и наказания белорусских крестьян. Столкнувшись с таF
ким зверством, князь Г.А. Потёмкин после воссоединения в
1772 году восточной Белоруссии с Россией 28 января 1787
года дал управляющему своих имений на Могилевщине
Брожзовскому следующее распоряжение: «Все находящиеся
в купленном мною у князя Любомирского польском имении
виселицы предписываю тотчас же сломать, не оставляя и
знаку оных; жителям же объявить, чтобы они исполняли приF
казания господские из должного повиновения, а не из страF
ха казни». Даже польский этнограф Вандалин Шукевич отF
мечал, что когда Белоруссия находилась в составе ПольскоF
го государства, то белорусский народ находился на положеF
нии невольников. А польская помещица начала ХIX века Е.
Еленская признавала, что белорусские крестьяне смотрят на
польского пана, как на непотребное на свете племя. При этом
они сравнивают пана с пустым колосом, который не приноF
сит никакой пользы человеку. Как это похоже на авторскую
глупость о «вольном белорусском народе» при Речи ПоспоF
литой и «наших панах».

Так называемые «шляхетские» культурологи, историки,
политологи, писатели чемFто напоминают собой бурбонов.
Они ничего не забыли и ничему не научились за постсоветсF
кое время. И подтверждение этому — передача на белорусF
ском телевидении «Приключения дилетанта». Так в передаче
говорится об обществах филаретов и филоматов, которые,
дескать, занимались распространением культуры на терриF
тории Белоруссии. Но какую культуру распространяли эти
любители добродетели и науки, об этом в передаче не расF
крывается?

Дело в том, что тайные общества филаретов и филоматов
были созданы в 1821 году в Виленском унивеситете и ставиF
ли своей целью развивать в студентах и образованной среде
того времени любовь к «польской литературе» и «преданность
польской национальности». Во главе филаретов и филомаF
тов стояли известные польские писатели, историки, поэты, в
частности: Адам Мицкевич, Ян Чечот, Франц Малевский,
Томаш Зан, Антоний Одынец . Кстати, в Виленском универF
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ситете преподавание, кроме медицины и римского права,
которое осуществлялось на латинском языке, велось только
на польском языке. Это был один из идеологических центров
русофобии и польского шовинизма. Никакого отношения к
просвещению и образованию белорусского народа филареF
ты и филоматы не имели, хотя некоторые из них и прикрываF
ли свою антирусскость мнимой заботой о культурном развиF
тии коренного населения. О том, что такова была политика
польских панов и шляхты в отношении белорусов, свидеF
тельствуют установки польских этнографов и публицистов
в начале ХХ века. Польские этнографы и публицисты (СтеF
фан Гурский, Ян Булгак, Юзеф Жискар и другие) стремиF
лись оторвать белорусский народ от русского, выдавали себя
за настоящих защитников белорусов. Они заявляли, что стреF
мятся сохранить народную самобытность белорусов в полF
ноте исторических традиций, а поэтому советовали ввести
для белорусов польский алфавит.

Не случайно, что современные филоматы работают точно
так же, как и их идеологические предшественники. На слоF
вах они ратуют о белорусской независимости, о белорусском
языке, о нашем отечестве, а на деле реанимируют идеологию
польских шовинистов, для которых Белоруссия — это
польские «восточные кресы». Очевидно, что подобная антиF
национальная, антибелорусская программа провоцирует
межнациональную напряженность в белорусском обществе
и фальсифицирует подлинную историю и культуру белорусF
ского народа.

Еще один важный момент. В этих передачах культивируF
ется негативное отношение к советскому времени и белорусF
ским партизанам. То партизаны, видите ли, во время ВелиF
кой Отечественной войны прекрасный панский дворец соF
жгли, то своими действиями против оккупантов расстраиваF
ли мирную и спокойную жизнь наших сельчан. Исподволь
телезрителям внушается идея: вот если бы не было партизан
в годы войны, то в Белоруссии была бы тишь, гладь да божья
благодать. А в парках бы прогуливались паны и паненки и
разводили амуры. Жаль только, что не говорится ни слова о
действительном положении белорусов при господстве этих
амурных панов и паненок. Видимо, это не вписывается в сцеF
нарий данной передачи.

Дифирамбы же автора передачи по адресу Ларисы ГениF
юш — это уже настоящий апофеоз антисоветизма и коллаF
борационизма. Оказывается, мы, простаки, и не догадываF
лись, что Лариса Гениюш «вялiкi змагар за свой родны край»
и что ее творчество пронизано глубокими национальноFпатF



120

риотическими мотивами. Правда, при этом возникает одна
маленькая неувязочка. Скромное умолчание о том, что ЛаF
риса Гениюш — это обыкновенный коллаборационист, идеF
ологический прислужник фашистских оккупантов. Она акF
тивно поддерживала гитлеровцев в войне против СССР. Если
следовать авторской версии, то логично заключить, что если
она «вялiкi змагар за свой родны край», то фашисты еще больF
шие борцы за наше отечество. И если ей, как призывает авF
тор, надо поставить памятник в Белоруссии, то тогда давайте
поставим памятник, например, в Минске и Гитлеру. Ведь для
фашистских коллаборационистов Гитлер был освободителем
Белоруссии от большевизма. А о том, что фашисты хотели
освободить Белоруссию от белорусов и заселить ее немцами,
не будем поднимать шума, а будем соблюдать европейскую
политкорректность. Мы же всеFтаки европейцы, а не какиеF
то там азиаты. Вот объективно к чему сводится мудрость соF
временных глашатаев «белорусскости», когда они говорят о
европейской демократии и европейских ценностях.

Или взять трогательное повествование телевизионного
дилетанта о таком деятеле белорусской культуры, как ВацF
лав Ивановский. Ну просто слеза прошибает. Правда, при
этом возникает какаяFто неясность с кончиной этого деятеF
ля. Автор передачи скромно сообщает, что Вацлав ИвановсF
кий умер в Минске в 1943 году и похоронен на КальварийсF
ком кладбище. И ни слова при этом, чем занимался Вацлав
Ивановский в оккупированном фашистами Минске, и поF
чему он умер в 1943 году. Такое молчание весьма показательF
но. Сказать правду о Вацлаве Ивановском автору не хочется
по той простой причине, что это будет апологией фашистсF
кого прислужника. Ведь Вацлав Ивановский был одним из
наиболее активных коллаборационистов в годы Великой
Отечественной войны. Он был назначен фашистами бургоF
мистром оккупированного Минска и рьяно выполнял все
приказы немецких оккупантов. Этот фашистский пособник
не просто умер, а был убит, как и другие коллаборационисты,
партизанами за прислужничество злейшему врагу белорусF
ского народа. И выдавать его за светоча белорусской кульF
туры — это не только свидетельство фальсификации нашей
истории, но и предел нравственного падения современных
«белорусизаторов».

Вместе с русским народом

История белорусской государственности неразрывно свяF
зана с историей развития белорусского национального хаF
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рактера. Историческим этапом, зафиксировавшим основF
ные принципы белорусского национального характера, явF
ляется рубеж XVI—XVII веков, когда белорусам была насильF
ственно навязана церковная уния. Именно от этого времени
история Белоруссии получает «по преимуществу народное
направление». Почему народное направление? Потому что
защита своего образа жизни, своей веры и культуры, своего
языка исходила именно из среды самого народа, т.е. крестьF
янства, мещанства, казачества. Дело в том, что к этому вреF
мени западнорусская (белорусская) шляхта уже ополячилась
и окатоличилась. Именно в этот период и выкристаллизоваF
лись те социальноFфилософские принципы нашего народа,
которые сегодня лежат в фундаменте белорусской государF
ственности. Какие это принципы? Это принципы народноF
сти, трудового образа жизни, социальной справедливости,
братскости, союза с русским народом, миролюбия, отсутF
ствия гонора. И это понятно, так как только такие принциF
пы отвечали сущности такого общества, которое состояло из
трудовых элементов — крестьянства и мещанства и в котоF
ром уже не было своего национального высшего сословия.
Такое общество по своему определению уже было обществом
трудовым, народным и миролюбивым. Поэтому вполне заF
кономерно, что история Белоруссии с этого времени приобF
ретает характер народного направления как в своем содерF
жании, так и в дальнейшем развитии.

Воссоединение белорусов с русским народом, родственF
ным по языку, конфессиональному признаку, образу жизни,
в рамках Российской империи позволило нашему народу
избежать грозящей денационализации и сохранило предпоF
сылки для последующего национального возрождения и гоF
сударственного строительства.

«Включение восточнославянских земель в состав Российс8
кой империи имело для белорусского этноса тогда спаситель8
ный характер. Прогрессивное значение заключалось в том,
что была ликвидирована шляхетская империя, кровные разF
борки между шляхтой, от которых страдал в первую очередь
простой народ.

Вхождение белорусских земель в состав России способF
ствовало развитию зарождающейся промышленности, втяF
гиванию во всероссийский рынок, что содействовало хозяйF
ственной специализации Беларуси, подъему сельского хоF
зяйства и промышленности».

Важно осознать, что государственность вовсе не является
сугубо абстрактной категорией, лишенной каких бы то ни
было национальных характеристик. Государственность есть
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в определенном смысле воплощение национального харакF
тера и национальных традиций. Так, например, сложно предF
ставить себе в Белоруссии ту или иную модификацию заF
падной культуры, ибо она не соответствует представлениям
белоруса, не вписывается в парадигму национальной менF
тальности. Западный человек, обустраивавший свое благоF
получие за счет эксплуатации колониальных народов, объекF
тивно рассматривал незападного человека как материал для
удовлетворения своих жизненных потребностей. Отсюда и
западная ментальность с ее принципами индивидуализма и
расового превосходства над другими народами. Для белоруF
са такие представления абсолютно невозможны в силу принF
ципиально другого образа жизни. Мир в представлении беF
лоруса был его реальный «мир» (община), где все должны
трудиться и жить по совести, справедливости. Такой мир
априорно не знает и не принимает разделения людей на высF
ших и низших, ибо все люди Божьи создания. Подобного
рода представления и были закреплены на ментальном уровF
не нашего народа.

Не вызывает сомнений тот факт, что национальная менF
тальность определяет и генезис государственности. То есть
данный феномен присутствует на всех этапах нашей истоF
рии, на каждом из них существенно влияя на формы и хаF
рактер белорусской государственности. Нетрудно заметить,
что эволюция государственных форм на территории БелоF
руссии шла от общерусской государственности через иноF
национальные государственные образования в виде ВеликоF
го Княжества Литовского и Речи Посполитой к реальной
союзной государственности в XX веке (СССР) и на совреF
менном этапе.

Представляется необходимым адекватно оценить роль реF
лигиозного фактора как в процессе формирования нациоF
нальной ментальности белорусов, так и в ходе государственF
ного строительства. Данный тезис может быть сформулироF
ван следующим образом: выбор православия был предопреF
делен, среди прочих факторов, ментальностью народа, однаF
ко, в свою очередь, православие закрепило и сохранило тот
исторический тип ментальности белорусов, который сегодF
ня можно охарактеризовать как современный. Без всякой
мистики и предопределенности: православие пришло именF
но на ту землю, где существовали ментальные предпосылки
его сохранения. И именно оно, православие, скрепило и сцеF
ментировало догматически существующее положение вещей.

Рассматривая данный вопрос, нельзя не коснуться и униF
атства, которое некоторые белорусские писатели, культуроF
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логи и философы по недоразумению зачисляют в разряд наF
циональной религии белорусов. Здесь важно отметить, что в
то время, когда на территории современной Белоруссии ввоF
дилось униатство (XVI—XVII века), меняли вероисповедаF
ние не простые верующие (крестьяне), а их патроны (паны,
шляхта, церковные иерархи). В тот период считалось: чья
власть, того и вера. Поскольку привилегированное сословие
(шляхта) окатоличилось или приняло униатство, то оно засF
тавляло и своих подданных (крестьян) принимать их веру,
насильственно переводило православные приходы в прихоF
ды униатские путем навязывания православным униатских
священнослужителей. Когда говорят, что в XVIII веке 80%
белорусов были униатами, то это относится не столько к беF
лорусским крестьянам, сколько к формальному количеству
униатских приходов в Белоруссии. Крестьяне, как и раньF
ше, так и в XVIII веке, оставались верными вере своих предF
ков, то есть православию. Не случайно переход из унии в
православие для белорусов был осуществлен без больших
затруднений, поскольку все дело свелось к формальному пеF
реводу священников из унии в православие. И об унии в наF
родном самосознании не осталось никакого воспоминания.

Необходимо подчеркнуть, что ментальность не означает
буквального совпадения с исторической хронологией. В менF
тальности история закрепляется не просто в исторических
событиях, а в смысле истории. А смысл истории данного наF
рода вполне может быть противоположен определенным исF
торическим явлениям, свидетелем которых он являлся. Дело
в том, что определенные исторические события могут быть
временны и преходящи, а смысл истории данного народа неF
преходящ до тех пор, пока живет этот народ. Вот почему все
историкоFкультурологические усилия некоторых историков,
направленные на то, чтобы из аббревиатуры ВКЛ вывести
некую белорусскую идентичность, носят сугубо софистичесF
кий характер. Отсюда должно быть понятно, что подобные
попытки никакого отношения к действительной белорусской
государственной традиции не имеют. В данном контексте
важно обратить внимание на следующее соображение. МенF
тальность, если можно так выразиться, «мудра» и «избираF
тельна». Она сохраняет лишь то, что позволяет нации сохраF
нить себя в истории. Если агрессивные, кровопролитные пеF
риоды истории на территории Белоруссии не закрепились на
ментальном уровне как белорусские события, то это означаF
ет, что это не была белорусская история и культура, что эти
исторические события не были связаны с процессом самоF
сохранения и развития белорусской культуры. Отсюда осF
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новной вывод: не надо реанимировать то, что не закреплено в
национальной памяти. Такого рода «традиции» — блеф. Вот
почему полнейшей софистикой являются попытки опредеF
ленных деятелей от белорусской культуры зачислять в разF
ряд белорусских князей Миндовга и Витовта, тащить в соF
временную белорусскую культуру Радзивиллов, Сапег, ОгинF
ских как видных представителей белорусских знатных фаF
милий. Доходит до смешного. Так, в 2015 году планироваF
лось даже отпраздновать в Беларуси 250Fлетие со дня рождеF
ния Михаила Клеофаса Огинского как великого белорусF
ского предка. Это не только выглядит глупо по отношению к
действительной культуре Белоруссии, но и является прямым
оскорблением национальных чувств нашего народа, потраF
тившего немало сил и времени, чтобы освободиться от социF
ального, национального и религиозного угнетения подобных
«благодетелей» белорусов.

Фактически польская шляхта создала на территории БеF
лоруссии систему кастового строя, где белорусские крестьяF
не занимали положение, аналогичное индийским шудрам.
Уже само расселение шляхты выстраивало непроницаемую
стену между польским обществом и белорусскими крестьяF
нами. Не случайно околицей или застенком называли посеF
ление шляхты, чтобы отличить его от белорусских деревень,
где жили крестьяне. Взять, к примеру, известного польского
магната XVIII века Карла Радзивилла, которого определенF
ная часть культурологов выставляет в качестве примера исF
тинного белоруса, независимого и свободолюбивого, весеF
лого и доброго, творческого и поэтичного. Кроме, как глупоF
стью, подобные оценки назвать нельзя.

Ибо Карл Радзвилл (Пане Коханку), известный как один
из самых сумасбродных магнатов Речи Посполитой, не только
не имел никакого отношения к белорусской ментальности и
белорусской культуре, но был самым настоящим душителем
всего белорусского. Всё великолепие и богатство его НесвижF
ского замка было основано на многовековом национальном
и духовном порабощении белорусского народа. Вот как опиF
сывают очевидцы реальную ситуацию в Беларуси во время
господства польской шляхты. «Проезжая Беларусь, надрыF
вается сердце от боли и жалости. Богатая земля населена
людьми, которые изнемогают от работы, а дурные паны упF
равляют с безудержной властью крестьянами, доведенными
до окончательной нищеты. Грабёж всюду бессовестный и
бесстрашный». Грабеж всюду был бессовестный и бесF
страшный — вот что такое Радзивиллы для белорусского
народа.
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Или взять польских магнатов Огинских, которых недалеF
кие культурологи причисляют к белорусским знатным родам.
Вот что писал об этом «белорусе» Г.Р. Державин, который по
поручению императора Павла I инспектировал белорусские
земли в голодном 1798 году. «Проезжая деревни г. Огинского,
под Витебском находящиеся, зашел в избы крестьянские, и
увидев, что они едят пареную траву и так тощи и бледны, как
мертвые, призвал приказчика и спросил, для чего крестьяне
доведены до такого жалостного состояния, что им не ссужают
хлеба. Он, вместо ответа, показал мне повеление господина
(Огинского. — Л.К.), в котором повелевалось непременно с
них собрать, вместо подвод в Ригу, всякий год посылаемых, по
два рубля серебром». Таков был бесчеловечный принцип
польской шляхты: «Умри белорус, но деньги на мотовство
польской шляхты вноси без промедления». Пришлось велиF
короссу Державину спасать белорусских крестьян. Как он
пишет, «приказал сию деревню графа Огинского взять в опеF
ку по силе данного ему именного повеления».

Для сравнения. При всем социокультурном расколе межF
ду «верхами» и «низами» такой кастовости, которая сущеF
ствовала между польской шляхтой и белорусскими крестьяF
нами, в России всеFтаки не было. Разве не показательно, что
великий А.С. Пушкин был духовно вскормлен простой русF
ской крестьянкой — Ариной Родионовной. Или, например,
шедевр сказочного искусства, как в художественном, так и в
гуманистическом плане, русского писателя С.Т. Аксакова
«Аленький цветочек» был вложен в его душу обыкновенной
ключницей Пелагеей? И разве не удивительно, что выдаюF
щийся государственный деятель и поэт Г.Р. Державин в своF
ём новгородском имении учил грамоте и молитвам крестьянF
ских ребятишек? Или, скажем, дочь крепостного крестьяF
нина, получившего вольную от графа Шереметева, Надежда
Прокофьевна Суслова стала первой русской женщиной враF
чом, доктором медицины? Можно ли себе представить, чтоF
бы Радзивиллы или Огинские воспитывали своих отпрысF
ков у белорусских крестьянок, а сами они учили белорусF
ских детей белорусскому языку и православной вере? Даже в
самом фантастическом сне такое присниться не может.

Но есть традиции, которые закреплены в ментальности
нашего народа. Это касается традиции общности историчесF
ких судеб белорусов и русских. Всякие попытки иронизироF
вать над этой традицией как раз и свидетельствуют или о неF
понимании белорусской ментальности, или о желании смены
нашей ментальности и привязке ее к чужой системе историF
ческих представлений и взглядов. Да, белорусы и русские —
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два народа. Но это народыFбратья. Отличаясь эмоциональF
ными оттенками, они тем не менее представляют собой едиF
ную этнокультурную и цивилизационную общность. Этого
никогда не следует забывать. Об этом прекрасно сказал еще
в середине XIX века белорусский этнограф Павел ШпилевсF
кий: «Есть на всей Руси большой край, который называется
Белоруссией. Живут там люди белорусские, родные братья
людей великорусских».

Обратите внимание: сложно вытравить из нашей памяти
процессы, связанные с Великой Отечественной войной. СкаF
жут: так ведь это именно потому, что она «последняя». Это
ошибочный вывод. Ибо эта война закреплена и в виде паF
мятников письменности, и в форме материальных свидеF
тельств, и на генном уровне. Дело не только в последней войF
не. Дело в том, что в жизни каждого народа имеются смыслоF
вые пункты развития, своеобразные гены истории, в котоF
рых закреплены характер национального самосознания, исF
торическая связь поколений, приоритеты общества и госуF
дарства. Таким, безусловно, смысловым пунктом белорусF
ской истории является Великая Отечественная война. В ВеF
ликой Отечественной войне как своеобразном ядре историF
ческого времени и пространства наиболее рельефно выстуF
пает неразрывность белорусского философскоFисторическоF
го процесса, приверженность нашего народа своим алтарям
и очагам, свободе и справедливости. Белорусская история
объективно предполагает социальное и личностное постижеF
ние исторического смысла Дня Победы и включение его в дуF
ховноFнравственную сокровищницу белорусского народа.

Таким образом, исторический путь развития Белоруссии
проходил в русле национального, культурного, цивилизациF
онного единства с Россией. Для белорусского и русского
народов характерны языковое родство, единство образа жизF
ни и территории, одна и та же социальная система ценносF
тей, одни и те же мировоззренческие и политические убеждеF
ния, общность исторической судьбы.

Объективно белорусская государственность сформироваF
лась в условиях общерусского цивилизационного пространF
ства, союза с русским народом. Такова специфика историF
ческого формирования белорусской государственности.

Эта специфика образования белорусского государства
рельефно проявляется на примере попытки создания БелоF
русской Народной Республики (БНР) во время немецкой
оккупации Белоруссии в 1918 году. Историки, анализируюF
щие процесс возникновения БНР, делают большой упор на
различные частные моменты и сообразно казусной логике
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исторического мышления подразделяются на две группы:
одни считают, что БНР не была государством, а представляF
ла собой только идею белорусской государственности, поF
скольку у нее не было реальной власти и реальных признаF
ков государственности: армии, полиции, Конституции, суF
дебных органов, финансовой системы и т.п. Другие же докаF
зывают, что БНР всеFтаки была белорусским государством,
поскольку имела флаг, герб, «государственную печать». НеF
смотря на свои расхождения, обе группы исследователей тем
не менее считают, что БНР следует рассматривать как явлеF
ние, которое всеFтаки способствовало формированию нациF
онального самосознания белорусского народа, развитию его
языка и культуры, осуществлению государственной самоF
стоятельности и независимости.

Некорректность такого вывода заключается в том, что он
основывается на хронологических и формальноFюридичесF
ких признаках. Для постижения феномена БНР важна не
формальноFюридическая, а философскоFисторическая точF
ка зрения. А философскоFисторическую подкладку БНР как
раз и составлял комплекс антирусских, антисоюзных идей,
которые шли вразрез с белорусской ментальностью и белоF
русской культурой.

Один из важнейших деятелей БНР Вацлав Ластовский в
своих работах доказывал, что «белорусы и русские две разF
ные расы, а белорусское движение по существу является не
просто сепаратным от России, а движением национальноF
расовым». Вернувшись из эмиграции в Минск в 1927 году и
став руководителем исторической и этнографической науки
в Советской Белоруссии, он продолжал проповедовать теоF
рию волотоFкривского происхождения белорусов, согласно
которой белорусы имеют расовоFантропологическое превосF
ходство над русскими. Им была создана так называемая конF
цепция о «Кривии» — огромном белорусском государстве в
прошлом, где доказывалось, что белорусский народ должен
называться «кривичским», так как он принципиально отлиF
чается от русских, а название Белоруссия должно быть замеF
нено Кривией.

Другой деятель БНР Аркадий Смолич в учебнике для средF
них школ БССР «Кароткі курс геаграфіі Беларусі» пытался
всячески обосновать антропологическое (физическое) отлиF
чие белоруса от русского. А Язэп Лесик — третий деятель
БНР — принимал все меры к тому, чтобы противопоставить
белорусский язык русскому, выступал в печати против употF
ребления белорусскими писателями и учеными любого, даже
извечно белорусского слова, если оно хотя бы по внешней
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форме совпадало с русским словом. Такая «белорусизация»
не помогала, а мешала белорусскому народу получить обраF
зование на родном языке.

Идеологи БНР всячески стремились противопоставить
белорусов и русских, развести Белоруссию и Россию по разF
ные стороны исторического и цивилизационного развития.
И такая идеология была не только антироссийской, но и анF
тибелорусской, поскольку она была чужда белорусскому
национальному характеру, в ложном свете рисовала взаимоF
отношения между белорусами и русскими, а поэтому абсоF
лютно не воспринималась нашим народом. Совсем не слуF
чайно, что БНР была провозглашена в период немецкой окF
купации Беларуси в 1918 г., так как она не имела поддержки
среди белорусского народа, а лишь рассчитывала на «хаўрус
с Германской империей», т.е. с оккупантами. Вот почему БНР
никакого отношения к белорусскому национальному самоF
сознанию и к белорусской государственности не имеет.

Историческое значение образования БССР заключается в
том, что оно явилось закономерным итогом исторического
развития белорусского народа, когда он, наконецFто, подF
нялся на уровень государственного мышления и государF
ственного строительства. БССР нельзя ограничивать лишь
советской государственностью и рассматривать ее в качеF
стве преходящего этапа в истории белорусской государF
ственности. Советскость белорусской государственности —
это лишь форма, сущность же БССР заключается в союзноF
сти. Форма — преходяща, сущность — постоянна. БССР леF
жит в основании дальнейшего развития белорусского госуF
дарства именно как Союзного государства.

Не Уния, а Союз

Белорусская государственность сформировалась в услоF
виях восточнославянского цивилизационного времени и проF
странства, союза с русским народом, совместного строительF
ства Союзного государства, т.е. союзной, национальной моF
дели развития в противоположность модели унионистской,
антинациональной. Терминологически понятия «союз» и
«уния» тождественны, но за этим формальным тождеством
скрывается принципиально разное философскоFисторичесF
кое содержание. Уния Белоруссии с Польшей всегда была
реакционна, антинациональна, поскольку ставила своей
целью денационализацию белорусского народа. Союз БелоF
руссии и России всегда был прогрессивен, национален, поF
скольку способствовал сохранению ментальных характериF
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стик белорусского народа, сохранял условия для национальF
ного возрождения и государственного строительства. Вот
почему всякие концепции «вхождения Белоруссии в ЕвроF
пу», «Европейскую унию» будут вести к утрате государственF
ной независимости Республики Беларусь, к денационализаF
ции белорусского народа, т.е. к его исчезновению.

В геополитическом контексте противоположность между
союзной парадигмой и унионистской моделью развития БеF
лоруссии выступает как противоположность между интегF
рацией и глобализацией. Формально интеграция и глобалиF
зация рассматриваются как тождественные процессы. Но
фактически они означают принципиально противоположные
варианты мирового развития. Глобализация является антиF
интеграционной парадигмой, сущность которой сводится к
бесплатному присвоению природных, трудовых, интеллекF
туальных ресурсов человечества в интересах западных корF
пораций и потребителей. В известной степени это признает
лауреат Нобелевской премии по экономике за 2002 год ДжоF
зеф Стиглиц, который отмечает, что «существует большой
массив фактических данных и аналитических построений,
подтверждающих, что глобализация усиливает экономичесF
кую нестабильность, а экономическая нестабильность споF
собствует ослаблению чувства защищенности и увеличению
масштабов нищеты».

Объединение в рамках Европейской унии идет в русле глоF
бализации, которая так или иначе ориентирована на закрепF
ление привилегированного положения западных стран в сиF
стеме международных отношений и создание однополюсноF
го мира.

Строительство же Союзного государства Белоруссии и
России основывается не на стратегии однополюсного глобаF
лизма, а на стратегии многополюсной интеграции, сущность
которой заключается в установлении справедливых взаимоF
отношений между всеми государствами мирового сообщеF
ства. Интеграционная парадигма Союзного государства осF
новывается на справедливом доступе к экономическим и
финансовым возможностям для всех стран, на их взаимном
интересе, радикальной демократизации международных инF
ститутов на основе общепризнанного международного принF
ципа «одна страна — один голос».

В этнокультурной сфере противоположность между союзF
ным и унионистским принципами общественного и государF
ственного развития Белоруссии выступает как противопоF
ложность между национальной культурой и так называемой
западной «цивилизованностью». Еще Л.Н. Толстой метко
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отмечал различие между подлинной культурностью и мниF
мой цивилизованностью. «Все то благоденствие народов,
которое представляется нам в управляемых насилием, так
называемых благоустроенных государствах, ведь есть тольF
ко видимость — фикция. Все, что может нарушить внешнее
благообразие, — все голодные, больные, безобразно развраF
щенные, все попрятаны по таким местам, где их нельзя виF
деть. Но то, что их не видно, не показывает того, что их нет.
Напротив, их тем больше, чем больше они скрыты, и тем жеF
сточе к ним те, которые их производят».

Подлинная культура базируется не на заимствованных
принципах и институтах, а на национальной системе ценноF
стей. Необходимо уважать национальные ценности и форF
мировать чувство самоуважения. Навязывание чуждых ценF
ностей подрывает уверенность человека в своих силах. СоF
юзный вектор развития Белоруссии и России как раз и акF
кумулирует в себе национальную систему ценностей наших
народов, их высокую духовность, культуру и человечность.

В сфере политики противоположность между Союзом и
Унией проявляется как противоположность между народным
пониманием демократии и западной трактовкой демократии,
как противоположность между народовластием и олигархиF
ческой формой правления.

Дело в том, что в конституционном праве США под демокF
ратией понимается «охрана прав меньшинства». В американF
ских политических трактатах утверждается, что если «больF
шинство будет объединено общим интересом, права меньF
шинства окажутся под угрозой». Очевидно, что такое пониF
мание демократии никак нельзя назвать демократическим,
поскольку изначально устанавливается, что интересы больF
шинства должны законодательно подчиняться интересам
меньшинства, т.е. большинство граждан должно руководF
ствоваться не своим общим интересом, а частным интереF
сом, интересам меньшинства. Но ведь такое государство буF
дет уже являться государством меньшинства, а не большинF
ства, т.е. государством не демократическим, а олигархичесF
ким. При такой трактовке демократии повисает в воздухе
сама идея правового государства, ибо такое государство не
включает в свою обязанность охранять права большинства,
защищать не только частные, но и общие интересы.

Западная политическая система по своей природе является
не демократической, а олигархической. Таким образом, униоF
нистский сценарий политического развития постсоветского
пространства объективно ведет к установлению не демокраF
тии, а режима олигархии в постсоветских республиках.
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Союзная модель развития, основывающаяся на историF
ческих традициях наших братских народов, как раз и предF
ставляет собой демократическую модель обустройства постF
советского пространства.

Сегодня ведется много разговоров о модернизации сознаF
ния белорусов и русских. Считается, что наши народы долF
жны осуществить модернизацию сознания, чтобы приобF
щиться к европейским ценностям. Аргументируют так: десF
кать, наши народы не инициативны, не предприимчивы,
привержены патерналистской психологии, а поэтому, чтоF
бы выйти на дорогу демократии и прогресса, надо сменить
ментальные характеристики населения, сделать его поFнаF
стоящему европейским. И мы вроде бы соглашаемся с таF
кой аргументацией. Но в томFто вся и проблема, что это абF
солютно ложный подход. Ибо в основе прогресса и расшиF
рения возможностей человека, в том числе и его инициатиF
вы, предприимчивости, должно лежать чувство собственF
ного достоинства. Человек, которому постоянно внушают,
что он ленится, что у него психология иждивенца, что ему
надо поменять свою ментальность, будет всегда чувствоF
вать свою социальную и нравственную ущербность, приF
ниженность. Думать, что такой человек будет способен к
некоему инновационному, европейскому мышлению, —
глубочайшее заблуждение. Поклоняться чужим пенатам —
это верх пресмыкательства. В то же время сознавать долг и
не исполнять его — это трусость. Отказываться от своей
ментальности — значит отказываться от самого себя, от
своей идентичности.

Могут возразить: а как же быть с западными технологияF
ми, которые мы хотим приобретать, чтобы модернизировать
экономику? Здесь важно понимать, что западные технолоF
гии — это результат научноFтехнического развития всей соF
временной цивилизации, а не только западного сообщества.
Например, знаменитая Силиконовая долина в США. Ведь
это скорее не Запад, а Восток, поскольку без индийских спеF
циалистов не было бы никакой Силиконовой долины. АнаF
логично обстоит дело и с другими наукоемкими технологияF
ми. И самое главное. Как раз эти технологии Запад и не хоF
чет предоставлять незападным странам, выдвигая на пути
трансферта этих технологий всевозможные ограничения и
преграды. А вот свой политический мусор (фарисейская деF
мократия, олигархическое гражданское общество, однопоF
лые браки, гейFпарады) западные правительства всеми споF
собами, даже военной силой, стремятся навязать другим страF
нам и народам. Очевидно, что подобные идеи и технологии
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ничего общего не имеют с социальноFполитическим прогресF
сом современного мира.

Необходимо понять, что только уважение к своим нациоF
нальным ценностям и традициям, только чувство своего наF
ционального достоинства являются основой процветания
страны. И работать на это процветание надо у себя дома, а не
заглядываясь на витрины супермаркетов в западных страF
нах. И тогда сами собой отпадут фальшивые рассуждения о
смене модернизации сознания, о «европеизации» наших наF
родов как якобы необходимом условии прогресса наших
стран.

Важно понимать, что проблему модернизации экономики
нельзя экстраполировать на сферу нравственности. Можно
говорить о модернизации экономики, но нельзя вести речь о
модернизации нравственности. Почему? Потому что у нравF
ственности нет прогресса. Нравственные ценности абсолютF
ны. Нравственность имеет дело не с сиюминутным, а с вечF
ным. Пытаясь сменить ментальность, то есть, модернизироF
вать систему ценностей белорусов и русских, мы тем самым
лишаем их устойчивости, смысла жизни, превращаем их деF
ятельность в дурную бесконечность, никогда не достигаюF
щую своей человечности, смысловой определенности.

Необходимо понять, что Союзное государство это и есть
наша национальная идея, которую мы пытаемся искать гдеF
то в чужих краях, а не у себя дома. Это и есть наш нациоF
нальный путь развития, отвечающий интересам наших братF
ских народов.

Союзное государство — это не альтернатива независимоF
сти Белоруссии и России, не ущемление их суверенитета, а
наоборот, такое политическое образование, благодаря котоF
рому укрепляется независимость обоих государств, осущеF
ствляется реализация совместных национальных интересов
в современном мире.
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Юрий ДЕНИСОВ

(1936—2003)

Юрий Васильевич Денисов родился в г. Камышлове ЧеляF
бинской области в семье военнослужащего. Детство прошло у
родственников на Украине. Срочную службу проходил в ЗапоF
лярье. Двадцать лет работал плотником на стройках Москвы.
Закончил Высшие литературные курсы при Литинстинуте им.
Горького.

Первая отдельная поэтическая книга «Этажи», за которую он
получил премию ЦК ВЛКСМ, вышла в издательстве «Молодая
гвардия» в 1971 году. Перевёл многих поэтов с языков народов
СССР. Руководил семинаром переводчиков в Литературном инF
ституте и литературным объединением «Искра». Похоронен в
Москве на Митинском кладбище рядом с могилой матери.

РАДУНИЦА

* * *
Звенит звонок! Всех, кто учиться рад,
Он созывает в школу, где ни крыши,
Ни окон — выбил окна артснаряд,
Где на уроках выбегают мыши,
Смеша своею наглостью ребят.
Смолкают голоса — всё тише, тише.
Лишь слышно — окна ладят и стеклят
Над нашим классом, этажом повыше.
…Я лишь одни пятёрки приносил
По русской и по украинской мовам.
От деда бабушка по мере сил
Их сохранить пыталась, только зря:
Пропали все мои пятёрки, словом…
Дед искурил, от бабки втихаря.

`
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* * *
Мы с матерью жили в бараке,
В его керогазном чаду,
Где частые пьянки и драки
Случались у всех на виду.
Возврат этих лет невозможен,
Но всё ж да и вспомнится вдруг
Конурка, в которой мне ложем
Служил допотопный сундук.
В нём петли гнусавили ржаво,
И, помнится, гдеFто на дне
Тетрадь со стихами лежала,
Что были так памятны мне.
Корявые первые строки,
Терзанья и муки мои
О горестноFсладкой мороке
Той первой нескладной любви.
Я помню, как в будни и в праздник
Мы, в шалостях злая шпана,
В парадных и тёмных, и грязных,
Простаивали дотемна.
Мы лузгали семечки бойко,
Плевали на пол, матерясь.
Отсюда ушёл я на стройку,
От грязи житейской да в грязь
Дорог разбуксованных, в белый
От снега летящего свет.
Сквозь сердце с тех пор пролетело
Немало безжалостных лет.
Былое — уже небылица,
Развеяно временем в прах.
А он мне всё снится и снится —
Тот старый и грязный барак.

* * *
Так вот. Пока на огневой рубеж
Тебя не вызовет сержант угрюмый,
Лежи на ягеле, морошку ешь,
О чёмFнибудь своём, заветном думай.
Из хвороста сваргань себе костёр,
И пусть к нему сползается пехота.
Кури табак, словечко в разговор
Вверни, чтоб смехом поперхнулся ктоFто.
И смейся сам, коль россказни смешны,
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До колик в животе, но краем уха
Следи за алфавитом старшины.
Тебя зовут. Ну, ни пера ни пуха.
Стряхни росу и, лёжа у бугра,
Взбей вещмешок с соломой, как подушку:
На нём ты будешь целиться. Пора
Мишень, как говорится, брать на мушку.
Когда последний выстрел прозвучит,
Беги к мишени, дав поблажку нервам,
Считай пробоины, что испещрили щит,
Вернее, контур на щите фанерном.
Отметь все попаданья и впритык
К своей мишени подойди при этом,
И тень твоя сольётся в этот миг
С простреленным тобою силуэтом…

ЛУГ В ЦВЕТУ

ДивоFто какое! Луг в цвету!
Манит вдаль извилистая тропка.
Создают всю эту красоту
Горечавка, мятлик, кровохлёбка…
Дух такой — кружится голова,
Шаг ступил и замер неподвижно:
Кланяются в ноги сонFтрава,
Медуница, конюшина, пижма…
Переходишь луг, как речку вброд.
А вокруг — в медовом травостое —
Всё жужжит, колышется, поёт,
Близкое, знакомое, родное.
Слышится журчание реки.
Конский топот по настилу моста.
Прислонись к берёзке — у щеки
Шелушинкой шебуршит берёста.
Верю, вечна эта красота,
Вечны на лугах бескрайних наших
Солнце, сенокосов маета,
Девушки с венками из ромашек…

ПОДСОЛНУХ

До боли глаз улыбчивым и рыжим
Вдали от жадных поцелуев пчёл,
Среди домов, асфальта и булыжин
Подсолнушек — хороший мой! — расцвёл.
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Предвидя то, что я его привечу,
Вихры поглажу, зла не причиня,
Он каждый день выходит мне навстречу
И смотрит, как мальчишка, на меня.

Предчувствуя во мне большого друга,
И то, что я без слов его пойму,
Букашкою, в горсти зажатой туго,
Не терпится похвастаться ему.

Вокруг оглядываясь воровато,
Чтоб скрыть от всех привязанность свою,
В сообществе зелёного собрата
С душою просветлённою стою.

Пора идти, и вот я понарошку,
Таясь, как будто он и впрямь дитя,
Его листа шершавую ладошку
Небольно пожимаю, уходя.

* * *
Из нетронутой рощи, где в травах
Заблудился дымок от костра,
К дому, скрытому в липах кудрявых,
Мне уже возвращаться пора.

У запруды, и тёплой и синей,
Ты меня поджидаешь давно.
— Ну конечно, — ты скажешь, — в корзине,
Как обычно, поганок полно.

На воспетой дубами полянке,
Где кукушкины слёзы растут,
Все мои мухоморыFпоганки
Побросаешь насмешливо в пруд.

И затеешь купанье, и в заводь
Осторожно войдёшь, и вразброс
Будешь резво и розово плавать
Меж кувшинок и листьев берёз.

Залюбуюсь твоим загорелым —
Не без горького чувства вины! —
Матереющим девичьим телом,
Голубым от сиянья луны.
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Под берёзою мраморнокорой
Выжмешь волосы, выйдешь на свет
И мне скажешь о сыне, который
В этот раз не родится на свет.

Потемнеет в глазах от печали!
Ты и страшен, и сложен, и прост,
Этот мир, перевитый ночами
Голубой повиликою звёзд.

…Я иду по дороге разбитой,
От раздумья утратив покой.
Это ты меня ждёшь под ракитой
И мне издали машешь рукой.

ВЕЧЕРНЕЕ МОЛЧАНИЕ

С нетёсаным перильцем за плечами
И со сверчком, поющим без конца,
Одни на всё вечернее молчанье
Сидим на шаткой лесенке крыльца.

Такой тебя люблю: простой, неброской,
В моём — внакидку — модном пиджаке,
С короткой, как субботний день, причёской.
С черёмуховой веточкой в руке.

Чуть опьянён черёмуховым чадом,
Своих признаний я не утаю:
Сочту за счастье быть с тобою рядом.
Быть благодарным за любовь твою.

В моей руке всего одно запястье
Твоей руки, но ты — моя сполна.
Отважному весь этот мир подвластен,
А мне, несмелому, лишь ты одна.

ОТЕЦ

Стою, как будто в землю врос,
К твоей, отец, склонясь могиле,
С тобой всю жизнь мы жили врозь,
Всю жизнь мы врозь с тобою жили.
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И вот сейчас стою, скорбя
Вблизи твоей простой оградки.
Так редко видел я тебя,
Так наши встречи были кратки.

...Есть фото у меня твоё:
На нём — твоя рука упруго,
Весь день сжимавшая цевьё,
Навек легла на плечи друга.

Ещё ты молод, но война
Не за горами. На примете
Ты у неё уже: она
Уменьшит жизнь твою на свете.

Ещё смешлив ты, ладен весь,
Ещё ты счастлив на пределе,
А значит, я уж гдеFто есть:
Смеюсь и плачу в колыбели.

...Отец, как жаль, что не пришлось
Избыть разлуку нам, но если
С тобой всю жизнь мы жили врозь,
Зато всю вечность будем вместе.

РАДУНИЦА

Ливню, радуге радуются —
Корни злаков усохших...
А сегодня ведь Радуница —
День поминок усопших.

Сколько горести в шествии
Столько бед переживших
Старичков, старушенций,
Сыновей переживших!

Мало мы понимаем их,
Старичков понимающих!
Сколько их, поминаемых!
Сколько их, поминающих!

Старушенции в вышивках,
Нафталином пропахших,
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Поминают невыживших
И без вести пропавших.

Сердце колко колотится.
Стал я словно потерянный.
Подобрав у колодца
Лист бумаги потерянной

И прочёл не без боли я,
Сквозь туман, словно сослепа:
«Помянуть Анатолия,
Власа, Дороша, Осипа,

Ярослава, Арсения,
Савву, Власия, Конона...»
Вот он, видимый всеми
Среди птичьего гомона

Скромной крашенный краскою
Серебристого колера,
Над могилою братскою —
Монумент, близ которого

Ливню, радуге радуются
Корни злаков усохших...
Люди, ныне ведь — Радуница.
Помяните усопших!
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Жизнь старика Сухотина казалась людям таинственной и
непонятной.

В сельце Новопашенном колокольчиком отзвенело его
коротенькое детство, мутными половодьями отбурлила моF
лодость, иногда выбрасывая его то на перепутья войны, то на
стройки Сибири. Уставший и выхуданный, возвращался он
в родимые, тихие свои края.

С начала девяностых, года три или четыре, Иван СтепаноF
вич, однако, живёт не в самом Новопашенном, а в сторонке,
на лишившейся леса сопкеFотшельнике. Поблизости тоже
сопки, но они красивые, дородные, с лесом и кустарниками,
а эта и на самом деле какаяFто одиночка, уродец в таёжном
семействе. Её супесное, не схваченное корнями деревьев подF
ножие истачивала серебряными струями Шаманка, несущая
свои переливчатые, стремучие воды
с далёких Саянских гор.

Избёнка Сухотина — «халупёшF
ка», как он сам называл её, — не заF
щищённая ничем ни с одной из стоF
рон света, стояла на сурово отутюF
женной непогодами и временем маF

Александр АЗ

ЧЕЛОВЕК С ГОРЫ

ПОВЕСТЬ
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ковке. Хотя и взобралась она высоко, но не видна была селу:
горбатенько, кособоко притаилась, словно бы стыдясь своеF
го убожества, за всхолмием да к тому же в рытвине; а оттого
ни люди не видели старика подолгу, ни он людей. Сполна и
каждый день лицезрели его халупёшку только лишь птицы;
пристально, цепко разглядывали её с высоты залётные корF
шуны и орлы.

Из дверей неспешно, ссутуленно выходил старый, уже
дряхлый человек, и грозные птицы разочарованно уносились
восвояси.

Если день клонился к вечеру, то вышедший, малоFмало поF
хлопотав во дворе, в своём немудрящем хозяйстве, смотрел
на закат и говорил псу:

— Ну, вот, и нам, людям и зверям, пора на покой. Ступай,
Полкан Полканыч, в свои хоромы, а я в свои поковыляю.

Полкан понимающе вилял облезлым, как старая метла,
хвостом и с угодливой пригибкой крался за хозяином, но тот
захлопывал перед его носом дверь:

— Всякой живности своё место, голубчик. Не обессудь уж! —
напоследок, как бы извиняясь, присказывал старик.

И пёс, не обессуживая старика, плёлся в свою будку, заваF
ливался на солому, позёвывал, но дремал бдительно, готовый
в любую минуту ночиFполночи постоять за хозяина и его
имущество.

Зачастую до зоревых просветов в жилище старика тлился
огонёк в керосиновой лампе. Хозяин, не разоблачившись,
лежал с закрытыми глазами на комковатом, никогда не знавF
шем постели топчане или же в угрюмой задумчивости прохаF
живался по единственной комнатушке, вздыхал, бормоча, а
то и произнося целые речи, и при свете лампы, похоже, ему
нечего и некого было разглядывать. Но, может быть, душа
его просила света?

Так тянулись дни и ночи человека с горы, как его величали
в округе.

Одним ноябрьским утром Иван Степанович, по привычке
присгорбливаясь и натужно, будто перед кемFто хмурясь,
выбрел из своей халупёшки во двор — и сердце его охнулось,
а сам он зажмурился: неприглядной, серой, сморщенной обF
реталась всю нынешнюю промозглую осень новопашенская
земля, а сейчас, после обвального жданноFнежданного ночF
ного снегопада, — какая она, какая! ЯсноFсветлая, помолоF
девшая, торжественная, будто подготовилась за ночь к каF
койFто другой, умиротворённой, более радостной жизни. «НаF
рядилась, чисто невестушка!» — прицокивал старик. КазаF
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лось, что и кочки, и деревья, и поленница, и будка, и сопки —
всё источается и лучится синеньким светом веселья, привеF
та, ласки. В долине из печных труб дружно и густо валил дым
утренних забот, разгорланились петухи, — не иначе как возF
вещали о приходе снежного гостя.

Иван Степанович, невольно выпрямляясь, да и лицом свеF
жея, бодровато, даже с приплясом протоптал стёжку до воF
рот. Рядом с ним подпрыгивал и повизгивал Полкан, на раF
достях норовя клацающими зубами выхватить хозяйскую
рукавицу.

— Вот и славненько: снег снегович пожаловал в наши
взгрустнувшие закраины, — разговаривал Иван СтепаноF
вич с собакой. — Приспешил по сравнению с прошлогодF
ним ноябрём. А мягкийFто! Можно подумать, несчётно лебеF
дей проплыло ночью над нами, и обронили они пух свой. И
на наш с Ольгой дом, супружницы моей, слышь, Полкан,
легли ворохи пуха, — теплей ей будет. А тишинаFто воцариF
лась! БоFоFоFжеская! Вон там, Полкан, далече, ворона, поди,
с ветви на ветку перепрыгнула, ударила по воздуху крыльяF
ми. Вчерась я не расслышал бы, а нынче звук прямоFтаки
ядрёный, хлопнуло, почудилось, под самым моим ухом.

Полкан участливо слушал речь хозяина, не прыгал, не
шалил. Старик всмотрелся в кипенное, как снег, солнце. Оно,
вообразилось ему, вотFвот покатится, такое полное, сыроваF
тоFтяжёлое, с небосвода и остановится на земле туловищем
снеговика; выбегут на улицу ребятишки — «На тебе, снегоF
вик, голову с дырявым ведром, носFморковку!..» Старик улыбF
нулся. Но улыбка — через силу, с мелкой судорожью на гуF
бах: он грустно примечал за собой, что отвыкали его губы
улыбаться, а душа — радоваться.

— Вот как же, Полканушко, мудро устроена жизнь: прысF
нуло хоть малость какую на человека отрадой и благодатью
иFиFи — заиграла да закудрявилось в душе. Аж, знаешь, в
пляс охота! Тосковал я долгонько, разная напасть втемяшиF
валась в башку, а смотриFкась: припожаловал снегопад снеF
гопадович — и мою душу точно бы побелило. Да, иной раз
столь мало надобно человеку, такусенькую всегоFто кроху!..
Ну, чего уши развесил? Будто понимаешь! — потрепал Иван
Степанович завилявшего, осчастливленного хозяйским учаF
стием пса.

Прометя во дворе тропки, протопив печь, старик стал соF
бираться в дорогу: надо спуститься в Новопашенный. С полF
месяца или даже больше там не был. Нужно подкупить проF
дуктов, к тому же сегодня суббота — банный день, пора хороF
шенько помыться, попарить старые свои косточки.
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Однако не спешил старик спускаться со своей отшельниF
чьей горы, бормотал, покряхтывая, поёживаясь:

— УFу, не хочу в Новопашенный! Не склонно моё сердце к
землякам, противны они мне, супостаты…

Но, стискивая пальцы как в узле, подытожил:
— Эх, видать, никуда не денешься: придётся топать вниз!
Когда вышел под уже высоко горевшее солнце, улыбка

снова защекотала блёклые старческие губы:
— Свету, мать моя, свету сколько для нас! Живи — не хочу,

радуйся, живое живому, человек человеку.
И в груди старика чуть отлегло, прояснело.

Спуск по косогору был пылающе белым, необычайно мягF
ким, и старик, усмехнувшись, подумал: «Угораздило же меня
ещё при жизни на облако попасть». И хотя непроторенной и
скользковатой была стародавняя дорожка, но всё же хороF
шо, легко шлось вниз. Ноги просто помолодели. Поясницу
вдруг отпустило, в груди распрямилось и раздалось, а глаза
не могли насмотреться на чудесно преображённую первоснеF
гом новопашенскую долину, на украшенное родное село.

Старик спускался вниз со своей отшельнической горы, а
вспоминалось ему то, что находилось когдаFто словно бы
вверху, в какомFто другом, высшего порядка мире, — в мире
его молодых лет, нередко горячих и безудержных. И воспоF
минания эти, подобно солнцу, обласкали и согрели уже увяF
дающую стариковскую душу.

Припомнился Ивану Степановичу паренёк Вася Хвостов,
дружок его закадычный. Васю тоже когдаFто сподобило забF
раться на эту гору, но единственно для того, чтобы совершить
своё последнее в этой жизни деяние. И — такое, какого и
вовек не забудешь! Старик любит вспоминать о друге, мысF
ленно беседуя с ним, порой даже советуясь.

Хотя и чудаковатым был Вася, однако, как говорили одF
носельчане, с царём в голове.

КакFто раз смастерил Вася механические крылья и заяF
вил:

— Верьте, ребята, не верьте, а я полечу. Увидите: птицей
пронесусь над Новопашенным!

Но отец его прицыкнул:
— Я тебе, антихрист, полечу!.. — И — ногами, ногами в

сапогах с подковками, по хрупеньким крыльям.
Вася поплакал, погоревал, однако не смирился: ночью утёк

из дома, прихватив обломки крыльев. Через неделю, через
другую ли услышали новопашенцы с этой и тогда уже плеF
шивой, уродцеватой горы:
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— Люди, смотрите: леFчуFуFу!
— Батюшки, свят, свят! — крестился перепуганный люд.
И вправду: Вася летел под большими крыльями — под крыF

льями своей прекрасной неодолимой мечты.
Но вдруг — крылья схлопнулись, как ставенки на часах с

кукушкой, закрыв на веки вечные от всего света его безумF
ную юную жизнь.

Долго Ивану Сухотину хотелось так же, как Васе, подF
няться в небо и победно крикнуть новопашенцам: «ЛечуFуFу,
братцы!» И даже тишком починил крылья, однако не смог
поднять своего духа для совершения полёта. Только лишь в
мечтах летал.

— ЭFэх, кто знает, ребята, может, ещё полечу. УFух, вспоF
лыхнётся Новопашенный! — беззубо усмехнулся старик своF
ей ребячьей, шальной мысли.

Приостановился, любуясь заснеженным бором, который
большим облаком кучился у реки, точно бы ночью небо приF
слонялось к земле — и вот одно облако започивало на новоF
пашенской притаёжной равнине. И снова вспомянулось стаF
рику давнопрошедшее, незапамятное, то, с чем хотелось жить
дальше, теша и лелея свою душу.

Вспомнилось, как — ещё до войны — чуть было не погиб
он за этот лес. Однажды узнал Новопашенный, что в начальF
ственных верхах постановлено соорудить в сосняке военные
склады. Отбыли новопашенские ходоки в район, просили за
свой бор. Успокоили их: «Не волнуйтесь, товарищи, в друF
гом месте соорудим склады. Сибирь большая!»

Однако через месяц с воинского эшелона была сгружена авF
тотехника, и её двинули армадой к Новопашенному, на бор —
валить, выкорчёвывать деревья, утюжить землю. Красой своF
ей строгой и величавой исстари радовал бор село, новопаF
шенцы любили свой лесок, всячески оберегали его, срубить
дерево в нём — ниFни, однако валом нахлынуть в защиту не
смогли.

Но, когда гусеничная техника уже гремела через НовопаF
шенный, неожиданно от притихшей, молчаливой толпы отF
делился молодой мужичок, — это был Иван Сухотин. Он
вымахнул наперёд скрежещущей, ревущей моторами колонF
ны и поднял руки:

— Стоп!
Трактор с грохотом и рыком застопорился перед его груF

дью; встала и вся колонна. Подбежал запылённый, взмокF
ший офицер:

— Парень, ты что, пьяный? Ну, чего выпучился? НажралF
ся, скотина!
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— Не пущу. Наш бор.
— Что, что? — не смоглось уразуметь взмыленному офиF

церу.
— Не пущу, говорю. Не дам валить деревья. Наш бор.
— Да ты что, гад?! Пшёл проFоFоFчь! — И саданул бунтарю

по носу промасленным чёрным кулаком.
Иван упал; очувствовался не сразу. Односельчане подхваF

тили его за подмышки и волоком утянули от трактора поF
дальше.

Был он парнем сухощавым, но не слабаком, от жил происF
ходила его сила — жильной её называют, а людей с такой
силушкой нередко величают семижильными. Он, поматыF
ваясь, поднялся, растолкал толпу и снова заскочил наперёд
трактора. НатужноFтихо проговорил, вперясь в ошалелые,
искрасные, как раздуваемые угли, глаза офицера:

— Не пущу, сказано. Наш бор.
— Дави его! — рявкнул офицер трактористуFсолдату.
Однако солдат, побелев, корпусом отстранился от рычаF

гов, казалось, боясь, что рука сама собой метнётся на ход.
Офицер выругался, вырвал из кобуры пистолет:

— Уйдёшь с дороги или нет, враг народа?
Иван поворочал разбитой, окровавлённой головой:
— Нет.
— Ну, так получай, гад!
Прогремел выстрел. Завопили люди, пригибаясь и разбеF

гаясь.
Но не убил отчаянный офицер Ивана, лишь клок мяса отF

хватила пуля от предплечья. Офицера арестовали и судили.
И прекрасный сосновый бор, на диво и отраду, не пострадал:
оказалось, что второе решение о сооружении складов в друF
гом месте пришло в строительную воинскую часть с больF
шим запозданием и, соответственно, автотехнику сгрузили
и направили на Новопашенный ошибочно, по причине чрезF
мерного усердия какогоFто начальника, которому, видимо,
хотелось скорейшего продвижения по службе.

Иван Степанович сторожко спустился к Шаманке, цепF
ляясь за кустарники на прибрежном укосе. В предгорьях Саян
тонкие цевки ручьёв пробегают по каменистым, порожисF
тым распадкам, срываются в пропасти, а потом сплетаются
в сильную, напористую Шаманку. Напряжённой, взбитой и
бурливой она вырывается из вечно тёмного Семирядного
ущелья на раздольную новопашенскую равнину и радует
новопашенцев своей зеленцеватоFсеребряной водицей, певуF
чим шелестом мелководий, приветным взблёскивающим пеF
ремигиванием струй на стремнинах.
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— Здравствуй, болюшка наша, — обратился старик к реке,
принаклонившись.

Болюшкой он назвал её потому, что лет сорок назад леспF
ромхозы стали по ней сплавлять с неисчислимых лесоповаF
лов кругляк, экономя на прокладке дорог и горючке для леF
совозов, и теперь в реке почти напрочь вывелась рыба, кроме
какихFто безродных пескаришек и гальянов, задавленная
корой и топляками. По её берегам щетиной то тут, то там торF
чат навалы брёвен и коряг. Она здесь, в новопашенских поF
низовьях, можно сказать, мертва для жизни, для расплода
рыбьей живности, изуродована, покалечена по берегам.

— Так и жизнь свою задавливаем и изводим мы всякой
дрянью, — насупился старик, снова темнея и ожесточаясь
сердцем.

Взмок, протаптывая в сугробах новый, никем не хоженF
ный путь. Выбрался на гравийный, высоко лежащий больF
шак. Передыхая и отирая с лица пот, щурился на синевато
курящиеся поля, которые лежали широко, как небо над ними.

— Здравствуйте, родимые, — обратился Иван Степанович
и к полям. — Наработались за лето, умаялись, заснули, корF
мильцы наши. Ну, спите, спите, отдыхайте.

И толькоFтолько в сердце стронулось ласковой зыбью, и
толькоFтолько вновь захотелось улыбки, да приметил безобF
разно торчавшие в чистом поле брошенные ржаветь и разруF
шаться сенокосилки, бороны, тракторную телегу без колёс,
к тому же наполненную овощами, уже, несомненно, подмоF
роженными, и снова разгорячился старик, и снова натвердеF
лось в его груди.

— УFу, гадьё! — сплюнул он под ноги и чрезмерно машисF
той, но твёрдой поступью пошагал. — Ни об чём не думают,
бестолочи, головотяпы, живут одним днём…

Свернул с большака на тропу, еле различимую под снегом,
и, скорачивая путь к своему дому, пошёл, ершисто нахохF
лившись, через двор фермы, жутко захламлённый, с непроF
лазными навалами навоза, с рассыпанным фуражом и солоF
мой, с какимиFто расшвырянными досками, с металлолоF
мом. У коровьего тепляка увидел валявшегося в сточной каF
наве вечно пьяного, диковато обросшего, в клочкасто изорF
ванной стежонке скотника по прозвищу Стограмм. Кого бы
из мужиков этот скотник ни встретил, неизменно предлагал,
заискивающе заглядывая в глаза: «Ну, что, братан, по сто
грамм?»

Он приподнял голову, видимо, заслышав шаги, и поприF
ветствовал Сухотина мычанием, но выговорить о ста грамF
мах уже, похоже, не смог.
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Сухотин приостановился, угрюмо глянул на него сверху:
— Эх, Гришка, поросёнок ты, истинный поросёнок. А парF

немFто, после армии, помню, каким ты был! Этаким аккуF
ратненьким, приветливым, стройнущим и непьющим. Одно
слово — чудесным ты человеком был. А сейчас — тьфу! СморF
щенный рожей, точно бы высушенный гриб, а ведь совсем
ещё молодой ты. Эх, жизня наша паскудная!..

Старик пошёл было, но снова приостановился: кто знает,
сколько времени скотник проваляется в снегу, на мёрзлой
земле, — иззябнет, бедолага, простынет, а потом, глядишь, и
помрёт до времени. Осмотрелся старик — поблизости никоF
го. Потянул придремнувшего скотника за шиворот стежонF
ки — очень, очень тяжёл, не осилить дряхлым рукам. ПошлёF
пал его по щёкам, подёргал за нос, — тот очнулся, выругался
матерно и ногой в кирзовом сапоге саданул старика.

— ЭFэ, брат, да ты притворщик, видать. Силищи в тебе
ещё как в быкеFтретьяке, а на что ты её гробишь? Жить бы
тебе в красоте да разуме, семьёй, детишками обзавестись,
домок поставить, а ты — опустился, раскис подчистую, с
материFстарухи последние копейки да гробовые её тянешь
на своё чёртовое зелье… Эх!..

Махнул старик рукой, слов более не находит. Да и СтоF
грамм уже не слушает его — опять уснул, даже захрапел. КаF
койFникакой, а человек, живая душа, нельзя бросить, — поF
нимает старик, и не уходит. Но что же делать, как помочь?

Чу! Что там такое? В коровнике заголосили песню хмельF
ные бабьи голоса. И старик в поисках подмоги заглянул вовF
нутрь.

— Батюшки мои! — сморщился он, как бывает от кислого
или горького.

В стойлах и загонах мирно жевали коровы и влажными
глазами смотрели на доярок, а те вразнобой, всяк сам по себе
распевали, потягивали из стаканов водку, разделывали на
досках тушу годовалой телушки, варили мясо на «буржуйF
ке». В одну из кормушек мешком завалился электрик Иван
Пелифанов; на него строго взирала корова, не имея возможF
ности воспользоваться сеном. Отощалая, согнутая старуха
Фёкла Стрижкова, сражённая непосильным для неё хмелем,
дремала, сидя за столом, и её поматывало, как ветром стеF
бель. «Скукоживается моя деревенька, — подумал старик,
зачемFто призакрывая веки. — Мается народ без стоящей
работы, последнее общественное добро разворовывает. Нет
путейFдорожек у Новопашенного, эх, нет как нет! Только,
поди, и остаётся ему, как Гришке Стограмму, завалиться в
канаву и бездумно поджидать своей смертыньки. Вся жизнь
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— прахом! И я, старый и немощный, уже ничем не пособлю
людям. Даже Стограмма не смог вытянуть!»

Старик глубоко вздохнул, выдохнул, зачемFто даже разF
двинул плечи и вошёл в коровник.

— Бог в помощь, бабоньки, — поклонился он. — Стограмм
в канаве замерзает — давайте затащим в тепло.

— УFухма! ГляньтеFкась, бабы — главный сельский проF
курор пожаловал! — привскочила мужиковато широкоплеF
чая бригадир доярок Галина Селиванова и несколько раз махF
нула лезвием обагрённого ножа по тряпке, словно бы пригоF
тавливаясь напасть на вошедшего.

Женщины, оборвав песню, недобро посмотрели на СухоF
тина. Никто с ним не поздоровался, — и горько сделалось
старику.

Вздохнул он тихонько, для одного себя, и вымолвил, едва
удерживая в голосе привычную для себя в общении с одноF
сельчанами строгость:

— Тёлочку, уважаемые бабоньки, жалко: надо было бы ей
подрасти. Могла ведь молоко давать. Или — не своё добро,
так и чёрт с ним?..

Но Галина Селиванова пресекла старика:
— Ишь, бабы, разжалобился жалобенький наш! — Она

тучей надвинулась на Сухотина и установила свои сильные,
натруженные руки в бока. — А мужа моего, жалобенький ты
человек, жалел тогда, — помнишь, небось? Чего поблёк, будF
то испужался, аFа? Никак передо мной, бабой, струхнул? НуF
у, герой ты наш, нуFу, казак лихой!..

Помнил, помнил Иван Степанович, как однажды лет двадF
цать назад за полночь ненароком повстречал Семёна СелиF
ванова у колхозных складов возле дыры в заборе. Опасливо
озираясь и пыхтя, волок на себе этот домовитый, припаслиF
вый мужик мешок с комбикормом. Увидел Сухотина, — вроF
де как оторопел, однако быстро очувствовался, даже поF
приветствовал его, досадливо, впрочем, перекашиваясь лиF
цом, и унырнул во тьму.

Через несколько дней Семёна изловили сторожа с очередF
ным мешком и сдали начальству. К следствию и суду дело не
повели, жалея оступившегося человека, однако все многочисF
ленные недоимки были записаны только на Селивановых: не
пойман, известная мудрость, — не вор, если же поймали — три
шкуры сдерём. Разорились они тогда дочиста, обеднели страшF
но. А по Новопашенному побрёл гаденький слушок: СухоF
тинFде стуканул, потому столь ловко и укараулили.

Семёна поFнастоящему никто не осуждал, потому что наF
родец новопашенский жил в скудности, и если выпадало
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украсть из общественных закромов — крали. Чтоб выдать
друг друга — такого не водилось, и помыслить не могли. Но
впервые село поверило — односельчанин выдал односельчаF
нина: на Сухотина подумали и не захотели разуверяться. И в
глаза, и за глаза осуждали его, усугубились в своей вере до того,
что ктоFто ночью набросал в сухотинский огород битого стекF
ла, да такого мелкого и настолько много, что пришлось срезать
и вывозить плодородный слой и завозить новую землю.

Грехи у старика были, кто не без греха, однако своего одF
носельчанина он не выдавал. И не опустил он сейчас глаза
перед грозной женщиной, и оправдываться не стал: пусть
говорят и думают, чего заблагорассудится им. Коли вся жизнь
кругом и всюду очумелая стала, так чего уж обижаться на
всякие там разные слова!

Старушка Фёкла очнулась, увидела Сухотина и, не раздуF
мывая, поковыляла на него с трясущимися кулачками:

— АFа, сполз с горы, леший? Тьфу на тебя, пакостник, тьфу
на тебя, на ирода окаянного!..

Плюнуть плюнула старушка, но, чахлая, немощная да пеF
ребравшая хмельного, не удержалась на своих тоненьких
ножках, завалилась на пол.

А обижена была старушка, если поFздравому рассудить,
понапрасну: не пил Иван Степанович, а муж Фёклы пил и от
водки сгорел; не любила она Ивана Степановича ещё и потоF
му, что не обижал он своей жены, ласков был с ней, а Фёклу
не раз поколачивал муж.

И Фёкле, убогой умом и телом, ничего не сказал старик.
Пытливо и строго посмотрел на женщин: кто ещё на него
пойдёт, кто ещё что скажет, выплеснув, как помои, свои обиF
ды и огорчения?

Молчат они, но напряжены, угрюмы.
Ладно, пора уходить. Никого тут ничему уже не научишь,

никого не вразумишь. Но напоследок всё же надо бы коеFчто
ещё сказать им.

И он — сказал:
— МясоFто, бабы, по домам растащите… украдёте то есть.

Эх, вы!..
И женщины, точно бы от спички солома, вспыхнули,

взнялись огненными столбами уязвлённого самолюбия и
обиды — раскричались, завопили, размахивая руками, меча
взорами, а то и набегая на опешившего старика:

— Не твоё собачье дело!.. Ишь праведник выискался!..
Шуруй отседова, старый хрыч!.. Мы всю жизнь гнули хребет
на колхоз — и ты нас коришь?.. Что, украли своё?! Ну и дураF
чина же ты!.. Ахционерши мы, а потому имеем право!..
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Крепился старик, слушая брань, крепился, но снова не
выдержал — выругался, отмахнув кулаком и даже притопF
нув:

— Эх, вы, курицы безмозглые, а не ахционерши!..
Ещё чтоFто хотел сказать, но не дали договорить.
КомуFнибудь другому женщины, может быть, и простили

бы, простили бы и такие, и покрепче выражения, но СухотиF
ну — нет. Нет, никак нельзя простить ему, гордецу! КакаяFто
слепящая, затемняющая разум и душу сила подтолкнула
женщин к старику, — и стали они выпихивать его в двери,
ругаясь несусветно, норовя то щёлкнуть, то ткнуть его.

Пятясь, запнулся старик о порог, повалился на колени.
Стал подниматься и поднялся бы, но ктоFто пхнул его колеF
ном в спину, в самую её болючесть — в поясницу, в истязаF
тельницу его. А ктоFто изловчился и плюнул в лицо. А ктоF
то, уже наседая на плечи, сбил с него шапку и подёргал за
волосы. Ох, разошлись хмельные женщины, не унять, не угоF
ворить!

Старик не кричал, не молил о пощаде, но и сил вырваться
не хватало, только закрывал голову руками, оберегая глаза.

Потрясённый, обессиленный, встрёпанный, в располосоF
ванной рубахе, наконец, упал навзничь, а женщины, улюF
люкая, чертыхаясь и надсмехаясь, уже, похоже, и сами не
зная, всерьёз или в шутку поступают, подняли его за руки за
ноги и, раскачав, швырнули в сточную канаву к спящему
Стограмму.

Головой хлёстнулся старик о мёрзлую, комкастую землю —
замутилось перед глазами, потемнело, в пояснице стрельнуF
ло и скололо и чтоFто внутри как будто оборвалось. Не смог
ни пошевельнуться, ни тем более встать. Сознание провалиF
лось и уползло в какуюFто болотную тёпленькую муть.

Не слышал и не видел старик, как подкатил на сверкаюF
щем полировкой джипе председатель акционерного общеF
ства, бывшего колхоза, Коростылин.

Он этакий весь сановитый медведь — широкий, малопоF
воротливый, с густыми, торчащими бровями, под которыми
таятся маленькие осторожные глазки. По виду — хозяин,
барин.

Женщины выбежали встречать его. Галине Селивановой
он велел:

— ВыбериFка, бригадир, для меня килограммчиков пять фиF
лейных кусков. — И прибавил, загадочно усмехнувшись: —
На акционерные нуждишки. — И ещё присловил, с важносF
тью помолчав: — Остальное можете себе взять.
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— Спасибочки тебе, Алексей Фёдорович, — принаклониF
лась бригадир.

— Спасибочки тебе, наш благодетель, Алексей ФёдороF
вич, — раскланивались и другие женщины. — Продуктов
дома — картошка да капуста, а денег уже года три не видаF
ли… Ты нас, Алексей Фёдорович, выручаешь крепко, спасаF
ешь, можно сказать… А этот индюк припёрся и давай нас
утюжить, воровками обругал…

— Какой такой индюк? — сразу не заметил неизменно
высоко держащий голову Алексей Фёдорович валявшегося в
канаве Сухотина. — ОFгоFго, вон оно чего тут у вас! Самый
праведный и правильный в мире человек наклюкался со СтоF
граммом и, свинья свиньёй, теперь валяется в навозе! Супер,
супер!

— Совесть у него окосела, — пробурчала Галина СеливаF
нова, — а самFто он, Алексей Фёдорович, трезвый.

Но душу Алексея Фёдоровича подхватило и вознесло таF
кое чувство восторга, чувство победителя и судьи, что он уже
не способен был услышать — да и не слушал — и понять
Селиванову.

— Гляньте, гляньте на него! — азартно просил председаF
тель акционерного общества, указывая своим толстым
пальцем на Сухотина. — И этот поросёнок всю жизнь учил
меня — меня! — как мне жить? Величал меня злыднем и варF
наком? Сколько он попортил мне крови, сколько накатал на
меня бумаг в район, в прокуратуру, чёрт знает куда ещё! По
всему начальству, подлая он душонка, шлындал с жалобами.
Сколько раз обливал грязью меня и всех вас на собраниях:
тунеядцы, мол, мы, пьяницы, разоряем хозяйство, развороF
вываем общественное имущество! Не давал, поганец, нам
житья! И вот — гляньте на него, бабоньки, гляньте!.. — радоF
вался, точно ребёнок, своему нежданному открытию АлекF
сей Фёдорович.

И если ктоFнибудь из женщин сказал бы ему, почему СуF
хотин валяется в канаве, он, несомненно, не поверил бы.

Доярки благоразумно помалкивали и украдкой посмеиF
вались.

— Всегда Сухотин был гордецом, — сверкал Алексей ФёF
дорович. — А сейчас и подавно — взобрался на свою плешиF
вую бородавку и возомнил себя небожителем. — Помолчал,
стискивая зубы. — А я так скажу вам, уважаемые женщины:
мелкота он, ничтожество, червяк, путаник, идеалист! Да поF
просту — бестолочь!

Алексей Фёдорович, закончив речь, важно поворотился от
Сухотина, небрежно забросил пакеты с мясом в багажник и,
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с сановитой неторопливостью усевшись в богато отделанF
ный салон автомобиля, вдруг газанул так, что изFпод колёс
со свистом вымахнул вихрь снега и навоза.

Женщины сумрачно смотрели вслед роскошно, томноFборF
дово сияющему под солнцем автомобилю.

— Бабы, не окочурился бы наш старик, — сказала Галина
Селиванова, и сказалось почемуFто помягчевшим голосом,
и старика почемуFто назвала нашим. — Да и Стограмм, скот
безрогий, чего доброго, сдохнет.

Женщины ожили, подхватили за руки за ноги старика и
скотника и с весёлым галдежом уволокли их в коровник. ЗабF
росив на сено, потрепали за носы, пошлёпали по щёкам.

— Мычат, — хмуро, но удовлетворённо отметила бригаF
дир, — значит, живы. А старика, бабы, мы ведь могли и пореF
шить по нечаянности. СпьянуFто, батюшки мои, чего не наF
творишь! — Помолчав, сказала с тяжеловесной усмешкой,
будто скулу свело: — Допьёмся, бабоньки, до того, что, гляF
дишь, и Алексея Фёдоровича при случае сбросим в какуюF
нибудь канаву: и он дуролом ещё тот!..

— Ворюга он — вот кто он…
— Выражайся, лапотница, культурно: не ворюга, а новый

русский!..
— Эй, будя попусту спорить! Чего там у нас ещё имеется

выпить? Наливайте! Один разок живём!.. Гуляем, бабы!..
И они уселись за стол, на котором в мисках дымилась ваF

рёная свежанина, разлили по стаканам водки. И выпили хоF
рошо, и закусили хорошо. А потом снова запели, заплясали,
позабыв и про старика, и про Алексея Фёдоровича, и про свою
неласковую судьбину.

Если слышал бы Иван Степанович, что его с КоростылиF
ным равно причли к «дуроломам», то, наверное, не обиделся
бы, а, напротив, порадовался бы: вот, мол, наконецFто, люди
начинают понимать, что Коростылин — «злыдень и варнак».
Сам же старик в открытую упрекал председателя, что плохо
живёт колхоз, «загибается». Тащили нищавшие новопашенF
цы с ферм, с полей и пасек, если где случался слабый догляд,
а настоящего догляда, кажется, нигде уже и не было; по осеF
ни пшеницы и овощей гектарами хоронило под снегом; меF
ханизаторы беспробудно пьянствовали; изработавшая все
мыслимые и немыслимые ресурсы техника разваливалась на
ходу, а чинить её было нечем, — неисчислимыми были поF
всюду бедствия и злоупотребления.

— Не хозяин ты общественному добру и делу, Алексей ФёF
дорович, не хозяин, обижайся, не обижайся, — на собраниях
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при народе выговаривал старик Коростылину. — ЕдинственF
но о своём личном подворье радеешь: волочишь и волочишь
в него возами, а нас всех, глядишь, вскорости своими крепоF
стными заделаешь. Злыдень и варнак ты для нашей деревни,
а никакой не хозяин, даже самый завалящий!..

Коростылин отмалчивался, стискивая зубы, багровея, но
и посмеиваясь.

Сухотин в письмах жаловался районному начальству: спаF
сите, гибнут люди, мучается скот, оскудевают поля — беда
беду подгоняет в Новопашенном. Из района на каждую его
жалобу приезжал проверяющий и дня дваFтри гулял в доме
Коростылина, охотился и рыбачил с ним. Составлялась
справка, и зачастую из неё выходило — оговаривает старик
председателя и односельчан.

Но упрям был старик и однажды сказал новопашенцам:
— Будя, ребята! Вы передохнете, спившись, но после нас деF

тям и внукам нашим жить. Ради них остановлю вас или — поF
гублю. В область я поехал: доберусь до самых верхов. Бывайте!

Всеми правдами и неправдами попал он к большому наF
чальнику, поведал ему о новопашенских напастях и печалях,
попросил:

— Помогай, уважаемый. Прекрати своей державной руF
кой разор и развор.

— Прекратим, старина, прекратим, — ответил ему начальF
ник и на прощание крепко пожал своей мягкой и гладкой, но
сильной рукой смуглую, маленькую, но твёрдую, как кость,
руку Сухотина.

Вернулся он в Новопашенный воспрявшим, его душа сияла
надеждой и верой — придёт разумное и доброе в новопашенсF
кую долину, заживут люди здравым умом и добрым сердцем.

— Только крепенько встряхнули бы! — приговаривал он, в
который раз рассказывая жене о поездке.

Большой областной начальник, как было принято, отпиF
сал сухотинское заявление в район, требуя разобраться и наF
казать виновных. Из района вновь прибыли проверяющие.
Алексей Фёдорович привычно натопил для них баню, соргаF
низовал обильный стол, потом — рыбалка, охота. Вскоре в
районной газете появилась статья, которая язвительно повеF
ствовала, что в Новопашенном «засел и окопался» кляузник
по фамилии Сухотин и терзает людей: они трудятся в поте
лица, а он, скучающий, полоумный пенсионерFдомосед, строF
чит во все инстанции жалобы, измышляет, клевещет. КоросF
тылин самолично завёз Ивану Степановичу газету домой,
дождался, пока тот дочитает, а потом мирно и даже дружеF
любно справился:
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— Ну, теперь, Степаныч, понял ли, что людям виднее, как
жить? Ты пойми, бедовая голова: страна разваливается,
жизнь кругом кувырком пошла, а ты — хм! — хочешь, чтобы
наш колхоз процветал. Не блажи, старина! Радуйся тому, что
есть. Теперь — каждый за себя: капитализм подкрадывается
и уже просачивается во все щели. Новую Россию начинаем
строить на обломках старой. Что получится — бес её знает!
Может, и впрямь суждено стать мне помещиком, а может, —
срок отмотаю или пулю в спину получу от компаньона. Не
будем загадывать. Ну, всего тебе доброго… Только знай: меня
ты не утопишь!

Ушёл Алексей Фёдорович, а старик крепкоFнакрепко зажF
мурился, будто света белого не хотел видеть, медленно по стеF
не осел на корточки. Утром шёл по Новопашенному, а люди
указывали на него пальцами, с улыбочками отвечали на его
приветствия.

Дома сказал жене:
— Вот что, Ольга, собирайFка, родная, вещички — пойдём

искать угол милее. Свет велик. Не смогу я жить в НовопаF
шенном: не люб я людям и мне они постылы. Собирайся!

— Ой, Ваня! — повалилась на стул Ольга Фёдоровна. —
Как же так? Куда же?

— А куда глаза глядят!
— Хозяйство как же? Куры? Свинья? Коза? Да и дом не

бросишь. Зачем ехать сломя голову? Вросли мы сердцем в
Новопашенный, здесь наши родители схоронены. От тоски
засохнем! Нет, Ваня, надобно перетерпеть людскую злобу.

— Нет! — зыкнул старик. — Не могу я с ними рядом жить.
Не могу и не хочу! Они — стадо, а вожак у них — злыдень.
Прости, Олюшка, пошёл я.

— Куда?! Потёмки уже, глянь!
— Не держи — ухожу!
И — ушёл.
Ольга Фёдоровна понадеялась: помыкается в ночи, помеF

сит осеннюю слякоть, замёрзнет, вымотается и — вернётся,
сумасшедший, в тепло и уют дома. Но не по её замыслу вышF
ло — крепок задумкой оказался Иван Степанович. Ушёл в
зимовьё, день пути от Новопашенного. Однако, пожив там
месяцFдругой, перебрался под бок родной земли: не справилF
ся с удушьем тоски, далеко от жены и односельчан не смог
уйти. Обосновался в пастушьей избушке, давнымFдавно броF
шенной; переложил печку, перестелил полы, бродячую собаF
ку Полкана приютил, — потихоньку обжился.

Большой областной начальник узнал о злоключениях СуF
хотина, лично приезжал в район, разбирался, — сняли КороF
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стылина с председателей тогда ещё колхоза. Однако едва
начались в стране либеральные реформы разудалых девяноF
стых годов, он был восстановлен в должности, а точнее —
избран председателем акционерного общества.

Старик очнулся, приподнялся на локте — распухшая, чеF
рез край налитая болью голова сама собой, будто на верёвочF
ке была, запрокинулась назад; досадливо отпал на сено. УсF
пел разглядеть двухFтрёх доярок, которые заплетающимися
ногами направлялись к выходу с поклажами в руках. За оконF
цами уже мутно, потёмочно. Шаги угасли, и старик понял,
что народ разошёлся по домам. Коровы дремали, с закоптеF
лого низкого потолка серо тёк электрический свет двух засиF
женных мухами лампочек. Рядом с собой Иван Степанович
обнаружил посвистывающего простуженным носом СтоF
грамма.

Ещё раз приподнялся — удачнее, не бросило, но в затылке
саднило жутко. Посидел, не шевелясь. В коровнике парно и
влажно, густо пахнет скотом, молоком и сеном. Старик люF
бил эти запахи естества, трудовой жизни крестьянина и на
горе, бывало, скучал по ним. Он просто сидел, дышал и дуF
мал: «Ан всыпали мне бабы по первое число. Так мне, староF
му дуралею, и надо. Ишь оно чего: учить вознамерился, —
пробовал думать с улыбкой, посмеиваясь, однако мысли его,
как живые и сильные существа, настойчиво склонялись в
другую сторону: — Глупые бабы, страшно глупые! Живут,
ровно скоты. Не видят ни красоты жизни, ни правды её. СлеF
пые! Позволили им тёлку забить и мясо разворовать — ух,
сколько счастья! Ахционерши, видите ли, они… тьфу, остоF
лопки! Ферму не сегодняFзавтра закроют: нету скота, посевF
ные поля урезали. Того нету, другого нету, ничегошеньки нету
уже, чтоб жить поFлюдски… а председатель тем часом машиF
нищу себе иноземную отхватил, беспрестанно гоняет на ней
в город: говорят, дело у него там. Хм, а здесь, получается, у
него делов нету? Эх! Себя губим — Новопашенный гибнет,
страна разваливается. Не народился, видать, истый хозяин
для нашей земли».

— Пропащие мы люди, пропащие навеки вечные! — по
привычке долгой одинокой жизни произнёс он вслух; и в поF
рыве горестных, но гневливых чувств машисто, словно бы
хотел кого боднуть, качнул головой. Вздрогнула боль — засF
тонал, снова повалился на сено.

Прислушивался к запахам, выискивал в них дух парного
молока, луговых цветов, чуял сердцем, как вживе пахнут роF
машки, лютики, сок скошенных трав.
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Вспомянулось старику лето — солнце и накатившая на
него туча. Послышалась ему весёлая бегучая капель робкоF
го, тоненького дождика. Громыхнуло в небе — и дождь приF
пустил, и, точно подросток, будто развеселился, расшалилF
ся. Прошли минуты — и молоденький дождик превратился в
дюжий, крепкий ливень; он треплет и низко пригибает травы
и ветви, вспенивает землю, гремит по крышам. Однако недоF
лог и такой дождь: изFпод туч вырвались, как его соперники,
солнечные, лучистые ливни, и скоре над землёй беспомощно
зависли, неумолимо растворяясь, навечно пропадая в далях,
разноцветные водяные ниточки. Дождь словно бы умер, и
умер красиво, радостно, вот этими нежными, кроткими, сверF
кающими струйками.

Любил Сухотин, когда дождь пронёсся, за краткий полуF
час отхлестал, отсверкал, родился и — умер. Не нравились
ему затяжные дожди, всякие нудные непогодицы, когда поF
долгу слякотно, сыро, серо. «Почему человек не может так же
красиво прожить и умереть? — подумалось ему в светлой пеF
чали сердца. — Почему мы отравляем свою жизнь, коверкаF
ем её, чураемся красоты?»

Снова не сдержался:
— Да угомонись ты, старый! Зачем пустое перемалывать?

— Кто там шумит, а драки нету? — хрипуче прогудел ПеF
лифанов. — Ты, что ли, дед, опять развоевался?

Старик сполз с сена и присел на корточки рядышком с
электриком. Тот уже выбрался из кормушки и подбрасывал в
«буржуйку» поленья, шурудил в ней клюкой, поднимая изF
под золы тлеющие рдяные угли. В лицо старика пахнуло смоF
лью и жаром. «ЖивёFоFм», — подумал он, немножко ослабF
ляясь сердцем, радуясь огню и человеку.

— Печурку, дед Иван, растормошим, чайку заварим, —
очуFуFухаемся, не загнёFоFомся, — похрипывал Пелифанов,
уже малоFмало протрезвевший, но трясущийся, серый, переF
кошенный. — Эхма, стопарик бы на опохмелку! Потом —
хоть в пляс. А, дед? Есть у тебя сто грамм? Откуда у тебя,
трезвенника! Ты почему хмурый? АFа, краем глаза узрел —
бабы тебе подвалили. Кровь у тебя на затылке запеклась, как
корка хлеба. Что, болит? ВотFвот, и подавно надо остограмF
миться… Там кто сопит? ЭFэй, ты, что ли, Гришка? Вставай,
сто грамм ищи! Ты в этом деле на всю нашу дерёвню мастак
ещё тот! Чего урчишь? Шевелись, шевелись, а то головёшку
за шиворот запихаю!..

Стограмм, скрюченный, опухший, съёженным мешком
повалился со стога и плюхнулся о деревянный настил. Но
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вскочил довольно бодро. Постоял, покачиваясь, потирая
ушибленный бок; вроде как задумался. Неожиданно, хлопF
нув себя по голове, вскрикнул:

— УFу, мать вашу, вспомнил: имеется заначка, мужики!
Днём я стибрил бутылку у доярок. Хотел тайком один накаF
тить, да бабы привязались: отдай, гад! Я им — дулю. Они
обозлились, поколотили меня и в канаву, стервы, загнали. А
бутылочкаFто целаFаFа!

Пелифанов в предвкушении запотирал ладони, ощерился
улыбкой:

— Живей, живей, Григорий батькович, неси её сюды, падF
люку!

Стограмм руками откопал в навозе бутылку, чмокнул её,
зубами отхватил пробку, втянул от горлышка всей грудью
водочный дух и веселоFвластно рявкнул:

— Давай стаканы! Чего мешкаешь? Силов нету терпеть!
Стакан отыскался один. Первым выпил Пелифанов, и

хватил так, что в горле его хрустнула косточка; занюхал руF
кавом своего промасленного, клочковатого ватника, хотя на
столе лежали куски хлеба.

Стограмм, уже дрожащий в великом нетерпении, выдерF
нул из рук электрика стакан, опрокинул в него бутылку, и
старику показалось, что скотник сердился на бутылку, что
она медленно пропускала через горлышко светлую желанF
ную струю. Выпил не выпил, но, будто воздух, вдохнул в себя,
призакрыл глаза и с минуту сидел, не шевелясь.

Пелифанов набулькал старику, но тот отвёл его руку со
стаканом.

— Знаем, знаем, дед Иван, что не пьёшь, — вкось усмехF
нулся электрик. — Думал, может, с горя примешь. А ты, каF
жись, поFпрежнему такой же: и в радостях, и в передрягах
чужой нам. — Помолчав, прибавил ёмко и важно: — Чужак,
вот кто ты!

Ещё выпили. Молча посидели, отдышались, пожевали
хлеба. Преобразились оба разительно: в глазах залоснилось,
плечи вздёрнулись.

Налили ещё, но уже спокойно, без порывов жажды, и выF
пили не спеша, даже, кажется, смакуя.

Старик с вязким, тягучим «оFхоFхо» вздохнул, поматывая
потупленной головой. Пелифанов заметил:

— Почему, дедушка Иван, вздыхаешь? С осуждением,
что ли?

— А чего мне, сынок, вас осуждать? — не сразу отозвался
Иван Степанович. Значительно, но тихо примолвил: — Вы
сами себя присудили.
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— Не понял, дед! То есть как же так — приFсуFдиFли?
Иван Степанович не торопился с ответом, разворошил в

топке яростноFжаркие головни, полюбовался на причудливо
танцующий огонь, с неохотой перевёл взгляд на запьяневF
шего, принявшегося икать Пелифанова:

— Совсем не догадываешься? А ежели покумекать?
— Гришка, может, ты догадался?
Пелифанов плечом толкнул задремавшего скотника. Тот

повалился с лавки и в первое мгновение, возможно, подумал,
что посягнули на бутылку, — схватил и сжал её в клешнятой,
заскорузлой руке. Но, поняв, в чём дело, кивнул на стакан:

— Бухнём?
Но Пелифанов досадливо отставил стакан подальше:
— Ну тебя! Дай с дедом поумничать! — беспричинно загоF

готал он, однако тут же оборвал смех и прищурился на стариF
ка: — Ты, дед Иван, голову не морочь мне своими закавыкаF
ми: как я себя самого мог присудить? Отвечай!

— Хм, молодой ещё, а сообразиловка уже не фурычит.
Пьёшь — вот и присудил себя, чего тут непонятного? Зверь
не пьёт, дерево не пьёт — чисто и ясно живут. Вон, гляньF
кась на коров: ежели пили бы горькую, какое молоко ты
брал бы от них, милок? Не молоко — гадость! А ежели ябF
лонька пила бы, какое яблочко ты срывал бы? Поганое!
ТакFто! По естественному закону живут корова и яблоня, а
потому и радуемся мы их молоку и плодам. А что без проF
сыпу пьяный человек? Какой плод от него? Вот и выходит:
присудил ты себя к мерзкому в жизнёшке своей плоду. И
тебе от него худо, и людям, что вместе с тобой живутFмогут,
нерадостно.

— НFда, старина, рассудил ты: слушаешь тебя — умно скаF
зано, гладко, а как копнёшь твои мыслишки — да, да, мысF
лишки, поганые мыслишки! — глупость видишь гольную и
несуразицу. Что же ты, трухлявый пень, сравнил человека с
коровой и деревом? НехорошоFоFо! Обидно, знаешь ли! Со
скотом нас рядом поставил… Григорий батькович, а тебе не
обидно?

Стограмм хотел было чтоFто ответить, но рыгнул и, похоF
же, не оченьFто разумея разговора, вперился уже стекленеюF
щими глазами в стакан.

Пелифанов махнул рукой на Стограмма и обратился к
Сухотину:

— Что же, дед, выходит: поFтвоему, мы, люди, не выше коF
ровы и дерева?

— Кто выше, а кто, милок, и ниже.
— Ну ты гнуты! Я, к примеру, как: выше или ниже?
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— Дай корове водки — вот тебе и ответ будет… Да и гляньте
вы оба на себя в зеркало: запились, опустились, — уже и на
человековFто мало похожи. Оглянитесь: коровы чище и краF
ше любого из вас!

— Глупый ты, старик, как твои разлюбезные коровы! —
закипел, размахивая руками, электрик. — Человека сравниF
ваешь с коровой, со скотом! Неспроста, поди, ты не люб нам:
не уважаешь чеFлоFвеFка!

— Врёшь! — разгорячился старик. — Уважаю, но не того,
паря, которого и с коровой жалко сравнить.

— Битый ты, дед Иван, и если я тебе сейчас вдарю — вовсе
загнёшься… Ладно уж: живи! Но не мешай нам жить. Усёк?

— Усёк, усёк.
— Ты, дед, какFто хитро сказал: будто другое чего усёк.
— И то усёк, и другое, мил человек, усёк.
— Гх, чего другое? ДавайFка досказывай!
— А то, сынок, что с коровами мне, поди, лучше будет, чем

с тобой. Пойду к ним спать. Бывайте… человеки!
— Ишь ты! Не, точно, Гришка, я сказал, что не зазря деда

Ивана всю жизнь колошматили: было и есть за что. Вредный
он, спесивый, про таких говорят: дурилоFмученик!.. Наливай,
Гришка ты мой стограммович! Вмажем, да — на боковую.

Так и сделали: допили бутылку, рядышком растянулись
на сене и захрапели с дружным присвистом.

Старик приткнулся подальше от них, поближе к коровам.
Надо бы уснуть, набраться сил, унять хворь, чтобы «утречF
ком в малоFмальски человечьем облике предстать перед супF
ружницей, не напугать её и сына с внуком», однако сон не
шёл: и в затылке саднило, и в пояснице не утихало, и мысли
напирали.

Коровы в стойлах и загонах, пожёвывая сено, сопели, пеF
реминались, косили глаза на незнакомого человека, а тот
шептал им:

— Что, коровушки, и вам, вижу, не спится. И вас, поди,
всякие думушки беспокоят. А у меня, родимые, даже поскрёF
бывает на сердце! Как так вышло, что люди люто невзлюбиF
ли меня? Знаю, знаю — упрямый я, неуступчивый! «Жил бы
себе как все», — поди, сказали бы вы, ежели говорить умели
бы. Но вот ведь какая штука: не могу жить как все. Что там:
не могу, не хочу и не буду, как не приневоливали бы меня! Не
смирюсь перед ними! Хотя… знаете, коровушки: к людямFто
я тянусь, шибко тянусь. Вот сейчас вместе сидели мы возле
печурки, плечом к плечу, у огня, — слаFаFаFвно было, на
минуткуFдругую, кажись, съединились мы душами… ЖалF
ко, жалко: старый я, немощный. Что я могу сделать для них?
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Ничегошеньки!.. Эх, забраться бы сейчас на мою горку, заF
переться бы в халупёшке!.. «Чёрт тебя, старый хрыч, пойF
мёт, — сказали бы вы мне, коровушки, — то к людям тебя
тянет, то удрать от них хочешь на свою дурацкую горку». ТяжF
ко мне, милые, тяFаFажко. Перепутывается у меня в голове и
в сердце, вроде бы узлы вяжутся сами собой… ДаFа, старый,
старый я!..

Коровы, очевидно слушая, прекратили жевать сено, поF
матывали своими большими коровьими головами, сочувF
ственноFвлажно заглядывали в глаза старика, — казалось,
понимали его, поFбабьи соболезновали ему.

Поговорил он с коровами — отхлынула от сердца горечь, в
душе вновь, как недавно днём, когда пошёл в НовопашенF
ный, забрезжило светом, словно бы посреди ночи стало всхоF
дить для него солнце.

Сморился, придремнул.
Но ненадолго — очнулся от истошного крика: Екатерина

Пелифанова, наконец, к утру отыскала своего пропавшего
благоверного.

— Ах, ты, чертополох! Чтоб ты лопнул от водки, ирод! ДрыхF
нешь? Нажрался? И в ус не дуешь? Я, как дура набитая, убиF
ваюсь, по всему Новопашенному разыскиваю, а он дрыхнет.
Думала, не замёрз ли где в снегу, а он, кровопивец, послеF
дние копейки пропивает! Семья живёт впроголодь, загибаF
ется, чуть не христарадничает, а он… а он!.. уFуFу, гадёныш,
кровосос!.. — нещадно тыкала она граблями в бока и живот
неохотно сползавшего с нагретого сена мужа.

Пелифанов кулаками продрал глаза, нарочито перекривF
ляя рот. Широко зевнул, вырвал у жены грабли и зашвырнул
их далеко в стойло:

— Цыц, баба! Пил и буду пить, ты мне не указ!
— А детей, изверг, кто будет поднимать? Я, что ли, баба,

одна? При живомFто мужике!..
С перебранкой, которой не виделось конца во всей их гоF

ремычной жизни, муж и жена вышли на улицу, и покатились
их голоса по беспредельным снегам новопашенской долиF
ны, обессиливали и застывали звуки гдеFто там, в сумрачF
ных буераках и рвах.

Не смог заснуть Сухотин — душу трясло; выбрался из коF
ровника. Светало; дали раскрывались, подголубляясь с восF
тока. Старик полно вдохнул блистающего изморозной пыльF
цой густого воздуха, посмотрел на кипенно блистающую в
распадке луну, послушал азартный собачий лай и заливчаF
тое кукареканье петухов, топнулFпритопнул по молоденькоF
му хрусткому снегу, как бы будя его, вызывая на разговор,
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подумал: «Эх, красота и лад, куда ни посмотришь!.. А челоF
век, человек что?.. Тьфу! Скудный сердцем, глупый разумом,
а потому пакостно живёт, ни красоты ему не надо, ни лада.
Собака брешет для дела, а человек зачем же на человека лает?
А ведь жизньFто для нас сотворена, для человеков. Живёшь
ли тут, в Новопашенном, живёшь ли в какихFнибудь заморF
ских далях, да хоть у чёрта на куличках, всё для нас, для люF
дей: и земля, и небо, и петухи, и собаки, и луна с солнцем и
небесами — всёFвсё для нас! Живи — блаженствуй!»

— Эй, вы, понятно вам?! — неожиданно выкрикнул он в
сторону деревни и даже, в порыве чувств и переживаний, отF
махнул, как саблей, рукой, — боль, точно бы подстораживаF
ла, камнями вздрогнула в затылке, шильями прострочила
поясницу.

Сжав губы, нахлобучив шапку на глаза и уперев взгляд
под ноги, старик пошёл к своему дому, к жене.

Издали приметил электрический огонёк в стайке: Ольга
Фёдоровна, догадался, кормила поросёнка. Ворота оказались
на засове, стучать — конечно, не дело, можно в этакую рань,
всполошив собак, разбудить всех домашних и соседей. ПроF
пихнулся через застрёху в заборе, огородом пробрался к своF
ему двору; тихонько постучался в стайку:

— Кто там? — тревожно спросила Ольга Фёдоровна и выF
сунула изFза двери своё маленькое, морщинистое, но такое
родное и дорогое Ивану Степановичу лицо. — Ой, ты, что ли,
Иван?

— Ага, — буркнул старик, протискиваясь в стайку.
— Батюшки мои, отощалыйFто какой! Думки думаешь,

поди, день и ночь напролёт, а мысль, Ваня, что пиявка: сосёт
кровушку из сердца. Кто не думает — толстый, что боров,
вон, как наш Васька! — с задорной насмешливостью махнуF
ла она головой на поросёнка, дородного, мордастого, увлеF
чённо поедавшего только что поданное ему тёплое, душистое
картофельное варево.

— Душу, Ольга, мысля не съест, — отозвался старик в том
же ворчливом духе, однако украдкой любовался женой: стаF
рая она, выхуданная в вековечных трудах и недугах, а поF
прежнему любима им, желанна, и затешилось в его сердце,
наскучавшемся по родной душе. — Тело наше, кости да мяF
коть, — дряхлые, чего уж жалеть их: помрём, Олюшка, —
сгниёт быстренько. А душа, кто знает, может, и улетит куда,
поживёт ещё где.

— ВотFвот, от людей ты уже улетел на свою гору, теперь и
душой норовишь от нас сигануть, — посвёркивала лукавинF
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ка в глазах Ольги Фёдоровны, довольной, что, наконецFто,
видит своего отбившегося от дома мужа.

— От людей никуда не улизнёшь, как ни исхитряйся. ТолF
куFто, что ушёл я жить на гору? Один чёрт, надо спускаться
вниз, к людям, хотя бы за водой или провиантами.

— Вот и ладненько, — поглаживала руку старика Ольга
Фёдоровна, — и спускайся, Ваня, навсегда спускайся в НоF
вопашенный: зачем шалоболиться тебе, изводиться телом и
душой? Сам знаешь: все пути ведут к людям. Не артачься —
спускайся, спускайся.

— Нет, Олюшка, — плотно и твёрдо накрыл Иван СтепаF
нович своей ладонью руку жены, — не хочу к людям: плохо
мне рядом с ними. Издали, понимаешь ли, спокойней, —
спокойней и мне, и всем им.

Промолчала, тихонечко вздохнув, жена на решительные
слова мужа, знала: если что сказал — так тому и бывать.

Вспомнилось Ольге Фёдоровне, как навсегда уходил он из
дома на гору. До чего же люди бывают несправедливы и жесF
токи друг к другу! Скверно когдаFто обошлись с её мужем одF
носельчане, «этот злыдень» Коростылин. А что он хотел? —
чтобы в радость всем жилось в Новопашенном. Пошёл к
людям с правдой, а они с ним разочлись чёрным лихом.

Иван Степанович похлопал по спине борова, который уже
схлебал варево и теперь прилёг в опилки и похрюкивал:

— Вот так и они живут: накормили их подачкой и они, сыF
тые, с набитыми брюхами, блаженствуют. А не накормят —
чегоFнибудь гдеFнибудь наскребут себе, чтобы с голоду не
подохнуть, благо, что не заперты, как поросята или коровы, в
стайках и стойлах. Тем и отличаются от свиней и коров.

— Ну, чего ты, Ваня: людей со свиньями и коровами сравF
нял! Побойся бога.

Старик схмурился, наёжился, засопел, однако тут же —
присдавленно, рывками — засмеялся:

— Сто годов тебе, Васька, с этаким аппетитом жить бы…
ан нет: человек не даст!

— Зачем ты пугаешь поросёнка? Что с тобой сегодня, Ваня?
Будто с цепи сорвался… Васёк, чего навострил уши? НеладF
ное в наших словах почуял? Не бойся, не бойся, родненький,
лежи, отдыхай… Пойдём в избу, Ваня, и тебя буду потчевать:
поди, голодный… а потому и лютуешь.

— ДаFа, мать, и злой я на весь белый свет, и поFсобачьи
оголодал, — вздохнул старик, отчегоFто не взглядывая в глаF
за жены. — Сейчас так же буду уплетать, как боров. Только
подноси!..
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В комнате встретили старика родные запахи — так любиF
мых им сухариков, млевших на тёплой печи, простокваши,
всегда стоявшей на подоконнике и раньше выпиваемой им
по утрам торопко, с усладой, выстиранных вечером и теперь
висевших на верёвке под потолком стареньких, знакомых до
самого последнего цветочка и узорчика полотенец. И ещё чемF
то неуловимым, но знакомым дохнуло. Уютно было в кухне —
может, уютом и пахло?

Старик присел на свою старую самодельную табуретку с
промятым и протёртым войлочным сиденьем и окинул взоF
ром кухонку. «Всё на месте, всё так же!» — подумал он. И от
пришедшего в его сердце покоя его веки сами собой на сеF
кундуFдругую смежились. «Дома, дома…» — запело гдеFто
глубоко.

На стене тикали часы; старик прислушался к их неизменF
но мерному, как и сорок лет назад, ходу. Шепнул старухе,
когда она склонилась к нему со стаканом чая и пирогом, бесF
смысленное, возможно, ненужное, но прозвучавшее с глуF
хим отзвучком нежности, отдалённой десятилетиями жизни
и судьбы:

— Ишь, Олюшка, часыFто ходят. Вот ведь молодцы.
Ольга Фёдоровна присела на табуретку рядом со своим

стариком, увидела его заблестевшие глаза и сказала тоже, в
сущности, ничего не значащее и тоже прозвучавшее с той же
отдалённой, подзабытой ими обоими ласковостью:

— А что часам, Ваня, может быть? Ходят да ходят себе.
И, возможно, оба подумали, что часы так же ходили в их

доме и сорок лет назад, когда они, старик и старуха, были
молоды и частенько говорили друг другу нежные слова. Если
же совсем не изменились часы, так же мерен их ход, то, моF
жет быть, и они не изменились, а только во сне сейчас себя
видят другими — стариком и старухой?

Глаза старика влажно засветились:
— А скажи, Ольга, плохо мы жизнь прожили вместе… или

как?
— «Или как»! Эх, ты!.. — легонько оттолкнула старуха стаF

рика, но оставила на его плече ладонь; стала поглаживать
его. — Троих детей, слава богу, подняли на ноги, все выбиF
лись в люди, внуки растут… а ты — «или как»!

И они оба, будто сговорились, заплакали, заплакали. А о
чём плакали — хорошенько не знали. Может быть, о своей
ушедшей в небытие молодости, когда просто и ясно чувствоF
валась жизнь, когда мощными рывками загребал из неё то,
что было любо и желанно, когда рвался своим здоровым моF
лодым телом, своей необузданной душой к тому, чего страстF
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но хотелось, когда жаждал радостей жизни, как путник
жаждал воды, и, достигая желаемого, сладостно утолялся,
когда не болел или болел мало, пустячно, что порой радоF
вался болезни — можно отдохнуть, подольше поспать, неF
жась на перине. Отчего ещё могли заплакать старики? МоF
жет быть, ещё оттого, что разлученные в последние годы их
души, когда душа старухи жила здесь, внизу, в НовопашенF
ном, а душа старика там, наверху, на горе, застыли в одиноF
честве, сжались в комочки, а сейчас в этой тёплой комнатF
ке возле натопленной печи согрелись, оттаяли, распрямиF
лись и нечаянно ударились друг о друга, — и стало больно
старикам.

— Ты, Ваня, уже не уходил бы из дома, а?
Но молчал старик, утирая своим шершавым пальцем слёF

зы старухи, расползавшиеся по морщинкам её усохшего маF
ленького личика.

— Чего молчишь, ровно безъязыкий? — утирала и старуха
слёзы старика.

И, как обиженный ребёнок, пожаловался размякший серF
дцем и разумом старик старухе: мол, люди побили его и поF
билиFто, считай, ни за что ни про что.

Вскинулась со стула Ольга Фёдоровна, руки — в боки:
— Я этой малохольной Селиванихе кудлыFто повыдергаю:

ишь, коготки распустила! А Фёкла — дура старая, туда же!..
Доберусь я до них до всех!..

Иван Степанович за рукав утянул жену на стул:
— Угомонись, Ольга! Горбатых, известно, могила исправF

ляет. Пусть живут, как знают, ну их!..
Он кулаком протёр слёзы со своих глаз, бодро встал с таF

буретки, забывая о мучительницеFпояснице, зачемFто расF
прямился, вытянулся весь и даже разгладил усы; сказал строF
го, чужеющим голосом:

— Показывай, мать, пока я тут, чего по хозяйству спровоF
рить, чего починить. Дров наколоть? Наколю!

«Нет, не спустится вниз, — поняла старуха, поникая плеF
чами. — Так, поди, и будем оба мыкаться, покудова не сойF
дёмся в сырой земле!»

Позавтракав наспех и угрюмо, старик направился в саF
рай: надо первоFнаперво наколоть дров, чтобы не подряжать
старухе когоFнибудь за деньги. Есть ещё коеFчто для мелких
работ — починить дужку у ведра, в стайке у поросёнка убF
рать, во дворе промести. Так, засучиваем рукава! По ходу
надо истопить баньку, чтобы попарить свои и старухины стаF
рые косточки, а вечером, подкупив продуктов и прихватив
коеFчего из скарба, — на гору, конечно же, снова на гору, в
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свою халупёшку, подальше от людей. Верно, верно оно: пусть
живут, как знают!

Вышел на крыльцо — мягко, приветно посмотрело в его
глаза солнце. Как над парным молоком, вилась поFнад моF
лодыми новопашенскими снегами дымка дневной оттепели.

— БлагодатиFто опять скоFоFоFлько, мать моя! — заподраF
гивала в усах старика улыбка. — Живи — не хочу, а то —
захохочу!

Но опустил он взгляд ниже — увидел покосившиеся, выF
черненные непогодами и временем заборы Новопашенного.

— Маленькую, опрятную огорожу сработали бы — и хва, —
привычно принялся ворчать старик. — Так нет же — из горF
быля метра в полтораFдва наворотим дурищу! Почернел заF
бор — страхота страхотой, и выглядывает изFза этого остроF
жного частокола или подсматривает в щёлку опасливый хоF
зяин, а возле его ног гавкает на прохожего псина, с цепи рвётF
ся… Тьфу! Дурная всюду жизнь, некрасивая, безобразная!
Эх, чего уж теперь!..

Конечно, старик понимал, что от чужого скота и собак загF
раждает человек свои огороды и дворы и цепных псов держит
не от хорошей жизни: известно, не коммунизм на дворе, без
надёжного охранника не обойтись. Понимать понимал стаF
рик, однако уже не мог поFдругому думать о земляках, кроме
как — супостатыFде они, бестолочи, никчемные люди, и
сколько ещё за долгую и привередливую свою жизнь он наF
шёл и придумал о них хлёстких, обидных слов!

С такими чувствами и мыслями, может быть, рано или
поздно и закончилось бы житьёFбытьё старика там, на его
горбатенькой горе, в немилом одиночестве, в неспокое
души его горячей, да невероятные обстоятельства внезапF
но и беспощадно и жизнь его переворотили, и душу переF
тряхнули.

Только Иван Степанович взялся за топор, чтобы наколоть
дров, как слышит:

— ПожаFар!..
Скоренько на улицу. Глянул туда, сюда, однако не примеF

тил ни огня, ни дыма. Мальчик с радостными, высокими
подпрыжками — «точно бы крылышки у него сзади, как у
ангела», отчегоFто подумалось старику, — мчался и ликуюF
ще надрывался:

— ПожаFар!..
Иван Степанович прицыкнул:
— Ты зачем, оглашенный, трезвонишь: какой такой поF

жар? Где твои ошалелые гляделки узрели огонь?
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— Да воFон же, дедушка! — весело махнул мальчуган голоF
вой ввысь, в сторону стариковой горы, и заподпрыгивал дальF
ше, видимо, довольный и гордый, что первым сообщает одF
носельчанам такую важную новость.

Вмиг помертвело в груди Ивана Степановича. И не может
он поднять головы, чтобы взглянуть на свою гору: страх, каF
залось, парализовал его тело и волю.

Наконец — поднял, увидел, осознал. Чад вздувался над
его халупёшкой, пламя прошибалось к небу.

— Батюшки! — покачнулся старик.
Сорвался с места, но подсекло в коленях, повалился на

бок. Хрипел «гады, гады!..», подымаясь.
Бежал, бежал, а точнее, только что и мог, — трусил, задыF

хаясь, припадая на обе ноги, схватываясь то за поясницу, то
за сердце.

Ещё беда: поскользнулся на тропе и покатился в овраг.
Вертело и хлобыстало его тщедушное тело по крутому камеF
нистому склону. Полежал, очухиваясь, подкапливая сил.
Пошевелил рукамиFногами, — не сломал ли, не вывихнул
ли? Нет, цел на диво!

— И люди побили меня, а сейчас и Бог не помиловал: забF
росил, как кутёнка, в овражину. Ан живFживёхонек я! — И,
вглядываясь в небо, старик зачемFто усмехнулся.

Он, конечно же, поднимется, выберется. А когда поднимется,
выберется и снова ринется к горе — возможно ли будет спасти
халупёшку? Да и надо ли спешить, надрываясь, ссаживая и без
того источенное недугом, хрупкое своё сердце? Но ни таких, ни
подобных вопросов старик не мог и не хотел задавать себе, потоF
му что жизнь приучила его к борьбе. И он умел бороться и бывал
азартен и запальчив — а то и поFюношески безрассуден — в борьF
бе. Быть может, борьба стала его сутью, его духовным инстинкF
том. Однако сколько капель силы оставалось в его тщедушном,
надорванном этим отчаянным броском к горе теле, чтобы протиF
воборствовать и судьбе своей немилостивой, и внезапным страшF
ным обстоятельствам, которым, похоже, тоже суждено стать его
судьбой? Одна, две капли? Ни одной?

— НеFет, братцы! — хрипел старик, выползая, выкарабкиF
ваясь из оврага, обжигая губы своим горячим дыханием. —
Ещё могуFуFу, ещFщё держат и несут меня ноги!

Выбрался, приподнялся, разогнулся, увидел — дым стал
гуще, огонь — веселее.

— Господи, и Ты против меня?!
Оттого был этот горестный, скорбный вскрик, что ум и

сердце старика пронзило — погибает, сгорая, не просто строF
ение, обветшалое до крайности, брошенное людьми, ему и
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так давнымFдавно пора было развалиться, а погибает, сгорая
с халупёшкой, и надежда старика, лелеемая им надежда на
то, что он гдеFто может укрыться от тех людей, которые не
понимают его, не принимают его таким, каким он сотворён и
во что вызрел во всю свою жизнь, что в халупёшке он может
укрыться от всего того мира, который он не мог, даже здесь в
маленьком, немноголюдном Новопашенном, хотя бы чуточF
ку поправить, склонить к чемуFто лучшему. Что же, что же
теперь будет? Как жить? Возвращаться навсегда в НовопаF
шенный? Нет, никогда, ни за что! — клокотали чувства стаF
рика, сбивая рассудок.

— Господи… Господи… — Но не идут другие слова, не знаF
ет, что просить у Господа.

Уже не может ни бежать, ни трусить, — качает его, подлаF
мывает, гнёт к земле. Поковылял по вязкому, повлажневшеF
му под жарким солнцем снегу. Сугробы тяжелили шаг, влекF
ли пониже, к земле.

Взбираясь в гору, старик скользил, падал. Иссёк колени и
пальцы о камни и ветки. И молодыми ногами не взбежать на
эту крутенькую гору, а старику остаётся, видимо, ползти. Но
не полз он! Упирался вовсю, взбираясь наверх, уже весь скрюF
ченный, перегнутый, и похож он был на разорванное колесо.

КакаяFто неведомая сила выкатилаFтаки это колесо на
макушку!

Выпрямился, приподнял голову перед своей халупёшкой, —
увидел рухнувшую крышу, чёрные, обвитые полымем стены.
Понял до крайней степени очевидности — бой проигран,
борьба закончена. Нет укрытия, нет приюта, хоть прокляни
весь свет, хоть встань перед ним на колени!

Вдруг — дыхание перехватило, боль вгрызлась в грудь.
Охнул, покачнулся. И уже никто не ударил его и не толкF
нул, — а упал. Понял ли, что сердце не выдержало, не могло
выдержать?

КтоFто жарко и влажно дохнул в лицо. Не сразу догадалF
ся — Полкан; видимо, смог сорваться с цепи, — молодец,
Полкан Полканыч! Пёс прыгал, повизгивал, лизал лицо и
руки хозяина. А тому хотелось своему верному помощнику и
собеседнику ласковое слово сказать, погладить его, — не мог,
ничего уже не мог. Лишь мог смотреть в небо и малоFмало
удерживать при себе расползающееся сознание.

«Умираю?.. Уже?..»
«Война не убила меня, лютость людская не сломала… а

гора, кажись, одолела…»
Увидел Полкан бегущих людей — зарычал, ощерил чёрF

ную пасть, на загривке шерсть встряхнулась иглами:



168

Скотник Стограмм подбежал первым, корягой саданул
пса. Полкан клацнул зубами и, жалобно скуля, прилёг возле
старика: понял, видимо, что против человека не пойдёшь,
будь что будет, но оскаливался, оберегая хозяина. Стограмм
подхватил собаку за задние лапы, раскрутился:

— Разбегайся, честной народ!
Далеко отлетел Полкан; покорливо притих в сугробе, поF

скуливал и, похоже, выискивал глазами среди людей любезF
ного своего хозяина.

А они, тяжело дыша, запыхавшиеся, взмокшие, тесной
кучкой склонились над ним, однако хорошенько не знали,
что делать, как помочь. Стограмм дрожкими пальцами приF
нялся расстёгивать на старике рубашку, но у него не получаF
лось. Пелифанов оттолкнул скотника:

— Разрывай, дурило: задыхается дед Иван! А ну, уйди…
алкаш трясорукий! — И располосовал на груди старика руF
башку. — Качай, кто умеет, грудь — помирает мужик! СпаF
сайте! Чего замерли? Эх, вы, недотёпы деревенские, неумехи
криворукие! СамFто я если нажму на грудь старика, так, чего
доброго, поломаю его старенькие косточки… Ну, чего остолF
бенели? Спасаем, спасаем!.. Помрёт ведь!..

Грозная бригадир Селиванова отпихнула Пелифанова:
— Чего, идол, орёшь? СамFто что, трезвенник, у самогоFто

какие руки? Пьянчуга ты забубенный, и не руки у тебя —
грабли. Лампочку толком не умеешь вкрутить, а ещё электF
риком называешься! Катись отсюда!.. Люди, — обратилась
она ко всем, — нести на руках надо нашего дедка вниз. Пока
за фельдшером сгоняем — истинно: помрёт… Нельзя, чтоб он
помер, никак нельзя… Берём да — полегоньку потопали. ТяжF
ко будет, да выбора нету. Ну, взяли!

Только зашевелили старика, пытаясь поднять на множеF
ство протянутых к нему рук, — очнулся он, застонал. ПриотF
крыл отяжелённые, вычерненные смертью веки:

— АFа, тут вы. Думал, не пособите, а — вон оно чего…
Спасибо, спасибо… Халупёшка догорела? Дайте гляну раF
зочек: верно, не свидеться мне боле с этим благодатным меF
стечком.

Расступились новопашенцы, Селиванова бережно приподF
няла голову старика. Глянул он и крепко — на сколько мог —
зажмурился. Халупёшки его уже не было совсем, а дыбились
на чёрной земле чёрные останки, как кости. Ещё дымили и
тлели обугленные доски и брёвна, торчала стволом дерева без
кроны печная труба и, будто ёрничая над стариком, поддымF
ливала в небеса.

— Кто из вас подпалил? Скажите честно — всё пойму.
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— Не мы, дед Иван, — склонился над стариком Стограмм. —
А вон тот охламон, Витька… Эй, сопляк, подь сюда! — велел
он подростку, скулившему за спинами взрослых.

Мальчишка с покорно склонённой головой подбрёл и заF
выл жалостливо, громко.

Стограмм прикрикнул:
— Не нюнь, будь мужиком! Смотри нам в глаза и говори:

ты подпалил? Ну!
Но мальчишка заголосил, завопил, ожесточённо натирая

глаза кулаками.
— УFу, на жалость давишь, притворщик, помалкиваешь,

пакостник! — замахнулся на Витьку скотник, но не ударил,
лишь по затылку скользнул ладонью и скинул на снег шапF
ку. — Коли молчишь, так я расскажу… Увидел я, дед Иван,
пожар на горе и — скачками сюда. А на меня с крутизны, вон
с той, что за березняком, этот обормот катится. Схватил я его
за шиворот… Я хотя и пьяница горький, а голова у меня ваF
рит! — подмигнул он собравшимся. — Мне следователем раF
ботать бы, а не скотником… ну да ладно!

— Ты, Григорий, башковитый мужик, я знаю, — тщился
улыбнуться ему старик, но губы уже затвердели. — Ты ещё
сможешь зажить поFчеловечьи — какие твои годы.

— Да, дед Иван, надо пожить, всю водку как ни пей — не
перепьёшь… Так вот: сцапал я этого сорванца за воротник и
напрямки спросил, видит Бог, что наугад: «Ты поджёг? ГовоF
ри, а то отколошмачу!» Ну и подивился же я, когда он занюF
нил: «Я, дядя Гриша, поджёг». Что да как, спрашиваю. А вон
оно как вышло: шарамыжничал он возле Новопашенного да
набрёл на избушку. Стук в оконце — молчок. Только пёс бреF
шет. Подождал, осмотрелся — ни души. Выдавил стекло да
нырнул внутрь. То да сё, а потом ухватился за керосиновую
лампу: клёвая игрушка! Нечаянно опрокинул, керосин разF
лился по столу и полу, а в руках — зажжённая спичка. КаFак
полыхнуло! Руки опалил, но выпрыгнул в окно. С испугу не
туда рванул, поблудил по лесу. Потом выбрался на откос и —
хоп в мои руки.

Старик попросил, чтобы к нему подвели мальчишку. НаF
шарил в кармане карамельку в потёртом фантике, протянул
её Витьке:

— На, малец. Прости, другого гостинца нету. Возьми… не
бойся… А халупёшку спалил — спасибо, родимый: давно
было пора. Понять я не мог своими засохшими мозгами —
помеха она мне. От людей, как заяц, бежал, а Бог, видишь ли,
поFсвоему постановил: с людями мыкался всю жизнь, с люF
дями рядышком и помирай. И нечего чудить… правильно,
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земляки? Вот до чего сейчас додумался. ЭFэ, чего уж там, чеF
стно скажу, люди добрые: крепко хотел я к вам, поближе, да
сердце супротивничало. А вот глядите — судьба подмогла,
съединила нас. Да, да, сам Бог привёл на мою гору этого мальF
чонку. Спасибо, родненький… не плачь… Всем вам, земляки,
поклон низкий… Ольгу бы напоследок увидеть… настрадаF
лась она по моей милости… Вы ей при случае по хозяйству
пособите…

Старик сказал много, очень много — устал, обессилел, стал
задыхаться. Отвёл глаза от земляков, посмотрел в ясное небо
и почудилось ему — поднимается он. Взносит его выше и
выше какаяFто неведомая, но заботливая сила, синевой неF
бесной пеленает его, будто младенца. И уже настолько высоF
ко старик, и настолько плотно окутан он, что не слышит и не
видит людей.

— Помираю, люди, поди, — то ли сказал, то ли подумал он
и вдруг, то ли в яви, то ли во сне, увидел Васю Хвостова; тот
выглянул изFза облака и поманил старика к себе.

А что же люди? Они бережно несли старика на руках. КтоF
то говорил: дышит ещё, ктоFто шептал соседу по плечу: преF
ставился, что ли? И — если умер или не сегодня–завтра умF
рёт — не могли они не почувствовать, не могли они не осозF
нать: как же им дальше без него жить? Кто теперь плесканёт
по запьяневшей совести холодными, но страстными словаF
ми правды? Не всякий мог, а Степаныч мог! Кто теперь, если
что, первым выйдет на дорогу, не щадя своей жизни, чтобы
остановить супостата, едущего убивать всеми любимый соF
сновый бор или с какимFнибудь другим сумасбродным наF
мерением? Кто теперь не испугается силача и богатея предF
седателя акционерного общества и скажет ему: прочь, злыF
день?! Неужели некому? Неужели гнить Новопашенному в
своих извечных пороках, а лекарь умер или вотFвот умрёт и —
не бывать другому?

Чистые и порочные, хмельные и трезвые, старые и молоF
дые шли рядом с умершим или умирающим стариком, но все
они были новопашенцами, в которых затеплились осколки
души старика, разбившейся о них, людскую скалу.

Молча, скорбно брели они по вязкому, препятствовавшеF
му продвигаться снегу. Им очень тяжело, им очень неудобно
спускать старика с горы, но они, несомненно, понимали:
ничего лучшего уже не могут для него сделать, кроме как верF
нуть его в родное село, занести в родное жилище к жене. Лишь
только какимFто чудом взобравшаяся на гору сгорбленная,
иссохшая Фёкла услужливо поддерживала руку старика,
которая сваливалась к снегу.
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А что же в поднебесье тем временем?
— Здорово, Василёк, — поприветствовал старик закадычF

ного дружка своей молодости. — Как живёшьFможешь?
— Я и тут, Ваня, летаю. Хочешь спробовать? — откликнулF

ся Вася, всё такой же молодой, как и много лет назад, всё таF
кой же кучерявенький, словно барашек, всё с такой же умиF
лявшей односельчан мечтательной задумчивостью в глазах.

— Хочу! — взыграло в груди старика давнишнее, тайно
жившее в нём детское желание полёта. — Неси крылья!

— А не забоишься? — мягко посмеивался Вася.
— Ты трусил, когда сиганул с горы?
— Я чуял, что могу разбиться, да не мог удержаться — поF

летеFеFел!
— Погоди, погоди, как же так: чуял, что расшибёшься, но

полетел? Чудно. Какая же лихоманка понесла тебя с горы?
— Душа осилила голову. А поFдругому говоря, глупый был,

безрассудничал по младости ума. — И лоб Васи рассекла
хмурая морщина мудреца.

— НуFу, брат ты мой!.. — сморщенно, словно было больно,
усмехнулся старик. — А я, Вася, всю жизнь мечтал: вот, дуF
маю, как взмахну над Новопашенным, над всеми его грехаF
ми и гадостями… я на гору. С людями мыкался всю жизнь, с
людями рядышком и помирай.

— Молодец, что успел сказать. Нашим землякам нужны
такие слова: им житьFбедовать дальше… ЭFэ, гляньFка,
гляньFка, Ваня, вниз! Над твоими мощами самый твой перF
вейший враг, Алексей Фёдорович Коростылин, склонился и,
кажись, плачет.

— Вот такFтак! И кто, Вася, мог бы подумать!..
И старику страстно захотелось примириться со всеми

людьми, поговорить с ними, однако — уже поздно: высоко
душа, далеко от неё тело.

И заплакала растроганная душа от великой любви ко всем,
кого она покинула там, на грешной, но прекрасной земле. За
друзей и недругов своих плакала, за жену и троих детей своF
их, за внуков своих и за чужого, шкодливого пацана Витьку,
Бог весь как встрявшего в судьбу старика. За всех, за всех
плакала душа.

Но не дал Вася доплакать:
— Будя, Ваня! Шагать пора. Туда мне велели тебя, как земF

ляка, привести. Там не любят задержек, — значительно молF
вил Вася и потянул душу выше, выше…
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Как танк ногтями открывать

Теперь видно, сколько сил было запущено, чтобы этого не
допустить, и знаем, как сложно выстроить самостояние гоF
сударства. Русский мир должен явить готовность себя отF
стаивать — а это не все признают даже в русскоязычной чаF
сти окраины, поскольку оказалось связанным с огромными
лишениями и кровью.…

Что Русский мир существует в неакцентированной форF
ме, нет никаких сомнений. Прежде всего — как сообщество
людей, считающих себя русскими. Кто любит Россию. Кто
исповедует Православие. И — не только они, пусть это не
покажется комуFнибудь невозможным. Русские — это мноF
жество людей и народностей, которые считают Россию, БольF
шую страну, своей Родиной, что бы ни исповедовали. И гоF
товы голову за неё сложить.

Но вот что пишут на окраинских форумах: «Вы, московиF
ты, нам не отцыFматери исторически —
всё ровно наоборот... Не забыли, что
вашу Москву на чудских болотах киевF
ский князь Юрий Долгорукий строил?
А теперь вы нам даже и не братья — вы

Борис АГЕЕВ

В ТЕНИ КРЫЛА
ЧЁРНОГО АНГЕЛА
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нам кровные враги. Прощайте, московиты! Нам в разные стоF
роны!» — и пишет это некая N. из Московского государF
ственного университета.

Да как набежало выруси, да как загорелись они пламенем
мести. И вот какойFнибудь же костик гришин становится
«народным мстителем» Сэмэном Сэмэнченко. ОдноклассF
ник, живущий ныне в Киеве, стал вырусью. И родная моя
сестра опрометчиво поспешила…

А вот что пишет моему товарищу российская землячка, его
давняя знакомая, переехавшая на окраину (сохраняю особенF
ности лексики): «Мне стыдно не потому, что я русская — в
этом нет моей вины. Стыдно, что когдаFто я верила, что росF
сия — великая страна с наукой и культурой. Сейчас я вижу
зловонного агрессора, который вероломно напал на мою страF
ну. Не надо мне доказывать, что черное — это белое. Вы как
носитель идеологии врага мне не интересны. Раб, расхвалиF
вающий свою тюрьму — позорный раб. У меня прекрасная
жизнь — я готовлю выставку, помогаю армии, с радостью
участвую в нашей освободительной войне. Мы непременно
победим, потому, что свет всегда преодолевает тьму, а Правда
побеждает ложь. Не трудитесь мне писать. Повторяю — вы
мне не интересны».

Эта репликация внутреннего оскорбления продиктована
сокрушением веры. Бессмысленно взывать к способности
рассуждения, к анализу — всё будет казаться ложью, если
оскорблена вера. Это означает, что вся проблема окраинства
лежит в области трансцендентного, в далёком от рассудочноF
сти краю метафизики. Добираться до рассудка таких людей,
до их логики — всё равно что танк ногтями открывать.

Откольническая ветвь Русского мира в последнюю сотF
ню лет оформилась на отрицании истока. На неприятии русF
ского — от глухого до яростного. Они среди нас, окраинцы,
а значит — они какаяFто ещё неопределённая и неопределиF
мая наша часть, заболевшая редкостной болезнью вроде проF
казы. Человек ею болеет, но врачи не могут определить хаF
рактер болезни, поскольку утрачен диагноз.

Окраинство является изводом русской духовной, политиF
ческой и культурной жизни. Извод основан не на преобраF
жении в новую форму бытия хотя бы части народа, а потом и
переосмыслении этой части в новый народ, а на мутации —
молекулярном искажении и затем перерождении подлинной
сути народного духа.

В основе — предательство главного народа, измена его влаF
дычному духу и языку. Своё отщепенство этот откольничесF
кий извод, вырусь, основывает на вымышленной истории,
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воображаемых обидах и поражениях. ПоFиному, опираясь на
победы и ликования духовного превосходства, он поступать
не может, поскольку не было никакого духовного превосходF
ства, не было и побед... Политическое окраинство обосноваF
ли и развили русские (в имперский период истории, особенно
в советское время, да и теперь властью поддерживается) — и
это одно из объяснений феномена, пример которого привеF
дён в начале главы и который расцвёл ядовитым цветом на
окраине. Идеология окраинского нацизма: «Окраина преF
выше всего», «Один народ — одна территория».

Не происходит возгарания конфликтности, когда русский,
считая себя малороссом, настаивает на какойFто особинке.
Внутреннее напряжение, сопутствованное ощущением стиF
листической неловкости, возникает, когда малоросс назыF
вается окраинцем и считает себя чемFто отдельным от русF
ского. Здесь и начало окраинства. Ложная мысль нуждается
в ложном обосновании. Предательство нуждается в собственF
ном законе. Гражданский окраинец — не политический. В
гражданстве может состоять как малоросс, армянин, еврей,
так и русский. Но политический окраинец исключителен.
Он говорит: «Мой дед Берлин брал, а я бандеровец — и горF
жусь этим», выказывая пример мучительной шизофрении,
сжившейся с образом выруси.

Нужно уточнить, что под термином «вырусь» имеется в
виду именно нацистский извод Русского мира, воплотившийF
ся в политическое окраинство. Его ошибочно называют фаF
шистским, но с ним вырусь имеет мало общего. Собственно
фашизм с русской окраской возник в тридцатых годах на
Дальнем Востоке среди остатков интернированной в Китай
Белой армии и не имел развития. Молодёжные радикальные
фашистские группировки в постперестроечное время были
задавлены и не оказали влияния на политическую жизнь.
Иное дело нацизм... Наши русские нацисты на просторах
многонациональной империи были загнаны в удушливые
углы и по большому счёту нейтрализованы. Уверен — это было
сделано правильно. Но окраинство и есть нацизм, вырвавF
шийся на простор.

Германские нацисты недолюбливали трусоватых итальянF
ских фашиков, считая их временными союзниками. ИтальF
янский фашизм зародился на сплотке нации на базе нациоF
нальной исключительности и был одно время популярен в
Европе. Фашисты отметились в Греции и Португалии, фаF
шистские партии недолго существовали и в других странах.
Европа же была беременна именно нацизмом — и до сегодF
няшнего дня продолжает его воспроизводить. Нацизм — учеF
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ние о превосходстве одной нации над другими и практика
осуществления этого учения. Утверждают, что зародился он
на Британских островах и что Киплинг со своей поэтичесF
кой мыслью о бремени белого человека лишь один из тех, кто
художественно, идейно породил яркие образы нацизма. ГитF
лер оказался их восторженным поклонником и механичесF
ки, организационно воплотил их в европейском масштабе.
Можно сказать, даже борьба против нацизма в Великой ОтеF
чественной войне какимFто образом поменяла правильную
трактовку цели на ложную, и до сего времени у нас испольF
зуется риторика войны именно с фашизмом, в котором олиF
цетворено всё самое худшее. Что не добавляет понимания того
процесса, который ныне происходит уже на окраине.

Внешне торжество выруси выглядит как площадной нацизм,
выродившийся из грубого деревенского снобизма, без культурF
ной «подкладки», как было с нацизмом германским, возросF
шем на чувстве оскорбления нации по итогам Первой мировой
войны («мы обижены, мы страдаем, поэтому все виноваты и все
нам должны»), но и на вывихе неистребимого германского роF
мантизма, приправленного диковинной травкой арийского окF
культизма, окуклился на глазах и теперь в полной мере являет
свою сущность. Общее у окраинского нацизма с нацизмом герF
манским — ощущение превосходства над незадачливыми, поF
лудикими племенамиFсоседями. Из него исходят политическое
и этническое самоопределение, проект окраинизировать
сплошь тех, кто этого не хочет, — пассионарная страсть подчиF
нить злыдней и поставить их на подобающее им место. Это очеF
видно даже в бытовой сфере, на уровне соседского общения. Не
согласятся подчиниться — истребить.

Самое страшное — окраинский нацизм стал обыкновенF
ным, привыклым. Как свойства личности, как признаки чеF
ловеческой внешности, будь то цвет глаз или волос, или форF
ма подбородка. Человек живёт, чистит по утрам зубы, ходит
на работу, моется в бане или выпивает по субботам — и не
замечает, что вчера стал нацистом. «Тихий» рак уже перероF
дил клетки организма, изменил самосознание выруси; она
считает себя здоровой, а всех соседей — больными, себя счиF
тает лучшей, а других — так себе человечишками. Никогда
не признает виноватым в собственных же бедах себя, а будет
искать причину в других. То есть, страдает отсутствием осозF
нания собственных ошибок. Важный признак, указываюF
щий на смертный грех, — гордыня, которая чаще зарождаетF
ся от обид и смутного ощущения собственной ущербности.

Мы думали — для обезвреживания нацизма выруси, котоF
рый зачинался в головах тех, кто причислил себя к окраинF
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цам, довольно было снисходительной улыбки. В крайнем
случае — флакона дихлофоса. Теперь, когда Новороссия заF
лита кровью, видно, насколько все заблуждались.

Ещё одно… Вооружённый переворот на майдане был подF
держан киевскими интеллигентами с пеленою на глазах —
они ничего, оказывается, не видят! «Победил Бандера? Где,
когда?» И посмеиваются: «На улицах Киева фашисты? Они
вас хотели расстрелять?» И живут, и ходят по улицам, сидят в
кафе, разговаривают на высокие темы. И не знают — и не
желают знать — о разорванных снарядами детях в Донецке,
что люди месяцами сидят в подвалах, спасаясь от обстрелов,
что окраинцы валят мемориалы погибшим в Великой ОтечеF
ственной войне. Такое неведение равно согласию с тем, что
происходит. А значит, они, обитатели Козьих болот, и есть
окраинский нацизм, его лицо и его выражение.

Вот туда, в эту область безнаказанных чувствований и
представлений, и схлынула вырусь. Здесь нашла угол и обF
ласть своего обиженного существования.

У нас говорят — на обиженных воду возят, но если обиженF
ные сбиваются в целое государство, добром это не кончается.

И если досказывать самое непопулярное: окраинство как
явление гниения русского духа, как линия вырождения ложF
ных направлений Русского мира имеет естественной целью
самоуничтожение выруси. Вырусь — тупик Русского мира,
а переход в окраинство — способ самоуничтожения, способ
сойти в небытие с грохотом, а по возможности утащить с соF
бой на волнах терррора как можно больше населения.

Почему же идеология нацизма с тризубым клеймом сатаны
оказалась столь соблазнительной для выруси, этих мутантов
Русского мира? Нужно вернуться на некоторое время назад.

Железно8коричневая пята и бандеровский реванш

Окраина за последние годы выродила два явления. ПериF
од вынашивания был отчасти скрыт, а начавшиеся на майF
дане кривые роды не все рассмотрели.

По итогам передела советского наследства на окраине обF
разовалась каста скоробогатых людей, владеющих промышF
ленными и финансовыми ресурсами, а также недвижимосF
тью окраинского осколка советской империи настолько
большой, что землю в Крыму эти люди загоняли для китайсF
ких нужд тысячами гектар. Власть этих людей называлась
демократией, а по сути опосредованно являлась правлением
олигархии. Точность определения состоит в том, что микроF
район Демос в древних Афинах был заселён как раз гречесF
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ким олигархатом. И везде во всех странах за рекламными
щитами демократии он и хороводит. Власть олигархии неявF
на, но перераспределение общественного богатства везде проF
исходит именно в её пользу.

Послемайданный период окраинской истории характерен
тем, что от опосредованного обладания окраинскими ресурF
сами олигархи перешли к прямому их распоряжению. Они
вступили в административное управление промышленными
вотчинами, создали управленческий аппарат и обзавелись
собственными вооружёнными силами — и наступил расцвет
демократии в её исконном значении.

В период увлечения социалистическими идеями американF
ский писатель Джек Лондон изобразил тотальноFразрушиF
тельную власть олигархата в фантастическом романе «ЖеF
лезная пята». Жажда власти олигархата безгранична, его жеF
стокость к людям не имеет пределов. Жажда власти основаF
на на алчности, чувстве иррациональном, не подчиняющемF
ся рассудку. И особые свойства еврейской алчности позвоF
лили именно евреям захватить большую часть окраинской
собственности, а «жидобандеровцу», как он сам себя назыF
вает, Коломойскому, стать не только губернатором вотчины
с собственной наёмной армией, но и оппонентом окраинскоF
му президенту. Коломойский олицетворяет на окраине возF
можности, которые готов оказать любым силам, способным
умножить его финансовую мощь. И это не должно никого
удивлять: еврейский капитал стоял и в начале становления
нацизма в Германии. На окраине олигархат не отдаст ни улуF
са, ни угла. Единство окраины («унитаризм» на тамошний
салтык) временно обеспечивает защиту концентрированных
на окраине остатков олигархических ресурсов. Выгодна буF
дет дефрагментация государства — они и в неё включатся.

И второе — нацизм. Являет собой самостоятельную велиF
чину, а, сопрягаясь с интересами промышленноFолигархиF
ческих группировок, запитал их разрушительной энергией и
в конечном итоге послужил внешней причиной событий на
окраине.

Окраинский нацизм возник не на голом месте. Ужасает
незаметность его взлелеивания. Сперва было сказано о маF
лороссах: братский народ. Потом — у него есть собственные
интересы и своя культура. КельтскоFгаличанское сектантсF
кое духовное увечье передалось воздушноFкапельным путём
через прессу, телевидение, культуру. Говорят, в пассионарной
атаке с бандеровского запада на восток сыграли роль два
фактора: послевоенная эпидемия сифилиса, сказавшаяся
отрицательной селекцией (в смысле качества человеческого
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материала) на второмFтретьем поколении, и дефицит йода в
питании. Но есть, правда, в этом сомнения.

Дети и внуки бандеровцев, уцелевших после разгрома на
западной окраине, и криптобандеровцы, самозавербованные
из выруси, рассредотачивались в управленческих и партийF
ных структурах, чертили границы. Огрызок косы Тузлы, осF
тавляющий судоходный фарватер по Керченскому проливу
вопреки простой географической логике на окраинской стоF
роне, послужил и причиной первого пограничного конфликта
с Россией. По рекам Деркул, Северский Донец и Ворскле граF
ница странным образом пролегла не по стремнине русла, как
часто происходит, а по российскому берегу, почти везде оставF
ляя реки на окраинской стороне. И даже пруд на ручье КундF
рюча там застрял! При том, что по жлобству своему не удосуF
жились это зафиксировать в процессе делимитации, т.е. офиF
циального оформления границ после развала СССР. ОфицерF
ские училища расквартировывались в западенских краях, а
на донецкие земли, к границе России с отстроенными военF
ными заводами стягивались тяжёлые вооружения и склады
боеприпасов. Окраина, член ООН, используя произвол тогF
дашнего генсека, недорезанного троцкиста и криптобандеровF
ца Хрущёва, незаконно аннексировала в 1954 году Крым.

И вот уже за «кричалки» «Москаляку на ножи!», «Слава
нации! Смерть врагам!» никого не судят. И накачивалась
окраина ненавистью к России, а вырусь и «бессознательные
прихвостни», как сказал бы дедушка Ленин, из малороссов,
вербовались в будущие штурмовые отряды войны против русF
ских. Германия при Гитлере сошла с ума за десять лет, а здесь
все двадцать — пропитанная презрением пропаганда против
Русского мира. «Бандера прийде, порядок наведе» — послеF
дыши Бандеры его именем и наводят теперь «порядок» на
окраине.

Как бы ни было, ПанасFто готовился…
А Ванька чесал затылок и посмеивался: эк тебя корчит…

Прогадили всё

Интересно рассмотреть истоки окраинства, куда так охотF
но перебегает вырусь. ВоFпервых, там на почётном месте обF
раз земного рая, такого, каким он видится внутреннему взоF
ру сектанта. В секты ведь попадают люди определённого склаF
да ума и психологического типа. Рай в форумном представF
лении окраинца имеет пейзанский колорит: это цветущая
деревня, прообраз библейского Эдема, в котором бродил Адам
до грехопадения, даже не подозревая, откуда что взялось: «В
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Україні мяккий спокійний і поміркований клімат, тьохкаF
ють солов’ї. Лелеки в Московію не хочуть летіти. Червона
калина, біг Черемоша. Всюди буйно квітне черемшина. Хрущі
над вишнями гудуть. Сім’я, вечеря біля хати. Дівчата співаF
ють... із вечора до рання... серденько моє. Кохання. Дніпро
ревучий. Квітучий Крим. Тихо по морю чове пливе. ЦерицяF
Мати Україна. Столиця Київ. Якого раю вам ще треба».

Горе тем, кто подвергнет сомнению бесценность этой мечF
ты. Изъять из неё Крым — даже не преступление, а кощунF
ство. В этом просто оборудованном мире не ждут трагедий, в
нём не зарождается мессианизм, не нарабатывается, как тонF
кий слой соли на стенках сосуда, аристократия, не сложиF
лась мифология, там нет преданий и не проблеснут дерзания,
а опозорить односельчанина можно прилюдно раздев и выF
вернув на публику его трусы, или прокатить в мусорном ящиF
ке. Модернизировать такой рай, настроить в нём заводов и
шахт, авиапредприятий и пароходств — значит обрушить
картину селюковского мира. Повреждённый в раю человек
пошёл путём сложности, а не простоты, стезёй цивилизации,
а не упадка, вырождения и медленного умирания.

Чтобы почувствовать глубину его внутренней катастрофы,
вспомним фильм «Мимино». Грузинский парень из горной
деревушки приобщается авиации, его обучают летать на
сверхзвуковом лайнере, он посещает другие страны и станоF
вится сообщником всего мира. Случается сюжетная драма,
Мимино вынужден возвратиться на родину, в патриархальF
ный быт с отношениями деревенской взаимовыручки — и с
кровной местью. На крохотном камовском вертолётике, доF
ставшемся аулу от всех достижений цивилизации, перевозит
коров через ущелье. Смысл фильма — выбор между цивилиF
зацией в образе большой авиации и традиционным общеF
ством с деревенской шавкой, привязанной цепью к шасси
вертолёта, и кровной местью; между обычной, начальной
культурой и культурой высокой. Высокая культура требует
Усилия. До Усилия не каждый созрел.

Окраинец согласен ещё и на то, чтобы проведать по шенF
генской визе другую сторону рая — Европу. Но не согласитF
ся обменять садок вишнёвый коло хаты на аэродром или униF
верситет. Почему в Европе окраинец увидел избавление? Ах,
эта известная славянская мечтательность о Царствии БожиF
ем на земле — воплощалось ли оно в коммунитарной идее с
призраком всеобщего счастья, куда нужно всех непонимаюF
щих загнать железным кнутом, в образе ли утонувшего КиF
тежFграда, Шамбалы, сказочного ли Беловодья, пропитанF
ного европейскими духовными ценностями: кружевные труF
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сики, сыр пармезан, таинственный хамон… Образ Европы в
широко раскрытых голубых очах киевского хуторянина свеF
тится небывалым светом, как счастливая финальная стадия
земных забот, как феерический приют всех сирых, после бесF
просветных веков монголокацапского ига.

Есть тип обидчивых людей — с отсутствием самоконтроF
ля, неумением или нежеланием анализировать свои ощущеF
ния и мотивы своего поведения. Обидчивость, в сущности,
черта неокрепшего детского характера, причиняющая много
страданий в жизни взрослой. Страдания проистекают из того
незыблемого ощущения, что если я обижен, то все передо мной
виноваты и все мне должны — и с этим ничего нельзя подеF
лать. А другие почемуFто виноватыми себя перед тобой не
чувствуют.

Многие, поFвидимому, обратили внимание на то, что на
окраине много — чрезвычайно много — таких обиженных. И
какая же радость, когда находится верный и безотказный
предмет для концентрации на нём обиженного чувства! Вот
он: москаль, ватник, русский. Перебегая в окраинство, таF
кой тип людей становится вырусью, ненавистником всего
русского. Он, впрочем, мог и не перебегать, а продолжать
жить рядом в России, жить и ненавидеть. Но перебегает, поF
тому что страшится империи, того, что она вдруг затеет каF
койFнибудь очередной проект переустройства неба и земли,
и тебе — хочешь, не хочешь — придётся в этом участвовать.
И ненавидит Русский мир, как необъяснимую, тревожащую,
фантомную боль, возобновляющуюся время от времени в
согласии с непостижимыми циклами русской истории. И он
выбирает садок вишнёвый, а не комариную глушь непредсF
казуемой империи, не духовную голодовку русского человеF
ка. И нехотя ввязывается в партикулярную брань против
Ваньки, постепенно зверея от запаха крови.

Уже было дотошно расследовано, что нынешняя окраина
складывалась как мозаичное образование с различными укF
ладами и внутренними ценностями и идеями. Но в России —
так же. И всегда находился принцип, по которому это многоF
различие держалось, как одно, — согласие. КтоFто уступает в
малом, чтобы сохранить большое, не теряя при этом двух приF
знаков, пока ещё склеивающих государство в монолит, — обF
щность Закона и единого государственного русского языка.

Окраина же зародилась как государствоFмрия, как миF
раж, а не как ещё одно русское государство, пускай даже
озабоченное особой идеей возобновления «чистоты» изнаF
чального киевского русского типа человека. Единства, как
планировалось, должно было достичь не на основе единого
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русского языка, на котором на окраине почти все говорят и
все его понимают, а малоходового сельского диалекта, что
сразу поставило под вопрос будущее окраинской мечты, поF
скольку это переводило отношения русских и выруси в этF
ническую, крайне взрывную область, исключающую любое
согласие. Можно сказать, братство Каина и Авеля здесь было
поставлено на острую грань, за которой, вследствие невыноF
симости выставленных условий, должно было последовать
убийство.

Оно и последовало отчасти по отысканной на интернетF
форумах «формуле» нынешней партикулярной брани: «ВыF
русь — это те русские, которые убивают других русских, чтобы
доказать всему миру, что они не русские и считая себя при
этом более русскими, чем те русские, которых они убивают».
Так вырусь ещё раз показала свою иудину изнанку, двойF
ственность облика и образа мыслей.

В обвинение выруси следовало бы выдвинуть несколько
тезисов: святыни киевские поруганы; Киев из источника
русскости превратился в оплот Иуды; государство, имевшее
все надежды превратиться в ресурс Русского мира, стало его
отрицанием.

Сведущие люди говорят, что на месте, где раньше стояло
отхожее место, нельзя копать колодец лет двести — настольF
ко прогажена почва. Окраина за двадцать лет прогадила поF
чву с родными для русских источниками, и теперь предстоит
эпоха очищения — деокраинизации и денацификации.

Окраина дважды вычленялась из состава империй после
их очередного крушения — из Российской и Советской. В
1918 году постановлением безликого либерального ВременF
ного правительства из южных губерний России была обраF
зована особая область, и в 1991 году после страшного для
советской империи августовского переворота окраина вышF
ла из состава СССР, снабжённая большевиками в развитие
меньшевистского постановления новыми краями и полуостF
ровом Крым. Насильственная окраинизация малороссов при
большевиках — наподобие той, что производили австрийцы
над русинами в Галиции. И уходила окраина на периферию
Русского мира, как бы давая понять, что не имеет с ним ниF
чего общего. Этим движением она исключала себя из имперF
ского проекта, и в этом, пожалуй, был видимый результат ее
ухода — капитуляции или предательства общей истории.

Сам «проект» окраины есть отрицание русской империи,
Русского мира, не зависящее по большому счёту от произвоF
ления властей, международных интриг и козней. КакойFто
паразитный нарост на коре пятисотлетнего дуба.
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КомуFто покажется, что вырусь пылает ненавистью к РосF
сии и русским и жаждет их уничтожения. Нет, это она самоF
уничтожается. Русских же невозможно уничтожить. Они
слишком вплетены в существо страны, внедрены в её плоть и
кровь и составляют её тело и дух. Их присутствие в мире явF
ственно и несомненно. Они оказывали на мир влияние и не
единожды вершили его судьбы. Они сообразовали присутF
ствие в мире со своими интересами и интуитивно нашли своF
им интересам и их воплощению в мире название Русского
мира. Их государство несколько раз рушилось, но восставаF
ло под другими именами и с другими знамёнами. Но подлинF
ный, неявный их идеал — Святая Русь как живой образ гарF
монии земного бытия с небесной волей.

История же окраины пропитана запахом мертвечины. Он
отравляет всё живое и превращает в мертвечину настоящее.

Но третьегоFто раза не будет...

Грёзы о новой окраине

«Это тебе дорого обойдётся!» — говорили Ваньке про Крым.
Ванька предчувствует, что когда заговорили о дороговизне —
значит, скоро придут грабить. Почешет он затылок и даже
попереживает о том, что когоFто ненароком ущемил своим
существованием. Это ощущение вины, воплощённое в образ
мыслей и манеру поведения, разваливает хитроумные планы
по нанесению нашей стране максимально неприемлемого
ущерба. А Ванька в конце концов сядет и всё посчитает. СчёF
туFто и грамоте обучен.

И выяснится, что это не он всем должен, а ему должны.
Будь сосед добрый в должниках или там дальний родственF
ник покаялся и запросил отсрочки — Ванька показал бы
кулак изFпод полы, да и простил. Однако если грозят карами
и стращают напраслиной, он начинает черстветь. И как приF
метил глазастый немецкий Бисмарк — Ванька всегда придёт
за своим. Имеются в виду не только деньги. А когда Ванька
пойдёт, наступит для них нечто страшное. Потому что никто
не готов платить.

Не готовы платить те русские, кто переметнулся к галицаF
ям и повторяют, как попки, бандеровскую кричалку «Слава
окраине!». Кто посчитал славное имя русского предосудиF
тельным и записался в тупиковое русское ответвление окраF
инства, предавая тем самым и судьбу и историю. ОкраинсF
кая интеллигентская ботва, поддержавшая переворот на майF
дане, — это не народ, а толпа. Толпа руководствуется инстинF
ктом стаи.
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«У нас всегда народ был сильнее власти», — сказано было
в Киеве с нескрываемой гордостью. Что подтверждает и
мысль о том, что у малоросса нет государственного инстинкF
та, и он вместо страны будет стремиться устроить курень с
чадящим майданом. Насилие толпы страшнее насилия влаF
сти тем, что не имеет высшей санкции и перерождается в
произвол. И чем тут гордиться?

Зато презрение к власти, к любой социальной системности,
упорядоченной законами, почемуFто уживается с преклонеF
нием перед комбатами, ватаманами, батьками — перед гуляйF
ветром. Логика как раз воровская, стадная. Потом доходит:
да им государство и не нужно. Собственно, окраина как упоF
рядоченное образование до последнего времени существовало
усилиями тех русских на окраине, кто продолжал считать себя
защищённым именно системами строгого административноF
го управления, а не анархистской вольницей.

…Полыхают споры о том, какой должна стать новая окраF
ина. О старой, прежней, не спорят. Старой — с Крымом и
Донбассом — уже никогда не будет. Однако образы новой
зудят, требуют внимания. И странным образом в этих обраF
зах опять проступают прежние очертания.

Что, дескать, окраинцы — отдельный народ, обладающий
собственной, отличной от русской, культурой. И что они не
готовы растворяться в Русском мире. А, следовательно, ноF
вая окраина должна собираться на принципах автономии от
России. Мол: мы поFпрежнему братья, но так далеко разоF
шедшиеся в истории и пространстве, что вспоминать об этом
приходится всё реже. Дескать, один раз не удалось такой наF
род создать — давайте ещё раз «попробуем». Значит, опять
будет «братский народ», потом «окраина — не Россия», затем
«москаляку на гиляку» и — по старому кругу.

И приходит на ум в этой связи мина на растяжке. ТоненьF
кий проводок, едва видимый в траве, означает границу: чтоF
бы пройти дальше, нужно обезвредить мину, или подорвать
её с безопасного расстояния. Либо осторожно перешагнуть
проводок. Но тогда мина остаётся за спиной.

Это значит, что при видимой склонности к отказу от кельF
тоFгаличанского помрачения, у окраинца остаётся в душе тот
же хутор. И до тех пор, пока окраинец будет настаивать на
своей величине в сравнении с русским и на своей независиF
мости — остаётся и возможность нацистского рецидива, пеF
ретекающего в затяжную квазигосударственную форму. ОкF
раинство отныне уже не под подозрением, а под печатью.

Гудошники окраинства и светоносные лыцари незалежF
ности уже проиграли. С того самого момента, когда решили
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ликвидировать русский язык и насадить мову. Язык — это
народ. Русский язык объединяет всех, им владеющих, назыF
вают ли они себя татарами или тунгусами. Мова же не язык,
а южнорусский деревенский диалект языка, и те, кто велиF
чают мову языком, подсознательно ощущают себя частью
большего целого.

Хуторяне и есть хуторяне, что в Курской области, что в
Полтавской. И там и там пытаются закрепить свои деревенF
ские наречия. Говорят, в Банищанском околотке Льговского
уезда Курской губернии возникла народная секта саянов —
со своими узорами на вышиванках и особым говорком. С
двадцати километров их почти не понимали. А дать им волю
и присвоить говорку статус государственноFмеждународноF
го языка — когоFнибудь да насмешили б… Но на окраине это
и произошло.

Мова явилась на окраине как инструмент раздора, а не соF
бирания. Сельский диалект, нагруженный «статусом» госуF
дарственного языка, не справляется и не может справиться с
необходимой ролью — описанием полноты мира, даже если
проводить на мове поэтические фестивали и посвящать ей
лингвистические конференции. Её приходится «пересочинять»
и уродовать, посредством чего она превращается в неудобоваF
римый сленг, мало понятный самим селюкам. Словакам, пеF
решедшим на латиницу, потребовалась сотня лет, чтобы переF
сочинить язык, отличный от чешского диалекта, а потом соF
зреть для предложения чехам разъединиться политически.

Политическая нация на основе окраинского сельского
диалекта без потери высокой культуры сложиться не может.
Она и не сложилась. Но не это навязывание заведомо проигF
рышной позиции обокраинивания — лишить русских их
языка и культуры — было целью нацистов. Лучше всего это
объяснил в давнем интервью сын гауптмана Шухевича, ныне
почётный депутат окраинской Рады, Юрий Шухевич. На
вопрос журналиста: зачемFде замещать русский язык мовой,
когда на нём говорит подавляющее большинство граждан
окраины, Шухевич ответил ему, как глухому: «А чтоб русF
ские знали своё место!»

Вот реплики с тягнибоковских форумов. Собираются на
форумах всякие, но центральная жила постепенно простуF
пает в мутном потоке глаголаний: «Москали оккупанты, русF
ский язык — оккупантский. Русская речь должна исчезнуть
из окраины, уйти в небытие. В окраине автохтоны только
окраинцы. Окраинцы должны вернуться к окраинскому языF
ку и окраинизировать неокраинцев. «Окраiна — поFнад усе!»
(калька с лозунга нацистской Германии: «Германия превыF
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ше всего!»), «Слава Украине! Хероям слава!» В этой логике
становится понятно, что на окраине все, кто сопротивляется
выруси и бандеровской идеологии, — русские. Они испокон
веков оккупировали окраинские земли, вторгаются с терриF
тории сопредельного врага и воюют на Донбассе целыми баF
тальонами и армиями. Что ещё раз подтверждает и диагноз
мучительной окраинской шизофрении.

В такой войне победить невозможно, но капитулировать
нельзя. Нацизм неспособен к диалогу — это монологичная
доктрина, и добровольно он не капитулирует. Нацист говоF
рит «ватнику»: либо будет поFмоему, либо ты умрёшь; не хоF
тите обокраиниться — уничтожим. А «поFмоему» значит: я
господин, а ты «ватник», ты раб, ты недочеловек. «Так, как
ночь восстает против дня, как свет и тьма находятся в веч#
ной вражде — так и недочеловек является величайшим врагом
человека, господствующего в мире. Недочеловек — это биоло#
гическое существо, созданное природой, имеющее руки, ноги,
подобие мозга, с глазами и ртом. Тем не менее, это ужасное
существо является человеком лишь частично. Оно носит чер#
ты лица подобные человеческим — однако духовно и психоло#
гически недочеловек стоит ниже, чем любое животное. Внут#
ри этого существа — хаос диких, необузданных страстей: бе#
зымянная потребность разрушать, самые примитивные же#
лания и неприкрытая подлость. Недочеловек — и ничего бо#
лее!» Это слова Генриха Гиммлера, рейхсфюрера СС, произF
несённые им в 1935 г. Но Тягнибок и Ярош под ними подпиF
шутся. И добавят вдогонку: поклонитесь нашему хуторянсF
кому наречию, нашим бандеровским идолам, нашей правде
и забудьте свой язык, свою правду, своих героев и предков,
их борьбу и идеалы.

Не случайно до сих пор на окраинских сайтах сетования,
что не успелиFде окраинизировать русских в Крыму и на
ЮгоFВостоке. Если бы это произошло, возможно, русские
не замутили бы воду на окраине и не вздумали бы возвра#
щаться, обретая себя в состоянии более сложном — русском,
а не в депрессивноFокраинском.

И в этом их правда. Окраинизировали бы, опустили выF
сокую культуру до уровня своей, окраинной, обратили бы
полуспящих городских русских в невнятных хуторян, обF
катали бы их, как хлебные мякиши, — никто б и не трепыхF
нулся. Тем более, что согласных к упрощению на окраине
избыток — вся вырусь.

А русские почемуFто проснулись и стали задумываться.
И не согласились массово мутировать, менять высокое на
низкое.
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До Царской Пасхи

И здесь проступил абрис эпической трагедии. ПочемуFто
в полный голос у нас не говорят о подлинной угрозе, вставF
шей со стороны окраины перед Русским миром. Угрозе мен#
тицида — духовного убийства. Она и есть главная, настояF
щая причина партикулярной брани. Даже не католичество,
извод христианства от отцов и учителей Церкви, исповедано
на окраине, а ложное христианство, на которое не было и не
будет соборного согласия. Разделение хуже ереси. А ещё —
буйно расцветшее сектантство, шабаши колдунов, откол
обокраиненных православных…

«Нужно разработать закон про первооснову люстрации.
Написано, что сначала душа, а потом тело… Так вот, сегодня
мы приняли закон про тело. Но душа — идеология московскоF
го патриархата — ещё остается!» —заявил глава униатской
церкви окраины на слушаньях по закону о люстрации в Раде.

Они подбирались к самой нашей душе…
И вот кровь зашипела на полу, возмутилось русское сердF

це и началась война.
Вся галицийскоFбандеровская пассионарность оказалась

горелым порохом. ГалицайFбандеровец не воин — он караF
тель. Так сложилось. И воевать против Русского мира в отF
крытом бою не будет. Сбежит на заработки в Румынию или
Польшу (или в ту же Россию), а вместо себя поставит под
ружьё вырусь.

Вот и военнообязанный Тарас Шевченко зачислен в караF
тели и воюет рядом с портретом Бандеры. Из шевченковского
литературного наследства, как из творчества любого поэта,
были извлечены ноты ненависти и теперь используются, как
патриотические «кричалки». Остаётся гадать, добровольно ли
пошёл Тарас на войну, или его накрыли в мобилизационной
облаве. Неизвестно, подносила ли снаряды карателям Леся
Окраинка, а то, может, служила санитаркой в лазарете. Да и
другие особы окраинской культуры попали под подозрение.

Ещё сто лет назад князь Н.С. Трубецкой заметил одну осоF
бенность политического окраинства в его культурной «проекF
ции»: «Они постараются запретить окраинцам знание русского
литературного языка, чтение русских книг, знакомство с русF
ской культурой. Но и этого окажется недостаточно: придётся
ещё внушить всему населению окраины острую и пламенную
ненависть ко всему русскому и постоянно поддерживать эту
ненависть всеми средствами школы, печати, литературы, исF
кусства, хотя бы ценой лжи, клеветы, отказа от собственного
исторического прошлого и попрания собственных нациоF
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нальных святынь. Ибо, если окраинцы не будут ненавидеть
всё русское, то всегда останется возможность оптирования в
пользу русской культуры. Однако нетрудно понять, что окраF
инская культура, создаваемая в только что описанной обстаF
новке, будет из рук вон плоха. Она окажется не самоцелью, а
лишь орудием политики, и притом плохой, злобноFшовинисF
тической и задорноFкрикливой политики. И главными двигаF
телями этой культуры будут не настоящие творцы культурных
ценностей, а маниакальные фанатики, политиканы, загипF
нотизированные навязчивыми идеями. Поэтому в этой кульF
туре всё — наука, литература, искусство, философия — не буF
дет самоценно, а будет тенденциозно».

Таким образом, денацификация окраины равна деокраиF
низации впавшего в тенденциозность малоросса. Об этом нужF
но говорить прямо, не скрывая боли за погубленный ненавиF
стью «проект» особого нерусского народа, «проект», стоивF
ший таких лишений и жертв.

Партикулярная брань на окраине Русского мира была не8
избежна. По причине того, что большинство русских не соF
гласилось бы на мутацию через предательство. Рано или поF
здно возник бы очаг сопротивления нацистскому памороку
на окраине, а потом откристаллизовался бы фронт. Не обяF
зательно очаг сперва возник бы в Славянске, и не обязательF
но сопротивление возглавил бы Стрелков. Но что это случиF
лось бы — теперь нет сомнений.

Партикулярная брань на окраине была неизбежна вследF
ствие доктринальной неподвижности нацизма. Весь советсF
кий период истории, а потом и «независимой» окраины, она
исподволь шла к нынешнему её состоянию олигархической
красноFкоричневой демократии. Бандеровская «прививка»
тенденциозным малороссам оказалась живучей и принесла
плоды. Окраинские главари неспособны измениться и откаF
заться от идей и представлений, которые вызвали к жизни
собственно явление окраинского нацизма и, по их суждениF
ям, они должны победить несогласных только через насилие,
а не через диалог с ними.

Окраинский нацизм в партикулярной брани победить не мо8
жет. Окраинское языковое иго, как пример мучительной шиF
зофрении, когда все говорят поFрусски и все понимают русF
ский язык, но изуверски внедряют окраинское наречие в качеF
стве международноFгосударственного языка, отрицает всякое
воображение. Изобрести внешнего врага и отвести в его стороF
ну разрушительные энергии уже не удалось. А Русский мир
опознал в последних событиях внутреннюю беду, которую долF
жен побороть собственными силами. И время работает на него.



188

На окраине самоуничтожается и наше внутреннее зло «всеF
отзывчивости» поFДостоевски, безоглядно добродушного инF
тернационализма поFсоветски; зло, имеющее теперь ясно
осознаваемую обратную сторону — равнодушие в косной
форме европейской толерантности. Интернациональный СоF
ветский Союз и его «многонациональный народ» — проект
вавилонского царства — окончательно оформил такое явлеF
ние, как окраинство. Подкормил его, нарастил ему мускулы
своей политикой — газовыми дотациями и торговыми преF
ференциями, поддержкой любого, враждебного Русскому
миру направления в общественной ли, национальной жизни
под видом «развития самобытности». Важный урок, который
не все мы осознаём в полной мере. Пора трезвиться.

Многое стало ясно, но многое ещё видится гадательно, как
сквозь закопчённое стёклышко. Истина всегда в поругании,
но православный Киев спасётся. Ещё не пал чёрный ангел
на Крещатике, не провалилось в результате обрушения киF
евское метро на площади Незалежности, как предсказывали
старцы, а на её месте не возникли опять озёра и козьи болота,
однако скрытая духовная суть видимых событий начинает
проступать явственней.

Все ли окраинцы бандеровцы? Отнюдь. Но малороссы, как
южная ветвь русского племени, принявшие на себя ложное зваF
ние окраинцев, рано или поздно станут бандеровцами. Это —
вырусь, Каиново племя, тупиковое ответвление Русского
мира, явление русской духовной скорби. А значит, чтобы изF
бежать в будущем новой партикулярной брани, окраинство
должно быть переформатировано, как файловая система на
жёстком компьютерном диске. Как это произойдёт на месF
тах, сейчас неважно. Те на окраине, кто сохранил в душе стойF
кую русскость, найдут нужный способ.

Мову никто не будет запрещать. Окраинское наречие верF
нётся, откуда и повелось, — на сельские территории, а в гоF
родах опять возродится в своём праве владычный русский
язык. И это будет только началом пересборки, перебирания
ложного человека, выруси.

Но третьего раза быть не должно…

Одесситы знали прозорливого старца, отца Иону. Перед смерF
тью, в 2012 году, он сказал: «…Как я умру, будет Пасха КроваF
вая, потом Голодная, потом Новороссийская, потом Царская».
Гадали: что за Новороссийская? Теперь — что за Царская?..
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Западные элиты строят электронный мир, в котором нет
места государству, национальному суверенитету и свободе
личности. Цель — достижение абсолютной власти для изF
бранных.

С 11 по 14 июня сего года в Австрийских Альпах в местечF
ке Тельфс в отеле InterAlpen прошло 63Fе ежегодное заседаF
ние Бильдербергского клуба. Особенностью этого заседания
было то, что оно состоялось сразу после встречи лидеров «сеF
мёрки» (9—10 июня) и V съезда лидеров мировых и традициF
онных религий в Астане (7—8 июня). На разных уровнях
представительства и под разными углами зрения рассматриF
валась одна и та же ключевая проблема — разработка мехаF
низмов глобального управления. Реальные же механизмы
контроля обсуждались за закрытыми дверями — в Тельфсе.

В этом году Бильдербергский клуб принял особо жёсткие
меры во избежание какойFлибо утечки
информации, перекрыв дороги, ведущие
к отелю InterAlpen, военными контF
рольноFпропускными пунктами и устаF
новив вокруг места встречи новейшую

Ольга ЧЕТВЕРИКОВА

ОНИ СТРОЯТ
ЭЛЕКТРОННЫЙ МИР
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аппаратуру для блокирования мобильной связи, хотя в страF
нах ЕС в соответствии с директивой Еврокомиссии от 1999
года использование такой техники является незаконным.
Полиция заявила, что каждый, кто будет схвачен в периметF
ре безопасности, должен будет заплатить штраф в 500 евро
либо провести до двух недель в тюрьме.

В итоге никакой информации о Бильдербергской встрече,
кроме списка участников и обсуждаемых тем, не поступило,
но этот список мало что даёт, поскольку вопросы, которые
действительно рассматриваются на таких встречах, никогда
не становятся достоянием гласности.

И всё же, несмотря на закрытость Бильдербергского клуF
ба, список присутствующих и обозначенные темы дают возF
можность определить главную тенденцию состоявшихся дисF
куссий. Среди 15 пунктов «официальной программы» были
указаны: европейская стратегия, глобализация, Греция,
Иран, Ближний Восток, НАТО, Россия, терроризм, ВеликобF
ритания, США, выборы в США, угрозы применения химиF
ческого оружия. Однако, судя по составу участников, главF
ное внимание было уделено темам: «искусственный интелF
лект», «кибернетическая безопасность» и «текущие эконоF
мические проблемы».

Как всегда, во встрече участвовали и Генри Киссинджер,
и генеральный секретарь НАТО, и главы ведущих банков и
компаний. При этом обращает на себя внимание то, что тольF
ко одна компания, а именно Google, была представлена треF
мя участниками: это президент Эрик Шмидт, вицеFпрезиF
дент компании Демис Хассабис и член руководства РеджиF
на Дуган.

Путь последней очень показателен, поскольку лишний раз
даёт понять, насколько тесно компания Google связана с воF
енноFпромышленным комплексом США. С середины 2009F
го по март 2012 г. Дуган возглавляла DARPA — Агентство
передовых оборонных исследовательских проектов ПентаF
гона, отвечающее за разработку и поддержку новейших техF
нологий для использования в американских вооружённых
силах. Теперь она возглавляет «специальные проекты» в приF
надлежащей Google компании Motorola Mobility.

Реджина Дуган известна как последовательный сторонF
ник создания системы тотальной слежки. Среди наиболее
активно продвигаемых ею проектов — электронное татуироF
вание в виде пластыря, представляющего собой напечатанF
ную электрическую схему с антенной и парой сенсоров, коF
торая может выступать как часть механизма биометричесF
кой идентификации. Такую татуировку Дуган носит на своF
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ей руке, а разработана она была компанией МС10, являюF
щейся партнёром Motorola Mobility.

Другой разработанный под началом Дуган метод биометF
рической идентификации личности — микрочип, содержаF
щийся в электронной «таблетке», которая, попадая в оргаF
низм, начинает транслировать 18Fбитный радиосигнал, поF
хожий на электроэнцефалограмму. Она срабатывает как
ключ при прикосновении к телефону или компьютеру.

Эти «таблетки» уже сертифицированы американским УпF
равлением по санитарному надзору за качеством пищевых
продуктов и медикаментов (FDA) и производятся калифорF
нийской компанией Proteus. Разработчики утверждают, что
человек может безболезненно принимать до 30 таких таблеF
ток в день до конца своей жизни.

Подобные разработки — одно из основных направлений
работы DARPА, которое занимается не только микросистемF
ными и стратегическими технологиями (системы связи, средF
ства защиты информационных сетей, радиоэлектронной
борьбы, устойчивость систем к кибератакам), но и биологиF
ческими: исследования в области инженерной биологии,
включая генную инженерию и прикладные аспекты нейроF
наук.

Агентство, в свою очередь, работает в тесной связи с комF
панией Google, которая наряду с NASA продвигает в жизнь
трансгуманистические форсайтFпроекты, разрабатываемые
в Университете Сингулярности, расположенном в КремниеF
вой долине в Исследовательском центре NASA.

Эти исследования направлены в первую очередь на создаF
ние технологий управления человеческим разумом и создаF
ние искусственного интеллекта.

Напомним, что глава Google Эрик Шмидт никогда не
скрывал своего стремления к тотальному электронному конF
тролю, заявляя, что частная жизнь является реликтом проF
шлого и что он планирует превратить Google в настоящего
«Большого Брата».

Так что присутствие представительной делегации этой
компании в Тельфсе и обсуждение темы «искусственного
интеллекта», а также «кибернетической безопасности» свиF
детельствует и о значительном продвижении в области соF
здания «электронного правительства», и о том, что глобальF
ная элита всерьёз принимает программу тотальной переF
стройки общества и человека на основе идеологии трансгуF
манизма, предполагая сделать это в достаточно короткие сроF
ки, с резким ограничением, а в последующем и ликвидацией
права на частную жизнь.
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При этом бильдербержцы перетолковывают само понятие
частной жизни. Так, Мартин Вольф, когда ему указали на
тайный характер их встреч, заявил, что это проявление «часF
тной жизни», и считать, что «подобные встречи не могут проF
ходить частным образом, означает«фундаментальным обраF
зом тоталитарную идею».

Уже Бильдербергская встреча позапрошлого 2013 года поF
казала, что «клуб» вступил в период серьёзных трансформаF
ций. Заключив фактически унию с компанией Google, БильF
дерберг незаметно трансформировался в Гуглберг, перемесF
тив центр своего внимания в сферу ментальных войн и контF
роля за личностью.

Google является первопроходцем не только в сфере проF
никновения в глубины человеческого разума, компания уже
планирует создание своих частных городов.

Об этом открыто заявил другой её руководитель Ларри
Пейдж, собирающийся основать автономные от нациоF
нальных правительств зоны, которые смогут эксперименF
тировать с правилами социального общежития. Эти проF
екты обещают превратиться в новый инструмент изменеF
ния мира — корпоративное администрированиеFуправлеF
ние, обеспечивающее тоталитарный порядок и тотальную
слежку.

Речь идёт, в первую очередь, о развивающихся странах, в
которых, как указывает руководство Google, у власти стоят
«хищные» правительства, не позволяющие своим гражданам
делать бизнес и обрекающие их на бедность. Google же обеF
щает обеспечить бедным народам и право собственности, и
верховенство закона, но для этого правительства должны
добровольно отказаться от своей власти. Так, в Гондурасе уже
принят закон, разрешающий создание автономных зон, коF
торые могут отказаться от централизованного гражданского
и коммерческого права и импортировать себе правовую сисF
тему по своему выбору. Такие же зоны собираются создать F
Сальвадор и КостаFРика.

Однако главный инструмент тотального электронного
контроля — это электронные деньги.

На протяжении последнего года в банковских кругах уже
открыто обсуждают идею резкого ограничения и даже полF
ной отмены наличных денег. В 2014 г. Кеннет Рогофф из ГарF
вардского университета призвал к отмене физической ваF
люты, чтобы остановить «уклонение от уплаты налогов и
незаконную деятельность», а также помешать людям сниF
мать свои деньги и закрывать счета в банках, когда проF
центные ставки близки к нулю. Как говорит бывший экоF
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номист Банка Англии Джим Ливс, безналичное общество
может быть достигнуто только путём «принуждения всех
использовать исключительно электронные средства, котоF
рые размещены на зарегистрированных в государственном
банке счетах, отслеживаемых и даже напрямую контролиF
руемых государством». А совсем недавно главный эконоF
мист Виллем Буйтер высказался за полную отмену наличF
ных денег в целях «решения проблемы мировых центральF
ных банков, связанной с отрицательными процентными
ставками».

Как отмечают эксперты, учитывая состав участников и
то, что одной из тем состоявшейся Бильдербергской встречи
были «текущие экономические проблемы», вероятно, в центF
ре внимания стоял именно вопрос о наличных деньгах. ЕстеF
ственно, никто не напишет о том, какие решения здесь были
приняты. Насколько конфиденциально обсуждаются такие
вопросы, показал экономист Мартин Армстронг, ставший
единственным, кто написал о секретном совещании предF
ставителей ЕЦБ, ФРС, центральных банков Швейцарии и
Дании, состоявшемся в конце мая сего года в Лондоне. Он
смог установить, что те же Кеннет Рогофф и Виллем Буйтер
готовятся выступить перед центральными банками в защиту
идеи ликвидации всех наличных денег, «чтобы не было возF
можности покупать или продавать чтоFлибо без разрешения
правительства».

Пока находящиеся на содержании у глобальной элиты
боевики и политики ввергают в хаос гражданской войны не
просто отдельные страны, а целые регионы, пока человечеF
ство мобилизуют на борьбу против вирусов и эпидемий, изобF
ретенных обслугой той же элиты, шаг за шагом выстраиваF
ется единая система «электронных правительств», основанF
ная на общей электронной базе данных о гражданах всего
мира.

Каждому гражданину должен быть присвоен единый неF
сменяемый идентификатор личности — личный номер едиF
ного международного стандарта.

Введение единого уникального идентификатора личности
позволяет создать единую распределительную базу данных,
где в режиме реального времени будет собираться, храниться
и автоматически анализироваться информация о различных
сферах жизни человека, включая самые конфиденциальные.
Жизнь человека должна стать абсолютно прозрачной для
управляющих структур.

Личный номер должен быть включён в универсальную
электронную карту, которая будет содержать всю информаF
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цию о человеке в электронном виде и выполнять функции
мультидокумента: паспорта, водительских прав, пенсионноF
го, страхового, медицинского полисов, платёжного средства,
проездного документа и пр.

Электронная карта станет ключом ко всем данным, а с
внедрением в человека микрочипов он будет уже под непосF
редственным контролем глобальных управляющих.

Так что банки, спецслужбы, Пентагон, Google работают в
тесной связке. Они строят электронный ГУЛАГ, в котором
нет места ни государству, ни национальному суверенитету,
ни свободе личности.

Всё, с чем они имеют дело, является для них лишь средF
ством достижения главной цели — абсолютной власти.
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Алла ЛИНЁВА

ПО НЕБЕСНЫМ ПРОТОКАМ

* * *
Дождь стучит монотонно и глухо
По тугим виноградным листам.
Я проснулась от этого звука
И тихонько спросила: Кто там?..
Я заснула вчера ещё с вечера,
Утомившись до пасмурной тьмы,
Снились мне долгожданные встречи
С дорогими родными людьми.
Все весёлыми были, как дети мы.
Без забот, без хлопот, без беды…
Я спросила: Кто там? Мне ответили
Шумом ветра и всплеском воды…

БАБУШКЕ ПЕЛАГЕЕ

Угрюмые тучи баюкают солнце,
И в комнате нашей играют лучи…
А бабушка Поля не смотрит в оконце,
А бабушка Поля о чёмFто молчит.
И люлька моя, как бесстрашная лодка,
Качается плавно в воздушных волнах,
По мягким, небесным, лазурным протокам
Несёт меня бабушка в ласковых снах.
И скрипнет ли досочка под половицей,
И шумно ль вздохнёт сонный ветер в трубе…
Всё кажется мне, словно райские птицы,
И ангелы пели в той старой избе.
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* * *
Как долго здесь я не бродила,
По этим тропкам золотым…
Здесь веет осени кадило
На тонколистые шатры,
И золотые сыплет листья,
И устилает ими всё:
Обиды, горести и лица
Тех, кто ушёл из этих сёл.
Тех, кто уже не возвратится,
Кто отшумел, отцвёл, утих…
И тех, кто может мне явиться
Лишь в поминаниях моих…
Как долго здесь я не бродила,
А где была — там не найти…
Лишь ветер, радостный задира,
Один встречает на пути…

* * *
О чём ты воешь, ветр ночной?..

Ф.И. Тютчев

О чём ты плачешь, дождь ночной?
О чём теперь твои тревоги?..
С тобой во тьме лишь ветер волглый,
Да я гадаю за стеной:
О чём шумишь, о чём рыдаешь,
И чем могу тебе помочь?..
Деревьям косы заплетаешь
И расплетаешь их всю ночь…
Они, смиренные, не ропщут
И терпеливо сносят гнев,
Но вся берёзовая роща,
Как в лихорадочном огне…

РОДИНЕ

Я очарована тобой,
Твоими далями родными,
Здесь плещет ветер голубой
И утопает в сизом дыме.
Здесь убегают в высь поля
И дремлют древние равнины.
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Необозрима здесь земля,
И небеса необозримы…
Я очарована в пути,
И сердце вырваться готово…
И с неба просится сойти
На землю радостное слово!

ОСЕНЬ

В багрянец время выкрасило лес.
Стоит наряден, как на именинах.
С весёлым кузовком наперевес
Шагает осень, отдохнув в долинах.
Косынка растрепалась на ветру,
Коричневые косы распушились.
Глядишь, ещё поспеет поутру
С подарками — встречай же, лес, гостинец!
Берёзе — золотистый гребенёк,
Рябине — бусы, тополю — монетки! —
Звени, звени с задором, паренёк,
Пока тепло и цепки твои ветки…

* * *
Ещё туман дремал в ложбине,
Стелился в доле голубом,
И ночь бродила в сизом дыме:
Из дома ль шла, искала ль дом?..
Не позовёшь и не окликнешь.
Не повернёт и головы…
Как оглушительно затишье
Опавших листьев, птиц, травы!..

* * *
Сгущается сумрак в осеннем лесу.
Тяжёлую ношу я в сердце несу.
Луна изFза тучи тревожно глядит,
И листик кленовый в ладони летит.
И дом мой ещё далекоFдалеко.
И страшно идти, и не встретит никто.
Ты только, пожалуйста, сердце, крепись,
Ведь ноша твоя называется — жизнь.
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* * *
Холодная ясная осень.
Прозрачные светлые дни.
Рябины тяжёлые гроздья
На ветках остались одни.
Ещё и мороза не знают,
И серых дождей ещё нет…
Сияют, сияют, сияют
Весёлому путнику вслед.

* * *
Уже недолго до зимы,
Уже пылают листья клёна…
Зачем же повстречались мы —
Любовь ли это, иль влюблённость?..
И я спрошу тебя: «Ответь!»
И ты ответишь без запинки…
Горит рябиновая ветвь
И доцветают сентябринки…

* * *
Дожди и грозы, грозы и дожди.
И молнии, летящие, как стрелы.
И знаю я: путь в жизни лишь один,
И не одна душа на нём сгорела.
Но выйдет срок бессилью и дождю,
Воспрянет дух, угомонятся грозы,
И встану я, и, выпрямясь, пойду
Туда, где вновь цветут жасмин и розы.

* * *
Последние яркие дни,
Вечернего неба забвение…
Берёз золотые огни
На тоненьких ветках осенних.
Души и раздолье, и боль,
И радость за всё, что случилось,
За Богом дарёную милость
И этот нежданный покой.
За всё, что осталось в тени
Весёлого звонкого лета…
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Последние яркие дни,
Грядущих морозов приметы.

* * *
Упрямый разум сердцу говорит:
Былого нет, к былому нет возврата…
О, Господи, но как оно горит,
Немеркнущее золото заката!
Небесных красок сочен колорит,
И сизый дым сгущается, недвижим,
И сердце тихо разуму твердит:
Былое есть, оно всё ближе, ближе…

* * *
Не надо слёз: всё выплакать и жить.
Дышать и пить настойку из полыни…
Уйти в поля, где васильки во ржи,
Когда тоска по прошлому нахлынет.
У ручейка игривого присесть
И наблюдать природы скоротечность,
И слушать сердца радостную весть,
Что в нём одном мгновение и вечность…
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Николай КОНОВСКОЙ

ПОД ПЕРЕКРЁСТНЫМ ОГНЁМ

В НОЧИ

Отрадно в дремлющей глуши
Взирать на звёздный блеск нетленный…
Хоть нет с тобою ни души,
Но есть — величие Вселенной.

Гляди: рождённый в высоте,
Проникший изFза тёмной тучи,
Свет горний — в медленной воде
Переливается певуче.

Вверх, вниз — куда ни кинешь взгляд —
Таинственны и невесомы,
Во Славу вышнюю горят
Светил бесчисленные сонмы…

О, кронами шумящий бор!
Дух звёздной вечности мгновенной,
Излившейся на мой затвор,
Затерянный в ночной Вселенной!

ДОНБАСС

Свинцом крещённый и огнём,
Смирен пред ликом Спаса,
Взрыхлён и вздыблен чернозём
Российского Донбасса.

Чернеют зимние снега,
И по снегам — нечисты
Следы бежавшего врага,
НасильникаFфашиста.
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И долго ли полкам стоять
В надежде наступленья,
Там, где земли любая пядь
Взывает об отмщенье?

Где тысячи померкших глаз
Глядят из тьмы бездонной
И требуют: отдай приказ,
Медлительный Верховный!

В объятьях огненной пурги,
Не дрогнувши ни разу, —
Стоят суровые полки
И тщетно ждут приказа.

ИЗ ОКРУЖЕНИЯ!

В шаге от пораженья,
Даже оставшись вдвоём,
Вырвемся из окруженья
Под перекрёстным огнём…

Небо предстанет пред взором,
Солнце бессмертное, — и
Русским промозглым простором
Раны залижем свои.

ВИНА

Грозой потянуло по листьям, земле.
Всхлип слабый, почти бестелесный.
Предчувствие, — будто в сгустившейся мгле
Столкнулись незримые бездны.
Взирающий, вечность вбирающий ток —
Крушение иль дуновенье?..
Близ смертного края, за всё и ничто
У мира прошу я прощенья.

НАДПИСИ

Как будто предосенним светом
Пронзён, — сижу смирен и тих.
О, книги умерших поэтов,
С простыми надписями их.
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Над пожелтевшими листами
Склоняюсь, чувствуя вину.
Забытых временем — достану,
Вновь бережно их разогну.

И вот из царстваFгосударства,
Живым где лишь себе кажусь,
Вне времени и вне пространства
Безжалостного — окажусь.

Витаю или обретаю
Мысль, неподвластную уму?..
К стопам бесплотным припадаю,
Невидимую руку жму…

КРУГ

…Лето, казалось, — а вот уже осень грядёт,
Холод бы вроде, — а это дыханье сирени.
Странствуем в вечности, втянуты в водоворот
Непостижимых земному уму превращений.

Долго ли, коротко — станем, как тающий прах
Воспоминания, — так это было издревле;
Светом рассеемся, но на могильных холмах
Вымахнут в небо, из нас прорастая, деревья.

…Скажешь, прислушавшись: вещая птица поёт
В кронах раскидистых, в шума и света сплетенье.
Пенье — подумаешь, брат мой, — а это моё
Дню проходящему вечное благословенье.

* * *
На склоне августовских дней,
Прикосновений неуместных —
Сверкнуло в памяти моей:
«Не надо вглядываться в бездну…»
Идёшь, таинственно лучась,
Возникшая из ниоткуда.
«…Ибо она в тебя тотчас
Ответно вглядываться будет».
О женщина, подобье сот,
Столь чувственных и бестелесных,
Провалы огненных высот,
Высоты леденящей бездны!
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МЕЧТА

Юра влюбился заочно. Влюбился в голос. КтоFто привез
из города кассету, Юра послушал, и сердце его сладко заныF
ло. Чистый высокий девичий голос пел песенки на незнакоF
мом языке и Юре представлялись нездешние, обязательно
южные, обязательно солнечные и морские края.

Юра носил кассетник с собой повсюду. Пойдет на двор
поросят кормить, кассетник на плечо и неведомая девушка
превращает свинюшек в какихFнибудь капибар; идет за дроF
вами для печки, а вместо петуха попугай кричит с поленицы;
печку растапливает, а в треске поленьев голоса южных циF
кад…

Юра очень хорошо представлял себе неведомую певицу: хуF
денькая, с копной смоляных волос, тонкие руки и ноги, улыбF
ка белозубая на загорелом лице. Маленькая, но голосистая!

Витя мечтал накопить денег и
съездить за границу. У них в БереF
зовке еще никто не был. Ну, из осF
тавшихся; из техFто, что уехали, и
только навещают иногда своих стаF
риков, уже многие ездили. РасскаF

Александр ЛОМТЕВ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ



204

зывают — заслушаешься. Теперь, говорят, за границу проF
сто, не как при советской власти, были бы деньги. Если бы
Юра уехал в свое время в город, может и он давно бы уж съезF
дил кудаFнибудь в Грецию или в Турцию… Да не случилось
уехатьFто, школу не закончил, вот и приходиться теперь скотF
ником в соседнем селе. Там хоть телевизоры работают, а тут в
Березовке ни одна антенна не ловит…

Да ничего, Юра еще молодой, всегоFто двадцать пять, моF
жет, еще и школу закончить удастся, в райцентре раньше веF
черняя школа была, может, работает еще… Но сначала денег
накопить и за границу съездить. Втайне Юра вдруг поверил,
что может там встретить эту худенькую девушку с чистым
высоким голосом. А там, вдруг… Юра даже мотал головой и
кричал на грязного хряка:

— Чо вылупился, я те поподслушиваю! Ишь, какой…
Конечно вряд ли, да и кто он такой… А все ж таки, отчего

бы и не погрезить…
Но закончилось всё страшным разочарованием. Юра даже

расхотел ехать за границу и поступать в вечернюю школу.
Зачем?! Если всё так…

В общем, приехал погостить одноклассник, привез, как
положено, бутылочку, да не одну. Юра на стол сальца метнул,
картошечки, грибков собственноручно собранных и засоленF
ных. Пили, вспоминали школьные проказы. Когда похороF
шело, Юра затянул:

— ДжамаFаFайка, Джамайка…
Приятель засмеялся:
— Надо же чего вспомнил, ностальжи…
Юра не понял, но спросил:
— Как ты думаешь, сколько ей лет?
— Кому ей?
— Ну, ей, которая Джамайку поёт?
— Да эту песню пацан пел когдаFто, мальчик — Робертино

Лоретти.
— Да нет, погоди! — Юра вскочил, снял с полки кассетF

ник, включил, — вот, послушай!
— Ну да, — засмеялся одноклассник, — это мальчишка.

То есть это он тогда, лет тридцать назад мальчишкой был, а
сейчас уж мужик — старый и толстый, ресторан у него в ИтаF
лии… А ты думал, баба поёт?

И тут Юра вдруг понял: голос действительно мальчишесF
кий. Невыносимая печаль снизошла на его душу, и он налил
себе полный стакан. И выпил. И еще налил…

А утром, когда проснулся с гудящей головой и тоской в
душе, вытащил из магнитофона кассету, вышел на крыльцо,
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размахнулся, зашвырнул кассету в бурьян за забором и поF
шел кормить свиней…

ПРЫЖОК

Витя Груздев был в душе авантюристом и романтиком. Он
мечтал прыгнуть с парашютом и чтоб парашют не раскрылF
ся, и он тогда дёрнет кольцо запасного, но запасной запутаF
ется в основном, но в последние секунды Витя мужественно
перережет стропорезом нужные стропы и парашют раскроF
ется. И ужаснувшиеся чуть не случившейся трагедии зритеF
ли на аэродромном поле вздохнут с облегчением и встретят
Витю, как героя. Особенно она…

Она с такой иронией поглядывала на него, на его мешкоF
ватую фигуру, очки с толстыми линзами, на неуклюжие двиF
жения, что он даже не решался заговорить о любви, не то чтоF
бы предложить выйти за него замуж. А ведь в душе он был, он
был… Эх, да что там…

Серым осенним днем Витя приехал с группой перворазниF
ков на аэродром, на него натянули рюкзак с упакованным
парашютом, впереди прицепили на карабинах запасной; в
который раз напомнили, за что нужно обязательно дернуть, а
за что дергать ни при каких обстоятельствах нельзя. Старый
кукурузник кряхтя разбежался по взлетной полосе, подпрыгF
нул и, одышливо гудя мотором, набрал высоту. В открытую
дверь Витя увидел, как домики аэродрома превратились в
спичечные коробки, дорога в ниточку, а широкая река в поF
блескивающую среди голых осенних квадратиков полей
ленточку.

Это было волнующеFкрасиво, но когда загорелся красный
фонарь и заверещал зуммер, Витя вздрогнул, а когда инстF
руктор кивнул ему в направлении двери, под сердцем похоF
лодело. Стоя на краю пропасти, Витя еще успел заполошно
подумать «Господи, что же я делаю!», и осознал себя уже болF
тающимся под белым куполом, довольно быстро несущимся
к земле.

Приземляясь, Витя сломал обе ноги. Одну в лодыжке, друF
гую в голени. Помогая грузить его в «Скорую», инструктор
причитал:

— Не могу понять! На ровном месте, буквально на ровном
месте! Не могу понять…

Она пришла к нему в палату в тот же день. Принесла апельF
сины, бананы и сок. Сказала:

— А я и не знала, что ты парашютист.
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Витя не стал говорить, что это был его первый прыжок. А
через несколько дней какFто так получилось, что он сделалF
таки ей предложение. Она минуту подумала и сказала:

— Только при условии, что бросишь парашютный спорт!
Витя согласился. С радостью…

РАЗГОВОР

— Да как же, батюшка! Кругом одни сволочи, бандиты,
новые русские — нахапали и жируют, где ж справедливость?
Ведь невозможно же терпеть…

— Ты, сын мой, видно, из бывших коммунистов…
— Ну и что, батюшка, я этого не стыжусь, я искренне веF

рил. В идеалы… В светлое будущее… Это ж нас партноменкF
латура продала, и Бога, конечно, запрещать не следовало…
Но ведь сейчас еще хуже — беспросвет какойFто, зла не хваF
тает!

— Вот в этом вся и беда — злаFто как раз хватает. Не хватаF
ет добра. Злым стал народ, а злиться — грех.

— Да как же не злитьсяFто…
— Никак не злиться! Не злиться и всё! Зло ведь не от неF

справедливости, а от гордыни. Божий мир нужно принимать
таким, каким нам его подарил Создатель… Зло, сын мой, оно
ведь не вовне, не снаружи, оно внутри человека гнездится и
наружу просачивается.

— Но как же справедливость? Вот у меня последние пятьF
сот рублей и я их на храм отдаю, не жалея, правду говорю
батюшка, не жалея! А вон тот, из «Мерседеса» полчаса стоял
перед ларцом, пока свои сто долларов заставил себя отдать, а
ведь у него этих зеленых — куры не клюют! Неужто мы перед
Богом равны?!

— Перед Богом все равны. А ты просто суть христианскую
еще не понял, сердцем не прочувствовал. Вот кто из вас дейF
ствительно ближе к Богу? Ты думаешь, ты, оттого, что с легF
костью последнее отдаешь?

— А как же?
— Да не так! Ты отдаешь без труда, без душевных волнеF

ний, не задумываясь… А тот, из «Мерседеса», он ведь боролF
ся, он мучился. Ему бес стяжательства на ухо: «Не давай, не
давай, не давай!» Да ему и жалко — сил нет, а он беса в своей
душе победил — и дал!

— Да вы смеетесь, что ли, надо мной, батюшка?!
— А ты меня не слышишь, сын мой. Не желаешь понять.

Он сейчас душу свою чутьFчуть к свету повернул, а для Бога
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это огромная победа. Шажок вроде маленький, а там, гляF
дишь, еще, да еще…

— Да он же эти сто долларов своровал, нас вами ограбил, а
вы его хвалите! Да его расстрелять надо!

— И что, он от этого лучше станет? Нет, радость моя, не в
справедливости дело, а в ненужной злобе, зло человека съеF
дает…

— Да ведь, батюшка, и зла не будет, если справедливость…
— Ох, ладно, ладно, сын мой, иди пока, иди да подумай

хорошенько, да не злись, не злись...

МАЛЬЧИК

Что это? Нужно проснуться, просто нужно проснуться.
Какая невыносимая темнота. И тишина. Словно тебя закоF
пали глубоко в землю. Как давит… Что это? Просто нужно
проснуться и всё кончится…

…Они встретились на обычном месте. Со скамейки возле
полуразрушенного дома и поваленного забора хорошо проF
сматривались и глухой проулок, и редкие в последних осенF
них листьях заброшенные сады, и сквозь них — дальние улиF
цы.

Бородатый был спокоен, но всё же время от времени вытяF
гивал шею и, как гриф, которого мальчик видел по телевизоF
ру, быстро осматривался.

Короче, смотри, говорил он, приоткрыв довольно поношенF
ную спортивную сумку, тут немного поFдругому, чем в проF
шлые разы. Запоминай, вот провода. Вот это — клеммы. КоF
роче, перед тем, как идти, вот этот провод с узелком присоеF
диняешь к вот этой клемме, а вот этот, без узелка, вот к этой.
Запомни. Запомнил?

Запомнил.
Теперь смотри. Бородатый вынул изFза пазухи карту, разF

вернул, показал, — короче, вот этот перекресток узнаёшь?
Знаешь?

Знаю.
Тут у самой дороги, прямо на тротуаре упавшая опора беF

тонная. Ты приходишь рано утром. Вот тут за зданием, там
люк приоткрытый, прячешь сумку, сам сидишь вот тут на
втором этаже. Понял?

ПонялFпонял…
Короче, проходит инженерка, ты спускаешься, берёшь

сумку, идёшь к опоре и сидишь. Сумку поставишь перед опоF
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рой. Перед, понял? Не за. Короче, увидишь колонну, открыF
ваешь сумку, и вот этот верньер, вот эту ручку, видишь? ПоF
ворачиваешь на четыре щелчка по часовой стрелке. На чеF
тыре. По часовой. Запомнил?

На четыре, по часовой.
Так. И уходишь. Короче, вот за прошлый раз. Бородатый

вытащил изFза пазухи завёрнутую в пластик пачку. ЗастегF
нул сумку, поднялся. Посиди минут пять и уходи. Сумку дома
не держи.

Знаю.

Солнце силилось выбраться из руин, но пока лишь сумело
подкрасить розовым восточный край Грозного. Мальчик
вышел из дома и, слегка скособочившись под тяжестью сумF
ки на остром плече, побрёл к знакомому перекрёстку. Ничего
сложного в этом не было. Сумка, конечно, была тяжеловата,
но и нести было недалеко.

Всё было как всегда. Бородатый всё понятно описал: вот
перекрёсток, вот дом, вот люк приоткрытый. Мальчик проF
сунул под крышку сумку и по засыпанной штукатуркой и
осколками кирпича лестнице вбежал на второй этаж. В одF
ной из комнат нашёл шаткую табуретку и сел у окна. СначаF
ла услышал гул БМП, потом увидел, как машина медленно
выползла изFза угла. Перед ней и за ней по обеим сторонам
улицы шли сапёры. Один с собакой на длинном поводке.
Собака суетливо рыскала по сторонам, иногда нетерпеливо
дёргая поводок, подбегала к скамейкам, перевёрнутым урF
нам, брошенным автопокрышкам. Задержалась у остова сгоF
ревшей легковушки и вдруг подняла морду на окна дома.
Мальчик испуганно отпрянул, сердце его сильно забилось.
Однако когда через минуту он осторожно выглянул наружу,
инженерка уже миновала его дом, БМП чадя солярным дыF
мом удалялась, а собака всё так же шныряла в развалинах.
Мальчик глубоко вздохнул.

Когда гула и лязга гусениц БМП стало не слышно, мальF
чик спустился вниз. Теперь всё самое простое. Он выволок
сумку изFпод крышки люка, донёс её до поваленной опоры,
сел на прохладный ещё бетон поставил сумку меж колен и
чуть расстегнул молнию.

Солнце приподнялось над корявыми остовами многоэтаF
жек, и из центра Грозного стали доноситься неясные звуки
городской жизни. Мальчик задумался, потом начал задрёF
мывать и едва не прозевал появление колонны. Быстро расF
пахнув сумку, он проверил, надёжно ли подсоединены проF
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вода, двумя пальцами крепко взялся за верньер… И вдруг
замер: по часовой это как? Вправо или влево? Он тут только
сообразил, что у него никогда не было часов со стрелкой.
Были дешёвые электронные, а потом и вообще не было, заF
чем, если есть мобильный? Он попробовал вспомнить настенF
ные, которые висели у них дома до войны, но он был тогда
маленьким, и вспоминался не циферблат со стрелками, а больF
шой блестящий маятник, на который он мог завороженно
смотреть часами.

Колонна приближалась. Вправо или влево? Он посмотрел
на небо за развалинами — солнце всходило слева и, подниF
маясь, уходило направо. Вправо. Сердце больно стукнуло,
мальчик повернул ручку на четыре щелчка.

Что это? подумал мальчик. Темнота была такой плотной, а
тишина такой громкой, что давило на глазные яблоки и баF
рабанные перепонки. Что это? Мальчик ничего не мог поF
нять. Он дома? Проспал?! Почему так темно? Так темно не
бывает даже в самой тёмной комнате, так тихо не бывает даже
в самую тихую ночь. Что это?

Нужно проснуться, подумал мальчик, нужно обязательно
проснуться. Такие сны уже снились ему. Нужно оставить
фугас и быстро уходить, а он не может, ноги не слушаются,
секунды тают, приближается колонна, он уже различает лица
солдат, один из них смотрит прямо на него и недобро усмехаF
ется. Нужно бежать! Но ноги налились свинцом и словно
приковали его к горячей земле... Он просыпался в холодном
поту. Сейчас нужно снова проснуться, нужно проснуться. Но
темнота и тишина наваливались бесформенной массой и дуF
шили, и сознание таяло, таяло…

Что это? мальчик попробовал пошевелиться. Темнота была
всё такой же непробиваемой. Но тишины не было. В ушах
стоял гул, и сквозь этот гул он различал голоса, дребезжанье
стекла, шаги. И ещё появился запах. Незнакомый… Что это?

СмотриFка, кажется, очнулся. Мальчик насторожился. Кто
это, хотел спросить, но не смог. Как думаешь, может ещё… Не
надо, видишь, боли он пока не чувствует. Начнёт стонать — укоF
лем. Да, блин, не повезло парнишке. Зато нашим повезло. Да,
нашим повезло. И куда он теперь, без рук, без ног. Слепой. ЗнаF
ешь, а мне плевать, куда он теперь без рук, без ног. ТакFто оно так,
а всё же… Сколько ему, лет двенадцатьFтринадцать? А мне плеF
вать, сколько ему. Сколько бы ни было. ТакFто оно так, а всё же…

В голове мальчика стало чисто и ясно, исчез гул, он почувF
ствовал своё тело. Он попробовал пошевелить руками и ноF
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гами, но не смог. Попробовал подать голос, но не смог. Ему
показалось, что он заперт в собственном теле, как в глухой
темнице, в мешке, в тесной пустоте. Он всё понял. Он хотел
забиться, закричать, зарыдать во весь голос. Но не смог…

ВАСЁК

Васёк очень не любил пустыню. А за что её любить? Летом
в Каракумах от жары звенит в ушах, мелкий противный пеF
сок лезет во все щели и скрипит на зубах, а от солнца в глазах
разноцветные круги, не помогают даже солнечные очки. Но
в Каракумах хорошо платили; за сезон можно было накалыF
мить столько, сколько в родном поселке не заработаешь и за
три года. Поэтому время от времени Васёк срывался из своих
Вятских краев и вербовался в Ашхабаде в автоколонну. ГоF
нять «КамАЗы» по транскаракумской трассе было тяжело,
зато в родной городок Васёк возвращался королем, пахнуF
щим дальними странами и большими деньгами…

Еще больше пустыни Васёк ненавидел её обитателей. КогF
да в самой первой командировке ему посоветовали утром,
прежде чем одеться, вытряхивать одежду и обувь, он решил,
что над ним смеются, как над любым салагойFновичком смеF
ются везде, хоть в Чите, хоть в Астрахани, хоть в армии, хоть
на лесозаготовках. Однако, увидев, как старые водилы, подF
нявшись с постели в дырявом сарае, называемом «Домом
колхозника», встряхивают шмотки, неуверенно потряс штаF
ны и сам. И из штанов выпала какаяFто дрянь — паук не
паук, скорпион не скорпион. Сколопендра, сказал почти безF
различно напарник, а попервоначалу и добровольный наF
ставник дядя Ваня, и, тряхнув собственные сапоги, вытряхF
нул на пол скорпиона…

Всех этих многоногих, иногда мохнатых, иногда хрустко
жестких тварей Васёк боялся и ненавидел, давил при первой
возможности и неодобрительно удивлялся, когда дядя Ваня
говорил:

— Всякая тварь для чегоFто Богом создана, к чемуFто приF
способлена. Вот змея. Не трогай её, и она тебя не тронет, а
ейным ядом страшные болезни лечатся. Вот человеку и
польза…

Насчет Бога Васёк с дядей Ваней не спорил — бесполезно;
у него у самого матушка такая, всё, мол, сотворил Боженька,
значит, всё для хорошего. А если кажется, что для плохого, то
этого человеку не понять — скрытый промысел… Васёк же со
школы помнил, что всё сотворил Дарвин, что животные деF
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лятся на домашних и диких. Домашних надо употреблять в
пользу, а диких по возможности истреблять. Тем более таких,
как всяческие каракурты, скорпионы и гюрзы.

— Убить Божью тварь недолго, — говорил, бывало, за веF
черним зеленым чаем, который Васёк приучился пить только
здесь, дядя Ваня, — но зачем? Тебе от этого лучше станет?

— Станет, — упрямился Васёк. — Одной гадиной меньше
будет.

— Это зло, — убедительным голосом говорил старый наF
парник. — А зло всегда отдается злом…

В тот день они выехали из КуняFУргенча ранним утром.
Дядя Ваня дремал, а Васёк крутил баранку. Пустыня быстро
наливалась жарой, и чтобы отвлечься, Васёк стал думать о
своих родных холодных краях, где самая опасная гадина —
безобидная гадюка. Он вспомнил, как в детстве с приятеляF
ми наткнулся на одну у лесной речки, и как они засекли ее
ивовыми прутьями, а потом героями принесли домой. ДевF
чонки во дворе визжали, мальчишки завидовали храбрости,
а мать сильно отругала…

На обед они съели дыню и напились горячего чая из больF
шого термоса. Пески вокруг пошли барханами, коеFгде коF
рявился саксаульник, солнце зависло в самом зените и над
асфальтом плавало водяное марево.

И тут Васёк увидел гюрзу. Она, быстро извиваясь, скольF
зила вдоль дороги, видимо, собираясь переползти через трасF
су, но всё никак не решалась коснуться раскаленного липF
кого асфальта.

— Ах, ты, гадина! — пробормотал Васёк и крутанул руль
вбок. «КамАЗ» качнулся так, что дремавший дядя Ваня встреF
пенулся: что?!

Васёк остановил машину и открыл дверцу:
— Гюрзу задавил, пойду, посмотрю…
— Да куда ты, не ходи! — забеспокоился напарник.
Колесо переехало змею ровно посередине. Она извивалась

и пыталась ползти, но, конечно, никуда уже уползти не могF
ла. Васёк подошел к ней, и злорадная злость к змее вскипела
в нём.

— Получила, сука, — Васёк пнул ее пыльным сапогом.
И тут гюрза извернулась и мгновенно клюнула Васька в

сапог. Сначала Васёк даже не понял, что зубы прошили груF
бый брезент и вонзились в лодыжку. А когда понял, в слепой
ярости принялся топтать змею каблуками, при этом гюрза усF
пела еще раз клюнуть его в сапог… Наконец, вся разбитая и
размозженная, она вывернулась на спину, широко открыла
пасть и застыла, слепыми глазами глядя кудаFто в пустыню.
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Васёк умер минут через двадцать в кабине бешено мчащеF
гося «КамАЗа». О чём он думал в последнюю минуту своей
жизни — неизвестно, поэтому я не буду врать, что якобы в
предсмертном бреду ему привиделась та забитая ивовыми
прутьями гадюка из детства. Хотя в принципе этого исклюF
чить нельзя…

КУБА

Жарко. Очень жарко. Нет и семи утра, а уже нечем дыF
шать! И чего его понесло на эту Кубу. Ну, пальмы, ну океан,
ну Гавана… Сидел бы сейчас в тенёчке на бережку родного
Черного моря, потягивал бы красное винцо из холодильниF
ка... Василий Иванович шёл по песку, даже сквозь подошвы
сандалий ощущая, как тот наливается жаром. Нет, потом,
дома в компании за пивком забавно будет похвалиться, что
вот, мол… Можно даже приврать, что самого Фиделя видел…
Но эта жара! Василий Иванович оплывал потом и чувствоF
вал себя скользким обмылком в горячей сауне.

На окраине посёлка было посвежее, с океана дул бриз и
жара была не так тягостна. Ветерок трепал лохматые головы
пальм, шелестели невысокие апельсиновые деревца, несильF
ный прибой лизал длинный белый пляж. Позади остались и
белые бунгало турцентра, и обшарпанные домишки обслуги;
на самом краю посёлка, совсем недалеко от берега шелестеF
ла сухим пальмовым листом на пологой крыше старая дереF
вянная хижина.

Увидев удобно гнутый океанскими ветрами ствол неведоF
мого дерева, Василий Иванович присел на него передохнуть
и невольно залюбовался. Океан блестел из края в край, над
горизонтом стояли огромные башни облаков, далеко за хиF
жиной тянулась тёмноFзеленая гряда вычурных, словно слепF
ленных по эскизам Сальвадора Дали, холмов ПинарFдельF
Рио, да и сама хижина была тут так к месту, так хорошо впиF
сывалась в пейзаж, что Василий Иванович забыл про жару, и
всё смотрел, смотрел, не мог насмотреться. «Понимаю ХеF
мингуэя», — пробормотал он про себя и устыдился, такой
надуманной и ненужной показалась ему собственная мысль.

Неожиданно дверь домишки отворилась и на широкий,
выбеленный солнцем и морским ветром порог вышли двое.
Молодой темнокожий парень и темнокожая, но ближе к цвеF
ту кофе с молоком девушка. Хижина была такая дряхлая, что
трудно было предположить, что она жилая, скорее уж для анF
туража, для туристов сохраненная тут, на берегу. Но двое,
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похоже, здесь жили. Василия Ивановича они не видели, он
же их видел очень ясно. Пара была хороша! Стройные, высоF
кие, гибкие… Василий Иванович хотел встать и потихоньку
уйти — и не смог. Прикипел взглядом. Парень в шортах и
драной майке сел, улыбаясь, на крыльцо, опершись мускуF
листым плечом о столбик, поддерживающий навес, а девушF
ка в просторном цветастом балахоне, смеясь, чтоFто говориF
ла ему и ерошила кудрявую голову. Вдруг девушка скрылась
в тёмном дверном проёме, потом появилась вновь и, протяF
нув парню вынесенный флакон, сбросила балахон. У ВасиF
лия Ивановича остановилось дыхание. Чёрт, как хороша! —
стиснул он зубы. А парень, плеснув из флакона в ладони,
принялся натирать девушке ноги, отчего те заблестели и заF
лоснились. Он натирал молодое упругое тело, болтал чтоFто,
блестя белыми зубами, а девушка весело смеялась, закидыF
вая пышноFкудрявую голову.

Василий Иванович весь какFто отсырел изнутри, сердце
сладко заныло, невыразимая грусть вперемежку с чемFто тоF
мительноFтянущим стала заполнять его большое грузное тело.
ОтчегоFто вспомнилась жена, но не такой, которую он остаF
вил час назад в бунгало спящей и во сне похрапывающей с
открытым ртом, а молодой студенткой, смеющейся вот так
же беспечно и легко с запрокидыванием головы.

Парень, в конце концов, шлёпнул девушку ниже спины,
поднялся и, подобрав цветастый балахон, скрылся в темноте
хижины. Девушка потянулась, крикнула ему чтоFто в дверF
ной проем и, всё еще посмеиваясь, ушла за ним.

Василий Иванович медленно поднялся со ствола и побрёл
к турцентру. Весь день он был так тих и задумчив, что жена
забеспокоилась — не заболел ли? Но рассказать он ей ничего
не мог. Разве такое расскажешь?

г. Саров Нижегородской обл.
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Создание Федерального агентства по делам национальноF
стей является подтверждением того, что национальный вопF
рос в России является серьезным фактором угроз стабильносF
ти государства и его целостности. Самая большая проблема —
отсутствие правового статуса русского народа. Как следствие,
российское казачество также оказывается вне правового поля
Закона о репрессированных народах, принятого в 1992 году.

Более двадцати лет правящая и научная элиты находятся в
поиске решения национального вопроса в России, отказыF
вая в правовом статусе самому многочисленному русскому
народу, несмотря на то, что он составляет 80% населения страF
ны. Определение понятий «русский народ», «русские» в праF
вовом или этническом аспектах является предметом острых
дебатов не только в научном дискурсе, но и между различныF
ми течениями русских патриотических общеF
ственных движений и организаций.

Несмотря на концептуальное мировоззренF
ческое расхождение научной и политических
платформ евразийцев с либеральными апоF
логетами формирования т.н. российской

Сергей ПОПОВ,
государственный советник РФ 2Fго класса

РУССКИХ — В ПРАВОВОЕ
ПОЛЕ РОССИИ!

РУССКИЙ ВОПРОС
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идентичности (россиян), они смыкаются в отрицании надеF
ления русского народа как отдельной этнической категории
конституционным статусом. По этому признаку т.н. плаF
вильные котлы народов и этносов по американскому типу
или современная трактовка формирования «имперского наF
рода» России отличаются только по названию котлов и фаF
милиям «костровых».

Либеральный идеолог «российской идентичности», директор
института этнологии и антропологии РАН академик В.Тишков
в 2000 году писал: «…дебаты о «русскости» (вымирание, униF
кальность, величие) способствуют эмоциональной и политиF
ческой солидарности некоторой части населения, которое счиF
тает себя русскими, но радикально раскалывает страну по осF
новному этнокультурному разделу». Российскому академику
не пристало 80% населения страны называть «некоторой часF
тью». Полное отсутствие не только конституционного, но и
любого правового статуса русского народа в России и, как следF
ствие, любых федеральных государственных программ по его
поддержке, позволяет закладывать неутешительные для русских
прогнозы в государственных документах.

«Стратегия социальноFэкономического развития СеверноF
го Кавказа до 2025 года», инициатором которой стал эксF
полпред президента Российской Федерации в СевероFКавF
казском федеральном округе А. Хлопонин содержит следуF
ющий пассаж: «…при всем разнообразии возможных сценаF
риев развития этнодемографической и миграционной ситуF
ации русские останутся в КабардиноFБалкарской, КарачаF
евоFЧеркесской республиках, а также в республике СеверF
ная ОсетияFАлания весомой этнокультурной компонентой
вплоть до 2025—2030 годов...»

То есть речь о русских как о реальном модернизационном и
управленческом ресурсе в национальных республиках уже не
идет. Также кавказская «Стратегия…» России фактически не
предполагает в перспективе наличия русского населения на
территориях Ингушской и Чеченской республик, а также в
Республике Дагестан даже в качестве «этнокультурной комF
поненты». Государственные мужи не ведают, что творят.

В последние годы численность русского населения сокраF
тилась в Чеченской республике на 230 тыс. чел., а его доля в
общей численности населения республики с 23 до 1,5%, в
республике Ингушетия до 1%, в республике Дагестан на 45
тыс. чел (с 9 до 4,7%), в КарачаевоFЧеркесской республике
на 22 тыс. чел. (с 58 до 44%), в республике Северная ОсетияF
Алания на 24 тыс. чел (с 29 до 23%), в КабардиноFБалкарсF
кой республике на 14 тыс. чел. (с 32 до 23%), в республике
Адыгея на 4,4 тысячи (с 68 до 64%).

`
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Процесс дерусификации других республик региона (АдыF
гея, Дагестан, КабардиноFБалкария, КарачаевоFЧеркесия,
Северная ОсетияFАлания) происходит с разной интенсивF
ностью, но обусловлен рядом общих факторов, таких, как:

— формирование этнократических режимов, при которых
этническая принадлежность к титульной национальности
становится важнейшим условием карьерного роста;

— этноклановые преференции при назначении на руковоF
дящие посты;

— скрытый национализм элит, поддерживающих научные
направления, формирующие исторический образ русского
человека как «колонизатора»;

— карьерная бесперспективность русского населения в
связи с исчезновением основной сферы приложения его труF
да — высокотехнологического производства;

— сокращение профессиональных ниш предпринимательF
ской активности для русского населения в связи с активной
этноклановой конкуренцией;

— кризисные явления в экономике и увеличение количеF
ства безработного населения с низкими доходами на фоне
усиливающейся тенденции к росту неформального сектора,
в котором нет места русскому населению;

— отсутствие этноклановой защиты при криминальных
проявлениях по отношению к русским;

— интенсивное переселение титульного населения и измеF
нение демографического и этнического состава населения в
традиционных «русских районах» республик;

— этнизация образования и, как следствие, сокращение
занятости русских в сфере образования;

— недоступность для русской молодежи качественного
высшего и профессионального образования, соответствуюF
щего ее карьерным устремлениям;

— постепенное расширение ареала нестабильности в реF
гионе, вовлечение в него территорий, ранее считавшихся стаF
бильными в этнополитическом отношении (КабардиноFБалF
карская и КарачаевоFЧеркесская республики, СтавропольF
ский край);

— депрессивное социальное самочувствие и фрустрация русF
ских, при которой сокращение численности русских в респубF
ликах происходит не только за счет миграции, но и изFза высоF
кой естественной убыли русских, которая превышает миграциF
онный отток, а также в связи с сильно деформированной полоF
возрастной структурой русского населения. Приведенный переF
чень факторов может быть экстраполирован и на другие нациоF
нальноFтерриториальные республики Российской Федерации.
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Окончательный уход русских из республик Северного
Кавказа разведет в отдельные национальноFтерриториальF
ные анклавы кабардинцев и балкарцев, черкесов и карачаF
евцев, кумыков и аварцев при активном участии сторонниF
ков этнократических режимов. И этот процесс не будет мирF
ным. Основанием для подобного утверждения служит следуF
ющий факт. В декабре 1994 года исполнилось двадцать лет с
начала первой «чеченской кампании». Политическим итоF
гом двух ожесточенных «чеченских войн» с многочисленныF
ми жертвами, в конце концов, стало фактическое образоваF
ние этнического вайнахского анклава свыше 1 млн. 500 тыс.,
объединяющего Ингушскую и Чеченскую республики. ЛюF
бая серьезная дестабилизация обстановки в таком анклаве
грозит серьезными последствиями для целостности России.
Не говоря уже о том, что сотни тысяч русских, русских казаF
ков оказались беженцами в собственной стране, так и не поF
лучив компенсации за утраченное жилье и имущество анаF
логично с пострадавшими чеченцами.

Летом 2011 года главный кремлевский идеолог В. Сурков
заявил, что теория мулькультурализма, лежащая в основе т.н.
общероссийской идентичности, потерпела в России крах, так
же как в Германии и других европейских странах. СимвоF
лично, что заявление было сделано на встрече с чеченской
молодежью в уже моноэтнической республике. Там же СурF
ков назвал Чечню «краеугольным камнем российской госуF
дарственности». То есть надо понимать, что полная дерусиF
фикация субъекта РФ является «укреплением российской
государственности». Заявление Суркова означало, что за 25
лет формирования отечественная национальная политика по
западным лекалам потерпела фиаско.

7 октября 2012 г. Совет по межнациональным отношениям
при президенте России представил проект «Стратегии нациF
ональной политики России до 2025 года». Над проектом раF
ботали четыре эксFминистра по делам национальностей, отF
вечавшие за национальную политику в 1990—2000Fе гг.:
В.Тишков, В.Михайлов, В.Зорин и Р.Абдулатипов, а также
представители администрации президента и правительства.
В ходе обсуждения «Стратегии…», организованного презиF
диумом Всемирного Русского Народного Собора в ДанилоF
вом монастыре г. Москвы, автор данной статьи подверг криF
тике термин «системообразующий русский народ», испольF
зуемый в документе. Получается, что русский народ сам соF
здает «систему» самоликвидации, при которой он вымирает,
открывает дорогу неконтролируемой миграции и теряет деF
сятками тысяч русские деревни и казачьи станицы. Я, как и
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другие русские государственники, настаивал на термине «гоF
сударствообразующий русский народ», а предложенную «СтраF
тегию…» назвал «стратегией замещающей миграции», неприF
емлемой в таком виде для российской государственности.

Никаких идей поддержки русского населения русские экF
сперты в «Стратегии…» не обнаружили. Но обратили внимаF
ние, что конституционная формулировка «многонациональF
ный» народ и неконституционная — «полиэтническая нация»
используются как синонимы. Вплоть до 2000 года трактовка
этих терминов являлась предметом напряженной полемики
между Р.Абдулатиповым и В.Тишковым. Но угроза роста русF
ского самосознания помирила оппонентов. Использование в
новой «Стратегии…» термина «национальный» как «государF
ственный» и одновременно как «этнический» превратило гоF
сударственный документ в понятийную головоломку. Нельзя
же трактовать понятие «межнациональные отношения» одноF
временно как отношения «межгосударственные».

Особо необходимо отметить, что упоминание о казаках, в
отличие от Концепции 1996 года, вообще отсутствует. По предF
ложению ученых и общественников юга России в Кремль с
критикой проекта «Стратегии…» обратились лидеры общеF
ственных организаций, входящие в постоянно действующее
совещание национальноFпатриотических сил России (ПДС
НПСР) под руководством известного русского общественноF
го деятеля Л. Ивашова. Но, несмотря на все усилия, 19 декабF
ря 2012 года «Стратегия…» была утверждена Указом президенF
та РФ под символическим номером 1666, и начавшаяся разраF
ботка альтернативного документа была свернута.

Русская общественность на протяжении всего постсоветF
ского периода существования российской государственноF
сти неоднократно предпринимала попытки добиться полуF
чения правового статуса для русского народа.

25 мая 2001 года на парламентских слушаниях ГосударF
ственной Думы РФ был рассмотрен проект Федерального
закона «О русском народе», состоящий из преамбулы и деF
сяти статей. Но он так и не был принят. Не увенчались успеF
хом и другие подобные попытки. Откровенное противодейF
ствие усилиям русской общественности по наделению русF
ских правовым статусом привело к радикализации отдельF
ных русских организаций и их лидеров, против которых заF
работала пресловутая статья 282 УК, названная «русской».

События 11 декабря 2010 года на Манежной площади стаF
ли индикатором того, что латентные формы конфликта, свяF
занные с отсутствием внятной политики по отношению к
русскому населению страны, способны перейти в массовую
форму молодежного протеста.
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19 мая 2011 года президент Д.Медведев на встрече с правоF
защитниками страны порекомендовал им заняться правами
русского населения в северокавказских республиках, но праF
возащитное сообщество страны Медведева не услышало. Оно
по сегодняшний день продолжает защищать права боевиков,
осужденных за нападение на Нальчик в 2005 году, но никто
из правозащитников не заинтересовался фактом ритуальноF
го убийства кабардинскими исламскими радикалами шесF
терых русских жителей приграничных к КабардиноFБалкаF
рии районов Ставрополья в рождественскую ночь 8 января
2014 года. 18 октября 2011 года в Общественной палате РосF
сийской Федерации прошли слушания «Русские на СеверF
ном Кавказе: мифы и реальность». Организатор мероприяF
тия, известный телеведущий М. Шевченко (сейчас руковоF
дит сайтом Кавказская политика), а также сидящий в преF
зидиуме В. Тишков даже не удосужились выслушать приF
ехавших лидеров русских организаций Северного Кавказа,
покинув заседание сразу после дежурных выступлений предF
ставителей национальных республик.

Украинские события наглядно показали последствия анF
тирусской национальной идеологии в самой России. ЭйфоF
рия по поводу бескровного присоединения Крыма быстро
сменилась тревогой об исторической судьбе Новороссии.
Иерархи Русской Православной Церкви историческим чуF
тьем уловили суть происходящих процессов в силу того, что
ситуация на Украине поставили РПЦ в двусмысленное поF
ложение. Ведь православная паства и с той, и с другой линии
противостояния — одна.

11 ноября 2014 года в московском Храме Христа Спасителя
прошел XVIII Всемирный Русский Народный Собор. В его
итоговом документе были отражены основные положения из
Соборной речи Патриарха Московского и Всея Руси КирилF
ла, которые прорвали плотную официальную завесу дискриF
минации русского народа в России. Патриарх выразил чаяF
ния последних двадцати лет русских патриотовFгосударственF
ников: «…Мы полагаем, что вопросы национального самочувF
ствия русского народа имеют фундаментальное значение не
только для исторически государствообразующего народа, но
и для всех братских народов нашей многонациональной страF
ны. Считаем полезным нормативное закрепление статуса русF
ского народа как государствообразующего, памятуя, что вокF
руг него сформировалась вся семья народов России…»

За настойчивое (через манифестации) предложение проF
вести «…нормативное закрепление статуса русского народа
как государствообразующего…» еще триFчетыре года назад
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можно было получить знаменитую «русскую 282Fю статью».
А теперь словосочетание «государствообразующий русский
народ» звучит в речи Патриарха Московского и всея Руси в
присутствии высших государственных чинов России. Это
одновременно и духовное и очень значимое политическое
событие для русского народа.

Прежде всего психологически перестроиться необходимо
чиновникам, правоохранительным органам и… отечественF
ной интеллигенции. От активной позиции русской интеллиF
генции зависит очень много. Призыв Патриарха, даже столь
значимый, не может реализоваться через институты правоF
славной церкви. Ей сразу укажут, что по Основному закону
страны церковь отделена от государства и не может заниF
маться политической деятельностью.

Реализовать политическую программу наделения русскоF
го народа правосубъектностью смогут только консолидироF
ванные действия широкого спектра русских патриотичесF
ких организаций России на предстоящих в 2016 году выбоF
рах в Государственную думу Российской Федерации.

Прежде всего усилия патриотов должны быть направлены на
инициацию принятия новой редакции Основного закона РосF
сийской Федерации, в которой должен быть прописан статус
русского народа. Всему патриотическому сообществу России
необходимо донести до высшего руководства страны мысль о
необходимости создания в новом Федеральном агентстве по деF
лам национальностей мощного подразделения, осуществляюF
щего разработки концепций и программ по поддержке русскоF
го населения, особенно в национальных республиках.

Алексей АНПИЛОГОВ

СОМОСА ПРИДЁТ,
ПОРЯДОК НАВЕДЁТ

Украинская извечная мечта о «садке вишнёвом возле
хаты», которая была увековечена Тарасом Шевченко в проF
мозглом и далёком от солнечной Украины СанктFПетербурF
ге весной 1847 года, как ничто иное отражает постоянное
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стремление, извечно присутствующее в украинском ментаF
литете: удивительную близорукость и наивность в государF
ственном и политическом плане, сочетающуюся с чётким
пониманием целей и задач, стоящих внутри «охранного пеF
риметра» своего личного деревенского плетёного забора, имеF
нуемого на Украине «тыном».

Историческая судьба Украины и сложившиеся условия
хозяйствования, существовавшие на её территории вплоть
до начала ХХ века, и создали такую гремучую смесь «бульF
дога, носорога и бабочкиFоднодневки», которую мы и знаем
по известным штампам «свидомости», «хатоскрайничества»,
«кумовства» и «хуторянства».

Носитель этой идеологии, совершенно крестьянской и
архаичной, живёт в мире собственного плетёного забора,
внутри которого проходит 99% его жизни, а оставшийся 1%
он если и видит, то лишь через прорехи в том самом тыне,
окружающем его личный участок возле свежепобеленной
хаты.

Отсюда, в общемFто, и происходит масса тех сюжетов,
которые мы наблюдаем на Украине. Украинская армия не
хочет воевать на Донбассе и, тем более, в Крыму — но при
этом попытки наступления ополчения кудаFлибо за пределы
анклава донбасских республик упираются в глухое «не пусF
тим». Украинец готов выйти на майдан и мёрзнуть там, изобF
ражая триумф низовой демократии — но все политические
партии, союзы, как и вся сложная структура современного
государственного управления, вызывает у него непреходяF
щую скуку и апатию. Житель Киева готов, как дитя, радоF
ваться новой голливудской форме «наших полицейских», но
потом тут же с удивлением видит, что оформлять пустяшное
ДТП приезжает всё тот же «совковый» экипаж ГАИ. Потому
что новые кадры полиции даже не знают, что такое админисF
тративный протокол.

Отсюда и вера в мифического Абромавиучуса или ЕбаноF
идзе, которые должны появиться на просторах степей УкраF
ины из прекрасного далёка и совместно с духом сына сельсF
кого священника Степана Бандеры навести порядок в украF
инском государстве. Все фамилии былинных героев, как вы
можете легко проверить, невыдуманные.

То, чем Россия за свою историю болела лишь время от вреF
мени, приглашая «варягов» и «немцев», но при этом — чётко
ставя им управленческие задачи по строительству страны и
осуществлению масштабных, проектных задач, для УкраиF
ны оказывается простоFтаки постоянным сюжетом её сущеF
ствования.
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Вера во внешнюю рамку порядка, которая облачается то в
русскую правду, то в немецкий ordnung, а теперь и в америF
канский new order — является незыблемым, краеугольным
камнем украинского мировоззрения. Поскольку и политиF
ка, и большая часть общественной жизни, и само государF
ство Украина оказываются как раз в том самом 1% за предеF
лами тына, которые не волнуют украинца вплоть до дождичF
ка в четверг, свиста рака на горе или же шестой волны мобиF
лизации, котораяFтаки воплощается в повестку в военкомат
для любимого сына.

И, как следствие, текущее убогое и печальное состояние
Украины — не более чем закономерный итог такого подхода.
Украинский сепаратизм — это образование Украины на обF
ломках СССР в 1991 году, а «сепаратизм поFукраински» —
это треснувшая на части страна, когда внезапно оказалось,
что Крым — отдельно, Украина — отдельно, и даже ЛНР и
ДНР — тоже отдельно друг от друга, потому что «садок вишF
нёвый» возле луганской хаты уже совсем не то, что такой же
садок, но возле хаты донецкой. И, тем более, возле харьковсF
кой, запорожской или одесской.

В такой ситуации разобщённости и раздробленности, по
сути, немаленького украинского населения роль в дальнейF
ших процессах политики и государственного строительства
ожидаемо начали играть внешние центры силы, которые и
стали решать свои собственные вопросы уже за счёт УкраиF
ны и во многом руками самих украинцев.

Для России, после катастрофы 1991 года, когда во глаF
ву угла было поставлено скорее собственное выживание, а
потом, стараниями олигархической верхушки, — обогащеF
ние немногих и делёж остатков пирога на остальных, судьF
ба Украины сводилась к двум вопросам: обеспечение беF
зопасности и осуществление транзита энергоносителей (в
первую очередь — газа) и товаров из России в Европу и
обратно. В отличие от вопроса Прибалтики, который худоF
бедно, но получилось решить постройкой портов в ЛенинF
градской области и прокладкой «Северного потока», вопF
рос Украины не имел такого простого решения — порты
российского побережья Чёрного моря неудобны, Азовское
море мелкое, а прокладка «Южного потока» выводила гаF
зопровод на неспокойные Балканы, а не в стабильные АвF
стрию, Чехию или Италию. Кроме того, понятное дело, всё
время под дамокловым мечом украинских решений нахоF
дилась и военноFморская база в Севастополе, которую,
опятьFтаки, невозможно было полностью вывести в НовоF
российск.
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Отсюда воспоследовала и реальная политика России на
данном ей в ощущениях «украинском субстрате». ПоскольF
ку полное «переваривание» Украины неизбежно происходиF
ло бы с массовым завозом «новых варягов» и «новых немцев»
из континентальной России, — данный сценарий был приF
знан нынешним руководством России и в целом её действуF
ющей элитой малоосуществимым и нереальным. Да и что
греха таить, качество нынешних варягов и немцев российсF
кого разлива оставляет желать лучшего — даже на админисF
тративноFгосударственные функции «крымской волости»
пришлось собирать управленческие кадры со всей России.
Политиков, в общемFто, какFто нашли и в самом Крыму (хотя
это и аукнется в ближайшем будущем), а вот всё остальное
пришлось массово «импортировать» с материка. И нельзя
сказать, что получилось во всех случаях 100% удачно.

Ещё хуже сложилась ситуация для России в ЛНР и ДНР.
Тут российские специалисты, в отличие от Крыма, действоF
вали лишь в роли советников и добровольцевF«отпускников»,
в силу чего их успехи в политическом и государственном
строительстве оказались ещё скромнее. Результатом их преF
бывания на Донбассе стала ухудшенная копия Абхазии и
Южной Осетии. В утешение от сложившейся ситуации можF
но лишь сказать, что «лучше, чем Чечня в 1995Fм». Да, пока
лучше. Но ситуация далека от оптимизма.

А что же происходило на другой части Украины? Там, куда
Россия в силу объективных и субъективных обстоятельств
просто не дотянулась?

События 2014—2015 годов уже показали — Россия критиF
чески слаба не только на «бандеровской» Западной Украине,
но и в, казалось бы, пророссийских регионах Востока и Юга
страны. Упустив ещё в феврале 2014 года рычаги воздействия
на условноFпророссийскую часть украинской элиты, к наF
чалу 2015 года Россия потеряла её вовсе. Тот хаос, который
возник из «хатаскрайничества» и «хуторянства» майданаF
2014, был достаточно эффективно взят под контроль со стоF
роны США. Причём, что интересно, на территории Украины
внезапно сработали привычные для США методы создания
латиноамериканских «банановых» республик.

Банановые республики Южной и Центральной Америки —
порождение североамериканской «Юнайтед Фрут Компани».
Для них характерна политическая нестабильность совместF
но с зависимостью от ограниченного производства в двухF
трёх отраслях. Кроме того, это сопровождается значительF
ным неравенством в распределении национального продукF
та, отсталой инфраструктурой, коллапсом образования и
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экономики, сильной зависимостью от иностранного капиF
тала и политическими репрессиями против оппозиции.

Чем отличается ситуация на Украине? Известных писатеF
лей убивают в центре Киева, а найденные убийцы гуляют на
свободе. Американские сенаторы дают указания премьерF
министру Украины, а министр финансов Украины имеет
американское гражданство и послужной список в Госдепе
США. Украина критически зависит от экспорта зерна и меF
талла, а неравенство в распределении доходов зашкаливает
за все разумные отметки.

Да, бананы пока на Украине не растут. Но тем хуже для
Украины, а не для бананов. Если латиноамериканские дикF
татуры могли в своём тёплом климате прожить и полстолеF
тия, то у Украины такого срока нет.

И Сомоса, тот самый «наш сукин сын» Госдепа и США, на
просторы Украины никак не попадёт. Попадут лишь АброF
мавичусы и Ебаноидзе, Яценюки и Яресько, да и вообще весь
тот хлам, что сможет собрать США для украинского проекта
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«Правда никогда не бывает сладкой», — заметила ИриF
на Фарион, презентуя на Первом канале Национального
радио Украины свою очередную книжку об украинском
языке. И в чёмFчём, а в этом с широко известной ныне
депутатшей Верховной Рады трудно не согласиться. ПравF
да для украинских «национально сознательных» деятелей
всегда будет горькой. Уж слишком они с ней расходятся.
Тем не менее знать правду необходимо. В том числе — правF
ду об украинском языке. Для Галиции это особенно важF
но. Ведь это еще Михаил Сергеевич Грушевский признаF
вал. «Работа над языком, как вообще работа над культурF
ным развитием украинства, велась преимущественно на
почве галицкой», — написал он.

Вот на этой работе, начатой еще во второй половине ХІХ
столетия, стоит остановиться подробнее. ГаF
лиция входила тогда в состав Австрийской
империи. Соответственно, Россия для галиF
чан являлась заграницей. Но, несмотря на это
обстоятельство, русский литературный язык
в крае не считался чужим. Галицкие русины

Александр КАРЕВИН

ПРОЕКТ ПРОТИВ РОССИИ
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воспринимали его как общерусский, общий культурный
язык для всех частей исторической Руси, а значит — и для
Руси Галицкой.

Когда на съезде галицкоFрусских ученых, состоявшемся
в 1848 году во Львове, было принято решение о необходимоF
сти очищения народной речи от полонизмов, то рассматриF
валось это как постепенное приближение галицких говоров
к нормам русского литературного языка. «Пускай россияне
начали от головы, а мы начнем от ног, то мы раньше или позF
же встретим друг друга и сойдемся в сердце», — говорил на
съезде видный галицкий историк Антоний Петрушевич. На
русском литературном языке творили в Галиции ученые и
писатели, выходили газеты и журналы, издавались книги.

Все это очень не нравилось австрийским властям. Не без
основания опасались они, что культурное сближение с соF
седним государством повлечет за собой сближение политиF
ческое и, в конце концов, русские провинции империи (ГаF
лиция, Буковина, Закарпатье) открыто заявят о желании восF
соединиться с Россией.

Из Вены всячески препятствовали галицкоFроссийским
культурным связям. На галичан пытались воздействовать
уговорами, угрозами, подкупом. Когда не подействовало,
перешли к более энергичным мерам. «Рутены (так официF
альные власти в Австрии называли галицких русинов. —
А.К.) не сделали, к сожалению, ничего, чтобы надлежащим
образом обособить свой язык от великорусского, так что приF
ходится правительству взять на себя инициативу в этом отF
ношении», — заявил наместник ФранцаFИосифа в Галиции
Агенор Голуховский.

Поначалу власти просто хотели запретить использование
в крае кириллицы и ввести в галицкоFрусскую письменность
латинский алфавит. Но возмущение русинов таковым намеF
рением оказалось столь велико, что правительство пошло на
попятную.

Борьбу с русским языком повели более изощренно. Вена
озаботилась созданием движения «молодых рутенов». МоF
лодыми их назвали не изFза возраста, а по причине отказа
от «старых» взглядов. Если «старые» русины (рутены) счиF
тали великорусов и малорусов единой нацией, то «молодые»
настаивали на существовании самостоятельной нации руF
тенской (или малорусской, термин «украинская» был пуF
щен в ход позднее). Ну а самостоятельная нация должна,
конечно, и литературный язык иметь самостоятельный. ЗаF
дача сочинить такой язык была поставлена перед «молодыF
ми рутенами».
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Получалось у них, правда, с трудом. Хотя власти оказываF
ли движению всяческую поддержку, влияния в народе оно не
имело. На «молодых рутенов» смотрели как на предателей,
беспринципных прислужников правительства. К тому же
состояло это движение из людей, как правило, ничтожных в
интеллектуальном отношении. О том, что такие деятели суF
меют создать и распространить в обществе новый литераF
турный язык, не могло быть и речи.

На помощь пришли поляки, чье влияние в Галиции было в
то время доминирующим. Будучи ярыми русофобами, предF
ставители польского движения видели прямую выгоду для
себя в расколе русской нации. А потому приняли деятельное
участие в «языковых» потугах «молодых рутенов». «Все
польские чиновники, профессора, учителя, даже ксендзы
стали заниматься по преимуществу филологией, не мазурсF
кой или польской, нет, но исключительно нашей, русской,
чтобы при содействии русских изменников создать новый
русскоFпольский язык», — вспоминал крупный общественF
ный деятель Галиции и Закарпатья Адольф Добрянский.

Благодаря полякам дело пошло быстрее. Кириллический
алфавит сохранили, но «реформировали», чтобы сделать его
непохожим на принятый в русском языке. За основу взяли
так называемую «кулишивку», придуманную когдаFто росF
сийским украинофилом Пантелеймоном Кулишем все с той
же целью — отмежевать малорусов от великорусов. Из алфаF
вита изъяли буквы «ы», «э», «ъ», зато включили отсутствуюF
щие в русской грамматике «є» и «ї».

Чтобы русинское население приняло перемены, «рефорF
мированный» алфавит в приказном порядке ввели в школы.
Мотивировалась необходимость нововведения тем, что подF
данным австрийского императора «и лучше, и безопаснее не
пользоваться тем самым правописанием, какое принято в
России».

Интересно, что против подобных новшеств выступил сам
изобретатель «кулишивки», отошедший к тому времени от
украинофильского движения. «Клянусь, — писал он «молоF
дому рутену» Омеляну Партицкому, — что если ляхи будут
печатать моим правописанием в ознаменование нашего разF
дора с Великой Русью, если наше фонетическое правописаF
ние будет выставляться не как подмога народу к просвещеF
нию, а как знамя нашей русской розни, то я, писавши поF
своему, поFукраински, буду печатать этимологической стаF
росветской орфографией. То есть — мы себе дома живем, разF
говариваем и песни поем не одинаково, а если до чего дойдет,
то разделять себя никому не позволим. Разделяла нас лихая



228

судьба долго, и продвигались мы к единству русскому кроF
вавой дорогой, и уж теперь бесполезны лядские попытки нас
разлучить».

Но мнение Кулиша поляки позволили себе игнорировать.
ИмFто как раз и нужен был русский раздор. Вслед за правоF
писанием настал черед лексики. Из литературы и словарей
старались изгнать как можно больше слов, используемых в
русском литературном языке. Образовавшиеся пустоты заF
полнялись заимствованиями из польского, немецкого, друF
гих языков или просто выдуманными словами.

«Большая часть слов, оборотов и форм из прежнего австроFруF
тенского периода оказалась «московскою» и должна была устуF
пить место словам новым, будто бы менее вредным, — рассказыF
вал о языковой «реформе» один из «преобразователей», позднее
раскаявшийся. — «Направление» — слово московское, не может
дальше употребляться, — говорили «молодым», и те сейчас ставят
слово «напрям». «Современный» — также слово московское и усF
тупает место слову «сучасний», «исключительно» заменяется слоF
вом «виключно», «просветительный» — словом «просвітний», «обF
щество» — словом «товариство» или «суспільство»…»

Усердие, с каким «реформировали» русинскую речь, выF
зывало удивление ученыхFфилологов. Причем не только меF
стных. «Галицкие украинцы не хотят принять в соображеF
ние, что никто из малороссов не имеет права древнее словесF
ное достояние, на которое в одинаковой мере Киев и Москва
имеют притязание, легкомысленно оставлять и заменять поF
лонизмами или просто вымышленными словами, — писал
профессор славистики Берлинского университета Александр
Брикнер (поляк по национальности). — Я не могу понять,
для чего в Галичине несколько лет назад анафемизировано
слово «господин» и вместо него употребляется слово «добF
родій». «Добродій» — остаток патриархальноFрабских отноF
шений, и мы его не выносим даже в польщизне».

Однако причины «новаторства» нужно было, конечно, исF
кать не в филологии, а в политике. «ПоFновому» стали переF
писывать школьные учебники. Напрасно конференции наF
родных учителей, состоявшиеся в августе и сентябре 1896 года
в Перемышлянах и Глинянах, отмечали, что теперь учебные
пособия стали непонятны. И непонятны не только для учаF
щихся, но и для учащих. Напрасно сетовали педагоги, что
при сложившихся условиях «необходимо издание для учитеF
лей объяснительного словаря».

Власть оставалась непреклонной. Недовольных учителей
увольняли из школ. ЧиновниковFрусинов, указывавших на
абсурдность перемен, смещали с должностей. Писателей и
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журналистов, упорно придерживающихся «дореформенного»
правописания и лексики, объявляли «москалями» и подвергаF
ли травле. «Наш язык идет на польское решето, — замечал
выдающийся галицкий писатель и общественный деятель свяF
щенник Иоанн Наумович. — Здоровое зерно отделяется как
московщина, а высевки остаются нам по милости».

В этом отношении любопытно сопоставить различные издаF
ния сочинений Ивана Франко. Многие слова из произведений
писателя, изданных в 1870—1880 годах, например, — «взгляд»,
«воздух», «войско», «вчера» и другие при позднейших переиздаF
ниях заменялись на «погляд», «повітря», «військо», «вчора» и
т.д. Изменения вносились как самим Франко, примкнувшим к
украинскому движению, так и его «помощниками» из числа
«национально сознательных» редакторов.

Всего в 43 произведениях, вышедших при жизни автора
двумя и более изданиями, специалисты насчитали более 10
тысяч (!) изменений. Причем после смерти писателя «правF
ки» текстов продолжались. Так же, впрочем, как и «исправF
ления» текстов произведений других авторов. Так создаваF
лась самостоятельная литература на самостоятельном языF
ке, названном потом украинским.

Вот только язык этот не принимался народом. Изданные
поFукраински произведения испытывали острый недостаток
в читателях. «ДесятьFпятнадцать лет проходит, пока книга
Франко, Коцюбинского, Кобылянской разойдется в тысяF
чеFполторы тысячи экземпляров», — жаловался в 1911 году
живший тогда в Галиции Михаил Грушевский. Тем временем
книги русских писателей (особенно гоголевский «Тарас
Бульба») быстро расходились по галицким селам огромныF
ми для той эпохи тиражами.

И еще один замечательный момент. Когда вспыхнула ПерF
вая мировая война, австрийское военное издательство выпусF
тило в Вене специальный разговорник. Предназначен он был
для солдат, мобилизованных в армию из различных частей
АвстроFВенгрии, чтобы военнослужащие разных национальF
ностей могли общаться между собой. Разговорник составили
на шести языках: немецком, венгерском, чешском, польском,
хорватском и русском. «Украинский язык пропустили. НеF
правильно это», — сокрушалась по сему поводу «национальF
но сознательная» газета «Діло». Между тем, все было логично.
Австрийские власти прекрасно знали, что украинский язык
создан искусственно и в народе не распространен.

Насадить сей язык на территории Западной Украины удаF
лось (да и то не сразу) лишь после массовой резни коренного
населения, учиненной в Галиции, Буковине и Закарпатье
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австроFвенграми в 1914—1917 годах. Та резня многое измеF
нила в регионе. В Центральной и Восточной Украине украF
инский язык распространился еще позднее, но уже в другой
период истории...

В 1848 году по территории Австрии начал блуждать еще
один призрак — призрак Антироссии. Чешский политичесF
кий и общественный деятель Франтишек Палацкий в 1848
году написал знаменитое письмо, в котором утверждал, что
Дунайская империя (Австрия) является единственно возможF
ным бастионом против России, «государства, которое уже
сегодня, достигнув огромных размеров, увеличивает свою
силу сверх возможностей любой западной страны... РоссийF
ская всемирная монархия была бы невероятно огромной угF
розой, неизмеримой и беспредельной катастрофой».

Со временем и сам монарх писал в письме к матери, объясF
няя, почему он отказался предоставить помощь России в
крымской кампании: «Наше будущее — на Востоке, и мы
загоним могущество и влияние России в те рамки, за котоF
рые она вышла только по причине слабости и дезорганизаF
ции в нашем лагере. Постепенно, желательно незаметно для
царя Николая, но уверенно мы приведем российскую полиF
тику к упадку. Разумеется, некрасиво выступать против стаF
рых друзей, но в политике нельзя иначе, а наш естественный
враг на Востоке — Россия».

Именно во времена ФранцаFИосифа поняли, что самой
естественной защитой от российской экспансии может быть
Украина. Но Украина без Галиции и Буковины, входивших в
состав Дунайской монархии, — так называемая «российсF
кая Украина». Галичане должны были стать инкубатором
идей для Приднепровья... Потому и неудивительно, что саF
мым национально сознательным регионом Украины стала
Галиция. Трудно не согласиться, вклад ФранцаFИосифа в
создание Украины и особенно «украинства» трудно перецеF
нить! Как известно, восемнадцатилетний эрцгерцог стал имF
ператором на волне революционных событий, заставивших
отречься от престола его дядю и отца. В борьбе против венF
герских повстанцев приняли активное участие и русины —
сказалась и традиционная вражда между народамиFсоседяF
ми, а также неразумная политика венгерских революционF
ных властей по отношению к другим народам. Император за
верную службу пожаловал галицкой дивизии синеFжелтый
флаг, который в 1918 г. стал национальным символом незаF
висимой Украины.

По просьбе цесаря ФранцаFИосифа для подавления венF
герского восстания на помощь Австрии в 1848 г. пришла стоF
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тысячная русская армия под командованием фельдмаршала
Ивана Паскевича. Появление в Галиции и Закарпатье русF
ской армии, говорившей на совершенно понятном почти месF
тном языке, было с восторгом воспринято галицкими и закарF
патскими русинами и стало толчком для начала возрождения
русской культуры. Кроме того, русины увидели в русской арF
мии своих освободителей от мадьярского гнета. А это инициF
ировало и стремление к политическому сближению с РоссиF
ей, что становилось опасным для единства АвстроFВенгрии.

Масла в огонь подлил и русский император, предложивF
ший обменять русские Галицию и Буковину на равную по
площади часть польской территории. На волне революционF
ных реформ русины также требовали для себя больших прав
и получили четкий ответ от графа Фpанца Стадиона, австF
рийского губернатора Галиции: «Вы можете рассчитывать на
поддержку правительства только в том случае, если захотите
быть самостоятельным народом и откажетесь от национальF
ного единства с народом вне государства, именно в России,
то есть если захотите быть рутенами, не русскими. Вам не
повредит, если примете новое название для того, чтобы отлиF
чаться от русских, живущих за пределами Австрии».

Как видим, термина «украинцы» еще никто не знал, и стаF
новиться ими галицийским русинам (они же — русские) никF
то не предлагал. До его появления должно было пройти сорок
с лишним лет упорной работы австрийских властей, пришедF
шихся как раз на годы правления ФранцаFИосифа.

В 1859Fм в Вене на немецком языке появилась брошюра
чешского филолога Йожефа Иречека Uber den Vorschlag das
Rutenische mit lateinischen Schriftzeichen zu schreiben («О предF
ложении русинам писать латинскими буквами»), отпечатанF
ная в правительственной типографии. На титульной страF
нице красовались слова: «По поручению императорскоFкоF
ролевского министерства культов и просвещения».

Иречек предельно ясно изложил цель реформы правопиF
сания: «Пока русины пишут и печатают кириллицей, у них
будет проявляться склонность к церковнославянщине и тем
самым к российщине. Церковнославянское и русское влияF
ние настолько велики, что грозят совсем вытеснить местный
язык и местную литературу».

Но размах народных выступлений против реформы нескаF
занно поразил власти. События 1859 г. вошли в историю ГаF
лиции как «азбучная война». Население Галиции протестует
против нового названия жителей и нового правописания:
собираются стихийные собрания, появляются статьи в пеF
чати, сочиняются петиции и отправляются депутации. ПроF
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тест принял совершенно неожиданную форму: началось масF
совое увлечение русской культурой и языком. Во Львове возF
никло литературное общество имени Пушкина. По всей ГаF
личине проводились Дни русской культуры. Интеллигенция
зачитывалась Пушкиным, сельские громады ставили АлекF
сандру Сергеевичу памятники.

Культурное движение быстро переросло в политическое. В
сейме и рейхсрате появились «объединители» — так называF
ли сторонников объединения Галицкой Руси с Россией.

Испуганная австрийская власть отступает — слишком свеF
жи еще воспоминания о венгерском восстании. Однако от заF
теи с выращиванием «украинской нации» не отказывается.

Столкнувшись с непризнанием латинского алфавита,
австрийские власти и их пособники обратили внимание на
наличие еще одной украинской грамматики. В 1860 г. писаF
тель и деятель просвещения российской Малороссии ПанF
телеймон Кулиш придумал упрощенный алфавит, дабы обF
легчить ликвидацию неграмотности в Украине. Именно «куF
лишовку» и превратили в Галиции в украинскую письменF
ность, которую мы знаем и сегодня. Сам П. А. Кулиш, узнав
об этом, с гневом писал в Галицию: «Вам известно, что праF
вописание, прозванное у вас в Галиции «кулишивкой», было
изобретено мною в то время, когда все в России были заняты
распространением грамотности в простом народе. С целью
облегчить науку грамоты для людей, которым некогда долго
учиться, я придумал упрощенное правописание. Но теперь
из него делают политическое знамя... Видя это знамя в неF
приятельских руках, я первым по нему ударю и отрекусь от
своего правописания во имя русского единства». Однако на
протест Кулиша внимания не обратили.

Дабы еще больше «кулишивка» отличалась от русской письF
менности, в 1892 г. в Галиции было введено фонетическое наF
писание слов вместо этимологического. Напомним, что фоF
нетическое написание означает, что буквы пишутся так, как
слышатся. Если фонетику ввести в русский язык, то «окаюF
щие» и «акающие» говоры превратятся в отдельные системы
письменности. Нечто подобное и внедрили австрийские власF
ти Галиции. Началось изобретение новых слов, создаваемых
по одному критерию — лишь бы звучало не так, как поFрусF
ски. Но ведь австрийскую власть интересовало не удобство и
целесообразность фонетического правописания, а именно разF
рушение языковой связи с Россией. Фонетическая реформа
украинского правописания преследовала исключительно поF
литические цели. В 1893 г. австрийский парламент официальF
но утвердил фонетическое письмо для «украинского языка».
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Именно с этого момента термин «украинцы» официально
вводится в оборот. Естественно, посильную помощь австрийF
ским властям оказывает и неизбежная в таких случаях «пятая
колонна». Интересно, что в 1890 г. с трибуны Львовского обF
ластного сейма депутат молодорусской партии Юлиан РоманF
чук объявил о наступлении «новой эры»: «ГалицкоFрускiй наF
род, — заявил он «от его имени», — считает себя обособленным
от русского державного народа». То есть о том, что он украиF
нец, пан Романчук еще просто не знал! К слову, все эти годы,
пока не ввели в обиход термин «украинцы», шла яростная борьF
ба вокруг того, сколько букв «с» писать в слове «русский».

Далее методика была проста: при помощи полицейских
мер во всех учебных заведениях стали насаждать «кулишивF
ку», отбирать книжки, написанные на литературном русском
языке, закрывать литературные общества и увольнять всех
несогласных с этим нововведением преподавателей. «ФонеF
тика» используется для официального делопроизводства,
выпуска периодических изданий, печатания книг. По более
позднему признанию министра просвещения и вероисповеF
даний петлюровской Директории митрополита Иллариона
(он же Иван Огиенко), успех введения «фонетики» был обусF
ловлен только тем, что «цей правопис здобув соби урядове
затвердження».

Для украинизации применяются и экономические метоF
ды: власть щедро ссужает деньгами крестьянские коопераF
тивы «украинцев», которые дают по деревням взаймы только
своим приверженцам. Крестьяне, не желающие назвать себя
украинцами, займов не получают.

А в Буковине, где начали возводить сегодня первый паF
мятник ФранцуFИосифу, ввели правило требовать от выпусF
кников семинарий письменного обязательства: «Заявляю,
что отрекаюсь от русской народности, что отныне не буду
называть себя русским; лишь украинцем и только украинF
цем». Священникам, не подписавшим такого документа, не
давали прихода.

Новому народу нужна своя история. Для ее создания на
вновь созданную кафедру украинской истории во ЛьвовсF
ком университете приглашают никому не известного выпусF
кника Киевского университета Михаила Грушевского. Ему
на щедрых хлебах умирающей империи ФранцаFИосифа и
суждено было стать «отцом украинской истории». МихаиF
лом Грушевским была предложена следующая схема украF
инской истории: 1) украинцы как отдельный народ сущеF
ствуют еще со времен раннесредневекового (антского) периF
ода; 2) в Киевской Руси украинцы представляли ядро госуF
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дарства, отдельную от североFвосточной (в будущем — русF
ской) народности; 3) наследником государственности КиевF
ской Руси выступило сначала ГалицкоFВолынское княжеF
ство, а позже — частично Великое княжество Литовское.

Заказчик рассчитался щедро — университетский професF
сор стал крупным владельцем недвижимости и в Галиции, и в
Киеве. Все киевляне знали роскошный доходный «дом ГруF
шевского» возле вокзала.

Однако украинизация Галиции, Буковины и ЗакарпатсF
кой Руси продвигалась медленно. Поэтому с началом ПерF
вой мировой войны, австрийские власти прибегли к более
действенным методам. «Задолго до мировой войны австрийF
ская жандармерия вела подробные списки «неблагонадежF
ных в политическом отношении». Делалось это в стиле того
неподражаемого бюрократического идиотизма, который блеF
стяще описан в «Бравом солдате Швейке». В специальные
таблицы наряду с именами подозреваемых, их семейным поF
ложением и родом занятий в графу 8 заносились «более подF
робные сведения о неблагонадежности или подозрительносF
ти». Такими «преступлениями» были: «ездит в Россию», «агиF
татор кандидатуры Маркова (лидера москвофильской
партии) в парламент» или просто «русофил».

В следующей графе рекомендовалось, как поступить с
данным лицом, если Австрия начнет даже не войну, а проF
сто мобилизацию. Например: «Пристально следить, в слуF
чае чего — арестовать». Или: «Выслать в глубь страны». ЛегF
ко заметить, что карать намеревались даже не за поступки, а
за взгляды и симпатии — вещи, трудно поддающиеся одноF
значному толкованию.

Арест считался самым надежным средством. Стоило 1 авF
густа 1914 г. разразиться Мировой войне, как в одном ЛьвоF
ве сразу было заключено под стражу около 2000 украинцевF
москвофилов. Арестантов оказалось так много, что ими битF
ком набили сразу три тюрьмы!.. Озабоченный «перенаселеF
нием» тюрем, президиум императорскоFкоролевской дирекF
ции полиции во Львове даже ходатайствовал перед наместF
ником Галиции поскорее вывезти «опасный элемент» внутрь
страны «ввиду недостатка места» и «возмущения тех заклюF
ченных, которые уже теперь высказывают громкие угрозы,
что они, мол, посчитаются»

Согласно переписи 1900 года, во Львове жило только 36
тыс. украинцев. Впрочем, место «внутри страны» скоро наF
шлось: первые в Европе концентрационные лагеря Терезин и
Талергоф были созданы в последние годы правления ФранF
цаFИосифа для украинцев, не считающих себя украинцами
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или только подозреваемых в этом «преступлении». В самом
страшном из них, Талергофе, около г. Грац, не было даже баF
раков, зато весь он был истыкан столбами для «анбинден» —
из всех пыток австрийцы предпочитали подвешивание жерF
твы за ногу.

Но и в первые «лагеря смерти» попали не все. Священник
Иосиф Яворский свидетельствовал после войны: «Армия по#
лучила инструкции и карты с подчеркнутыми красным каран#
дашом селами, которые отдали свои голоса русским кандида#
там в австрийский парламент. И красная черточка на карте
оставила кровавые жертвы в этих селах.

Против священника Петра Сандовича нашлась веществен#
ная улика: собственноручное письмо, где «русская паства» на#
писано с двумя «с». Приговор: «Государственную измену счи#
тать доказанной, виновных о. Петра Сандовича и его сына
расстрелять».

Далее перед трибуналом предстали о. Владимир Мохнацкий
с сыном Родионом, гимназистом, о. Феофил Качмарчик с сы#
ном Владимиром, юристом, о. Василий Курилло с двумя сыно#
вьями... Вину сыновей даже не надо доказывать — на них вина
отцов. Православных священников стреляли как заведомо «рус#
ских». А триста униатских священников были убиты лишь по
подозрению, что они тайно питали симпатии к православию и
России».

Как видим, нынешней «украинской» «элите», так вольF
готно живущей в «самостийной» стране, есть за что благодаF
рить покойного австрийского монарха. Исключительно проF
водимой в годы его правления политике Украина обязана
флагом, языком, письменностью и историей! А «жесткие меF
тоды» которыми пришлось украинизировать галичан, слуF
жат лишь примером для подражания — так же, как и «метоF
ды» уже «канонизированной» ОУНFУПА и ее гауптштурмF
фюрера, которому уже поставили памятник.

Кстати, к 1914 году в недрах австрийского царствующего
дома подготовили и кандидата на будущий украинский преF
стол — внучатого племянника ФранцаFИосифа принца ВильF
гельма Габсбурга, известного как Василь Вышиванный.

Вся официальная история «національноFвизвольних змаF
ганнь» сводится к попыткам отдельных лиц стать приказчиками
при хорошем (для них) хозяине с Запада! Наиболее четко выскаF
зал эту идею — применительно к сегодняшним дням — небезызF
вестный Владимир Яворивский: «Мы 350 лет были подстилкой
России, и ни одного дня — Америки, а стоило бы попробовать».

Пробовали уже 23 года и опять в подстилки наряжаются.
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Отношение нашей страны к Западу напоминает череду
приливов и отливов. То она вдруг распахивает перед ним свои
объятия в надежде, что нас примут в «семью цивилизованF
ных государств», то вспоминает, что мы Русь, неповторимая,
самобытная, у которой свой путь, судьба и история. Спор
славянофилов и западников давно перешел границы филоF
софской полемики и стал спором политическим, влияющим
самым непосредственным образом на нашу общественную и
частную жизнь, экономику, отношения с внешним миром. А
нам в этом споре куда податься — в какую партию?..

Прежде чем определиться, зададим себе вопрос: а может
ли Россия вообще доверять Западу? Нетрудно представить,
как возмутятся либералы самой постановке этого простого
вопроса. Тех, кто его задает, обвинят в ксенофобии, стремлеF
нии опустить новый железный занавес, отказаться от кульF
турных, хозяйственный и прочих достижеF
ний, которыми изобилует романоFгермансF
кий и англосаксонский мир. Но в томFто и
дело, что наши собственные культурные, наF
учные и экономические достижения были бы

Владимир СМЫК

ТЕРРОРИЗМ
КАК ОТНОШЕНИЕ
ЗАПАДА К РОССИИ
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неизмеримо более высокими, не мешай нам Запад. А он меF
шает, причем самым грубым, насильственным образом. ПриF
меров тому, увы, великое множество.

Европа издавна следила за видными личностями в России —
за теми, кто мешал ей или способствовал укреплению нашей
страны, в которой Европа всегда видела своего геополитиF
ческого соперника. Запад стремился убрать их, не брезгуя
никакими средствами. Стал Павел I проводить антианглийF
скую политику — тут же был убит сторонниками английсF
кой партии при императорском дворе. Английские же дипF
ломаты Уиллок и Манкиль организовали кровавую провоF
кацию в Тегеране, в результате которой жертвой разъярённой
толпы фанатиков пал великий Грибоедов. А Пушкин? Разве
мог Запад допустить, чтобы колоссальная фигура ПушкиF
на, ставшего к этому времени лидером русского направлеF
ния, усиливала своё общественное влияние? Салон графа
Нессельроде, министра иностранных дел и австрийского
шпиона, явился главным штабом заговора против Пушкина
(графиня Нессельроде была ближайшей приятельницей голF
ландского дипломата Луи Геккерна). Появился гениальный
Лермонтов, который стремительно становился лидером патF
риотически настроенной части русского общества, — проF
вокаторы не дремали. Его дуэль с сыном французского поF
сла Баранта (по инициативе молодого Баранта и по соверF
шенно  фальшивому поводу, причем француз промахнулся, а
Лермонтов выстрелил в воздух) стала причиной кавказской
ссылки великого поэта, ставшего для него роковой… ВыдаF
ющегося русского военачальника, противника союза РосF
сии с Германией генерала Скобелева отравила австриячка
Шарлота Альтенроз. Этот список можно продолжать и проF
должать. Но перейдем от давних лет к нашим дням. Мы убеF
димся, что кровавая работа западной агентуры против РосF
сии приняла еще больший размах.

В 1984 году на сорок пятом году жизни в Германии скороF
постижно скончался приехавший туда на несколько дней
выдающийся критик Юрий Селезнев, один из лидеров русF
ского национального возрождения 80Fх годов. «Где правда об
этом трагическом уходе того, кто был полон сил и более всего
нужен нам сейчас в эти годы великого противостояния бесF
правию и всевластному разрушению?» — горестно спрашиF
вал писатель Сергей Лыкошин. Скрывается в Израиле ВалеF
рий Шляфман, застреливший кумира русской молодежи,
рокFмузыканта, патриота Игоря Талькова. Неизвестны имеF
на мерзавцев, убивших талантливого православного певца,
композитора и поэта Максима Трошина. Юноша, которого
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называли ангельским голосом России, не дожил до семнадF
цати лет.

Но убивали не только талантливых деятелей культуры,
которые своим творчеством в 90Fе годы спасали народ, прежде
всего молодежь, от моральной деградации. Убивали и по сей
день убивают учёных, чья работа способна возродить проF
мышленную и, прежде всего, военную мощь нашего госуF
дарства.

За последние 14 лет при загадочных обстоятельствах поF
гибли больше семидесяти крупных научных работников. РасF
крыто только три убийства. Остальные, скорее всего, навсегF
да останутся тайной. Некоторые падкие на сенсации журнаF
листы обвинили в смерти учёных даже пришельцев из косF
моса. Но очевидно, что для поиска преступников надо смотF
реть не в космические дали, а за Атлантический океан.

В начале 2012 года на промежуточных выборах в респубF
ликанской партии сразу несколько кандидатов в президенF
ты Соединённых Штатов открыто выступали за физическую
ликвидацию российских учёных, владеющих секретами разF
работки и создания ядерного оружия. ОниFде представляют
угрозу безопасности США. В «цитадели борцов за права чеF
ловека и демократию» раздались призывы, которые нельзя
интерпретировать иначе, как откровенно террористические.
Цитирую одного из них — Рика Сантрума: «Мы тут говорили
о тайных операциях. Уже находили трупы учёных ядерщиF
ков из России и Ирана. Я надеюсь, что США были вовлечеF
ны в это. Надеюсь, в ходе тайных операций мы предприниF
маем все необходимые шаги». Солидная публика, слушавF
шая республиканца, известного своими крайне консерваF
тивными взглядами, поднялась с мест и стала бурно аплодиF
ровать. Другой кандидат в президенты, бывший спикер паF
латы представителей Милл Гиндридж предложил, чтобы АмеF
рика проводила эти операции по всему миру — и снова разF
дались бурные аплодисменты.

В 2006 г. ведущий американский вирусолог Эрик Пьянка,
выступая на торжественном заседании в Техасском универF
ситете, заявил, что с помощью нового штамма лихорадки
Эбола (по его словам, «обладающего фантастической летальF
ностью») можно «на благо планеты» сократить человечество
на 90%. Присутствовавшие в зале американские вирусологи
в единодушном порыве встали и устроили ему овацию... И
что интересно: на борту «Боинга MH17», сбитого в небе над
Донбассом, летел представитель Всемирной организации
здравоохранения (ВОЗ) Гленн Томас, ведущий консультант
по инфекционным болезням, СПИДу и вирусу Эбола. Он
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участвовал в расследованиях, связанных с экспериментами
над африканцами в финансируемой Джоржем Соросом лаF
боратории биологического оружия, расположенной в больF
нице Кенеме (СьерраFЛеоне): здоровых людей заражали виF
русом смертельно опасной лихорадки для разработки вакF
цины.

По странному стечению обстоятельств, в том же «Боинге»
находились летевшие на конференцию в Мельбурн вирусоF
логи, в их числе Дж. Ланге, професор Амстердамского униF
верситета, самый выдающийся специалист по СПИДу, боF
лезни, которая, вырвавшись из американских лабораторий,
впервые была обнаружена весной 1981 года в Калифорнии и
не имела никакого отношения к Африке и «маленьким зелеF
ным обезьянкам», как бы Штаты ни пытались убедить мир в
обратном. Не исключено, что он и его коллеги везли с собой
результаты многолетней работы, может быть, даже долгожF
данное лекарство от этой чудовищной болезни — ведь незаF
долго до конференции сотрудники профессора Ланге говоF
рили, что его выступление должно произвести сенсацию в
научном мире.

Каждая масштабная провокация решает не одну, а целый
комплекс задач.Украинский истребитель, сбивший малазийF
ский «Боинг», оказал массу услуг Америке: помог объединить
«негодующий Запад» против России, якобы повинной в катаF
строфе самолета, привёл к режиму санкций, а также убрал неF
желательных свидетелей, осведомлённых о работе секретных
лабораторий США, разрабатывающих биологическое и бакF
териологическое оружие. Кстати, смертность среди американF
ских вирусологов и микробиологов, как подсчитали незавиF
симые эксперты в тех же Штатах, в десятки раз превышает
среднестатистические показатели, а авиакатастрофы — один
из испытанных способов устранения специалистов, работаюF
щих по контрактам ЦРУ и Пентагона. Так что погибают не
только русские и иранские учёные. Но Рик Сантрум и другие
кандидаты в президенты на праймериз республиканской
партии и не заикались о фактах странных смертей своих наF
учных светил. Зато сообщение о мёртвых русских сразу повыF
сило его рейтинг на несколько процентов.

Первой жертвой среди наших физиковFядерщиков был,
очевидно, Рувим Нуреев, главный инспектор по ядерной и
радиационной безопасности Минатома. Летом 1996 г. он наF
ходился в командировке в Новосибирске, выполняя задание
государственной важности. 21 июня разрезанное тело главF
ного инспектора нашли на железнодорожных путях. Смерть
представили как самоубийство, но родственники Нуреева
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отказались в это поверить: у инспектора не было причин, чтоF
бы бросаться под поезд. Убийство не раскрыто.

В январе 2000 г. погиб первый заместитель министра по
атомной энергии Александр Белосохов. Смерть якобы стала
результатом несчастного случая: учёный катался на снегоF
ходе. Уголовное дело по факту покушения на убийство, хотя
первоначально такая версия присутствовала, возбуждать не
стали. 13 мая 2001 года в автокатастрофе погиб вицеFпрезиF
дент концерна «Росэнергоатом» Евгений Игнатенко. Он сконF
чался от полученных травм по пути на Калининскую АЭС.
Столкновение было лобовым. Машина, виновная в аварии,
с места происшествия скрылась… В марте 2003 года сконF
чался от черепноFмозговой травмы доктор технических наук,
профессор Бугаенко, генеральный директор МеждународноF
го центра по ядерной безопасности Минатома РФ. Его убийF
ство произошло вскоре после визита в Москву заместителя
госсекретаря США Джона Болтона, курировавшего вопроF
сы контроля за режимом нераспространения ядерного оруF
жия. В центре внимания на переговорах, которые Болтон вёл
в Москве, была программа российскоFиранского сотрудниF
чества в ядерной области. Высокопоставленный американсF
кий дипломат прибыл в Москву вскоре после того, как США
обнародовали спутниковые снимки секретных иранских
ядерных объектов. Смерть профессора Бугаенко напрямую
связывают с иранским ядерным досье.

Перечисление фактов, связанных с убийствами наших
учёныхFядерщиков, можно продолжать очень долго. Скажем
о самом, может быть, вопиющем. 20 июня 2011 года у дереF
вушки Бесовец (Прионежский район, Карелия) произошло
крушение самолета ТуF134. Здесь погибли сразу пять ведуF
щих российских учёных — цвет российской атомной проF
мышленности: генеральный конструктор опытноFконструкF
торского бюро «Гидропресс» Сергей Рыжов, его заместитель
Геннадий Банюк, главный конструктор доктор технических
наук Николай Трунов, начальник управления ОАО «АтомэF
нергомаш» Валерий Лялин и главный технолог ОКБ машиF
ностроения им. И.И. Африкантова Андрей Трофимов. АндF
рей Трофимов работал на строительстве АЭС «Бушер» в ИраF
не, а Рыжов был одним из ведущих специалистов строительF
ства ядерного завода в Индии. Все атомщики летели в ПетF
розаводск на совещание, на котором планировалось обсуF
дить вопросы, связанные с разработкой новых ядерных реF
акторов. Официально было сообщено, что причиной катастF
рофы стала ошибка экипажа. Возможно, возможно... Но
странным образом авиакомпания, организовавшая роковой
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рейс Москва—Петрозаводск, в последнюю минуту поменяF
ла самолеты, не известив пассажиров, и тем самым допустиF
ла грубое нарушение процедуры. В результате вместо канадF
ского Bombardier CRJF200 в полёт отправился старый ТуF134.
Выходящая в Иерусалиме газета Haaretz почти сразу же посF
ле катастрофы предложила принять к рассмотрению версию
заговора. По мнению израильских журналистов, он был наF
правлен против российских специалистовFядерщиков, коF
торые помогали Ирану развивать ядерную программу. Ведь в
Иране тоже идёт планомерное уничтожение лучших учёных,
занятых в оборонных отраслях. Там за последнее время был
убит целый ряд физиковFядерщиков. В ноябре того же 2011
года в результате взрыва погиб генерал Хасан Могаддам, руF
ководитель ракетной программы Исламской Республики
Иран.

Но погибают не только ядерщики. Гибнут доктора техниF
ческих, математических, биологических, химических, медиF
цинских наук — цвет учёных России. Среди них немало микF
робиологов, психологов, специалистов по нейролингвистиF
ческому программированию, конструкторов современного
оружия. Эти люди занимались стратегическими разработF
ками, создавали новые виды вооружения, работали над конF
струкцией нового космического двигателя, занимались ноF
выми видами топлива, стояли на страже нашего здоровья...
Многие открытия и изобретения остались жить после ухода
их авторов. Но некоторые — так и остались на бумаге. Для
того чтобы понять, чего лишается Россия, остановимся хотя
бы на гибели известного профессораFмикробиолога КоршуF
нова.

Заведующий кафедрой микробиологии Российского гоF
сударственного медицинского университета профессор ВаF
лерий Коршунов был забит насмерть битами в феврале 2002
года в Москве, в подъезде своего дома. Профессор КоршуF
нов считался одним из ведущих российских микробиологов.
Учёному принадлежит более 150 научных работ. Его разраF
ботки активно используются в ведущих лабораториях РосF
сии, США и Канады. Коршунов создал несколько приориF
тетных направлений в области микробной экологии человеF
ка, таких, как инфекционные осложнения острой лучевой
болезни. И предложил оригинальные методы их коррекции.
Разработки применялись при лечении пациентов, получивF
ших сильную дозу облучения, в том числе ликвидаторов аваF
рии на Чернобыльской атомной станции. «В результате его
гибели остановлена работа по важнейшему направлению
науки. Сотни, если не тысячи людей в России изFза остановF
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ки исследований остались обречёнными, — сказал, генеральF
ный директор Государственного научного центра прикладF
ной микробиологии профессор Николай Уранов. — ПослеF
довавшие одно за другим жестокие убийства ведущих росF
сийских учёных не могут быть просто случайностью! Я счиF
таю, что зловещая череда убийств лучших умов России —
это целевое изъятие, один из каналов диверсий».

КтоFто очень целенаправленно вырывает из жизни высF
ший слой нашей научной элиты. 4 января 2002 г. в СанктF
Петербурге был убит членFкорреспондент РАН, директор
НИИ электромашиностроения Игорь Глебов. В конце янваF
ря 2002 г. забит битами директор НИИ психологии РАН АнF
дрей Брушлинский, руководитель исследований по борьбе с
терроризмом псиFметодами. В похищенном портфеле БрушF
линского были труды по новейшим методам поиска террориF
стов. За несколько месяцев до гибели Брушлинского был
убит его заместитель — профессор Валерий Дружинин. УпоF
минавшийся выше Валерий Коршунов скончался буквальF
но через несколько дней после похорон Брушлинского.

Проректор Всероссийской государственной налоговой акаF
демии Министерства по налогам и сборам, учёныйFспециалист
в области псиFзащиты Эльдар Мамедов тоже был убит бейсF
больными битами. Однотипные орудия убийства — бейсбольF
ные биты — явный намек на то, из какой страны поступил заF
каз на ликвидацию ученого. Это ещё и метод устрашения колF
лег покойного. Если угрозы не действуют, следует расправа.

Известный физикFядерщик профессор Андрей Горобец,
уехавший из России в конце 90Fх, в 2009 году решил верF
нуться на родину и громко об этом заявил. С ним несколько
раз встречались люди из ЦРУ. Но уговоры не подействовали,
и он уже купил билет на самолет. Его застрелили среди бела
дня в центре НьюFЙорка. Застрелили демонстративно, чтоF
бы все учёные из России, которые задумают вырваться из
самой свободной страны в мире, знали, какой конец их ждёт.

Конвейер убийств русских учёных работает, не зная сбоев.
23 ноября 2012 года в Туле в пятистах метрах от работы убит
заместитель генерального конструктора ГУП «КонструкторF
ское бюро приборостроения» Вячеслав Трухачёв. По всем
признакам убит высокопрофессиональным киллером. ЕдинF
ственная пуля из пистолета Макарова выпущена так, что у
жертвы не оставалось шансов на выживание. Конструктор
погиб мгновенно, шансы на поиск его убийцы минимальны.
Вячеслав Трухачев конструировал противопехотные и проF
тивотанковые гранатомёты, малокалиберные автоматичесF
кие пушки для самолётов, зенитных комплексов сухопутноF
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го и морского базирования, комплексы активной защиты
бронетанковой техники, боеприпасы к стрелковому оружию
и противопехотным гранатомётам. Как видим, речь идёт о
том комплексе вооружений, без которого ни одна современF
ная армия существовать не может и который всегда был сильF
ной стороной нашего ОПК.

Убивают учёных, не только занимающихся разработкаF
ми, связанными с ОПК. Такое впечатление, что их порой
убирают просто для того, чтобы уменьшить число выдаюF
щихся умов в России. Иначе невозможно понять, зачем 19
августа 2006 года мотоциклист на пешеходной дорожке ЛеF
нинского проспекта насмерть сбил членаFкорреспондента
РАН Леонида Ивановича Корочкина. Убийцу, как водится,
не нашли.

Корочкин занимался теоретическими работами в области
фундаментальной генетики, выдвинул новую теорию пути
дифференцировки клеток — «теорию качелей». Леонид ИваF
нович утверждал, что клетка может выбирать программу разF
вития в зависимости от действующих на нее факторов, утверF
ждал возможность «передетерминации» клетки, иными слоF
вами смену её специализации при определенных условиях. То
есть даже клетка не знает принципа предопределения, даже на
этом уровне не работает принцип судьбы, даже малая клетка
не лишена степеней свободы. Работы генетиков последних лет
на практике подтвердили теорию Л.И. Корочкина, выдвинуF
тую им в 2002 году. Помимо молекулярной генетики Леонид
Иванович плодотворно работал в нейрогенетике, биологии
развития, изучал клонирование и стволовые клетки.

Православный христианин Леонид Корочкин был филоF
софом от науки. В общении скромный, благожелательный
человек, несколько застенчивый, в своих книгах и статьях
он в годы государственного атеизма отчаянно боролся с дарF
винизмом. Леонид Иванович смело анализировал проблемы
философии биологии, истории русской философии, провоF
дил сравнительный анализ различных философских систем,
выдвинул принцип триединства религии, науки, искусства
(кстати, Корочкин — автор весьма интересных живописных
работ). Он высоко ставил развитие отечественной генетики,
вовсе не считая, что она отстает от западной. «Мировая наF
ука и культура понесли огромную потерю», — справедливо
писал в некрологе, посвященном Л.И. Корочкину, его бывF
ший коллега профессор В.Н. Сойфер, давно ставший гражF
данином США. А может, в этом и есть разгадка. Валерий
Николаевич живет в Америке, является генеральным дирекF
тором соросовской программы образования в области точF



244

ных наук, отказываться от нового гражданства не собираетF
ся, и поэтому его жизнь волне благополучна...

Впрочем, чтобы полностью нейтрализовать ученого, его,
как оказалось, необязательно убивать. Можно стереть его
память так, чтобы он забыл собственное имя, совершено не
помнил, чем занимался раньше. Сразу после развала Союза
люди со стертой памятью стали появляться в разных точках
нашей страны. В Центре им. Сербского не так давно наблюF
дался интересный больной со стёртой памятью. По его слоF
вам, он приехал из Калуги. А еще через какоеFто время «поF
теряшка» вдруг заговорил поFгречески. «Я жил в Греции. Я
стою на палубе и вижу островную часть Греции, но себя там
не вижу. Меня как будто стерли», — объяснял «грек» психиF
атрам. Он, оказывается, водил машину, умел стрелять и разF
бирался в военной технике.

Странный недуг в 99% случаев поражает мужчин от 18 до
45 лет. Он лишает памяти, но весьма избирательно: сохраняF
ются все функциональные навыки и общие познания о мире.
Люди со стертой памятью помнят, как водить автомобиль
или играть в теннис. Как пользоваться душем и бритвой. Они
понимают, что за помощью следует обращаться в милицию и
«скорую помощь», но не помнят ничего, что касается лично
их. Этих людей находили на обочинах дорог, на железнодоF
рожных путях и в кюветах, но каждый раз — на расстоянии
сотен километров от родного дома.

«За последние 20 лет в Центре социальной и судебной психи#
атрии им. В.П. Сербского побывали более тридцати человек,
которые будто с Луны свалились, — рассказывает психолог
Ирина Грязнова. — Среди них немало учёных, работавших в
различных НИИ. Они не могли назвать даже своего имени.
Причём причина потери памяти крылась не в стрессе и не в
наследственных заболеваниях. Во всех этих историях просле#
живается закономерность. Эти люди непременно были в до#
роге: ехали на работу, в институт или следовали на дачу. По#
том они пропадали. И оказывались в сотнях или даже тыся#
чах километров от дома. К примеру, профессор М., живший в
Казани, ехал на работу. Но в своей лаборатории так и не по#
явился. Нашёлся профессор под Саратовом через полгода...
Можно ли говорить о том, что кто#то вмешался в разум учё#
ных? Сегодня существует несколько способов стирания памя#
ти: медикаментозный — с применением наркотических пре#
паратов, а также техногенный — с использованием генерато#
ров. Но самый действенный — это их комбинация.

Структура человеческой памяти послойна, — продолжает
Ирина Грязнова. — И события жизни в нашей памяти записы#
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ваются хронологически. Человек запоминает и себя, и окружа#
ющих. И вдруг целиком стирается весь автобиографический
стержень. Получается, что мир есть, а человека в нём нет…»

В октябре 2003 года в Железногорске (бывший КрасноF
ярскF26) вдруг исчез физикFядерщик Сергей Подойницын,
Он занимался утилизацией облучённого ядерного топлива и
еще открыл, как выращивать искусственные изумруды. ПоF
дойницына объявили в федеральный розыск. При этом было
известно, что учёным весьма интересовались американцы —
он поддерживал контакты с коллегами из США. 21 мая 2005
года Сергей Подойницын вдруг появился на пороге родного
дома. Кто он и откуда, учёный не помнил. Как попал домой
— тоже не помнил. Никаких документов при нем не было.

«Американские спецслужбы выполняют самые разнообразF
ные операции по всему миру, — говорит генеральный дирекF
тор Центра политической конъюнктуры Сергей Михеев. —
Американцы занимаются всеми. Американцами не занимаF
ется никто».

Если это действительно так, то страшно. Но судя по тому,
что в последнее время идет большой вброс информации в
наши СМИ на тему убийств и пропаж наших учёных, ФСБ
не намерено вести себя нейтрально, тем более учитывая войF
ну на Донбассе: события в патронируемой Соединенными
Штатами Украине, где терроризм против русских стал полиF
тикой в масштабах целого государства, показали со всей очеF
видностью: Америкой нельзя не заниматься.

И последнее: научную элиту страны надо защищать. Наши
профессора, живущие на скромные зарплаты, не могут, поF
добно богатеям, нанимать себе охранников. Значит, позабоF
титься об их защите надлежит государству. При Сталине проF
блема решалась просто: учёных сажали в «шарашки», где им
обеспечивали сносные условия жизни и все возможности для
работы. Их, конечно, лишали свободы, но зато ни один раF
ботник ЦРУ или агент МИF6 не мог к ним проникнуть, чтоF
бы выкрасть или убить. Мы, конечно, не призываем возрожF
дать этот метод защиты верхнего интеллектуального слоя
нации, но почему бы не создавать охраняемые дачи для учёF
ных, не держать под постоянным контролем их передвижеF
ние на работу и с работы. Современные системы навигации
такой контроль легко обеспечат, а это даст возможность сиF
ловым структурам в случае необходимости реагировать так,
чтобы никто из покусившихся на жизнь и здоровье научного
работника не ушёл от возмездия. Тогда, глядишь, и список
пострадавших от террористов учёных не станет расти.
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В самый канун 70Fлетия Победы в Великой ОтечественF
ной войне 8 мая в передаче «Право Голоса» ведущий Роман
Бабаян подошёл к группе студентов: «Назовите трёх самых
главных полководцев Победы». Первый студент начал увеF
рено: «Жуков». Потом замялся. Сосед подсказал: «РокоссовF
ский». Ведущий: «Подсказка. Не считается». Первый стуF
дент продолжил: «Чапаев». Ведущий: «Спасибо. А вы, девушF
ка?». Студентка: «Ой, я пас». Вторая студентка, хихикнув,
тоже отказалась отвечать.

В чём причина дремучего невежества студентов, интелF
лектуальный уровень которых предположительно должен
быть выше среднего? В отсутствии достоверной информаF
ции или в переизбытке ложной? Или в равнодушии? В данF
ном случае — это инфантилизм сознания как следствие восF
питания несамостоятельности мышления, систематической
и настойчивой промывки мозгов.

Начиная с фултонской речи Черчилля
в марте 1946 года, послужившей сигнаF
лом для начала холодной войны, против
России ведётся открытая информационF

Иван ЛЕОНОВ

СЕЯТЕЛЬНИЦА РУСОФОБИИ

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ
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ная война. Самая острая фаза — последние два года, когда
наблюдалась агрессивная кампания лжи и фальсификации
истории, достигшая своего апогея в период подготовки празF
днования 70Fлетия Победы СССР в Отечественной войне над
фашизмом, который объединял тогда почти всю Европу проF
тив нашей страны.

Символичны начало войны и её окончание. Начало «наF
родной священной войны» пришлось на воскресенье 22
июня 1941 года. Тогда отмечался один из наиболее чтимых
Православной Церковью праздников — День Всех Святых,
в земле Российской просиявших. Конец войны, 6 мая, тоже
совпал с воскресеньем, Днём св. Георгия Победоносца, когF
да Церковь празднует его победу над дьяволом — самую
главную победу христианства. В этот же день Церковь празF
дновала Пасху и начало Светлой Седмицы, победу Жизни
над Смертью, Воскресение Христово. В тот светлый май 9F
го числа 1945 года незнакомые люди целовались на улицах,
поздравляя друг друга с Победой и, не таясь, восклицали:
«Христос Воскресе!»

Парад Победы 2015 года, демонстрация возродившейся
военной мощи и затем полумиллионная колонна, принявF
шая участие в акции «Бессмертный полк», — это дань паF
мяти о нашем достоинстве, мужестве, способности восстать
из пепла.

А вместо этого нам т.н. «либералы» предлагают праздноF
вать день скорби и покаяния. И при этом уже начали воевать
с нашей памятью, с тем, что нам свято, воевать методично и
планомерно. Это духовная брань, война смыслов, важная
составляющая войны нового типа — гибридной войны. И
как всякая война эта гибридная война имеет конечной цеF
лью нанести народу и стране невосполнимый ущерб.

Отречение от Победы, оплаченной жизнью 27 миллионов
жертв войны, попытка зачеркнуть общеисторическую паF
мять — признак нравственной и умственной деградации. У
известной ведущей авторской передачи «Код доступа» на раF
диостанции «Эхо Москвы» Юлии Латыниной это обретает
декларативный характер глумливой пляски на костях, втапF
тывания в грязь священного для каждого нормального челоF
века значения Победы, а на метаисторическом уровне носит
сатанинский характер.

Противоречивые мысли Юлии Латыниной — необузданF
но плодовитой и страстной пропагандистки русофобии —
беспомощно мечутся, как «стрелка осциллографа». КогдаF
то этот, ставший уже классикой, популярный интернетFмем,
был взят из её романа «Земля войны»: «Она металась, как
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стрелка осциллографа, то вверх, то вниз» (имелась в виду горF
ная дорога). Эта фраза требует критично отнестись к её обраF
зовательному и интеллектуальному уровню для объективной
оценки её политической аргументации. Напомню, индикаF
тор осциллографа стрелок не имеет. Некоторые помнят это
ещё со школьной скамьи.

Просто оторопь берёт! До чего же вольно и безответственно
обращается «фурия либеральной журналистики» с общеизF
вестными фактами. Вот цитата из передачи «Код доступа» от
2 мая этого года: «Взрослые дяди в кожаных заклёпках, кото#
рых, оказывается, страшно обидели…»;»Ни одно вменяемое
правительство на Западе никогда и ни при каких обстоятель#
ствах не будет связываться с этими людьми (которые собиF
рались возложить цветы на могилы павших воинов. — И.Л.),
потому что для большинства общества они маргиналы. Люди,
которые всерьёз не помнят, что ещё 15 лет назад никто не
знал об оранжевой ленточке как символе Победы. Вот, воп#
рос, насколько это заразно? Это что, мы русские такие несча#
стные? Ну, вот, я должна вас успокоить, что, действительно,
периодически такие эпидемии происходят...»; «Мне хочется
напомнить этим славным людям, которые так много говорят
о фальсификации истории, что никто ни во Второй мировой
войне, ни в Великой Отечественной под черным с оранжевым
знаменами не сражался. О черно#оранжевой ленте не знали
ничего ни в 50#х, ни даже в 90#х годах. Черно#оранжевая лен#
та появилась в России сразу после Майдана. И я считаю ее та#
ким политтехнологическим ответом кремлевских политтех#
нологов Майдану, когда молодые нашисты принялись раздавать
на улицах оранжевые ленточки, разбавленные черным. И для
меня тогда эта раздача помимо того, что это был Антимай#
дан и это, в общем, был такой, неграмотный пиар…»; «И, со#
ответственно, символом победы в какой войне является геор#
гиевская лента? Единственная война, которую я знаю и кото#
рая велась под черно#оранжевым флагом (?), это вот была
необъявленная война на Донбассе. Это была война, в ходе ко#
торой мы сбили «Боинг», мы наводнили Донбасс маргиналами,
которые грабят мирное население с криком «Мы спасаем вас
от украинских фашистов!»

Один из комментаторов, которому Латынина «открыла»
глаза, восторженно пишет: «Блестяще! Это один из лучших
кодов доступа Юлии. Трезвый и беспощадный. Как же хорошо,
что есть еще в этой смурной жизни личность, от которой
исходит свет и истина. Спасибо, Юлия, за смелость, чест#
ность и несомненный ум. Пока есть еще на земле такие челове#
ки — еще не все потеряно. Еще есть на что надеяться».
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Я привёл эти цитаты не для того, чтобы у читателя «его лоб
собрался в печальную складку», как у героя из романа ЛатыF
ниной «Земля войны», а чтобы после ознакомления со стеF
нограммой передачи «Код доступа» его брови не полезли на
лоб или не случилось чего худшего, как у героини того же
романа: «Чёрные брови Антуанетты заломились выше её ша#
почки».

Следует напомнить генномодифицированному мыслитеF
лю, что георгиевская ленточка, символ храбрости и воинской
доблести, появилась в 1769 году. В знаменитом кремлёвском
Георгиевском зале выбиты имена всех Георгиевских каваF
леров в память и назидание потомкам. Георгиевская ленF
точка является одним из символов победы в Великой ОтеF
чественной войне. Недаром лента этих цветов является для
ордена Славы и для медали «За победу над Германией», коF
торой были награждены все участники войны. СегодняшF
ние моряки гвардейских кораблей и соединений и сейчас (!)
носят на бескозырках не черную, а георгиевскую ленточку.
Это не военная тайна. Но Латынина на всё это «глазами
смотрит и не видит, ушами слушает и не слышит». Когда
Господь хочет когоFто наказать, то лишает его разума, и тогF
да человек перестаёт различать правду и ложь. Горше накаF
зания не придумаешь.

Чего здесь больше у популярной среди российской либеF
ральной публики и зарубежных врагов Отечества «акулы
пера» Латыниной: невежества, глупости или троллинга?

В её романах точно так же легко и непринуждённо гуляет
чушь собачья, вызывающая изумление и поводы для насмеF
шек у интернетFсообщества. Вот лишь некоторые образцы
вербальной эквилибристики из романа «Земля войны», ноF
минированного в 2006 году на премию «Национальный бесF
тселлер»: «Ташов бросил балку на тапочек одному из людей в
гостиной. В балке было двести килограмм(ов), но человек зао#
рал так, будто в ней было все четыреста». Пусть попробует
Латынина бросить себе на ногу двухпудовую гирю… И тогда
посмотрим, как она закричит…

В такой же метафорической манере описывается лицо одF
ного литературного персонажа: «Лицо Булавди, гладкое выше
темени (темя — верхняя часть черепа. — И.Л.) и обросшее
волосами ниже губ, чуть напряглось».

Читаем далее: «За мешками в багажнике лежал человек. Руки
его были примотаны к позвоночнику скотчем»; «Они остано#
вились у порога и стали смотреть на Кирилла, любопытно и
зло, как хорьки, в норку которых заплыла камбала...»; «Каза#
лось, этого человека должны были видеть караульные. Но от
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караульных осталось ведро ДНК» («Нелюдь»). То есть ни косF
точки не осталось от бедных караульщиков, ниFчеFгошеньF
ки, не считая ДНК. Эти макромолекулы (!) как раз сохраниF
лись целёхонькими, несмотря ни на что. И без всякого микF
роскопа, на глазок, Латынина определила их суммарный
объём — аккурат с ведро насобиралось у лауреата многочисF
ленных литературных премий. Ну да премиями нас не удиF
вишь. Особенно зарубежные — как легальная форма матеF
риального поощрения за труды на ниве русофобии.

Вот так, занимаясь написанием прозаических поделок,
широко известная в узких либеральных кругах Юлия ЛаF
тынина походя восполняет пробелы в школьном образоваF
нии подрастающего поколения. Не смущаясь и не краснея,
рассуждает она о биологии и анатомии, в которой, как мы
видели, она ровным счётом не смыслит ни бельмеса. Так
формируется забвение стыда как нормы, а нормой станоF
вится псакиизм — новейшая технология манипулирования
сознанием.

Знаменитый образ литературного халтурщика ЛяписаF
Трубецкого, созданного коллективными усилиями Ильфа и
Петрова, обрел свое земное воплощение. Согласитесь, «па#
дение давления в электросети» или сталинские «заводы, ко#
торые выпускали электроэнергию» у Латыниной ни в чём не
уступают «стремительному домкрату» ЛяписаFТрубецкого.!

Творчески развивая тезисы РезунаFСуворова о том, что
Сталин «параноидально» с 1931 по 1941 год готовился завоеF
вать Европу и весь мир, в эфире от 9 мая Латынина вещала:
«Создавались либо заводы, которые делали танки, либо заво#
ды, которые делали сталь для танков, либо заводы, наконец,
которые выпускали электроэнергию, с помощью которой де#
лалась сталь, из которой делали танки». Пока происходил этот
замкнутый цикл, «население СССР было расходным материа#
лом для покорения всего мира».

«Ленинград не снабжался потому, что советская власть
не считала нужным его снабжать. Потому что, видимо, Ста#
лин в этот момент предполагал, что это гигантская ловушка,
город всё равно падет — пусть гитлеровцы кормят его без грам#
ма хлеба». Дескать, прижимист, кровожаден и недальновиF
ден был Верховный.

Латынина, приводя примеры «бездарности Сталина и Жу#
кова», бьёт не только по политическому и военному руководF
ству времён войны, но и по СССР как субъекту истории с
тем, чтобы опорочить и предать забвению Великую Победу
над фашизмом. Если ход войны шёл столь бездарно, как внуF
шает на интернетFфоруме «Эха Москвы» Латынина, почему
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же Германия, объединённая почти со всей Европой, подписаF
ла безоговорочную капитуляцию?

«Вам, милочка, необходимо в Академии генштаба препода#
вать! Каких гениальных полководцев вы обучите! Как точно вы
указали на то, что Жуков, в отличие от Вас, в военной стра#
тегии ни хрена не понимает!» — написал один из комментатоF
ров.

А что стало бы с Европой, да и с Америкой, если бы СССР
потерпел поражение? Но нам тут же скажут, что история не
знает сослагательного наклонения. А какое наклонение векF
тора истории навязывает своим слушателям автор «Кода доF
ступа» и с какой целью?

В эфире 9 мая Латынина просвещала своих слушателей:
«Мы празднуем Победу в Великой Отечественной войне, а весь
мир празднует во Второй мировой. А это две разных войны.
Потому что Вторая мировая началась 1 сентября 1939 года,
через неделю после подписания пакта Молотова—Риббентро#
па, в котором Сталин и Гитлер заключили союз и разделили
Европу».

Если «весь мир» 8 мая празднует Победу во Второй мироF
вой войне, чем объяснит Юлия Леонидовна, что США через
три месяца после этой всемирной Победы сбросили две атомF
ные бомбы на Хиросиму и Нагасаки? Мировая войнаFто, по
Латыниной, уже была закончена. И в честь какого события
Путина пригласили на военный парад в Китай 2 сентября?

«...С сухим треском капсуля, бьющего по бойку...» — взрыF
вают нетренированные мозги размышлизмы Латыниной. (В
реальной жизни, а не в воспалённом воображении ЛатыниF
ной, именно боёк бьёт по капсюлю, а не какойFто неведомый
капсуль по бойку).

«И я просто боюсь, что очень много людей не приехало на э#
то празднование, потому что они считают, что под соусом
победы над фашистской Германией они будут принимать уча#
стие в торжествах по случаю «сбития» малазийского Боин#
га», — сетует она.

На самом деле «сбитие» случилось в скорбной головушке
боязливой Латыниной. На 70Fлетие Великой Победы не приF
ехали представители тех стран, которые так или иначе сражаF
лись на стороне Гитлера, то есть проигравшие Вторую мироF
вую войну. Их понять можно. Зачем огорчать граждан стран,
которые ведать не ведают, что когдаFто их страна проиграла
сегодняшней странеFагрессору, противнику «общечеловечесF
ких ценностей» и однополых браков? Между прочим, на ПаF
раде Победы в 1945 году зарубежных гостей вообще не было,
но это не омрачило радость Победы советского народа.
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Сталин и Гитлер «союз» не заключали, как кажется ведуF
щей «Кода доступа». СССР и Германия не заключили ни пакF
та, ни тем более союза, а подписали Договор о ненападении и
приняли на себя обязательства соблюдать нейтралитет, если
одна из сторон станет объектом военного действия третьей
стороны. К тому же СССР был последней страной, которая
заключила договор с Германией о ненападении.

Вот кто и когда заключил соглашения и договоры с ГитлеF
ром:

1933. Великобритания, Франция, Италия и Германия —
пакт четырёх.

1934. Польша: пакт Гитлера — Пилсудского. Договор о
ненападении между Германией и Польшей.

1935. Великобритания: Морское соглашение. Результатом
соглашения стала окончательная ликвидация всех ограниF
чений Версальского договора.

1936. Япония: Антикоминтерновский пакт.
1938, сентябрь. Великобритания: Декларация о ненападеF

нии.
1938, декабрь. Франция: Декларация о ненападении.
1939, март. Румыния: Экономическое соглашение.
1939, март. Литва: Договор о ненападении.
1939, май. Италия: Пакт о союзе и дружбе.
1939, май. Дания: Договор о ненападении.
1939. Эстония: Договор о ненападении.
1939, июнь. Латвия: Договор о ненападении.
К августу 1939 года СССР остался один на один с ГермаF

нией в полной международной изоляции. Сталин 23 августа
1939 года заключил с Гитлером договор о ненападении, отF
срочив почти на два года неизбежную войну, а Гитлер вероF
ломно нарушил договор с СССР, порвал его так же, как и с
другими странами.

На приводимых Латыниной фактах, основанных на меF
шанине из книг предателя СувороваFРезуна и своих доF
мыслах, она строит свои выводы, которые пользуются усF
пехом у слушателей «Эха Москвы». Псакиизм — явление
не безобидное, это уже мировой тренд, к тому же заразный.
Как бы самой Латыниной не попасть в расставляемые ею
сети. Мы видим, как двадцатилетнее промывание мозгов
молодого поколения на Украине даёт свои ядовитые всхоF
ды. Примерно по такой же пропагандистской технологии
на Украине воспитывали поколение «Кто не скачет — тот
москаль». К чему это привело, хорошо известно. Эти поF
прыгунчики, не задумываясь, свернут шею даже тем, кто
их выпестовал.
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Вот еще цитаты из эфира от 9 мая на «Эхе Москвы»: «Ста#
лин сжег Россию, чтобы завоевать мир. Мир не завоевал, а Рос#
сию спалил дотла»; «Сталин устроил геноцид российского на#
рода, зато создал неконкурентоспособную промышленность и
армию, в конечном итоге оказавшуюся некурентоспособной»;
«Парадоксальным образом он (Сталин) проигнорировал все
новейшие технические разработки — реактивные двигатели,
ракеты, ядерное оружие».

Нужно всё же напомнить Латыниной, которая знает
практически все и про всех, легко разбирается в любых
вопросах, и тем, кто восхищается её кругозором, «честно#
стью и несомненным умом», что в 1949 году СССР испытал
атомную бомбу. В 1954 году (через 9 лет после окончания
войны) в СССР была построена первая в мире атомная элекF
тростанция, в этом же году в СССР появился первый в
Европе компьютер. В 1956 году (через 11 лет после войны)
состоялся полёт первого в мире реактивного пассажирсF
кого самолета ТуF104. В 1957 году (через 12 лет после оконF
чания войны) был запущен первый в мире спутник (видиF
мо, без реактивных двигателей…). В 1961 году — первый в
мире космонавт. И так далее. Это ей не стучать по клавиF
шам и в студии «Эха Москвы» не строить заводы, «выпус#
кающие электроэнергию», в результате чего «падает давле#
ние в электросети».

«Ни одна страна», — озвучивает своё «открытие» ЛатыниF
на, — ни один народ не терпел такого поражения в войне, как
Россия и русский народ. Ее попросту не стало. Страшно про#
износить, но страна#победительница исчезла, самоуничтожи#
лась», — заламывает руки ведущая еженедельных программ
на «Эхе», забыв, что родилась она в давно «исчезнувшей страF
не». Под картину мира, сложившуюся в её бедной головушF
ке, подгоняется всё, что от неё требуют её кураторы, и отметаF
ется всё, что ее не устраивает или не укладывается в её толеF
рантных мозгах.

На десерт — комментарий почитателя ведущей «Кода досF
тупа», так сказать, продукт её пропаганды: «Браво, Юлия! Сей#
час мало кто осмеливается говорить правду и про христиан#
ство, уничтожившее языческую культуру славян, гораздо бо#
лее интересную и развитую, и про георгиевскую ленту, никако#
го отношения не имевшую к ВОВ... и про полууголовных типов
на мотоциклах, в кожаных куртках и заклёпках, имеющих
вместо имён клички, которых почему#то все должны пропус#
кать на границах только потому, что они за руку здоровают#
ся с нашим президентом, что совершенно его не красит и пока#
зывает, из какого общества он прямиком попал в президенты.
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Спасибо, что хоть кто#то в этой стране остался в здравом
уме», — пишет комментатор, не смущаясь своей собственF
ной клички.

В IV веке Афанасий Великий пророчествовал: «Настанет
время, когда люди перестанут различать добро и зло. И вам
будут говорить: вы безумствуете, потому что не хотите приF
нимать участие в общем безумии, но мы заставим вас быть
как все». Это про нас и наше время.

Добавлю еще немного рафинированной смердяковщины,
ещё одного единомышленника Латыниной: «Раша#генофонд
давно уничтожен, остались одни зомбоиды. Москалоиды#мон#
голоиды и мутанты... Раша#победы не просматриваются со
времен 1812 г... Кроме деградации и вырождения вам ничего и
не светит в исторической перспективе...Вы — гнойный аппен#
дикс на теле Человечества...Чем бряцать оружием — обес#
печьте лучше, чтобы 65% ваших сограждан имели и пользова#
лись унитазом, а не наблюдали бы его только по телевизору...#
Вот тогда и получите моральное право говорить о великой по#
беде...»

И ободрённая Латынина, прислушившись к мнению едиF
номышленников, продолжила вещать в привычной худоF
жественной форме: «Танк Армата — это секс#символ путин#
ской эпохи, танк с большой пушкой». Это сразу вызвало у
коментаторов двусмысленную аллюзию со знаменитыми в
интернетFсообществе навязчивыми Юлиными художественF
ными грёзамиFобразами: «В узком свете фонаря Арзо видел
мокрые чёрные камни и похожие на пенисы сталактиты —
полупрозрачные, красноватые, с какими#то вздыбившимися
наплывам».

Поинтересуйтесь, гFжа Латынина, что такое сталактит.
Представьте сосульку, доходящую порой до метра…

Я привёл эти цитаты не для того, чтобы посмеяться над
свихнувшейся на русофобии «журналисткой №1», как охаF
рактеризовал её Дмитрий Быков, который возомнил себя
большим поэтом. Всё гораздо серьёзней. Латынина пытаF
ется оказать тлетворное влияние на мировоззрение и идеоF
логию молодёжной и интеллигентской среды — главный
двигатель всех смут и революций. Одновременно она являF
ется сотрудником «Новой газеты» (с 2001 г.), автором проF
граммы «Код доступа» на радиостанции «Эхо Москвы» (с
2003 г.) и на телеканале RTVi (с 2008 г.), колумнистом элекF
тронного издания «Ежедневный журнал» (с 2005 г.) и ГазеF
та.ру (с 2006 г.).

В 2004 году она стала одним из учредителей «Комитета
2008», наряду с Гарри Каспаровым, Михаилом Бергером,
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Владимиром Буковским, Борисом Немцовым, Сереем ПарF
хоменко, Алексанром Рыклиным, Викторм Шендеровичем и
др. Нет, не случайно к нам приезжал вицеFпрезидент США
Джозеф Байден накануне наших президентских выборов.
Но… не тот оказался электорат…

Латынина выступила с докладом на конгрессе «УкраиF
на — Россия: диалог», прошедшем 24—25 апреля 2014 года
в Киеве. В резолюции конгресса, наряду с прочим, говоF
рилось: «Мы против вмешательства во внутренние дела Ук#
раины, в частности, в вопросе государственного устрой#
ства, самоуправления и языковой политики. Мы озабочены
тем, что Россия превращается в закрытую, агрессивную
страну, политика которой нарушает нормы международ#
ного права. Мы поддерживаем территориальную целост#
ность Украины в ее конституционных границах. И считаем
европейский выбор единственно верным и для Украины, и для
России».

При столь внушительном влиянии на политическую и идеF
ологическую жизнь страны уровень некомпетентности и беF
зответственности Юлии Латыниной за свои слова вызывает
изумление. Читаем в ее романе «Стальной король»: «Но это
было на сто градусов больше температуры костра, на кото#
ром сожгли Коперника» (величайший учёный Ренессанса
скончался 24 мая 1543 года в возрасте 70 лет от инсульта).

«О да, это сейчас Рим извиняется за сожжение Коперника
и признаёт свободу совести — когда церковь ослабела...» (НГ,
31.07.2012). Нверное, где#то, когда#то она слышал про судьбу
Джордано Бруно, да, видать, какой#нибудь «электромагнит#
ный импульс» перевёл в её мозгах стрелку осциллографа на Ни#
колая Коперника.

После такого вольного обхождения с общеизвестными
фактами грош цена в базарный день аргументам пропаганF
дистов с «Эха Москвы». Не пора ли ей вместе с её шефом
Венедиктовым отправиться в отпуск куда подальше, да хотя
бы в Трускавец, отдохнуть на водах. Там можно получить гидF
ротерапию, жемчужные ванны с солью из Мёртвого моря,
посмотреть вживую передачи украинского ТВ и успокоитьF
ся. И не морочить голову ни себе, ни людям.

Латынина — лауреат премии имени Голды Меир (1997) за
работы в области экономической журналистики, лауреат преF
мии имени Герда Буцериуса «Молодая пресса Восточной ЕвF
ропы» (2004).

В 1999 году «Русский биографический институт» удостоF
ил Юлию Латынину звания «Человек года» «за успехи в экоF
номической журналистике».
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8 декабря 2008 года она была удостоена премии «ЗащитF
ник свободы», учреждённой госдепартаментом США. ПреF
мию Латыниной вручала лично госсекретарь США. По слоF
вам Кондолизы Райс: «Юлия разоблачала коррупцию и зло#
употребления государственных чиновников, а также вопию#
щие нарушения прав человека, совершаемые как органами вла#
сти, так и частными лицами, особенно на Северном Кавказе. С
большой смелостью она открыто выступала в защиту своих
коллег#журналистов, заблокированных в условиях растущей
самоцензуры или вынужденного молчания».

Характерно, что ни Сноуден за разоблачение злоупотребF
лений госчиновников или ктоFлибо иной за разоблачение воF
пиющих нарушений прав человека в США премий пока не
получил.
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9 «Молодая гвардия» №10

Восхождение к Пиночету

Альфред Рейнгольдович Кох презентует себя в качестве
потомка немецких колонистов, бежавших из раздираемой
войнами и болезнями, голодающей скученной Европы втоF
рой половины XVIII века осваивать нетронутые черноземы
необъятной Новороссии по приглашению Екатерины ВелиF
кой. Его отец, Рейнгольд Давыдович, с началом войны был
переселен из Краснодарского края в Казахстан. О предках
матери в биографиях не поминают: кому интересны эти русF
ские?

Сам Альфред Кох родился в 1961 году. В 1969 году его сеF
мья переехала из Зыряновска ВосточноFКазахстанской обF
ласти в Тольятти на строительство ВАЗа. Отец продвинулся
в заводское начальство, и Алик входил в «золотую молодежь»
города, но, по воспоминаниям, «выбирал друзей попроще,
чтобы доминировать над ними». ПостуF
пил в спасающий от армии ЛенинградсF
кий финансовоFэкономический инстиF
тут: не из лучших, но позволяющий войF
ти в круг «хозяев жизни», да еще и по модF

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Михаил ДЕЛЯГИН

МАНЬЯК ЛИБЕРАЛИЗМА
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ной специальности «экономическая кибернетика» — не в
первой столице, так во второй. Поступил легко: похоже, «заF
пасные части (дефицит, которым заведовал на «ВАЗе» его
отец. — М.Д.) сыграли не последнюю роль».

Кандидатская «Методы комплексной оценки территориF
альных условий размещения промышленных объектов», наF
писанная на материалах «ВАЗа», понравилась Чубайсу, но
его кружок уже сложился, и ключевые роли были разобраны.
Однако уже тогда эрудиция Коха, как вспоминают, произF
вела на Чубайса оглушающее воздействие. Чубайс стал отF
носиться к нему как к источнику новых, разнообразных, всеF
гда интересных знаний. При столкновении мнений Кох обычF
но «передавливал» Чубайса.

В 1987 году, после защиты диссертации, Кох устроился
младшим научным сотрудником в НИИ, разрабатывавший
новые материалы для судостроения. Среди инженеров экоF
номист не мог выстроить карьеры, и в 1988 году он перешел в
политехнический институт ассистентом кафедры. Должность
не соответствовала ученой степени кандидата наук, но не
была связана с ответственностью и позволяла искать новые
возможности.

Лишь в 1990 году, продемонстрировав красивую концепF
цию развития, что тогда было редкостью (по другой версии —
по протекции Чубайса; возможно, верны обе), Кох стал предF
седателем исполкома Сестрорецкого райсовета СанктFПеF
тербурга. Должность дала ресурс: Кох стал устраивать для
реформаторов выездные семинары в домах отдыха под СестF
рорецком и, став полезным, вошел в команду. Тогда же поF
знакомился с Гайдаром.

Уже в апреле 1991 года, когда страна корчилась после павF
ловского обмена денег (Кох гордился, что делал все для его
срыва, подписывая разрешения на обмен любых сумм, — по
его уверениям, бесплатно, из ненависти к государству, часF
тью которого он был) в первом скачке розничных цен, Кох в
группе из 12 либералов прослушал установочный курс в чиF
лийском «Институте свободы и развития» Серхио Кастро —
одного из «чикагских мальчиков», обслуживавших ПиночеF
та. Но в Чили Кох как руководитель райцентра, не интересуF
ющийся макроэкономикой, был на вторых ролях, и на аудиF
енцию с Пиночетом его, несмотря на позитивное отношение
к американскому палачу Чили, не взяли.

Зато дома его ждало повышение: в августе 1991 года Кох
стал первым замдиректора фонда Ленинградского госимуF
щества, а с 1992 года — зампредом комитета по управлению
госимуществом СанктFПетербурга.
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На гребне волны: месть ненавистной стране?

С началом приватизации Кох был взят Чубайсом в ГосF
комимущество и в августе 1993 года стал заместителем
«главного ваучера»: приватизировал реальный сектор. ПоF
хоже, американские «эксперты» нацеливали приватизацию
на уничтожение ключевых отраслей — в первую очередь в
сфере ОПК. Борьба с директорами предприятий, хотевших
просто владеть ими, велась изощренно и была бескомпроF
миссным столкновением интеллектов и воль. На острие этой
борьбы и находился «Алик» Кох. Другой его задачей, поF
видимому, была передача передовых оборонных технологий
странам НАТО.

По свидетельству журналиста Олега Лурье, «закрытый»
отчет Счетной палаты по 1992—1995 годам указывал на «зах#
ват иностранными фирмами контрольных пакетов акций ве#
дущих предприятий оборонного комплекса и… целых его от#
раслей. Американские и английские фирмы приобрели конт#
рольные пакеты акций МАПО «МиГ», «ОКБ Сухой», «ОКБ им.#
Яковлева», «Авиакомплекс им.Илюшина», «ОКБ им. Антонова»…
«Сименс» приобрел более 20% Калужского турбинного завода,
производящего уникальное оборудование для атомных подвод#
ных лодок. Россия не только утрачивает право собственнос#
ти на оборонные предприятия, но и теряет право управления
их деятельностью в интересах государства».

Согласно совместному письму ФСБ и СВР, «приватизаF
ция предприятий ОПК привела к массовой утечке новейших
технологий, уникальных научноFтехнических достижений,
практически даром, на Запад. В целом Запад приобрел в РосF
сии столь большой объем новых технологий, что НАТО учреF
дило для их обработки специальную программу».

Со своими задачами Кох справлялся настолько успешF
но, что в марте 1995 года, накануне презентации ПотаниF
ным в правительстве идеи «залоговых аукционов», он стал
первым зампредом Госкомимущества. «Залоговая приватиF
зация» — раздача лучших предприятий России для создаF
ния олигархии как коллективного заложника Ельцина, веF
роятно, казалась слишком грязной даже титулованным реF
форматорам — для этого им понадобился Кох. Он руковоF
дил залоговыми аукционами как и. о. председателя ГоскоF
мимущества (Чубайс тогда избирался в Госдуму, куда и ушел,
уступив пост А.И. Казакову, неформальному «кадровику»
своей команды).

По данным Счетной палаты, Чубайс и Кох организовали
получение приватизационными структурами западных
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льготных кредитов более чем на 2 млрд. долл., следов котоF
рых найти не удалось ни палате, ни Минфину.

За проданные в 1993—1995 годах военные предприятия и
технологии бюджет получил жалкие 450 млн. долл. К январю
1996 года распродажа страны была в целом закончена, и ЧуF
байс покинул правительство, начав подготовку к переизбраF
нию Ельцина при помощи консолидации созданной им олиF
гархии.

По данным ФБР, на которые ссылается Лурье, Чубайс как
раз тогда создал механизм вывода из страны приватизациF
онных миллиардов и «отмывания» их части для финансироF
вания спасения Ельцина. Для этого в январе 1996 года на
Барбадос — тогда один из наиболее удобных офшоров — приF
были Кох и старый соратник Чубайса Кагаловский со своей
женой Гурфинкель, затем «засветившиеся» в скандале с «отF
мыванием» российских денег через Bank of New York. В деF
кабре 1998 года эта история аукнулась Коху: при прибытии в
НьюFЙорк его виза была аннулирована, а сам он был выдвоF
рен из США в связи с запретом въезда в страну.

Но прежде, помнится, Кох заработал прозвище «недостреF
ленного»: когда правительство обсуждало нехватку денег в
бюджете, он встал в зале, громко прося слова, прошел к столу
заседаний и торжественно поклялся получить недостающие
средства форсированием приватизации. «Если не соберем
этих денег, — расстреляйте меня!» — выспренне обратился
Кох к растроганному Черномырдину.

Конечно, несмотря на форсирование приватизации, обеF
щанных денег бюджет не получил, зато в сентябре 1996 года
вовремя подсуетившийся Кох возглавил Госкомимущество
уже на постоянной основе — и его влияние при поддержке
Чубайса стало расти.

В декабре 1996 года Кох стал членом совета директоров
ОРТ, в январе 1997 года — зампредом комиссии правительF
ства по обеспечению доходов бюджета за счет приватизации,
в феврале — зампредом комиссии по управлению и приватиF
зацией ОПК, в марте — вицеFпремьером (с сохранением руF
ководства Госкомимуществом): уже не исполнителем, а полF
ноправным членом «команды молодых реформаторов».

Крушение «крёстного отца» российской олигархии

Кох стал исполнителем скандальной сделки с блокируюF
щим пакетом «Связьинвеста»: обещанный за бесценок БереF
зовскому и Соросу, он был передан структурам Потанина,
стратегического союзника Чубайса. С точки зрения борьбы
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доминировавших тогда олигархических кланов, БерезовскоF
го и Чубайса, это было разумно: усиливать позиции основF
ного конкурента не имело смысла.

Но поFчубайсовски откровенное и неотвратимое в своей
логичности нарушение договоренностей вызвало ответный
удар Березовского. Детская на фоне их остальных свершеF
ний, копеечная шалость: получение гонорара за ненаписанF
ную книгу о приватизации (с претенциозным заголовком
«Распродажа советской империи»), была предъявлена в каF
честве обвинения. Ничтожный на фоне активов, которыми
распоряжались либералы, гонорар — по 90 тысяч долларов
каждому из пяти «соавторов» — был головокружительным на
фоне тогдашней кромешной нищеты (хорошая однокомнатF
ная квартира в Москве стоила около 20 тысяч долл.) и, главF
ное, понятным для людей.

В результате Чубайс осенью 1997 года попросился в отF
ставку, а в марте следующего года, перед назначением «козF
лом отпущения» за последствия либерального беспредела
никем не воспринимавшегося всерьез Кириенко, ушел с госF
службы.

Одной из первых жертв «дела писателей» стал Кох, также
ушедший со всех постов в августе 1997 года. Накануне объявF
ления об увольнении он бежал с семьей в США, — якобы «в
отпуск». Винить его за это не стоит: через несколько дней
был убит глава питерского Комитета по управлению госимуF
ществом Маневич. Говорят, именно по этому поводу один
высокопоставленный правоохранитель, перечитывая личное
дело убитого, меланхолично обронил сакраментальное: «НеF
которым можно спасти жизнь, лишь вовремя посадив их».

Побочным эффектом свары вокруг «Связьинвеста» стало
отвлечение сил обоих олигархических кланов от «Газпрома»,
на который они нацелились летом 1997 года; в итоге он не
достался ни Березовскому, ни Чубайсу и остался формально
государственным.

Как вспоминают, уже 1 сентября 1997 года Чубайс устроF
ил своего друга «Алика» главой Совета директоров америF
канской управляющей компании «Montes Auri» («Златые
горы»), где Чубайс держал свои деньги в качестве частного
инвестора. В США Кох намеревался остаться всерьёз и наF
долго, не собираясь возвращаться в Россию. Именно к этоF
му периоду его биографии относится печально известное
интервью русскоязычной американской радиостанции
WMNB 23 октября 1998 года:

«WMNB. Высказывается мнение, что в России катастроF
фа, и её экономическое будущее призрачно. Как вам кажется?
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Кох. Мне тоже так кажется.
WMNB. Не видите света в конце туннеля?
Кох. Нет.
WMNB. Как вы прогнозируете экономическое будущее

России?
Кох. Сырьевой придаток. Безусловная эмиграция всех

людей, которые могут думать, но не умеют работать (в смысF
ле — копать), которые только изобретать умеют. Далее — разF
вал, превращение в десяток маленьких государств.

WMNB. И как долго это будет длиться?
Кох. Я думаю, в течение 10—15 лет... Вы понимаете... В

течение 70 лет, когда формировалось мировое хозяйство, РосF
сия, вернее, Советский Союз находился как бы вовне, разF
вивался отдельно, по какимFто своим законам. И мировое
хозяйство сформировалось без Советского Союза. И оно саF
модостаточно, там есть достаточные ресурсы, все есть. И сейF
час Россия появилась, а она никому не нужна. (Смеется.) В
мировом хозяйстве нет для нее места, не нужен ее алюминий,
ее нефть. Россия только мешает, она цены обваливает со своF
им демпингом. Поэтому, я думаю, что участь России печальF
на, безусловно».

Кох радостно, поFдетски счастливо смеялся над безрадосF
тным положением России, её унижением и неизбежным, по
его мнению, превращением в сырьевой придаток Запада.
Сама мысль, что Россия не имеет никаких перспектив и ниF
кому не нужна, насколько можно судить, вводила недавнего
вицеFпремьера «этой страны» в состояние безудержного, неF
контролируемого восторга. Возможно, он просто считает траF
гедию России своим личным достижением.

11 сентября 1997 года генпрокурор Скуратов заявил о проF
верке сообщений, что Кох, возглавляя Госкомимущество,
получил 100 тысяч долл. за другую ненаписанную книгу о
приватизации. 1 октября прокуратура Москвы возбудила
уголовное дело против Коха за злоупотребление служебным
положением. А в ноябре были опубликованы подробные данF
ные о «деле писателей» — и о том, что 60% гонорара были
выплачены Чубайсу, Бойко, Мостовому, Коху и Казакову
еще в июне. Чубайс заявил, что 95% сумм авторы планироF
вали пожертвовать в организовавший их финансирование
фонд, но это звучало так нелепо, что больше, похоже, не исF
пользовалось защитой. Вышло, что Чубайс солгал — и никF
то почемуFто этому не удивился.

А Кох? Кох представил налоговикам копии документов
по книге, чем подлил масла в огонь: посредником между ним
и швейцарским издателем оказался зампред правления
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ОНЭКСИМFбанка, а владельцем щедрого издателя — соF
трудник швейцарской «дочки» ОНЭКСИМа.

В мае 1998 года прокуратура обвинила Коха в квартирных
махинациях: в декабре 1993 он на деньги спецфонда ГоскоF
мимущества купил трехкомнатную квартиру тогдашней рыF
ночной стоимостью более 100 тысяч долл. за... 2280 долл. (не
за метр, а за всю квартиру!). Ему помогла фирма, в уставной
фонд которой Госкомимущество внесло несколько зданий в
Москве. Схожие обвинения были предъявлены многим чиF
новникам Госкомимущества, включая трех зампредов. Дело
было закрыто по амнистии в декабре 1999 года, но все чиновF
ники Госкомимущества, включая Коха, признали себя виF
новными.

В ноябре 1999 года прокуратура возбудила против Коха
уголовное дело относительно залогового аукциона по «НоF
рильскому никелю». Следствие пришло к очевидному вывоF
ду: Кох помог ОНЭКСИМFбанку получить акции «НорниF
келя» по заниженной цене. Но и это уголовное дело было закF
рыто по амнистии.

Позднее, в августе 2003 года, депутат Госдумы Мельников
заявил о получении им копии внутренних документов ОНЭКF
СИМFбанка об открытии Коху 1 сентября 1997 года «разреF
шения на расходы» в 6,5 млн. долл. По мнению Мельникова,
Кох умышленно нарушил методику определения стартовой
цены акций «Норникеля» и занизил ее почти вдвое: с 310 до
170 млн. долл., после чего без оснований отстранил от учасF
тия в залоговом аукционе конкурента ОНЭКСИМFбанка —
банк «Российский кредит».

Но государство осталось глухо к обвинениям: похоже, при
проведении залоговых аукционов такие махинации были
правилом, а не исключением.

Могильщик «свободы слова»

Приход В.В. Путина к власти на время вернул Коха «в обойF
му» сильных мира сего. Вероятно, главную роль в этом сыгF
рали протекция Чубайса и нарастающий конфликт второго
президента России с Борисом Березовским, несколько переF
оценившим свою роль в новой «вертикали власти».

В мае 2000 года Кох был введен в совет директоров ОАО
«УстьFЛуга», а уже 10 июня — в совет директоров ОАО «ГазF
промFмедиа». Это было время разгрома медиаFимперии ГуF
синского, пытавшегося под прикрытием «свободы слова»
заняться привычным шантажом власти — в конечном счеF
те — на её же деньги.



264

Такая наглость оправдывала себя в «лихие девяностые»,
но с новым «хозяином Кремля» она не прошла. Кох стал исF
полнителем разгрома «старого» НТВ и усмирения его пытавF
шихся взбунтоваться журналистов, подтвердив, что в РосF
сии нет носителей более тоталитарного сознания, чем либеF
ралы.

Он с явным упоением сводил старые счеты: во времена «сеF
мибанкирщины» не допущенный к залоговым аукционам
Гусинский использовал мощь своей пропаганды не только
против Чубайса, но и против всей его команды, в которой
«Алик» Кох играл одну из первых скрипок. «Как тонко он
может обставить собственное банкротство как банкротство
свободы слова в России», — сказал Кох в начале 2000Fх о
Гусинском.

В сентябре 2000 года «мастер на все руки» обосновал позиF
цию власти в отношении медиаимперии Гусинского: «ПоF
скольку «Газпром» является главным кредитором НТВ, оно
должно достаться «ГазпромуFмедиа», но не для того, как утF
верждает... Гусинский, чтобы выполнять команды Кремля,
а... потому, что мы хотим возврата своих инвестиций и не
хотим убытков...» Он выразил готовность лично управлять
телекомпанией, хотя и оговорился: «…хотелось бы привлечь
профессиональных менеджеров».

Разумеется, в апреле 2001 года акционеры НТВ по инициF
ативе «ГазпромFмедиа» избрали председателем совета дирекF
торов НТВ не когоFлибо из «профессиональных менеджеров»,
а именно Коха. В открытом письме он немедленно обвинил
лидера «гусинского» НТВ Евгения Киселева во лжи и в укF
лонении от встреч. В тексте, который может быть адресован
любому либералу, в том числе и ему самому, Кох справедливо
вопрошал: «Вы говорите, что служите свободе слова. Но разF
ве ей можно служить ложью?.. Хотите, я скажу, чего вы боиF
тесь? Вы боитесь правды».

«Правильная и справедливая борьба не может быть стилиF
стически позорной. У вас пропал стиль. Это начало конца.
Этот ложный пафос. Эта фальшивая пассионарность. Это
фортиссимо. Надрыв. Это всё стилистически беспомощно.
Флаг из туалета... Это просто плохо. Плохо по исполнению.
Это бездарно. Бетховен, сыгранный на балалайке, — это не
Бетховен. Какая гадость эта ваша заливная рыба. Киселев
на операторской лестничке, произносящий гневную филипF
пику лоснящимися от фуаFгра губами. Визг. Как железом по
стеклу. Пупырышки. Я это чувствую. А вы? Надо взрослеть.
Надо встать. Надо проветрить. Помыть полы. Отдохнуть.
Своим враньем вы оскорбляете мой разум» (последняя фраF
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за, похоже, так понравилась Коху, что он использовал ее и в
дальнейших своих филиппиках).

В сентябре Кох пытался запустить на НТВ телешоу под
характерным названием «Алчность», но после трех выпусF
ков уступил его другому ведущему, сославшись на заняF
тость, — и 12 октября ушел с должности гендиректора «ГазпF
ромFмедиа», обвинив своих благодетелей из «Газпрома» в
«подковёрных интригах».

Выпадение из контекста

Кох пытался остаться на плаву — и в конце февраля 2002
года заксобрание Ленинградской области избрало его члеF
ном Совета Федерации. Но фигура была слишком одиозна,
избрание было оспорено в суде. Побарахтавшись, Кох сдалF
ся, отказавшись от вожделенной должности, но сослался
не на процессуальные нарушения, которые ставились ему в
вину, а на «слухи о якобы заплаченных парламентариям деньF
гах», то есть о взятке, что, учитывая его репутацию, правдоF
подобно.

Однако «Алик» рук не опустил — и в конце апреля 2003
года возглавил предвыборный штаб СПС, обещая «партии
олигархов» третье место — не просто за проходное место в
списке, но и зарплату полмиллиона долларов в год. Кох поF
казал себя «многостаночником»: объявил, что возглавил штаб
СПС и по СанктFПетербургу, а также партийную газету (увоF
лив ее редактора), где печатал свою книжку «Ящик водки»,
выписывая себе гонорары.

Внутрипартийная комиссия СПС возложила личную отF
ветственность за провал либералов (которые больше никогF
да не вернулись в Госдуму) на «эффективного менеджера»
Коха наравне с политтехнологом Мариной Литвинович.

Эксперты меланхолично назвали причиной поражения
кромешное воровство: по их оценкам, было украдено до двух
третей предвыборного бюджета, то есть от 12 до 26 млн. долл.
(функцией Коха была не только организация, но и управлеF
ние финансами). Скандала это не вызвало: ведь что может
быть естественней, чем реализация либералами собственных
либеральных ценностей?

После краха СПС Кох издает глянцевый журнал «МедF
ведь». Полагая себя писателем, пишет яркие заметки в фейF
сбуке, пропагандируя либерализм с изощренностью, котоF
рой позавидовал бы и Геббельс.

В апреле 2014 года он заявил, что не вернется в Россию из
Германии изFза обвинения в контрабанде культурных ценноF
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стей — картины, оцененной им в 18 тысяч руб. (возможно,
так же, как был оценен «Норильский никель»). Либеральная
тусовка, напрягая силы, не устает переживать эту невосполF
нимую утрату.

Сам же Кох живет в наиболее комфортных для себя услоF
виях и с удовольствием отводит душу в адрес России, котоF
рую ему пока не удалось разрушить, но, похоже, он полон
надежд.

Его жизнь удалась: сбылась мечта либерала.

Либеральный интеллект

Либерализм плохо совместим с разумом: понимая цели
глобальных монополий, трудно быть исполнителем их плаF
нов. Это дело для маньяков — а их интеллект односторонен и
ущербен.

Понимая и чувствуя детали, Кох патологически не спосоF
бен воспринимать происходящее в целом. Это сделало его
незаменимым в ходе реформ, когда либералам надо было круF
шить целое, прикрываясь решением частных проблем. ИнF
теллект, наблюдательность и чувство стиля расплющены у
него поразительной моральноFэтической глухотой и откроF
венным самодостаточным эгоизмом. Это не столько ум,
сколько хаотичная и запутавшаяся в себе эрудиция, котоF
рую Чубайс, гений железной поверхностности, путает с глуF
биной — абсолютно неизвестным ему явлением. Недаром и
немолодой уже Кох зовет себя «Аликом» — инфантилизм
никуда не делся.

После убийства Немцова Кох поучаствовал в либеральных
«гонках на лафете», торжественно возгласив свое трепетное
опасение стать следующей жертвой — вместе с ГудковымF
младшим и Ксенией Собчак, которую он успел обозначить
соучастницей убийства: мол, принцесса питерского клана,
уличив Немцова в трусости, тончайшим психологическим
расчетом выманила того из уютного безопасного Израиля в
отвратительную Москву под пули киллеров… А заодно пообеF
щал «очередную волну роста цен» и начало массовых политиF
ческих репрессий уже в августе 2015 года, нефть по 20 доллаF
ров за баррель (разумеется, изFза политики Путина) и полный
отказ Европы от российского газа уже через пять лет.

Похоже, ему и сейчас, как в приватизацию, действительF
но безразлично, какую ахинею нести: тогда нужно было «дерF
банить» страну и раздавать её куски в правильные руки, а
сейчас — плевать в опасно для Запада задумавшуюся о своF
их правах и интересах Россию.
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В полемике Кох с удовольствием использует и шокируюF
щую оппонента грубость, и поFчубайсовски наглую ложь (на
чём его неоднократно ловил, например, Илларионов). При
этом он патологически искренен: эдакий вечный младенец
российского либерализма, устами которого глаголет истина,
разоблачающая не только его, но и весь либеральный клан.
Подобно немецким солдатам, без всякого стеснения раздеF
вавшимся у деревенских колодцев догола, чтобы вымыться
на июльской жаре 1941 года, Кох не сдерживает самопроизF
вольного потока своей искренности. Его хамство удивительF
но органично. Именно поэтому он войдет в историю.

В январе 2002 года, подтверждая сказанное в упомянутом
выше интервью, Кох назвал русский народ «так называеF
мым». Чубайс неслучайно назвал Коха «истинным патриоF
том России»: «Алик» действительно воплощает собой либеF
ральное понимание патриотизма.

Комментируя теракт 11 сентября 2001 года, Кох отметил:
когда перед тем в Москве взрывали дома, у него не было таF
кого чувства сопричастности. И объяснил: просто в НьюF
Йорке у него «все улочки родные». А в Москве — нет, и для
либерала это нормально...

Глядя на либералов, даже удалившихся от дел, совсем не
похожих на гитлеровских мясников, не стоит забывать, что
эти люди сделали с нами, а также что они еще хотят сдеF
лать — и сделают, если их не остановить.
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Графоманы и графоманство были всегда. А сейчас, когда
литературный поток, никем не управляемый и ничем не огF
раниченный, течёт сам по себе, графоманство процветает, и,
так сказать, «в особо крупных размерах». Графоманы плоF
дятся, как тараканы, и обладают такой же выживаемостью и
первозданным нахальством. Они активно пролезают в творF
ческие союзы и союзики, занимают Интернет, концертные
площадки, библиотечные залы и студенческие аудитории,
больничные холлы и залы ожидания, семейные торжества и
корпоративы, вагоны электричек и тамбуры поездов дальнеF
го следования, словом, выступают со своими опусами везде,
где только можно и где нельзя. Как правило, они издают свои
сочинения на свои же средства, но есть и такие, которые, как
Остап Бендер, знают «сто честных способов отъёма денег у
граждан», т.е. находят спонсоров и среF
ди частных лиц, и в различных органиF
зациях. Графоманы делятся на графомаF
нов поэтических и графоманов прозаи#
ческих. Понятно, что первые пишут стиF
хи, вторые мучают нас прозой... (СоглаF

Тамара ПАНКОВА

СЛУЖИЛ ГАВРИЛА
ФИНАНСИСТОМ...
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ситесь, что первых много больше, чем вторых.) И даже издаF
ют журналы! Мне несколько лет назад попался один такой в
руки, под названием «Графо». Название, в котором редактор
оного, может, и сам того не понимая, обозначил суть данного
издания. По крайней мере, по прочтении журнальчика я реF
шила, что в данном случае «Графо» — это сокращённый ваF
риант от «Графоман».

Собственно, ничего уж такого страшного и ужасного в
графоманстве нет, это болезнь, но болезнь не смертельно
опасная, даже не заразная. Ну, кропает себе какойFнибудь
Тютькин при свете луны стишата или тукает по клавиатуF
ре романище в трёх томах, ну и пусть его, в конце концов,
не убивает же он никого, не грабит, даже не хамит, сидит
себе спокойно «при деле», никому не мешает. Ну, помучает
своими опусами домашних или друзей, так на то и близF
кие, и друзья, чтобы терпеть и относиться к графоману с
пониманием.

Часто графоманы веселят и смешат, т.е. создают хорошее
настроение, и за это я всем им благодарна. Как благодарна
редактору «Гула толпы» М.Швецу за его «Электрический
трон», в котором он публикует подобные вирши. Недавно,
читая книгу об истории СанктFПетербурга, наткнулась на
два совершенно прелестных отрывка из графоманских стишF
ков и от души посмеялась. Речь шла, однако, о событии вовF
се не смешном — о страшном наводнении в столице 1824 года.
Вот что писал по этому поводу современник А.С. Пушкина,
известный графоман граф Д.И. Хвостов (ох, и доставалось
же ему в эпиграммах от нашего гения, а ведь человеком неF
счастный граф был очень симпатичным!):

Там множество различных крав (т.е. коров. — Т.П.)
Лежало, кверху ноги вздрав!

А вот на ту же тему словоизвержение уже поэтаFрабочего
(ХХ век), некоего Н.Семёнова:

Не страшна мне Нева озверелая,
Убоится ли её страна моя краснотелая?

Чудесно, замечательно! Сколько радостных улыбок вижу
на лицах по прочтении этих двух отрывков. И тут приходит
мысль: а может, при помощи графоманов можно лечить неF
которые заболевания, например, депрессию или неврозы? А
что, вообразите такую картинку: собираются в больничке на
сеанс психотерапии больные, а вместо доктора к ним выF
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зывается графоман, читает свои стихи, и больные хохочут,
и сам автор доволен — и слушателей нашёл, и доброе дело
сделал!

Но возьмём другой пример, из совсем недавнего. Здесь
наоборот, не других графоман лечит стихами, а себя! Лечит,
подбадривает и тоже находит большое количество благодарF
ных слушателей. Это я про известную блондинку, поэтессу,
художницу и композиторшу в одном флаконе — про мадам
Васильеву. Ее шлягер «Розовые тапочки» слышали? Можно
отлично использовать при мытье посуды или уборке кошаF
чьего туалета. Но есть у нее и стихи, так сказать, «на уровне»:

Благодарю тебя за всё —
За интуицию, богатую сознаньем,
За голубые янтари
На берегу моих мечтаний.

Однако, если вам нужна срочная медицинская помощь
по вышеозначенным болезням и нету сил ждать, обратиF
тесь к «творчеству» самого высокопоставленного графоF
мана — министра экономического развития А.В. УлюкаеF
ва. Он так и пишет: «Если игра эта стоит свеч, то только
лишь геморройных». Вот так! Вперёд, болящие! Если вы
хотите узнать об авторе побольше, обратитесь в Интернет.
Вот некоторая информация оттуда. Родился поэт Улюкаев
в г. Москве. Образование высшее. В 1988 г. был зав. отдеF
лом редакции журнала «Коммунист». В 1999 г. баллотиF
ровался в Госдуму как кандидат от Союза правых сил. В
1994 г. работал зам. директора Института экономических
проблем переходного периода под руководством Е.ГайдаF
ра. С 2004 г. по 2013 г. — 1Fй зам. председателя ЦентробанF
ка, 1Fй зам. министра финансов. И, наконец, в последней
должности гFн министр находится с 24.06.2013 г. Кроме
того, Алексей Валентинович — доктор экономических
наук. То есть перед нами интеллектуальная лирика. Для
лечения подойдёт. Послушаем:

Нет еврея, и эллина нет,
Яблоко насквозь червиво,
Но если червяк оставляет след,
Значит, мы ещё живы!

Ничего не поняли? Я тоже. Хорошо, попробуем с другой
стороны. Есть у высокопоставленного «поэта» и стихи фиF
лософского, гражданского содержания, ведь в 2010 г. поэтF
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министр был награждён орденом «За заслуги перед ОтеF
чеством». Это значимое событие повергло его на такие
строки:

Езжай, мой сын, езжай отсель,
На шарике найдёшь теперь
Немало мест, где шаг вперёд,
Необязательно пятьсот
Шагов назад, где, говорят,
Не всё всегда наоборот...
Где не всегда затычку в рот...

И на такие (авторская пунктуация сохранена):

Эх, dolce vita. Сладко, Витя? Что ж, Витёк
Смотри: родное пепелище,
Отсюда попросту убёг
Любой, кто не хотел быть нищим
Рванул отсюда со всех ног
А мы с тобой тут пепел ищем
Ну да, вот этот пепел нищих
Вот этот дедов магарыч
Припрятанный на случай «Ч»
Бежали побросав посуду
Брели чрез ветры и простуды
Брели в Москву в Москву в Москву
Как грится разгонять тоску
А разогнали жизнь впустую
Мою мелодию простую
Ты видно Витя не вполне
Ах, бес, мне скучно, скучно мне!..

ДаFаFа, «такая дурь мозги корёжит ночью»... Это из другоF
го опуса Улюкаева.

Где же можно прочесть подобное? Не могу подобрать подF
ходящего слова, чтобы не выражаться нецензурно... В журF
нале «Знамя» (гл. редактор С.Чупринин). Подозреваю, что в
данном случае не редакция заплатила гонорар автору, а сам
автор поддержал журнал материально! Что ж, как говорил
один мой давний знакомый, правда, по другому поводу:
«стыдно только в первый раз»... Теперь стало гораздо понятF
нее, почему у нас так неважно с экономическим развитием...
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Один человек, который в перестроечные годы купил японF
скую машину во Владивостоке и гнал её в Москву через всю
Сибирь, вспоминал, что гдеFто в Читинской области его поF
разила картина. Он остановился отдохнуть за городом, поF
ставил на таганок кастрюльку с супом. Откуда ни возьмись,
появилась стайка мальчишек. Они не подходили к машине,
а встали вдалеке и начали гонять ногами пустую банку изF
под консервов. Но гоняли невесело, и вообще видно было,
что не в банке дело. Не сразу его осенило, что мальчишки
хотят у него попросить денег или еды, но стесняются. Он так
и сказал: «Цыгынские дети или кавказские мальчишки поF
просили бы, а русские мальчики стесняются. Нет у них этоF
го в крови». И я вспомнил, как соседский дедуня вспоминал
голод 1946 года в Белгородской области:
«Голод был большой, много людей умираF
ло. А у нас дедушка водил пчёл, и мёд мы
меняли то на мыло, то на хлеб, то на соль.
Соседские мальчишки знали, что хлеF
бушко у нас есть. А просить стеснялись.
Придут, сядут на пороге, и молчат. Не

Владимир МЕЛЬНИК

О РУССКОМ
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просят, не играют — сидят и молчат». Так я понял, что русF
ский крик — немой. Он не настаивает на своём, а только
напоминает о Боге и взывает к совести. Отвергнуть такой
крик о помощи — большой грех.

* * *
Проредился и помельчал русский лес. Раньше из леса для

рубки храма вывозили вековой лес: подходящими считались
стволы от восьми до восемнадцати метров в длину, а в обхват —
не менее полуметра. Тесаные бревна были крепости необыкF
новенной. Ведь старое дерево становится твердым, как желеF
зо. Долго стоял такой храм. А теперь такого леса уже нет:
повырубили весь давно. Любой сельский плотник вам скаF
жет, что чудят городские русские люди, строят свои так наF
зываемые «срубы» (дома и бани) из молодого (часто менее
сорока—шестидесяти лет) леса. А ведь он мягкий, недолгоF
вечный, быстро гниет. И если есть в таком срубе бревёшки до
тридцати сантиметров в диаметре, то это уже хорошо. А с леF
сом и мы — всё мельчаем и мельчаем, редеем и редеем...

* * *
Вся русская литература о «лишнем человеке» постоянно

подчеркивала, что наш русский герой промотал свою жизнь,
растратил силы. А вот философ Иван Ильин, сравнивая русF
ский народ с народами Европы, наоборот, постоянно подF
черкивает, что русский народ не растратил своих сил, сохраF
нил свежесть и способность к историческому творчеству.
После всего, что пережил русский народ в ХХ веке, кажется,
и спорить не о чем. Какое уж тут историческое творчество:
великие криминальные революции, гражданские и иные войF
ны, репрессии, голодоморы, террор, одичание, алкоголизм,
наркомания и т.д., и т.п. Все! Нет народа! Но, как ни параF
доксально, скорее прав Ильин. Всё дело в том, что у европейF
ских народов были свои, может быть, гораздо худшие испыF
тания и искушения: сытость, колонизации чужих территоF
рий, стремление к мировому господству, фашизм, наконец,
безбожие, которое скоро доведет Европу до потери христианF
ства и исламизации. Эти искушения оказались еще более
сильными, чем страдания русского народа. Страшные исF
пытания не оторвали русских от Бога, от Православия! А ведь
виднейшие немецкие философы еще в начале ХХ века говоF
рили о «свете с Востока». Не за горами время, когда Европа с
неизбежностью обратит свое лицо к России — уже без ненаF
висти, но с надеждой — как сестраFхристианка.
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* * *
Недавно по телевизору прошла информация: в какомFто

московском театре ставят пьесу Тургенева «Нахлебники». И
дали комментарий: аналога слову «нахлебники» нет ни в каF
ком другом языке. Только в русском языке есть такое слово.
Только русские, стало быть, знают, что такое «поесть на хаF
ляву». А ведь врут! Просто хотят привить нам комплекс неF
полноценности. Многие века «искатели счастья» из Европы
тащутся в богатую Россию на заработки, а то и просто «на
халяву». У нас долго ведь кормили за дворянскими столами
только за то, что ты — иностранец. После войны 1812 года
обосновался у нас целый полк французских учителей и гуF
вернеров, которые у себя на родине сидели на козлах кучераF
ми. А в сегодняшней Европе никого не удивит, если гости
соберут в особый кулёчек положенные перед ними, но недоF
еденные продукты — и унесут домой. Когда европейцы проF
делывают это в России, — многих из наших людей это ввоF
дит в столбняк. Так что не надо врать! Лучше сказать правду
о том, что только Россия осталась еще широкой хлебосольF
ной страной, где находится место всякого рода нахлебникам.

* * *
Известный русский писатель Василий Розанов пережиF

вал за Россию. Он однажды сказал: «У нас нет совсем мечF
ты своей родины. И на голом месте выросла космополитиF
ческая мечтательность. У греков есть она. Была у римлян. У
евреев есть. У француза — «chere France», у англичан —
«старая Англия». У немцев — «наш старый Фриц». Только у
прошедшего русскую гимназию и университет — «прокляF
тая Россия»....» Как он ошибался! Он совсем забыл про
Святую Русь!

* * *
КтоFто упорно отучает наших детей от русского языка.

Чтобы никому не повадно было даже подумать, что изучать
родной язык легко, приятно и полезно, этот ктоFто стал пиF
сать учебники по русскому языку языком совсем не русским.
В особенности это относится к так называемым «коммуниF
кативной грамматике» и «коммуникативному синтаксису».
НамFто, среднему поколению, повезло, и мы в свое время
изучали просто грамматику и синтаксис. А теперь они стали
зачемFто «коммуникативными», и одна студентка, делясь
своими первыми впечатлениями от нового предмета, сказаF
ла: «В общемFто можно приспособиться: та же грамматика,



275

только все время нужно учитывать, что все наоборот». ДуF
маю, что «все наоборот» — это слишком просто и неверно, но
как же нужно постараться, чтобы ввести неглупую и вполне
здравомыслящую девушку в такой интеллектуальный стуF
пор. А попробуйте разберитесь сами. Вот образчик «ученой
речи»: «На наш взгляд, выделение субъектных сфер выскаF
зываний, выражающих смысл «предположения», представF
ляется важным, так как это связано с проблемами авторизаF
ции и персуазивности. Модальность обусловливает присутF
ствие в разной форме высказывания субъектной сферы гоF
ворящего, что влечет за собой экспликацию модусной рамF
ки, в которой вербализуется способ соотношения высказыF
вания с действительностью». Неужели это написано тем же
языком, на котором говорил о русском языке Гончаров: «Ему
учатся не по тетрадкам и книгам, в гостиной у папа и мама, а
первый учитель — кормилица со своим агу, агу... и другими
междометиями, потом нянька, с своими прибаутками и сказF
ками... а затем уже обработанный, книжный, чистый или лиF
тературный язык — в образцовых писателях. Стало быть, язык,
а с ним русскую жизнь, всасывают с молоком матери — учатF
ся и играют в детстве поFрусски, зреют, мужают и приносят
пользу поFрусски». А после «коммуникативного» насилия над
психикой и здравым смыслом у любого ребенка опустятся
руки и никогда не возникнет желание изучать язык ПушкиF
на, Тургенева и Толстого. Просто — украли родную речь и
приватизировали право ее изучать! А намFто, грешным, куда
податься? На одном научном симпозиуме по русской литеF
ратуре, в котором мне пришлось участвовать, из рядов любиF
телей запутать все простое и прекрасное псевдонаучной реF
чью, прозвучало в накале дискуссии в сторону «простецов»:
«Руки прочь от русской литературы»! Видно, настало время и
для другого лозунга: «Руки прочь от русского языка!» Но ведь
другого языка у нас нет...

* * *
В начале 1990Fх Россия проходила искушение демократиF

ей. В Музее поэта Языкова в Симбирске мне пришлось учаF
ствовать в заседании, на котором присутствовал японский
карамзинист Такаси. Один провинциальный демократ со
всей прямотой обратился к японцу:

— Япония свободная страна?
Токаси долго выдерживал молчаливую паузу, потом броF

сил на «демократа» оценивающий взгляд и, наконец, улыбF
нулся:

— Свободная. Если вы богаты.
Был общий смех.
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* * *
Умом Россию, точно, не понять. Писатель Борис Зайцев

рассказывает, как один протестант задумал было перейти в
Православие. Но так и не перешел. Россия помешала. НиF
как не мог он понять, почему же, если Православие — вера
«правильная», Россия Православная так мучается и страдаF
ет. «Запад не менее грешен, но не рухнул... Россия сама виноF
вата, что не справилась». Афонский отшельник ему отвечаF
ет: «Значит, так ей было положено». — «Как же положено, за
что же Бог покарал ее сильнее, чем другие страны?» — «ПотоF
му что возлюбил больше. И больше послал несчастий. Чтобы
дал поскорее опомниться. И покаяться. Кого возлюблю, с
того и взыщу, и тому особенный дам путь, ни на чей не похоF
жий... Россия много пережила, перестрадала, многое из земF
ных богатств разорено, но в общем от всего этого она выигF
рывает». — «Как выигрывает?» — «Другого богатства много
за это время дано». И вправду, лишь потом оценим, судьбами
миллионов, вошедших в Царство Небесное не по заслугам, —
что дано было нам в великие дни разорения и надругательF
ства: наши мученики, страстотерпцы, наши праведники,
наши исповедникиFстрадальцы, многотерпеливцы, наши
юродивые во Христе. А какой нам самим дан великий от Бога
дар — веровать, что так и будет!! ДокторFпротестант ведь, бедF
ный, ничего не понял — и ушел от великой трапезы к сухим
коркам рационализма. Не вместил...

* * *
Сейчас много «православных по духу» учреждений, оргаF

низаций. В каждом офисе икона. Слава Богу! Но вот недавно
пришел в свое учреждение. Рядом с иконой св. Кирилла и
Мефодия, на доске приказов — некролог. «Старейший раF
ботник», «скоропостижно», «церемония прощания тамFто,
тогдаFто». Лицо на фотографии незнакомое, но хорошее.
Душа потянулась хоть чтоFто узнать о человеке, который жил
рядом, а теперь торжественно предстал на Суд Божий. Это
будет с каждым из нас. Тут величавая, торжественная тайна
смерти. Но — увы! О человеке и душе его в «православном
учреждении» — ни словечка! Ни даже даты рождения! Ни
крестика на некрологе! Ни наших чувств к нему! Ровным
счетом ничего! Жил человек, работал в «православном учрежF
дении», делал большое по нашим временам, подвижничесF
кое дело на малой зарплате. Поклон бы ему низкий! Помяни
его, Господи, во Царствии Твоем! А тут — одна голая суета
дежурного объявления, наскоро повешенного среди других
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приказов и распоряжений! Листочек в том же формате, что и
приказы! А в «языческих» организациях, у атеистов, котоF
рых мы призваны просвещать и учить жить поFхристиансF
ки, — поFсвоему, но помянут, преклонятся перед неосмысF
ленной, но интуитивно страшной Тайной. И еще вспоминаF
ется эпизод из нашей истории. Святая царицаFмученица
Александра Феодоровна во время Первой мировой войны труF
дилась в госпиталях. Однажды она обратила внимание на то,
что иногда на похоронах русских солдатиков, скончавшихF
ся в госпитале, нет ни одного сопровождающего гроб. ГосуF
дарыня была возмущена: ведь это же человека хоронят! Она
приказала, чтобы каждого солдатика хоронили с воинскими
почестями. А кто же мыFто, братцы?

* * *
Для наших пращуров смерть не была самым сильным гоF

рем. Ибо это горе естественное — и, главное, спасению души
не препятствует. Другое дело — отойти от православной веры
или предать государя и отечество. Вот это горе. Когда у князя
Одоевского умер первенецFсын, царь Алексей Михайлович
его утешал: «Князь Никита Иванович! не оскорбляйся, а токF
мо уповай на Бога!» И совсем иначе утешал по своей доброте
князя Ордина, у которого сын стал изменником родины:
«Тебе... больше этой беды вперед уже не будет: больше этой
беды на свете не бывает!»

* * *
Странное дело: все, кто пытался завоевать Россию, с каF

кимFто маниакальным упорством посягали на Кремль. НаF
полеон хотел взорвать его в 1812 году, и лишь «случайность»
не дала завершить злодейство. Еще в мае 1941 года, до начаF
ла войны с СССР, германская разведка сформировала групF
пу, которая должна была взорвать Кремль. Откуда такое поF
стоянство? Значит, хорошо понимают и чувствуют наши враF
ги, что Кремль — духовное сердце России. Будут ли завоеватеF
ли Франции взрывать художественный «символ» Франции —
Эйфелеву башню? Пусть себе стоит! А вот Кремль — не проF
сто символ, а гораздо больше.

* * *
Обычно на исповеди не слышно, что говорят люди свяF

щеннику. А был случай, когда я, да и все стоящие, услышали
исповедь. Подошла к батюшке одна старушка. Сначала не
слышно было, как она говорила с ним, но потом они оба заF
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говорили в полный голос. Отец Сергий (так его назовем) заF
метно нервничал. Стали слышны его вопросы:

— Ну, может быть, вы пионеркой были или комсомолкой?
— Не была никогда.
— Мужа, может, ослушивались?
— Ну, что вы, я мужа всегда слушала.
— Может быть, с соседями ссорились?
— Зачем бы я с соседями ссорилась? Я со всеми всегда

мирно живу.
— Людей обидели когдаFнибудь?
— Никогда. Всю жизнь людям одно добро делала.
— Ну, может, в трамвае без билета проехали?
— Я всегда билеты беру.
— А в храм вы ходите?
— Хожу по воскресеньям и праздникам.
— Исповедуетесь, причащаетесь?
— Нет, сегодня первый раз пришла на исповедь.
— А для чего вы пришли на исповедь? В чём каетесь?
— Я причащаться хочу.
— Так вы и без причастия уже святая, вам не в чем каяться.
В ответ молчание, но с заметным достоинством. Батюшка

продолжает:
— А тут все грешники собрались. У Бога помощи просят…

Сядьте на лавочку пока, подумайте.
— О чем думать?
— О том, что же вам теперь делать: с грехами в рай не берут,

а без грехов тоже…

* * *
Я родился ещё при Сталине. Прожил при нём всего полгоF

да. Моё первое и самое сильное впечатление о Сталине: влаF
дивостокские голуби на трамвайной остановке, которая наF
зывалась тогда «Гайдамак». Очевидно, в честь одного из перF
вооткрывателей этих мест, потому что была ещё и бухта ГайF
дамак. Когда мне было уже лет десять, я стал захаживать поF
дальше от дома и однажды забрёл на Гайдамак, где увидел
необычайное зрелище: на крышах окружающих двухFтрехэF
тажных деревянных домов сидело несметное количество гоF
лубей. Я не поверил своим глазам — их были тысячи. Я дуF
мал, что во всём городе нет столько голубей, а они собрались
здесь в одном месте. Было часов двенадцать дня. Вдруг проF
изошло какоеFто движение — и все эти тучи голубей одноF
временно бросились с крыш домов — куда?

Только теперь я заметил, что среди трёхэтажек какимFто
образом уцелел частный махонький домик, больше похожий
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на большую будку. Именно в крохотный дворик этого домиF
ка стали разом планировать птицы. Они сразу заполнили
собою весь двор, расселись на оголённых ветках деревьев,
закрыли собою крышу, всю поверхность двора и все прилеF
гающие территории. Ни пройти, ни подъехать в это время ко
двору было бы невозможно. На земле шевелилась и суетиF
лась, время от времени подлетая вверх и снова опускаясь,
вся эта масса белых, сизых, чёрных и пёстрых голубей. Все
они старались пробраться поближе к дворику. Время от вреF
мени движения массы какFто усиливались и возобновлялись.
В воздухе стоял сплошной голубиный гомон.

Я подошёл поближе и увидел, что над голубиной массой во
дворе возвышается какойFто дедок в валенках и зимней шапF
ке, несмотря на летнее время. На его голове, на плечах, руF
ках, на огромном аллюминиевом тазу, который он держал в
руках, расталкивая друг друга и постоянно меняясь, сидели
голуби. Дедушка доставал из таза рукой размоченный хлеб и
широко бросал вокруг себя. Новая волна движения. Я не мог
оторвать глаз от непривычного зрелища. И сразу полюбил и
голубей, и дедушку. Голубиная трапеза продолжалась не меF
нее получаса. Время от времени дедушка заходил в свой доF
мик и выносил снова полный таз размоченного хлеба.

Позже я узнал, что каждый день он ходит по окружающим
точкам общепита и мешками уносит на плечах остатки хлеF
ба, который ему отдавали работники столовых. Хлеб был тогда
неправдоподобно дешёвый, и его было много. Отяжелевшие
голуби потихоньку стали слетать со двора. Одни улетали
кудаFто, скрываясь из виду, другие снова усаживались на
крыши окружающих домов, третьи оставались на ветках деF
ревьев и начинали, нахохлившись, дремать. Наконец, все
драки вокруг таза закончились, последние уже спокойно докF
лёвывали крошки с земли. Тогда я решился подойти к дедуF
ле. Глаза его излучали необычную доброту, а пахло от него
какимFто кислым запахом: голубиным помётом и кислым
хлебом. Он сам предложил мне взять голубей «на развод». Я
не смел поверить своему счастью. «Выбирай», — сказал деF
душка, показывая рукой на своё дремлющее стадо. Тех, коF
торых я выбрал, он просто взял в руки — с веток, с земли: они
его совершенно не боялись. Я засунул пару голубей за пазуF
ху, под рубашку. Потом он сказал: «Я тебе ещё чисто беленьF
ких дам, молоденьких, пошли со мной». И он повёл меня в
свой пропахший голубями домишко.

Я никогда не встречал ничего подобного. Дом его был абF
солютно пуст. На веранде до потолка стояли только клетки, в
которых сидели голуби. Это, собственно, и были дедушкины
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голуби: красивые, но не породистые. Клетки их были в осF
новном открыты. В некоторых сидели на яйцах голуби, в друF
гих уже кормили под тонкий писк птенцов. Птицы время от
времени вылетали во двор прямо в открытую дверь. Так же
они расхаживали по всей веранде. Но сначала дедушка проF
вёл меня в комнату. Она тоже была почти совершенно пуста.
Единственное, что я заметил — не мог не заметить! — в маF
ленькой комнатёнке от пола до потолка всю переднюю стенF
ку занимал огромный портрет Сталина. Сталин был хрестоF
матийный: в военной шинели и фуражке. У него были густые
усы, и он спокойно и зорко глядел кудаFто вдаль, за пределы
маленькой комнатки.

Этот портрет почемуFто поразил меня ещё больше, чем голуF
би: я не мог и подумать, что огромные плакатные портреты,
которые носят только на парадах 7 ноября и 1Fго и 9Fго мая
перед городской трибуной, могут находиться дома, прямо у
постели. С тех пор эти два поразившие меня впечатления: гоF
луби и Сталин — всегда связаны для меня в одно целое.
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В литературе перестроечного периода не так уж много поF
вестей и романов, где главной героиней является женщина.
Если она в какихFто произведениях и обнаруживается, то
всё больше как отрицательный типаж (естественно, что с
консервативных нравственных позиций, где понятию «конF
сервативный» соответствует понятие «здоровый»). Это либо
деловая, преуспевающая и одновременно распутная бизнесF
менша, либо «невинная», как «Манон Леско», содержанка
нового русского, либо совершенно «отвязанная», суперлиF
беральная дама. Также в современных литературных опуF
сах существует огромное количество «деловых» девушек,
смекалистых в производственных делах и больших професF
сионалок в любовных. Одним словом: плюнуть некуда —
везде они, а плеваться, читая про их похождения, очень хоF
чется. Вся эта ватага ведьм в юбках
давно уже перекочевала в сериалы.
Молодежь учится, глядя в телевизор,
и берёт на вооружение умение жить
«продвинутых» женщин. ПеречисF
лять эти однообразно скучные «обF

Нина ЧЕРЕПЕННИКОВА,
кандидат философских наук

КНИГА
НЕПРИДУМАННОЙ ЖИЗНИ

(О романе Владимира Пронского «Провинция слёз»)
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разы», провозглашающие нетленность общечеловеческих
ценностей, нет желания.

Любители русской словесности, однако, ещё хранят в дуF
шах светлые облики простых, но удивительно ярких героF
инь романов В. Распутина — Марии и Настёны («Деньги
для Марии», «Живи и помни»), несломленных и достойно
заканчивающих свой век старух из повестей «Прощание с
Матерой», «Последний срок». Увы, «живая литература»,
явившаяся нам в 60—70Fе годы из русской провинции и
Сибири, наречённая критиками «деревенской», взбодрив
наши души чистой горечью настоящих человеческих страF
даний, нынче стала архинеактуальной. А критику Г.Белой
так уже в 70Fе годы стало ясно, что «Прощание с Матерой» —
это самая высокая точка в развитии «деревенской прозы» и
что дальше пути нет». О ней, «деревенской прозе», всё реже
и лишь иронически вспоминают либеральные критики. Её
даже не пускают в школьный учебный курс отечественной
литературы. «Не актуально, — говорят они, — потому что в
современной действительности уже нет деревни». ПолучаF
ется, что прав оказался безвременно ушедший поэт НикоF
лай Мельников, написавший стихотворение «Поставьте
памятник деревне на Красной площади Москвы»…Одним
словом — русскую деревню списали в ушедший безвозвF
ратно мир прошлого. Либеральные критики радуются: стаF
рые деревни вымерли и вместо них появились «деревни»
новых русских.

А не поспешили ли с реквиемом по деревне ретивые мысF
лители? Думается, что поторопились и, как всегда, «побежаF
ли впереди паровоза». А русские писатели и не думали отреF
каться от деревни. Вот и роман Владимира Пронского «ПроF
винция слёз» тоже повествует о деревенской жизни, но в ней
действие происходит не в далеких сибирских деревнях, как у
Распутина, а в тех, до которых из Москвы рукой подать, —
рязанских.

Да, быт наших русских деревень изменился круто. Можно
даже сказать, поломался. Но, хотя верными и преданными
деревне остаются пока пожилые люди, очень хочется верить,
что молодое поколение, наконец, устанет от бешеной погони
за вещами и деньгами и вернётся в родные деревни, где их
корни, чтобы, трудясь в поте лица, очистить себя от городсF
кой скверны, разъевшей души жителей больших городов.

Назвать героиню «Провинции слёз» современной женщиF
ной будет неверно. Вся её жизнь протекала в прошлом веке.
Много плохого видела Надёжка. На её долю выпало испытаF
ние голодом и войной… Одним словом, не обошли никакие
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беды, что были уготованы судьбой русской женщине, живуF
щей в деревне.

«Провинция слёз» начинается с предвоенного времени,
когда Надёжка «заневестилась». Жених нашёлся быстро (девF
ка не завалящая), и жизнь закрутилась: вот уже сыграна
свадьба, вот муж отслужил в армии, вот один за другим поF
шли дети. Потянулась нелёгкая деревенская жизнь, когда
молодая невестка в новой семье отвечает за всё: она и мать, и
главная помощница мужикам в хозяйстве и, по существу,
перекладывает на свои хрупкие женские плечи все бразды
правления домом. И незаметно становится главной опорой
домашнего очага, которым всегда был крепок русский дом.

Автору удалось увидеть и проследить все тонкости и нюF
ансы на вид простой и незатейливой жизни деревенской женF
щины. Тонко подметить все препятствия, все тернии, кочки,
видимые и невидимые окружающим, изFза которых пролито
много горьких слёз молодой Надёжки. При этом автор густо
ввёл в роман детали деревенского быта, который он хорошо
знает. Создается впечатление, что между личностью писатеF
ля и его трилогией нет зазора. Автор как будто живёт в своих
героях. Суровый быт русской деревни превращал слабых деF
вушек в крепких замужних баб, которые в лихолетье заменяF
ли семье кормильцаFотца.

Много горестей выпало и на долю Надёжки... Потеряв мужа
на войне, она безропотно перекладывает мужскую работу на
свои плечи. Теперь всё на ней, включая и постаревших родитеF
лей мужа. Но так уж устроена русская женщина: трудности
только формируют её характер и закаляют в тяжёлой жизненF
ной борьбе. И всёFто у неё получается, ведь она из отчаянных: и
«коня на скаку остановит, в горящую избу войдёт…» Но какой
великой ценой — знает только сама героиня. Да ещё автор…

И льются видимые и невидимые миру слёзы деревенских
женщин.

Сюжет романа тяжёл, но он — напоминание о всех женF
щинах провинции, у которых на женских слабых плечах —
вся Россия. Что интересно: роману не присуща публицисF
тичность, к чему читатель уже начинает привыкать, ибо в
наше время все мы очень политизированы. У героини ПронF
ского нет времени задумываться и философствовать: её жизнь
постоянно крутит и подгоняет, только успевай поворачиватьF
ся. Иначе и жить не стоит. На том стояла и, назло всем либеF
ральным критикам, и будет стоять русская провинция.*

* Владимир Пронский. «Провинция слёз». Роман. «МолоF
дая гвардия», 2015, №№ 4 — 9.
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Господи, сколько писаноFпереписано об этом времени детF
ского неприхотливого счастия, никаких полок не хватит, чтоF
бы уставить книгами, и общими чертами так похожи воспоF
минания, будто списываны с одного черновика, с прежних
времен утраченных исповедальных листов, но как бы явленF
ных на небесах для зоркого взгляда и восторженной души, и
каждый раз под писательской художной рукою вроде бы угасF
шие впечатления вдруг изливаются с какойFто новизною в
подробностях, с иным чувствием в мелочах, с иным взором
на матьFсыру землю, и от того картины детства, на первый
взгляд как бы схожие, однако рознятся по духовной наполF
ненности, интонации и музыке. В сущности, мы мало, худо
развиваемся внутренне, какимиFто скачками, когда припрет
и уже невмочь дышать, и если и живет в нас чтоFто доброе и
полезное, то оно оттуда, из детства, и почерпнуть в помощь
душе мы можем лишь в той немелеющей кадце…

…Вот недавно читал романFтрилогию «Провинция слёз»
Владимира Пронского о военном лихолетье. Русских вдоF
вахFколотухах, их мужестве и самопожертвовании; Боже мой,
как все сходится с моим детством, вроде бы канувшим в пуF
чину лет впечатлениями, но волею писателя вдруг восставF
шими из небытия; я как бы вновь возвратился в ушедшие
годы, вернее сказать, нагнал ушедший от меня поезд с нажиF

Владимир ЛИЧУТИН

ДУША НЕИЗЪЯСНИМАЯ

(Читая роман В. Пронского «Провинция слёз»)
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тым грузом, и в душе возникла печальная сумятица, постоF
янно позывающая к слезам; казалось бы, все другое на страF
ницах книги –– иной воздух, иная музыка грусти (простите
за красивость), иные очертания природы, иной уклад, иные
песни и побрехоньки, иные воздуха и дали, но в этих безысF
кусно вызванных из небытия образах, порою выписанных
унывно и излишне подробно, я, как сквозь прозрачную воду,
вижу на дне реки времени черты родного мне исконного русF
ского насельщика, издревле обитавшего и в Сибирях, и на
Курщине, и в моем родном Помезенье… Сколько прекрасF
ных черт, какое многообразие натур обнаружил Владимир
Пронский в крестьянском половодье, где все вроде бы на одно
каржавое лицо, изветренное лицо, сшиты на одну грубую
колодку, обитают в угрюмом и затхлом военном мире, но как
выпирает каждый селянин в своем горе и бедовании из серой
массы своими углами, норовом, задатками, обличьем, судьF
бою. Вот этой пестроты русской деревни, стоящей в основе
нации, которую отметил барин Тургенев, к сожалению, не
смог в свое время разглядеть Бунин, охотно призатонувший
в гибельной смуте либерального «ячества». Вот будто бы угоF
дил человек ногою в развилку затонувшего в реке дерева, слуF
чайно загнал сапожонок в склизлую рогатину, и порою рветF
ся он наружу из последней силы — так хочется ему глотнуть
свежего воздуха, хочется солнца, но, увы, водяной тянет обF
реченного назад, под глинистый креж.

…Я помню, как народ после войны стремился сохранить в
себе доброту, перемогая невольную жесточь, скупость и сваF
ру, теребящую сердце, и лишь в этой вседневной милости
видел единственную возможность выжить, исполняя запоF
ведь: «Кинь добро назад, оно очутится попереди». Окаянные
пороки, что ныне немилосердно царюют в России, не извне к
нам насланы вселенским колдуном, как думаем мы порою,
но они из нашего нутра проскочили наружу, сорвались с цепи
из темнички, где были придавлены стыдом и совестью, и сейF
час выказали себя во всей дурной бесовской славе. Какая
тьма разлилась тут, какая, вроде бы, непобедимая тьма вокF
руг! И Божье небо даже плохо видать изFза смрада… И слаF
бые возроптали, осердясь на Бога, но не на себя: «За что нам
такое наказание! Господи, за что?!» Но зато теперь мы знаем,
сколько в нас беса, знаем его силу и страсть, знаем, с кем
придется ратиться на будущих годах. И сейчас его нужно
загнать обратно в неволю; но кто добровольно поспешит за
решетку? Эта битва изнурительная меж Богом и дьяволом, и
достанет в ней всем; чтобы совладать, нужен длинный кнут и
железная решимость припереть беса к стене и загнать назад
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в крепи, свое стойло, где ему и место… На самомFто деле ниF
чего в человеке особенно не измельчилось, не изредилось, он
остался в прежнем душевном составе, как и в древние времеF
на, и святость та же; просто однажды возгоржались мы в своF
ей силе, поуспокоились, наивные, не досмотрели за бесом, а
вязки оказались слабы; и он, спесивый, поскочив из души,
залучил обманом, воровски большую власть, стал выхажиF
ваться и кочевряжиться, у него, анчутки, грудь колесом и,
пригнетенная злодеем, совесть временно затаилась, потускF
нела, ушла в тень… Но не стоит, братцы, паниковать и паF
дать со страхом на колени, безумно бия себя в лоб; ибо все
повторяется, увы, ничего нового не приключается в истории
человеческой; подобное уже бывало не раз даже на наших
веках…

…Бог ты мой, как нынче снова несладко отечеству, ловко
так подгадали бисовы дети, поймали на повороте русскую
кибитку, да и снова в овраг ее. Пока барахтаемся, продирая
от снега слепые очи, а уж анчуткиFто в карете, попробуй, заF
лучи их назад в крепи. И сколько снова потребуется мужеF
ства от народа, чтобы стряхнуть с горбины незваную досаду
и выпрямить плечи; но откуда его взять, этого мужества, если
сослепу пока не знает русское племя, куда и по какой нужде
побрести надо…

Помню, в какой тягости жили после проклятой войны,
изворачивались наши матери из кулька да в рогожу. Не нами
сказано: «Нужда заставит и камень вместо хлеба ясти». Отцы
погибли иль без вести пропали, хорошо если вернулся кто
косорукий иль колченогий; казалось бы, все будущее рухнуF
ло, не на кого опереться в туге и печали, ночами подушка
ворочается, мокрая от слез, а утром спозаранку снова ухваты
да корчаги, печь да стряпня, да скотина, да колхозная рабоF
та, бесконечная ломота… Откуда в душе песне взяться, откуF
да, в какой сердечной скрытне отыскать места для веселья и
радости? А ведь плотьFто играет, дает и сердцу погудки и поF
будки, выговаривает вдовице, де погоди помирать преж вреF
мен, «на красную горку под грустную рябину всегда поспеF
ешь». И ведь сыскались те усторонки, те заветные лавочки,
те деревенские сходбища возле пожарного сарая иль древней
ветлы, где пелось и плясалось, где горюшко великое как бы
делилось на всех и теряло свою окаянную силу. НапляшешьF
сяFнатопчешься до ломоты в ногах –– и тоскаFпечаль мелеF
ет. И снова мужество заставляло жить дальше, пестовать деF
тей. Казалось бы, своих сирот на конике возле обеденного
стола как насыпано, не прокормить воронят. Но глаза шаF
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лые отчегоFто на сторону глядят, за каждую порточину неF
вольно цепляются, шевелиться велят, и невольно грешная
мыслишка скок в голову: «Бабы, не согрешишь, не покаF
ешься… Бог сам велит: «Плодитеся!» Где шестеро по лавкам,
там и семый сыщет себе места. Господь всех прокормит!» И
частушка с вывертом подвернется к месту или нет: «С печки
дедушка упал прямо на бабусю, и бабуся родила Сашу и
Марусю…» Или: «Дед бабку посадил в ладку, поливал ее воF
дой, чтобы стала молодой». Эх, братцы… И вдруг, как ветром
надуло, понесла баба под грудью, затяжелела, и никто не виF
дал, от кого и когда. И в мысляхFто не было, чтобы скинуть,
прикопать; но выносить надо и родить… Эх, Бог не выдаст,
свинья не съест». «Узка дверца в рай, но каждое рожденное
дитя и пальчиком поможет».

…Помню, в нашем околотке вдруг через дом, как по закаF
зу, поскочили из пузья «военные ребятишки», надутые ветF
ром, «Божьи дети», и не вызывали они ни в ком ни раздражеF
ния, ни зла, никто вдовам и девкам ворота дегтем не мазал,
сплетнями не пачкал; словно бы весь русский народ, затолF
кавший немецкого беса обратно в ступу, согласно решил исF
полнить Христов завет: «Плодитесь и размножайтесь!» Это
был новый вызов русского мужества, который никто не смог
бы остановить. Ибо бабья плоть и народная душа тогда сочеF
тались в согласный союз.
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«МЕЧ В ТЕРНОВОМ ВЕНЦЕ»

Нам хорошо известны имена и творчество поэтов СеребF
ряного века. В литературоведении этот период русской поF
эзии исследован, казалось бы, более чем широко и глубоко.
Однако в тот Серебряный век до недавнего времени по идеоF
логическим и иным малопонятным причинам не включались
поэты, связавшие свою судьбу с Белой гвардией.

Цель этой книги восполнить данный пробел в знании отеF
чественной литературы и восстановить в сознании русских
людей творчество прекрасных и незаслуженно забытых поF
этов Белого стана. В книгу вошли пять лучших из них: Н.ТуF
роверов, А.Несмелов, С.Бехтеев, И.Савин и М.Колосова.

«Меч в терновом венце» — это особый Наградной знак,
учрежденный в 1918 году в память легендарного 1Fго КубанF
ского (Ледяного) похода и ставший символом всего Белого
движения.

Издатель книги — Московский государственный гумаF
нитарный университет им. М.А. Шолохова.

Составитель и автор вступительной статьи — Валерий ХаF
тюшин.

Твёрдый переплёт, 464 с.

По поводу приобретения книги звонить в понедельник и
четверг с 12.00 до 16.00 по тел.: 8 (495) 787F35F22.

Также книга распространяется через интернетмагазин
«Политкнига». Тел.: 8 (495) 543F87F93.

Дорогие наши читатели!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»

на первую половину 2016 года. Наш журнал существует исF
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварF
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаF
вят вас равнодушными.

В каталоге Роспечати подписной Индекс «МГ»: для индиF
видуальных подписчиков — 70544; для предприятий и оргаF
низаций — 72474.


