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Журнал «Молодая гвардия» — один из старейших литераE
турных журналов России. В этом году ему исполнилось 97
лет. Я знаю, что из ныне существующих журналов такой же
возраст, как у нас, имеют только «Сибирские огни».

На пути к своему 100Eлетнему юбилею «Молодая гвардия»,
как и прежде, находится на передовой борьбы за русскую
нацию и русские национальные интересы. История этой
борьбы — это история всего русского движения ХХ и XXI
веков. Тот легендарный путь, который прошел журнал, наE
верное, не имеет аналогов во всей советскоEроссийской пеE
чати, т.к. это был трагический путь становления и укреплеE
ния национального самосознания, который прошла страна
и наш журнал за этот почти вековой срок.

Основанный в апреле 1922 года, журнал наш долгое время
был космополитичным изданием, отстаивавшим пролетарсE
кий интернационализм, воинствующий
атеизм и классовую ненависть к врагам
Октябрьской революции. Ни о каких
национальных русских проблемах заиE
каться на его страницах долгие годы
было просто немыслимо. В первые десяE
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тилетия своего существования «Молодая гвардия» действиE
тельно была комсомольским журналом, четко следовавшим
партийным установкам. И так длилось до середины 60Eх гоE
дов, когда главным редактором, в 1963 году, был назначен
фронтовик, журналист и писатель, закончивший историчесE
кий факультет МГУ, Анатолий Васильевич Никонов.

Хотя, конечно, и до этого в «Молодой гвардии» выступали
очень известные, крупные и даже великие русские писатели.
В 20Eе и 30Eе годы здесь печатались Сергей Есенин, Владимир
Маяковский, Максим Горький, Михаил Шолохов, Леонид
Леонов, Вячеслав Шишков, Серафимович, Фурманов, ФадеE
ев. В 1932 году в «Молодой гвардии» была опубликована перE
вая книга романа Николая Островского «Как закалялась
сталь». В 1934Eм — вторая книга. Здесь же начал печататься
его новый роман «Рождённые бурей», который автор не успел
закончить. А в конце сороковых здесь увидели свет главы из
романа Шолохова «Поднятая целина». И уже тогда журнал
воспитывал молодежь в духе советского патриотизма. Но всё
же, повторяю, национальных проблем русского народа тогда
касаться на страницах печати было еще непозволительно.
Космополиты ужасно боялись всего национально русского.

Но, как это ни странно будет звучать, окончательно доE
бить национальное чувство в нашем народе помешала войE
на. Эта страшная война, унесшая столько русских жизней,
тем не менее спасла Россию от моральной, от духовной гибеE
ли. Война заставила эту космополитичную власть обратитьE
ся к национальному чувству народа. Когда Сталин обратилE
ся с воззванием: «Братья и сестры!» и народ откликнулся на
эту мольбу, внутренний враг вынужден был прикусить язык.
И война действительно разбудила в народе национальное
чувство, которое оказалось сильнее нацистского чувства герE
манцев и всей фашистской Европы. И когда Сталин в 1945
году провозгласил тост «За великий русский народ!», внутE
ренний враг молчал, хоть и затаил дикую злобу.

Но с середины 60Eх годов произошел перелом в политиE
ческой и духовной линии журнала. Вокруг Анатолия НикоE
нова начал формироваться стойкий патриотический авторсE
кий коллектив. Ведущие посты в редакции заняли талантлиE
вые молодые русские писатели: Викулов, Чалмаев, Сорокин,
Ганичев, Петелин, Цыбин. На страницах журнала начали
появляться материалы, о которых раньше даже подумать
было нельзя. То есть «Молодая гвардия» первой пробила эту
брешь, она стала первым реальным, общедоступным журнаE
лом в России, в котором заговорили о возрождении русской
национальной культуры и русских культурных традиций.
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В 1964 году был снят со всех руководящих должностей
Никита Хрущев, невежественный, бескультурный, мстительE
ный, безбожный человек, разрушавший храмы и раздариE
вавший исконные российские земли другим республикам
СССР, которые потом от нас отделились вместе с этими земE
лями. Хрущев уничтожал культурное наследие прошлого под
лозунгом десталинизации и обещания жизни при коммунизE
ме. Нужно было воспользоваться сменой власти и отвоевать
у т.н. «шестидесятников», этих либералов того времени, нашу
Победу, ее героев и памятники культуры, а точнее говоря —
вернуть народу Память. И редакции «Молодой гвардии» во
главе с Анатолием Никоновым это в большой степени удаE
лось.

Я опишу лишь несколько исторических эпизодов в стаE
новлении русского национальноEпатриотического журнала.

В 1965 году на страницах «Молодой гвардии» было опубE
ликовано обращение выдающихся деятелей отечественной
культуры к молодежи под заголовком «Берегите святыни
наши!» Это обращение было подхвачено другими изданияE
ми, его стали обсуждать в клубах, библиотеках, школах. В
этом воззвании говорилось, что надо беречь памятники наE
шей культуры, истории, архитектуры, сохранять храмы, дворE
цы, любить и сохранять русскую классику, одним словом,
всё, в чём заключена история страны. Кстати сказать, это
обращение как раз и стало толчком к созданию ВсероссийсE
кого общества охраны памятников истории и культуры. Так
что «Молодую гвардию» можно считать одним из основатеE
лей этого уникального возрожденческого союза, с которого
как раз и началось организационное русское национальное
движение. «Молодая гвардия» стала как бы первой русской
партией, которая не подверглась физическим репрессиям.

Именно в те годы на страницах журнала появились знамеE
нитые, вызвавшие широкую полемику «Письма из РусскоE
го музея» Владимира Солоухина, патриотические публикаE
ции Леонида Леонова, Владимира Чивилихина, художника
Ильи Глазунова, скульптора Коненкова, исследователей
литературы М.Лобанова, В.Чалмаева, В.Кожинова, Олега
Михайлова. С журналом стали сотрудничать писатели посE
левоенной поры: М.Алексеев, Ю.Бондарев, А.Иванов, В.ФеE
доров, П.Проскурин, В.Шукшин, Н.Кузьмин, Б.Примеров,
Н.Рубцов, Ф.Чуев, Э.Володин. Казалось, возрождение русE
ской культуры, русского национального самосознания буE
дет стремительно нарастать.

Однако наши недоброжелатели тоже не дремали. Они окоE
пались вокруг этнолиберального журнала того времени «НоE
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вый мир», который возглавлял, к сожалению, замечательE
ный поэт, но очень зависимый от них человек — Александр
Твардовский. Именно в «Новом мире» то и дело публиковаE
лись самые русофобские критические статьи А.СинявскоE
го, В.Войновича, В.Лакшина, Ст.Рассадина и других акE
тивных ненавистников русской традиционной культуры.
Именитых авторов «Нового мира», да и некоторых их кремE
левскоEпартийных покровителей очень раздражала патриE
отическая, почвенническая, традиционалистская направE
ленность публикаций «Молодой гвардии». Они прекрасно
понимали, к чему это может привести в идеологическом
плане. И они очень испугались того, что восславление русE
ского патриотизма может привести к отстранению их от
власти в стране и к восстановлению в русском человеке
национальных чувств, национального сознания. А это для
них было просто недопустимо, смерти подобно, не для того
они разрушали Российскую империю с ее гордостью велиE
короссов, чтобы теперь так легко сдаваться какимEто «руE
сопятским» почвенникам. Против «Молодой гвардии» наE
чались прямые выпады на страницах «Нового мира», обвиE
няющие ее авторов в отступлении от завоеваний ОктябрьсE
кой революции, в увлечении патриархальщиной, деревенE
щиной, в игнорировании пролетарского интернационализE
ма. Доносы и сигналы поступали и в идеологический отдел
ЦК партии.

В конце концов эти деятели решили нанести теоретичесE
кий удар по русскому направлению, нарождавшемуся в соE
ветской литературе. Критик Александр Дементьев, который
в прошлом работал в «Новом мире» и был постоянным его
автором, выступил в апрельской книжке «Нового мира» за
1969 год со статьей «О традициях и народности». В своей стаE
тье он изложил эти либеральные опасения по поводу слишE
ком пристального интереса авторов «Молодой гвардии» к
национальным традициям, к национальной культуре и ее
соотношении с техническим прогрессом, высказался об их
якобы «узко национальном» отношении к Родине — больE
шой и малой, к интеллигенции и народу.

Это была, по сути, первая попытка характеристики позиE
ции «Молодой гвардии» как органа определенного направE
ления общественной мысли. Дементьев, по словам СолжеE
ницына, пошел тараном на «Молодую гвардию». А заканчиE
вал он свою статью цитатой из программы партии, утвержE
давшей обязанность «вести непримиримую борьбу против
проявлений и пережитков всякого национализма и шовинизE
ма». То есть это был такой открытый, официальный донос на
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людей, заговоривших о своей русскости. И Твардовский стаE
тью Дементьева подписал в печать.

В ответ на эту хамскую публикацию 11 русских писатеE
лей, авторов «Молодой гвардии», среди которых были А.ИваE
нов, М.Алексеев, С.Викулов, П.Проскурин и другие, опубE
ликовали в журнале «Огонёк» письмо под названием «ПроE
тив чего выступает «Новый мир»?» Одиннадцать литератоE
ров обвиняли «Новый мир» в том, что он идёт против «главE
ных духовных ценностей нашего общества», являясь проводE
ником буржуазной идеологии и космополитизма.

Реакция, как обычно это происходит у господ либералов,
была истеричная и визгливая. Письмо одиннадцати писатеE
лей они назвали «фашиствующим манифестом мужиковE
ствующих». Новомировцев поддержали Симонов и Гранин.
Но в поддержку письма русских писателей в «Огонёк» шёл
поток писем простых людей со всей страны. Письма эти пубE
ликовались в центральных газетах, а копии этих писем отE
правлялись в «Новый мир» Твардовскому. Даже газета «ПравE
да» выступила на стороне авторов письма, напечатанного в
«Огоньке». Как ни странно, но и Солженицын оказался стоE
ронником письма русских писателей, несмотря на то, что сам
являлся автором «Нового мира».

В ЦК партии срочно было проведено совещание редактоE
ров, на котором выступил будущий «архитектор перестройE
ки», заместитель заведующего отделом пропаганды и агитаE
ции ЦК КПСС А.Н. Яковлев, который сказал, что виноваты
и те, и другие. Но из опубликованных воспоминаний ЯковE
лева можно сделать вывод о его неприязни к национальной
позиции молодогвардейцев и сочувствии к «Новому миру».

Однако партийная верхушка с настороженностью и недоE
верием относилась ко всякому не санкционированному ею
движению. Не могли не реагировать в партийных верхах и на
общественный резонанс, вызванный публикациями в «НоE
вом мире» и в «Огоньке». Всё это привело к ряду организациE
онных мер по отношению к т.н. «Русской партии». Было приE
нято специальное постановление ЦК КПСС о журнале «МоE
лодая гвардия» (почемуEто засекреченное по сей день). ЖурE
налу вменялось в вину отступление от ленинских принципов
партийности, внеклассовое, внесоциальное толкование наE
родности, идеализация дореволюционной России и т.д. В 1970
году А.В. Никонов был снят с поста главного редактора, проE
изошли увольнения в редколлегии журнала «Наш современE
ник» и в ряде редакционных советов изданий, подконтрольE
ных националEпатриотам. В том же году пришлось и ТварE
довскому по настоянию партийных верхов уйти из «Нового
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мира», редакция которого была расформирована. То есть
власть наказала и тех и других: мол, нечего вам тут без нашеE
го разрешения обсуждать столь важные проблемы. Мы лучE
ше вас знаем, что делать и что говорить народу. Вот эта двойE
ственная позиция партийных верхов в конце концов и сгуE
била партию.

В 1972 году в «Литературной газете» с большой критичесE
кой статьей, называвшейся «Против антиисторизма», высE
тупил уже сам Яковлев. В своей статье он открыто встал на
сторону позиции Дементьева и «Нового мира» и обрушился с
критикой на русское национальное направление журналов
«Молодая гвардия» и «Наш современник». Но вылез он не
вовремя, поспешил. Тогда еще партия не была готова к либеE
ральному перевороту, и он был снят со всех своих партийных
постов и отправлен послом в Канаду, откуда в конце концов
вернулся уже полностью подготовленным к своей работе по
разрушению Советского Союза.

После Никонова главным редактором «Молодой гвардии»
был назначен критик Феликс Овчаренко, но он пробыл на
этой должности недолго, полтора года, и неожиданно умер.
И главным стал заместитель Никонова, уже к тому времени
известный писатель, подписавший то самое письмо 11Eти в
«Огоньке», Анатолий Иванов, автор книг «Повитель», «ВечE
ный зов», «Тени исчезают в полдень», «Ермак». Анатолий
Иванов продолжил национальноEпатриотическую линию
журнала. Все лучшие литературные силы русского направE
ления вновь потянулись к «Молодой гвардии».

В 80Eе годы за интерес к русской культуре уже не сажали и
тем более не расстреливали. Об этом уже можно было писать
открыто и без последствий. Литературная критика и публиE
цистика того времени стали самым востребованным чтением
среди широких слоев нашего народа. Тиражи русских журE
налов тогда достигли своего апогея. В «Молодой гвардии»
печатались самые острые, самые откровенные статьи, в том
числе раскрывающие сущность и преступления мирового
фашизма, выступавшего тогда под личинами мондиализма,
сионизма, масонства, глобализма и т.п. терминами. В конце
80Eх годов я опубликовал в этом журнале несколько своих
литературноEкритических статей и в начале 1990 года (т.е. 30
лет назад) я был приглашен в этот журнал на работу — завеE
дующим отделом критики, несмотря на то, что имел к тому
времени несколько изданных поэтических книг, то есть меня
знали в основном как поэта.

Я стал активно привлекать известных русских авторов
патриотического направления к сотрудничеству с журналом.
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Это было время надежд на изменения к лучшему в стране, а
журнал возбуждал огромный интерес у читателей, пользовалE
ся спросом сотен тысяч наших людей. Авторами журнала
стали сильнейшие на то время русские критики и публицисE
ты: Аполлон Кузьмин, Михаил Лобанов, Галина Литвинова,
Татьяна Глушкова, Всеволод Сахаров, Михаил Лемешев,
Олег Платонов, Виталий Канашкин, Юрий Власов, ВладиE
мир Васильев, Марк Любомудров, Эдуард Володин и даже
Вадим Кожинов, хотя вскоре он переключился на «Наш соE
временник», куда главным редактором пришел Станислав
Куняев.

В том же году я начал публикацию в журнале статей
А.Кузьмича (Анатолия Кузьмича Цикунова), которые проE
извели ошеломляющее впечатление раскрытием тайных плаE
нов международной мафии в отношении России, пророчесE
ким трагизмом, глубиной и ясностью мышления и своей доE
кументированностью. Его статьи ставились в номер без проE
медления. «Рынок России в свете нового законодательства»,
«Хлебная карточка или петля на шее», «Почему финансы не
поют романсы», «Как нас грабят ценами» и другие — били в
цель одна за другой, как тяжёлая артиллерия, и вызвали наE
стоящий шок у архитекторов и прорабов катастройки. Их
ждали, они перечитывались и перепечатывались в других
изданиях — в газетах «Русский Вестник», «Воскресение»,
«Домострой» и т.д. Эти материалы, конечно, уже не могли
остановить набравший силу разрушительный поток, но их
автор стал крайне опасен предателям, находившимся у власE
ти в стране. Во время командировки в Нижневартовск 20 мая
1991 года он был найден в гостиничном номере мертвым.

В первом номере «МГ» за 1991 год я напечатал свою стаE
тью «О лжепоэтах и русской поэзии», вызвавшую громкий
резонанс. Статья эта, с одной стороны, поднимала на щит,
открывала талантливых, но малоизвестных в то время русE
ских поэтов, а с другой — низвергала с поэтического олимпа
баснословно раскрученных кумиров советской поэзии, коE
торым поклонялись миллионы читателей: Евтушенко, ВозE
несенского и Ахмадулину. Журнал Юность», «Независимая
газета», «Московский комсомолец» злобно огрызнулись, а
так называемая «либеральноEдемократическая общественE
ность», насквозь антисоветская и русофобская, четко приE
метила и взяла на заметку автора статьи… Журнал наш явно
действовал ей на нервы.

В том же 1991 году Анатолий Иванов попросил меня помиE
мо отдела критики временно возглавить и отдел публицистиE
ки. Но, как известно, всё временное неизбежно становится
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постоянным. Отделом публицистики «Молодой гвардии» я
заведовал до 1999 года, когда стал заместителем главного реE
дактора.

Но всеобщий хаос, хозяйственный развал и разрушение
государства после двух спланированных государственных
переворотов 1991Eго и 1993 годов уже были видны и понятны
всем, способным видеть и думать. Наш журнал в каждом
номере публиковал жёсткие, прямые публицистические стаE
тьи, разоблачавшие вражеские силы, захватившие власть в
стране. «Молодая гвардия» стала одним из главных форпосE
тов борьбы за Россию с распоясавшейся русофобской и т.н.
либеральноEдемократической эпидемией.

Прошедшие с тех пор годы стали временем неимоверных
жизненных и нравственных испытаний для нашего народа,
для страны и для русского национального движения. ЖурE
нал наш ни разу не дрогнул, не поступился верностью русE
ским интересам и не пошел на службу олигархической власE
ти, как бы нам ни было трудно все эти годы.

Вот такая судьба была у журнала – постоянно бороться за
народные идеалы, за наши нравственные ценности, за правE
ду и за духовную мощь Отечества. Эта борьба прошла через
всю деятельность, через всю историю «Молодой гвардии». И
ведь не случайно краснодонские комсомольцы во время ВеE
ликой Отечественной войны назвали свою подпольную оргаE
низацию нашим именем – «Молодая гвардия», а Александр
Фадеев потом так назвал свою книгу.

В 2009 году (т.е. 10 лет назад) я стал главным редактором
боевого и ставшего мне родным патриотического журнала,
сохранившего традиции русской классической литературы.

Журнал наш живёт, с прежней энергией борется с фальE
шью и пошлостью псевдокультурных дельцов и с подлостью
русофобствующей «пятой колонны». Но главная задача русE
ского национальноEпатриотического журнала — в каждом
номере давать материалы, раскрывающие ПРАВДУ нашей
великой истории и показывающие реальную действительE
ность нашего времени как в художественной форме, так и в
общественном звучании.

В каждом номере я стараюсь давать наших лучших совреE
менных прозаиков, поэтов и публицистов. Так, в прошлом и
в этом году в журнале увидели свет прозаические произведеE
ния прекрасных, широко известных авторов: Владимира
Крупина, Юрия Пахомова, Виктора Мануйлова, Владимира
Вещунова из Нижнего Новгорода, Василия Воронова из РоE
стовской обл., Павла Кренёва, Валерия Латынина, вышли
«Повесть о бессмертном сержанте» Сергея Михеенкова из
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Тарусы и роман московского прозаика Владимира ПронсE
кого «Герань в распахнутом окне».

Особо бережное отношение в журнале к жанру поэзии. Это
для меня лично всегда наиболее ценные страницы. Наравне
с лучшими современными поэтами: Николаем Рачковым,
Светланой Сырневой, Аллой Линевой, Николаем АлешкоE
вым, Анатолием Аврутиным, Евгением Семичевым, ЛюдмиE
лой Щипахиной, Эммой Меньшиковой, Юрием Воротниным
практически в каждом номере журнал дает стихи ушедших
от нас замечательных русских поэтов: Анатолия ПередрееE
ва, Алексея Прасолова, Михаила Анищенко, Николая КоE
лычёва, Валерия Авдеева, Георгия Кольцова, Ларисы НиE
кольской, Сергея Чухина и других. Мы должны помнить о
них и наш долг — возвращать их творчество для ныне живуE
щих поколений.

С этого года в журнале появилась новая рубрика: «Ларец»,
в которой уже выходят и будут выходить произведения русE
ской и советской классики. Так в январе к 200Eлетнему юбиE
лею Ивана Тургенева наши подписчики смогли перечитать
его замечательный рассказ «Бурмистр», слегка перекликаE
ющийся с нынешним временем. В последующих номерах
вышли стихи Марины Цветаевой и Николя Тряпкина, на очеE
реди – рассказ Василия Шукшина «Упорный» к 90Eлетию
всеми любимого писателя.

Ну и, конечно же, традиционно сильнейшие страницы
«Молодой гвардии» — это страницы публицистики. Такого
подбора наиболее острых, наиболее актуальных материалов
для современной жизни России, наверное, на мой взгляд, не
найти ни в каких других журналах. И это даже не столько
мое мнение, сколько мнение многих русских читателей, коE
торое они высказывают в письмах и в звонках в редакцию.
Нашими авторами являются всем известные современные
публицисты: Валентин Катасонов, Михаил Лемешев, ВсеE
волод Троицкий, Владимир Большаков, Наталья НарочницE
кая, Ольга Четверикова, Михаил Антонов, Лев КриштапоE
вич из Минска, Людмила Рябиченко, Светлана Замлелова,
Анатолий Байбородин, Владимир Осипов и многие другие
авторы, несущие в своих работах свет и русскую правду наE
шему народу. Правду, которая очень часто не нравится либеE
ральным изданиям и разоблачает ложь внутренней и внешE
ней русофобской пропаганды.

Журнал «Молодая гвардия», может быть, даже острее, чем
прежде, ведет борьбу за нравственные идеалы, оставленные
нам в наследство гениальной русской классикой и великой
русской культурой. Эта борьба непримиримая и бескомпроE
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миссная. Борьба на уровне творчества, на уровне понимания
высших, божественных смыслов, на уровне любви к Родине,
к Нации и к Человеку. И наш журнал такой не один. Нас
много, русских журналов, делающих ту же работу, возвышаE
ющих наш народ к тем же нравственным идеалам и находяE
щихся в не менее сложных обстоятельствах. Нам сейчас всем
крайне трудно. И нам нужна помощь. В том числе со стороE
ны властей предержащих.

Центральные власти сейчас гораздо больше внимания удеE
ляют спорту, театрам и кинематографу. А на литературу, пиE
сателей и литературные журналы власть махнула рукой: мол,
выживайте, как сможете. А это неправильно. Слово – это
первооснова культуры и более того – первооснова жизни, о
чём сказано в Библии. А художественное слово рождает худоE
жественные образы любого вида искусства. В то же время
журнал – это знак качества литературного произведения. ЛиE
тература является воспитателем нации и человека. И власE
тям нельзя об этом забывать. Иначе вся страна превратится в
манкуртов, которые скакали в Екатеринбурге против восE
становления храма. Литература сама является храмом кульE
туры любого народа.
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1
Белая иномарка плавно поднималась по укатанному снежE

ному взъему к дороге, и через ее тонированные стекла хороE
шо был виден весь раскинувшийся внизу горноEлыжный
комплекс: старое пEобразное одноэтажное строение из кирE
пича с березами и скамейками на заснеженном дворике и
зеленой сторожевой будкой на плоской крыше возле ворот;
чуть в стороне от строения — две большие красные палатки с
витиеватыми надписями поEанглийски «КокаEкола» и возле
них — бревенчатая баня; но самое главное — три горы из приE
везенного грунта, покрытые снегом, со снежными спускаE
ми, уходящими далеко вниз, к белой виляющей полосе заE
мерзшей речки с зарослями тальника по эту сторону и высоE
ченным отвесным обрывом с деревянными домиками наверE
ху по другую. Были видны и медленно поднимающиеся на
тросе подъемника лыжники на праE
вой, самой высокой горе, и пустуюE
щая средняя, учебноEтренировочная
гора, и людная левая, с которой отE
дыхающие, большей частью дети,
отчаянно бросаясь вниз, скатываE
лись на тюбингах — толстых синих
надувных кольцах.

Юрий ВИСЬКИН

ШИЛО

РАССКАЗ
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В иномарке сидели трое, за рулем — предприниматель АлекE
сандр Александрович Истратов, уже третий год арендовавший
у физкультурного института старую лыжную базу; онEто и соE
здал здесь этот не свойственный равнинной Западной Сибири
горнолыжный комплекс, благодаря которому в городе, говоE
рили, скоро откроется федерация горнолыжного спорта. СеE
годня Истратов был одет не в повседневный свой спортивный
костюм и куртку, а в шикарный бардовый пиджак и в черные
искрящиеся брюки; под пиджаком красовалась бардовая руE
башка с малиновым галстуком. Рядом с Истратовым сидел
человек лет тридцати пяти по фамилии Вьюнов, одетый в элеE
гантное черное пальто с норковым воротником и в норковую
же шапку; он зло щурил глаза, поигрывал желваками на смугE
ловатых скулах и чуть слышно, нервноEзло сопел, отчего подE
рагивала маленькая черная родинка у тонкого носа; теперь на
его лице к выражению часто появляющейся брезгливости
примешивалось недовольство от только что выдержанного
разговора с сидевшим сзади сварщиком Геннадием КистеE
невым, — Гешей, как все его здесь называли, хотя было ему
под пятьдесят. Время от времени Вьюнов поглядывал на Гешу
в зеркало над ветровым стеклом и, нахмуриваясь, зло цыкал
языком и качал головой.

А Геша задумчиво смотрел сквозь стекла «мерса» вниз, на
уплывающую лыжную базу. На нем был бушлатEкамуфле с
утратившим цвет цигейковым воротником и заправленные в
коричневые валенки темноEжелтые ватные штаны, во мноE
гих местах прожженные искрами от сварки. Голову Геши обE
тягивала старая черная лыжная шапочка, изEпод которой на
воротник выбивались длинные русые волосы. Лицо его
сплошь до самых глаз покрывала буйная растительность,
впрочем, внизу она превращалась в симпатичную, изящно
завивающуюся по кромке бороду без признаков седины. ГлаE
за Геши, небольшие, круглые, спрятавшиеся под ладными
бровями, были живыми, даже, казалось, живущими отдельE
но от него; они блестели острым цепким блеском, чуточку
потускневшим сейчас от того, что их обладателю пришлось
всерьез задуматься, глубоко уйти в себя.

А задуматься было о чем. Минут десять назад его вынудиE
ли согласиться на то, чего он никак не мог предполагать и
что выбивало его из прочно устоявшейся за последние два с
лишним года колеи. О нем говорили: он прижился здесь, на
базе. Толком никто не знал, как он попал сюда, но все знали,
что его дом не в городе, а в пригородном поселке Бережки, где
живет его матьEстарушка и сын с семьей. Вся «сварная» раE
бота горноEлыжного комплекса была делом его рук: складсE
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кие стеллажи для лыж, стойки баров, фундаменты из металE
лических труб под обе бани, водопровод для них, металлоE
конструкции горных подъемников и насосной станции, каE
чавшей воду из речной проруби для снеговой пушки, и проE
чее, и прочее, вплоть до миниатюрной детской площадки с
качелькой, горкой и выкрашенным в желтый цвет модерниE
стским каркасом жирафа, умело выгнутого и сваренного из
железных прутьев (на жирафа особенно азартно лазили саE
мые малые дети тех, кто приезжал сюда покататься с гор на
лыжах, тюбингах или сноубордах).

Геша Кистенев жил в зеленой сторожевой будке, что стоE
яла на плоской крыше лыжной базы. К будке вела крутая
железная лестница с перилами. Внутри будки у одной стены
стоял диван с подушкой и одеялом, а у другой — деревянный
топчан с матрацем и двумя полушубками (один заменял поE
душку, другой — одеяло). Геша всегда спал на топчане. Были
тут и грубо сколоченный деревянный стол, и самодельный
шкафчик для одежды у двери, и два стула, и холодильник, и
маленькая кухонная тумбочка с посудой и электрической
плиткой. На угловой полке над холодильником и тумбочкой,
близко к потолку стоял большой цветной телевизор, а его
пульт всегда лежал на столе. Поначалу, когда все еще здесь
во всю строилось, в этой будке не только постоянно находиE
лись сторожа, а позже обмундиренные во все черное ребята
из центра вооруженной охраны, но она была еще и местом
постоянных сборищ рабочего люда. В ней обедали, отдыхаE
ли, перекуривали слесаря, плотники, электрики... НабиваE
лось по десятьEдвенадцать человек. Стоял гам, от табачного
дыма неясно различались лица, а лампочка под потолком,
когда на улице темнело, маячила тускло, как в тумане. Здесь
велись оживленноEувлеченные разговоры о работе, в котоE
рых посторонний мало что мог понять, и если речь заходила о
делах, связанных с металлом, то всегда обращались к Геше,
который обычно не принимал участия в общих спорах и обE
суждениях, но тут уж он привлекался в качестве, так скаE
зать, эксперта, и его неторопливые обстоятельные пояснеE
ния слушали внимательно, в тишине, все как один обратясь
к нему взглядами; в такие моменты его глаза светили ясным
покойным светом учителя, а лицо, пышно обрамленное длинE
ными волосами и ухоженной иконописной бородой, напоE
минало лик иконы «Спас в силах». Его уважали, особенно
после того случая, когда приехавший проверить пост огромE
ного роста бригадир из центра вооруженной охраны при всех
начал выговаривать Геше, что, мол, вчера в будку не пустили
ихнего охранника. Он говорил нудно, въедливо, длинно, и
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ему уже стали возражать, вступаясь за Гешу. Но Геша вдруг
выкрикнул: «ЗEзамолк!» И это прозвучало так зычно, резко,
неожиданно, что в будке мгновенно возникла не просто тиE
шина, а звуковой вакуум. Никто бы никогда и не подумал,
что в Геше такая внутренняя мощь. Начальник охраны натуE
рально онемел и, обиженноEрастерянно моргая, смотрел с
высоты своего роста на Гешу, а тот, не сводя с него ставшего
колючим взгляда, медленно поднялся со скамейки и выдал
снизу вверх четким, командным голосом: «Охранника не
притесняли! Я дал ему лучшее место — кабинет начальника
базы! Не нравится, пусть здесь сидит! Возражений нет!» И в
полнейшей тишине Геша пошел к двери. Открыв ее, огляE
нулся и, окинув взглядом всех, застыло глядевших на него,
чуть насмешливо бросил: «Вольно».

Постепенно плотники собрали из специально завезенных
бревнышек две аккуратные будочки для охранников в виде
сторожевых островерхих башенок с окошками в резных наE
личниках и со шпилями, увенчанными пестро раскрашенE
ными петушками, которых Геша сварил из кусочков металE
ла. Одну такую будочку, красноEсинюю, поставили вверху, у
подъема к дороге, возле шлагбаума (его тоже варил Геша — из
отходов металлического прута), а вторую, желтоEзеленую, —
внизу, на берегу реки, у натоптанной дорожки, по которой
жители соседней деревни ходили в город, верней, к конечной
автобусной остановке за дачным поселком. В этих будочках
и сидели теперь ребята в черных формах, вооруженные пневE
матическими пистолетами, стреляющими стальными шариE
ками. Для рабочих привезли вагончик, но они, пока ставили
бани, поEпрежнему часто собирались в будке у Геши.

Потом, когда бани были готовы, между рабочими и ИсE
тратовым произошла стычка, о которой долго здесь вспомиE
нали. Это случилось сразу после того, как заместитель ИсE
тратова выдал зарплату плотникам — раз в пятнадцать меньE
ше ожидаемого и обещанного. Плотники, все четверо, поE
хватали кто сноуборды, кто лыжные палки (деньги получали
в палатке проката) и пошли во двор базы, где как раз нахоE
дился Истратов. Увидев организованно протестующих, он
закричал, и из его кабинета выскочили два крепких телохраE
нителя, одинаково бритоголовых, с одинаковыми кольцами
в левых ушах, в одинаковых черных блейзерах и белых руE
башках с черными галстуками. Они схватили по дубине из
груды дров возле мангала и встали на защиту патрона, котоE
рый отступил в угол, за воротца из почерневших от времени
досок, закрылся в деревянном нужнике и по сотовому телеE
фону вызвал обоих охранников. Они тут же прибежали, разE
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махивая резиновыми дубинками и пистолетами, и взбунтоE
вавшимся плотникам пришлось прекратить акцию, несмотE
ря на то, что к ним присоединились столь же нагло обмануE
тые слесаря и электрики... Геша наблюдал за всем этим с крыE
ши, стоя у открытой двери будки, а потом с сожалением смотE
рел вслед рабочим, которые понуро поднимались к дороге, и
когда вечером, закончив свои дела и войдя в будку, увидел
там пришедших в гости черноформенных охранников, то сраE
зу выгнал их и больше к себе не пускал.

А вообще за эти два с лишним года на базе поменялась
уйма людей самых разных профессий — кладовщиков, раE
ботников проката, техничек, барменов, шашлычников, инE
структоров, много еще кого, но больше всего мальчишек,
приставляемых к низу и к верху спусков — помогать отдыE
хающим управляться с инвентарем (они часто собирались,
как воробьи, весело щебечущей, то и дело хохочущей стайE
кой, все в одинаковых синих зимних спортивных костюмах
с серебристой надписью сзади на куртках поEанглийски, в
переводе — «Снежный парк»). Все эти люди, как и те плотниE
ки с электриками и слесарями, приходили сюда, прочитав
объявления в газетах или в бегущих телестроках, в надежде
на рекламируемые большие заработки и устраивались без
всяких документов, на одних только устных договоренносE
тях, чтобы через некоторое время, получив гроши, а то и вовE
се ничего не получив, удалиться с разочарованием, обидой,
гневом; чего не избежал и Митя, сын Геши Кистенева, неE
сколько месяцев кряду утюживший снег широченными сеE
ребристыми гусеницами японского трактора с элегантной
кабиной и не менее элегантными ковшом и скребком. Когда
же Митя в конце концов набрался духу и спросил Истратова
о зарплате, тот с искренним удивлением ответил: «А я все
деньги отдал Геше!» Но когда Митя спросил отца, тот удиE
вился не меньше: «А мне он говорил, что все выплатил тебе —
и за тебя, и за меня...» Митя сразу ушел и продолжил заниE
маться частным извозом: у него была своя машина — «ЖиE
гули», девятая модель. А Геша так и трудился на базе, лишь
изредка, на выходные, наведываясь к себе в Бережки и доE
вольствуясь теми малыми деньгами, которые изредка всеE
таки выдавал ему Истратов, иной раз заменяя их натуральE
ным продуктом — сигаретами, хлебом, картошкой, замороE
женными магазинными пельменям, банками сгущенного
молока...

По мере того, как люди с базы уходили, а другие — по
причине падающего доверия к объявлениям и бегущим строE
кам — приходили всё реже, Геша Кистенев обрастал новыми
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и новыми обязанностями, и теперь на нем, по сути, лежало
все хозяйство: он занимался не только ремонтноEсварочныE
ми работами, но и орудовал за электрика, сантехника, разE
норабочего, убирал двор, таскал в столовую привезенные проE
дукты, садился на трактор... И все это он делал безропотно,
без тени какогоEлибо недовольства или неохоты, совершенE
но бескорыстно, никогда ничего не прося для себя. Впрочем,
и свободного времени у него было достаточно, потому что все
он выполнял быстро и ловко, в то же время без суеты и спешE
ки, на первый взгляд, даже нерасторопно. И много часов он
проводил в одиночестве у себя в будке, глядя на экран телеE
визора, или просто думая, или читая книжицу в черной лоE
щеной обложке с золотистой надписью «Новый завет», коE
торую какEто подарили ему ходившие из города в деревню и
завернувшие сюда проповедники.

Вот и сегодня он сидел в будке один и внимательно смотE
рел телесюжет о коррупции, когда к нему пришли Истратов
и Вьюнов и сказали, что им надо срочно выдвинуть его канE
дидатуру на выборы в городскую думу по Ленинскому адмиE
нистративному округу...

Геша, не дослушав, хлестнул их своей любимой погоE
воркой:

— Да на хрена мне это шило?!
— Геша, спокойно! — предостерегающе выставил ладонь

Истратов. — Дело чрезвычайной важности, и давайEка без
возражений! Бери свои документы... я знаю, они при тебе... и
пошли с нами!

Геша уперся и поскандалил с Вьюновым. Он его знать не
знал, но тот говорил с ним грубо, и в будке некоторое время
стоял крик. Но вдруг Геша осекся и умолк. Помолчав, с виE
новатой улыбкой пробормотал:

— ДаEа... Одичал...
И протянул Вьюнову руку:
— Извиняюсь. Геннадий.
— Желательно бы с отчеством, — зло щурясь, сказал ВьюE

нов, не спеша пожимать Геше руку.
— Геннадий Степанович Кистенев, если угодно.
— Замечательно. Вьюнов Александр Георгиевич, политE

технолог, — пожал он Геше руку и, присев на край дивана,
стал быстро говорить ему через стол: — Вам нет никакой неE
обходимости прилагать какиеEлибо усилия. Мы сделаем все
сами. Ваше участие в выборах необходимо, чтобы оттянуть
голоса у основного оппонента Цышука. И только!

— Цышук был депутатом гордумы по Ленинскому округу
последнего созыва, — пояснил Истратов. — Это наш челоE
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век, наша опора. Нам кровь из носа надо, чтоб он снова поE
бедил!

— Выборы через месяц с лишним, в середине марта, — доE
бавил Вьюнов.

Геша подумал. И сказал серьезно:
— Только учтите, я любое дело привык делать хорошо.
— Никто в этом не сомневается, — холодно бросил ВьюE

нов, нахлобучивая на голову свою норковую шапку. — ПоE
ехали! — он все никак не мог отойти, все гонял желваки по
скулам и зло сопел.

И сейчас, в машине, недобро поглядывал на Гешу в зеркало.

2
Они приехали в раскинувшийся у цирка военный гороE

док с высоченными «аварийными» тополями у пятиэтажE
ных панельных домов, поднялись на четвертый этаж одноE
го из них и вошли в прилично обставленную однокомнатE
ную квартиру.

— Здесь будешь базироваться во время выборной кампаE
нии. — сказал Истратов, отдавая Геше ключи. — Вот тебе
сотовый телефон, — достал он из кармана своего бардового
пиджака черную «Мотороллу» и положил на письменный
стол, где в беспорядке лежали ручки, карандаши, ножницы,
скотч, бумага, скрепки и прочие канцелярские принадлежE
ности. — Вот башли на непредвиденные расходы, — полоE
жил рядом с телефоном пачку сторублевок. — Насчет питаE
ния — на кухне все есть, холодильник битком... А сейчас
давайEка снимай с себя свое рубище и складывай сюда, —
взял он с дивана и протянул Геше серебристый полиэтиленоE
вый мешок, в котором свободно мог уместиться человек. —
И шагай в ванную! Там для тебя нижнее белье, одёжка...

Через полчаса Геша сидел в прерывисто ползущем в городE
ских пробках «Мерседесе» на прежнем месте, но теперь на
нем был спортивный костюм, частью красный, частью лиE
монный, и белые кроссовки. От его высушенных феном воE
лос пахло французским шампунем.

— Выборная кампания начинается через три дня, — говоE
рил сидящий за рулем Истратов. — За это время, Геша, надо
подготовиться. Тебе придется выступать перед людьми. Но
ты не бойся! Георгич, — кивнул он на Вьюнова, — подробE
нейшим образом тебя проинструктирует.

Геша вдруг спросил:
— А я могу действовать в соответствии с объективными

обстоятельствами?
Вьюнов изумленно повернулся к нему:
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— ОEо, да мы, оказывается, умеем умно выражаEаться! —
и засмеялся тонким, ехидным смехом. — ГдеEто поднабралиE
ись!.. Вот, Сан Саныч, что могут в наше время творить средE
ства массовой информации!.. НEну, что тебе, Геннадий СтеE
паныч, ответить? — посмотрел Вьюнов на Гешу. И наткнулся
на его кинжальноEострый взгляд. И перестал хихикать. Чуть
покраснел и, отводя взгляд и покашливая, поспешно прогоE
ворил: — Действуй, действуй... По обстоятельствам... Могу
даже заверить: чем больше инициативы, тем лучше...

— Ладно! — перебил его Истратов. И бросил через плечо: —
Геша, об одном прошу — не лажанись! — и опять кивнул на
Вьюнова: — Георгич — твое доверенное лицо. Он всегда буE
дет рядом. Что не понятно — спрашивай. А лучше — молчи.
Делай умный вид и следуй его указаниям. Все!

В магазине «Шик» в центре города две юные стройные проE
давщицы в одинаковых коротких розовых платьицах быстE
ро одели Гешу с ног до головы во все новое, и он стоял в мягE
ком матовом свете среди многократно отражающих его зерE
кал, держа в одной руке пластиковый пакет со спортивным
костюмом и кроссовками, а в другой ондатровую шапку; чеE
рез его правую руку была перекинута темноEкоричневая, легE
кая, но и теплая дубленка. На нем теперь был темноEсиний
костюмEтройка из английского сукна, светлоEсиняя рубашE
ка и черный галстук. На ногах — короткие, со спрятанными
под брюки голенищами зимние сапожки под цвет дубленки.
Во всем этом одеянии, с бородой и распушившимися после
душа волосами, которые делали его голову непомерно больE
шой, Геша походил уже не столько на Спасителя, сколько на
цивильно одетого дикаря.

Но когда он вышел из дверей салона красоты, чисто выбE
ритый, с короткой стрижкой на пробор, Истратов восхищенE
но воскликнул:

— БлеEеск!
А Вьюнов, переведя взгляд с Геши на Истратова, сказал с

удивлением:
— Я бы и не подумал, что он такой моложавый и обаятельE

ный. Совсем другой человек! Годится, как минимум, в диктоE
ры телевидения!

Истратов, очень довольный, добавил:
— Ты мне теперь, Геша, напоминаешь президента Кеннеди!
Он тут же предусмотрительно купил несколько разных

рубашек и галстуков на смену, сложил их в еще один пакет и
вручил Геше.

Съездили в лучшее фотоателье, где Кистенева сфотограE
фировали для агитационных материалов, потом поехали в
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банк, Истратов внес денежный залог; потом — в городскую
избирательную комиссию, и там Геша зарегистрировался в
качестве кандидата в депутаты городской думы.

— Ну и биография у тебя! — говорил Истратов, когда сноE
ва садились в машину. — Не знал, не знал... — Впервые за
все время знакомства с Гешей он поглядывал на него с интеE
ресом. — Не хило, даEа... Ну, так что, ребятишки?! Дела сдеE
ланы, теперь можно и отдохнуть! Как вы на это смотрите,
Геннадий Степанович?

— Главное, как вы, — пожал плечами Кистенев. Глаза его
поEпрежнему были серьезны и задумчивы, на высоком лбу
прорезались три глубокие волнистые морщины.

— Михалыч! — кричал Истратов, прижимая к уху сотоE
вый телефон и держась другой рукой за баранку. За стеклами
пестрили разными цветами витрины магазинов, проплываE
ли автомобили и автобусы, торопливо шагали по тротуарам
поEзимнему одетые люди. — ДавайEка подъезжай к нам...
Ага!.. Прямо сейчас!.. Да, да… Важное! Для тебя!

Они приехали в зону отдыха, туда, где на берегу реки (не
той, у которой стояла лыжная база, а у другой, большой) наE
ходился принадлежавший Истратову обширный участок
земли, огороженный железным забором и засаженный по
краям соснами и голубыми елями. В середине участка паE
раллельно берегу тянулся водоем, на вид ничем не отличавE
шийся от естественного старичного озерка, но это была не
старица, а искусственный пруд под старицу с ровным дном
из отборного песка. Летом на дне высаживались декоративE
ные водоросли, а берега выкладывались тепличным дерном с
альпийской травкой. Вода из «старицы» периодически могE
ла откачиваться и заменяться новой, свежей, проточной, наE
гнетаемой через фильтры со дна реки, с фарватера. Время от
времени в «старицу» запускали рыбу, то карпа, то пелядь, то
окуня. Геше приходилось бывать здесь, когда все это еще
только строилось: он варил ограждения и помогал устанавE
ливать оборудование. Бывал и позже, когда требовалось чтоE
то подремонтировать. Однажды он видел, как Истратов и его
друзья соревновались в рыбной ловле. Жирные карпы, по
дваEтри кило и больше, специально два дня не кормленные,
бешено хватали наживку, и их почти каждую секунду ктоE
нибудь выволакивал на траву то в одном, то в другом месте —
с воплями, хохотом, пьяным визгом...

Сейчас «старица» была покрыта льдом в толстом волнисE
том снегу поверху, только в одном месте чернел квадрат проE
руби с рябящей от ветерка водой. Мостик с перилами вел к
ней от двери деревянного дома, похожего на таежную заимку,
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но куда больших размеров, словно она, как гриб в ливень,
сильно переросла нормальные габариты. На вид дом был
очень старым и даже изящно скособоченным, что делало его
похожим и на сказочную лесную избушку. Но это было соE
вершенно новое строение, с сауной, душевой, миниEбассейE
ном, баром и спальнями с деревянными нарами, покрытыми
медвежьими шкурами. Все здесь было выполнено под таежE
ный калорит: дощатые некрашеные стены, на них — чучела
глухаря, соболя, белки, кабанья голова и прочие охотничьи
трофеи. Даже нагнетаемый калорифером воздух был насыE
щен запахом хвои.

Когда сделали пару заходов в парную, а Истратов еще и
разок окунулся в прорубь, приехал Виталий Михайлович
Цышук, предприниматель покрупней Истратова, депутат
городской думы, теперь уже бывший, вынужденный сложить
свои полномочия ввиду истекшего срока. Он ввалился в дом
и поднял руку, приветствуя всех троих, укутанных в одинаE
ковые простыни с красноEзеленым узором «клюква во мху».
Они сидели за новеньким столом, пахнущим свежеструганE
ной сосной. Стол был плотно уставлен бутылками с водкой и
коньяком, «полторашками» с пивом и тарелками с заливE
ным языком, карбонатом, красной икрой и прочей дорогой
закуской. Расстегивая лисью шубу и срывая с головы мохE
натую черную шапку, Цышук плюхнулся на мягкий кожаE
ный диван под картиной «Полет диких гусей над верхушкаE
ми кедров» и, тяжко отдуваясь, сказал:

— Не знаю, не знаю... ФуEу... Как же мне этого мента обойE
ти? Просто ума не приложу!

Его конкурент на предстоящих выборах, начальник райE
отдела милиции этого же округа Мирон Ефстафьевич ХлычE
ковский, уже объявил, что уходит из органов и что намерен
занять место в гордуме.

— Ты давайEка сходи погрейся, — сказал Истратов, сдиE
рая шкурку с янтарноEпрозрачной вяленой корюшки. — Да
подравняйся с нами, а потом — о деле...

Цышук начал раздеваться. Это был человек возрастом под
шестьдесят, с прямыми, коротко и кругло остриженными
волосами неровного цвета (песчаный с белесыми пятнами,
чтоEто вроде пегого), и с лицом острым и как бы несколько
деформированным, словно его, вылепливая, чересчур сильE
но потянули вперед и вверх за нос и щеки, и оно так и остаE
лось — чуть сплющенным и слегка вздернутым; из узких
косых щелок, как две капли негрола, поблескивали маленьE
кие глаза, обычно хитроватые, но сейчас довольноEтаки тусE
клые ввиду крайне мрачного настроения хозяина.
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Сходив в парную и приняв сто пятьдесят «кристалловской»
водки «Золотое кольцо», Цышук закусил свежим помидорE
чиком, нарезанным ломтиками на блюдце и политым сметаE
ной, затем налил себе в пластмассовую кружку пива и уныло
заговорил:

— Он уже, мне доложили, начинает подкупать. И поди
поймай его! Мент! Все схвачено!.. Не знаю, не знаю, как
быть... НичEчего не могу придумать!

— Мы придумали, — спокойно сказал Истратов. — ОбъясE
ни, Георгич!

— ВEобщем так, Виталий Михалыч, — живо сказал ВьюE
нов, уже заметно опьяневший. — Мы делаем верный ход! Вот
этот человек, — он положил руку на плечо Геши, который мелE
кими глотками попивал минеральную водичку из чайного боE
кала, — нам поможет. Он отберет у Хлычковского голоса…

Вьюнов подробно изложил свой план, а Цышук, внимаE
тельно выслушав, спросил с сомнением:

— А получится?
— О чем речь, Михалыч! — Вьюнов панибратски хлопнул

Цышука по голому колену. — Мы так делали на многих выE
борах — в Воронеже, в Челябинске, в Хабаровске... Везде
получалось!

Цышук сразу повеселел, его глазки хитровато заблестели.
Он налил всем водки и поднял стакан:

— Ну, давай, стряпчий, маракуй... Ох, если получится,
други! Отблагодарю, как... я не знаю... ТакуEую охоту закаE
тим! МEм!.. В общем, за успех!

Все выпили, кроме Геши.
— А что так? — закусывая, спросил Цышук. — Язвенная

болезнь?
Геша ответил кратко:
— Не любитель.
А Истратов говорил, обращаясь к Цышуку:
— У нас не должно не получиться. Мне это надо не меньE

ше, чем тебе, а может, и больше. Что б я делал без твоего депуE
татства, Михалыч? Кто б мне устроил банковские кредиты с
ничтожными процентишками? Кто провел бы сделки с земE
лей мимо всех аукционов? А? КтоEо?.. А сколько мне еще
потребуется и кредитов, и участков! На следующий год буду
расширять горнолыжную базу, хочу построить отель... НеE
ет, ты должен быть депутатом! И ты им будешь! Только в слеE
дующий срок, прошу, не подставляй себя, не говори пасконE
ной правды, что, мол, пришел в думу решать свои личные
проблемы. Ты так себе этим навредил! Потому и не хотят теE
перь за тебя голосовать!
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— Да кто ж знал, что они растрезвонят, и это попадет в
прессу? Я же это сказал в кулуарах, в приватной беседе!

— А вот не надо было языком трёкать!
— Зря я, конечно… Ну, что ж… Снова буду убеждать, что

намерен заботиться о благе избирателей...
Когда ехали назад, уже на такси, Вьюнов пьяно говорил

Геше:
— Все у нас получится... Я с политтехнологиями в ладу...
— СамEто откуда? — поинтересовался Геша.
— Из Питера. Там и родился, и вырос... В общем, завтра

начинаю тебя консультировать... Жди меня… С утра...

3
Но утром он не пришел. Кистенев ждал его в базовой кварE

тире все утро, сидя за журнальным столиком перед включенE
ным телевизором, попивая то чай, то кофе, и читая еженеE
дельные газеты, которых успел накупить вчера вечером. На
нем была белая рубашка и галстук. Он сейчас напоминал
преподавателя вуза, зашедшего на кафедру в перерыве межE
ду лекциями.

Около часу дня на столе заверещал сотовый телефон. Геша
взял его и услышал страдальческий голос Вьюнова, звонивE
шего из гостиничного номера, который Истратов снял ему
на время выборной кампании:

— Геннадий... ОEох... СтепаEаныEыч... Сегодня у нас...
никак... никак не получится... ОEо... Но время еще есть...
успеEем... Только, пожалуйста, я оEочень прошу, ничего не
говорите шефу... Если позвонит, скажите — работаем...

— Понятно.
Геша отключил связь, оделся, сходил в расположенный

неподалеку магазин «Политкнига», купил большую карту
города, вернулся в квартиру и довольно долго просидел за
письменным столом, на котором теперь все канцелярские
принадлежности были аккуратно разложены. Сначала он
взял ножницы, развернул карту и отрезал от нее кусок с ЛеE
нинским округом. И внимательно изучил его. Затем взял геE
лиевую ручку и, хорошенько все обдумывая, не спеша раздеE
лил округ на участки и пометил их порядковыми номерами.
Получилось семнадцать участков.

Первым номером был отмечен этот военный городок. Геша
снова оделся и пошел его осматривать. Он ходил среди доE
мов, говорил с людьми, расспрашивал, слушал. ФевральсE
кое солнце вдруг засияло в преддверии скорой весны, отраE
жаясь в окнах, посверкивая на голых ветвях деревьев и обE
ливая Гешу своим светом так, что когда он стоял против солE
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нца, то казалось, оно горит в ворсе его ондатровой шапки,
как нимб.

Он зашел в КЭЧ, в магазин, в подвальное кафе, которое
было одновременно и ночным баром с бильярдной и кегельE
баном... Когда выходил из хлебопекарни, что работала на
первом этаже пятиэтажного жилого дома, в кармане у него
вновь засигналил телефон. На сей раз звонил Истратов.

— Ну как вы там? — спросил он. — Занимаетесь?
— Все нормально, — сказал Геша.
— Как Георгич? ДайEка его.
— Он в санузле.
— НуEну... Ладно, работайте. Завтра позвоню.
В тот день Кистенев успел по порядку номеров обойти еще

два участка. А назавтра звонок Истратова застал его, когда
он осматривал участок под номером семь, в привокзальном
поселке.

— За сигаретами пошел, — отвечал он на вопрос, где ВьюE
нов.

— Послезавтра у вас первая встреча с избирателями, — с
расстановкой, словно боясь, что Геша не поймет его, говорил
Истратов. — В шесть вечера, в военном городке, где ты жиE
вешь. Листовки и плакаты с твоими фотографиями и депуE
татской программой отпечатают завтра, а послезавтра, в день
начала кампании, помощники Цышука начнут их расклеиE
вать и разносить по почтовым ящикам. Так что готовьтесь
хорошенько! Да, Геша, послезавтра с утра найди время и съезE
ди в горизбирком, получи удостоверение кандидата в депуE
таты! Пока!

Чуть позже позвонил Вьюнов.
— Степаныч! — кричал он веселым пьяным голосом, звуE

чавшим на фоне музыки и отдаленного женского смеха. —
Завтра я буду в форме, и мы поработаем! Прикрой меня, если
шеф позвонит! И отдыхай!

Но и на следующий день поработать с Вьюновым не довеE
лось: он снова позвонил пьяный, пообещав, что завтра будет
«как огурчик».

И действительно за полчаса до первой встречи с избиратеE
лями он пришел к Геше трезвый, чисто выбритый и щедро
наодеколоненный.

— Вот твоя программа, — говорил он, едва заметно морE
щась от головной боли и кладя перед Гешей точно такую же
листовку, какие уже были расклеены по всему военному гоE
родку. — На встрече ты должен озвучить ее. Насчет остальE
ного тебе все сказал Истратов. Сиди, молчи и делай умный
вид. Дальше — моя забота.
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На том и закончилась консультация. Геша сунул в карман
программу, и они пошли в офицерский клуб.

Вьюнов был бы, конечно, немало удивлен, если бы узнал,
как провел Геша этот первый день выборной кампании. С
утра он обошел еще пару участков, и теперь им было пройдеE
но больше половины избирательного округа. Затем вызвал
по телефону сына Митю, и тот приехал к нему на своей «деE
вятке». Они поехали в горизбирком, там Геша получил канE
дидатское удостоверение, и сын повез его по инстанциям: в
городскую администрацию, в управление юстиции, в депарE
тамент недвижимости и в прочие. Везде он предъявлял удосE
товерение и задавал, задавал вопросы, прямо сыпал вопроE
сами. И на все ему отвечали, и даже давали почитать докуE
менты...

4
И вот — первая встреча с избирателями. К дверям офиE

церского клуба был приклеен цветной плакат с фотографиE
ей Геши, листовка с его программой и объявление об этой
встрече.

Желающих побывать на ней оказалось немного, человек,
может, сорок, не заполнивших и четверти тусклого и неуютE
ного зала, в основном средних лет женщины и пожилые мужE
чины. Неуюта добавляла и обычная для нынешнего времени
безрадостность на лицах, и то, что все были одеты поEзимнеE
му, поскольку гардероб не работал: единицу гардеробщика,
как объяснил директор клуба Вьюнову и Геше, когда они сниE
мали верхнюю одежду в его кабинете, давно сократили.

Появление кандидата и его доверенного лица встретили легE
ким гулом, а когда они поднялись на сцену и сели за накрыE
тый зеленой скатертью стол, раздались жиденькие хлопки.

Вьюнов с деловитым видом поперебирал свои бумаги,
встал и начал:

— Дорогие друзья, сегодня вы присутствуете на встрече с
кандидатом в депутаты городской думы по Ленинскому изE
бирательному округу Геннадием Степановичем Кистеневым.
Ему сорок семь лет, последнее время он работал заведующим
хозяйством горнолыжной базы, которую, я думаю, многие из
вас знают. Я готов ответить на все ваши вопросы. Вы, очеE
видно, ознакомились и с биографией кандидата, и с его проE
граммой, прочитав листовки, которые вам сегодня разносиE
ли. Кое у кого из вас, я вижу, они в руках. И всеEтаки, на мой
взгляд, будет лучше, если кандидат сам, вживую, озвучит
свою программу. Итак, слово кандидату.

И вновь раздались жидкие хлопки.



27

— Доставай листовку и читай, — садясь, шепнул Геше
Вьюнов. — А потом я буду отвечать на вопросы.

В зале стало очень тихо. Все в ожидании смотрели на КисE
тенева. А он не спешил. Он спокойно обвел взглядом зал,
вглядываясь в лица собравшихся, а потом с тем же спокойE
ствием, уверенно и четко, так что всем было хорошо слышно,
сказал:

— Озвучить программу — дело нехитрое. Тем более, когда
она представляет собой обычный набор стандартных предE
выборных обещаний. Наверняка, она известна даже тем из
вас, кто ее не читал.

В зале послышались смешки.
— ШEшто ты несешEшь?! — прошипел Вьюнов.
А Геша, не обращая на него внимания, сказал:
— Мне бы хотелось прочитать другое, — и полез во внутE

ренний карман пиджака, достал «Новый завет», открыл его
на странице, заложенной агитационным календариком с его
портретом, и прочитал: — «Не думайте, что я пришел нару%
шить закон... не нарушить пришел я, но исполнить», — закрыв
книжицу, он сказал: — Так вот, что касается закона... Кто из
вас может объяснить, какова сегодня главная проблема в ваE
шем военном городке?

— Да много у нас проблем, — сказал ктоEто из зала.
— Одни только эти тополя чего стоят! — поддержал друE

гой. — Того и гляди, завалится какойEнибудь да прибьет!
— ХватаEает проблем!
— Выше крыши!
— Безусловно, так, — кивнул Геша. — Взять, например,

дороги. Они разбиты, а разбили их грузовики, которые приE
возили стройматериалы для элитного дома. И те, кто строE
ил его, обещали дороги отремонтировать, но не сделали
этого. И необходимо добиваться, чтобы сделали. Но сейE
час надо сказать о другом. Я обошел ваш городок и погоE
ворил со многими...

— Было такое! — одобрительно сказал ктоEто в зале.
— И что же я выяснил? Оказывается...
— Так, тут небольшая заминка, — перебил Гешу Вьюнов. —

и шепнул: — Кончай отсебятину! Доставай листовку! — и,
встав, громко сказал: — Я вынужден принести извинения,
поскольку наша встреча сбивается с намеченного курса.
Прошу вас не беспокоиться. Сейчас кандидат прочитает проE
грамму...

В зале раздались крики:
— Не надо!
— К чертям программу!
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— Пусть говорит то, что начал!
— Да, да! Продолжайте, продолжайте, Геннадий Степанович!
Вьюнов, побагровев, сел. А Геша продолжал:
— Оказывается, у вас отсутствуют элементарные условия

для нормальной жизни. Получается, ваше счастье — дождь
да ненастье. Что я имею в виду? В торце двадцать четвертого
дома, в подвальном помещении находится ночной бар. А в
соседнем доме продают водку на разлив. Целыми днями толE
кутся пьянчуги. Шум, драки. В баре по ночам гремит музыE
ка, и опять же — пьянь, но уже молодежь, а она употребляет
не только водку: все знают, что в баре изEпод полы торгуют
наркотиками. До утра орут, учиняют всякие, как это у них
называется, разборки. А унять их некому: милицейский пост
подежурит до двенадцати и все!

— Это в огород Хлычковского… — буркнул Вьюнов. — Хоть
чтоEто правильно несешь...

— Я справился в нескольких инстанциях, — говорил Геша,
— и узнал, что от вас поступило множество жалоб по этому
поводу. Но никто не реагирует. Я навел справки в УВД и выE
яснил, что ваш военный городок — самый криминогенный
участок во всем Ленинском округе.

— Уж это точно… — со вздохом сказал ктоEто из сидящих
в зале.

— Только за минувшие полгода здесь было совершено боE
лее тридцати различных серьезных преступлений, не говоря
о простых драках, тянущих на пятнадцать суток, их вообще
не счесть. Девятнадцать преступлений с тяжкими телесныE
ми повреждениями. А в начале года было даже убийство.
Почему фактически нет никакой реакции со стороны правоE
охранительных органов, поEмоему, можно догадаться...

— Конечно, можно! — крикнули из зала. — Они имеют с
этого бара!

— Еще как!
— Далее, — поднял растопыренную пятерню Геша, призыE

вая к тишине. — В двенадцатом доме на первом этаже нахоE
дится пекарня. Она работает круглосуточно. И когда по ноE
чам начинают выбивать формы, там стоит такой грохот, что
просыпаются люди в соседних домах...

— Да они замучили! — крикнула какаяEто женщина. —
Убрать их оттуда! Убрать!

— И в других домах есть заведения, мешающие нормальE
ной жизни, — продолжал Геша. — А раньше там были кварE
тиры. И это, я считаю, и есть на сегодня ваша главная проE
блема! Я побывал в департаменте недвижимости и в управлеE
нии юстиции, посмотрел документы и выяснил, что эти поE
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мещения перевели из жилых в нежилые с грубыми нарушеE
ниями закона. Отсюда следует, что ваше требование убрать
их оттуда — вопрос решаемый.

— А сможете? — послышался из зала чейEто насмешлиE
вый голос.

Геша посмотрел в ту сторону, хотел чтоEто сказать. Но его
опередили. В конце зала, из полутьмы громко прозвучало:

— Сможет!
Сидевший на последнем ряду высокий мужчина поднялся

и, выйдя в проход, повторил:
— Сможет!
И добавил:
— Я готов поручиться!
Он стремительно пошел по проходу, выходя на свет. ВзлеE

тев по ступенькам на сцену, сказал Кистеневу:
— Здравствуй, Степаныч!
Геша улыбнулся, встал и вышел к нему изEза стола. Они

обнялись.
— Вы меня знаете, — сказал мужчина, стоя в обнимку с

Кистеневым и обращаясь ко всем, кто сидел в зале. — Я —
майор запаса Медведев. С Геннадием мы вместе служили.
Он тоже майор запаса, но должность занимал более высоE
кую, чем я: когда еще был капитаном, его назначили на месE
то начальника нашего гарнизона полковника Шалашова,
когда тот проворовался. И Геннадий Степанович был досE
тойным командиром, если хотите, непререкаемым авторитеE
том для нас. Когда он получил звание майора, его сразу поE
ставили командиром танкового полка. К сожалению, это соE
впало с перестройкой: армию стали сокращать, и все мы окаE
зались кто за штатом, кто в отставке...

— ДаEа, — негромко протянул Кистенев. — Как вспомню
те брошенные в лесу корпуса танков...

А Медведев говорил:
— Тогда же заболела жена Геннадия, он остался вдовцом...

Но теперь что ж, — с улыбкой посмотрел он на Гешу и обоE
дряюще потряс его за плечи. — Теперь надо работать! На соE
зидание! — и вновь обратился к залу: — В общем так, товариE
щи! У нас, наконец, появилась серьезная кандидатура. ПоE
знакомьтесь с Геннадием Степановичем поближе! Задайте ему
вопросы!

Медведев пожал Кистеневу руку и спустился в зал. КисE
тенев сел на прежнее место, рядом с Вьюновым, а тот был
мрачнее тучи, сидел, уткнувшись взглядом в свои взятые в
замок руки и вращая большими пальцами один вокруг друE
гого — то в одну сторону, то в другую...
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Начали задавать вопросы. Геша немногословно и точно
отвечал. Зал неожиданно стал наполняться. Это несколько
молоденьких ребят выскочили из клуба и пробежали по доE
мам, созывая жильцов.

Нашлись и другие офицеры запаса, которые помнили
Кистенева.

В заключение на сцену поднялся степенный пожилой чеE
ловек и, пожимая Геше руку, представился:

— Председатель местного совета ветеранов, полковник в
отставке Лобзаев Павел Иванович.

И чуть смущенно улыбнулся:
— Приглашаю на чашку чая. И вас тоже, — кивнул он

Вьюнову. И громко спросил, повернувшись к почти уже полE
ному залу: — Ну что, отдадим голоса за Геннадия Кистенева?

Зал дружно грянул:
— ОтдадиEим!
— Кто будет голосовать за него? — спросил Лобзаев. И

сам первый поднял руку.
И тут же густо взметнулись руки над головами избиратеE

лей. Получалось — единогласно.
— Ну и все, — довольно сказал Лобзаев. — Пойдемте...
Он привел Кистенева, Вьюнова и Медведева к себе домой,

и они долго сидели за накрытым столом.
— Вы понимаете, — говорил Лобзаев, глядя на Кистенева, —

в нашем КТОСе засела одна дамочка по фамилии Клещевая.
И вот ну никак не можем мы от нее избавиться! Сколотила
вокруг себя заплот из собратьев, как говорится, по духу. Все
старшие домов боятся ее. Она же деньги им выделяет, а пойE
ди против — урежет. Вот они и голосуют за нее на собраниях.
Правда что — впилась, как клещ! И все эти решения — отE
крыть питейную, открыть бар, пекарню — проходили через
нее. В прошлом году она за границей была два раза, на Крите
и в Испании. Ей ставят это в упрек, а она: мол, я лечиться
ездила. Ну, так ведь это же еще дороже! И отчета не можем
добиться: куда и как распределяются средства? Короче гоE
воря, Геннадий Степанович, нам надо в корне менять ситуаE
цию! Немедленно! В КТОСе должны работать порядочные
люди... А что это вы, коньячку не выпьете, что ли?

— Нет, — задумчиво покачал головой Геша, прихлебывая
чай.

— Геннадий и в армии не употреблял, — сказал Медведев,
он тоже пил чай, а из рюмки глотнул лишь чутьEчуть и больE
ше к ней не притрагивался.

Зато Вьюнов набрался от души. Геше пришлось тащить
его на базовую квартиру.
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— А мEможEжет ты иEи... пр... пра… ильно... — бормотал ВьюE
нов по дороге. — Оттянешь... голEлса... А то и пятипр... центE
ный барьер прой... дешEшь... ЗEзалEлог возEзртишь шефEфу...

Кистенев уложил его в кровать, а сам лег спать на диване.

5
Как ни странно, когда он проснулся, Вьюнов уже был умыт,

одет, и сидел за столом, неподвижно глядя на него.
— Геша, прекрати, — сказал он.
— Что именно? — сонно спросил Кистенев, садясь на кроE

вати и опуская ноги в тапки.
— А ты не догоняешь, да?
— АEа, вон ты о чем, — сказал Геша, вставая и направляE

ясь в ванную. Он побрился, умылся и, вернувшись, сел на
диван и продолжил, будто и не было паузы: — Мне было дано
разрешение действовать в соответствии с объективными обE
стоятельствами. Ты сам сказал: действуй. Помнишь, в маE
шине?

— Да я разве таких от тебя действий ждал? — вскипел было
Вьюнов, так что задрожала его маленькая родинка у носа; но
тут же стих, болезненно морщась и трогая ладонью лоб.

— А твои слова: чем больше инициативы, тем лучше? Это
что ж, ты просто так брякнул?

— Да не просто так…
— Ну, а в чем тогда дело? Вот тебе инициатива!
Вьюнов посидел, все морщась и собираясь с силами, а

потом официальным тоном произнес:
— Перед вами, Геннадий Степанович, была поставлена

задача оттянуть голоса. Всё.
— Так я и оттягиваю.
Геша смотрел на Вьюнова очень серьезно. Вьюнов не выE

держал его взгляда, опустил глаза, достал из кармана пиджаE
ка пузырек с какимиEто таблетками, отвернул крышечку,
вытряхнул одну таблетку на ладонь (довольно красную, наE
верное, изEза аллергии на выпивку), взял стоявший на столе
графин, налил воды в стакан, бросил в него зашипевшую и
тут же растворившуюся таблетку, залпом выпил и посидел с
опущенной головой, потирая пальцами виски. А потом скаE
зал, не поднимая взгляда:

— То есть... Я так понимаю... ты нацелен на победу?
Лицо Геши осветилось мягкой светлой улыбкой:
— Ну, сейчасEто что об этом говорить? Я нацелен сдержать

свое слово и выполнить работу хорошо.
— То есть набрать голосов по максимуму, сколько смоE

жешь?
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— Именно.
— Да почему?! — крикнул Вьюнов. И опять поморщился.

И сказал тише: — На кой оно тебе сдалось?
Геша помолчал и ответил:
— Я должен был прийти.
Он поднялся с дивана, подошел к платяному шкафу, расE

пахнул дверцы и начал поEвоенному быстро одеваться. ВьюE
нов смотрел на него в оцепенении и почемуEто не мог вымолE
вить ни слова.

Одевшись, Кистенев сказал:
— Ты, надеюсь, не забыл, что у нас сегодня в восемнадE

цать нольEноль встреча с избирателями в районе трамвайноE
го депо? Увидимся там. А сейчас иди в гостиницу, отдыхай. У
меня уйма дел.

Вьюнов не знал, как быть. Никогда еще не ставили его в
такой тупик. Он пришел в гостиничный номер, похмелился
пивом из холодильника и стал думать. Звонить и объяснять
все Истратову он боялся. Но и придумать ничего не мог. ОсE
тавалось надеяться, что Кистенев всеEтаки послушается его.

И он вновь пытался уговорить Гешу сбавить обороты. Но
бесполезно. И вторая встреча с избирателями прошла для
Кистенева с триумфом. И третья. И четвертая... Причем, на
этих встречах в качестве добровольного доверенного лица
Геши присутствовал Лобзаев. Таким образом, Вьюнов окаE
зался вроде как не при деле. А встречи, в полном соответE
ствии с расписанием, шли уже по две, а иногда и по три в
день. На каждую следующую встречу народу собиралось
больше, чем на предыдущую, потому как слухи о новом канE
дидате распространялись с молниеносной быстротой.

6
На седьмой день выборной кампании Вьюнову позвонил

под вечер Истратов и грозно прокричал:
— Немедленно прибыть ко мне! Обоим!
Вьюнов сидел в номере гостиницы. Он понятия не имел,

где Кистенев. С утра звонил ему по мобильнику, наверное,
раз пятьдесят, но автоответчик металлическим голосом поE
вторял одно и то же: абонент недоступен.

— Есть, — пробормотал Вьюнов в мобильник и сразу еще
раз набрал номер Кистенева. Но результат был тот же.

Пришлось ехать одному
Когда Вьюнов вошел в офис Истратова, расположенный в

том же здании, что и самый крупный из его сети магазинов
спорттоваров, тот восседал в кресле большого директорскоE
го кабинета, положив на стол ноги, едва не касавшиеся отE
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крытого ноутбука. Волосы Истратова были растрепаны, воE
ротник белой рубашки расстегнут, малиновый галстук осE
лаблен настолько, что узел покоился на груди.

Увидев Вьюнова, Истратов гаркнул:
— Где он?!
Вьюнов пожал плечами. Свирепо глядя на него, Истратов

указал на чтоEто слева от двери. Взглянув туда, Вьюнов соE
дрогнулся... Этот кабинет был оформлен не под таежный коE
лорит, как дом у «старицы», а под тропический. Здесь жили
попугаи в клетках, обезьянка в специальном вольерчике,
игуана в террариуме, много другой экзотической живности.
Растительность соответствовала: пальмы, орхидеи, ротанги...
А то, на что Истратов указал Вьюнову, была обширная, как
миниEбассейн, белая эмалированная емкость с водой, в коE
торой, высунув наружу ноздри носа и зеленые бугорки закE
рытых глаз, лежал довольно большой крокодил. Бока его под
водой слегка сходились и расходились, а щелки глаз вдруг
раздвинулись, и зрачки прямо и вроде как осмысленно, поE
человечьи, посмотрели на Вьюнова. Тот в испуге прошептал:

— Откуда он?.. Не было же…
— Эт я спецом заказал, — ухмыльнулся Истратов. — ЧтоE

бы он у тебя и кой у кого из таких же, как ты, койEчего пооткуE
сывал. Вот так примерно. — Он протянул руку вниз под стол,
достал большой кусок мяса, крикнул: — Тотоша, взять! — и
подбросил его, да так ловко, что он полетел по дуге точно к
емкости.

Крокодил, взбурлив воду, мгновенно вскинул голову с разE
верзнувшейся пастью, схватил мясо, проглотил и лег в преE
жнюю позу. Вода в корыте успокаивалась, а в ушах Вьюнова
все стоял зловещий звук клацнувших зубов.

— Вот так же скомандую, — ухмылялся Истратов. — И он
тебя — кусь! И иди к хирургу...

Тут только Вьюнов понял, что Истратов изрядно пьян. На
повышенной громкости, уже не ухмыляясь, он говорил, опусE
кая ноги со стола на пол:

— Не знаешь, значит, где наш кандидат?
Он достал из тумбы стола крохотную хрустальную рюмку

и кубическую, красиво ограненную бутылку с коньяком,
поставил на стол, достал и поставил рядом блюдечко с аккуE
ратно нарезанным лимоном.

— А я знаю!
Наполнив рюмку, выпил, закусил лимоном. Посидел,

мыча и жмурясь. А потом, увидев жаждущий взгляд ВьюE
нова, соорудил фигу и повертел ей, выставляя далеко впеE
ред. И заорал:
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— Он промышляет на участках! Ты это называешь — отE
тягивать голоса?!

— Но… он же их и правда оттягивает. Ты верно угадал…
получается у него…

— Слишком лихо получается! Попробуй только еще наE
жрись! — выкрикивал Истратов с лицо понуро стоявшему
Вьюнову. — Я знаю, как ты провел консультационные дни!
Мне все известно! И теперь точно известно, как провел те
дни Геша!

Истратов помолчал, переводя дыхание. Лицо его, довольE
но упитанное, покрывали рваные клочки пунцовых пятен.
Внезапно он заорал с новой силой:

— Как ты мог так обломаться?! Ты, такой матерый пиарE
щик!!! Зачем я тебя нанимал?!

— Это, скорей, вы обломались...
— МолчаEать!!!
— Сан Саныч, но яEто...
— Держи! — выхватил Истратов из тумбочки стола красE

ную флэшку и в бешенстве швырнул во Вьюнова. Флэшка
попала Вьюнову в грудь и упала на мягкое покрытие кабинеE
та. — Мне прислал ее Цышук! Учти — прислал! Не сам приE
вез, а прислал с курьером и на словах передал, что если это не
прекратиться, он порвет со мной все отношения, и тогда мне,
сам понимаешь, будет и расширение базы, и новые льготные
кредиты... Еще старые заберут и аренду аннулируют! Он это
моEожет устроить! И охоту закатит... Обещал же... Волчью!..
Ну, что стоишь?! Ставь, смотри! — повернул он к Вьюнову
ноутбук и крикнул в сторону террариума с гекконами, котоE
рые начали носится по усыпанному песком и галькой дну: —
Тише вы там!

Вьюнов поднял флэшку и, подойдя к столу, вставил ее в
гнездо ноутбука и открыл единственный файл. На экране
появился Геша. Он стоял в окружении людей на фоне произE
водственных корпусов и говорил в подставленный микроE
фон: «Запустить завод метизных изделий — задача наиперE
вейшей важности для Станционного поселка, задача сложE
ная, но выполнимая. Инвестор есть, и даже уже состоялся
предварительный разговор...»

— А вот здесь... — Истратов схватил со стола газету, скомE
кал и бросил Вьюнову. — Статья «Кандидат, которого ждаE
ли». Ты понял?! По опросам его рейтинг на тех участках, где
он прошел, выше всех остальных, в том числе и Цышука!

— Знаю... — Вьюнов поднял газету, расправил и, просматE
ривая статью, вспомнил, как на последней встрече с избираE
телями, в битком набитом зале Дома культуры котельного
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завода Геша обмолвился о том, что необходимо на местном
уровне создать такие законы, которые препятствовали бы
произволу предпринимателей и не позволяли бы им бесплатE
но эксплуатировать людей, и он, Вьюнов, как всегда сидевE
ший рядом с Гешей, по другую сторону от Лобзаева, тихо и
зло сказал: «Ты против кого это начинаешь...» — но не догоE
ворил, потому что в зале раздались одобрительные крики, а
один какойEто здоровенный косматый мужик, как потом
выяснилось, молотобоец котельного завода, получающий
теперь зарплату как у дворника ЖКО, встал и крикнул, обE
ращаясь ко всем: «Про предпринимателей верно! Кто наш
нонешний депутат?» Ему в ответ закричали: «ПредпринимаE
тель! Цышук!» «Сколько раз он был у нас на участке с тех
пор, как мы его избрали?» В ответ прозвучало дружное: «Ни
разу!» «А что он нам обещал, когда просил голосовать за
него?» «Многое обещал!» «А этот человек, — указал космаE
тый на Гешу, — ничего не обещает, но говорит в точку! Он уже
знает всё наше самое больное! И я вижу — знает, как это
исправить! Так за кого нам голосовать?» И раздались крики:
«За Кистенева!» «Цышуку — нет!» «Долой пестроголового!»

«Послушал был он...» — думал Вьюнов, бросая быстрый
взгляд на Истратова и тут же продолжая просматривать стаE
тью, а в ней было написано: «Все симпатии избирателей явно
на стороне Кистенева. Он, как говорится, «зрит в корень», и
в этих условиях предыдущему депутату будет очень сложно
рассчитывать на победу...»

— Короче, давайEка снимай его с дистанции! — орал ИсE
тратов, доставая из тумбы стола сигарету и зажигалку. —
Снимай!

— Не выйдет, — ответил Вьюнов.
— Это почему же? — Истратов замер, не донеся до сигареE

ты огонек зажигалки, и смотрел на Вьюнова удивленноEвыE
жидающе.

На экране ноутбука молодая женщина в белом халате гоE
ворила: «Весь наш коллектив детской клиники будет голосоE
вать за Генадия Степановича. Он внушает нам полное довеE
рие!»

— Мы не можем его снять, — сказал Вьюнов. — СамовыдE
вижение... Он может только сам...

— Ну, так пусть сам и снимается! — Истратов прикурил и
бросил зажигалку на стол с такой силой, что она отскочила и
так же, как флэшка, попала в грудь Вьюнову. — Говори с
ним! Говори! Пусть снимается!

— Сам он не станет...
— Как не станет?!
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— Ну, так. Не снимется он сам…
— ТогдаEа… — Истратова от возмущения заколодило, он

несколько раз подряд затянулся сигаретой и проорал: — ЧеE
рез горизбирком действуй!!! Пусть к чемуEнибудь придерутE
ся да снимут за нарушения!

— Нежелательно.
— Почему?
— Поднимется скандал, все может всплыть. И тогда ЦыE

шуку точно крышка. Тут надо какEто поEдругому, тонко...
— Да как? Как поEдругому?!
— Пока не знаю...
— А я знаю! — Истратов взял со стола сотовый телефон,

набрал номер, послушал. — Ага, достанешь его теперь, как
же! — Он положил телефон и спросил: — Когда он на промыE
сел выбирается?

— С утра, не позже девяти.
— Так вот завтра в полвосьмого чтоб был возле его дома, у

подъезда. Все! И повторяю — ни капли в рот! А то вернешься
в Питер без гроша! На своих двоих!

7
На следующий день, рано утром, когда было еще темно, к

дому, в котором находилась базовая квартира, подъехала беE
лая иномарка, а за ней — серая «Волга».

У подъезда, где не было ни фонаря, ни скамейки, маяE
чил во тьме силуэт Вьюнова. Он стоял, громко дыша на
руки и постукивая ногами одна о другую, когда фары осE
ветили его сгорбленную фигуру. Истратов вышел из иноE
марки, дал знак ожидать тем, кто сидел в «Волге», и они с
Вьюновым поднялись на четвертый этаж. Истратов трижE
ды нажимал на кнопку звонка, прежде чем Кистенев отE
крыл дверь, однако по нему было видно, что он уже не спал.
Он был одет в спортивный костюм, в руке держал ручку. А
когда Вьюнов с Истратовым вошли в комнату, им стало
понятно, что не спит он давно, а может, и вообще в эту ночь
не ложился. Все в комнате было устелено исписанными
листами бумаги. Они покрывали стол, кровать, диван,
подоконник…

— НичEчего себе! — вскричал Истратов, хлопая себя по
бокам. — Я не ошибся помещением? Это не множительный
центр? Геша, ты б хоть предупредил, я бы тебе компьютер с
принтером пригнал!.. А нуEка, что здесь? — он стал брать со
стола один за другим листы и читать: — Запрос... ОбращеE
ние... Перечень мероприятий... Ну, ты молодец! — засмеялся
он визгливым какимEто смехом, бросая на пол листы. — Еще
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не депутат, а уже на все сто пашешь поEдепутатски! А нуEка
сядем, поговорим!

Он подошел к дивану, смахнул с него листы и сел на освоE
бодившееся место. А Вьюнов с шелестом сел рядом с ним
прямо на листы.

Кистенев стоял посреди комнаты с ручкой в руке и споE
койно, с улыбкой смотрел на них.

— Да садись ты, садись! — прикрикнул Истратов. — В
ногах правды нет!

— А в чем же, поEтвоему, правда? — спросил Кистенев,
присаживаясь на стул. — А? В чем?

— Только не в том, чем занялся ты!
— Точно?
— Геша! — взорвался Истратов. — Вспомни, как я подоE

брал тебя на кладбище! Если б не случай, если б не мой поE
гибший друг, ты и сейчас бы там подваривал оградки! ХороE
шо еще, у тебя свой сварочный аппарат... Кстати, а почему
ты сварщик? Что за странное сочетание? Майор запаса и
вдруг...

— А я сначала окончил среднее ГПТУ, — спокойно отвеE
тил Кистенев, приглаживая ладонью свои немного уже отE
росшие, слегка вьющиеся и красиво зачесанные на пробор
волосы. — Работал на заводе, на стройке. Ну, а уж потом поE
ступил в танковое училище.

— И в конечном итоге остался без гроша, — усмехнулся
Истратов. — Даже аппарат не на чем было перевозить, голоE
совал с ним на дорогах... А где взялEто его, аппарат?

— Трофей. Перестроечный.
— Ага. Значит — украл!
— Нет. Купил за бесценок. На разваленном железобетонE

ном заводе.
— УхEм... Приобрел средство добычи средств... А ведь майE

ор в отставке — должна быть пенсия!
— Пенсия есть, — кивнул Кистенев. — Но ее по доверенE

ности получает мать. Я ей отдал, потому что она осталась без
пенсии.

— Это как?
— Да как... Работала на мясокомбинате, лаборантом. НаE

чались реформы, а с ними трудности. Пришел новый дирекE
тор и нашел выход: передал хозяйство в собственность другой
организации и стал этот же мясокомбинат снимать в аренду. А
потом — банкротство, директора увольняют, всех людей — на
улицу с трудовыми книжками, а в них нет отметок об увольнеE
нии. С такой трудовой и на работу не устроишься, и пенсию не
получишь... ТакEто вот... Но я еще буду отсуживать!



38

— ЭтEто ты, как выяснилось, можешь, — сказал ИстраE
тов. — И всеEтаки, Геша, как же нам быть с выборами? Ты
что, не понял, зачем мы тебя двинули? Мы ведь залог за тебя
внесли!

— Залог я верну.
— ВернеEешь?! — взвился Истратов, подскакивая на диE

ване, но тут же плюхнулся назад и сказал потише: — Ну да,
судя по рейтингу, ты сможешь вернуть … — он немного поE
молчал, подумал и спросил: — А чё ты упиралсяEто? ВспомE
ни, как мы тебя уговаривали. Как ты выдал свой прихват: на
хрена мне это шиEило! С чего такая перемена? Шило, что ли,
оказалось в жилу?

— Меня осенило не сразу.
Истратов с минуту мрачно смотрел на него, потом сказал:
— Ничего я тут не понимаю… Странный ты какойEто… В

общем, сходить с этой своей линии не собираешься?
— Так точно. Не собираюсь.
— А не боишься, что тебя грохнут, как того президента,

которого ты мне напомнил, когда тебя подстригли?
— Мне бояться не предначертано.
— Ну, так если ты оборзел до такой степени... Короче, приE

дется мне вернуть тебя на базу.
— Возвращай, — спокойно пожал плечами Кистенев.
— Последний раз спрашиваю, — угрожающе сказал ИсE

тратов. — Будешь работать как нам надо?
— Нет.
— Ну, тогда... — Истратов вышел из комнаты и вернулся,

волоча по полу серебристый полиэтиленовый мешок с ГешиE
ной рабочей одеждой. — Переодевайся!

— А мне и так неплохо, — сказал Кистенев, весело глядя
на Истратова.

— Сейчас тебе будет плохо! — пообещал Истратов, достаE
вая из внутреннего кармана своей меховой куртки сотовый
телефон. Он набирал номер и крикнул: — Поднимайтесь!
Мигом!

Секунд через десять со стороны лестничной клетки послыE
шался топот бегущих ног, и в квартиру ворвались двое телохE
ранителей Истратова, тех самых, которые защищали его от
разъяренных плотников во дворе лыжной базы. Сейчас они
были не в блейзерах, а в таких же, как у Истратова, черных
меховых куртках. В ушах у них поEпрежнему блестели кольE
ца, но бритые головы обтягивали черные вязаные шапочки.

— Стоп! — выставил перед ними руку Истратов. И посмотE
рел на Гешу: — Ну!

Кистенев засмеялся.
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— И поставил овец по правую сторону, — указал он на ИсE
тратова с Вьюновым. И тут же указал на телохранителей: — А
козлов — по левую.

— Ты кого назвал козлами?! — завопил один из телохраниE
телей.

— Да это он из своего Писания шпарит! — крикнул ему
Истратов. — Не обращай внимания!

Но телохранитель, не слушая, бросился на Кистенева. А
тот резко встал со стула и посмотрел в его глаза так, что он
застыл на месте.

— Не расходуй энергию, — тихо и ласково сказал КистеE
нев. — А то для ухода в огонь вечный не хватит.

От него исходило нечто такое, что заставило всех оцепеE
неть. В полной тишине Геша начал переодеваться. Лишь меE
шок, из которого он доставал одежду, шуршал. Уже почти
переодевшись, он пробормотал:

— Поражу пастыря, и рассеются овцы стада... А не должE
ны, не должны рассеяться... Да и можно ли теперь поразить?

Выходя из квартиры, он усмехнулся и сказал:
— Блаженны изгнанные за правду...
А на улице уже светало, и проходившая мимо женщина из

соседнего дома, взглянув на Кистенева, когда он выходил из
подъезда в сопровождении телохранителей, сразу узнала его.

— Геннадий Степанович! — всплеснула она руками. — Что
за одежда на вас! И куда это вы?!

— Возвращаюсь на лыжную базу, — сказал он. И, проходя
мимо нее, посмотрел ей прямо в глаза.

— Но зачем? ЗачеEем?! — кричала женщина вслед отъезE
жающим машинам. И вдруг смолкла и прошептала: — АEа,
даEда... Поняла... — И быстро пошла в обратную сторону.

8
Весь длинный путь до горноEлыжного комплекса сопроE

вождался глухим молчанием; в машине слышен был лишь
мерный рокот двигателя да шум улицы за тонированными
стеклами. Геша сидел на заднем сиденье, сосредоточенно о
чемEто думая. В утренних пробках ползли медленно, и добE
рались только к одиннадцати, когда желающих покататься
с гор было уже предостаточно. Они толпились у красных
палаток кафешки и пункта проката, между горами, на верE
шинах гор. И непрестанно неслись и неслись с гор на лыE
жах, сноубордах и тюбингах под громко звучавшую музыE
ку из колонок на столбах. День был субботний, ясный и
солнечный, но не морозный. Чудесная погодка для зимнего
отдыха!
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Выйдя из машины у распахнутых ворот лыжной базы, Геша
с наслаждением полной грудью вдыхал чистейший сладкий
воздух, оглядываясь вокруг и все о чемEто думая.

А его сразу увидели. И подбежали, обступили — техничка,
выносившая мусор, официантка из кафешки, несколько
мальчишекEподсобников, ктоEто еще. И все они кричали,
перебивая друг друга:

— Геша, мы тебя каждый день смотрим по телевизору!
— Какой ты красивый без бороды!
— Дайте нам, Геннадий Степанович, ваши листовки! Мы

их здесь раздадим!
— А вы будете еще по телику выступать?
К нему подходили и подходили, людское кольцо вокруг

него ширилось, а он улыбался всем светло и приветливо.
Вьюнов сострил, обращаясь к Истратову:
— Так встречают героев космоса, выполнивших задание

по ликвидации аварии на орбитальной станции!
Истратов недовольно покосился на него и крикнул Геше:
— Подшамань средний подъемник! Третий день не работает!
Геша неторопливо входил во двор. Облепившие его люди

сыпали и сыпали вопросами. Вьюнов прокомментировал:
— А теперь он как сенатор, вышедший из здания КонгресE

са в окружении журналистов!
— Умолкни, а? — попросил Истратов и заорал: — ОставьE

те в покое нашего завхоза! У него сегодня уйма дел! — и броE
сился к толпе, пролез сквозь нее к Геше, схватил его под руку,
вытащил и повел по двору к помещению, в котором был заE
перт сварочный аппарат.

Отдав Геше ключи, Истратов пошел в свою комнату, где
ничего, кроме холодильника и деревянного стола с лавками,
не было. Здесь, в этом горноEлыжном комплексе, через котоE
рый протекала масса людей со всего миллионного города,
Истратов всячески старался выдать себя за предприниматеE
ля со скромными доходами.

Он снял с головы кожаную зимнюю кепку, швырнул ее на
стол и сказал вошедшему следом Вьюнову:

— ДаEа, запустили гладиатора в гарем!
И снял куртку, бросил на лавку, сел за стол и, взлохмачиE

вая свои черные, жирно блестящие волосы, с досадой прогоE
ворил:

— Как же это я сразуEто не додумался?! Рассказывали же
мне, как он в пять секунд обломал ментаEстарлея, начальниE
ка охраны!

Вьюнов, не раздеваясь, тоже сел за стол и слушал его соE
крушенные словоизлияния, глядя в окно. Сквозь висящие
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черными нитями в сережках березовые ветви был виден освеE
щенный золотистым солнечным светом двор в сугробах вдоль
дорожек. Сквозь стеклопакеты приглушенно доносились
голоса, крики, смех, чириканье воробьев, музыка. Геша в
своем бушлатеEкамуфле, в черной шапочке и надетом на нее
черном поднятом щитке сварщика, со смотанным кольцами
и перекинутым через плечо кабелем, с кувалдой в руке выхоE
дил со двора, на ходу оглядываясь через плечо и чтоEто говоE
ря двоим мальчишками в фирменной синей одежде, которые
тащили сварочный аппарат.

— И еще рассказывали, — говорил Истратов, — что он в
любой сериал, с какого бы места не начал смотреть, может за
пару минут вникнуть и дальше смотреть так, будто все серии
видел. А один раз мужики спросили его в шутку: ты, мол,
постоянно смотришь новости, так, может, проведешь нам
политинформацию? И он часа два рассказывал про все, что
случилось за последние две недели и у нас в городе, и во всем
мире, и его слушали разинув рты... МEдаEа... Можно, можно
было предвидеть... Короче, выход я вижу один: держать его
здесь! А тем, кто ждет встречи с ним, то бишь избирателям,
говорить, что заболел. Ты как считаешь? — посмотрел он на
Вьюнова.

Тот буркнул:
— Не знаю... Наверно...
— Что значит, не знаю? Ты должен знать! Надеюсь, тех

голосов, которые он оттянул, Цышуку хватит? А?
Вьюнов молчал, глядя в стол.
— Слушай, а чё у тебя такой вид? — подозрительно спроE

сил Истратов. — Прямо тоску нагоняешь! И без того тяжко...
А ну достань чего покрепче и налей мне, — велел он. — Там и
огурчики есть.

Вьюнов живо вскочил, открыл дверцу холодильника, досE
тал банку с солеными огурцами и тарелку с ложками и вилE
ками и поставил на стол. Пробежав взглядом по нераспечаE
танным бутылкам, достал водку «Посольская» и показал
Истратову. Тот одобрительно кивнул. Вьюнов свернул с буE
тылки пробку, взял из холодильника маленький граненый
стаканчик, поставил перед Истратовым и налил доверху слегE
ка дрожащей рукой.

А потом спросил осторожно:
— А себе я могу?
— Да теперьEто уж что... Лей!
Вьюнов мгновенно выхватил из холодильника двухсотгE

раммовый стакан, налил себе полный и мигом опорожнил.
Захлопнув коленом дверцу холодильника, он поставил буE
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тылку и стакан на стол, взял вилку, подцепил из банки огуE
рец и с наслаждением, брызжа рассолом, захрустел, садясь
на прежнее место. Истратов смотрел на него с оттенком таE
кой же брезгливости, каковая еще недавно часто появлялась
на его, Вьюнова, лице.

— Гриф, — сказал он тихо, взял стаканчик и аккуратно
понес ко рту...

Захмелев, Вьюнов заговорил:
— Сан Саныч, я тебе должен сообщить... Сегодня утром,

как раз перед тем, как я отправился из гостиницы к Геше,
мне позвонил один из наших и сказал, что Хлычковский отE
копал гдеEто компромат на Цышука: махинации с кредитаE
ми, незаконная скупка земли... На Хлычковского ничего
подобного нет. ВEобщем, дело серьезное…

— Почему сразу не сказал?!! — грохнул кулаком по столу
Истратов.

— Да... Ждал...
— Чего ждал, заяц?! ИзEза этого, значит, мрачнымEто был?!

А если компромат сработает? Что тогда?! Отвечай! Ты должен
знать!

— Такой компромат... ХоEхо!.. Это выкинет Цышука из
борьбы.

Истратов надолго задумался. Вьюнов смотрел на него с
застывшей, как в остановленном кинокадре, угодливой улыE
бочкой.

— НEдаEс... — проговорил, наконец, Истратов. — Взяло
Фоку сзади и сбоку... А если борьбу продолжит Геша, то, как
я понимаю, он и победит?

— Однозначно!

9
А Геша тем временем стоял на вершине средней горы и подE

колачивал кувалдой стойку подъемника. Подколотив, полоE
жил кувалду на снег, взял лежавшие на сварочном аппарате
кронштейн и держак с электродом, резким кивком головы
опустил на лицо щиток и начал приваривать кронштейн к
стойке. Двое мальчишек в синих формах стояли рядом, наE
половину отвернувшись и подняв к глазам сложенные ковE
шиком пятерни. Люди, что толпились на вершинах двух друE
гих гор, тоже отворачивались, но как только вспышки тресE
кучеEслепящего огонька гасли, многие из них снова начинаE
ли поглядывать в сторону Геши.

— Вас временно вернули? — спросил один из мальчишек,
когда Геша, подняв щиток рукой в брезентовой рукавице,
положил на аппарат держак и взял кувалду.
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— Похоже на то, — ответил Геша и нанес удар по стойке.
— Значит, опять уедете?
— Видимо, да.
— А когда?
— Думаю, скоро.
Он быстро закончил «подшаманивать» подъемник, вклюE

чил его, посмотрел, как он работает, как начинают далеко
внизу, прицепившись к его тросу, заползать на эту гору люди
на лыжах… И вдруг в общий шум и звуки музыки ворвался
громовой голос:

— Геннадий Степанович! Мы приехали за вами! Берем вас
под свою защиту!!!

Наверху, за шлагбаумом, у красноEсиней будочки с петушE
ком на острие шпиля, стоял, сверкая под словно бы впаянE
ным в нежноEголубое небо золотым пятаком солнца, оранжеE
вый микроавтобус, а возле него — председатель совета ветеE
ранов Лобзаев и майор запаса Медведев. Лобзаев держал в
руках мегафон и говорил в него:

— Вас ждут! Вас просят вернуться! Мы пойдем с вами до
победы!!!

— Вот видите, — сказал Геша мальчишкам. — ПомогитеE
ка мне, ребята, донести сварочный аппарат до той оранжевой
газели!

10
А разговор Истратова и Вьюнова продолжался.
— Если Цышук проиграет, — говорил Истратов, закусыE

вая соленым огурцом второй стаканчик, — он уже ничEчего
для меня значить не будет.

— А в бизнесе не задавит? — спросил Вьюнов.
— Ни в коем разе!
— Но ты вчера говорил, что могут и аренду аннулировать,

и кредиты забрать…
— Это я болтанул для эффекта. Здесь, — кивнул Истратов

за окно, — у меня бессрочная аренда. А все кредиты я могу
вернуть хоть сейчас, поскольку уже такие бабки поднял, что…
нет проблем… Другое дело, развиваться без опоры во власти
будет сложно, это да. Всегда хочется большего. ПотомуEто
мне и нужны свои люди в городской думе! Одним словом,
пиарщик Вьюнов, я думаю, пусть лучше победит Геша.

— Вот так да! — удивился Вьюнов, довольно уже пьяненьE
кий. — Ну, не знаю, не знаю... Может, ты и прав... У меня у
самого, ты понимаешь, Сан Саныч, честно говоря, после всего
этого... главное, после знакомства с Гешей… в корне перемеE
нилось, знаешь ли, мнение о провинции… Есть тут, оказываE
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ется, силы!.. Но опять же, вопрос: а станет ли Геша поддерE
живать тебя?

Истратов хмыкнул и уверенно ответил:
— СтаEанет! Куда он денется… ПойдемEка, приведем его!
Но когда они вышли со двора, Кистенев уже был наверху,

за шлагбаумом, возле оранжевого микроавтобуса. МальчишE
ки заталкивали в него сварочный аппарат. Медведев снял с
плеча Геши кабель и тоже уложил его в газель.

— Жители Ленинского района! — гремел в мегафон ЛобзаE
ев. — Голосуйте за Геннадия Кистенева!

Медведев перехватил у него мегафон и прогремел:
— Вам жалеть не придется! Попадете в «десятку»!
— Это его новые доверенные лица, — сказал Вьюнов, гляE

дя, как Лобзаев с Медведевым садятся в кабину газели.
— Да? — пробормотал Истратов. И заорал во все горло: —

ГешаEаEа! ГешаEаEаEа! А ну, вернись сейчас же! Слышишь?!
ВерниEиEиEись!

Но Геша, сорвав с головы щиток вместе с шапочкой, киE
нул его в микроавтобус, взмахнул на прощание рукой и неE
сколько мгновений постоял в этой позе: рука со сложенныE
ми щепоткой пальцами высоко над головой, ободок солE
нечного света на плечах поднимается к голове и переходит в
огненное колечко в непричесанных волосах. И улыбка на
лице — открытая, мягкая, спокойная. В следующий миг он
легко вскочил в газель и с хлопком задвинул дверцу. Газель
тронула с места, развернулась и покатила прочь.

г. Омск
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Валерий ХАТЮШИН

ТРЕТИЙ СНЕГ

* * *
Последний летний день
осьмнадцатого года
уходит навсегда,
как тысячи других,
еще чутьEчуть — и он
сгорит во мгле исхода,
как семьдесят живых
печальных лет моих.

Но чтоEто от него
останется…
Хоть чтоEто…
Не в памяти, не в снах,
но в сердце и в душе…
Вот этот тихий вздох
и взгляд вполоборота
прохожей,
меж других
не видимой уже…

31 августа 2018

* * *
Уходящее лето — прекрасно.
Неизбежная осень — светла.
И, наверно, жалел я напрасно,
что сирень под окном отцвела.
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Столько цвета кругом, столько света
в сентябре — и в полях, и в лесах!
А улыбки минувшего лета
у прохожих застыли в глазах.

И о чём сожалеть, в самом деле?
В этом свете — своя благодать.
И не хочет сентябрьская зелень
с вековечных дерев опадать…

4 сентября 2018

ГУНИБ

Крылья белых журавлей,
песня светлая Расула…
И шары в руках детей
из кавказского аула.

Он высок, аул Гуниб,
он закону гор послушен.
И плывут шары, как нимб,
в небесах к солдатским душам.

Дагестанская земля,
здесь повсюду помнят свято
о джигитах Шамиля
и большой войны солдатах.

Здесь я новый смысл обрёл
лет прошедших, дней грядущих…
А вдали парит орёл —
символ горцев, здесь живущих.

21 сентября 2018

* * *
…Надо бы всё же хоть малость
сердцу надеждой помочь…
Лета последняя жалость…
Осени первая ночь…
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Что это было? Давно ли?
Жизнь или месяц назад?
Снова сердечные боли
будет лечить листопад.

Неба высокая ясность
долгим сменилась дождём…
Этих стихий сопричастность
я ощущаю с трудом.

Вспомню на миг чьюEто нежность,
чьейEто печали слезу…
Только ночей безутешность
прошлой слезой не спасу…

Как это было? Давно ли?
Сон или вечность назад?
Выход из нервной неволи,
может, найду наугад…

7 октября 2018

* * *
Что через годы эти строки скажут?
Какую грусть в сердцах разбередят?..
Семидесятой осени всё так же
сухие листья под ноги летят…

Всё так же красный клён в ограде храма
горит огнём холодным на Покров...
Всех лет моих причудливая драма —
лишь редкий отблеск стихотворных слов.

Пусть жизнь моя останется как тайна
в живом потоке бесконечных дней.
Я в этом мире промелькну случайно,
как дальний поезд в сумраке полей.

И сохранит душа не дни лихие,
а этот миг застывшей красоты —
семидесятой осени сухие
кленовых листьев красные цветы…

14 октября 2018
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ТО ЛИ ГОДЫ, ТО ЛИ ДАТЫ…

То ли годы, то ли даты…
Всё смешалось и ушло…
Помню, я любил когдаEто
непокорное тепло
глаз печальных, глаз глубоких
(их не в силах скрыть лета),
одиноких, чернооких —
в днях далеких, как мечта…

Всё смешалось — годы, даты:
тридцать, сорок, пятьдесят…
Эти вехи, как солдаты,
на своем посту стоят.
И мою волнуют память,
знают всё, что я забыл…
Мы легко теряли сами,
тех, кто слишком нас любил…

То ли зрелость, то ли старость…
Всплески счастья, слёз, обид…
ЧтоEто важное, хоть малость,
сердце всё же сохранит.
Годы, даты — всё смешалось…
Ясных дней душа не ждет…
Но осталось в ней, осталось
то, что в вечность с ней уйдет…

26 октября 2018

ТРЕТИЙ СНЕГ

Первый снег — словно юность,
он растает как дым.
Вспомню в зимнюю лунность
то, что был молодым…
Так в отставшем вагоне
свет чуть брезжит во мгле…
Первый снег не догонит
никого на земле.

Снег второй, словно годы, —
то пуржит, то парит…
От ненастной погоды
он виски серебрит.
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Снег второй, не стихая,
будет долго мести,
день за днем засыпая
все следы и пути.

Третий снег безобманно
сыщет нас всё равно,
беспричинно, нежданно
постучится окно.
К нам напросится в гости:
мол, пришли холода…
…У креста на погосте
ляжет он навсегда.

25 ноября 2018

* * *
Фонари, фонари на снегу,
золотая вечерняя стынь…
Я в душе навсегда сберегу
этот свет и закатную синь.

Этот свет и январский закат
навсегда западут мне в глаза,
как сибирских ночей звездопад,
как заветных церквей образа.

Никуда, ни к кому не спеша,
я по хрусткому снегу бреду...
Скоро станет свободной душа,
я, быть может, покой обрету.

Но из вечных вселенских огней —
разгляжу в густоте синевы
снежный блеск золотых фонарей
новогодней морозной Москвы…

1 января 2019

* * *
Не ждите антихриста, ждите Христа.
Всесилен, кто верит и ждёт.
Лишь слова Его и любви высота
от злобы всемирной спасёт.

`
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Все грешные мысли свои и дела
мы копим в темнице сердец.
И съёжились мы в ожидании зла,
в погибельный веря конец.

Но слова Его и любви красота
спасает наш мир каждый час.
Не ждите антихриста, ждите Христа.
Антихрист давно среди нас.

12 января 2019

* * *
Что впереди? Печаль и старость.
Что позади? Мечта и жизнь.
В душе полней всего осталось
к себе сплетенье укоризн.
В своей молитве покаянной
с неё пытаюсь соскрести
всю накипь жизни богоданной,
чтоб тихий свет в ней обрести.
Но сколько б свет ни лился свыше,
покоя в ней не нахожу,
звезда мечты не стала ближе,
и вновь молитвенно прошу,
чтоб голос мой исповедальный
среди других услышан был,
чтоб в этой старости печальной,
как поздней осенью прощальной,
я ждал, и верил, и любил…

19 января 2019,
день Крещения Господнего

* * *
Заметает Москву, заметает…
Снег не радует здесь никого.
Он кружит и пуржит, и не знает,
что устала Москва от него.
Снег летящий, бодрящий, скользящий,
фантастический, сказочный снег —
из свистящей метели, манящей
в ностальгический пушкинский век.

`
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…Тройка белая полем безбрежным
мчит, объята свиридовским сном…
…Спит наш город под саваном снежным —
ни дорог, ни машин под окном.
Ни моторного нервного шума,
ни бомжей, потерявших ночлег…
Только с неба сходящий угрюмо,
всё собой укрывающий снег…

28 января 2019

* * *
Снежный февраль, заморожено белый…
Сонно застывших ветвей белизна…
ЧтоEто предчувствую, оцепенелый.
Взгляд затуманила глаз пелена.

Белая россыпь узоров и кружев.
Тонкая белых кустов бахрома.
Сыплет и сыплет, всё кружит и кружит —
мягкий, бесшумный, сводящий с ума.

Свесились хрупкие серые стебли,
еле заметные, словно вуаль.
…Снежное ложе нам стелет и стелет
непредсказуемый белый февраль…

15 февраля 2019 (Сретенье)

КРЕЩЕНЬЕ ОГНЁМ

…Идущий за мною сильнее меня…
Он будет крестить вас Духом Святым и огнем…

    Мф. 3: 11; Лук. 3: 16

Мечты растворятся, как дым,
и жизни рассеется муть…
Крещённые Духом Святым,
найдём ли мы истинный Путь?

Пусть сердце ведёт за собой,
и вера — на крыльях несёт…
Но даже крещенье водой
от адовых мук не спасёт.
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Слова не угаснут во мгле
навеки: «Иди, не греши…»
Единственный путь на Земле —
сожжение грешной души.

Тогда лишь — останемся в Нём,
впитавшие Тело и Кровь.
Спасенье — в крещенье Огнем,
который есть Божья любовь.

3 марта 2019

ПОЗНАНИЕ

Ушёл поэт, сомкнул уста…
Безмерно он далёк отселе…
Он ведал Путь земной Христа,
того Пути не зная цели. *

Нам так близки под свет лампад
пророков смутные прозренья…
И всё ж имеем мы про ад
и рай — земные представленья.

К Нему душой хотим прильнуть
дорогой долгой, не случайной…
Его мы знаем крестный Путь.
Но цель Пути осталась тайной.

В познанье сладостном своём
найдём ли мы ответ на это:
куда идём? к кому идём?
И нет важней для нас ответа.

17 марта 2019

* * *
Семьдесят вёсен, затерянных гдеEто,
грустно вздыхают о новой весне…
С кем, Боже праведный, было всё это?
В чьём неразгаданном призрачном сне?..

* Юрий Кузнецов, автор поэмы «Путь Христа».
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Было ль всё это на свете со мною —
точно сказать я уже не могу.
Прошлые вёсны рождённой весною
ищут меня в тополином снегу.

Помню лишь свет из распахнутых ставней…
Дом возле речки — наш низенький сруб…
Помню лишь запах черёмухи давней…
Помню лишь сладость некрашеных губ…

Было ли это иль только приснилось?
Иль промелькнуло в далёком кино?
То ль — возвратилось, как Божия милость,
юным волненьем, забытым давно.

Семьдесят вёсен, оставленных гдеEто,
сердцем услышанных этой весной,
в лунном сиянье вечернего света
знают о скором свиданье со мной…

30 апреля 2019

* * *
Одуванчики, одуванчики —
золотые ковры полей…
Эх, давай, мой друг, по стаканчику
в память наших весёлых дней!

А ведь было когдаEто весело!
Как жемчужно смеялись мы!
Было нам и светло, и песенно
даже в вихрях слепой зимы.

КакEто стало, мой друг, безрадостно,
хоть всё чаще теперь — смешно.
ЧтоEто небо совсем безрадужно.
ЧтоEто слишком горчит вино…

Дети наши давно не лапушки —
высоки уже, далеки…
Наши девушки стали бабушки,
да и мы уж не рысаки…
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Что ж, давай, мой друг, по стаканчику
в память буйной весны своей!..
Одуванчики, одуванчики…
Огоньки невозвратных дней…

11 мая 2019

* * *
Трели птиц в лесу слышны,
дни длинней, короче тени…
Мимолётны и нежны
сны цветения сирени.

Этой ласковой весной
не хочу жалеть о прошлом.
Лучше помнить нам с тобой
о недолгом, но хорошем —

о таких же звучных днях
наших бережных свиданий,
о полночных соловьях,
о словах смешных признаний…

О мгновенной, как весна,
в жизни хмурой, в доле мглистой
в синей вазе у окна
ветке нежной и душистой…

20 мая 2019

* * *
А наши не придут…

         А.Шигин

Их тут — давно не ждут.
Им там — теплей и краше.
Да, «наши» — не придут.
Они уже не наши.

Машина, дача, спорт
и сети обольщений…
Их победил комфорт.
Им прошлое — до фени.
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Распался наш редут.
И нам связали руки.
Но будут — наши внуки,
которые — придут.

Они продолжат бой,
не завершенный нами.
И гордо над собой
поднимут наше знамя.

За честь святой земли
исполнят долг Победы.
И скажут: «Мы пришли.
Здесь были наши деды».

4 июня 2019 г.

* * *
И снова жасминная ласка
нисходит на жаркие дни.
Влечёт эта белая сказка
забыться в душистой тени.

Забыться, исчезнуть, остаться
в сердечном цветенье былом…
Как скоро придётся расстаться
с недолгим жасминным теплом!..

Соцветий манящие очи…
ВотEвот источатся они —
июньские светлые ночи,
горячие яркие дни…

И снова под вьюжные ласки,
сквозь хмурые снежные сны
взгрустнём о сиреневой сказке
живя в ожиданье весны…

25 июня 2019
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Александр Нагорный: — Сергей Юрьевич, в мае этого года
миссия МВФ посетила Россию и выдала очередной набор реE
комендаций. Есть ли в них чтоEлибо принципиально новое?

Сергей Глазьев: — Нет. Это короткий документ, смысл коE
торого можно выразить известной со времён СССР формуE
лой: «Правильной дорогой идёте, товарищи!»

— Но ведь другие «товарищи» идут совсем иной дорогой! Я
имею в виду не только Китай, Индию и другие бурно развиE
вающиеся страны, но и США, ЕС, Японию…

— Да, из стран «Большой двадцатки» только Россия и БраE
зилия проводят макроэкономическую политику в соответE
ствии с рекомендациями МВФ. Все другие страны в ответ на
глобальный финансовый кризис перешли к принципиально
иной политике так называемого «количественного смягчеE
ния», суть которой сводится к резкому увеличению денежE
ной эмиссии и снижению, вплоть до
нуля и даже ниже, процентных ставок в
целях стимулирования инвестиционной
и деловой активности. Денежная база
мировых валют с начала 2009 года утроE
илась, что и позволило западным страE

Сергей ГЛАЗЬЕВ,
профессор, академик РАН

ЭКОНОМИКА
КАННИБАЛИЗМА
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нам предотвратить обусловленную сменой технологических
укладов новую великую депрессию, аналогичную имевшей
место в 30Eе годы, а Китаю и Индии — поддержать свой бурE
ный экономический рост. Мы же устроили себе хроничесE
кий кризис, лишив, по рекомендациям МВФ, экономику
кредита.

— В Бразилии это привело к социальноEполитическому
кризису и ползучему государственному перевороту. Наши
денежные власти добиваются того же?

— Следуя рекомендациям МВФ, они остановили экоE
номический рост, поскольку повышение процентных стаE
вок сверх средней нормы рентабельности реального секE
тора экономики застопорило трансмиссионный механизм
банковской системы, обеспечивающий трансформацию
сбережений в инвестиции. А перевод курса рубля в реE
жим свободного плавания сделал рубль весьма ненадёжE
ной валютой, что окончательно испортило наш инвестиE
ционный климат. Не удивительно, что наши денежные
власти уже около десятилетия не могут выполнить презиE
дентскую установку по повышению нормы накопления
хотя бы до 27% ВВП. Она остаётся одной из самых низE
ких в мире — в полтора раза ниже уровня, минимально
необходимого даже для простого воспроизводства эконоE
мики. При такой денежной политике ожидать экономиE
ческого роста не приходится…

— Ущерб от политики Банка России, начиная с 2014 года,
вы оцениваете в 25 трлн. рублей…

— Это накопленное недопроизводство товаров и услуг по
сравнению с трендом, который складывался до резкого поE
вышения ключевой ставки и отказа руководства Банка РосE
сии от своей конституционной обязанности обеспечивать
устойчивость курса национальной валюты. А если сравниE
вать с потенциально возможной политикой опережающего
развития, то эту цифру можно и удвоить. Россия могла бы
сегодня производить минимум вдвое больше продукции, если
бы денежноEкредитная политика была ориентирована на
максимально полное использование имеющихся ресурсов.
Ведь у нас нет объективных ограничений для экономическоE
го роста производства: производственные мощности загруE
жены наполовину, сохраняется скрытая безработица, две треE
ти сырья экспортируется, продолжается массовая утечка умов
и капиталов. Именно искусственно созданная недоступность
кредита стала главным ограничителем экономического росE
та. Мы могли бы расти сегодня с темпом не менее 8% ВВП
ежегодно. Но для этого нужен рост инвестиций от 15% в год,
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а значит — и расширение кредита, который является главE
ным механизмом авансирования роста современной эконоE
мики.

— Банк России объясняет свои действия необходимостью
удержать инфляцию на целевом уровне в 4%…

— Это и есть традиционный подход МВФ. Он не учитывает
главного фактора экономического роста и снижения инфляE
ции — научноEтехнического прогресса. Долгосрочная стабиE
лизация экономики в условиях острой международной конE
куренции возможна только на пути инновационного развиE
тия, которое одновременно обеспечивает рост производства,
повышение качества продукции и снижение издержек. Но для
этого нужен кредит на финансирование инновационных инE
вестиционных проектов. На единицу кредитной эмиссии в
успешно развивающихся странах с разумной макроэкономиE
ческой политикой получают, в зависимости от мультипликаE
ционного эффекта тех или иных отраслей экономики, неE
сколько единиц готовой продукции. Благодаря этому в таких
странах кредиты возвращаются за счёт роста доходов, а монеE
тизация экономики сопровождается не повышением, а сниE
жением инфляции. МВФ же рекомендует под предлогом борьE
бы с инфляцией сжимать денежное предложение. Это всегда и
везде приводило к падению инвестиций и производства. НеE
смотря на кратковременное снижение инфляции за счёт соE
кращения спроса, эта политика никогда и нигде не обеспечиE
вала долгосрочной стабилизации. Вызывая снижение конкуE
рентоспособности экономики вследствие падения инвестиций,
она неизбежно приводила к девальвации национальной ваE
люты и очередной волне инфляции. Мы по этому порочному
кругу сужающегося воспроизводства идём уже пятый раз…

— Неужели МВФ не очевидны пагубные последствия этой
политики?

— Думающим людям — очевидны. На последней сессии
МВФ на руководителей Банка России смотрели как на умаE
лишенных, но при этом хвалили за последовательное следоE
вание ортодоксальной мифологии «вашингтонского консенE
суса», которую МВФ навязывает всем странам мира. ТольE
ко, как я уже сказал, ни одна из крупных экономик мира,
кроме нас и Бразилии, ей уже не следует. Но ведь для МВФ
экономический рост и не является целью. Политика «вашинE
гтонского консенсуса» служит интересам американских корE
пораций, заставляя другие страны открывать для них свое
экономическое пространство и лишая собственных произE
водителей внутреннего кредита. Она даёт возможность экоE
номическим убийцам, как метко охарактеризовал консульE
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тантов МВФ и Мирового банка их бывший коллега Джон
Перкинс, создавать условия для захвата и эксплуатации наE
циональных богатств «туземных» стран американским каE
питалом.

— Но ведь США даже не скрывают, что ведут против нас
гибридную войну. Зачем же мы следуем рекомендациям проE
тивника во внутренней макроэкономической политике?

— Потому что она крайне выгодна для той части нашей
властвующей элиты, которая распоряжается деньгами госуE
дарственной банковской системы. Когда искусственно соE
здается дефицит, его распорядители усиливают влияние и
получают власть над теми, кому этот ресурс жизненно необE
ходим. А поскольку деньги являются универсальным ресурE
сом, то и власть над экономикой, которая не может функциE
онировать без кредита, государственные банкиры получают
абсолютную. Ведь значительная часть оборотных средств
промышленных предприятий формируется за счёт кредитов.
И заёмщики, вынужденные привлекать кредиты под процент,
превышающий рентабельность производства, расплачиваE
ются за счёт занижения зарплаты и амортизации, отказываE
ясь от модернизации основных фондов. Все, кто занял деньE
ги на финансирование инвестиций, по сути, оказались в долE
говой ловушке. Многим из них приходится отдавать свои
предприятия кредиторам за бесценок. Государственная банE
ковская система работает сегодня как гигантский насос,
выкачивающий деньги и собственность из реального сектоE
ра экономики. При этом её руководители ощущают себя боE
гами: ведь они управляют судьбами десятков тысяч предприE
ятий, манипулируя условиями предоставления кредита и не
неся никакой ответственности за это.

— Это делается с целью присвоения доходов и активов заE
ёмщиков?

— В том числе. Как только в 2014 году ЦБ взвинтил клюE
чевую ставку, резко выросло и количество банкротств. При
этом, в отличие от общемировой практики, где половина неE
платёжеспособных предприятий проходят процедуру финанE
сового оздоровления, у нас идёт поголовное их уничтожение
с присвоением заложенного имущества и активов юридичесE
кими и физическими лицами, аффилированными с кредиE
торами…

— Но это же типичное рейдерство!
— Именно так. Появился даже термин — «залоговое рейE

дерство»! Каждый банк обзавелся специализированными
структурами по управлению «проблемными активами», карE
манными судами и прикормленными сотрудниками правоE
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охранительных органов, которые формируют сетевые сообE
щества по «легальному» отъёму активов у заёмщиков. СейE
час в их сетях находится около 50 тыс. предприятий с актиE
вами на 15 трлн. рублей. В настоящее время посредством криE
минализированных процедур банкротств они «перевариваE
ют» уже отнятое имущество на 5 трлн. рублей.

— Мы писали о типичном примере такого рейдерского заE
хвата лучшей в Европе компании «Стальинвест», хозяина коE
торого заманило, обмануло, посадило и обокрало руководE
ство одного из госбанков. Но причем тут МВФ? Это ведь каE
каяEто экономика каннибализма — банки вместо того, чтоE
бы кредитовать развитие предприятий, выжимают из них все
соки и поедают активы…

— Это побочные последствия выполнения рекомендаций
МВФ, весьма выгодные распорядителям госбанков, но убийE
ственные для экономики в целом. Тот же «Стальинвест», лиE
шившись своего создателя, сегодня управляется как попало
и работает на четверть мощности. Пройдя сквозь жернова
залогового рейдерства, предприятия попадают в руки слуE
чайных людей, которые не умеют ими эффективно управE
лять. Резко падает конкурентоспособность экономики, коE
торая, в конечном счёте, поглощается иностранным капитаE
лом и приспосабливается под его нужды. Сегодня уже около
половины российских предприятий контролируются изEза
рубежа. А свободное плавание курса рубля автоматически
создаёт крупным валютным спекулянтам идеальные услоE
вия для манипулирования национальной валютой. И среди
таких спекулянтов, несмотря, на санкции, доминируют амеE
риканские хеджEфонды, извлекающие сверхприбыли на коE
лебаниях курса рубля к доллару, — за счёт обесценения дохоE
дов и сбережений наших граждан.

— МВФ рекомендовал не только такую финансовую полиE
тику, но и пенсионную реформу, и другие непопулярные меры…

— Разумеется, это всё из стандартного пакета их рекоменE
даций. Ведь «туземная» экономика должна предоставлять
иностранному инвестору дешёвые факторы производства.
Ради их эксплуатации и придуманы рекомендации МВФ.
Этот финансовый институт и навязывает бесхитростную по
своей апологетике интересов частного капитала мысль о том,
что для повышения эффективности экономики нужно соE
кращать социальные расходы, поскольку это повышает приE
были бизнеса, позволяя ему больше инвестировать. Иными
словами, для повышения инвестиций нужно сокращать поE
требление. Такое средневековое мышление кажется весьма
убедительным для людей, которые не понимают фундаменE
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тального значения кредитной эмиссии для финансирования
инвестиций и научноEтехнического прогресса с целью поE
вышения эффективности экономики. В современной «экоE
номике знаний», где главным фактором роста является челоE
веческий интеллект, экономия на социальных расходах обоE
рачивается нарастающим отставанием, деградацией, снижеE
нием эффективности и конкурентоспособности. ИсполнеE
ние рекомендаций МВФ в этой части — гарантия экономиE
ческой катастрофы. Особенно в части пресловутого «бюдE
жетного правила», требующего вывоза значительной части
нефтяных доходов российского государства за рубеж в объёE
ме до 7% ВВП. С учётом двукратного недофинансирования
социальной сферы по сравнению с передовыми странами
источником вывоза этих денег являются не лишние доходы
бюджета, а экономия на воспроизводстве человеческого каE
питала, то есть недоинвестирование в развитие.

— Но это же прямой вычет из наших инвестиций, в том
числе — на национальные проекты!

— Разумеется. Бюджетное правило и национальные проE
екты несовместимы. Если Банк России планирует в ближайE
шие 3 года изъять из реального сектора отечественной экоE
номики более 5 трлн. рублей, если падают реальные доходы
населения и сокращается налоговая база бюджета, то откуда
возьмутся дополнительные деньги на национальные проекE
ты? А если ещё изымать и вывозить за рубеж нефтяные сверхE
доходы, то национальные проекты могут быть профинансиE
рованы только за счёт сокращения расходов по другим наE
правлениям государственной политики. А эта операция с
переменой мест слагаемых не даст никакого положительноE
го эффекта для развития России…

— И что нужно, на ваш взгляд, делать в такой ситуации?
— Прекратить прикрывать политику разорения страны

рекомендациями МВФ и перейти к давно обоснованной в
Российской Академии наук политике опережающего развиE
тия, представленной на Московском академическом эконоE
мическом форуме в мае этого года. Она направлена на выE
полнение поставленной президентом России В.В. Путиным
задачи совершения рывка в экономическом развитии страE
ны. Пока у нас ещё остается научноEпромышленный потенE
циал, способный, при создании соответствующих макроэкоE
номических условий, обеспечить рост производства до 10% в
год на основе нового технологического уклада.

ИА Аврора
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ГОВОРУХА

Десятки, сотни, а может, и тысячи лет в дали дальние тороE
пится речка Говоруха. Словно по крутой лестнице стекает.
Полотно — перекаты, полотно — ступени, и снова ровное
полотно, потом опять зашумела на перекатах, а тут попала в
тесные берега и взревела, заторопилась, стараясь вырваться
из каменного плена. Вырвалась и постепенно успокаиваетE
ся, чтобы потом опять взбунтоваться. Характер своенравный
у реки. Пройдут дожди в верховьях — она вздувается, вскиE
пает, а вырвется на равнину — успокаивается и несёт воды в
дали неизвестные. Серьёзная речка, кто с ней незнаком. Но
для Семёныча она говорливая, своя. И будет речка бормотать
и нашёптывать, пока он ловит пескаришек да плотвичек. А
бывает, путники с ночевьем останавливаются, тогда всю ночь
речка шепчет и убаюкивает всех, кто оказался на берегу.

Уже много лет прошло с тех пор,
когда Владимир Семёныч впервые
приехал сюда. По нраву пришлись
ему эти места. Каждый раз, когда
выпадало свободное время, он тороE
пился на берег. Приезжал, чтобы
посидеть, поговорить с речкой. И

Михаил СМИРНОВ

РАССКАЗЫ
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она разговаривала с ним, рассказывала о том, что произошE
ло в деревне, пока его не было. Обо всём нашёптывала, кто и
чем занимался, кто в деревню перебрался жить, а кто махнул
рукой и укатил в город. У каждого человека своя тропка.
Одни ищут лёгкий путь, а другие живут и не гонятся за приE
зрачным счастьем, потому что они уже счастливы на своей
земле, возле своей речки.

Много лет Семёныч ездил к реке, а потом решил перебраться
из города в деревню. Надоела суетная жизнь, ничего не держало
его в городе: ни семьи, ни детей. Один как перст, не сложилась
личная жизнь. Сторговал небольшой, но добротный домик в
деревушке, что была разбросана по склонам холмов вдоль реки.
Правда, бывал наездами, всё не решался окончательно переE
браться. Понимал, что жизнь придётся заново начинать, с чисE
того листа, как говорят. И тянул с переездом. Прикатит в деревE
ню, посидит в доме, а потом подхватится и уходит к реке. Там
ему было лучше. Он привык к одиночеству…

В один из дней, когда Семёныч приехал в деревню, к нему
в гости зашли соседи: Анисим и Фаина Алёшкины. Лето в
разгаре. Анисим зашёл, скинул глубокие галоши возле поE
рога. Ноги грязные, разводья от края галош. Он пошевелил
пальцами, дрыгнул, сгоняя ползущую по ноге муху, попраE
вил кургузый пиджак с разодранным боковым карманом.
Поддёрнул штаны неопределённого цвета. Наверное, сам
давно забыл, какими они были. Снял шапку (в жаруEто!),
лицо коричневое, а лысина белая и пушочек кудрявится.
Шагнул, мотнул головой и протянул кирзовую, ороговевшую,
поEдругому не скажешь, ладонь.

— Это… — он почесал седую небритую щеку и ткнул себя в
грудь. — Я Анисим, твой сосед, а это моя жинка Файка.

— Здрасьте вам! — она поклонилась. — Я Фаина, баба его.
Вот зашли познакомиться. А то приезжаешь и живёшь отE
шельником, так сказать.

Улыбнулась, прикрыв широкой ладонью рот, где отсутE
ствовали передние зубы. Застеснялась.

Фаина росточком была под стать мужу. Высокая. Правда,
фигура какаяEто грушевидная, с большим оплывшим живоE
том, плоское лицо в россыпи не рыжих, а огненноEкоричнеE
вых веснушек, которые сплошь покрывали лицо, остреньE
кий носик спрятался между щеками, маленькие глазки под
выбившимися рыжими волосами. Даже пальцы были усыE
паны веснушками. На округлых плечах съехавшая косынE
ка. Откинет волосы, и в ухе заметна простенькая серёжка с
зелёненьким камушком. Сарафан с коротким рукавом, а под
ним шерстяная кофта с продранными локтями.
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— Здрасьте, — сказал Владимир и обвёл рукой горницу. —
А я, Владимир Семёныч. Вот, домик купил. Правда, наездаE
ми бываю.

— И правильно сделал, что купил, Семёныч! — замотала
головой Фаина и, оттолкнув мужика, заглянула в горницу. —
Хорошая изба, а уж люди какие хорошие живут в деревне,
таких больше нигде не встретишь. Душевные — страсть! — и
запнулась. — Ничего, что поEпростому, так сказать?

Владимир пожал плечами.
— Зовите, как хотите.
— А, это хорошо, — опять закивала Файка. — А мы с разE

ведкой зашли, узнать, что за человек поселился. Услышали,
что избу бабки Маньки сторговали, вот и решили заглянуть
на огонёк, пока опять на речку не сбежал, так сказать. Бабка
Манька в город подалась к младшей дочери. А что тебя из
города занесло в нашу глухомань, а?

— Речка позвала к себе, — сказал Владимир Семёныч и заE
метил, как заухмылялся сосед, поглаживая белую лысину. —
Говорливая она. Понравилась. И природа красивая. Вот и приE
езжаю к ней, разговариваю. Если соберусь с духом, в деревE
ню переберусь насовсем.

— Так у нашей речки и название подходящее — Говоруха, —
захекал Анисим, поглаживая лысину, и подтолкнул жену. —
Вот и я когдаEто в молодости уговорил Файку на бережку.
Правда, давно это было, но до сей поры живём. Можно скаE
зать, многие там уговариваются, на бережкуEто, а потом
свадьбы играют.

— Эть, язык без костей! — всплеснула руками Файка и
звонко шлёпнула по крутым бедрам. — Уговорил… Ещё неE
известно, кто кого заломал на том бережку, так сказать.

И засмеялась тоненько, весело, и заколыхалась, сморщивE
шись, и без того маленькие глазки спрятались гдеEто между
щеками среди коричневых веснушек.

— Ага, скажи ещё, на себе женила, — заворчал сосед, а
потом не выдержал и вслед за женой засмеялся. — Может, и
правда, что женила. Вон, какая рыжая! А рыжие — бесстыE
жие, как мой батя говорил, хотя сам такой же был, да у нас
почти вся деревня — рыжие да конопатые. Все словно под
одну гребёнку деланы…

Сказал, хохотнул и затоптался, поглядывая на соседа.
Владимир смотрел на неожиданных соседей и, к своему

удивлению, радовался, что к нему пришли гости, но в то же
время растерялся, не зная, что делать. Привык за долгие годы
к одиночеству. Посмотрел, нахмурился, морщинки пробежаE
ли по крутому шишкастому лбу, и заторопился на кухоньку.
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— Проходите, не стойте возле порога. Давайте по стопке
выпьем за мой приезд, — сказал он и стал греметь в сумках
посудой, разыскивая стопки. — Присаживайтесь.

Анисим громыхнул расшатанной табуреткой и уселся в
уголок возле стола, шапку положил на колени. Увидев буE
тылку, причмокнул в предвкушении.

— О, глянь, Файка, какая прозрачная, — Анисим выхваE
тил налитую стопку и поднял, рассматривая на свет. — Редко
такую употребляем, больше к нашенской привыкли, а она —
ух, вонючая да крепкая! Глянь, от этой даже запаха никакоE
го, — он шумно втянул воздух, пригубил и снова почмокал
толстыми губищами. — Как вода, даже не обжигает.

Едва дождавшись, когда Семёныч поднял рюмку, Анисим
опрокинул одним глотком, замер, прислушиваясь, что внутE
ри творилось, а потом выдохнул и заулыбался таким же безE
зубым, как и у Файки, ртом.

— Ох, мягко пошла, словно елеем по сердцу мазнули, — он
почмокал и погладил по груди. — Всё на пользу, если в меру.
А для мужика мера — это ведро.

И засмеялся.
Файка пригубила. Сморщилась. Ладонью помахала перед

ртом. Двумя пальцами подхватила кружочек колбасы. ПоE
сидела, дождалась, когда Владимир выпьет, а потом выпила
свою рюмку, сунула кусочек колбасы в рот и замычала, заE
катывая маленькие глазки. Понравилось.

— Сладкая, — сказала Файка. Правда, было непонятно,
что сладкая — колбаса или водка. Потом взглянула на муE
жика и погрозила пальцем. — Симка, не балуй! Ишь, мера
ведро. Опять придётся тебя тащить, — и виновато посмотреE
ла на соседа. — Слабый он, СимкаEто. С виду крепкий муE
жик, а двеEтри рюмахи пропустит и, как куль, валится. ОргаE
низма такая. Не принимает градусы, так сказать.

Владимир опять наполнил рюмки. Колбасу потолще наE
кромсал. Хлеб нарезал. И кивнул.

— Давайте ещё по одной опрокинем, — сказал он, подниE
мая рюмку. — За то, чтобы жилось хорошо…

— О, за это давай, — закивал Анисим и потёр белую лысиE
ну. — Хорошо жить — это хорошо!

Он подхватил рюмку, медленно выпил, сразу глаза заблесE
тели, похорошело на душе, занюхал кусочком хлеба, вытаE
щил из пиджачка мятую пачку, достал папироску.

— Куришь, сосед? — он взглянул на Семёныча. — Пошли,
подымим…

— Отстань от человека, — заворчала Файка и широкой
ладонью беззлобно влепила затрещину. — Может, он не куE
рит. Иди и дыми на крыльце, а в избе не смей, так сказать.
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Анисим послушно поднялся, потирая лысину, и протопал
к двери, оглянулся, хотел чтоEто сказать, но махнул рукой и
вышел.

Поправляя платок, Файка, словно невзначай, окинула
взглядом кухоньку, где, кроме стола, табуреток и кастрюль,
ничего не было. Поднялась, колыхнув большим животом,
похлопала ладонью по обшарпанной печи. Открыла кран,
вода была проведена в дом, удовлетворённо покачала голоE
вой. Заглянула в горницу: на полу несколько узлов, в углу
кровать с тонким матрасом, в другом углу стол, на котором
стоял небольшой телевизор, а рядом старое радио и нескольE
ко книжек вперемежку с пожелтевшими газетами.

— Печку подмажем, побелим, так сказать, порядочек наE
ведём, а вот мебелишки негусто, — она наморщила лоб, светE
лые бровки удивлённо поднялись. — ЧтоEто добра маловато,
Семёныч. Видать, не нажил…

— Мне хватит, — пожимая плечами, сказал Владимир. —
Кровать есть, радио тоже, печка с кастрюлями есть, а что
ещё нужно?

— Ну… — Файка задумалась, подняла голову, поглядывая
на щелястый потолок. — Ну, это… Цыпляток заведи, свинку,
так сказать…

— А чем кормить? — пожал плечами Владимир. — У меня
за душой ничего нет, живностьEто передохнет. Молочка, карE
тошку да яйца могу в деревне купить. А остальное…

— Пора бы определиться в жизни, на одном месте осесть, а
не мотаться. Вот приехал и обживайся. У нас люди хорошие,
душевные. Помогут… — и, прислушавшись, замолчала и огE
лянулась.

С грохотом распахнулась дверь. В избу ввалился Анисим.
Шатаясь, подошёл к столу. Долго смотрел на бутылку. СловE
но соглашаясь, кивнул головой. Налил в рюмку. Выпил.
Повернулся к ним. Хотел чтоEто сказать, поднял руку, покаE
чался, пытаясь удержаться за дверной косяк, и, как стоял с
поднятой рукой, так и грохнулся на пол. Шапка отлетела в
сторону. Заелозил на полу, а потом захрапел — густо, протяжE
но, громко.

— Ну не зараза ли, — всплеснула руками Файка, шагнуE
ла к мужу, пнула в бок грязной ногой. — Пробку нюхнул и
всё — расписался. От зараза такая! — Потом взглянула на
соседа. — Ладно, пусть Анисим валяется. Ничего с ним не
случится. Проснётся, не похмеляй его, сразу выгоняй. ЛадE
но, Семёныч? А я побегу, хозяйство, так сказать.

Вихляя из стороны в сторону своим необъятным животом,
она поправила сбившийся платок и затопала к выходу.
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Так Владимир познакомился с соседями и впервые осталE
ся ночевать в своём доме…

Прежде он редко бывал в деревне. Наткнулся на неё, когда
бродил по реке. И про речкуEто узнал случайно. А когда узE
нал, решил на неё взглянуть. Приехал, побродил по берегу,
посидел, послушал, как бормочут перекаты и рыба плавится
на поверхности. Взглянул и остался. А потом на деревню наE
брёл. Маленькая деревушка, если не сказать крошечная.
Всего десятка три дворов, которые разбросаны по заросшим
холмам, словно рассыпавшиеся кубики, а несколько домов
у самой речки. Деревенские жили своим хозяйством. ПравE
да, коров осталось не более пяти на всю деревню, но свиней
да всякую птицу держали многие. А ещё возле каждого дома
были огороды. И каждую весну и осень соседи помогали друг
другу: сажали, окучивали, выкапывали и закладывали на
зиму. Речка рядом, рыбы много, а рыбаков маловато — разE
два и обчёлся. Ловили помногу, но всю раздавали, едва возE
вращались домой. Да ещё заготавливали рыбу на зиму. В бочE
ках солили и держали на ледниках, а когда нужно было, досE
тавали, споласкивали под водой, чтобы лишняя соль ушла и
готовили.

Семёныч, бывая в деревне, заходил за продуктами, котоE
рые привозили на машине раз в неделю, если была дорога, а
потом отправлялся на речку. Старался подальше уйти от люE
дей, от жилья. Ставил палатку или шалаш, притаскивал охапE
ку душистого сена или травы, неподалёку забивал рогатульE
ки для котелка, приволакивал побольше дров, и несколько
дней был в одиночестве, если это можно так назвать. Бывало,
наловит пескариков или плотвичек, сварганит ушицу, поE
хлебает, а потом уляжется в шалаше или в палатке и лежит,
слушает бормотание Говорухи. Смотрел на воду и думал, что
жизнь человека и его характер похожи на речку. Вся жизнь
состоит из порогов да перекатов, из стремнины и спокойной
воды, и пока идут годы, река человека тоже меняется. Ближе
к порогу, что свыше отпущено, становится спокойной и шиE
рокой, словно устье речное. И характер человека такой же,
как сама речка. Так оно и есть…

Иной раз, бывало, забредал пастух. Присаживался возле
костра, чтоEнибудь спрашивал, а больше молчал. И тоже всё
смотрел на воду. Может, речку слушал, может, о жизни дуE
мал: люди, характеры, судьбы — это реки…

Когда Семёныч появлялся в деревне, его часто останавлиE
вали местные жители и начинали разговор — вроде издалека,
с мелочей. Владимир присядет на лавку, они рядышком приE
строятся и начинают расспрашивать про городскую жизнь и
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работу с зарплатой, про себя и соседей рассказывали, но чаще
семьёй Семёныча интересовались. А что говоритьEто про сеE
мью? Дважды женился, но не получилось притереться друг к
другу. Первый раз женился после техникума. Оба из детдома.
Казалось бы, родственные души. Такая любовь закрутилась,
хоть романы пиши. Но исчезла эта любовь, когда столкнуE
лись с семейными проблемами. Квартиру обещали, а потом
забыли. Года дваEтри по съёмным квартирам мыкались. Он,
как молодой специалист, с работы не вылезал, а когда возвраE
щался, бывало, что за столом засыпал — так выматывался.
Жене не нравилось. Правильно, какой бабе понравится, если
замуж вышла, а мужа не видит? Маленькие ссоры и обиды,
большие ссоры и скандалы, которые всё чаще и чаще возниE
кали, казалось бы, на пустом месте. Потом у жены появились
подруги. Всё с ними гуляла, в кино ходила или на концерты, а
потом к одной подружке на дачу поехала, к другой… Не успел
Владимир оглянуться, как она уже и замену нашла ему. СоE
брала вещички и укатила с новым мужем. Вот и вся любовь…

Он очень сильно расстраивался, когда жена сбежала. И с
бабами крутил, и водку пил, чтобы эту боль заглушить. СоE
ветовали, будто от водки полегче станет. Нет, не стало. Но в
бутылку всё чаще стал заглядывать. Может, так бы и скаE
тился на самое дно, но случайно оказался на берегу речки.
Пьяный уснул. А проснулся, почти весь день просидел на
берегу. На воду смотрел, слушал её, как журчит, как шепE
чет, бормочет и показалось ему, что она живая, эта речка. И
мог он ей всё рассказать: про работу, про себя, жену и эту
самую любовь, которая вспыхнула быстро, а погасла ещё
быстрее.

Потом собрался и уехал в дальние края. Всю страну исE
колесил. На многих великих реках побывал. Много разных
людей встречал. И вторую жену там нашёл — на набережE
ной стояла, на реку смотрела. Познакомились. Гуляли. КаE
залось, понимала его с полуслова. Долго не решался жеE
ниться и всё же женился. Хотел, чтобы семья крепкая была,
чтобы жена любила и детей семеро по лавкам. Добрая девE
ка, красивая. С работы ждала. А потом тащила его на конE
церты, на выставки, где знакомила с нужными людьми,
которые в жизни пригодятся, как она говорила. Потом ехаE
ли в ресторан, и мужики заглядывались на неё, на её фигуE
ру. Действительно хороша она была: идёт по улице, и не заE
хочешь, а оглянешься. Несколько лет прожили, а детишек
не было. Она не хотела. Говорила, что не готова стать матеE
рью, не хотела фигуру портить. И тыкала пальцем в сосеE
док, смеялась, что если родит, станет такой же толстой и
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неухоженной. Владимир предлагал съездить в детдом, усыE
новить ребёнка, знал, как ребятишки ждут отцов и матерей.
Но она отказывалась: мол, не нужна эта обуза. И Владимир
не выдержал. Уехал. И опять стал колесить по стране —
может, счастье искал, а может, себя хотел найти. Не успел
оглянуться, уже полжизни как не бывало. Работа, общага,
снова работа, переезды в другие города и опять работа: и
так каждый день, месяцы, годы… Мотался, пока не наткнулE
ся на деревню, где, как ни удивительно, его всегда ждали.
Радовались, когда он приезжал. И он радовался. Здесь и
речку нашёл, о которой мечтал. Понял Семёныч: это и есть
место, какое искал долгие годы, где всегда ему рады, где
душа отдыхает...

— О, Семёныч прикатил! — всплёскивая руками, говорила
Файка, хлопая по необъятным бокам, и тут же толкала мужиE
ка. — Я же говорила, Симка, что сегодня появится, а ты —
брешешь да брешешь… Здорово, Семёныч!

Поднималась. Колыхаясь животом, протягивала широкую
крепкую ладонь. Здоровалась.

— Здорово, Семёныч! — вслед за ней вторил Анисим, подE
нимаясь, и тоже совал свою кирзовую ладонь. — Опять приE
ехал к своей Говорухе? ХеEх! — и мелко закатывался, снимал
шапку и вытирал мокрую лысину. — К бабам нужно ездить,
а не к речке. Речка холодная, а баба тёплая и мягкая, вот как
моя Файка, к примеру.

И хватал Файку за необъятный бок.
Утробно рявкнув, Файка разворачивалась и звонко шлёE

пала по его лысине.
А Семёныч смотрел на них, смеялся и радовался, что его

ждали и всегда ждут — души родственные.
— Что сидите? — Семёныч кивал. — Как дела в деревне?
— Говорю же, тебя ждём. Утром поднялась и толкаю своеE

го, что ты приедешь, а он отбрыкивается — не может быть, не
может быть… А у меня вот тут свербит, — она похлопала по
большой груди. — Вот чую, должен появиться — и всё тут!
Что говоришь, Семёныч? А, да какие дела в деревне? РаботаE
ем, так сказать. Ага… Утром поднимешься и не знаешь, когE
да до постели доберёшься, а улягешься, думки одолевают:
что сделали, что не сделали, что нужно сделать. И так кажE
дый день… — Потом встрепенулась. — Да, Семёныч, мы твой
огород вспахали, картоху посадили для тебя. Ага… Вон неE
сколько грядок лука, морковки… Да ещё всякую мелочь...
Зимой пригодится, всё уйдёт, так сказать.

— Зачем? — удивлённо посмотрел Владимир. — Я бы куE
пил дваEтри мешка, и мне на всю зиму хватит.
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— Купило — притупило, — опять затрясла ладонью ФайE
ка. — Нечего деньгами сорить, ежли своё есть. И своё — вкусE
нее. Да, Анисим?

И толкнула мужика, который курил папироску и о чёмE
то перекрикивался с соседом на противоположной стороне
улицы.

— Что говоришь? — Анисим, не дослушав, кивнул. — А,
твоя правда! Из магазинного может быть вкусной водка, а осE
тальное — дрянь. Кстати, Семёныч, а ты привёз пузырёк, а?
Посевную обмыли бы. Это наши бабы с мужиками постараE
лись. Глянь, как твоя картоха всходит. Загляденье!

Он лукаво взглянул на соседа.
— Как же, обязательно обмоем посевную, — засмеялся

Владимир и кивнул. — Заходите. Посидим за столом, погоE
ворим…

Владимир всегда удивлялся, как они успевают всё передеE
лать по хозяйству. А ведь ещё работа! Анисим, к примеру,
мотается за десять километров в лесхоз, там на станках чтоE
то делает. А Файка с Валькой Леоновой затемно перебираютE
ся на другую сторону речки и топают в любую погоду три
километра по лесной просеке к свинарнику, где возятся до
самого вечера. Вернутся и опять впрягаются в работу. И так
почти вся деревня. Пять стариков да три старухи никуда не
торопятся, но и то, едва начинает светать, кружатся по хоE
зяйству: козы, куры, гуси, огороды. А как же без хозяйства в
деревне? Пропадёшь!

Файка вроде бы нескладная, но сноровистая баба, шустE
рая. Не успели мужики вылезти изEза стола, а она уже раE
зыскала ведро, тряпку и принялась сметать паутину из угE
лов, со стен, окна помыла, мебель протёрла, а потом выгнала
мужиков, подоткнула свой неизменный сарафан, завернула
рукава кофты и, несмотря на необъятную фигуру, ловко приE
нялась мыть полы. Это в городе развозят грязь швабрами, а в
деревне принято мыть руками. И Файка, вихляясь из стороE
ны в сторону, ловко шваркала мокрой тряпкой по широким
половицам. Потом согнала мужиков с крыльца, отправила
на скамеечку возле двора, а сама разыскала косырь, отскобE
лила полы, промыла, насухо протёрла. Спустилась к лужайE
ке, нарвала травы, связала пучками и разложила по углам.
Вкусно, духмяно.

Потом вышла на улицу, уселась на крыльцо, расставив
толстенные ноги, вытерла вспотевший лоб и стала обмахиE
ваться косынкой. Устала.

— Умаялась, Файка? — выглянув изEза забора, участливо
сказал Анисим. — Аж пот в три ручья льётся.
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— Это же не рюмку поднимать, — не удержалась, съязвила
Файка, а потом хохотнула и веснушки побежали по лицу.

К мужикам подошёл дед Нестор.
— Дед Нестор, здоров был! Помогать пришёл, да? ПокаE

зать, где банка с перваком стоит?
Дед Нестор — маленький, высохший старичок, лицо с кулаE

чок, в пиджаке с подвёрнутыми рукавами, на котором блестел
какойEто значок, изEпод застёгнутого пиджака видна рубаха наE
выпуск, штаны заправлены в шерстяные носки и в галошах, а на
голове военная фуражка с козырьком. Старик приложил ладонь
к уху, прислушиваясь, взглянул на Файку, потом на мужиков.

— Слышь, Анисим, когда свою бабу образумишь? — наE
хмурив кустистые брови, громко сказал он и погрозил пальE
цем. — Ишь, совсем распустилась! Вот уж гляди у меня, ежеE
ли родной мужик не может приструнить, тогда я возьму кнут
и задам тебе перца!

Владимир посмотрел на них, словно спрашивал, что проE
изошло.

— Ай, — Файка хохотнула и махнула рукой. — Осенью,
когда убирали картоху, дед Нестор пришёл помогать, так скаE
зать. Покрутился возле нас, потоптался, а помощникEто плоE
хой: ни лопату взять, ни ведро принести… Когда сели передоE
хнуть, говорю ему: мол, принеси банку с перваком, я пригоE
товила, да на столе забыла. Отправила. ЖдёмEпождём, а деда
нет и нет. Захожу, а дед Нестор лежит на полу в обнимку с
банкой и храпит, аж стены трясутся. Зараза, отпил и тут же
упал! А первак у меня — ух, какой, быка свалит! Видать, лишE
ку хлебнул. И свалился. Ладно, хорошо хоть банку не разE
бил. Обхватил её, как клещ вцепился, едва смогла забрать.
Сам падай, а банку спасай, так сказать.

И засмеялась тоненько, визгливо, протяжно.
— Вот, говорю же, не баба, а язва первостатейная! — дед

Нестор ткнул пальцем. — Никакого покоя от неё. Как поE
встречает, так и тычет, так и напоминает. Да я выпилEто глоE
точек, решил пробу снять, так сказать, даже вкуса не успел
почуять, как ноги ослабли и я свалился. Видать, организма
слабая стала, а раньше, бывало, ух как принимал на грудь, а
сейчас… — Он махнул рукой, а потом ткнул в Файку. — А она
до сей поры житья не даёт. Совсем загрызла изEза одного глоE
точка. Все бабы такие, все! Ты, Володька, правильно сделал,
что не женился. Это не бабы… Это чудища заморские с клыE
ками! Я и бабку свою так называю — чудоEюдо. Ага, вот…

И запыхтел, рассердившись.
А Файка ещё громче закатилась, зашлёпала по толстым

ляжкам.
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— Ладно, дедка, не серчай, — махнула рукой Файка. — Я
ж не со зла, а так просто, чтобы настроение поднялось, так
сказать. Вон Семёныч приехал — это же хорошо. Посидим,
поговорим, и душа радуется. Да, Анисим?

— Что говоришь? — Анисим вытянул шею. — А, да, правда
твоя! Слышь, Семёныч, а что не переезжаешьEто, а? Домик
взял, а сам тудаEсюда катаешься, только деньги зазря перевоE
дишь. Ты же говорил, что один живёшь. Ни семьи, ни детей…
Болтаешься по жизни, как коровья лепёшка в проруби…

— Ну, сказанул! — повысила голос Файка и звонко, приE
вычно влепила затрещину. — Дед Нестор, что говорюEто, вон
Семёныча уговариваем в деревню перебраться. Дом купил, а
сам в городе пропадает. Определился бы, так сказать…

— Что? — морщинистое лицо старика ещё сильнее сморE
щилось, он приложил ладонь к уху и опять взглянул на ФайE
ку. — Что болтаешь, а?

— ЧтоEчто… глухая тетеря, — буркнула Файка и повториE
ла громко: — Семёныча уговариваем, чтобы к нам переехал.

— Так у вас же изба маленькая, — ткнул пальцем старик. —
И семеро по лавкам. Пусть ко мне перебирается. Я же вдвоём
с бабкой живу. Всем места хватит. И веселее будет…

— Эть, глухарь, — отмахнулась Файка и повернулась к
соседу. — Что скажешь, Семёныч?

Владимир оглянулся, посмотрел на деревню. Красивая она.
Небольшая. Домики на холмах словно игрушечные. Возле
каждого огороды — ровные, зелёные, ухоженные. И лес. На
другом берегу сосны — огромные, толстенные, красивые.
Стоят, вытянувшись, речку стерегут. А здесь разрослись дубы
да берёзки. Дубы кряжистые, будто мужики заматерелые.
Раскинули свои кроны. Ни солнце, ни дождь не пробивается
сквозь листву. Всегда прохладно, всегда полумрак, лишь веE
тер шумит в кронах. А берёзки светлые, чистые, прозрачные.
Растут, словно девчонки хороводы водят. Одна за другую цепE
ляется и ведут, уводят по склонам холмов и ярко в них, зелено
и прозрачно. И речкаEговорунья. Сама чистая да стремительE
ная. С весны, едва лед сойдёт, и до осени, до ледостава бормоE
чет, звенит на стремнине да перекатах и ласково нашёптываE
ет в заводях и на плёсах. Там и сям кустятся заросли по береE
гам, есть мелководье, где каждый камушек заметен под споE
койной и чистой водой, где малькиEсеголетки греются под
солнцем и тут же скрываются, если сюда забредёт щукаEхищE
ница.

Но есть и тёмные бездонные омута, где до дна не достаE
нешь, и живут в них преогромные рыбины, и даже, как говоE
рят, видели русалку. По вечерам, когда солнце скроется за
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Егорьевскими холмами, там лучше не купаться, а то русалка
может утащить в глубину. Опутает она, закружит и пропаE
дёшь. А пониже деревни начинаются перекаты. Вода бурлит,
бормочет, но за дальними поворотами успокаивается, вширь
раздается, затопляя низкие места, и становится медлительE
ной, степенной и неторопливо журчит, а если ветер потянет,
белые барашки гуляют по реке. Дальше берега вновь сужаE
ются, становятся обрывистыми и снова речка, словно с цепи
срывается, показывая путнику свой нрав…

И люди в деревне живут не такие, как в городе, а проще и
чище, и души у них светлые, грязью не запятнаны. Они приE
выкли жить для других, а не для себя. Они поделятся всем, что
у них есть, придут на помощь всегда, когда нужно и помогают
легко, словно так и должно быть. А может, и правда, человек
так и должен жить? Жить и творить добро прежде не для себя, а
для других, как принято здесь, в этой деревне. Принято не ими,
а предками, теми, кого уж давно нет и чьи имена забыты, а
внутри, в душе заложено сочувствие к близкому.

Семёныч вздохнул. Посмотрел на соседей. По пригорку
протарахтел мотоцикл. Это Андрейка Дёмушкин помчался в
соседнее село. Видать, мать отправила. Вон, рюкзак за плеE
чами. Наверное, в магазин… К скамейке подошёл старик.
Это Иван Мелентьев. Жену похоронили, так и живёт один.
Дети звали к себе, отказался. Негоже покидать места, где
родился и вырос, где отцы и матери похоронены. И старик
остался, чтобы докуковать свой век. Дед Иван стоял и тоже
смотрел на Семёныча. Наверное, соседи рассказали, а моE
жет, уже давно разговор был в деревне, чтобы Семёныч сюда
перебрался. Кто его знает…

— Думаю, пора переезжать, — после долгого молчания
подытожил Владимир. — Пора новую жизнь начинать. ПравE
ду говорите, меня ничего в городе не держит. И никто. Сюда
приезжаю, и душа отдыхает, радуется. Договорюсь с шофёE
ром, и вещи перевезу. Правда, пока не знаю, чем буду заниE
маться.

И посмотрел на соседей.
— Был бы человек, а дело всегда найдётся, — сказал старик

Мелентьев. — Вон будешь рыбу ловить, к зиме дрова готовить.
Зимы суровые, долгие. Дров много нужно. Рыбу умеешь соE
лить, как мы заметили. Вот и станешь помогать, а остальным
делам научим. Бабы с огородом помогут. Ну, там, прополоть,
окучить… Осенью на помощь придём, выкопаем, да в погреб
уложим. А захочешь работать, можешь в лесхоз пойти. БуE
дешь вместе с Анисимом доски тягать да за станками стоять.
Без работы не останешься. Она сама тебя найдёт.
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— Ай молодец, Семёныч! — всплеснула руками Файка. —
Вот уж наши обрадуются! Ты, Семёныч, не беспокойся, мы
всегда рядышком, всегда поможем. В любое время покричи,
позови, и мы придём, так сказать. Да, Анисим?

И толкнула мужика.
— Что говоришь? — встрепенулся Анисим и стащил с гоE

ловы потёртую шапку — сразу бросилось в глаза его тёмное
лицо и белая, даже какаяEто голубоватая лысина. — А правE
да, Файка, истинная правда! Танька Ерохина намедни тобой
интересовалась. К чему бы, а? По деревне слух прошёл, будE
то вас видели на бережку. Что там делали, а? Таньку уговариE
вал, да? — посмеиваясь, он покосился на Семёныча. — И
Серовы с Нилиными спрашивают, и бабка Матрёна. А дед
Кислота вообще проходу не даёт. Как встретит, так начинает
про тебя расспрашивать. Видать, по нраву пришёлся. Всё нам
рассказывает, как его от смерти спас, всю свою кровушку до
последней капельки отдал и последнюю рубаху с себя снял.
А мы, будто растерялись, заохалиEзаахали и палец о палец не
ударили, чтобы деда Кислоту спасти. Ну, ему трудно угодить,
не зря же прозвали так: Кислота, он и есть Кислота…

Деда Митрича в деревне все называли Кислотой за его неE
спокойный, вредный и ехидный характер, за то, что влезал
везде, где не нужно, что чихвостил любого, кто под руку поE
падётся и всё с ехидцей. Всё норовил носом ткнуть да поE
сильнее и поглубже, а если вставишь слово поперёк, жизни
не даст, днём и ночью покоя не будет. Наверное, таких, как
дед Кислота, в каждой деревне можно встретить. Семёныч
познакомился с ним на речке, когда сидел в шалаше, а дед
Митрич неподалёку траву косил. Видать умаялся на жаре,
солнце башку напекло. Ну и того, крутнулась коса в руках, и
располосовал ногу почти до колена. Заблажил на весь берег,
заматерился. Такие этажи выстраивал! Откуда слова нахоE
дил! А Семёныч сидел в шалаше и не мог понять, что проE
изошло. Думал, старик косу поломал, ну, в крайнем случае,
ногу подвернул или руку потянул, махая косойEто. Но потом
почудилось, что дед Митрич голосом ослабел. Семёныч поE
дошёл. Глядит, старик на траве валяется. Вокруг кровищи —
ужас! Ну, Семёныч выдернул ремень, потуже перетянул ногу
ему, рубаху разорвал, перемотал, а потом на спину взгромозE
дил старика и пустился в деревню. Пока добрался, тот уже в
беспамятстве был. Машину подогнали, старика загрузили,
и Семёныч стал подгонять шофёра, чтобы быстрее мчался.
Добрались до больницы, дед совсем заплохел, еле дышал. И
опять его подхватил на руки и быстрее к врачам. Да ещё приE
шлось кровь сдавать. Семёныч вышел из больницы и не удерE
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жался, прямо возле дверей в бессилии на землю так и сел.
Голова закружилась. Потом врачи сказали: ещё бы чуточку
позже приехали — и всё, старика бы не спасли.

С той поры дед Кислота называл Семёныча своим спасиE
телем. Всем говорил, как тот его на горбе аж до самой больE
ницы тащил, и отрезанную ногу в руках держал, и не отходил
от него ни на шаг, дневал и ночевал на половичке возле кроE
вати. И кормил его всякими фруктами заморскими, и даже
заморское винцо приносил, чтобы кровь быстрее по жилам
пробегала. Семёныч хмыкал, слушая историю старика, обE
росшую небывалыми подробностями. Ладно, пусть говорит,
что хочет, главное — успели спасти…

С той поры дед зачастил к нему. Так, словно случайно мимо
проходил, заглянет, покурит на крылечке, невзначай забудет
десяток яиц, баночку сметанки, а то шматок сала принесёт, а
однажды приволок живого гуся, чтобы Семёныч его в город
забрал, а там уж оприходовал. Хороший старик, душевный,
только с виду ершистый.

— И бабу тебе найдём, — тоненько засмеялась Файка,
шлёпая по своим бёдрам. Потом посерьёзнела. — Вон ТаньE
ка Ерохина по тебе сохнет. Ага, так и стреляет глазками, когE
да приезжаешь. Хорошая баба, душевная, а живёт без мужиE
ка — это не годится. У каждой бабы должен быть мужик.
Ага… Не боись, Семёныч, сосватаем! Ты же ещё не старый,
так сказать. Вон, какой здоровущий! Не дело, когда без сеE
мьи. Детишки нужны. Состряпаете. Состаришься, будет кому
стакан воды подать, а то живёшь непонятно для чего. Слышь,
Семёныч, а почему детей не народил? Здесь все свои люди, —
так, словно невзначай, спросила Файка. — Признайся, моE
жет у тебя того… — она кивнула на него и неопределённо махE
нула. — Ну, бывает же всякое в жизни, так сказать…

— Дура, что болтаешьEто! — рявкнул Анисим. — ПостыE
дилась бы…

— А что тут такого? — Файка округлила маленькие глазки.
— Это жизнь. Вспомни, как с тобой в бане мылись, — она
хохотнула, толкнула мужа, а потом взглянула на Семёныча. —
В баню пошли с ним. Попарились, уже мыться стали да опоE
ласкиваться. Анисим протягивает ковшик и говорит:
«Плесни!» А мне почудилось — сполосни. Я посмотрела на
него. Удивилась: сам, что ли, не может ополоснуться. Лодырь!
Ну и того… Взяла ковш, а воду не потрогала и плеснула, а там
кипяток оказался. Не целила, а попала туда… КудаEкуда…
Прямо туда! Анисим рявкнул, а потом сиганул из баньки, аж
дверь с петель снёс. И как был голышом, так и помчался к
речке. А там наши бабы постирушки устроили. Он мимо них
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пролетел, блажит дурным голосом. Сиганул в речку, только
задница мелькнула. Все бабы в лёжку лежали, а бабка Дарья
кляласьEбожилась, что успела его хозяйство на лету разгляE
деть, когда через неё прыгнул. Говорит, хороший мужик, крепE
кий, — и Файка закатилась, хлопая по толстым ляжкам. —
Не жалуюсь, мужикEто хороший, а там, куда кипятком поE
пала, всё пузырями покрылось. Думала, отвалится. Долго
лечила. Всякими мазями мазала да примочки ставила, да его
жалела, обнимала да голубила. Видать, понравилось. Едва
болячки прошли, Симкино хозяйство заработало. Да так,
словно молодость вернулась! Ну и того… На старости лет
последышка, младшенькую доченьку выстругали, так скаE
зать. Хорошая девчонка растёт, смышлёная. В нас пошла.
Видишь, как в жизниEто бывает. Может, Семёныч, и тебе плесE
нули? Поэтому и ребятишек не народил. Ты уж скажи…

И Файка заколыхалась, тоненько засмеялась.
— Не баба, а настоящая язва! — рявкнул Анисим, потом

взглянул на мужиков. — А я думаю, дома нужно с бабами
спать, а не шляться по белу свету. Мотался по жизни — ни
себе, ни людям, — ткнув корявым пальцем вверх, громко скаE
зал Анисим. — Вон, глянь по деревне, в каждой семье пять,
семь ребятёнков, а у некоторых ещё больше. И знаешь, почеE
му? Да потому, что бабу от себя ни на шаг не отпускаем. Вон
сколько настрогали. И все живут! Никто с голоду не помер,
наоборот, одна польза для семьи. Вот вырастешь детишек,
они уедут кудаEнибудь, а потом прикатят в гости, и такую
гулянку устраиваешь — дым коромыслом!

— Да уж, правду говоришь, — вступил в разговор дед МитE
рич. — Вон к Петряйкиным сынок приезжал, так гуляли,
так кутили целую неделю, аж всю живность, какая у них
была, всю сожрали. Даже косточек не осталось. А соленьяE
варенья — это без счёта. Все припасы под метёлку. Ага… А
сколько выпили — ужас, я подсчитал: можно было целых два
года каждый день по стаканчику опрокидывать и ещё бы осE
талось. А они угощали всех, кто в избу заходил или мимо
проходил. Хорошие люди, душевные... Вот это гуляли, мы
понимаем! А сынок укатил, Петряйкины зубы на полку. Всей
деревней помогали до нового урожая дожить. Зато как встреE
тили, на всю жизнюшку память останется. Что говоришь,
Семёныч? Нет, ты ошибаешься, в нашей деревне не пьют. У
нас гулять любят.

— Что ни говори, мужики, а у нас хорошие люди живут в
деревне, душевные. И жизнь хорошая была и есть, — сказал
старик Мелентьев. — Если взять меня, я никогда не жалоE
вался на свою жизнь. Войну прошёл, голод и холод, всё поE
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видал, всё испытал. Всякое в жизни бывало, а не жаловался.
И вот дожил до старости, смотрю на всех, и душа радуется,
что вокруг меня люди хорошие. Ага… Вот взять тебя, Файку с
Анисимом, даже взглянуть на нашего деда Кислоту — он ведь
только с виду вредный. Вот подумайте, сколько всего у вас
было в жизни, через какие препятствия прошли, что видели,
с чем столкнулись, а сейчас сидите и радуетесь жизни. А поE
чему? Да потому что вокруг люди хорошие, которые всегда
на помощь придут. Ага… — Он махнул рукой, обводя деревE
ню, а потом ткнул пальцем вверх. — Придёт наше время, поE
рог переступим и уйдём туда, где нас ждут мамки с папками
и дедки с бабками. И такая дорога у всех. Ага… Жизнь похоE
жа на нашу речку Говоруху: вода течёт, и наши годы идут, —
старик Мелентьев посмотрел на Семёныча, словно в душу
заглянул. — От истока до устья вода прошла и состарилась,
а на её месте уже новая течёт. Так было всегда. Каждый день,
каждую неделю, месяцы, годы — без конца.

Старик Мелентьев замолчал. Смотрел кудаEто вдаль. И все
сидели и молчали. Наверное, думали о своём, сокровенном, о
судьбах, сплетающихся в один жизненный круг. И о речке
Говорухе, которая пережила многих. И скольких ещё переE
живёт…

КРУГИ СВОЯ

Городок засыпал. По освещенным улицам торопились редE
кие прохожие, скрывались в темных дворах и хлопали двери
в подъездах. Все спешат домой. Ночь над городом. ПроезжаE
ли машины. Ехали неспешно, словно опасались потревожить
тех, кто, умаявшись за долгий день, готовился ко сну. НекоE
торые засыпали, едва коснувшись подушки, другие прикорE
нули, и при любом шорохе, открывали глаза, чтобы взгляE
нуть на часы. А иным не спалось, они прислушивались к
звукам за окном и думали, перебирали жизнь по дням и соE
бытиям. Так и Иван Фалугин лежал и вспоминал, всё расE
кладывая по стопочкам, а они росли, в прожитые годы преE
вращаясь…

Вечерами в тихий дворик, заросший черемухой, приходил
парень. Дожидаясь Таньку Самсонову, свистел соловьем, с
местными птахами развлекался, их передразнивал и с ними
разговаривал. Вот разнесется трель и тишина — это он ждет,
чтобы какойEнибудь соловей откликнулся. Свистнет и сноE
ва притихнет, а потом как завернет, как защелкает, даже не
верится, что это не птаха малая, а Танькин хахаль вытворяет.
И соловьи не выдерживали, вторили ему, и несли свои песни
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над городскими улицами, над всей округой. Потом, когда
Танька выходила, они до рассвета просиживали на скамейE
ке под окнами Ивана Фалугина. И всегда, услышав за окнаE
ми знакомую соловьиную трель, старик Фалугин почемуEто
радовался в душе, но в то же время виду не подавал, а наобоE
рот, хмуро сводил брови к переносице и начинал бормотать.

— Вот сейчас подниму Танькиных родителей, и пусть всю
ночь слушают, а этому хахалю, Сережке, накостыляю по загE
ривку, ежели повстречается. Ишь, соловей нашелся! Ладно,
хоть не разбойничает, — Иван Фалугин бубнил, грозно хмуE
ря седые брови.

Выговорится, выпустит пар, а потом сидит на кровати,
прислушиваясь к тихим голосам под окном, к приглушенE
ному смеху, к торопливому шепоту, к недолгой тишине, и опять
раздавались голоса. Иван вздыхал, скрипел старыми расE
сохшимися половицами, пересаживался на табуретку возле
окна и курил папироски.

Иван Фалугин курил и думал. Цветные пятна, словно куE
сочки мозаики, мелькали перед глазами, когда крутишь игE
рушку — калейдоскоп. Некоторые пятнышки исчезали: мутE
ные, непонятные и пустяковые, а другие начинали складыE
ваться в картинку. Казалось бы, крутились мысли ни о чем,
но в то же время он думал о жизни, о завтрашнем дне и вспоE
минал прошлое, словно возвращался на круги своя. Иван
поднялся, звякнув графином, налил воды и выпил, потом
подошел к окну. Громыхнуло. Прокатилось по небу. СверкE
нула молния, но гдеEто вдалеке. Зашумели деревья. ПорыE
вом ветра пригнуло кусты. Опять заскрежетало: медленно,
протяжно, словно камни ворочают. И тут же тьму располосоE
вала молния. Ослепила. Следом еще одна чиркнула по небу и
снова в небе рокотнуло. Вовсю заливались соловьи, а потом,
испугавшись, смолкли. Ветром донесло густой горьковатый
запах черемухи, что разрослась под окнами, где на лавке сиE
дела Танька с ухажером. Прохладой потянуло в ночи. СвеE
жий ветерок пробежал по кустам. Опять заскрежетало. ТаньE
ка взвизгнула, когда вспышка ослепила ее. Затормошила
Сергея, и они припустили к подъезду, а на землю упали перE
вые тяжелые капли дождя и, приближаясь, зашумел ливень.
Иван вздохнул, опять перед глазами замелькали картинки,
но другой ночи. ПочемуEто, она всё чаще стала напоминать о
себе. Вспомнилась душная и беспросветная долгая ночь, с
обложными тяжелыми облаками, нависшими над округой,
но без дождя и с таким же плотным запахом черемухи над
рекой и округой, как сейчас за окном. Ночь из далекого проE
шлого…
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Светало, когда отец поднял его. На рыбалку собирались.
Рыба косяками шла, и батя хотел на всю зиму заготовить.
Так было принято в деревне. День год кормит, как у них говоE
рили. Младший братишка, Петруха, тоже увязался. Очень
уж хотелось ему соловьев подразнить. Вроде бы еще маленьE
кий, но так научился свистеть, что любую птицу в округе мог
передразнить. Бывало, усядется на крыльцо и ну давай приE
манивать пернатых. Пташки со всей окрестности слетались
на его свист. Петька, словно понимал язык птичий. С ними
переговаривается, а сам смеется, заливается. И Петька увяE
зался за ними. Отец взял его, а потом до последнего дня коE
рил себя. Весь день помогали. Младший, Петруха, во все стоE
роны головой вертел и, услышав пение птиц, бросал работу
(маленький еще, бестолковый) и начинал посвистывать. А
они отзывались, всё ближе и ближе на кусты садились и выE
водили такие трели, что отец не выдержал и, когда Петька в
очередной раз остановился, бросив загонять рыбу, отправил
его на берег, чтобы под ногами не путался. Петька выбрался
на берег, развалился на траве, недолго посвистелEподразнил,
а потом притих — уснул.

Духотища. Весь день натягивало тяжелые облака, словно
гроза приближалась. ГдеEто громыхало, но вдалеке над реE
кой нависли темные тучи, а дождя не было. Разметался на
берегу братишка, разоспался. КоеEкак добудились, когда
смерклось. Отец ушицу сварганил. Похлебали. И прилегли
возле костерка. Иван сразу засопел, а батя еще налаживал
снасти, потом прилег на траву и не заметил, как уснул, а
Петька остался возле костра. Всё сидел, соловьев передразE
нивал. А ночью отец вскинулся. Показалось, ктоEто закриE
чал. Смотрит, младшего нигде не видно. Бросился вдоль беE
рега. Зовет сына. Петька не отзывается. Долго метался батя,
освещая кусты, нависшие над рекой, темную воду, но ПетьE
ки не было. Сердцем почуял, что пришла беда. И тогда отец
закричал: сильно, протяжно и больно. Ивану велел мужиE
ков на помощь звать, а сам опять стал метаться вдоль реки
и разыскивать сына.

Иван помчался, а отовсюду неслись соловьиные трели,
словно птицы старались перепеть друг друга или чтоEто расE
сказать хотели... Мгла вокруг, хоть глаз выколи. Вытянутой
руки не видно. И он бежал, задыхаясь, по земле, над землей и
внутри ночи, чувствуя терпкоEсладковатый запах трав и горьE
коватый запах черемухи, которой в округе было немеряно, и
когда она цвела, над деревней нависали черемуховые облаE
ка. Этот запах он запомнил на всю жизнь, а еще соловьиные
трели, которые сопровождали его, дорогу указывали.
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Он падал и поднимался, бежал и задыхался, переходил на
шаг, но опять срывался и мчался, пока не добрался до деревE
ни. Глухая ночь. В редких домах виднелся тусклый свет или
огоньки лампадок. Иван перевалился через забор, вскарабE
кался на завалинку и заколотил в окно, поднимая соседей.
Бросился к другому двору, и там забарабанил, потом к треE
тьему, четвертому... И так, пока не поднял мужиков и не разE
будил мать. Он кричал во все горло, а потом помчался обратE
но, показывая дорогу. И опять закричал: тоненько, протяжE
но и больно.

Всю ночь мужики с баграми и бреднями мотались по реке,
бороздили омутки и заводи. А нашли Петьку неподалеку.
Буквально в двух шагах от стоянки. Под вывороченное бревE
ноEтопляк затянуло, где запутался в корнях, зацепившись
рубашонкой. Достали его, на берег вынесли и положили возE
ле костра на траву. Подбежал Иван, увидел отца, который
сидел на бревне и не двигался, смотрел кудаEто в черную ночь
и беззвучно плакал, а глаза были сухие. И рядом с ним, на
охапке повядшей травы лежал братишка: бледный, темный
чубчик прилип ко лбу, с синюшными губами, и какойEто
вытянутый, словно успел подрасти за это время, пока Иван
бегал в деревню. Следом в ночи разнёсся долгий протяжный
крик — это мать заголосила, увидев младшенького, и схваE
тив на руки, запричитала еще громче.

И были тихие похороны. Несколько стариков и старух,
ктоEто еще заходил… Темные одежды, скорбные лица, разгоE
воры ни о чем. Запах ладана и воска. БабкаEчиталка с потреE
панной книгой возле небольшого игрушечного гробика, коE
торый сколотил одноногий сосед, дядька Арсений, а в гробиE
ке лежал Петька: чистенький, в новенькой рубашке в мелE
кую клеточку (почемуEто запомнилось), руки на груди, а на
лбу какаяEто полоска. Мать с отцом замерли на табуретках.
Старшая сестра забилась в угол и молчала, ни слезинки не
проронила. Иван не помнил, как прошли похороны, безлиE
кие соседи крестились и проходили в избу, чтобы помянуть
братишку, но всегда перед глазами Ивана Фалугина вставаE
ли лица отца и матери: осунувшиеся, почерневшие и угасE
шие.

Мать не смогла смириться со смертью младшенького и
разболелась. Сильно. Так расхворалась, что отец бросил раE
боту и хозяйство, и они перебрались в соседний городок, где
народу больше, где побольше забот: как ни странно, на обE
щем фоне городской и торопливой жизни какEто незаметно
начинает исчезать печаль на сердце, и на душе становится
немного полегче, нежели там, в деревне, где каждый куст,
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каждая игрушка или вещичка напоминала о брате и сыне.
Но прошло несколько лет, Ивана после техникума призвали
в армию, а родители опять вернулись в деревню. Не дело,
когда живые забывают мертвых.

Отслужив в армии, Иван Фалугин не захотел возвращатьE
ся в город, где пришлось бы скитаться по общежитиям и стоE
ловкам — суета да и только, а вернулся в деревню, к родитеE
лям. Неделю отсыпался и отъедался на домашних харчах,
нигде не появляясь. Потом устроился механиком в гараж и
как с цепи сорвался, закуролесил, загулял, изредка появляE
ясь дома, чтобы переодеться или отоспаться. Высокий был,
статный, косая сажень в плечах. Девки заглядывались на
него. И он не обходил их вниманием. Не кружил головы девE
чатам, ничего не обещал, а они не спрашивали, но привечали
его ночами. Когда вволюшку накобелился, отец сказал, что
надо жениться, и ткнул в сторону соседки, Маруськи ДеE
мушкиной, что будут ее сватать. Раз батя велел, значит, так
тому и быть. Слово отца — закон для семьи. Хорошая девка,
хозяйственная. Всё в руках горело. Батя не ошибся, на нее
указывая. Иван ни разу не пожалел, что послушался его и
женился. А любовь… Иван какEто не задумывался. Да и не
говорили про нее, как ему казалось.

Столько лет с той поры пролетело. Разве сейчас вспомE
нишь. Иван Фалугин вздохнул. Покосился на жену. У МаE
рии не было родителей. Её отца, давно уж снесли на мазарки,
а мать уехала за длинным рублем, устроилась гдеEто на краю
земли и не вернулась. Исчезла. Подавали в розыск, но затеE
рялись следы. Сгинула мать, словно ее и не было на белом
свете. Бабка Люба воспитывала, на ноги ставила Маруську.
Хозяйственная девка выросла, даже красивая, как болтали в
деревне. МесяцEдругой погулял с Марусей, в кино водил, на
танцы в клуб, а осенью, когда убрали урожай, расписались в
сельсовете. Вот и вся любовь.

Правда, чтоEто такое появилось у него в душе, чего не мог
объяснить себе, а сердце, словно в кулак сжимало, когда она
рядышком присаживалась. Иван неуклюже погладит по плеE
чу, прижмет ее к себе и молчит. А вечерами, после работы, он
отмахивался от мужиков, которые направлялись в пивнушE
ку или в магазин за бутылкой, и торопился домой, где жена
ждала. Детишек нарожали. Закрутилось колесо жизни: дом,
работа, в выходные к матери с отцом, чтобы помочь по хозяйE
ству. А если вырывались в город, брали с собой ребятишек,
театров не было, но в музее бывали или в кино ходили, а еще
любили цирк, где вволю смеялись над клоунами, а затем в
парке или в кафе ели мороженое. Много. Всей семьей. Потом
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возвращались в деревню и снова начиналась жизнь по круE
гу: дом, работа, родители…

Пролетели годы, уж порог близко, а он не помнил, когда в
последний раз с Марией разговаривали про эту самую люE
бовь. Да и нужно ли? Просто жили, как должны жить люди,
ребятишек на ноги поставили, выучили, женили и замуж
выдали, у каждого своя семья, а они остались вдвоем век
доживать. Оглянешься, а позади долгая жизнь без конца и
края, и всегда были вместе, и никогда не расставались. ГореE
сти и радости — всё пополам. Странные мысли в голову леE
зут, непонятные. Иван Фалугин вздохнул и покосился на
спящую жену.

— Слышь, Марусь, проснисьEка, что хочу сказать, — заE
говорил он и дотронулся до плеча. — Ладно, не ворчи… Вот
сижу и нашу жизнь вспоминаю, как гуляли с тобой. Не заE
была? Мы же никогда не любились, даже не говорили на эту
тему. А ты — раз и вышла замуж за меня. Почему? Может,
понравились друг другу и всё? Или боялась в девках засиE
деться? Поэтому согласилась, когда сваты пришли. ПарнейE
то маловато было. Все они в города подались, пижонами заE
делались. Вот сижу и не знаю, как бы объяснить… — Он поE
жал плечами. — Слов не хватает. Не умею говорить за эту
любовь, да и нужно ли... — Иван опять пожал плечами и взгляE
нул на жену. — Ведь слова — это ветер в поле, а надо, чтобы
вот здесь сжало, так заколотилось сердце, чтобы ни дня, ни
минуточки друг без друга, — это главное в жизни, а не пустая
болтовня. Мне кажется, что так должны жить люди. Мы не
гуляли, не любились, три раза в клуб сходили, возле речки
посидели и всё на этом, потом взяли и женились, но в то же
время, если посмотреть, целую жизнь с тобой прожили. МоE
жет, раньше время другое было, а, Марусь? Не знаю… Сижу,
годы раскладываю по полочкам, словно странички перелисE
тываю, а в башку всякие мысли лезут. Почему, а?

— О, с ума сошел, старый! — всплеснула руками жена. —
Глухая ночь на дворе, а ты нашел время разговоры разговаE
ривать. Годы на закате, порог перед глазами, а ты вспомнил
про шашни, — сказала и опять заворочалась на кровати,
поудобнее устраиваясь. — Никому покоя не даешь. Дня ему
мало. Спи, сказала… — И протяжно зевнула.

— Ну погоди, Марусь, — не унимался Иван Фалугин. —
Вспоминаю, как на берегу речки сидели, пока не рассветало.
Тебя доведу до калитки, потом на работу бегу. Даже не забыл,
как гребешок подарил, такой вот с дырочками, сам темненьE
кий, а сверху светлая полосочка была — это я в сельпо покуE
пал. Помнишь? Даже странно, почему такая мелочь выплыE
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ла. Видать, вся наша жизнь состоит из мелочей. Сватать
приходили. Твоя бабка Люба сидела и плакала. Свадьба
была и родня гуляла. А я первый раз поцеловал тебя, когда
«горько» закричали, ты же не подпускала до свадьбы, а
любились ли… — И, сгорбившись, задумался.

Жена лежала, молчала и не знала, что ответить ему. И то
правда, годы пролетели, она не заметила. Вроде как вчера
еще были молодыми, а гляди ты, уже дети выросли и разъехаE
лись, уже внуков привозят: носятся по дому — дым короE
мыслом. А они с дедом сидят и радуются, поглядывая на них.
Возможно, чтоEто еще этакое есть в жизни — самое главное,
чтобы вот так, не разлучаясь, до старости быть вместе, как
они прожили. Всё может быть…

— О, дурной, — не удержалась она и привычно заворчала. —
Ночь глухая, а тебе в бошку лезут всякие мысли. Выбрось и спи!

— Не получается спатьEто, — Иван Фалугин достал папиE
роску и задымил. — Сижу, годы перебираю, уже порог близE
ко, а вспоминается детство, наше прошлое. Может и правда
всё возвращается на круги своя, а, Мария? Родились, жизнь
прожили, детей вырастили, а потом, когда порог перед глазаE
ми, хоть в думках своих, опять оказываешься в детстве и в
доме, где вырос и откуда в жизнь ушел. Вот и получается, что
листочки жизни перекладываю. Одни в сторону отбрасываю,
а другие в стопочку складываю, а стопка растет, всё больше
и больше становится. К чему это, Марусь? Твою бабку Любу
помню. Хорошая старуха была. Тебя на ноги поставила, а
после нашей свадьбы легла отдохнуть, в комнату зашли, а
она не дышит. Легко ушла, значит, добрая душа была. Вот
братишка перед глазами. Казалось бы, столько лет прошло,
должно исчезнуть, стереться из памяти, словно и не было его,
но каждую мелочь помню из той ночи, когда он утонул. И
как бежал в деревню и как соловьи заливались, когда мчалE
ся по кустам, и этот горький черемуховый запах. Прямо как
сейчас за окном. Так же пахло: густо, тяжело, удушливо. Вон,
чуешь, Марусь? Там на скамейке Танька с ухажером шепE
чутся, влюбляются, видать, дело к свадьбе, а у меня в душе
ворохнулось и тянет, и сосет, не отпуская… Они второе лето
любятся, а может, и третье — уже не помню, надышаться не
могут друг на друга, осенью свадьбу сыграют, как Сережка
сказал, и нас, и всех соседей обещал позвать, а у насEто и
времени не было на эту самую любовь, но мы всю жизнь проE
жили, всегда вместе и никогда не разлучались. Я раньше не
задумывался об этом, а сейчас лезут мысли и лезут, и никуда
не денешься от них. Даже не по себе становится. К чему это,
а, Марусь? Устал я, правда…
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— Как же без любвиEто, Ванюш? — пожала плечами МаE
рия и поправила бретельку. — Ведь баба раньше срока увядаE
ет без любви. Натура такая, чтобы ее всю и навсегда, до дня
последнего, и чтобы она — вся, без остатка, тогда и дети роE
дятся, и семья крепкой будет. Вон какие у нас ребятишки —
загляденье! Сам же говоришь, что мы всю жизнюшку вмесE
те... Значит, я любила и ты — тоже!

— Всё может быть, — неопределенно буркнул Иван Фалугин. —
Ладно, Маша, я посижу, а ты еще поспи. Ночь на дворе.

Вскоре жена засопела. Тенью промелькнула кошка. ЗапE
рыгнула на кровать. Потерлась об руку Ивана, потом устроE
илась в ногах и замурлыкала: громко, протяжно, уютно.

А Иван Фалугин сидел на кровати, поджимая ноги — ночE
ной прохладой тянуло от окна. Он сидел и продолжал расE
кладывать мысли по стопочкам. Тусклые убрал в дальние
уголки, а яркие, которые всё чаще и чаще всплывали в памяE
ти, раскладывал по дням, по событиям и держал на самом
виду, чтобы не забыть о них и достать, когда понадобятся. Он
сидел, размышлял и всё не мог понять, почему в последнее
время стал часто о братишке и родителях вспоминать. Зачем
напоминает о себе цветущая черемуха, запах ее: горький и
густой, как в ту далекую ночь, когда Петька утонул, словно
вчера это было. Почему, а? Скорее всего, Танькин хахаль виE
новат в этом. Когда Иван услышал, как Сережка передразE
нивает соловьев, ему показалось, будто братишка засвистел,
подманивая птиц.

И старик Фалугин, когда разносились трели, опять в проE
шлое возвращался, в ту далекую ночь, когда Петька сидел
на берегу, а соловьи так и заливались, так и щёлкали, словно
встрече радовались, а может, разговаривали с Петькой, преE
дупреждали его, а он не прислушался к советам мелких птах
и утонул в быстрой речке. И почему он полез ночью в воду,
для чего — уже никто не узнает…

МарияEто засыпала, едва коснувшись головой о подушку,
а он ворочался, крутился, а потом поднимался, открывал
окно, брал папиросы и курил, прислушиваясь к ночному гоE
роду. Долетел соловьиный свист, потом тишина, снова разE
неслась трель и щелчки, а вслед завторили другие соловьи,
так только братишка умел подманивать. Гляди ты, и ТаньE
кин хахаль научился! Иван вздыхал, и на душе становилось
полегче. Умеет, шельмец, трели выводить! Прям, как Петька
в далеком детстве, словно сидишь на крыльце и наблюдаешь
за ним.

А Танькин хахаль шел и вовсю насвистывал, не догадыE
ваясь, что теребит душу старику Фалугину. Иван, сначала
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прислушивался к свисту, потом к жаркому шепоту на скаE
мейке под его окном, снова вспоминал жизнь. И думал, укE
ладывая мозаику воспоминаний…

Снова пятна закружились. ЧтоEто отсеивалось, исчезало,
а другие события всплывали ярко и подробно. Вот в памяти
мелькнуло, как учился в техникуме. Группу отправили осеE
нью на картошку. А ему не хотелось ехать в такую даль (не
нагулялся летом), и он развернулся, сказал, что в своем колE
хозе отработает, и смотался домой, надеясь, что целый месяц
отдохнет, а потом справку привезет и всё. А батя… Ох, суроE
вый мужик! Когда узнал, ремень выдернул из штанов, как
ухватил за шею, на колено завалил и всыпал по первое чисE
ло. Потом велел матери, чтобы накормила, взял сумку, молчE
ком до остановки дошел, в автобус посадил и обратно отпраE
вил. И ничего не хотел слушать! Так и пришлось, когда верE
нулся, узнать адрес и опять помчаться на вокзал, чтобы свою
группу догнать. Зимой приехал на каникулы, а отец ни разу
не напомнил про этот случай. Будто и не было ничего. ОдноE
го раза хватило, приучил, что за чужими спинами нельзя пряE
таться…

ПочемуEто всплыло, как всей бригадой ездили на речку,
когда практику проходил на заводе. В последний момент поE
явилась цеховая фифочка, нормировщица. Всегда ярко наE
крашенная, с длиннющими кровавыми ногтями, с морковE
ными губищами, вся напомаженная, наштукатуренная. ВсеE
гда восторженная, в ладошки хлопала — радовалась. СтранE
ная какаяEто. Прям, дурочка… И эта фифочка, как её все
называли, захотела на пчелок посмотреть, кто мед в баночE
ках приносит, как она сказала, и помчалась к ульям, котоE
рые стояли вдоль опушки. Не успели предупредить, может,
не захотели… «Ой, мальчики, а что это за полосатенькие мушE
ки?» — и сцапала пчел, ползающих по крышке улья, словно
никогда не видела. А следом на фифу набросился весь пчеE
линый рой. И такой визг, такая ругань разнеслись по реке,
что рыба выскакивала из воды, а мужики восхищенно языE
ками зацокали, услышав матерщину. И фифочка, ломая кабE
луки, как была в нарядном платье, так и сиганула в воду, но
было поздно. Потом долго на больничном сидела, морду разE
несло шире зеркала. Тьфу ты, бестолочь…

Иван Фалугин чертыхнулся, почесывая впалую грудь.
Странно, почему эта фифочка вспомнилась. Да ну её, дуру
этакую… И сгорбился, задумавшись…

И опять закрутилась мозаика, но уже из детства, где с мальE
чишками, не предупреждая родителей, убегали на речку. На
берегу бросали удочки и с разбегу прямо в одежке влетали в
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воду, а она была теплаяEпретеплая, словно молоко парное.
Весь день ловили рыбу на перекатах и в заводях. Картоху
пекли, какую исподтишка прихватывали с собой, и рыбу
съедали, какую налавливали, а вечером возвращались чумаE
зые, грязные и опасливо расходились по домам, вдруг отцы
устроят взбучку, что весь день промотались и ничего по хоE
зяйству не сделали, что велено было. Мать всегда ругалась,
если Иван убегал на речку. Они боялись, что тоже утонет. И
если Иван задерживался и возвращался затемно, мать в серE
дцах хваталась за отцовский ремень и лупцевала, а потом
прижимала его к себе и тихоEтихо плакала, а он стоял и тоже
шмыгал носом…

Иван Фалугин поежился, набросил рубаху на плечи. Опять
братишка перед глазами. А старшая сестра никогда не говоE
рила про него. Отмалчивалась. Может, оставаясь одна, дуE
мала про Петруху, а на людях не показывала. Избегала разE
говоры. Потому что нельзя. Потому что начальница. Всегда
в черном костюме и с черной папкой под мышкой, строгая,
всегда хмурая, и брови сошлись на переносице, словно думу
думает, а глаза прячет за очками. Попробуй, разгляди, что за
ними делается. У нее голова другими делами занята, а не браE
том, Петькой, — это же давно было. Столько лет прошло.
Стерлось из памяти. Здесь бы родителей не забыть, а уж…

Иван Фалугин встрепенулся, оглянулся на жену, потом поE
смотрел на улицу, где сидела Танька с хахалем, и снова закруE
жились мысли, бесконечные думки. Вспомнил мать с отцом и
Петьку, и тут же о себе с женой подумал. Вон, к примеру, взять
братишку. Родители до последнего дня говорили о нем, а мать
почти каждый день на могилку ходила, его проведывала, блаE
го, мазарки неподалеку, на взгорок поднялся, а там и оградки
виднеются. Рукой подать от дома. И умерла там же, присела
на лавочку, прислонилась к березке и всё. Кинулись искать, а
мать сидит возле оградки, лицо чистое, аж светится. НаверE
ное, с Петькой встретилась. Там и похоронили.

Вот интересно, когда время настанет, и его отнесут на маE
зарки, будут навещать или нет? Ну, Маруська, наверное, приE
дет. Она уж точно придет — это факт. Что ни говори, а всеE
таки хорошо прожили жизнь. Детей нарожали и выучили, а
когда они оперились, в жизнь отпустили. Маруся ни разу
кулака не видела. Всегда перед соседками хвасталась. ПравE
да, были скандалы, но так, по мелочи. Да, выпивал. Иной
раз на бровях приползал, а Маша не ругалась. Быстренько
одежду стащит, на кровать завалит борова эдакого и утыркаE
ет спать. Правда, утром мораль читала. А как же без этого?
Но понапрасну не ругалась, как другие бабы, не была злопаE
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мятной, а носом ткнет и все. Стыдно — правда, очень стыдно
было, но терпел, сам же виноват. Ага, ребятишки не забудут,
наверное… Приедут на праздник, на родительский день, схоE
дят на могилки, в порядок приведут, цветочки посадят и веE
ночки положат, если с собой захватят, а потом помянут. Он
же ездит к своим родителям. И они проведают, а может, и
поплачут. Надо сказать, чтобы место возле бати приготовиE
ли, чтобы рядышком лежали и…

— Эть, елкиEколотушки, всякая дрянь в бошку лезет! —
чертыхнулся Иван Фалугин и поплотнее запахнул рубаху. —
Чего только не передумаешь за ночь! — и, забыв, что на дворе
глухая ночь, нетерпеливо ткнул жену в бок. — Слышь, МаE
руська, я что хотел сказать...

— Ну что опять придумал? — буркнула Мария и заерзала,
укрываясь одеялом. — Что колобродишь всю ночь? Спать не
даешь…

— Вот ты в последнее время частенько про порог жизни болE
таешь, — сказал Иван и пошкрябал щетинистую щеку. — И
ты понимаешь, я стал задумываться об этом. И так, и эдак
размышляю ночами, когда не сплю, и мне почемуEто кажетE
ся, что человек заранее готовится, чтобы уйти в мир иной.
Себя настраивает, других подготавливает, чтобы не внезапно
получилось, а когда настанет его время, ему знак подадут с
небес, что ждут его, родненького, тогда он помоется, в чистое
переоденется, со всеми быстренько распрощается, чтобы
никого не задерживать, не рвать понапрасну душу, в домовиE
ну уляжется, рученьки сложит на груди, а потом — раз, закE
рыл глаза, и всё, прошу выносить домовину — мазарки доE
жидаются. А ты, Мария, как думаешь?

— О, дурень старый! — спросонья разворчалась жена. —
Живи, скока свыше дадено и радуйся. Туда всегда успеем
попасть. Ишь, знак ему… Я те подам! Долго будешь ходить и
отсвечивать?!

— А вот мне сдается, что мой порог уже не за горами, —
задумчиво протянул Иван Фалугин и потопал голыми пятE
ками по холодному полу. — Вот и ноги стали замерзать.
Странно… А на дворе лето. К чему это, Марусь?

— О, дурак, — опять буркнула Мария. — Днем выдрыхE
нешься, а ночью не спишь и мне не даешь. Отстань! Скоро
светать начнет, — и, зевнув, перекрестилась. — Спи, а то на
улицу выгоню! Будешь с нашими влюбленными рассвет доE
жидаться. ХеEх!

Иван поднялся. Заскрипев половицами, прошел на кухE
ню. Сделал несколько глотков из графина. Постоял возле
окна. Там, на скамейке сидела Танька с ухажером. Сидели,
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словно одни на белом свете. Мир сузился до размеров скаE
мьи, а остальное для них не существовало. Иван распахнул
окно. Сразу пахнуло влажной травой, терпкоEсырой землей,
и густо потянуло горьковатым запахом черемухи. Опять серE
дце сжало, словно вновь бежал домой темной ночью по высоE
кой траве и через этот плотный запах. Братишки не стало, а
черемуха каждый год цветет. И его отнесут на мазарки, а она
так и будет накрывать белым облаком дома. И опять на эту
скамейку, что под окном стоит, усядется какойEнибудь солоE
вушка, и станет дожидаться свою подругу, свою будущую
жену, а другой старик начнет на них ворчать. Получается,
что всё возвращается на круги своя.

Осторожно прикрыв окно, чтобы не потревожить парня и
девчонку, Иван Фалугин опять выпил воды из графина. ВерE
нулся в комнату. Постоял возле кровати. Посмотрел на жену.
Она лежала, сопела, изредка вздрагивала, видать, чтоEто приE
снилось, а потом отвернулась к стене и притихла. Кошка поE
тянулась, зевнула и, покрутившись, опять улеглась в ногах и
замуркала. Иван прилег на краешек. Укрылся одеялом, а сон
так и не шел. Лежал, пялил глаза в темноту. Прислушивался к
неторопливому разговору за окном. Потом раздался быстрый
шепот. Тихий смешок. И донеслись шаги. Медленные. И проE
звучал свист, а потом щелчки. Громкие. Соловей завел песню,
а ее подхватили другие птахи и разнеслись трели, его сопроE
вождая. И соловьиный свист пошел по сонному городу.

Иван Фалугин не спал. Лежал, думал и вспоминал. ВзгляE
нул на окно. Светало. Он шевельнулся. Поднялся. Уселся на
кровати и зевнул. Пора собираться. Надо съездить в деревE
ню. Давно не были. Проведать родителей и братишку. А к
вечеру надо вернуться. Обязательно. А когда настанет ночь,
он снова будет лежать и ждать соловья, его замысловатые
трели, и станет прислушиваться к тихому разговору под окE
ном. И опять поднимется, чтобы закурить, и будет думать,
раскладывая бесконечные мысли, дни и события по стопочE
кам, словно листочки, и вновь перед глазами закрутится каE
лейдоскоп прошлого.

О чём будет думать? Да вроде бы ни о чём, казалось бы, но
в то же время о завтрашнем дне и прожитой жизни. И получаE
ется, что обо всём… Значит, всё возвращается на круги своя.

ЛЮДИEПТИЦЫ

Алёшка, сидевший на крылечке, потёр красные воспалёнE
ные глаза и поёжился, поправляя старую куртку. Казалось,
солнце пригревает, а потянет ветерок и сразу знобит. Что ни
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говори — осень на дворе. Он вздохнул. Вот уж который день
не спит. Вроде закроет глаза, а сон не идёт. Всё бабу Шуру
вспоминает. К ней привязался, когда родители померли. Баба
Шура забрала его к себе. Одна жила. Дед Василий давно проE
пал. Вышел на двор и исчез. Долго искали, но не нашли. РазE
ное говорили в деревне, будто он с нечистой водится, но чаще
дурачком называли, но баба Шура никого не велела слушать.
Говорила, что дед Василий хорошим мужиком был. Пусть у
него мозги набекрень и со своей чудинкой, но все люди такие
же, как дед, и ничем не лучше, а может, и похуже, но скрываE
ют это. И обещала, когда Алёшка вырастет, рассказать про
него. Алёшка остался жить с бабкой Шурой. В школе слаE
бенько учился. Бог ума не дал, как соседи говорили. Учителя
махнули рукой: что толку тратить на него время, если ветер в
голове гуляет. В одно ухо влетает, а из другого со свистом
выскакивает. Сидит на уроках и ворон в окне считает. А быE
вало по осени, когда птицы собирались в стаи, Алёшка высE
какивал из класса и начинал кружить по двору, словно взлеE
теть пытался. Девчонки смеялись и дураком обзывали, а мальE
чишки нередко лупили его, а он ни на кого не обижался. Он
смотрел на всех и улыбался — широко и радостно. Учителя
головой качали: мол, бабка Шурка, ты намучаешься с внуE
комEто, а когда тебя не будет, совсем пропадёт паренёк. И
советовали, чтобы сдала его в детдом или в специальный инE
тернат, где такие же живут, как он, а то и похуже. Убогие —
одним словом. А баба Шура хмурилась, и начинала грозить
всеми земными и небесными карами за то, что живого челоE
века хотят на погибель отправить, и говорила, что костьми
ляжет, но не отдаст родного внучка. Пусть мозги набекрень,
как у деда Василия, но он же человек — это главное! Как же
можно взять и своими руками родную кровиночку в интерE
нат отдать? И грозила скрюченным пальцем…

Баба Шура повезла внука в райцентр, врачам показала.
Может, таблетки или микстуру выпишут, чтобы умишка приE
бавилось. Всего лишь капельку, а больше и не нужно. Жалко
внучка, к жизни не приспособлен. Врачи руками развели.
Если своего ума нет, чужого не добавишь. Хворобу в башке
нашли. КакоеEто наследство передалось, как баба Шура всем
говорила, а потом смеялась, что богатым будет внукEто и
справки показывала, а что там понаписали врачи, чёрт ногу
сломает. Махнёт рукой баба Шура и меленько засмеётся,
прикрывая беззубый рот уголком косынки. А потом пристроE
ила Алёшку в мастерские. Пусть полы подметает да всякие
железяки таскает, чем сиднем сидеть дома. Глядишь, копеечE
ку заработает. КакаяEникакая, а помощь.
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Там Алёшке понравилось. Особенно, когда разрешали в
кабине посидеть. Вот уж радовался! И Алёшка стал в мастерE
ской пропадать с утра до вечера. Особенно, когда посевная
или уборочная, когда каждая пара рук на вес золота, даже
руки убогонького. Вернётся домой, усядется за стол, а сам
носом клюёт. Не успеет улечься, уже засопел. И почти всегда
один и тот же сон, будто баба Шура стоит возле калитки и
ладошкой машет ему, словно подзывает, чтобы поторопился,
а сама улыбается и вся светлаяEсветлая. Родители не сниE
лись. Ни разу. Потому что не помнил их. Так, какиеEто обраE
зы мелькали и всё. И деда Василия не видел, только на фотоE
графии. А баба Шура всегда во сне приходила. Наверное,
успевал соскучиться за день. А она жалела его, всё расстраE
ивалась, как он будет жить с птичьими мозгами, если ни к
чему не приспособлен. Всё дожидалась, что старшая дочка
приедет. Надеялась, что Алёшку к себе заберёт. И не дождаE
лась. Померла. Тихо ушла, незаметно…

Осень на дворе. Пусть солнце не такое яркое и тёплое, а
всё же согревает, но ветер прохладный. В теньке сидишь —
как задует, аж сразу начинает знобить. Осень, ничего не поE
делаешь… Вон дедка Ефим выбрался из дома, не стал на
крыльце сидеть, а на лавочку подался, где солнца побольше.
На улицу вышел, чтобы с баб Шурой попрощаться, в послеE
дний путь проводить, а потом на лавочке старые кости поE
греть, покуда солнышко тёплое. Сидит в зимнем пальто с
потёртым и облезшим воротником, в шапке, очки на кончик
крупного носа сползли, а он не поправляет. Видать, пригрелE
ся и уснул, притулившись к забору. Сидит старик, посыпоE
хивает...

Алёшка вздохнул и, приложив ладонь к глазам, всмотрелE
ся вдаль. Там желтел густой лес, а опушка покрылась пятнаE
ми: гдеEто зелёные мелькают, в других местах пожухлая траE
ва, а там чернью отдаёт. Издалека донёсся птичий гомон.
Алёшка задрал голову, взглянул вверх и не удержался. ВскоE
чил и завертелся на одном месте, размахивая руками, словно
крыльями, а сам засвистел, будто с птицами разговаривал и
так тоскливо, так больно, словно жаловался, что баб Шура
померла, что один остался... Птицы закружились над голоE
вой, загомонили, точно за собой звали, а потом скрылись за
лесом. Следом за ними потянулась огромная стая. Вон полE
неба закрыли. Гомонят и гомонят… В осенние дни Алёшка
места себе не находил. Закружат птицы над головой, и тут же
словно душу в кулак сжимают. Непонятная тревога охватыE
вала, тоскливо становилось на душе, какEто неуютно, но в то
же время был необъяснимый восторг, и ему хотелось разбеE
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жаться, вытянуться в струнку, взмахнуть руками, закричать
громко и протяжно, взлететь над деревней и помчаться вслед
за птицами…

— Алёшка, нуEка, прекрати! — крикнула баба Шура и наE
хмурилась, когда впервые заметила, что он, раскинув руки,
мечется на краю высокого обрыва, а над головой кружилась
стая птиц. — Отойди от края. Упадёшь. Костей не соберёшь.
Уйди, пока не отлупила! Весь в деда уродился. Таким же был —
мозги набекрень. Узнала про это, да поздно. Замуж выдали, а
потом сказали, будто у моего Васьки с головой не в порядке.
Вся деревня потешалась, когда он в птицу превращался, — и
опять закричала, намахнувшись тряпкой. — НуEка, хватит
кружиться, живо по заднице надаю. Кыш, кыш отсюда! Ишь,
разлетались! Мало, один пропал, так ещё и внука за собой
тащите. Летите отсюда, летите. — И тут же повернулась к
Алёшке. — Твой дед Василий начинал чудить, когда осень
наступала, и птицы в стаи собирались. Он следом за ними
рвался. Говорил, что душа мается, места не может найти. ВстаE
нет посередь улицы, задерёт башку и смотрит в небо, где птиE
цы кружат, а сам квохчет, вскрикивает, словно с ними разгоE
варивает. И птицы ниже опускались, тоже криком исходиE
ли. Столько было, что белый свет застилали. А твой дед ВаE
силий раскинет руки в стороны и начинает кружиться и хлоE
пает себя по бокам, хлопает, словно крыльями, а потом взмахE
нёт руками, тоненько вскрикнет, словно прощается с ними,
и птицы выше поднимались, ещё кружочек делали над двоE
ром и улетали. А дед усядется посередь дороги и с тоской
глядит вслед. И так до следующей стаи. И так, пока послеE
дние птицы не улетят... А потом дед Василий пропал. Вышел
на двор. Всё на крылечке курил и прислушивался, как птиE
цы летели. Я выглянула — он кружится по улице, руками
машет. Позвала, а он не слышит, на небо смотрит, и отовсюE
ду птицы кричали, словно за собой звали. И так мне тосклиE
во стало на душе, аж в груди защемило. Вышла на двор, гляE
жу, на крылечке папироски лежат, спички, а деда Василия
нет. Думала, может, к комуEнить подался. Всё ждала, что верE
нётся, ан нет, так и пропал, и до сей поры не могут найти.
Может, птицы забрали с собой, а может, рассудок потерял и
теперь лежит в какойEнить больнице с решётками и даже
имени своего не помнит. Никто не знает, где он и я — тоже…

И баба Шура посмотрела на тёмное небо…
Алёшка поднялся. Потоптался на крылечке и с неохотой

зашлёпал в избу. Сегодня снесли на мазарки бабу Шуру. Она
лежала, как принято, три дня в избе, и каждый раз, когда
свечи догорали, ктоEто из старушек, что сидели возле гробиE
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ка, неслышно поднимались и меняли свечи, зажигая новые,
и опять присаживались на лавку, горестно покачивая голоE
вой. Это дядька Кондратий смастерил гробик. Небольшой.
Лёгонький, как сама бабка Шура. Алёшка хотел помочь ему,
но дядька Кондратий прогнал. Велел возле двора сидеть и
никуда не уходить. Соседки приходили, обмыли, переодели в
смертную одёжку, какую Алёшка вытащил из старого сунE
дука — это давнымEдавно бабка Шура показала и велела,
ежели она преставится, отдать соседям, а они разберутся, что
к чему. Так и получилось…

Бабка Шура тихо, неприметно прожила свою жизнь. И
ушла так же тихо. Правда, последние дни твердила: как же
Алёшка останется один?.. Он же не знает эту жизнь, не приE
способлен к ней, потому что у него своя жизнь, более понятE
ная для него, где чужим не место. Ему легче с птицами разгоE
варивать, чем быть с людьми, которые его прогоняли и смеяE
лись над ним — убогоньким. А если баба Шура помрёт, тогда
Алёшка может пропасть без неё, как когдаEто исчез дед ВаE
силий. Вон уже птицы кружат над двором — его высматриваE
ют… Как бы с собой не забрали... И тыкала пальцем в потоE
лок. Расстраивалась. И в последний день, ближе к вечеру,
всё возле Алёшки ходила и печалилась, что один останется
на белом свете, и норовила дотронуться до него, по плечу или
голове погладить, а он отдёргивался и хмурился. Не нравиE
лось, словно маленького гладит, а он же большой. За окном
темно было, когда они собрались спать. Бабка Шура долго
сидела на кровати, глядела на него, чтоEто шептала, а может,
молилась, а потом перекрестила его, спящего, и задёрнула
занавеску.

Алёшка проснулся утром, в доме тишина, лишь ходики
отсчитывали секунды, и запоздалая муха сонно колотилась
в окне, а потом притихла. Он поднялся. Вышел на улицу, поE
стоял на крыльце. Не слышно бабки Шуры, зато птицы круE
жились над двором. На него пикировали и опять взмывали, а
на их месте другие появлялись и снова взлетали, а сами криE
ком исходили, словно чтоEто рассказывали. Алёшка встреE
пенулся, опять появился какойEто непонятный восторг. ХоE
телось спуститься во двор, взмахнуть руками, словно крыE
льями, закричать протяжно и… И следом навалилась тоска,
словно к земле придавила, аж дышать тяжело стало. Он огE
лянулся. Куры бросились к нему, думали, корм насыплет, а
он нахмурился, опять взглянул на небо, махнул рукой птиE
цам, чтобы прочь летели, и скрылся в избе. Зашёл в горницу.
Отдёрнул занавеску, где стояла кровать бабы Шуры, и уселE
ся на табуретку, что рядом стояла. Казалось, баба Шура спит.
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Морщинистые руки на груди сложены, а лицо какоеEто светE
лое и спокойное, а по щеке муха ползала, а она лежала и не
прогоняла её. Алёшка посидел возле кровати, несколько раз
окликнул бабу Шуру, потом дотронулся до руки и отдёрнул.
Холодная она — рукаEто…

— Баб, вставай, баб, — забубнил Алёшка и снова дотроE
нулся. — Почему лежишь, а? Дай хлеба…

Но баба Шура не шевелилась.
Алёшка опять завздыхал, закрутил лохматой башкой, не

зная, что делать, поддёрнул одеяло, прикрывая бабу Шуру,
опасливо прикоснулся к руке и опять отдёрнул, потом подE
нялся и поплёлся к соседке, к тётке Зине, которая частенько
его подкармливала, то яблочко совала, то пряник.

— Это… Тёть… — Он сунулся в дверь и затоптался возле
порога. — Это… Бабака не встаёт. Я кушать хочу.

И замолчал.
— Как не встаёт? Давно утро, а она… Да неужели померла, —

она заметалась по избе. — Я ж вчера с ней говорила. Она всё
за тебя тревожилась, да старшую дочку ругала, что не приезE
жает, а потом взяла молочка, сказала, что кашку потомит в
печи и ушла. Как же так, а?

И, прижимая руки ко рту, опять качнула головой.
— Она лежит, — пожимая плечами, повторил Алёшка. — Я

проснулся. Подошёл, а она лежит. Холодная. Одеялку поE
правил. Бабака замёрзла.

Сказал и зябко передёрнул плечами.
— Ой, божечка, беда пришла, — запричитала тётка Зина,

рот платком прикрыла и закачала головой, а потом вздрогE
нула от окрика и засуетилась, повернулась к мужу, который
сидел за столом. — Петь, а Петь, накорми паренька. Чать,
маковой росинки во рту не было. Налей вчерашних щец.
Вкусные — страсть! — Она причмокнула, закачала головой,
потом подтолкнула Алёшку к столу, а сама подалась к двеE
рям. — Петька, обойди мужиков. Пусть могилку копают.
Проследи за ними. Я в правление сбегаю, начальству сообE
щу, потом бабок покличу и за монашкой зайду. А ты, АлёшE
ка, когда покушаешь, посиди на лавке. Не входи в избуEто,
не путайся под ногами — не мужицкое дело покойницей заE
ниматься. Сами управимся, а тебя покличем, когда понадоE
бишься.

Сказала и умчалась, хлопнув дверью.
Алёшка изредка подходил к двери, стоял на веранде, приE

слушиваясь к тихим голосам, но войти, не решался. Тётка
Зина ругать начнёт, ежели заметит. Заскрипела дверь. ВыE
шел дядька Кондратий. Сунул в карман складной метр. ПоE
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стоял, задумавшись. Потом коряво написал цифры на клочE
ке бумаги, посмотрел на Алёшку, хотел было чтоEто сказать,
но махнул рукой и, надвинув фуражку на глаза, заторопился
со двора. Алёшка подался следом за ним и вернулся, когда
его прогнали. Постоял возле двора, посмотрел, как дядька
Кондратий захромал, подтягивая ногу с протезом, и размаE
хивал руками, когда оступался. Взглянул на занавешенные
окна, а потом уселся на лавку возле забора. И стал ждать,
когда его позовут. Он сидел, поглядывая по сторонам, смотE
рел на старух, которые заходили в избу, а некоторые так и
норовили погладить по голове, как делала баба Шура, но
Алёшка отдёргивал голову и хмурился. Не любил, когда его
гладили, как маленького. Старухи уходили, а он продолжал
сидеть. Услышав гомон птичьей стаи, Алёшка поднимал гоE
лову и с тоской посматривал на птиц, которые проносились
над головой. Поднялся и, размахивая руками, начал круE
житься на траве, криками подзывая птиц, и рассказал им,
что произошло, а они метались над головой, за собой звали.
И Алёшке хотелось разбежаться, взмахнуть руками и полеE
теть вслед за птицами. Он бы полетел, да нельзя, как же бабу
Шуру оставит однуEодинёшеньку. Алёшка встрепенулся и
опять посмотрел на птиц. Баба Шура говорила, что птицы —
это души людские. Его ругала, что с ними разговаривает,
прочь гнала, а сама вслед ушла. Видать, правду говорила баE
бака, что души людские — это птицы…

— Врёшь ты, бабака, — отмахнулся Алёшка, когда она
опять взялась ругать его за то, что кружился на краю высоE
кого обрыва, — будто птицы — это души. Птички маленьE
кие, а люди вон какие большие. Обманываешь…

Сказал и тут же получил подзатыльник.
— Нельзя так говорить, ежели не знаешь, — баба Шура

погрозила пальцем. — Ишь, умникEполоумник выискался!
Мне ещё отец твоего деда Василия говорил, что души пересеE
ляются в птиц. Ага… Вот каким был человек в жизни, его
душа в такую же птицу перебирается. И не спорь со мной,
Алёшка, потому что умишка в тебе кот наплакал! Вот, к приE
меру, взять плохого человека. Как ты думаешь, в какую птиE
цу попадёт его душа, а? — И бабка, подбоченись, взглянула
на Алёшку, который сидел и молчал. — Правильно думаE
ешь — в плохую птицу. Если человек обманывал в жизни,
воровал и на других вину перекладывал за дела содеянные,
его душа окажется у кукушки или в сорокуEворовку пересеE
лится. Что смеёшьсяEто, злыдень! — И она опять намахнуE
лась. — У чёрного человека, душегуба какого, душа попадёт
в воронуEпадальщицу и будет до скончания веков дохлятиE
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ной всякой питаться. Ага… А ежели светлый человек был или,
не дай Бог, ребёночек помер, а у нихEто души всегда чистые,
значит тому дорога к светлой птице.

— Ага… — недоверчиво протянул Алёшка. — А куда дядьE
ка Еремей попадёт, который всё стучит и стучит большим
молотком, аж страшно становится, когда к нему заглянешь.
Как же он в птицу залезет? — Он засмеялся, плечики затрясE
лись, а потом затих, задумавшись, и опять сказал. — А наша
деревня тоже в птичек заберётся, а куда всякие артисты переE
селятся, которых по телеку показывают, а?

И Алёшка опять засмеялся, прыгал с пятого на десятое,
задавая вопросы.

— Ишь, разговорился! То слово из него не вытянешь, а тут не
остановишь. Куда… — Бабка Шура задумалась, а потом кивE
нула. — Дык это же… У души дядьки Еремея одна дорога — это
птица, которая дятлом зовётся. Ну, ты видел этих дятлов, когE
да в лес ходили. Вот и Еремей привык по наковальне стучать,
а помрёт, душа к дятлу отправится и опятьEтаки начнёт своE
им делом заниматься, как при жизни. Деревня, говоришь…
Мы же привыкли работать, каждый день землицеEматушке в
пояс кланяемся. Вот и получается, что переберёмся в грачей.
Ты видел грача. Такие важные весною ходят по полям. Тоже
кланяются, корм добывают. Наши душеньки к ним отпраE
вятся, и опять начнём поклоны отбивать, как при жизни
было. Что касаемо артистов… — Бабка Шура поджала губы,
нахмурила и без того морщинистый лоб, потом сказала: —
Одни в соловьёв перебираются, другие в дроздов, в общем,
кто куда, а самые знаменитые и голосистые — эти в жавоE
ронков. Ага… Ты, Алёшка, не гляди, что жаворонок — птичE
каEневеличка, зато её вон как с небес слыхать. Звенит голоE
сочекEто! И людям радость несёт, и к Боженьке поближе.
Поэтому и говорю, что у каждого человека своя птица, и у
тебя — тоже. Ага…

И утвердительно ткнула пальцем в потолок.
— Баб, а где твоя птичка? — Алёшка долго молчал, видать,

старался понять, о чём говорила бабака, потом спросил: —
Где она?

И задумчиво поглядел на сухонькую бабу Шуру.
— МояEто? — усмехнулась баба Шура и поправила плаE

ток. — Я стану курочкой Рябой. Яички буду для тебя нести.
Ты ж из избы не выйдешь, пока парочку не скушаешь, а с
улицы возвернёшься, с пяток можешь умять за один приE
сест, а то и поболе, и глазом не моргнёшь. Наши курочки не
успевают нестись для тебя. Хочу или не хочу, а придётся в
несушку превращаться, чтобы ты с голодухи не помер.
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И тоненько засмеялась.
Вслед за ней рассмеялся Алёшка, представляя баб Шуру

несушкой…
Сегодня снесли бабу Шуру на мазарки. Остался лишь неE

большой холмик и неуклюжий крест, да ещё веночек и маE
ленькие букетики ярких осенних цветов. Видать, в школьE
ном саду сорвали. Соседки пришли проводить в последний
путь бабку Шуру. Поплакали возле могилки, когда её опусE
кали, а Алёшка стоял, смотрел на неё, а потом задирал голоE
ву, чтобы взглянуть на стаи птиц, и ему хотелось взмахнуть
руками, взлететь и помчаться вслед за ними.

С кладбища все отправились в дом бабы Шуры. Тётка Зина
с бабками щи сварила и лапшу, ктоEто кутью приготовил, а
баба Вера кашу принесла. ОткудаEто пироги на столе появиE
лись. Всё сделали соседи, чтобы проводить бабу Шуру и поE
мянуть её. Недолго сидели за столом. Мужики стопки подE
няли. Выпили. Алёшка сидел в уголочке. Сгорбился. Глядел,
как поминали, как едва слышно разговаривали. Потом стаE
ли расходиться. Две соседки остались. Всё убрали, помыли и
тоже ушли.

— Алёшка! — Дверь распахнулась и появилась тётка
Зина. — Слышь, никуда не уходи. Дома сиди или во двор
выйди. Я все дела переделаю, а потом за тобой приду. Пока у
нас побудешь. Может, твоя тётка приедет. Телеграмму отбиE
ли. Ну, а не появится, тогда в интернате станешь жить. У себя
не могу оставить. Извиняй!

Она развела руками, поправила платок и ушла.
Алёшка остался один…
Он долго сидел и смотрел в щелку между ставнями, а поE

том не выдержал, вышел на улицу. Сегодня тепло. Алёшка
вздохнул. Взглянул на солнце и прислушался. Яркий день и
тишина на улице. Казалось, всё притихло в природе. Лишь
берёзки золотом горят, а трава уж пожухла, прижалась к земE
ле, прислонилась — зиму дожидается. ОткудаEто донёсся
запах дыма. Видать, старую ботву сжигают на огородах. ТуE
маном стелется дымка, скрывая округу. Тишина… Нет, издаE
лека донеслись крики птиц и сразу же душу сжало в кулак,
тоска накатила, а вместе с ней непонятный восторг и, едва
птицы показались в вышине, опять потянуло за ними и сноE
ва захотелось разбежаться, раскинуть руки, взлететь и помE
чаться вслед за птицами…

Алёшка встрепенулся. Оглянулся на дом. Показалось, баба
Шура позвала. Взглянул и тут же поник. А потом закутался в
куртку и притих. Солнце яркое, дымка плывёт по огородам,
всё призрачно до синевы, а здесь холодно. И птицы покоя не
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дают. Кружат и кружат над головой. Видать, за собой зовут.
А может, среди них и душа бабы Шуры. Алёшка задрал голоE
ву, стараясь рассмотреть птиц. Вот одна пошла вниз и закруE
жилась над двором, словно присесть хотела, а потом жалобE
но вскрикнула и помчалась вслед за стаей…

Поднявшись, Алёшка осмотрелся. Дед Ефим, что напроE
тив живёт, так и сидел возле двора. Видать, пригрелся. ХороE
шо ему. Задремал… Алёшка зашёл домой. Тишина в доме.
Все звуки с улицы приглушены закрытыми ставнями. ТикE
так, тикEтак — качается маятник на старых часах, что висеE
ли в горнице. Как Алёшке казалось, часы всегда здесь висеE
ли. Старые. Циферблат уж давно облез да потемнел, и цифр
на нём не видно, а маятник продолжает качаться, отсчитыE
вая секунды жизни: тикEтак, тикEтак, тик… Алёшке нравиE
лось смотреть на маятник. Усядется возле стола, смотрит на
него, прислушивается к звукам, и сам качается как маятE
ник. И так сидел до тех пор, пока баба Шура не прогоняла его.
А сегодня бабу Шуру закопали, а часы всё тикают и тикают,
отсчитывая секунды. И сколько они ещё будут стучать — никE
то не знает, и Алёшка — тоже…

Он стоял в дверях горницы, но не проходил. В горнице темE
но. Лишь редкие лучики солнца пробивались через закрыE
тые ставни. Густой запах воска, тлена, какихEто трав, и тянет
лекарством. Зеркало завешено, на телевизоре накидка, окна
закрыты. Пусто в доме. Лишь на стенах несколько фотограE
фий в рамках и всё. Да ещё кошка промелькнула, припав к
полу, и исчезла на кухоньке, скрывшись на печке. Под поE
лом заскреблась мышь, и тут же пробежала кошка. НеслышE
но скользнула по горнице и опять скрылась. Алёшка медE
ленно подошёл к фотографиям. Баба Шура говорила, что это
отец и мать, а Алёшка не помнил родителей. Так, чтоEто мельE
кало в голове и тут же исчезало. Он взглянул на фотографию.
Отец хмуро и напряженно смотрел перед собой, а мать наобоE
рот, улыбалась. А сегодня бабу Шуру закопали. Нет, её душа
с птицами улетела…

Алёшка вышел из горницы. Потоптался на маленькой куE
хоньке и присел в уголок, где всегда сидел, и прислонился к
обшарпанной стене. Опять мелькнула кошка. Муркнула, а
потом притихла. Видать, тоже чует, что одни остались. Он
скрипнул табуреткой. Взглянул на окно, закрытое ставнями.
Сквозь узкую щель пробиваются последние лучи солнца…

Тихо в доме. Изредка осенняя муха зажужжит, забьётся и
притихнет. С улицы донеслось мычание коров — это стадо
под окнами прошло, а вскоре затихло вдалеке, лишь редкий
раз в проулках блеяли овечки, отбившись от стада. ВзлаиваE
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ли собаки лениво так, словно напоминали, что службу свою
несут, хозяйское добро стерегут. Протарахтел мотоцикл. ВиE
дать, ктоEто поехал кататься. Молодёжь собиралась в берёE
зовой рощице, что стояла на взгорке над рекой. Сидели до
первых петухов, ребята показывали свою удаль, гоняя на
мотоциклах, а те, кто постарше, парами расходились вдоль
речки, находили укромные места и сидели до рассвета…

Он долго сидел на крыльце, дожидаясь, когда тётка Зина
придёт. Потом прислушался. Со стороны обрыва донёсся
птичий гомон. Алёшка затоптался. Тоскливо стало на душе,
и в то же время появился непонятный восторг. И Алёшка не
удержался. Неуклюже побежал по меже между огородами.
Он бежал, размахивая руками, словно крыльями. В сумерE
ках казалось, будто летит. Алёшка выскочил на обрыв и заE
кружился, раскинув руки. Защёлкал, засвистел, птиц подE
зывая, потом взглянул ввысь, а небо над ним: яркое, тёмноE
синее и бездонное. Опять восторг, и захотелось взлететь. Он
вытянулся в струнку, взмахнул руками и с обрыва шагнул в
небо. Шагнул и закричал: громко, восторженно и замахал
руками, словно крыльями и полетел. Он летел над деревней,
над лесами и полями, над реками и озёрами, и отовсюду к
нему присоединялись такие же людиEптицы, чьи души в птиц
превратились, и они стали подниматься всё выше и выше в
синь небесную, навстречу солнцу, и вокруг него был яркий и
тёплый свет…

А над деревней опустилась ночь…

г. Салават, Башкортостан



99

Эмма МЕНЬШИКОВА

НА РАССТОЯНЬЕ СЕРДЦА

НЕЗНАЧИТЕЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ

Незначительная поэзия,
Мелкотемье: деревня, глушь.
Ну, подумаешь, Русь болезная
Замерзает от гулких стуж.
Ну, подумаешь — бесполезная,
Не любимая, не жена…
Одряхлевшая, нетверезая —
Да кому она и нужна?

Отживает своё, деревянная,
От осенних дождей слепа.
Родниковая, первозванная,
Ныне имя ей — гольтепа.
Но последняя, бранная, гнанная,
Русь воспрянет — ещё не срок.
Строки эти — мое упование
И поэзии высший долг.

* * *
И снова ни двора и ни кола...
И если уж пристало быть поэтам
Бездомными, голодными, при этом
Иметь всего лишь душу и крыла —
Так, может быть, и я того же рода?
Не накопив и сребреника впрок,
Всю жизнь живу под кровом небосвода
Лишь Словом я… И Слово — это Бог.
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ГОСПОДИ!

Как бы мы, Господи, без Тебя на Земле жили?
Ради чего бы рвали нервы свои и жилы?

Зачем бы ели, дышали, в муках детей рожали,
Когда б душа не ведала то, что хранят скрижали?

Как бы мы век коротали свой без любви Божьей?
Чем бы мы жили в мире с ненавистью и ложью?

Как бы мы знали, что ничего на Земле не страшно,
Если душа жива, если любит она и страждет?..

ДУША ЖИВАЯ

Что бабке — куршавели и гавайи?
Она в избе унылой доживает.
Идёт ли дождь, сияет в небе солнце —
Сидит она, сутулясь, у оконца,

И глаз не сводит с этого экрана,
Где всё её родное мирозданье —
Калины куст, скамейка у порога,
Косой плетень, разъезжая дорога…

За днями дни в окне её — всё то же.
Но нет на свете ничего дороже,
Чем улица и хатки по соседству,
Всё, без чего не выжить её сердцу…

И что ей — демократия, свобода,
Когда в деревне нет её народа?!
Глядит в окно — но пусто у колонки,
Давно уже не видно почтальонки…

Покрестится она на Красный угол,
Переберёт медали за заслуги —
И вновь в окно воззрится, уповая,
Что есть еще за ним душа живая…
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ГОВОРЯТ

Наступили времена лихие.
Тьма одолевает Божий свет.
Молодицы бегают нагие,
Бабы не грехов стыдятся — лет…

Скроены по западным лекалам,
Расшивают, ушивают плоть.
Куклы с сигаретой и бокалом,
Где уж им — стирать или полоть.

Говорят, что Русь одни старухи
Держат у святого рубежа.
Сколько их осталось по округе?
Чья еще не заросла межа?

А придёт иное поколенье —
И не станет о земле радеть.
Всё предаст огню, разрухе, тленью,
И не вспомнит о России впредь.

Говорят, что правды нет на свете
И что мир сегодня полон зла…
Говорят, не зная о секрете, —
Что старухам русским несть числа!

Вроде бы им неоткуда взяться.
Можно всё: менять лицо и пол…
Сколько их — из пластика и глянца,
А потом глядишь — и юбка в пол.

А потом — в платке глухом старуха
Обживает отчий дом в селе.
Кается пред Богом и округой,
Кланяется матушкеEземле…

СВЯТЫЕ ЖЕНЩИНЫ РУСИ

Святые женщины Руси —
Княгини и простолюдинки.
Февроньи, Анны, Ефросиньи,
Монахини и семьянинки,
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В веригах, в златеEсеребре,
В чужих обносках — ради Бога!
Великим подвигом смиренья
Вела земная их дорога.

И первой вестницей Христа
Была у нас княгиня Ольга:
Крест вознеся над Русью, стала
Примером верности и долга.

Благочестива и строга,
Она при малолетнем сыне
Русь от разора сберегала,
Уготовляла ей крестины.

Взрастила внука, что сумел
Русь к вере привести Христовой.
Крещёная святой купелью,
Стоит у Божьего престола.

А жёны Муромской земли,
Тверской, Владимирской, Московской…
Сияют тихим светом лики
Княгинь рязанских, Марфы Псковской…

Датчанки, шведки — и они
За православие сражались,
Когда, уехав от родни их,
С князьями русскими венчались.

Каких бы ни были кровей,
Душой Христу принадлежали.
Смиренно и благоговейно
Святую Русь нам завещали.

Одежды ль царские носить,
Брести ль в пальтишке захудалом —
Не суть, а лишь бы сорной сытью
Душа во тьме не порастала.

Святы великие княжны
И матерь их императрица —
Господь за муки их земные
Восславил в Неземных Границах.
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Но свят и сонм блаженных жен,
Богоюродивых скиталиц,
За подвиги уничиженья
Ещё при жизни почитались.

Людских грехов тяжёлый груз
Взвалив на худенькие плечи,
Они безропотно, поEрусски,
Сносили страсти человечьи,

Во славу Божию страдать
Им было радостно и просто,
Господней греясь благодатью
Во все земные дни и вёрсты.

Святые женщины Руси,
Матроны, Ксении, Анисьи.
Лампады их неугасимо
Сияют нам с Небесных высей…

…А на земле — всё тот же лад:
Плат до бровей, углы в иконах.
И до утра огни лампадок
В проёмах светятся оконных…

РЕКА ЗАБВЕНИЯ

— Поехали домой! —
кудаEто мама просится…

Но каждый день её —
как с чистого листа.

Глядит в окно, а там
чужая жизнь проносится,

И в комнате сидит
она случайной гостьицей.

Но даже чай испив,
не омочит уста.

И жажды не уняв,
не утолив желания
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Найти, узнать себя
на этом берегу,

Глядит она с тоской
на лица безымянные,

Всё тщится разгадать,
кто чьей родни и звания,

И в чём её вина
и перед кем в долгу.

И то ли это ей
дано за прегрешения —

Стоять в забвенье у
текущей вдаль реки…

А то ли налегке
за Божье угождение

Живёт она теперь
на свете как блаженная —

И прощена уже
за все свои грехи…

МНОГОТОЧИЕ

Навряд ли это чтоEто сокровенное,
Но есть в стихах у нас с тобою общее
(Среди иного прочего, наверное):
Мы оба любим ставить многоточие.

Стихи тогда печальны и таинственны,
Как будто обещают продолжение,
Где жизнь не завершается поистине,
И длятся, длятся дни её блаженные…

НА РАССТОЯНЬЕ СЕРДЦА

Ты далеко… Но ближе не бывает:
На расстоянье сердца мы с тобой.
Пусть как поэт горазда на слова я,
Но этих слов и у тебя — с лихвой.
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Ты их писал другим, вплетал навечно
Их имена в канву своих стихов.
А я пришла незваная, под вечер,
Закованная в тысячу оков.

Мне сладостен их звон и тяжесть ноши,
Что от Земли мне оторваться не даёт.…
Но дни и ночи, дни и ночи, дни и ночи
Открыт путь сердца, что к тебе ведёт.

И пусть необязательны как будто
Слова меж нами, но хочу и в них
Быть рядом… А когда уйдём в распутье,
Останется на свете этот стих…

НЕ ВПРОК

Не торопись! — твердил отец мне с малых лет,
Остерегал от необдуманного слова.
Мол, в ярости слепой наговоришь такого,
О чём сто раз потом придётся пожалеть.

Он и чужим словам учил не доверять:
И мягким, льстивым — даже более, чем колким.
Всё наущал меня держать как ёж иголки,
Не допуская близко к сердцу всех подряд.

Но далеко отец — и я начистоту
Скажу, что мне пошли не впрок его уроки.
Поскольку минули все мыслимые сроки,
А я иголками никак не обрасту.

Седа как лунь, стара, а сердце не уйму,
Когда оно горит, когда ему неймётся…
Отец был прав. Но колкость и немотство
Так и не смог привить он сердцу моему…

* * *
Не надо мне тебя — не приручай.
Мой крест тяжёл, но он — от Бога.
Его несут на собственных плечах,
Не прибегая к дружеской подмоге.
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Не надо мне тебя — не говори,
Что я дороже всех на свете.
У нас с тобою разные миры —
Ты на земле, а я витаю гдеEто.

Не надо мне тебя — и не тревожь
Мне душу суетным признаньем.
Пройдёт над миром легкокрылый дождь —
И всё пройдёт однажды утром ранним…

ПОКАЯНИЕ

Всё чаще приходят ко мне
Мои повзрослевшие дети.
С годами они всё родней,
За них я навечно в ответе.

Их лица светлы и грустны,
Улыбки немного смущённы…
КогдаEто я видела сны,
Где все мои страхи никчёмны,

Где нет ни беды, ни грехов,
А дети разъехались просто
И скоро на первый мой зов
Откликнутся, съедутся в гости.

И вот они передо мной.
— Ну, как ты? — с порога бросают.
Пьют чай, говорят о земном.
Но эта картина простая,

Увы, только грезится мне.
А после, уже на рассвете,
Я слышу, как плачут во сне
Мои не рождённые дети…

НОЧЬ

Уже такая ночь, что мне
И вспомнить не дано:
Ты был со мной или во сне
Привиделся давно,
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Какие напевал слова,
Прижав к своей груди,
И почему с собою звал,
А уходил один.

Уже такая ночь, что я
И вспомнить не могу:
Твоя была или ничья
На дальнем берегу,

И кто касался губ моих
Шершавым шёпотком,
Но и сейчас я слышу стих
В дому своём глухом…

СОНЕТ

О Боже, если б знать, зачем мне это —
Мерцанье звёзд в распахнутой ночи,
Туманность сокровенного рассвета,
Зари позолочённые лучи…

За что мне жизнь, струящаяся в Лету,
Весна в зелёном отблеске парчи,
Случайность встреч в потоках круговерти,
И грустьEтоска, и звук шагов ничьих…

Ах, если б знать… Но тишина в ответ.
Засыплет снегом незнакомый след.
Не скрипнет ни порог, ни половица…

Но надо жить — страдая и томясь,
Писать стихи, и плакать, и молиться
За тех, кто остаётся после нас…

г. Липецк.



108

Алла ЛИНЁВА

В ОЖИДАНИИ ТИШИНЫ

* * *
Не жалейте меня, не жалейте —
Я судьбу выбирала сама.
Ветер тихо играет на флейте:
Не сойти бы с ума…
ГдеEто тихие падают звёзды,
ГдеEто льётся невиданный свет,
Я его разглядела сквозь слёзы,
Я ему улыбнулась в ответ.
ТихоEтихо ему улыбнулась,
ТихоEтихо развеялась мгла,
ТихоEтихо от горя очнулась
И по свету пошла…

* * *
Ах, какая была метель!
Ах, какая была пурга!
Снег в окошке моём гудел,
Как отец, за грехи ругал.
И взмолилась я: «Боже мой!
И за что же мне гнев такой?
Что ещё не спешу домой,
Что и здесь обрела покой?»
А потом сразу ветер стих,
А потом синева взошла…
И заплакал ребёнокEстих,
Спеленала его душа.

* * *
Осень, ты тоже уходишь…
Лето вот так же ушло…
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Неба багровые своды
Плотной завешены мглой.
Жёлтые выпадут листья,
Дождик к земле их прибьёт,
Эти нетленные письма
ЧьёEнибудь сердце прочтёт.

* * *
          Доченьке

Я твою колыбель не качала,
И на руки тебя не брала.
Ты лежала и слабо кричала,
Ты жила — и почти не жила…
День один и потом ещё вечер,
И потом ещё полночь, и всё. —
Полетела душа твоя в вечность,
Но я помню прощанье её…

* * *
Дни без запаха и цвета,
Призраки — не дни.
Как мне жить на этом свете?..
Боже, сохрани!
Укажи пути земные,
Боли утоли…
Я живу Тобой отныне
В трепете молитв…

* * *
Это тихое кладбище моей тихой земли
С золотыми берёзами, серебристыми ивами.
Кукованье глухое кукушки вдали,
Ну а здесь соловьи — переливами.
Зарастают овраги сиренью, вовсю
Ароматные запахи веются.
За оградкой увижу родную семью.
Рада я, и мне рады, надеюсь я…

* * *
Осень, нет тебя прекрасней,
Нет дороже и светлей.
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Пусть весной стозвонней счастье,
Но безмолвие милей.
И спокойно, и надёжно.
Тихий шелест, тихий свет.
Заглядеться даже можно
И на то, чего уж нет.

* * *
Осенние стёжки мягки и духмяны,
И мокрые листья от дождика пьяны,
Лежат, распластавши бессильные крылья,
Давно облетели и в полночь остыли.
Такое случилось, не надо печали,
Пусть солнце сквозь ветки крадётся лучами,
Пока ещё светит, пока ещё рдеет,
Ещё приласкает, ещё обогреет…

* * *
Всё пустое, всё сгорит.
Но, горя, душа рыдает
И за всё благодарит,
Просит: «Господи, воздай мне!..»
Всё земное — пыль и прах,
Всё пригрезилось, приснилось,
Но веселье малых птах
Долго по небу носилось.
Всё кружило над жнивьём,
Где колосья шелестели…
Но сгорело всё живьём,
Всё закуталось в метели.
И теперь белымEбело,
Где ступать мне было колко.
Всё взросло и отцвело,
Всё затихло, всё умолкло…

* * *
Здравствуй, день золотойEзолотой!
Ликуй, ликуй!
И я ещё куплет простой
Из недр души извлеку.
Ещё наслушаюсь я тишины,
Где лишь ласточек свист…
Где лишь вдали шумы жизни слышны,
А горизонт чист…
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* * *
Лодочка качнулась, поплыла…
Лодочка сыночка понесла…
Вдоль высоких трав и берегов
В царство дивных снов.
В лодочке сыночек мой лежит,
На меня не смотрит он: спит, спит, спит…
Ручки на груди своей крестиком сложил…
На земле сыночек мой ой как мало жил.
Рано сердце матери встретило беду…
Травами высокими я за ним бреду…

СЫНОК

Земных забот твоих закончен ритм,
Где всем ветрам мальчишье сердце нараспашку…
Я вышиваю золотом молитв
Твою рубашку…
Мне не взъерошить шёлк твоих волос,
И не прижать к щеке твою улыбку…
Надолго ли? — то не ко мне вопрос:
Всё в мире относительно и зыбко.
Нет времени теперь: лишь день и ночь…
Лишь утра блеск, лишь марево заката…
Но есть ли в мире то, что сердцу матери невмочь,
Когда оно любовью лишь объято?..

* * *
Ветер снежную дымку колышет,
Словно газовый мамин платок.
Сердце жадно вздохнуло и дышит,
Выпив осени горький глоток.
Впереди и метели, и вьюги,
Холода, и морозы, и зной,
Ветер колкий и ветер упругий,
И безветрие талой весной.
Впереди и покой, и тревоги,
И пугливые вещие сны,
И сердечные думы о Боге
В ожидании тишины.

г. Липецк
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80 лет назад, в ночь с 23 на 24 августа 1939 года председаE
телем Совнаркома и наркомом иностранных дел СССР В.М.
Молотовым и министром иностранных делах Германии И.
Риббентропом в Кремле был подписан Договор о ненападеE
нии. В секретных протоколах к Договору разграничивались
сферы интересов двух стран. Германия признавала интересы
СССР в Восточной Польше, Прибалтике, Финляндии и БесE
сарабии, т.е. на тех территориях, которые входили в состав
Российской Империи (кроме Западной и Центральной
Польши, включая Варшаву) и были потеряны в результате
Катастрофы 1917 года.

На Западе Договор окрестили «пактом Молотова—РибE
бентропа», а российские либералыEрусофобы (впрочем, «лиE
бералы» и «русофобы» у нас давно стали словамиEсинониE
мами) называют его не иначе как с добавлением эпитета «поE
зорный».

Почему «позорный»? Ну, как же, разE
ве не позор вообще заключать какойE
либо договор с фашистами? Разве не поE
зор вводить войска в восточную часть
Польши. Ну и что из того, что была восE

Валерий ГАБРУСЕНКО

КТО РАЗВЯЗАЛ
ВТОРУЮ МИРОВУЮ?

(К 80%летию «Пакта Молотова—Риббентропа»)
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становлена граница по «линии Керзона» (предложенная миE
нистром иностранных дел Англии еще в 1920 г.). Что из того,
что были возвращены западноукраинские и западнобелорусE
ские земли, захваченные в 1920 году поляками? Что из того,
что бывший премьер Великобритании Ллойд Джордж в 1939E
м сказал: «Советский Союз вернул себе территории, которые
не являются польскими и которые силой были захвачены
Польшей после мировой войны. Было бы актом преступного
безумия поставить русское продвижение на одну доску с проE
движением [в Польшу с запада] Германии». Что из того, что с
фашистами заключили договоры и страны западной демокE
ратии? Всё равно позор!

Весь этот непрекращающийся гвалт вокруг Договора имеE
ет, однако, не высокие моральноEэтические, а весьма низE
менные причины: поставить Молотова на одну доску с РибE
бентропом, Сталина — с Гитлером, а СССР представить таE
ким же агрессором, как и Германия, и возложить на СССР
наравне с Германией вину за развязывание 2Eй Мировой войE
ны. Всё это — не только из зоологического чувства ненависE
ти к России, но и с вполне практической целью: заставить
Россию как правопреемницу СССР платить репарации по
счетам Польши, прибалтийских лимитрофов и всех прочих,
кто не поленится выписывать такие счета. Здесь российские
либералы (ещё один синоним этого слова — «пятая колонE
на») поют в унисон с Западом.

Вспомним, кто же в действительности развязал Вторую
мировую.

В годы Великой депрессии (1929—1933), когда экономика
и финансы Германии находились в бедственном состоянии,
нацистская (антисемитская!) партия Гитлера получала мощE
ное финансирование, в том числе и из иностранных источE
ников, а с приходом Гитлера к власти (январь 1933 г.) огромE
ные средства вливались в германскую промышленность —
прежде всего в военную. Средства поступали из американсE
ких, английских и других международных банков, включая
и банки семейства Ротшильдов. Крупнейшие военноEпроE
мышленные концерны Германии имели смешанные капитаE
лы — англоEгерманские, американоEгерманские и т.д., а то и
полностью иностранные (как, например, автомобильная
компания «Опель», выпускавшая и бронетехнику).

Почему же Фининтерн, зная о политических взглядах ГитE
лера, финансировал его? Потому что «творцы катаклизмов»
(по меткому выражению вечночтимого Петербургского митE
рополита Иоанна) рассчитывали с помощью этого «полезE
ного дурака» развязать новую мировую войну, на которой
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хорошо погреют руки, уберут с политической арены ненавиE
стную Россию и приобретут ещё большую власть над миром.
(«Каждая война, каждая революция… приближает нас к тому
моменту, когда высшая наша цель будет достигнута…»)

Если до Гитлера Англия и Франция относились к ГермаE
нии высокомерно, как к поверженному сопернику, то уже в
июле 1933Eго они признали её как великую европейскую дерE
жаву, сели с ней за один стол переговоров и подписали (вмеE
сте с фашистской Италией) «Пакт четырёх». СССР на переE
говоры не пригласили, поэтому в Кремле сделали справедE
ливый вывод: без СССР, значит — против СССР.

После прихода Гитлера к власти Запад стал сквозь пальцы
смотреть на откровенно вызывающие нарушения ВерсальсE
кого договора (1919), запрещавшего Германии иметь армию
более 100 тыс. чел., вводить всеобщую воинскую повинность,
строить военные самолёты, бронетехнику, тяжёлую артиллеE
рию, средние и крупные боевые корабли. Промолчал Запад,
когда вместо рейхсвера (буквально «оборона государства»)
Гитлер стал создавать вермахт («военная мощь»), численность
которого к 1939 году достигла 4,2 млн. чел.

В феврале 1936 г. Гитлер, несмотря на возражения своих
генералов, считавших вермахт ещё недостаточно сильным,
ввёл войска в Рейнскую зону (западная часть Германии у
границы с Францией), демилитаризованную по ВерсальскоE
му договору. Начальник штаба оперативного руководства
вермахта генерал Йодль на Нюрнбергском процессе (1945)
признался: «Нас могла буквально сдунуть французская арE
мия прикрытия». Франция этого делать не стала.

В 1937 году во время гражданской войны в Испании верE
махт уже наглядно начал демонстрировать силу своих мусE
кулов, что не слишком обеспокоило Англию и Францию, —
ведь в Лондоне, Париже, да и в Вашингтоне тоже изучали
«Майн кампф» и хорошо знали, что расширение «жизненноE
го пространства германской нации» Гитлер видел не на запаE
де, а на востоке, а потому посчитали за благо проводить в
отношении фюрера политику «умиротворения», т.е. направE
лять его действия в сторону Востока.

В 1937 году сформировалась «ось Рим—Берлин—Токио».
Хотя на «ось» были нанизаны тоталитарные, антидемокраE
тические государства, страны западной демократии это вполE
не устраивало, ибо «ось» была создана под антикоммунистиE
ческим знаменем («Антикоминтерновский пакт»), а значит,
и направлена против Советского Союза.

В ноябре 1937 г. под предлогом посещения охотничьей выE
ставки к Гитлеру по заданию английского правительства с
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секретной миссией приехал влиятельный английский полиE
тик, лидер Палаты лордов, в скором будущем министр иносE
транных дел лорд Э.Галифакс. Никаких официальных докуE
ментов подписано, разумеется, не было, но Галифакс ясно
дал понять Гитлеру: Британия закрывает глаза на всё, что деE
лает Гитлер в Европе (Австрия, Чехословакия, Данциг и т.д.),
а Гитлер не нарушает целостности Британской империи, т.е.
не претендует на бывшие германские колонии.

События, последовавшие за этим визитом, не заставили
себя ждать. 12 февраля 1938 г. Гитлер предъявил канцлеру
Австрии Шушнингу ультиматум с требованиями, которые
превращали Австрию в протекторат Германии. В ответ ШушE
нинг объявил на 13 марта плебисцит по вопросу о независиE
мости Австрии (большинство австрийских немцев было тогE
да настроено против объединения с фашистской ГерманиE
ей). Однако в этот день состоялся не плебисцит, а вторжение
в Австрию немецких войск, и вечером того же дня Гитлер торE
жественно въехал в Вену.

Так, под гитлеровским лозунгом «один народ — одна страE
на, один фюрер», произошёл аншлюс (присоединение) АвE
стрии, в результате чего Гитлер получил дополнительные исE
точники сырья, людские и промышленные ресурсы и страE
тегический плацдарм для захвата Чехословакии, а в будуE
щем и для наступления на Балканы. Запад, разумеется, блаE
госклонно промолчал.

Следующей жертвой Гитлера стала Чехословакия, в СуE
детской области которой был высокий процент немецкого
населения. Немецкий генштаб считал недостаточными силы
вермахта для быстрой победы над сильной чехословацкой
армией, а если чехов поддержит Франция (военная союзниE
ца Чехословакии!), то неминуемо поражение. Немецких геE
нералов опередили премьерEминистры Англии (Чемберлен)
и Франции (Даладье), которые вместе с Гитлером и МуссоE
лини в ночь на 30 сентября 1938 г. подписали в Мюнхене соE
глашение о насильственной передаче Германии Судетской
области. Делегацию Чехословакии на совещание не допусE
тили, ей лишь огласили принятое решение, а СССР в МюнE
хен не только не пригласили, но даже и не поставили в извеE
стность.

В тот же день Чемберленом и Гитлером была подписана декE
ларация о ненападении, а по приезде в Англию Чемберлен
заявил, что он «скорее подаст в отставку, чем подпишет союз
с Советами». 6 декабря 1938 года в Париже была подписана
аналогичная ФранкоEгерманская декларация. Французский
политик П.Рейно писал позднее, что после переговоров с
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Риббентропом у министра иностранных дел Боннэ «сложиE
лось впечатление, что отныне германская политика будет
направлена на борьбу с большевизмом. Рейх дал понять о
наличии у него стремления к экспансии в восточном направE
лении…». Об этом Боннэ указал в циркулярной записке
французским послам. Французский посол в Москве отмеE
чал, что Мюнхенское соглашение «особенно сильно угрожаE
ет Советскому Союзу. После нейтрализации Чехословакии
Германии открыт путь на югоEвосток».

Аппетиты Гитлера этим не ограничились. 14 марта 1939Eго
в самостоятельное государство выделилась Словакия с проE
германским правительством, а 15 марта «по просьбе» правиE
тельства Чехии та стала протекторатом Германии (с новым
названием: «Богемия и Моравия»), и в страну были введены
немецкие войска. Гитлер получил не только плацдарм для
бескровного продвижения на восток, но и богатые природE
ные ресурсы, и мощнейшие чешские заводы («ЧКД», «ШкоE
да» и др.), выпускавшие современное оружие и бронетехниE
ку. Англия и Франция восприняли происшедшее как сверE
шившийся факт и никак не отреагировали.

СССР предпринимал многократные попытки предотвраE
тить мировую войну, однако все его предложения о заключеE
нии договора о коллективной безопасности в Европе наталE
кивались на противодействия — не только Англии, но даже и
Польши. Советский Союз был готов помочь Чехословакии
(и даже сконцентрировал свои войска у западной границы),
но, согласно договору, — только при условии, что такую же
помощь окажет и Франция. Франция, как уже сказано, не
только помощи не оказала, но и попросту предала своего соE
юзника. Кроме того, поскольку общей границы с ЧехослоE
вакией не было, для прохода советских войск нужно было
согласие Польши. Польша согласия не дала и, более того,
сама «поживилась», аннексировав Тешинскую область ЧеE
хословакии.

После Мюнхена наша страна оказалась в политической
изоляции, и в Кремле была ясно видна суть политики «умиE
ротворения» — сговора Англии, Франции и США с ГерманиE
ей, направленного против Советского Союза. (Был, кстати,
ещё и сговор с Гитлером сионистского руководства, но это —
отдельная тема.)

В докладе на XVIII съезде партии (март 1939) Сталин скаE
зал: «На деле политика невмешательства означает попустиE
тельство агрессии, развязывание войны, следовательно, преE
вращение её в мировую войну. В политике невмешательства
сквозит стремление, желание не мешать агрессорам творить
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свое черное дело, не мешать, скажем, Японии впутаться в
войну с Китаем, а еще лучше с Советским Союзом, не меE
шать, скажем, Германии увязнуть в европейских делах,
впутаться в войну с Советским Союзом, дать всем участE
никам войны увязнуть глубоко в тину войны, поощрять их
в этом втихомолку, дать им ослабить и истощить друг друE
га, а потом, когда они достаточно ослабнут, выступить на
сцену со свежими силами — выступить, конечно, «в интеE
ресах мира» и продиктовать ослабевшим участникам войE
ны свои условия».

СоветскоEанглоEфранцузские переговоры в Москве (апE
рель—август 1939) о заключении трёхстороннего договора о
взаимопомощи убедительно подтвердили правильность таE
кой оценки. Как оказалось, делегации Англии и Франции не
имели даже полномочий подписывать какиеEлибо докуменE
ты, а имели лишь цель затянуть переговоры, как минимум,
до ноября. Притом Англия одновременно вела закулисные
переговоры с Германией о поисках компромисса.

Стала очевидной и полная бесплодность англофильской
политики наркома иностранных дел Литвинова (Валлаха),
который, вопреки политике Сталина и Молотова, препятE
ствовал налаживанию полноценных экономических отношеE
ний с Германией. В мае 1939 г. его заменил Молотов. (ЛитвиE
нова не посадили, хотя по меркам того времени и было за что,
а оставили «про запас», учитывая его давние связи с англоE
язычными политиками и финансистами.)

Тут и произошёл неожиданный поворот событий. Гитлер
оказался вовсе не «дураком» и, тем более, не «полезным дураE
ком». По его инициативе началось сближение Германии с
Советским Союзом. На новогоднем приеме в январе 1939 года
он неожиданно для всех особое внимание уделил советскому
послу Мерекалову. Потом засылал в Москву неофициальE
ных представителей для зондажа почвы, потом дал добро на
оживление давно замороженных торговоEэкономических отE
ношений и, наконец, предложил заключить тот самый
«Пакт».

Могли ли в той международной обстановке отказаться от
этого предложения Сталин и Молотов? Ответ очевиден. (КстаE
ти, Молотов был не слепым исполнителем воли Сталина, а
вдумчивым аналитиком и самодостаточным политическим
деятелем. Без обсуждения с ним внешнеполитических вопE
росов Сталин решений не принимал.)

Что получил от подписания Пакта Гитлер? Он обеспечил
себе спокойствие на востоке, чтобы иметь свободу рук на заE
паде, т.е. исключил, как он думал, одновременную войну на
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два фронта. Под свободой рук он понимал подчинение ЗаE
падной Европы со всем её мощным экономическим и научE
ноEтехническим потенциалом в качестве непременного усE
ловия для завоевания мирового господства.

Что получил Сталин? Он получил приращение территории
на западе, послужившей в начале войны буферной зоной.
Получил по импорту огромное количество машин, станков и
оборудования, необходимых для оборонной промышленносE
ти. Получил также некоторое количество боевой техники,
которая помогла нашим конструкторам в части совершенE
ствования своих разработок.

Перехитрил ли Гитлер Сталина, как утверждают либераE
лыEисторики? Нет, Сталин знал, что Гитлер коварно наруE
шает любые договора и соглашения и что рано или поздно
нападёт на СССР. Ещё в январе 1939 г. приглашённый на
заседание Политбюро советский посол в Германии МерекаE
лов дал точный прогноз: Гитлер нападёт через 2—3 года, когE
да накопит достаточно сил и ресурсов. За год и 10 месяцев —
от «Пакта» до начала войны — Сталин сделал многое для подE
готовки к войне, но не всё. Мог ли он предположить, что анE
гличане и французы будут так отважно воевать с немцами,
что уже летом 1940 года в послушании у Гитлера окажется
вся континентальная Европа (кроме Югославии и Греции —
их очередь наступит весной 1941Eго)!

Не все знают, что у Сталина был шанс не только отсрочить
войну на много лет, но, возможно, и вообще избежать войны
с Германией. Для этого надо было согласиться на предложеE
ние Гитлера: создать «ось Рим—Берлин—Москва—Токио» и
направить советскую экспансию на юг, с прицелом на «жемE
чужину британской короны» — Индию, оставив Германии
для «расширения жизненного пространства» Европу с АнгE
лией и африканские колонии. Сталин не согласился.

А может, зря не согласился, господа либералы?

г. Новосибирск
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Почти по Некрасову: разговор в вагоне поезда Тронхейм—
Будё. Юный Витарр (в национальном норвежском жилете):
«Папаша! Кто строил эту дорогу?» Папаша (в пальто на красE
ной подкладке): «МинистрEпрезидент Видкун Абрахам КвисE
линг, душенька».

Безусловно, «папаша в пальто» близок к реальности. ИменE
но в эпоху Квислинга с 1940 по 1945 год был построен значиE
мый по размерам участок железной дороги «Nordlandsbanen»,
соединяющий Центральную Норвегию с Северной — от
Тронхейма до Будё. «Nordlandsbanen» — самая большая в
Королевстве Норвегия железнодорожная линия в 729 килоE
метров. Первый участок в 31 км, от Тронхейма до Хелла, отE
крыли в 1881 году. Завершили в 1962Eм. Следовательно, на
строительство всей ветки ушло почти сто лет.

Википедия показывает временную статистику строительE
ства «Nordlandsbanen». Из неё следует: до
оккупации Норвегии немцами в 1940Eм,
т.е. за 70 лет, выстроено 219 км железноE
дорожного пути. С 1945Eго по 1962 год,
за 17 лет, построено 187 км. А всего за
четыре года — с 1941 по 1945 год — проE

Руслан УСТРАХАНОВ

ПАМЯТЬ,
ЗАКАТАННАЯ В АСФАЛЬТ
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ложили около 160 км железной дороги от МуEиEРана до ЛёнE
сдала. Как видим, за четыре военных года в строительстве
«Nordlandsbanen» произошёл мощный рывок.

Это, на первый взгляд, мелочи, детали — километры, даты.
Но дьявол, как известно, кроется в деталях. Начнём с того,
что строительство ста километров железной дороги в НорвеE
гии равнозначно строительству тысячи километров ТурксиE
ба. Суровые природные условия, сверхсложный рельеф месE
тности. Норвежские железные дороги — это на 4087 килоE
метров свыше 3000 мостов и 775 тоннелей в скалах. Двадцать
пять процентов сети железных дорог составляют кривые лиE
нии с углом поворота менее чем пятьсот метров и около 75
процентов — подъемы и спуски.

Акцент на «рывке» в строительстве с 1941Eго по 1945Eй деE
лается потому, что «рывок» обеспечили руки и жизни советсE
ких военнопленных. Им, их рабскому труду Норвегия обязаE
на запуску важнейшей для норвежской промышленности
ветки, соединяющей её северную и южную части. И здесь
мы подходим к наиболее закрытой, фальсифицированный
теме норвежской истории — теме военнопленных.

Вот что мы читаем на сайте норвежского правительства
regjeringen.no о советских военнопленных:

«С 1941 по 1945 гг. около 100 000 советских военнопленE
ных было отправлено в Норвегию. Подавляющее большинE
ство пленных составляли военнослужащие Красной Армии.
Около 9000 были гражданскими лицами, из них около 1400
были женщины и 400 — дети. У советских военнопленных,
пытавшихся убежать в Швецию, было мало шансов на усE
пех. Беглых пленных выдавали те, кто жил вблизи лагерей
или мест работы. Немцы хорошо платили за информацию о
беглых пленных. Около 13 700 советских военнопленных
погибло во время плена в Норвегии. Это самые крупные жерE
твы в Норвегии за время войны».

«Во время холодной войны история советских военнопленE
ных была вытеснена из норвежской военной истории. СобыE
тия вокруг так называемой «операции Асфальт» 1951 г. были
тесно связаны с политикой времен холодной войны. Многие
памятники были разрушены во время переноса захоронений.
Один из рабочих видел весной 1950 г., как был взорван паE
мятник на реке Бьёрнельва. На вопрос, почему это было сдеE
лано, он получил ответ, что «туристам неприятно видеть круE
гом эти русские могильные памятники».

Вот такая информация с правительственного сайта, в коE
торой ни слова об ответственности самой Норвегии. ВпроE
чем, косвенно о ней можно догадаться, коль упоминается
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«Операция Асфальт». Норвежские власти в начале пятидеE
сятых поставили задачу все захоронения советским военнопE
ленным перенести в единое место на далекий остров Хьётта
(норв. Tjшtta). То есть уничтожить все могильные памятниE
ки, ограничившись одним на острове.

Хьётта — небольшой островок в Норвежском море с деревней
в 250 жителей, труднодоступный не только для иностранцев, но и
норвежцев. Подлейший трюк правительство Оскара Торпа моE
тивировало облегчением розыска погибших родственниками из
СССР. Истинная цель — стереть из памяти норвежцев гибель
тысяч советских военнопленных, похороненных в Норвегии.

Казалось бы, чего норвежцам скрывать? Проклятые фаE
шисты захватили их родину, создали лагеря, где держали соE
ветских граждан. Они же и должны нести ответственность.
Но в действительности скрывать есть что, ибо списать всё на
гитлеровцев не получается. Ибо рабский труд военнопленE
ных использовался как вермахтом, так и в интересах эконоE
мики Норвегии. Более пяти тысяч погибших советских воE
еннопленных только на строительстве железной дороги
«Nordlandsbanen», каковая к интересам третьего рейха имеE
ла отношение самое опосредованное.

Небольшая справка. Железные дороги Норвегии, с моменE
та образования по настоящее время, государственные.
«CargoNet AS» (грузовые перевозки) и «Vygruppen AS» (в проE
шлом «NSB AS») — пассажирские перевозки) принадлежат
министерству транспорта и коммуникаций. Ещё в 1882 году,
со времени создания «Norges Statsbaner» (NSB) норвежский
парламент постановил: все норвежские железные дороги долE
жны иметь единое управление и принадлежать государству.
Отсюда правомерность признания Норвегии ответственной
за использование на строительстве железных дорог советсE
ких военнопленных и за их гибель.

Вообще, как известно, норвежские политики — великие
профи информационной фальсификации. В мире нет другоE
го такого государства, какое трескотнёй о толерантности и
свободе прикрывало жуткий расизм, ксенофобию и антисеE
митизм. «Операция Асфальт» с «зачищением» Норвегии от
захоронений и памятников погибшим советским военнопE
ленным — часть акта фальсификации истории. Это деятельE
ность по сокрытию преступлений норвежской бюрократии,
иных лиц разных слоёв норвежского общества, виновных в
использовании труда военнопленных и в их гибели.

Плодами преступной деятельности в построенных железE
ных дорогах, в других объектах экономики Норвегия пользуE
ется по сей день. И — никаких извинений от официальных
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персон. Всё, на что «решились» норвежские власти, — паE
мять о погибших бессовестно закатать в асфальт.

Впрочем, о какой совести может идти речь? Тот же КвисE
линг искренне не понимал, за что его судят. Не признавал
своей вины его министр труда Рагнар Сканке. Профессор
Сканке считал себя абсолютно невиновным, работавшим
исключительно на благо Норвегии. Будучи членом НорвежE
кой академии, Сканке не осознавал простой истины — из
него сделали стрелочника. С его уничтожением прятали конE
цы в воду о секретах странного роста промышленного произE
водства Норвегии в годы оккупации.

«Суд истории — это не всегда суд времени», — писал РагE
нар Сканке другу перед казнью в 1948Eм. На счёт времени
Сканке не ошибался. Спустя лишь три года после его казни
память о советских военнопленных закатали в асфальт в пряE
мом смысле этого слова. Сегодня один плохо ухоженный
столб со звездой напоминает о тысячах погибших при строиE
тельстве железной дороги «Nordlandsbanen».

Поразительно, как многочисленные преступные мерзости
«прокатывают» в Норвегии! Воздадим должное машине проE
паганды королевства. Производное от неё — сплошной инE
формационный мёд, в котором при внимательном рассмотE
рении обнаруживается небольшая толика дёгтя. Но мёд, заE
мешанный на дёгте, вне зависимости от величины его конE
центрации, всегда превращается в дерьмо.

Яркий образец производителя информационного «меда с
дерьмом» — Марианне Солейм, директор Баренц института
Университета Тромсё (Норвегия). Сейчас поговорим о рабоE
те госпожи Солейм «Советские военнопленные в Норвегии
1941—1945». Всю работу пересказывать нет смысла — она
стандартна для подобного жанра. В ней есть почти всё: число
военнопленных, находившихся в лагерях Норвегии, нечелоE
веческое к ним отношение гитлеровцев, традиционные обвиE
нения Сталина по Женевской конвенции и позиции к пленE
ным. Отсутствует лишь участие самой Норвегии в преступE
лениях третьего рейха.

Процитируем толику лжи, замешанной на фактах от МаE
рианне Солейм: «Советские военнопленные в основном исE
пользовались в строительство железных дорог, взлетноEпоE
садочных полос и крепостей вдоль береговой линии. ГлавноE
командующий в Норвегии Фалькенхорст потребовал 145 000
заключенных для выполнения плана Гитлера — строительE
ства железной дороги до Киркенеса в Финнмарке (Северная
Норвегия). Строительство железной дороги не было законE
чено до окончания войны».
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Ответим лукавой мадам из Баренц института так: советсE
кие военнопленные «в основном» не использовались при строE
ительстве взлётноEпосадочных полос и крепостей вдоль беE
реговой линии. Этим занималась германская Организация
Тодта. В ней рабочие батальоны из военнопленных составляE
ли незначительное число. Военнопленные использовались в
«основном» при строительстве авто и железных дорог в соE
вместных норвежскоEгерманских интересах, нередко по норE
вежским проектам с использованием норвежского техничесE
кого персонала — это воEпервых.

ВоEвторых, не существовало никакого плана Гитлера по
строительству железной дороги из центральной Норвегии до
Киркенеса. Нет и не было никакой «незаконченной железE
ной дороги на Киркенес». Советские военнопленные строиE
ли железнодорожную ветку, соединяющую Центральную
Норвегию с Северной — от Тронхейма до Будё. Ветку вели к
Будё, который находится в 228 км от МуEиEРана.

Расстояние от Будё до Киркенеса 1215 км. Это совершенно
разные направления — от Будё к Тронхейму и от Будё к КиркеE
несу, достаточно взглянуть на карту Норвегии. Никаких жеE
лезнодорожных веток от Будё или от МуEиEРана до Киркенеса
нет и вряд ли в ближайшие сто лет такие появятся. Если 729 км
«Nordlandsbanen» строили сто лет, то на линию в два раза больE
ше гитлеровцы затратили бы не менее двухсот лет! Ложью о
мифических гитлеровских планах норвежская пропаганда
скрывает свою ответственность за использование военнопленE
ных в собственных интересах. Напомним — именно при строE
ительстве «Nordlandsbanen» погибло максимальное число соE
ветских военнопленных в Норвегии!

Теперь перейдем к выводам. Главный — необходимость
требования от Норвегии моральной и материальной компенE
сации за использование труда советских граждан и за их гиE
бель. Вопрос об ответственности имеет значение и с точки
зрения поддержки сил внутри Норвегии, выступающих проE
тив её союза с НАТО и против антироссийских санкций.
Таковых в Норвегии предостаточно. Сошлёмся на итоги опE
роса, проведённого по заказу норвежского оборонного веE
домства. Согласно ему, членство в НАТО поддерживает 63
процента респондентов.

А есть ещё известные антинатовские политики и журнаE
листы: Джулия Вильгельмсен из «Норвежского института
внешней политики», главный редактор крупной ежедневной
газеты «Klassekampen» Мари Скурдал. Есть влиятельнейшие
антинатовские — «Норвежский Союз муниципальных и обE
щих служащих», насчитывающий 364 тысячи членов; парE
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ламентские политические партии — «Красная партия НорE
вегии», «Социалистическая левая партия», «Партия зелёных».
Для них тема ответственности Норвегии станет рычагом борьE
бы с правящим блоком консерваторов за радикальную смеE
ну внешнеполитического курса.

Ответственность Норвегии за преступную эксплуатацию
советских граждан в годы войны, за их гибель, кроме прочеE
го, имеет практическую составляющую. Выплата НорвегиE
ей материальной компенсации Российской Федерации, родE
ственникам тех, кого гитлеровцы угнали в Норвегию, будет
актом справедливости, пусть даже запоздалым.

В обоснование правомерности требований сошлёмся на
официальную норвежскую «практику». В 2012 году премьерE
министр Норвегии Йенс Столтенберг от имени правительE
ства извинился за депортацию 532 евреев в 1942 году. ИзвиE
нения принёс и глава норвежкой полиции Одд Рейдар: «Я бы
хотел принести извинения от имени норвежской полиции и
от имени всех тех, кто ответственен за депортацию норвежсE
ких евреев в концентрационные лагеря».

Извинения крайне показательны. В них — ни слова о проE
клятых оккупантах, нет завываний на тему «нас принудили,
нас заставили». И глава правительства, и глава полиции гоE
ворят о субъектной, самостоятельной ответственности НорE
вегии как государства за депортацию граждан еврейской
национальности и за их гибель в концлагерях.

Но если за депортацию 532 граждан еврейской национальE
ности Норвегия, её силовые структуры признают собственE
ную вину, то почему мы не слышим ничего подобного от норE
вежских властей за пять тысяч умерших от холода, голода,
болезней, либо убитых при строительстве «Nordlandsbanen»?
Не слышим извинений за гибель всех остальных, погибших
при строительстве обычных дорог. За использование труда
военнопленных на «благо» норвежской экономики. Не слыE
шим извинений за норвежский эсэсовский «Караульный
батальон хирда», охранявший советских военнопленных.
Извинений за норвежских фермеров, сдававших немцам за
вознаграждение на расстрел бежавших узников лагерей.

Норвегии для признания своей вины за депортацию 532
граждан еврейской национальности потребовалось 67 лет со
дня окончания Второй мировой войны. Может быть, 75 лет
со времени окончания войны Норвегии уже достаточно для
признания наконец вины за гибель пяти тысяч советских
граждан на «Nordlandsbanen»? Вопрос не праздный.
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Облака эти получили весьма «мягкое» название
Undulatus asperatus. С латыни переводится как «волнисE
тоEбугристые» или «возбуждённые волны».

Чёрные, зловещие, асператус «возбуждаются» настольE
ко, что видятся как бушующее море кипящей в огне смоE
лы. При полной тишине, жуткой, угнетающей, этот «апоE
калипсис» наводит ужас на очевидцев.

До второй половины ХХ века подобные облака никто
никогда не видел. В нынешнем веке они появляются чаE
сто, чаще всего в Северной Америке.

В 2009 году Общество любителей облаков в Корнуолле
обратилось во Всемирное метеорологическое общество в
Женеве: внести Undulatus asperatus в Международный обE
лачный атлас. Однако вопрос о классификации этого феE
номена до сих пор не решён. Учёные не могут понять, отE
куда асператус берутся и о чём свидетельствуют.

Герой рассказа Павел АлекE
сандрович Шульгин, конечно
же, ничего не знал об Обществе
любителей облаков, основанном
в 2004 году в Великобритании.

           Автор

Владимир ВЕЩУНОВ

АСПЕРАТУС

РАССКАЗ
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Приполярье. Раскулаченная Сибирь. Ссылка. До шелухи
высосал гнус в таёжном урмане сибирский род Селезнёвых.
На лесоповале придавило лесиной крепь его — деда Финадея.

Щелястый складской сарай, просвистываемый ледовитыE
ми ветрами. В углу, в куче фуфаек и кирзачей зарылась с
ружьишком дочка погибшего на делянке деда Финадея —
Маня. И лихоманка не треплет, и не в горячке, не бредит — а
привиделась ей жуть несусветная. Загремел засов… изнутE
ри!.. Расхабарилась в пурге со страшным скрипом дверь.
Вскрутился колесом косматый пуржный хвост. Свился в клуE
бок, потемнел. Комок, спутавшийся из калёных, стальных
волосьев. ИссиняEчёрные волосья те щетинились, топорщиE
лись и посверкивали молнийками. И стужей тянуло лютой
от этого дикобраза. И душу вынало…

Нестерпимо — моченьки нет!.. Вжалась Маня в казённое
барахло, в кусок льда смёрзлась. Лишь глазёнки живы, таE
ращатся на страхублюдище.

В свистопляске пуржной нечисть закуролесила: скачет,
кривляется, хрюкает, визжит, хихикает. Рыла со свиными
пятаками, хари лупатые, совиные, рысьи; волосохвостые и всяE
кие твари крысорылые, гадюшные. И бесы козлодраные — верE
ные псы сатанинские. С ощером, с усладой расправили кажE
дый пруток сатанинского гнездовья, выпутали своего госE
подина, явили грешнице Марии…

Пасха в помощь ей высветилась.
— Христос воскресе! — дева вымолвила.
И, замороженная, рванулась изо льда своего. Пылинкой

ничтожной неслась в ураганном насосе, пока он не выплюE
нул её.

Обеспамятела совсем. Свист насосный забил уши, колол
нестерпимо барабанные перепонки. Очухалась. При мглисE
той брезже пришла в себя вдали от лесоповала, на болотном
кочкарнике. Здесь «жировал» на брусничнике беглый СаньE
ка Шульгин, разрывая под снегом ягодные куртинки…

Поскитались сирые по городам и весям неустроенной, посE
левоенной страны… И вот опять дробит время и километры
«пятьсот весёлый» — лихой поездEхлев. Павлик на коленях у
тяти прилип к запотевшему окну. И нестерпимо хочется ему
выскочить из вагонного уюта и бежать по полям и лугам туда,
где взлетают поля…

— Так хочется иногда сойти на какомEнибудь глухом поE
лустанке, — тоскливо вздыхает отец вместе с сыном, — и
начать жизнь заново.

Мария испуганно ойкает, словно заговаривая мужа от порE
чи, причитает:
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— Бродяжий дух всё это, Сань! Омутной…
Обустроились в бараке при шамотном заводе. Александр

плотничал, поддоны для огнеупорных кирпичей сколачивал.
Мария полы барачные мыла и топила водяной кубEтитан.
Повестка пришла, Александра в трудармию забрали. Он и
запропал. Бродяжий дух захватил. Омутной…

Барачный мир с верботой, бывшими зэками и полицаями,
с поножовщинами обрыдл Паше. Однако мир этот тяжёлый,
надземный, пушинкой показался по сравнению с миром подE
земным.

Общажную барачную «зону» раскидали по шлакоблочным
домам, построенным пленными немцами. Марию «повысиE
ли» до дворника и выделили в коммуналке угол на кухне.
Заселились соседи: немолодая уже семейная пара. Сосед окаE
зался важной птицей: возил на «Победе» какогоEто пузана.

Мария, едва выжившая в ссыльной лютости, в непосильE
ной борьбе со стужей и снегом после «тропической» кубовой
надсадилась и начала заходиться в надрывном кашле.

Шоферюга с жёнушкой озверели, от их ора и пакостей не
стало житья. Безответная Мария собрала пожитки и с сыном
спустилась в подвал.

Ещё недавно там была котельная. Трубу свалили на металE
лолом. Кочегарскую бытовку Мария выбрала пристанищем.

Спускался ли ктоEнибудь в кромешной тьме, спотыкаясь
и падая на склизких, выщербленных ступенях — в ад?

Только у самой жилой норы тлела чахлая лампочка. Но до
норы ещё надо было добраться… Першило в горле от угольE
ноEпрокопчённой затхлости. Хлюпал слякотный щелястый
пол, едва не сбивали с ног верещащие крысы. В затишье серE
дчишко Пашино дёргалось от малейшего шороха…

Самые беспутные забулдыги не рисковали соваться сюда.
Ни один кот не прожил и дня у Шульгиных. Китайские фоE
нарики не выдерживали: лампочки быстро перегорали, батаE
рейки садились…

Из подвала выползал зачуханный заморыш. Щурился всё
время от яркого света и моргал. Как он завидовал живущим в
доме!.. Офицерша Меркулиха распахивала дверь на балкон —
из гостиной рвалась популярная песенка: «Ландыши, ландыE
ши — светлого мая привет!..» Меркулиха красовалась в киE
тайском халате, потягивалась, вскидывала руки кверху —
навстречу солнцу. Днём под те же «Ландыши» капризным
голосом звала своего Альку:

— АльEбэрт, пора кушать!
Тотчас высовывалась из окна Валеркина бабушка:
— Валерик, иди обедать!
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И другие бабушки, мамаши звали Славиков, Юриков…
Только Пашку никто не звал. Он уныло слонялся по кварE

талу. С ним, с подвалышем, с Моргуном, никто не водился.
Всё круто изменилось, когда Шульгиной выделили вполне

сносное жильё. Двухэтажный дом в другом квартале аж на три
подъезда. Опять же кухонька в однокомнатной коммуналке.
Комната же пустовала, ждала какогоEто специалиста. ДомашE
няя ухоженность нового жилья сняла придавившее Пашку
угнетение. Как говорится, бедненько, но уютно. И мурлыка
прижился, ластится. Улыбчивый, певун: мурEмур!.. Мурзик.

Едва забрезжило, Мария натянула серый дворницкий хаE
лат с лямками. Закрыла дверь на ключ, ушла подметать свои
«владения» — территории вокруг четырёх домов. Два дома в
«своём» квартале. Два близ шамотного завода. Ехать на трамE
вае через весь город и пешком — на окраину.

Под колыбельные Мурзика Павлику спалось сладко.
Проснулся и долго ещё нежился в кровати, поглаживая мурE
лыку. Умылся, поклевал вилкой жареную картошку в сковоE
родке; выскреб хрустящие маслянистые шкварки. От них и
Мурзя не отказался.

Оделся в обновку: ковбойка, вельветовые штанишки на
лямках, сандали. Дверь заперта. Ключ на тумбочке в кориE
доре. Без него обошёлся: ещё потеряет на улке. Под маяукаE
нье разобиженного кота полез в форточку. В этом квартале
котёлка сохранилась. Перед окном высилась кочегарская
труба, как на пьедестале. Мурзик рванулся за Пашкой, но
тот перед самым его носом захлопнул фортку и спрыгнул на
фундамент.

Мать двор уже подмела, но он ещё был пустынным. ПоE
среди серого квартала желтела танцевальная площадка. НеE
давно сколотили из пахучих свежеструганных досок.

В тишине безлюдного утра Пашка рыскуче вынюхал кажE
дую щель на танцплощадке. Расчёска и треснувшее круглое
зеркальце — первый его «улов». Обошёл вокруг: полкоробка
спичек, портсигар, в нём две папиросы. Нюхнул — чуть не
стошнило. Зато под площадкой нашкулял горстку монет:
пятаки, десятчики. Вылез с таким богачеством на свет боE
жий — конкурент перед ним! Долговязый, рыжий, в кепариE
ке с пуговкой на макушке, в заштопанных портках на лямке
через плечо. По возрасту тоже дошколёнок — ровня Пашке.
Хмырь скривился, цвиркнул сквозь зубы приблатнённо:

— Сшибаться будем! До первой крови.
Пашка опешил. Из кармана его штанов выпал портсигар,

блеснул на солнце.
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— Сорок семь — дели на всех! — выпалил рыжий, нагибаE
ясь за портсигаром.

Витька Сухнев, Сухиса, оказался чуть ли не роднёй: беE
зотцовщина, и мать — тоже дворничиха. Пашка охотно отE
дал ему побрякушки. Тот с шиком открыл портсигар, щелбаE
нул по «казбечине», лихо зажёг её и, сладостно зажмуривE
шись, затянулся…

Мелочь Паша честно поделил пополам. И Витька, благодарE
ный, начал проводить с ним курс «молодого игрока»: орёл —
решка, об стенку. И чика!.. Ставится на кон столбик монет,
решкой кверху, с равной долей каждого чикиста. И первый,
по жребию, с десяти шагов метит битой, чаще свинчаткой, в
цель. Бросок! С орлом, с остовом! Точняк! Те монеты, что пеE
ревернулись на орла, — выигрыш. Другие чикист лёгким удаE
ром биты тоже норовит перевернуть. Подчас удаётся переE
вернуть все, до полного выигрыша. Если перевёртыша не
получилось, бьёт следующий.

Через неделю Пашка уже слыл настоящим чикистом и
частенько одним броском забирал весь кон. Однако вредные
мороженщицы чикистскую мелочь брали неохотно — мятую,
побитую.

Глядя на Пашкины успехи, «учитель» преподал ему ещё
один урок. Из бездонного порточного кармана извлёк нечто
похожее на мышонка. Пашку знобко передёрнуло: подвал
вспомнился. К свинцовой «пуговке» Витька пристебал лосE
куток шерстистой кожи. Он подбросил эту шёрстку и внутE
ренней стороной стопы начал ею чеканить: раз, два… сорок!..
Сто! Настоящий мастер спорта по чеканке зоски!

С завистью взирал Пашка на этот рекорд бывалого уличE
ного пацана. Сухиса же позавидовал новому корешу. Труба
высилась перед его окном, а в подвале между вторым и третьE
им подъездом — аж три котла! К ним спускался жёлоб, по
нему сгружали уголь. И опилки — для очистки котельной.

Друзей манила гора опилок. И они съехали с неё по жёлоE
бу. Перед ними у огнедышащего зева топки орудовал лопаE
той и кочергой чумазый истопник. Он даже не цыкнул на
сорванцов. И они снова, уже с ликованьем, как с ледяной
горки, слетели вниз. Ещё раз. И ещё… Изгваздались, точно
анчутки. И сменщица, толстухаEкочегарка в робе, погрозиE
ла удальцам пальцем:

— Шалуны — чисто негритёнки!..
После кочегарского аттракциона Сухиса повёл Шульгу

по своим заветным тропам. Они покружили возле дальних
общаг, где не гуляла ещё дворничья метла. Пока катались с
«горки», общежитники до заводского гудка ушли на работу.
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Потому общажные дома стояли мрачноватые, безголосые.
Лишь коеEгде слышались голоса и пластинки с Утёсовым
второй смены. Среди кульков с килькой, хвостов селёдки,
вспоротых консервных банок «поисковики» нашкуляли под
окнами добра целый воз. Сухиса даже выпростал припасёнE
ную холщовую котомку. Нахапал всякой мелочёвки: расчёсE
ки, окурки, спички, шпильки, запонки, зажигалки, зубные
щётки, штопор, пуговицы, носовые платки, бритвенный поE
мазок. Ещё награбастал одеколонных флаконов, аптечных
пузырьков, чекушек, поллитровок, стеклянных банок. «УдарE
нику труда» не досуг даже было взглянуть на «урожай» дружE
ка. Добыча Пашкина оказалась уловистей не по количеству,
а по качеству. Перламутровую, дорогую гребёнку скобкой он
припас для матери. Алюминиевые ложка и вилка с процараE
панным лагерным номером сгодятся в домашнем хозяйстве.
Заныкал подальше от Сухисиных глаз кошелёк с шарикаE
миEзастёжками. БогаEатый! Две бумажные пятёрки в нём!
Тоже мамке отдаст. Мурзику — целлулоидный пупсик. ГоE
ленький, розовый — точно после бани. Вот будет забава игE
рунчику! Себе же приберёг перочинный складешек, тоже с
перламутровой ручкой…

А драться Пашке всёEтаки пришлось! Сухиса отнёс своё
богатство домой и привёл шпанистого пацана. Болезненно
кривясь, тот сучил пальцами. Его донимали болючие заусеE
ницы на ногтях, и он с ощером, с хищноватым прикусом грыз
их. Неужто в чужих карманах заусенил?.. И вот с таким «орE
лом» Сухиса велел Шульге сшибаться. До первой крови. Так
заведено. Стаська — новичок, и обязан пройти обкатку боем.
То, что Пашка оказался в ранге старожила, придало ему стойE
кости. Небольшого росточку, но крепенький, он выдержал
«боксёрский», с пританцовыванием, наскок противника.
Ухватисто обнял «танцора» и повалил на землю. «Бойцы» с
кряхтеньем стали барахтаться. Стаська царапнул Пашку за
нос, раскровил. Шульге зачли поражение, после чего соперE
ники обнялись, как закадычные приятели.

Стаська Подойников только сегодня въехал с семьёй в
милицейский дом, соседний с Пашкиным. Его уже начали
красить в жёлтый цвет, и все называли жёлтым домом. НекоE
торые знатоки психиатрии при таком назывании ехидно ухE
мылялись.

Ещё год назад Стаська был таким же безотцовщиной, как
и Пашка с Витькой. Но ему сказочно повезло. Мать его,
прачка в УВД, познакомилась со старшиной милиции. ФронE
товик, израненный, одинокий, он обрёл семейный уют, а
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Стаська — доброго отца. Хоть и скуден был скарб новосельE
цев, но сын, оберегая папку от надсады, поEгрузчицки хватE
ко носил вещи. До ломоты, до заусениц.

В ста шагах от квартальных домов в слоистом пару переE
катывалась Горячка. Дощатый мост через неё лежал поперёк
широченной трубы. Там, где горячая вода с гудом выхлёстыE
валась из «банного» чрева, на кромке трубы после службы
парил ревматические ноги дядя Миша — Стаськин отец.
Пашка завидовал Подою. Как хотелось ему, чтобы и у него
был отец!..

До индустриальной эры металлургического завода ГорячE
ка звалась Вязовкой, и в ней водились щуки. Об этом кварE
тальной ребятне поведал дед Матвей. Его огород от избы спусE
кался к речке. И пацанва частенько шастала по грядкам.
Горохом рассыпалась при грозном появлении Матвеевой
жены — бабки Фроси: она и вичкой могла отстегать!

СамEто дед баловал ребяток моркошкой, репой и турнепE
сом. Его он садил для своей любимицы бурёнки Зорьки. Когда
жёг ботву, дозволял ребятне пуляться картовными зелёными
«помидорками» — семенными шариками.

В одну из таких перестрелок, пополудни, бледные нити
перистых облаков начали скручиваться в сизые клочки. КуE
чевые, толкали друг друга — и темнели, гряда за грядой. ВоE
рочались свинцовыми валами, выдавливая мглу со ржавым
налётом. Взбугрилась она, забагровела. Всклубилась. АспидE
ноEпламенеющие языки заизвивались. Будто чудовищный
дракон лизал небо… Ветер внезапно стих. Гнетущая тишина.
Мертвенное небо…

С вытаращенными от страха зенками Пашка глазел на этот
ужас. Сквозь едкую дымчатую наволочь — вселенская жуть.

Его затошнило… Заголосила, заблажила живность на
Матвеевом подворье. Раздался трубный, трескучий рёв ЗорьE
ки…

От угара, от страстей отхаживала мальца баба Фрося, отE
паивала молоком. Она тоже ужаснулась Божьему знамению,
слёзно молилась:

— Светопреставление! Кончина мира! Конец света!.. СкаE
зал Господь: «Восстанет народ на народ и царство на царство.
Будут большие землетрясения и глады, и моры, и ужасные явE
ления, и великие знамения с неба». Прогневался Создатель за
грехи наши. Помилуй нас, Господи Иисусе Христе!..

Долго крестилась на образа баба Фрося.
Продымленный, прокопчённый, приплёлся домой под веE

чер Пашка. Мать прогорклости его не учуяла. В дворницкой
пыли и не заметила никакого знамения. Лишь Мурзик, отE



132

фыркавшись от горечи, запросился к Паше на руки и лизнул
«молочные» губы. Остатки — сладки.

Сердце Марии давно уже закаменело. В дворницкой пыли
и стуже лёгкие её становились всё хлипче. Всё дольше и ниже
гнул её кашель; костлявый, как смерть, срывался в кровоE
харкание. Но из всех сил держала она за поводья клячуEжизE
нёнку. Успеть бы поставить Павлушу на ноги!.. Ушла, серE
дешная, когда он ПТУ оканчивал.

Металлургический завод набирал мощности, разрасталE
ся. Укрупнили его до комбината коксохимом, шамотным,
теплоцентралью. Кратно возрос объём ремонтноEстроительE
ных работ, и РСЦ вынужден был привлечь на подмогу солдаE
тиков из стройбата. ИзEза болезни матери армейскую служE
бу Шульгину отсрочили. После окончания профтехучилища
призвали в армию. Со стройбатовской ротой попал в ремонE
тноEстроительный цех.

РСЦ не только возводил новые объекты и ремонтировал
старые. Это был своего рода летучий отряд. Ставил новогодE
ние ёлки на площади, теремки, горкиEкатушки. Оборудовал
дворовые детские площадки, заливал хоккейные коробки.
Сколачивал и красил заборы, перекидывал мостки через разE
лившиеся паводковые ручьи. И нёс скорбную службу: делал
и обряжал красное гробы для умерших работников комбинаE
та. Сваривал из жести памятники. Похоронная команда в
любую стужу копала могилы, отогревая ледяную землю коE
страми из лысых автопокрышек. Слаженно опускала «доE
мок» с усопшим на долгое «житьё».

После службы Павел остался в РСЦ. Плотничал на объекE
тах, комбинатовским художникамEоформителям сколачивал
подрамники, планшеты, стенды. Кудесник: кузбаслак смеE
шивал с алюминиевым порошком и получал — серебрин! ГруE
бые краски: сурик, охру, шаровую — не признавал. Тонко
наводил голубоватоEросный — утренней свежести, сиренеE
ватоEрозовый — вечерней. Знатный колерщик: глаз — чутE
кий и меткий на цвет.

Незаменимый. И швец, и жнец, и на дуде игрец. До него
полы выкладывались плитками в шашечку. Он же показал
себя как заправский дизайнер. Пол в «предбаннике» перед
кабинетом начальника цеха выложил простенько, но со
смыслом. Никаких шашечек! Ничего лишнего, отвлекаюE
щего. Дорожка — ведущая на «ковёр» к начальству. Огневая.
Обрамлённая белыми зубцами. Трепет! Никаких приписок!
Правда и ничего, кроме правды!..

После такого, глубокого по содержанию, дизайна начальE
ник доверил плиточнику весьма ответственное дело. СупруE
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га его заведовала аптекой. Заботливый супруг надумал к её
дню рождения обновить вывеску.

Надрезав нержавейку по контуру букв, Шульгин выгнул
их объёмно. Прибил дюбелями на «челе» фасада. Засверкала
«АПТЕКА» на солнце! Венценосно украсил её замечательE
ным символомEгербом. На пурпурном кубе, как бы на отлёE
те, прикрепил серебряную чашу, обвитую змеёй. Долго люE
бовался своим произведением. Малыш, проходящий мимо с
отцом, разинул ротик и указал пальчиком на эмблему:

— Папа, а это кто?
— Мама кушает мороженку.
С грустью усмехнулся Павел: «ДаEа!.. Семейная жизнь…»
— Да ты, Шульгин, классный жестянщик! — начальник

был в восторге от «своего» подарка супруге. — Всё символичE
но, блестит, сверкает!

— Как в аптеке, — поскромничал Павел.
К профессиональному празднику День строителя добавилE

ся и день жестянщика. Обычно его «празднуют» мастера куE
зовных работ после аварий в гололедицу. А у Шульгина свой
личный, заслуженный.

Благодарный начальник возвёл Павла Александровича в
бригадиры. Походатайствовал, чтобы он получил нормальную
однушку, а не ютился в коммуналке с соседями на бывшей
кухне. Подвалыш Моргун отхватил целую квартиру! В таких
хоромах мама ещё бы долго продюжила. Жаль, не дожила!..

Справил новоселье с бригадой. Хотел пригласить лаборанE
тку Галину из химцеха ТЦ, да сробел…

Плиткой пол в её цехе укладывал: на лазури — бирюзовые
цветы. Стены не извёсткой забелил, на которую пыль садитE
ся, кафелем выложил — небесноEсиреневатым. ПреобразилE
ся мрачноватый химцех чуть ли не в фитолабораторию. И
лаборантка в этой небесности: голенастая, лазоревые халаE
тик и косынка, миндальные глаза. Эфирная!.. Очень понраE
вилась Галине Павлова расцветка. Эстетика!..

— Как в аптеке, — поскромничал он.

Походы дворовоEшкольных друзей и подруг в леса с ноE
чёвкой в разлюбезных шалашах неминуемо должны были
возбудить в юных телах природные влечения. Томление плоE
ти — с милым рай и в шалаше. Парням и девчатам приспиE
чило. Уж замуж невтерпёж! Женихальная «пандемия» охваE
тила весь квартал. Ясен пень, любовная лихорадка всегда
заканчивается загсом. Слепцы, которым семейная жизнь
грезилась в цветущем виде. И погнались за метеорами… СцеE
нарий же семейных «саг» был один: сногсшибательные бури.
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— ЧтоEто вы часто с Риткой ссоритесь? — встретив Стаса
Подойникова, сочувственно покачал головой Павел.

— Да нет, мы сразу дерёмся!
«Да нет…» — вздохнул холостяк Шульгин.
В коммуналке с ним соседствовала пожилая пара. Старик

хворал, не следил за собой, неряшничал. Жена обихаживала
его, жалела до слёз. Представляла, что с горя умрёт, когда он
скончается… И стала допекать его попрёками. Он терпел,
терпел и начал огрызаться. Она распалялась, скандалила. И
он — в крик. Умер. А ей совсем не жалко. Без него лучше!..

Отчаюга Сухиса забрался какEто через балкон к «временE
ной холостяже», у которой муж уехал в командировку. НаE
грянул нечаянно, нежданный. Пришлось юному любовничE
ку «катапультироваться» с третьего этажа. Без ноги остался.
Одноногий бес с гиканьем гонял на велике, моржевал в апE
рельской луже со льдом, называемой прудом. Порхал на коE
стылях, задирался даже на шишкарей, отчаянно дрался и
получал сдачи — сломанные рёбра. И в шестнадцать лет жеE
нился на крале из адвокатской семьи. Попервости целый
медовый месяц разводил с милой жёнушкой рыбок в аквариE
уме. Не уследили молодожёны за рыбками — померли бесE
хозные гуппи… После рыбноEсемейной трагедии перебрал
Сухиса ещё паруEдругую жёнушек.

Многолюдные свадьбы Павловых дружков справлялись
поEкупечески разгульно, по неделе. Эти народные гулянья
пожирали несметные деньжищи — и месяца через три брак
оказывался браком: не сошлись характерами. Прошла люE
бовь — увяли помидоры.

Семейные смерчи многих унесли в иные края, неведоE
мые — по горемычной, пьяной лавочке…

Такие судьбы вызывали у Павла Шульгина естественный
отпор. К совместной жизни с Надейкой, бывшей одноклассE
ницей, изначально ею вымечтанной, он не был готов. БросиE
лись девки женихаться, а он стреножил своего рысака ЭроE
са. Кровяная, булькающая плоть облекается обычно в приE
влекательную форму, в заманиху. А он, серовастенький, не
был молодцом по женской части. Розовые облака виделись
ему в форме клоунских губ. Муж — это всё, что остаётся от
мужчины. Женитьба — хомут. Нет краше хомута из солёных
сушек к пивку!..

И вот он, холостяк непреклонного возраста, затрепетал,
как осиновый листок… Оба не первой молодости: ему тридE
цать с лишком, и Галине столько же. Совместная жизнь с
нею виделась ему контурной картой. Её очертания он нариE
сует благополучно. У него с Галей всё будет поEдругому, неE
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жели у друзейEторопыжек. Уж у негоEто покатится житьё разE
любезное!

Попервости так оно и текло медово. Сошлись, съехались,
озаботились обустройством двухкомнатной квартиры: рядE
ком да ладком. Притёрлись… Всё переборчивей Галина стаE
новилась. Придерживалась вегетарианства. И даже грибы
не признавала: не растение. Павел отвык от рыбы, от лукаE
чеснока. На дух не выносила запахи от них. А уж если пивE
ной запашок от муженька — раздельная ночь.

У неё работа не пыльная. А он иногда так навкалывается
на сдаточных объектах, при аврале и штурмовщине, что еле
ноги волочит. Мог позволить себе побальзамировать трудоE
вую усталость лёгким выпивончиком… После путяги двороE
вые парни перед армией на металлургический распределяE
лись. Рабочий класс! Получку обмывали с шиком — коньE
ячным напитком «Звёздочка». И Павел оставался приверE
женцем этого доброго эликсира молодости. И хочется, и коE
лется, и Галка не велит. Но не подкаблучник же!..

Она с гонором закрывалась в спальне и глазела на мордоE
бой со всякими шварцами, брюсами, сигалами. Ах, как игE
рают «кубики» на бронзовом животе СлаяEРембо! НастояE
щий мужчина!..

Павел этот «голливуд» воспринимал как неверность, изE
мену. Выглядел он невзрачно. При сквозняках на строительE
ных лесах нос шелушился, обмётывало губы, и он смазывал
бобоны «Тройным». И вот «амбре» одеколона и коньяка выE
вело из себя нюхачку, и она обозвала выпивоху скунсом.

— Эфирная дамочка, веганка — и взасос наслаждаешься
скуловоротом! — пьяненько помотал головой Павел. — Я дико
извиняюсь, конечно, Галина Прекрасная, резеда ты моя, деE
реза! Ах, как сузила свои миндальные глазки! Япона мама!..

Плаксиво заморгала. Но сильные женщины не плачут.
Врубила Стинга и принялась за уборку.

Нет худа без добра. Всё в квартире засверкало, словно БоE
женька вспрыснул росой малиновый вечер.

— Как в аптеке, Галь! — доголубил бутылёк «Звёздочки»
Павел.

Добродушно махнула рукой: что, мол, с тебя взять, выпиE
воха!..

Незлопамятные, отходчивые — и горе их улетучивалось,
как утренняя роса.

Интим у Павла с Галкой случался нечасто: в неделю всего
лишь разик. Скупое мужское счастье! Он так и звал редкие
радости разиками. Не старые ещё, и восьмидесяти нет на
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двоих. Но у жёнушки вечно чтоEнибудь да болело. И мужеE
нёк язвил:

— А брови у тебя не болят?
Устал клянчить внеочередные «разики» у законной своей

супружницы. При таком режиме и ребёночек не появляется.
Кто виноват?.. Смирился с унизительными подачками по
жестокому графику. Что поделаешь — веганка. Гнал докучE
ливого Эроса калёной метлой от себя подальше. И уходил на
лоджию, забитую Галькиным барахлом. Распахивал окно. В
успокоении распахивал небо…

Походы виделись с дворовыми парнями и девчатами…
Ушица жгучая из окуньков с янтарной юшкой, речные заE
каты; ночные костры, звёздочки от них рассеиваются в неE
бесной звёздности… Первая любовь — Надейка… Был ли
он красивым?.. Но молодым был! И ещё не раз томился, как
весна, влюбчивый… Сколько вознесующего света вбирал,
заскорузлый, от отзывчивых девичьих сердец! Юность влюбE
лённая — символ всего светлого в жизни Павла. Без неё,
верно, и не стояли бы на расхлябанной дороге верстовые
счастливые дни.

Юная любовь уплывала из памяти. Но порой мерцающе
струилась в потоках тёплого воздуха, какой от весенних
распаров дрожит, как стрекозиные крылышки. И вот текуче
заплескался в радужных световых переливах образ. Ясный…

Надейка… Вот бы встретиться!.. Павла даже овеяла череE
муховая свежесть неведомой радости!.. Рука в руке, и манит
их незабвенное, неповторимое, дабы повториться, а быть моE
жет, и остановиться, и длиться, длиться вечно…

Встретились. Она слабо улыбнулась. В тусклых глазах
упрёк — на жизнь, о которой мечталось иначе. Долговязый
адидасовый недоросль окатил школьного дружка мамки леE
дяным высокомерием принца. Словно кавалера, она взяла
его под руку, и они, будто прохлаждаясь по набережной, наE
правились к отцуEсупругу, застывшему, как изваяние. ПаE
вел по достоинству оценил его сановитую дородность. ВидE
ный мужик, ничего не скажешь. Шульгин по сравнению с
ним просто смерд. Но он не стал самоуничижением изничтоE
жать себя. Взглянул на себя как бы со стороны, другими глаE
зами увидел и Надежду. Да, любовь слепа! Вне любви Надя
оказалась обыкновенной тетёхой: рыхловатая, с жирными
барашковыми кудерьками — семейноEозабоченная клуша.
Павел был потрясён. Милая славнушка стёрлась в коммуE
нальную бабу.

Как опасно тревожить прошлое! Взрывчатое, оно может
изуродовать милые сердцу образы, разнести заветные верE



137

стовые столбы. Без этих дарованных Богом поводырей —
хмарь и хлябь распутицы замотают человека.

Потревожил.

В подшефном совхозе уродился небывалый урожай помиE
доров. В битву на обильные поля бросили бригаду ШульгиE
на. Возроптали работники:

— Обязаловка!
— Буквой «зю» корячиться!
— Принудиловка! Не гусарское это дело!..
Павел Александрович проявил недюжинное красноречие.

ЗакислиEде в городе. Какая отрада — освежиться на родной
природе! Почувствовать корни свои деревенские, крестьянE
ские. Попить молочка парного, коровьего, не порошкового
суррогата. Фу, словоEто какое!.. Да и долг гражданский исE
полнить — помочь селянам и государству. Пообещал бригаE
дир отгулы и премиальные…

Необозримое поле, конца и края не видно. В первый же
полевой день пополудни ливануло. Кусты помидорные поE
легли. Солнце вжарило. Парко над полем, душно. Листья
волглые, пахучие. ГорьковатоEтерпкий, скипидарный дух
паслёновых. Густой, до тумана в больной голове Шульгина…
Ребятня в сквере в войнушку играла. Проголодались солдаE
тики. А из кустов сирени зазывно выглядывала дереза — рясE
ная, в красных ягодках… Тошнило многих. Волчьи ягоды,
паслёновые… Когда дед Матвей ботву картовную палил, та
же беда с Павлом стряслась. Тогда ещё небо взбурлило, вскиE
пело до жути. Будто сжигание ботвы паслёновой взмутило
небеса до страшного явления — асператуса.

С тех детских времён подвержен Павел аллергии на паслёE
новые: насморк, чих донимают, глаза слезятся; губы, нос обE
мётанные, бобоны; голова гудит, как чугунок. Комбинат дерE
жал подсобное хозяйство: свинарник, теплицу. Её поколошE
матил град. Ремонтники вставляли выбитые стёкла. ЗастекE
лили. И такой духман паслёновый вмиг настоялся, забил тепE
лицу до отказа! Тошнота, дурнота… От испарений и недужE
ного пота роба превратилась в мокрую тряпку. Пробкой выE
летел из этой душегубки парниковой Шульгин. Едва отдыE
шался. Так злодействует отравный соланин в листьях паслёE
новых. А в белене и дурмане — вообще убойность. Да и карE
тошка, когда позеленеет, — опасна. В такой этого яда солаE
нина предостаточно. Галку же, веганку экономную, картоE
фан с соланином не смущал. Благо, пока не отравились…

И вот помидорное поле в испарениях после дождя. Под
жарким куполом неба. Планетарный парник. Парко, полчиE
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ща комаров. Тошно, дурно. Хоть респиратор напяливай или
противогаз… Почуяв нашествие сокрушительной аллергии,
Шульгин ретировался с опасного паслёнового поля. ПриE
крылся заботой о бригаде: доставитEде ей удовольствие поE
потчеваться свежим молочком.

Ферма раскинулась на окраине села. Внутри она была опуE
тана прозрачными трубками. По ним струилось только что
выдоенное доильными аппаратами «Ёлочка» молоко. В две
шеренги взмыкивали бурёнки, смачно жующие ароматное
сенцо с медвяным клевером.

Погладив бархатистую морду уросливой рекордистки, к
шефу, державшему канистру, подошла доярка. Молочная. В
белой косынке и халатике. Пропитанная, благоухающая свеE
жим молоком. Манящая… На «молочко» задушевное, серE
дечное позвала.

Сбегал к бригаде с гостинцем. Попотчевались парным
молочком. Пособирали в ящики помидоры. Благо духота
спала. И Павел Александрович ввечеру наведался к любезE
ной доярушке Любаше. Разомлевший после баньки, в госE
теприимной горенке понатужился пельменями, блинами с
первачком слаще сливок. Посластился в спаленке, тоскуюE
щей по мужской ласке. В деревнеEто мужики наперечёт: дельE
ные в городе устроились, остальные и не мужики вовсе —
пьянь…

Подвергся любовному землетрясению! Даже и не понял,
как всё произошло. Куколкой, знать, измена зрела, своего
часа ждала, чтобы выпорхнуть бабочкой из постной жизнёнE
ки в манящую даль. Сладостную…

Лучшая защита от совести — нападение. Не он виноват —
Галка!.. Вегетарианка, хотела и его склонить к сектантству.
«В человеке всё должно быть прекрасно!» — повторяла ЧехоE
ва Галина Прекрасная. Да ведь хороших мужиков разобрали
ещё щенками. А он, Шульгин, — нехороший. Никак не приE
ручается женой. Скажет ей чтоEнибудь поперёк — а в ответ: а
ты! Сам, мол, хорош! Так и тычет. Как с такой тыкалкой разE
говаривать? Бубновая дама: буEбуEбу!.. Всё бубнит и бубнит.
Переборчивая шибко! Тот, кто любит, не придирается изEза
всякой мелочи. Дьявол — в деталях. Вот и не климатит. Нет
сочетания. ЛюбвиEто — как дождик в две капли. Хотя сносE
но жили, терпимо… Так ведь жена даже молоко не пьёт!..

Поскучнел Шульгин. В глазах Галины, во всём её облике
налёт сомнения появился и недоверия. Женское чутьё… Он
же взял отгулы.

11 сентября принялся отмечать День гранёного стакана.
Выдающаяся скульпторша Вера Игнатьевна Мухина изваE
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яла знаменитую скульптуру «Рабочий и колхозница». Но
главный свой шедевр она сотворила 11 сентября 1943 года.
Гранёный стакан! К наброскам этого «монумента» якобы приE
ложил руку Малевич, Казимир. Замазал сажей полотно — и
гений «Чёрного квадрата» и всех времён и народов! Да не
подпустила бы Вера Игнатьевна эту темноту к созданию
светлого образа — Гранёного! В созидании нетленного проE
изведения она опиралась на опыт предков. В XVII веке поE
добное чудо называлось «достакан» и собиралось из липоE
вых дощечек. Мухинское творение из стекла имеет двадE
цать граней, и в него можно вбухать всклень, с горкой, двесE
ти пятьдесят граммов водовки. Для умеренно пьющих поE
зволительны две сотки — до ободка, до «юбочки». ГранёE
ный — незаменимая посуда на кухне. Это вынуждена была
признать привередливая веганка Галина. Удобная мерка для
воды, сахара, растительного масла, гречки, манки, риса,
варенья. Один досужий счетовод прикинул, что высота «РаE
бочего и колхозницы» — 476 гранёных стаканов, составE
ленных один в другой. Такой вот небоскрёб!.. И где теперь
рабочие и колхозницы мухинского величия? И гранёный —
музейная редкость.

Павел Александрович весьма чтил День гранёного стакаE
на. Знаменательный праздник! Вот и непочатая, непорочная
бутылочка «Путинки»! Замахнул соточкуEдругую… ВозбуE
дился критически. А ведь непорочная — очень даже порочE
ная! ХмEм!.. «Путинка»… Заврались до бредаEбренда! Бренд:
водка «Путинка» — двинул ушлый маркетолог с говорящей
фамилией Кауфман. Kaufen— в переводе: покупать. При реE
гистрации бренда сей господин с лёгкостью доказал, что
фамилия «Путин» к его проекту не имеет никакого отношеE
ния. Что «Путинка» — это уменьшительноEласкательное от
рыболовного термина «путина». Какие нежные создания —
труженики моря! В потогонную путину! Сезон усиленного
промышленного лова рыбы. Тяжелейший труд, зачастую в
штормовом океане — и путинка! Попадись просолённым труE
дягамEрыбакам этот прощелыгаEсловоблуд, закинули бы на
рею вялиться.

Вот такую дичь порют брендисты. Дичь визжит и извиваE
ется от счастья! Ещё бы! ПатриотичноEлиричная реклама
пробирает до глубины души: «Товар имеет истинно русскую
душу. Мягкость, нежность вкусовых ощущений». Вот тебе и
Кауфман: купил простаков!..

«Русскую душу» по достоинству оценил департамент
кошрута при главном раввинате России — выдал сертифиE
кат кошерности водке «Путинка».
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Бред сивой кобылы!.. Кошерная водовка!.. Принял ШульE
гин на грудь ещё сто пятьдесят «кошерности». Разговорился.
Сам с собой. В тему…

— Вот смотри, Павел Александрович! — уважительно обE
ратился к себе. — В консервах обнаружена подмена рыбы.
Вместо нерки, кеты и кижуча втюхивают дешёвую горбушу.

И себе же ответствовал:
— Чему тут удивляться, Паша, коли во власти подмена.

Рождённый ползать — пролезет везде!.. А как Галка думает?
Она же вон какая умная!.. Галь! — позвал Шульгин жену: —
Правительство заявляет, что растут зарплаты. Это как это?
А, Галь?

Галина предстала пред мужем во всей красе: шорты «берE
муды» телесного цвета, стрижка бобEкаре, миндальные очи.
Неотразима!

— Да не врут они, Павлик, — так ласково она называла
его лишь в медовый месяц. — Зарплаты у верхушки действиE
тельно растут. Посредственности живут не по средствам.

Терпеть не могла политиканства мужа, и вдруг обнаружиE
лась схожесть во взглядах. Налёт подозрительности слетел с
её лица. И у Павла полегчало на сердце: полегчала изменE
щицкая вина. Вдохновился милостью жены, воспылал обE
личительной праведностью:

— КакиеEто газокосильщики, «достояние» России — всё
её достояние в мошну свою сгребают. Это же социальный
расизм! Где эти ворыEпрофессионалы получили профессию?

— Где, где… В комсомолах и партиях. Оборотни! И мозги
их людоедские такие же, как у племени тумбуEюмбу. И худE
рук их, от слова «худо», вносит большой вклад. А выносит
ещё больше! — в ораторстве Галина превзошла мужа.

— Ну ты даёEёшь, Галинка! — восхитился он. — Это ж надо
же: худрук — худой руководитель! Вот это даEа!.. За это надо
выпить!

— За что за это? — недоуменно вскинула бровки Галина.
— Как за что, Гал? За твоё точное словечко! Давай по стоE

почке!
К изумлению Павла, Галинка, вегетарианка, не отказаE

лась. Поцеловались. Чокнулись. От семейного счастья у супE
руга затуманился взор, и он ни к селу ни к городу выдохнул:

— Такая вот петрушка, Галь!..
Раскаяние запутавшегося мужа услышалось ей. И в знак

прощения она пьяненько приобняла его. Глаза у обоих поE
влажнели, и, слипшиеся плечиками, они задушевно приклоE
нили головы друг к дружке. ВотEвот затянут слёзную «ТонE
кую рябину»… Слёзы — не признак слабости, а признак того,
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что у человека есть душа. Всё вроде уладилось, семейная доE
рога выпрямилась. Но у женщин нет компаса. У них есть
только настроение. Мужик выпьет — всё забудет. Женщина
выпьет — всё припомнит!.. Прокурорша! Железная женская
логика: всё в кучу сгребла. Когда доводы слабели — голос
накалялся. Умная, воспитанная, интеллигентная и даже вроде
добрая — и вот как два срока отмотала!

Шульгин заткнул пальцами уши, провёл ладонью по отёчE
ному лицу, аллергически, страдальчески поморщился:

— Много жести в тебе, Галь, и оскорблений.
Во всех своих бедах человек виноват сам. Жалкая видуха у

него под обрушением ора. Двухдневная щетина, нос порисE
тый маслится. Шлёпки дырявые, пузыристые треники, обE
вислая майка. Почесал рябое плечо.

— Чмо! — плюнула в него супружница, уходя к своим
шварцнеггерам.

— Ну что поделаешь, если похож, — горестно вздохнул
«чмо».

Отодвинул в сторону пару стопок. Только что чокались
после поцелуя. Всплакнули даже. И вот… Тяжко налил в свой
гранёный не сладкую уже водочку. Горькую… И забормотал
сам с собой:

— Ясно, Павел Александрович, что пасмурно.
— Да, Паша, видать, вы с Галкой характерами не сродны.
— Бабий ум — что перекатиEполе. Вон в газете реклама:

«Схождение и расхождение супружеских пар. ПотомственE
ная сваха и колдунья баба Нюра». Может, обратиться, АлекE
сандрыч, к бабе Нюре за схождением?

— Глянь, Паха, и тут магия: «Король Саудовской Аравии
Салман ибн АбдулEАзиз Аль Сауд прилетел на Генеральную
Ассамблею ООН на четырёх самолётах». НеEет, без Галки это
чудо не понять!

— Да не тереби ты Галину!
Услышала, что муженёк поминает её. Выставилась в дверE

ном проёме, руки в боки:
— Уймись, надоел со своей политикой!
— Я не с тобой разговариваю. Совет дня: не давай советов!
— Засунь свою бесстыжую голову в банку и засоли!
В тему футбольный репортаж, недавно услышанный на ТВ,

скопировал:
— В такой ситуации головой надо бить, а не думать! Матч

окончен! Футболисты обеих команд остались без голов.
— Клёво, Паха! Ты — как заправский комментатор! — поE

аплодировал себе Шульгин. — А супружница не оценила,
улепетнула.
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— Какую только мундюкаль по ящику не впаривают! ПохаE
бель дураншлангов, петросявок, дешёвеньких артисточек —
содержанок старпёров. Одна сикушка выначивалась, что у
неё рулон не туалетной бумаги для лузеров, а шёлковый!

— Разгулявшееся хуторянство!
— Да в гробу я эту телеканализацию видел, в белых тапE

ках, с телевизором на шее!
— ЭEэ, Павел Александрыч, ум за разум у тебя, шарики за

ролики!.. Как ты, дружище, думаешь, надо ли ещё выпить?
Посучил пальцами в поисках ответа:
— Не знаю, Паш, надо или нет. Но выпью! А вдруг надо!..
Придвинул к себе пару стопок, разлил в них остаток водE

ки. Чокнулся сам с собой, замахнул один стопарик за друE
гим. Крякнул. Уговорил бутылёк! Зажевал долькой лимона,
чёрным хлебом с квашеной капустой. Передразнил Галину:

— «Капуста, Павел, полезна в любом виде!» — икнулось:
похоже, и Галка вспомнила о нём. — Всё знает!..

— Да не трожь ты её!
— Ладно, ладно!.. МнеEто разум дан в неразумных предеE

лах. Вот никак не могу уразуметь, как обезболивающая табE
летка понимает, где у меня болит?

— Однако и она не знает, почему болит душа и где она
находится.

— У меня её нет! С Галкой не уживаюсь. ЛюбашуEмолочE
ницу даже и не вспомнил… Бездушный я. А душа болит. ФанE
томная боль. Как у одноногого болит нога, которой нет.

— Нет, Паша, есть у тебя душа! Помнишь, в «Савраску»
писал, в «Советскую Россию»? Ты тогда ещё прочитал в
«АиФ», что в Объединённых Арабских Эмиратах всем плаE
тят доход с реализации природных ресурсов. Родился ребёE
нок — государство перечисляет на его счёт шестьдесят тысяч
долларов.

— А на Аляске, Паш! Там в 1976 году основан государственE
ный фонд по распределению доходов гражданам от продажи
нефти. А будь она нашей территорией?.. Вот и воскорбел. ЗаE
хватили Россию нефтеE и газососы и прочие упыри с банкиE
рами. Полное отчаяние!.. А тут ещё из почтового ящика вытаE
щил «жириновщину». Она и толкнула в публицистику…

Ответ «подкидышу» от Жирика выявил у Павла АлексанE
дровича Шульгина дар письменного красноречия. И подвиг
на составление второй и третьей части своего послания в патE
риотическую газету.

«Советская Россия», с Божьим светом и с помощью твоих
публикаций да ускорится освобождение нашей Родины от клеп%

`
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томанов%захватчиков! Хочу внести посильный вклад в наше
благое дело.

      Павел Шульгин

Подкидыш
Обнаружил на днях в почтовом ящике подкидыш: элдэпээ%

ровская брошюра%агитка «Русские, жёстче взгляд!» На облож%
ке сам лидер со взглядом Кашпировского. О спекулятивной на%
чинке почти 70%страничного изделия говорить не приходится:
вёрткий и хамовитый Председатель без конца шоуменится в
телемуре. Умиляет, как доктор философских наук (им «осуще%
ствлена общая редакция») зазывает добраться в свои партий%
ные апартаменты в Луковом переулке: «…идти пешком по Сре%
тенскому бульвару, поворот в первый переулок направо, затем
в третий переулок налево». Только со «свежим и честным взгля%
дом», проплутав изрядно, можно достичь «чистых прудов»
Доктора.

Пожелание читателя редакции
Иногда в газетах обнародуются состояния абрамовичей

и прочих вексельбергов. Однако наиболее мощная «агитация»
за тандем — обнародование их капиталов, недвижимости,
приобретений, как, например, заметка в «СР» о 56%метро%
вой медведевской яхте и его любимом лакомстве — фарши%
рованной щуке по древнееврейской традиции ашкенази.
Пусть люди наглядно видят пропасть между собой и нечес%
тивой верхушкой.

Обращение читателя
к дедам, отцам и матерям олигархов, чиновников, правителей.

Мамы и папы, дедушки и бабушки, образумьте сыновей ва%
ших и внуков, грабящих гибнущий народ — мародёрствующих!
Обесчеловечиваются ваши сыновья и внуки в непотребстве — в
долларовом животном прожорстве, в дикой поживе. Демон
наживы захватил их души. Спасите сыновей ваших от нелюб%
ви народной, образумьте! А Господь укажет им добрый путь.
Чем более они присваивают себе, тем менее остаётся людям.
Чем более вберут в себя доброты Божией, тем более она изо%
льётся на других.

         П.А. Шульгин

Вспомнил Шульгин свою писанину. Деятель, едрит мадE
рид!.. Встряхнул бутылку: не булькает. Поднял на просвет —
ни капли!.. Разочарованно вздохнул. И продолжил «политиE
ку» с самим собой:

`
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— «Патриоты»… АуEу!.. Где вы?!
— В кормных креслах они, Павка. Прикормленные. «ПеE

кутся» о бедноте, а депутатские огребают наравне с ёросами.
Кому верить? Писал в «Савраску»… Наивняк, от кого ждал
понимания?.. Ну и фрукты!..

— Скулёж: с треском продули выборы!.. УраE и караулE
патриоты… Сбродвей! Четырёхпартийная шайкаEлейка, все
из одной бочки. Вислозадые холуи с гоголевскими кувE
шинными рылами, со стёртыми моськами. Совсем обезуE
мели от безделья. Предлагают запретить употребление чесE
нока в общественных местах. А Галька бы добавила: и в сеE
мье! В её же духе требуют ввести норматив на половую жизнь:
триEчетыре раза в год! А вот женщин, не родивших к двадE
цати трём годам, надобно отправлять в армию. И Галька бы
загремела!.. Активные они, эти женщиныEдепутатши! ОзаE
бочены счастливым детством. Не продавать детям до четырE
надцати лет конфеты! В соцсети заходить по паспорту! Для
поддержания дисциплины ввести в школе для учителей
униформу времён ВОВ с ношением пилоток!.. Ввести закон
о топоте котов, чтобы не прыгали громко наверху, не мешаE
ли готовить уроки! Депутаты с рудиментной дворянской
косточкой вносят законопроект о дуэльном кодексе. ДумаE
ки попроще — о футбольном: учредить День футбола и объяE
вить его законным выходным; за оскорбление игрока сборE
ной подвергать уголовному наказанию! Озабоченная наE
полнением госбюджета, депутатша предложила установить
летний налог на шашлык. И тут же, бедолага, слёзно пожаE
лилась, что ей не хватает депутатских трехсот восьмидесяти
тысяч рублей. Нашёлся среди депкорпуса честняга. Взял
двух поросят. Одного, Хрюшу, кормил на МРОТ, а Хрюню
как положено, поEсвински. Хрюша быстро отощал, впал в
депрессию и окочурился… Вот такие у нас, Паша, «народE
ные избранники»! Кудесники!..

— СтаросидыEохотнорядцы. Тухляндия! Вот их географиE
ческое местопребывание. Только труд сделает депутата челоE
веком!

— Бесполезняк! Челобзьяны они!
— Ну ты, Паха, чересчур!
— А чо, в натуре? Оборзели! У прошмандовки рулон для

подтира — из шёлка. У её папика на мальдивской вилле пеE
рила — из костей тиранозавра!

— Всё, что сверх меры, — от бесов.
— Свихнувшийся разум рождает чудовищ.
— И на все эти кости тиранозавра с лицом сладко задуE

мавшейся груши взирает худрук.



145

— И атомизированный электорат бежит и всеми четырьмя
голосует за «мочёную грушу».

— Виден ли свет в конце тоннеля, Паша?
— Он уже виден, Александрыч: кроты балуются спичками.
— ДаEа!.. Кругом враньё, Пашка!
— И ты кусок вранья, Шульгин! Костеришь грешников, а

сам грешнее грешных!..
— Виноват, что сероват!..
Всё в нём надтреснуло. Обмельчал, начал пускать пузыри,

слезоточивый, ныть, лбом в ладонях покачиваясь…
Победная поступь. Потрясная дива перед ним: тюльпаноE

вая кофточка, фиалковая юбка в белый горошек, пудровое
лицо. Такая вот радуга!.. Как однажды ЖакEзвонарь головой
сломал фонарь. ХаEхаEха!.. ЖакEзвонарь!..

Захлопнулась дверь. Удар в сердце! Обмерло всё внутри.
ХаEха…

Развод — и девичья фамилия. Разошлись, как в море коE
рабли. Разъехались, двухкомнатную на однушки разменяE
ли. На отдушины… У Галины наболело: ну и супружник досE
тался! Чмо!.. Ясен перец, чмо!.. Любаша звонила: заберемеE
нела. Велел аборт делать: выпивши были. Сойтись с ЛюбаE
шей?.. Ждёт поди, надеется. Самогоночку в печали пригубиE
ла. Не самогонка — сливки! Такая искусница!.. НеEет, ещё
от схождения и расхождения с Галиной не очухался.

Слонял слоны, как говаривала матушка, из угла в угол.
Вот и окончилась семейная сага Шульгиных… Что только не
лезло в шарабанEбашку!.. Скрёб лысеющую голову, стучал
кулаком по черепушке. Гулко. Пусто. И вновь шебутились
осуждения… Включал, выключал телек… Да, если к нему
подключить детектор лжи, полиграф сразу же сгорит! Худрук
глазками крутьEверть: тырыEпырыEрастопыры; пятое, десяE
тое, ни два, ни полтора… Ничего конкретного, всё обтекаемо,
лицемерно. Толкание ядра вверх. Ну что ж, должность есть —
ума не надо… Гнусавят страшные Аллергии с Люлитами.
Подневольную Татьяну Ларину нагишом заставляет бултыE
хаться в джакузи прогрессистEрежиссёришка. Нос горбат,
живёт Арбат, много зарабат. Вери вел по самую окей!.. Для
потребителей сплетен артисты из кожи лезут, пялятся, чтобы
повыделываться. Если в стране самыми значительными перE
сонами становятся шутыEлицедеи, страна тяжко больна.
Потому и поголовное враньё.

Подстать худруку первый из его труппы. Аутист с лупатыE
ми зенками по причине умственной скорби вякнул: «ЛичE
ный успех — мерило всех вещей». Не голова, а синагога! Вот
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его национальная идея. УмникEтеоретик. Хмырёк со справE
кой. Ему бы в коррекционную школу! А он на своей яхте разE
мером со стадион красуется. И подносят господину кошерE
ные кулинарные изыски по традиции ашкенази… Вот такие
управленцы великой страны. Ни тпру, ни ну, ни кукареку.

Спокойное озеро. Но вот взбаламучен ил на дне. И чистая
вода мутнеет… Россия могла быть чистой, благолепной и блаE
гополучной. Нечистые людишки поднялись вверх, как ил со
дна. Из грязи — в князи! Оказались у власти, мутят воду,
вредят народу, стране. Окаменели их души. И совесть не грыE
зёт — боится обломать зубы. Совесть — голос Божий, дар
человечности. Какая у этих успешников в наживе человечE
ность?.. Плюют смачно на народ, на национальную идею.
Хранить веру предков, веру в Бога — вот национальная идея.
Защита её — это и есть патриотизм. А успешники лишь ряE
дятся в патриоты. Заврались!.. Ничего, таксист ещё больше
наврёт!..

— Хватит митинговать, Шульгин! Социальная зависть.
Жалкий лепет. Без сопливых обойдутся! У тебя в глазу оскоE
лок кривого зеркала. Все у тебя плохие. Один ты хороший.
Глянь на себя!

Поскрёб пятернёй недельную щетину: зудится. В такой
запущи ещё не закисал.

— Да, ты прав, Павел! Дрянь я! Дрянь!.. Глаза свиньи не
могут смотреть вверх. Когда она визжит, свинарь задирает ей
башку. И визг обрывается… С детства нахватался я грязи,
подвалыш. Вот и не вижу неба.

— Бывает, читаешь, в какой благости провели детство и
юность иные счастливцы... ЭEэх!..

Попалась какEто Павлу Александровичу добрая книжица
одного батюшки. Вершинного ума и благочестия человек. БаE
бушка его была святая смиренница. Надевала на четырёхE
летнего внучка чистую рубашку и вела в церковь, которая
находилась в двух верстах от дома. Подводила к Причастию
Святых Таин. Мир и тихое, благоговейное торжество впечатE
ляли мальчика. Он становился как бы взрослым, серьёзным.
Первые слова и мысли о вере заронила в нём мама. ВеруюE
щими были и родители, и весь деревенский люд. Ни о каких
безбожниках они в конце XIX века не слыхивали. Мир БоE
жий, сверхъестественный, был такой же реальностью, как и
земной… К Пасхе готовились задолго. Малыш вымолил у
мамы, чтобы взяла его на ночную заутреню. Маленькое серE
дечко трепетало во всеобщей пасхальной радости. Вокруг
храма горели костры. Женщины выставили узелки с сырныE
ми пасхами, куличами, крашеными яйцами. В пасхи втыкаE

`
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ли свечечки. Батюшки пели и кропили их святой водой…
Догорали костры, занялась утренняя зорька… Дома родичи
трижды возгласили: «Христос воскресе!» И все начали разE
говляться пасхою, куличами, яичками. Благость!.. ЗабывалE
ся весь мир. Душа чиста, всё радостно кругом! Счастливое
время! Божественное!..

Так и возрастал мальчик под покровом благодати Божией
до взросления. В благочестии. До священства. Такой ему угоE
тован промысл Божий… Совсем иной — Павлу АлександроE
вичу Шульгину. Что ж, пути Господни неисповедимы.

Запечатлелось в памяти детское пасхальное воспоминаE
ние батюшки. Как будто он, Павлик, сам побывал на этой
Пасхе. В жизни не довелось, так хоть в рассказовой попразE
дновал.

Обвеял себя крестным знамением:
— Просвети, Господи, тьму мою!

…К удивлению своему, с бригадой новоиспечённый пенE
сионер простился безболезненно. Упрашивали остаться, ещё
хотя бы годикEдругой поработать. У него же назрела нужда
над собой побригадирить, себя в порядок привести. Шибко
суетно жизнь мельтешила. Уж осень её дохнула. В спешке
мимо закатов пробежишь, сна второпях не увидишь. А ведь
один. Да работа суматошная. Бригада «ух!» — смешанная.
На прорыв тудаEсюда бросают. Всегда на передовой. Без
Александрыча никак! Всем нужен. Художник перед самым
Первомаем запил. Некому праздничную колонну оформлять.
Пришлось Шульгину проявить свои художества. Плакаты,
лозунги малевал: «Мир. Труд. Май». Чесала самолюбие таE
кая востребованность. Так ведь вызвана она бестолковщиE
ной начальства. Устал он от головотяпства, от вечного «труE
дового фронта».

— Всех денег не заработаешь! — отшутился б/у бригадир.
Закатил в ресторане отходную и будто с чистой совестью

вышел на свободу.
Приспело вольное времечко! Не свидетель уже хода часов.

Вольному воля!.. А тут ещё праздника добавил любимый зуб.
Последний… Мужицкий организм требовал лука и чеснока.
По витаминам они куда мощнее Галькиного силоса. Без них
зубные ряды начали редеть. Первыми зашатались несокруE
шимые, казалось бы, две передние верхние «лопатки». ПоE
том такой дикой болью скрючили — да ещё в воскресенье!
Кругами со стенаниями бегал по городу в поисках стоматоE
логии. Наткнулся на единственно работающую — детскую.
Дабы избежать грядущих подобных мучений, стал после чиE
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стки зубов полоскать рот раствором настойки прополиса.
Малярша из бригады посоветовала. Уходили зубики один за
другим тихоEмирно: пошатаются малость и выпадут…

И вот пришёл черёд последнему. Верхний третий слева. ПоE
научному, 25Eй, верхний моляр, рядом с 26Eм, клыком. Долго
держался, целый год! Здорово помогал! Затем разболтался,
стал надоедать. Шульгин невольно лизал его. И вот языком
и выдавил. Без боли. До последнего служил. Родной, верный.
Прощай, друг и товарищ!..

Случилось это историческое событие 20 мая. Отныне не
настигнут никогда ужасы зубной боли! Рот пустой, чистый.
Нет худа без добра. И погода под стать.

Солнечный туманец заглянул во двор. Накропило дождичE
ком запоздалым майским. Лужицы и окна пускают зайчиE
ки. Пахнет тёплой весенней прелью от распаренных газонов,
опушённых резвой зеленью. Галкам разгулка; важничают,
словно они затеяли весь этот радостный май.

Гусями тянутся облака. И на земле не все дороги с рытвиE
нами. Спустя многое время зажили метины и на шульгинсE
ком житье.

Невыцветающая красота неба. Не объять эту красоту. Не
было ничего у Шульгина кроме неба и облаков. Душа тянуE
лась к небесному крылу; мнилось, что и она небесного проE
исхождения, летучая… Курчавились светлоEрусые облачки.
Такие же думки курчавились…

Иные спичечные коробки собирают, редкие монеты; фиE
локартисты — открытки. А он, Шульгин, — коллекционер
облаков. Самый богатый! Ибо их столько же, как и звёзд на
небе! Одно в другое преображается — и не углядишь подчас
за чудесным превращением.

Созерцатели часами завораживаются текучей водой в
речке, пламенем костра. А он — небушком. Где и реки, и
костры…

Свежий ветерок подул на струи перистоEслоистых облаE
ков — словно речка потекла в небо, в небесный океан. ВспеE
нились гребешки в струйном небесном течении, вскудрявиE
лись. Ангелочкины кудерькиEколечки, подсвеченные розоE
вой закатной зарёй, преобразились в нимбы. Обрели своё
первородство, ибо «нимб» так и переводится — «облако». ВсеE
поглощающее чтение облаков… Шульгин — природовед, обE
лаковед, мечтатель.

При порывистом ветре причудливые волокна поднебесных
перистых облаков косматятся клочковато и, уже кучевые,
начинают наливаться дождями. Грузнеют, снижаются, лиE
ловые — грозовые… Отгромыхали, отполыхали, отхлестались
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ливнями — и лишь у самой кромки земли алеет нить «накаE
ливания», дробится на пунктир из жарких «углей».

Облакофилу довелось не раз созерцать божественные нимE
бы — гало. Тёплые, влажные воздушные массы так напорисE
то гнали перистоEслоистые облака, что те встучнели, плотно
сбились. И начали поглощать лунный свет. БледноEрадужE
ный ореол замерцал, засиял переливчато вокруг луны… БоE
лее величественным, солнечным гало, двойным и тройным
даже, посчастливилось любоваться Павлу Александровичу.
Тогда вокруг солнца захороводили переливчато светящиеся
облачные кольцаEнимбы.

ВысокоEкучевые облака перед похолоданием горазды на
причуды. Белые пряди, седые космы, скручиваясь, клубясь,
бывают схожи с разными зверушками: зайцами, мишуткаE
ми, с осётрами, акулами, щуками. А то и в «НЛО» закручиE
ваются, на радость легковерным «тарелочникам». То же
«НЛО» создают лентикулярные облака близ гор и холмов на
гребнях подветренных волн. Родные облака что угодно могут
изобразить и высмеять инопланетную чушь.

Господь сотворил мир. Адам начал обозначать его. СмышE
лёные потомки адамовы преуспели в наименованиях.

Грозовой воротник — кучевоEдождевой мощный вал на
переднем крае грозы, швыряющий шквалы. Но вот на зорьE
ке он остепенился, утихомирился до «морских» волн. ИдилE
лия. Поэзия. Утренняя глория.

ЖизньEсоло… ПоEстариковски ворочаются «солисты» в
четыре утра, по обыкновению. Так «исторически» сложилось.
Смирился Павел Александрович с этим биологическим расE
порядком. Покорно шёл в туалет, а затем на лоджию: всё равE
но не уснуть в эти беспокойные полчаса, не опознанные меE
дициной.

Отворил какEто створ окна на лоджии. Отшатнулся. Не
свежий напористый воздух так даванул. Зрак — в высокоE
кучевых облаках! Пробитое отверстие — Galtstreek.

Летом в глубоком сумраке высотный скоростной ветер явил
феерию серебристых облаков. А уж перламутровых насмотE
релся после захода и перед восходом солнца!

После ливней и гроз плавали порой в небесном море «меE
дузы» цвета морской волны.

При падении метеорита вырос «гриб», чуток схожий с ядерE
ным. А вот «вымя» видеть не довелось. Если уж Гольфстрим
постарается. Облака эти и в тропиках редки.

Облачную «медвежью» шубу видел каждый, кто летал на
самолёте. А сколько иных «звериных» шуб перевидел Павел
Шульгин на своей лоджии! Зебровые, леопардовые, тигриE
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ные… Дамские шляпки на белопенных причёсках дефилиE
ровали. У некоего вырванного с корнем дерева свисала с корE
ней энлэошная тарелка…

При разной плотности, температуре и высоте воздушные
массы движутся с разной скоростью. Носятся лёгкие в верхE
них слоях атмосферы. Тяжёлые «эшелоны» ползут в нижних.
Сшибаются порой те и другие, завихряются в невообразиE
мые картины. Сердце, разум, воображение Павла АлександE
ровича могут дорисовывать их как угодно. Но иногда никаE
кими погодными выкрутасами некоторые небесные явления
не объяснить… Нежнеет зорька вечерняя, акварельная, розоE
ватая… И вдруг сполохи. Зарево. Всколыхнулись поля неE
бесные. Воспламенились. Пылающее, бушующее море!..
Откуда что взялось? Тишь, гладь, Божья благодать — и буйE
ство в небе!.. Господь из ничего создал Вселенную. А тут робE
кую зарницу во мгновение ока превратил в огненный девяE
тый вал. Бог всё может! Но для чего подобное преображение?
Для укрепления веры. КакEто начальник РСЦ полюбопытE
ствовал:

— Вот ты, Павел Александрович, умный мужик, а веришь
в Бога.

— Да яEто не шибко верующий… — с сожалением вздохE
нул бригадир. — Есть люди поумнее меня, вот они веруют.
Ехал однажды академик Павлов, физиолог, который собак
изучал, в трамвае. Когда проезжали мимо церкви, он покреE
стился. «Эх, темнота!» — хлопнул его по плечу работяга, стоE
явший рядом с ним.

— И я вот не верю, сам не знаю почему.
— Господь знает.
Ищешь истину, а она всё время прячется. Блаженны не

видевшие, но уверовавшие. Для маловеров же Господь и поE
казывает знамения. Благо, Шульгин начал различать их. В
какой мере избывало в нём маловерие, в такой он укреплялся
в вере, обновлялся. Вот и ответ на вопрос: есть ли смысл исE
кать смысл жизни? Как выразился поэт: «Блажен, кто веруE
ет, тепло тому на свете».

Случилась в осени весна! Ещё вчера октябрьская мозглая
вьюга застила белый свет. А ныне светило встало раньше
Павла Александровича.

— Привет, засоня! — глянул он на себя в зеркало.
— Привет от старых штиблет!
Скинул с ног шлёпанцыEмыльницы, залез в ванну. ХлёстE

ко ожёг себя холодным душем, заохал, закряхтел. Растёр
докрасна тело жестковатым, вафельным полотенцем:
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— Сила, молодость, красота!
Поелозил электробритвой по «наждачной» щетине. ПриE

ладил во рту протезы, почакал ими, проверяя на крепость.
Когда его величество 25Eй, верхний моляр, выпал, малость
пошамкать пришлось. И вот два ряда крепких, надёжных
«едоков»! До слюнявых пряников ещё не дожил. Звонко поE
хрумтел овсяным печеньем. Музыкально похлюпал кофейE
ком со сгущённым молоком. И покатился денёк по своей
выверенной колее… Калил на сковородке сухарики, дабы даE
вешний хлебушко не зацвёл. Впрок заготовил: гожи они для
«боевого» горохового супа с копчёными бараньими рёбрышE
ками. Приступил к священнодейству: сочинил десерт — пальE
чики оближешь! Накрошил в ступку грецких орехов, потоE
лок пестиком вместе с печенюшкой. Размешал с тёртым ябE
локом и сметаной. ДаEа!.. Пища богов! Ай да Шульгин! ПоE
хлеще итальянских кулинаров!.. Уметь выносить одиночеE
ство и получать от него удовольствие — великий дар. УютE
ный шульгинский мирок. Гений места.

Весьма довольный собой, вышел на лоджию. Распахнул
створ окна. Распростёртые небеса! Распростёртая душа! ПолE
ной грудью дышится, глубоко, широко! ГорьковатоEтерпко
запахло тополиными почками. Точно омытый весенним дожE
диком, сквозил прозрачно дворовый скверик в ручьистом
птичьем щебете. Божий мир!..

— «Птичка Божия не знает ни заботы, ни труда», — как бы
о себе прочитал стишок Павел Александрович и с чувством
выдохнул: — Благостно! Пасхально!..

Голубеющие всхолмления облаков словно манили в голуE
бые дали. Словно жизнь сама манила… Да, ещё не сверстаE
лись годы в книгу под названием «Жизнь». Всё ещё впереди,
что и оглянуться не на что. Хотя… Но лучше уйти от надвигаE
ющейся тени. Не оглядываться назад, где грешил. Зачистка
совести?..

Всякое небо — загляденье. Но на безоблачное не загляE
дишься. Растаяли в дымке голубые холмы облаков. Одна гоE
лубизна. Одно небо. Много его. Но одинокое оно. Одинокое
небо…

Выцветшее, пустое… КрапчатоEсизые облачки. Пестрины
в облачном крыле.

Лёгкий ветерок достал до костей. Зябко поёжился. ОбхваE
тил себя за рябые плечи в пигментных пятнах. Утеплился,
надел матушкину вязаную кофту с пуговицамиEблюдцами.
Всунул ноги в её же войлочные тапки в цигейковой опушке.

Белёсо за окном. Ветер выметает тепло из лоджии. Дырёха.
Утеплить бы надо. Закрыл окно.
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Гривастое летело облако с серебристым отливом. Грива его
ловила ветер — и уже туча ринулась. Сыпанула жемчугом по
стеклу. Дождь забарабанил по подоконнику. Обложной. СимE
фония! Ни с чем не сравнимая!

Зажмурился Павел Александрович, обуреваемый детским
восторгом…

Шрапнелью прострочил град. Осень жизни постучала.
Отсияли летние денёчки. Вот такая переменчивость погоды
и настроения.

— Исполать, баба старая — жизнь моя! — воздал хвалу «не
свёрстанной» ещё жизни.

Закалённый холодными сквозняками на строительных
лесах, он вдруг почувствовал, что его пригибает студёная стаE
рость. Одинокая…

Галина из вегетарианства подалась в более продвинутое
сектантство — солнцеедство. Звонила. Менторский тон. Гуру
трансцендентная и махатма! А он, Шульгин, — козява приE
землённая.

Сороковую осень тогда, в деревне, встретил. И случилась
в осени весна. Но спасовал… Тот, кто противится воле БожьE
ей, — гибнет. Но он не погиб. Смилостивился Господь. Но
почему?.. Любаша в год их знакомства продала дом и уехала
из деревни. Милая женщина в мужской клетчатой рубахе. В
неё обрядил он Любашу после баньки и вознёс в дом. Так и
хлопотала она в Пашиной рубашке, накрывая сладкий стол
на двоих…

Как же легко вспомнилась эта краткая, а может быть, и
судьбоносная связь! Без переживаний. Чёрствый он. СозерE
цатель, а не переживатель. Небо за него переживает.

Чудовищное нагромождение туч. Чёрные тучи, будто жеE
лезные балки, начали сходиться. И бледная круглая луна
усеклась до белого квадрата. Квадратная луна! Железные тучи
с лязгом сдвинулись. Тьма аспидная с металлическим отлиE
вом. Стала ржаветь, ворочаться багровым месивом…

Асператус — суровый суд. Сердце сжалось до боли. Боль,
что не было прежде боли.

Грязь ворочалась перед Шульгиным, грехи его…
Устал.

Утренняя синяя вьюга вымела напрочь вчерашнюю жуть
с мутью. Свет и тень ещё перемежались. И в пересвете начаE
ли проявляться образыEтени, светлые тени. Облачные нимE
бы в виде колец. И среди них зарозовело сердечко, подсвеE
ченное зорькой. Несказанным светом просияли лучистые
облака.
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Вдышенное в себя, покаянного, всепрощающее небо окE
рылило Павла Александровича. С пылкого морозца на лодE
жии он ухнул в свой тёплый, уютный мирок.

Доброхоты из солидной газеты сподобились на благотвоE
рительность и выделили страницу для бесплатных объявлеE
ний. Халявщики за ненадобностью сбывали за бесценок детE
ские кроватки, носкую ещё обувь; одежду, модную в проE
шлом веке; милых котят в подарок, в добрые руки. РепетиE
торы навязывали инглиш. Один учёный грамотей искал
жильё: «Кандидат наук сымет квартеру». Вместе с жильём
предлагалась и работа: «Требуется смотритель кладбища.
Жилплощадь предоставляется по месту работы». Среди всей
этой разношерстицы с указанием ФИО и адреса затерялась
шульгинская объява: «Лоджия нуждается в незначительной
отделке».

Обстановка холостяцкой квартиры Павла Александровича
была спартанской — ничего лишнего. Минималист. ПоE
скольку деньEденьской проводил с облаками, надумал чуток
обустроить лоджию: постелить пол, утеплить, приладить поE
лочки, шкафчик. Он, мастеровитый, и сам бы справился с
этой работой. РукиEто на месте. Золотыми величались. МоE
лоток ещё держат. А вот глазоньки… Дали дальние различаE
ют, облака, эпические пейзажи небесные. Для чтения прихоE
дится же толстостёклые очки напяливать. По шляпке гвоздя
не раз метил — промах и промах! По пальцам саданул. Вот
такой нынче у него глазEалмаз, глазEватерпас.

Из РСЦ некого позвать. Трудятся там уже новые кадры,
старых рабочих почти не осталось. Дама с косой приходит к
мужикам раньше, чем пенсия. Многие уже с этой дамочкой
отправились.

— Эх, мужики, шляпы мы! — не раз скорбел бригадир реE
монтниковEстроителей. — Такую страну прошляпили!

Костерили продажную верхушку, богатеевEразорителей:
— «Денег много не бывает!» — сказал Сечкин.
— По шестьдесят лямов в день хапает, нефтесос!
— Голодненький! Всё никак не нажрётся!..
Судя по рекламному «подкидышу», обустройство одного

квадратного метра лоджии стоило полторы тыщи. Вся работа
обходилась в семь тысяч. Дожить до пенсии — мечта. ПроE
жить на неё — искусство. Скопил деньжат.

СиреневатоEканареечная зорька разлилась акварелью,
суля румяный, летний денёк. ЗвонкоEбодрая погодка. ШашE
лычная субботка. Сотни авто уже дышали друг дружке в баE
гажники.
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Табунок девчат высеменил из подъезда соседней высотки.
Голенастые, в коротких юбочках, стриганули коленками,
спускаясь по лестнице.

— Красивая молодость дана многим, — вздохнул Павел
Александрович и усмехнулся: — А старость — избранным!

Вздрогнул от дверного звонка. В этот шашлычный день не
ожидал мастера. Парень лет двадцати с лишком явился по
объявлению. Опрятный, вежливый, на лоджии выслушал
пожелания заказчика и сделал замеры.

Вернулся через два часа со штабелем досок на плече, упаE
кованным в фирменный пакет «Кастарамы». Спустился к
машине за инструментами. Переоделся в фирмовую робу с
надписью на спине «ЛаДом», припас и свои тапки. Ладный
дом, и всё ладом. Открыл органайзер «Bosch» и стал достаE
вать из него всё необходимое для работы. Пила, топор, дрель,
шуруповёртка — всё «Bosch». Баллон герметика, уплотниE
тель для окон: поролон на клейкой основе, пенополиэтилен,
резиновый профиль…

«Сколько новых строительных материалов появилось! ПроE
гресс!..» — подивился бывший бригадир РСЦ, наблюдая в проE
ёме двери за уверенными действиями молодого мастера. Тот
строго взглянул на «наблюдателя». Павел Александрович смуE
тился и закрыл перед собой дверь на лоджию. Старческое люE
бопытство. Он ведь тоже в бытность мастером терпеть не мог,
когда ктоEлибо стоял над душой и говорил под руку.

Пропела ножовка, проксилофонил топор, «шмелём» проE
зудела дрель, пчёлкой прожужжала шуруповёртка, запахло
дресвой — родные звуки и запахи! Чуть затеняла эту ароматE
ную музыку вина перед соседями: раздражатся, расплюютE
ся. Да ведь после трёх совсем недолго пошумела шульгинсE
кая квартира, когда деточки уже проснулись. Верхний сосед
четвёртый год не угомонится: дрелит и дрелит…

В обед паренька почаёвничать пригласил — учтиво откаE
зался. В машине тормозком отобедал.

Когда на лоджии всё затихло, хозяин осторожно заглянул
туда и ахнул:

— Какой интерьер! ДаEа, дело мастера боится!
Парень, переодевшись уже и собравшись, флейцем смеE

тал в кастарамовский пакет щепки и опилки.
— НетEнет! Я сам! После!.. — вскричал Шульгин, точно

его лишали любимого удовольствия.
И зашвыркал носом, с наслаждением вдыхая сосновый с

кислотцей запах. Парень подхватил органайзер, скинул в
прихожке с ног плетёнки. Шульгин бросился к нему с обувE
ной ложкой.
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— Нет, не надо! — тот быстро надел туфли.
Шульгин помял в руках приготовленные семь тысячных

купюр:
— Спасибо вам большое! Сколько я вам должен?
Парень пристально, пронзающе посмотрел на него:
— Мне от вас ничего не надо!
И вышел.
Шульгин оторопело застыл. Затем подхватился и выбежал

в коридор:
— А тапки, тапки!..
Ноги отяжелели. Чудилось, сама земля притягивает эти чуE

гунины. ВотEвот провалится сквозь пол, сквозь все этажи…
— Что же это такое?.. — бормотал, утюжа ногами по свеE

жеструганным, пахучим половицам лоджии. — Почему не
взял деньги? Не бездомыш я, не развалина. И деньги готов
был заплатить сполна, не прибеднялся…

Догадка ворохнулась, а он продолжал бормотать. Ум увоE
дил в сторону на подступах к истине. Но человек ведь думает
сердцем, как чувствует. «От сердца исходят помышления», —
говорит Господь. Шульгин же ничего не почувствовал. СердE
це даже не ёкнуло, не подсказало. Как оно могло подсказать,
когда в нём не было Бога? В маленькой головке не вера, а ум,
домыслы. А истина — в вере. Вера — тайна. И тайна в ней
раскрывается — озарение.

И озарило наконец Шульгина. Воспротивился тогда
Богу, не соединился с Любашей, на аборт её подговорил.
Себя на одиночество обрёк. А одиночество — предвестие
смерти. Тот, кто противится воле Божией, — гибнет. А он,
Шульгин, — не погиб. Так вот почему смилостивился ГосE
подь! Сын!.. У него  — сын!..

г. Нижний Новгород
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Владимир СИЛКИН

ЖИВУ И НАДЕЮСЬ

* * *
Я много видел, много знаю,
Сказать красиво не могу.
Но ни на что не променяю
Берёзы русские в снегу.

Ветрами буйными отпеты,
И в снег закутавшись, как в мех,
Хранят такую массу света,
Что хватит осчастливить всех.

Я никогда их не покину,
Их светом сказочным храним.
И гну я перед ними спину,
И низко кланяюсь я им.

За то, что есть, за то, что дышат,
За то, что строго не винят,
За то, что всё на свете слышат,
Но доброту в себе хранят.

* * *
Ещё не выпадало снега,
И даль казалась обжитой,
И ехала моя телега,
Чтоб повстречать Покров святой.

И птицы пели изначально,
Но открывалась взору даль,
И так была она печальна,
Встречавшая людей печаль.
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А вот душе хотелось света
И в небе сини разлитой
На день рождения поэта
На православный день святой.

Но продолжалось бездорожье,
Спускались в лужи облака,
И не было земли дороже,
Что в бездорожии века.

Как быть? Смеяться или плакать
И жить на свете без ветров?
Но этот ветер, эта слякоть,
И день, похожий на Покров!..

* * *
Печалюсь, что времени мало
Понять, полюбить и обнять.
И вот уже первое: «Мама!»
Сменяет последнее: «Мать!»

Как быстро весна пролетела!
Куда подевалось тепло?
Не все ты мне песни пропела,
Печалью не всё замело.

А, значит, надежда осталась,
Что встретимся, поговорим.
И сбросим, как цепи, усталость,
Обнимемся, не устоим.

БОР

Песнь соловьиная ночью в бору,
Тишь первозданная в нём поутру.

Я полюбил этот солнечный храм,
Настежь открытый свободным ветрам.

И потому я счастливым живу,
Что понимаю и лес, и траву.
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В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Ждал друзей, но оказалось,
Что друзейEто не осталось.

Разбросало по земле,
Поизнежило в тепле.

Ну, а тот, кого считал
Я врагом, врагом не стал.

Отыскал нежданно дом
И напомнил о былом.

— Поздравляю! Извини!
Если можешь, не гони...

— Заходи, — сказал ему.
Что припёрся, не пойму.

Посидели, всё сказав,
Я вдруг понял: был не прав.

Я сказал: «Не уходи,
Всё, что было, позади!»

Ждал друзей, но оказалось,
И враговEто не осталось.

ЗАБЫТЫЕ ДУШИ

Ветер звёзды холодные тушит,
Голосит на могилах зима.
Ходят в полночь забытые души
И стучатся в пустые дома.

Умоляют впустить обогреться,
На порогах подолгу сидят.
Ну, куда им, отвергнутым, деться,
Коль глаза ни на что не глядят?

Ни собаки, ни кошки заблудшей,
Голосит на могилах зима.
Ищут близких забытые души
И, отчаявшись, сходят с ума.
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ЖИВУ И НАДЕЮСЬ

Надеюсь на письма, которых не вручат,
На слёзы, которые я не увижу,
На слово, которым тебя не обижу,
Надеюсь на глупость, надеюсь на случай.

А раньше считал это блажью и вздором,
Приписывал светлые чувства капризам,
Не верил, что ласточки, сев над карнизом,
Быть заняты могут большим разговором.

Жалею, что мы не смогли примириться,
И чувства доверив попутному ветру,
С тобой разлетелись по белому свету,
Чтоб вить свои гнёзда, как вольные птицы.

Надеюсь на встречу, которой не видеть,
На ласковый взгляд, что отменит разлуки,
На самые смелые чуткие руки,
На то, что прощенье когдаEнибудь выйдет.

Надеюсь, что вряд ли надеждой согреюсь,
Но всё же, надеюсь. Живу и надеюсь.

ЗА ОКНОМ — РОССИЯ

За окном — Россия с иномарками,
Бутиками, маркетами, банками,
Казино, коттеджами, разборками,
Всеми позабытыми задворками.

Ярмарками, выплывшими «бывшими»,
Сыновьями, предков разлюбившими.
За окном — Россия бесхребетная,
КришнаитноEсенрикёEтибетная.

За окном Россия хлебосольная,
Некогда певучая, раздольная,
Добрая, стыдливая, могучая,
А сегодня всюду — туча тучею.

За окном Россия с лунопарками,
Вымокшими русскими товарками,
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С яблоками, ставшими обузою,
С дорогою коркою арбузною.

За окном Россия с побирушками,
Золотыми детскими игрушками.
Всюду принимаемыми баксами,
Свет собой затмившими чубайсами.

За окном Россия со скинхедами,
С нашей болью, нашими победами.
Нашими солдатами и войнами,
Нашими сердцами беспокойными.

За окном Россия, но двуглавая,
С нашею поруганною славою,
Нашими партийными невеждами,
Нашими мечтами и победами.

КОЛЕЧКО

Горячо вздыхает печка,
А у печки ты да я.
Обручальное колечко,
Золотая грусть моя.

Подо льдом томится речка,
Полдень короток и сер.
Обручальное колечко,
У тебя не тот размер.

На окне звезда и свечка
Освещают сердцу путь.
Не грусти, моё колечко,
Подойдёшь комуEнибудь…

* * *
Ничего святого не осталось!
Продают и церковь, и Христа.
И такая жуткая усталость
Накопилась в душах неспроста:

Продали и землю, и озёра,
Научились ловко спину гнуть.
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Дожили, что негде будет скоро
И лицо своё ополоснуть.

ПОСЛЕДНИЕ ЛИСТЬЯ

Деревья вздыхают, деревьям не спится
И просят у неба тепла,
Как люди, боятся они оступиться,
Свои не закончить дела.

И людям всегда не хватает участья,
Пылающих солнечных глаз.
Короткое счастье, короткое счастье
Обходит безжалостно нас.

Но сколько на свете к нему ни стремиться,
Нельзя обойтись без утрат.
Последние листья, последние листья,
Последние листья летят…

ЦАРЕВНАEЛЯГУШКА

Вишни медленно таяли в кружках,
Волновалась лягушка в пруду,
И весёлое небо в веснушках
Соловьём заливалось в саду.

И цветы пробегали по грядкам,
Разнося свой божественный дым
По твоим ещё дремлющим прядкам,
По ресницам твоим золотым.

Да была ли ты, ранняя, рядом,
И тебя ли я столько искал!
Соловей из соседнего сада
Беспрестанно тебя окликал.

Вишни медленно таяли в кружках,
Были пчёлы в янтарном меду.
До свиданья, царевнаEлягушка,
Если хочешь, живи на пруду.

г. Москва
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Николай КОНОВСКОЙ

СВЕТ, РАЗВИГАЮЩИЙ ТЬМУ

СТАРЫЙ ДОМ

Как вещий знак, до времени сокрытый,
Со дна души, что под житейским льдом, —
Всплывёт во сне тревожном позабытый,
Полузабытый деревенский дом.

Он ждёт, скорбит и состраданья жаждет,
Стоит, как зрак за пеленой дождя,
Знакомый мне — до половицы каждой
Рассохшейся, до каждого гвоздя…

НАД РАВНИНОЙ ДУБЫ…

Весь табун на дыбы! —
Разметав смолезвонные гривы,
Над равниной дубы
Тёмной бурей возносятся криво.

Вечереет. Гроза
Приближается свежестью острой.
И трепещут глаза,
И вдыхают зелёные ноздри.

На отшибе земли,
Из сгущённого мрака и гула
ЧемEто беглым вдали
Через весь небосвод полоснуло…
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Ливнем рушится высь,
Обращённая в блеск и дрожанье…
Озарись
Безысходностью этого ржанья!

НА ВЫСОКОМ ОДРЕ СЕНОВАЛА

Вспыхнув, снова погас огонёк на другом берегу.
Утоленье, забвенье — в пшеничном влажнеющем звоне.
И, недвижно белея во мраке на дальнем лугу,
ОдинокоEбезмолвно пасутся, стреножены, кони.

Завтра снова косить, и сушить, и сбирать, и полоть —
Утомилась душа, и река двигать воды устала.
И, тревожноEтяжка, отдыхает горящая плоть
На высоком, пахучем, безгрешном одре сеновала.

Тусклым беглым огнём рассекая тяжёлую высь,
На живое мгновенье зарница блеснёт огневая —
И, Вселенной страшась, дерзновенно смиряется мысль,
Из глубин бытия до горящей звезды доставая.

ЖУРАВЛИ

Воздух застыл, как прозрачный янтарь.
Неуследимое, к сроку
Кануло лето, и месяц сентябрь
Птиц собирает в дорогу.

Над вековою тоской деревень
Птичьи тревожные речи.
То — Куприянов, поEстарому, день,
День журавлиного вече.

Клином божественной грусти своей,
Не дожидаяся снега, —
Вот они, с бедных сорвавшись полей,
В небо взмывают с разбега!

Щурясь, глаза прикрываешь рукой,
Только не видит их око:
ГдеEто крылами они высоко
Тёплые ловят потоки…
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Болью, что тоньше калёной иглы,
В мире бесчувственных мает,
Диким, пронзительным, томным «курлы»
Сердце моё надрывают.

СНЕГ ВЫПАЛ

Снег выпал иль чудо сбылось:
Так тихо, как будто в мгновенье
Бездонных небес просветленье
На землю легко пролилось!

Ни шороха, ни ветерка
В блестящем просвете аллеи…
А снег изумлённый — белее
Прозрачного березняка!..

Снег выпал, младенчески рад
Всему, что творится на свете.
И день первозданен и светел,
И смех твой, и любящий взгляд…

В МЕДУ — БЛЕСТЯЩЕЮ ПЧЕЛОЙ…

Тягучий загустевший мёд —
Сам дух светящийся июля,
Гудящего земного улья
В преддверии больших хлопот.

Но вот — как бы нежданный сон
Покоем снизошёл на веси —
И мир равнинный, поднебесный,
Блажен и одухотворён…

И свет — черпни! — пахучей мглой
Пахнёт из глубины колодца…
И чудится: застыло солнце
В меду — блестящею пчелой.

ЗА ГОСПИТАЛЬНОЙ СТЕНОЙ

Водный таинственный блеск,
Листьев порывистый плеск,
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Русла безбольный излом —
Там, за добром и за злом.

Ночи спасительный плат,
Бред госпитальных палат, —
Рухнуть скорей бы в без дна
Дебри тревожного сна.

Может, потом — ни Суда,
Ни голошенья стыда:
Льётся вода — как вода,
Светит звезда — как звезда.

Только забудешься сном, —
Как зашумит под окном
Сосен прощальная рать:
— Поздно тебе умирать,

Да и не вспомнит никто…
Бедный рассудок мой кто
В это зиянье и сверк
Страшною милостью вверг?..

За госпитальной стеной,
Вечен, пребудет со мной
Светом над дальней рекой
Неколебимый покой…

Скоро ль — как явь или сон —
Над бездыханным лицом,
Над пепелищем кружа,
Скорбно восстанет душа?

ЗАБЫТОЕ СЛОВО

Ночь. Безмолвье. Бессонниц флажками
До утра обложили кого?
Зверь из мрака глядит. Между нами
Ни души, ни звезды — никого.

Разойтись бы с тобой полюбовно
Без кровавых и диких обид, —
Только сердцу мучительноEбольно,
Словно долгую память томит
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Бред невнятный душевнобольного:
— Растерзаю! Замёрзну! Впусти! —
Словно ктоEто забытое слово
Тщетно силится произнести.

ЦВЕТ — ЗОЛОТОЙ И ЗЕЛЁНЫЙ…

Темень ночная бездонна,
Шторой задёрнем окно:
Цвет — золотой и зелёный —
Соединились в одно.

Как твоё, милая, имя
Где ты была столько лет?
...ГдеEто, гляжу, между ними
Мягкий коричневый цвет.

Призрачны и нереальны
Наши мгновенные дни…
Как твои плечи печальны,
Руки твои холодны!

Нам ли дружиться с тоскою!
Лучше пьянящий елей
Тонкой своею рукою
Молча в бокалы налей.

Чую печальную повесть,
Слышу таинственный глас —
Властно влекущую пропасть
Хищных ореховых глаз.

ГДЕ ТЫ?..

В тщетной надежде на отклик, хотя бы обманный,
Жизнь ещё теплится тусклым подобьем свечи,
Светом неверным дрожит, трепеща в окаянной,
В Богом забытой, в тобою забытой ночи.

Крикнешь беззвучно в пространство застывшее: где ты? —
И отзовутся, далёкий ты мой человек,
В поле — как волк на луну — завывающий ветер,
Темень ночная да слепо ложащийся снег…
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И ДЕНЬ, НАСТАВШИЙ БЕЗ НЕЁ…

Со зла, а может, не со зла,
Любезная — скажи на милость! —
Безмолвно в прошлое ушла,
В ночном пространстве растворилась.

И с ней, далёкою, ушла
Жизнь, беззащитнее стекла,
Невнятнее земного шума —
Как обморок иль забытьё…

И день, наставший без неё,
Так пуст, что страшно и подумать.

СВЕТЛЯЧОК

Летнею ночью в лесу
Робкую душу несу,
Видя лишь сумрак небес
Да затаившийся лес.
В насторожённом дому
Сладко ли быть одному?..
Полночь пронзив без следа,
С неба сорвалась звезда,
Засеребрилась в листве,
Зазеленела в траве:
Ночи волшебный зрачок —
Вспыхнул во тьме светлячок…
Гаснет и вновь он горит,
Тихо с душой говорит —
Необъяснимый уму,
Свет, раздвигающий тьму.

г. Москва



168

Не секрет, что христианский мир переживает демографиE
ческий кризис и шире — кризис института семьи. На сессии
«Демография как фактор глобальной политики: современE
ные тенденции», во время Петербургского международного
экономического форума, первый замминистра труда и социE
альной защиты РФ Алексей Вовченко рассказал, что падеE
ние рождаемости в России связано с бедностью. «Мы свяE
зываем эту причину, — заявил замминистра, — с экономиE
кой, прежде всего с уровнем доходов наших семей, которые
также за последние годы, если не падают, то рост в принципе
остановился. Здесь есть чёткая связь, мы видим по показаE
телям бедности: в числе бедных домохозяйств — 79% домоE
хозяйства с детьми...» В общем, ничего удивительного и ноE
вого: всем и всегда было известно, что такое лишний рот. ОсоE
бенно если речь шла о крестьянских семьях. С каждым ноE
вым иждивенцем доходы работающих
членов семьи уменьшаются. А с учётом
сокращения доходов на время декрета
материальное положение меняется очень
чувствительно. Да, выплачивается так

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

СОЗНАНИЕ И БЫТИЕ
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называемый «материнский капитал», начиная со второго реE
бёнка. Но проблемы бедности эта сумма не решает, да и траE
тить её разрешается не на всё подряд. То есть государственE
ная поддержка семьи недостаточна, чтобы молодые поколеE
ния граждан России не росли в бедности и скудости, чтобы
имели возможность получать полноценное развитие и обраE
зование. Ведь поддержка государства — это не только посоE
бия на детей. Это и наличие по всей стране достаточного чисE
ла рабочих мест, обеспеченных полноценной зарплатой. Это
и условия, когда членам семьи не приходится жить за счёт
отхожих промыслов или, как сейчас это называется, рабоE
тать вахтовым методом, что отнюдь не способствует укрепE
лению семейной жизни. Это и высокие пенсии, позволяюE
щие пожилым людям жить за свой счёт и помогать детям и
внукам; пенсии, не множащие иждивенцев, а следовательно,
не увеличивающие нагрузку на работающих членов семьи.

Но если на отсутствие или недостаточность государственE
ной поддержки общественным организациям стоит смотреть
как на свершившийся факт, а самим организациям посоветоE
вать какEнибудь самим разбираться в сложившихся условиE
ях, то политика государства в отношении семьи, медицины,
образования многими вполне справедливо квалифицируется
как «преступная». А учреждение новых семейных праздников
вкупе с блицEустановкой по всей стране памятников Петру и
Февронии воспринимается как издевательство и кощунство.
Тем более что кризис семьи может быть назван системным криE
зисом. То есть сложилась или складывается такая ситуация,
когда у людей в массе исчерпывается возможность, желание,
внутренняя сила для развития, для перемен, для принятия реE
шений и создания новых условий жизни.

В стране с начала 2000Eх годов мало что изменилось в плаE
не социальной структуры. Округляя, примерно 20% всего
населения составляют элита и средний класс, 70% живут
ниже среднего, 10% находятся за чертой бедности. Больше
половины населения тратят на еду и обязательные платежи
2/3 семейного бюджета и не могут себе позволить поездку на
отдых даже внутри страны. Почти треть населения в трудоE
способном возрасте готова уехать из страны на заработки
или на постоянное место жительства, если представится возE
можность. Из России за последние несколько лет уже уехало
более двух миллионов квалифицированных специалистов. А
это превышает потери за период Гражданской войны. ИзвесE
тный российский учёный С.А. Дружилов утверждает, что за
один лишь год с 2009 по 2010 гг. Россия потеряла более милE
лиона рабочих мест только в обрабатывающей промышленE
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ности. В стране остаются регионы, где за последние 20 лет не
было построено ни одного современного предприятия.

Разочарование граждан России в политике государства —
налицо, как и утрата политиками народного доверия. Нет
ничего удивительного, что при отсутствии веры в будущее,
при невозможности содержать потомство не впроголодь и
обеспечивать ему нормальное развитие, желание создавать
семьи у когоEто угасает.

И всё же не будем всё сводить к доходам. Тем более проблеE
ма действительно серьёзнее и глубже. Ведь кризис института
семьи и демографический спад переживает не только наша
страна. Вполне благополучные страны Запада находятся поE
рой даже в худшем положении. В некоторых странах ЕС уже
давно зафиксирован стабильно отрицательный прирост наE
селения. Причём лидирует богатейшая в ЕС Германия, где
смертность с 1970Eх гг. превышает рождаемость. С 1990Eх гг.
та же ситуация сложилась в Италии. А в докладе ООН «ПерE
спективы населения мира — 2019» говорится, что «в 2010—
2020 годах 10 стран, все в Европе, испытали как отрицатель%
ный естественный прирост, так и отрицательное сальдо миг%
рации. К ним относятся Босния и Герцеговина, Болгария, Хор%
ватия, Греция, Польша, Португалия, Латвия, Литва, Респуб%
лика Молдова и Румыния <...> Между 2019 и 2050 годами про%
гнозируется снижение на один процент или более населения 55
стран или регионов из%за устойчиво низкого уровня рождае%
мости, а в некоторых местах из%за высоких показателей эмиг%
рации. Наибольшее сокращение населения относительно его
численности с потерями около 20 процентов и более ожида%
ется в Болгарии, Латвии, Литве, на Украине и островах Уол%
лис и Футуна».

И если оставить без внимания острова Уоллис и Футуна,
можно заметить, что и во вполне зажиточных, в представлеE
нии наших сограждан, странах не всё благополучно с рождаE
емостью и семейственностью. В чём же тут дело? Почему в
1910 г. средний возраст в Германии был ниже 24 лет, а в 2003 г.
превысил 40Eлетнюю отметку? Что же изменилось? Прежде
всего, изменился мир, а также люди, его населяющие.

Не будем забывать, что мы живём в эпоху так называемого
глобализма, что, по сути, означает власть в мире финансовоE
го капитала. Роль мирового финансового капитала возросла
после отмены в 1970Eе гг. БреттонEВудской системы, когда
была упразднена привязка доллара к золоту и утверждены
плавающие валютные курсы. Формально доллар переставал
быть главным платёжным средством, но фактически привязE
ка к доллару, как рудимент БреттонEВудской системы, соE
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хранилась до сих пор, что связано с экономическим и военE
ным потенциалом США. Собственно, США и стали центром
мировой политики глобализма и главным экспортёром каE
питала. Суть глобализма в том, что использовать капитал с
максимальной выгодой можно только при открытых граниE
цах. Деньги должны поступать туда, где они могут работать
наилучшим образом. Диктатура финансового капитала обяE
зывает поддерживать в странах, ждущих инвестиций, низE
кий уровень инфляции и невысокие налоги на доходы от инE
вестиций, сокращение социальных расходов и максимальE
ную приватизацию. Обязательным условием является также
конвертируемость местной валюты и открытость для междуE
народных перемещений капитала.

Несмотря на то, что комуEто по сей день понятия «капитаE
лизм» и «социализм» кажутся анахронизмом, именно расE
хождение между двумя системами и определяет современную
реальность. Смысл и цель экономики социализма — развиE
тие социальной сферы, капитализма — снижение затрат на
производство. Именно поэтому транснациональные корпоE
рации размещают своё производство там, где дешёвая рабоE
чая сила, низкие налоги и затраты на социальные нужды.
Само собой разумеется, что власти, много рассуждающие об
инвестициях, не станут особенно заботиться о высоком уровE
не жизни в своей стране, поскольку это сделает страну малоE
привлекательной для инвестиционного капитала. Можно
возразить, что инвестиции дают рабочие места, помогают
воплотить в жизнь новые проекты. Пусть так. Но в то же
время инвестиции приводят к разбалансировке финансовой
системы и к росту зависимости от экспортёров денег. И, коE
нечно же, нелепо рассуждать о суверенитете при отказе конE
тролировать вывоз капитала. Цель глобализма — это рынок
без государства, это уничтожение сильных национальных
государств, это, в конце концов, создание человека нового
типа.

При этом атака на крупные государства и поддержка этE
носепаратизма вовсе не противоречат друг другу. Просто праE
вительства малых государств более управляемы и более сгоE
ворчивы. Яркий пример тому — постсоветское и постюгосE
лавское пространства. Когда украинцев учили кричать «Цэ
Еуропа», то смысл этой кричалки сводился именно к отриE
цанию своей национальной идентичности. Национальные
государства создают помехи транснациональным спекуляE
циям. Финансовый капитал заинтересован, воEпервых, в
превращении производственных национальных экономик в
транснациональные спекулятивноEперераспределительные,
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а воEвторых, в манипуляции народами и внушении массам
идеи о необходимости разгосударствления. Именно с этой
целью повсеместно, включая благополучные страны, осущеE
ствляется намеренная деградация образования, а с помощью
деятелей культуры и искусства внедряется новое мировозE
зрение, основанное на разрушении традиционных связей и
отказе от святынь. Традиционная семья как «ячейка общеE
ства» и основа государства тоже стала помехой в новом глоE
бальном мире.

Когда 9 Мая в России поднимаются крики о «победобеE
сии», то исходят они не столько от русофобов, сколько от
глобалистов, то есть от людей, обрубивших связи с местныE
ми традициями, ценностями и святынями. В какомEто смысE
ле и они, конечно, русофобы, но лишь как ненавистники сеE
рьёзного отношения к традиции как таковой и к почитанию
сакрального. Когда современные российские литераторы или
кинематографисты клевещут на страну и народ, это, возможE
но, не потому, что они искренне Россию ненавидят. Просто
для того, чтобы считаться сегодня элитой в международном
масштабе, чтобы иметь доступ к широкой аудитории и преE
миальным фондам, нужно обозначить своё независимое поE
ложение по отношению к национальным интересам. Быть
элитой сегодня — это значит не быть связанным с нациоE
нальным началом. Современная элита должна служить не
народу и не национальному государству, а транснациональE
ному капиталу — фактическому хозяину мира. Элите предE
писывается подавать пример, способствовать появлению и
распространению нового мировоззрения, нового образа жизE
ни и нового отношения к традициям и святыням. Такая элиE
та словно бы говорит народам: «Забудьте всё, что было. ПриE
шло другое время. Учитесь жить поEновому. А всё, чему учиE
ли прежде — ложь». Кстати, не далее, как 20 июня заместиE
тель министра обороны Андрей Картаполов на заседании
«круглого стола» в Думе заявил буквально следующее: «На%
шими партнёрами во главе с США организуется поддержка не%
традиционных религиозных структур, «независимых» изданий
и медиаресурсов, а также недальновидных или откровенно враж%
дебно настроенных политических деятелей, популярных медий%
ных личностей и представителей культуры и искусства. При
этом основные усилия направляются на разрушение цивилиза%
ционной государственной, идеологической, культурной, рели%
гиозной и тому подобной идентичности». Если уж в МиниE
стерстве обороны озаботились разрушением идентичности,
то дело, надо полагать, приобрело характер устойчивой угроE
зы. Несмотря на то, что Россия открыла границы для финанE
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совых операций, привечает инвестиции и не преследует выE
воз капитала, национальная и прочая идентичность сохраE
няет потребность у значительной части граждан страны в
сильном государстве, национальных традициях, культуре и
святынях. Именно эта потребность и должна быть уничтоE
жена с помощью «медийных личностей и представителей
культуры и искусства».

К тому же время, что ни говори, действительно пришло
другое. Интернет позволяет найти работу или снять квартиру
в любой части света. Транспорт даёт возможность перемеE
щаться из страны в страну быстрее, чем сто пятьдесят лет
назад переезжали из Москвы в Петербург. Осталось откаE
заться от всяких там идентичностей и признать, что «нациоE
нальное — плохо, транснациональное — хорошо». То есть
плохо и глупо носиться с историей своей страны, желать страE
не и народу процветания и бороться за это процветание, глуE
по радеть за сильное государство. Государство — это вообще
не комильфо, гораздо лучше быть свободным гражданином
свободного мира, жить там, где больше нравится, где много
солнца и хорошие пенсии, болтаться по миру вслед за трансE
национальными корпорациями, путешествовать, «кушать
вкусные продукты», бороться с «российской оккупацией»,
защищать геев и чёрт его знает, чем там ещё заниматься.

И нельзя отрицать, что попытки создать нового человека
удались. Современный человек в значительной своей массе
уже превратился в глобального кочевника, настроенного не
на созидание, не на преображение среды обитания, а на поE
иски другой, уже готовой и более подходящей среды. Так,
азиатские кочевники, перемещающиеся по степи с отарами
или табунами, не озабочены посевом или выращиванием свеE
жей травы для скота. Достаточно просто сняться с насиженE
ного места и отправиться на поиски ещё не вытоптанных или
не выжженных солнцем пастбищ, чтобы осесть и там до поры.

Глобальные кочевники — это люди, оторвавшиеся от своE
ей традиционной среды и культуры, расценивающие эту траE
дицию как отсталость или архаику, ненужную и непригодE
ную. Но возможность скитаться по миру и разрыв с оседлыE
ми традициями неизбежно диктует новое мировоззрение, меE
няет психику и восприятие, освобождает от культурных табу,
от необходимости почитать общие когдаEто ценности и чтить
святыни. Отметим и то, что моногамная семья — такая же
традиционная, классическая ценность, как и множество друE
гих ценностей, это особенность оседлой жизни и вполне опE
ределённой, сложившейся культурной среды. Кстати, когда
мы ахаем по поводу утечки мозгов и вообще по поводу уехавE
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ших из страны сограждан, мы опять же забываем: глобалиE
зированный мир устроен таким образом, что одни страны
экспортируют рабочую силу, привлекая при этом инвестиE
ции для создания капиталоёмкого производства, а другие
страны, напротив, экспортируют капиталоёмкие товары и
предоставляют кредиты.

Человеку кажется, что это он сам, пересмотрев своё отноE
шение к жизни, выбрал современный путь, наиболее приемE
лемый в современном мире. Путь, обусловленный развитием
техники, транспорта, средств связи, открытием границ и ноE
выми возможностями; путь, ведущий в обход устаревших
традиций и всякой архаики. Но на самом деле, человек проE
сто стал экспортируемым товаром, кочевником, поддавшимE
ся влиянию глобализаторов и включившимся в схему, предE
ложенную финансовыми спекулянтами. Для этого нового
племени или нового класса не существует ценностных центE
ров или критериев соответствия. Рано или поздно, но такие
люди начинают воспринимать мир в отрыве от каких бы то
ни было корней или истоков, от любой первичной реальносE
ти. Ценность обретают успех и комфорт или удобство жизни.
Но в такой системе ценностей семья отходит на второй план,
тем более что «идеал соответствия», то есть планка успеха,
становится всё более трудно достижимым. И зачастую у поE
святившего себя зарабатыванию денег или карьере ради «идеE
ала соответствия» человека просто не остаётся ни сил, ни
желания для создания семьи и пестования потомства.

Недавно в Интернете попалась интересная заметка. УчиE
тельница из провинции с горечью пишет о своих учениках —
обычных российских подростках. С горечью, потому что, со
слов учительницы, эти дети не любят свою страну. И патриоE
тическое воспитание, внедрённое сегодня в школу, не в соE
стоянии ничего исправить. Программа патриотизма не споE
собна вызвать этот самый патриотизм. Да, дети слышали об
истории, о Великой Отечественной войне и даже гордятся
предками. Но свою страну, в которой они родились и живут,
они не любят и не уважают. Более того, они уверены, что по
окончании школы нужно уехать из страны, потому что здесь,
как им кажется, они не смогут себя реализовать, найти хороE
шую работу и, в конце концов, дожить до пенсии.

Что интересного в этом рассказе? ВоEпервых, детям почеE
муEто кажется, что, уехав, они непременно найдут хорошую
работу и смогут себя реализовать. Хотя никаких даже намёE
ков на гарантии чегоEто подобного нигде в мире не сущеE
ствует. ВоEвторых, дети считают, что в России до 65 лет они
дожить не смогут, а в любой другой стране — без вопросов.
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Ну, допустим, дети наслушались взрослых разговоров о пенE
сионной реформе и, не вполне понимая, что к чему, повторяE
ют за взрослыми. Но самое интересное — это «вEтретьих»:
детские разговоры и суждения выдают совершенно других
людей. Других по отношению к ушедшим поколениям, к преE
образователям и первооткрывателям. По отношению к тем
детям, кто мечтал быть космонавтом или учёным, а не «куE
шать вкусные продукты» и путешествовать, кто вообще умел
мечтать. То есть подрастают люди, чуждые созиданию, освоE
ению и покорению мира, кочевники, уже оторванные от родE
ной традиции и культуры и нацеленные на поиски богатого
пастбища. Никто из них не сказал, что хотел бы изменить
существующий порядок, перестроить государство и преобE
разовать мир. Но при этом они уже понимают, что для качеE
ственного потребления «в этой стране» не созданы подходяE
щие условия. Поэтому нужно сниматься с места и ехать туда,
где эти условия существуют.

Мы не можем в точности утверждать, частный ли это случай,
описанный учительницей, или подобные настроения широко
распространились среди российских подростков. Но в любом
случае можно говорить о том, что глобализаторы своё дело делаE
ют. И новый человек в России сформировался. И этот новый
человек — не выразитель интересов народа, не хранитель или
создатель культуры, не просветитель и не устроитель лучшего
будущего. Это — глобальный кочевник и потребитель.

То, что в нашей стране поселилась бедность, а реформы,
начиная с 1991 г., грабят и разоряют народ и государство, это
результат политики глобализаторов. Потому что власть в РосE
сии не действует в национальных интересах, а выполняет
посредническую функцию между собственным народом и
транснациональным капиталом, поддерживая условия, выE
годные для инвестиций. И наша страна будет иметь тот обE
лик, который ей навяжут хозяева мира. Мы не входим в «зоE
лотой миллиард», нам отведена роль ресурсной базы. ПоэтоE
му, оставаясь внутри этой системы, мы обречены быть поE
ставщиками природных и человеческих ресурсов, импортиE
руя капитал и капиталоёмкое производство. Бедность тоже
никуда не исчезнет, потому что она часть существующего
порядка. И человек, чьё сознание зависит от бытия, никогда
не станет другим.

Поэтому государственная поддержка — это, конечно, хороE
шо, но в изменившемся мире семья превращается в архаику, в
отжившую плоть общества, в надоевшую и устаревающую
традицию. А стало быть, кризис семьи только начинается.
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ДЕРЕВЕНСКАЯ РОДНЯ

Уйдя в отставку, отец, Прокофий Ильич, — военлёт, коE
мэск, для постоянного жительства выбрал Воронеж: поблиE
же к своей родной деревне Милавка. И отныне у нас часто
можно было застать его дядьёв, братьев, сестёр и племянниE
ков. Приезжая в Воронеж по своим делам, милавцы нас не
обходили. Отца они считали большим человеком: какEниE
как служил в одном полку с Гагариным. К тому же он часто
помогал родне — купить корову, поставить дом или на похоE
роны. Деньги деньгами, но и многие наши вещи донашиваE
ли в Милавке. Порой доходило до казуса: однажды дядя ИлE
ларион, старший брат отца, восхитился маминой кротовой
шубой. Она была совсем новая, и мама, Татьяна Яковлевна,
едва успела её надеть один только раз. Как бы там ни было,
отец обнял дядю Иллариона и объявил, что дарит шубу своей
золовке. Правда, Аня, жена ИллаE
риона Ильича, которую в Милавке
почемуEто звали ОнейEАней, так ни
разу ее и не надела. ОняEАня стесE
нялась пройти в ней по деревне.
Шуба пролежала в сундуке, пока
моль не сделала своё дело.

Сергей ПЫЛЁВ

ДВА РАССКАЗА
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Узнав об этом, отец только скрипнул зубами. Помогая родE
не, он, наверное, чувствовал себя, ни мало, ни много, главой
рода. В свою очередь, милавцы платили ему, чем могли: они
по собственной инициативе переименовали отца из ПрокоE
фия в более благозвучного — Владимира. Учитывая его отчеE
ство, отец стал поEленински Владимиром Ильичём, а это в те
ещё перестроечные годы было нечто. Потом же из деревни
везли нам самое разное свойское угощение. Скажем, пахнуE
щие ржаной соломой мочёные яблоки, которые хранились в
бочках до февраляEмарта в реке, подо льдом, отчего, наверE
ное, и были они на всю область известны своим особенным
забористым вкусом. Яблоками Милавка славилась. Но осоE
бенно она славилась салом. Сало нам тоже везли беспереE
бойно. С черноватоEкоричневой, палёной шкурой, оно на
срезе отливало перламутровой живой белизной, прорезанной
сургучными прожилками любовчинки. Свиней в Милавке
обычно забивали, как и полагалось, на Великий Четверток.
Вроде тогда салу и мясу сообщались все необходимые достоE
инства. Я никогда не видел, чтобы отец ел сало с базара или,
тем более, магазинное. Он исключительно пользовал милавE
ское. Если оно у нас заканчивалось, отец терпеливо ждал.
Ему никогда не приходилось ждать долго.

Этой зимой в очередной посылке из Милавки кроме ябE
лок, сала и угольноEблескучих сушёных груш обнаружилась
бледная любительская фотография: сутулый, широконосый
пацан в валенках, тесном пальто и кожаном лётном шлеме.

— Узнаешь? — приобнял меня отец.
Я узнал своё пальто, этой весной благополучно отбывшее

в Милавку, узнал заветный шлемофон, который мне так и не
удалось ни разу надеть.

— Не ломайся! — нахмурился отец. — Ты же этому малому
однажды чуть ухо не отгрыз! Вам тогда года по четыре было.
Никто не понял, почему ты на него набросился! Тебя еле отоE
рвали. Пришлось мне покраснеть за своего сыночка!

— Вспомнил? — осторожно улыбнулась мама.
— Нет… — вздохнул я.
Отец выхватил фотографию. Во всем, что касалось его родE

ни, он был простоEтаки щепетилен. Оно и понятно: подчёрE
кивая во всем родственную связь с милавцами, щедро посыE
лая в деревню деньги, одежду, он сам, тем не менее, ни разу
туда не наведался. ЧтоEто его всегда удерживало. Отец отE
кладывал и откладывал поездку в деревню. Хотя какойEто
явной причины не поехать не было. Он, случалось, уже сидел
на чемоданах, но в последнюю минуту вдруг объявлялось
нечто и вынуждало его остаться.
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На фотографии был мой двоюродный брат Николай, сын
дяди Иллариона Ильича.

С тех пор он стал регулярно присылать нам открытки к
праздникам и даже письма. Они были полны ошибок. Я наE
ходил их, несмотря на то, что моя грамотность тоже была не
на высоте. Не иссякавшие послания Николая казались мне
написанными словно бы тремя разными людьми: мальчишE
кой, стариком и сельским дьячком.

«Здравствуйте и к тому же извините за долгое молчание,
наши дорогие родственники дядя Володя, тётя Таня и брат
Серёжа, который никакой мне не двоюродный, а самый наE
стоящий родной по крови и духу!» — писал Николай.

И чем заковыристей выражался Николай, тем больше умиE
лялись над его строчками мои родители. Однажды мама даже
расплакалась над очередным письмом. Она только что переE
несла грипп, об этом узнали в Милавке, и Николай не замедE
лил откликнуться, старательно соблюдая давно забытые мной
правила нажима пером: « Будьте так добры, тётя Таня, не боE
лейте в другой раз! Очень изволновались и уже хотели ехать
до Вас: и отец мой Илларион Ильич, потом же мамка Аня и
даже сосед наш дед Демоняка. Душевно посылаем лечиться
травы, а также яблоки и немного сальца. Поправляйтесь со
всей окончательностью. Об этом сообщите обязательно, чтоE
бы и мы могли порадоваться за Вас. Лети с приветом, верE
нись с ответом!»

Меня тотчас посадили писать ответ. Я вымучил полстраE
ницы, и отец остался недоволен моей краткостью. Словно в
укор мне, он в очередной раз объявил, что едет погостить в
Милавку. Был канун Нового года, и скоро начались затяжE
ные метели, так что сообщение с Милавкой надолго прерваE
лось. Отец снова остался дома.

Тем не менее Николай не задержался с ответом на моё куE
цее письмо и в буран за десять километров добрался до райE
центра, где была почта. Так что вскоре мы опять читали расE
суждения уже известной нам троицы: мальчишки, старика и
дьячка.

— Вам с Колей надо переписываться! Вы же братья! — вдохE
новенно постановил отец.

И всеEтаки в развитие эпистолярного жанра мы с НикоE
лаем свой вклад так и не внесли: приближался конец учебноE
го года, и надо было избегнуть грозивших мне двоек по алE
гебре и химии.

В конце концов, ответами в Милавку занялась мама. На 8
Марта она даже послала ОнеEАне нечто в стихах. ПоэтичесE
ким размером это напоминало сказку про КонькаEГорбунка.
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Мама была из поколения, которое повально увлеклось сочиE
нять под Ершова. ВообщеEто раньше мама стихи не писала.
Трудно сказать, почему её вдруг потянуло рифмовать. Но
получилось в меру складно и бойко.

На это письмо Николай так и не ответил. О причине можE
но было только догадываться. Скорее всего, он тоже хотел
прислать стихи, да они ему не дались.

Как бы там ни было, в свой очередной приезд дядя ИллаE
рион кроме традиционных яблок, груш и, конечно же, сала,
привёз назад мамино письмо в стихах.

— Очень складно написано! Может быть, оно вам ещё
для чего пригодится. Вдруг в газете захотите пропечатать…—
уважительно, несколько смущённо проговорил Илларион
Ильич.

— Что же ты никогда не возьмёшь с собой сына?! — дуE
шевно возмутился отец. — Надо братьям поближе сойтись!

— Учится он… — вздохнул дядя, и стало достаточно ясно,
по крайней мере, для меня, что успехи в обретении знаний у
Николая на нулевой отметке.

— На весенних каникулах привези! — не отставал отец.
— Да нужен он твоему!.. — дядя мельком глянул на меня и

какEто странно, непонятно подмигнул. — Мой деревня деE
ревней!

— Письма Коля пишет достаточно грамотно! — порывисE
то сказала мама. — И у него всё меньше и меньше ошибок!

— Пыжится! — усмехнулся дядя. — Да толку… Коровам
хвосты крутить ума много не надо.

— А в институт он у тебя не собирается? — строго сказал
отец. — Стране нужны квалифицированные специалисты!

Дядя сник.
Однако на каникулах дядя Илларион всеEтаки приехал с

Николаем. Мой двоюродный брат оказался весьма даже поE
хож на меня. По фотографии это было не так заметно. Дело в
том, что Николай напоминал меня не столько внешне, скольE
ко жестами и манерами. Он, как и я, при ходьбе забрасывал
руки за спину, а, наевшись, склонял голову к плечу.

Голос его я услышал не сразу. То глухое, словно бы раздавE
ленное «здрасьте», которое Николай, войдя, сипло выдал за
спиной Иллариона Ильича, само собой, было не в счёт. Он
судорожно, упёрто молчал. Словно не замечая этого, мама то
и дело о чемEнибудь спрашивала его, но ответа, само собой,
не получала. Со стороны было похоже, будто она учит НикоE
лая говорить.

— Коля, а ты хотел бы поступить в институт, получить высE
шее образование? — обратилась она к нему. — Поверь, нам
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не безразлично твоё будущее! Надо верить в себя! Ты хорошо
знаешь, что когдаEто дядя Володя был всегоEнавсего простым
пастухом! Пора подумать о большой дороге для себя!

— Я, парень, тебя не оставлю! — сказал отец таким тоном,
словно и в самом деле мог вершить чужие судьбы. — ПоE
мощь будет. Обеспечим.

— Вот спасибо так спасибо!.. — вздёрнулся дядя ИллариE
он и подмигнул Николаю. — Сынок, поблагодари и ты как
следует. Мы ведь не без понятия!

Николай вдруг побледнел.
— Отставить! — вскрикнул отец, почувствовав неладное. —

Давайте без всяких там фиглейEмиглей: мы же родные люди!
Дядя Илларион схватил его за руку и, зажмурясь, скрипE

нул зубами. Это, кстати, был, если так можно сказать, чисто
милавский проект. Они хлёстко обнялись. Братья тискали
друг друга и очень даже поEмилавски скрипели зубами. Мама
улыбалась, закрыв уши. Нервы у неё не выдерживали такие
звуки. Они были жёстче тех, когда ножом скребут стальную
сковороду. И всеEтаки она улыбалась. Нельзя было не улыE
баться, глядя на мужиков, которые расчувствовались по всей
программе. Само собой, даже слёзы были с обеих сторон. Да
и концерт зубами они устроили самый настоящий.

В это время Николай вдруг и заговорил:
— Учиться я, само собой, хотел бы! — неожиданно запросE

то, даже как бы несколько нахально сказал он. — Мне это, в
общемEто, нравится. Плохо, что я не могу стать лётчиком,
как дядя Володя. На гранате пацаном подорвался… Живот,
что решето. Но я пойду в политехнический и буду конструиE
ровать самолёты. Самые лучшие в мире!

— Ты хочешь на авиационный факультет? — со знанием
дела уточнил я. — Здорово! Значит, будем поступать вместе.
Я тоже туда решил. Только учти: конкурс там ещё тот!

Однако Николай, как спохватившись, уже снова молчал.
Мало того, он еще отчаянней побледнел.

— Зачем ты перебил брата?! — вскрикнул отец.
— Говори, деточка, мы тебя внимательно слушаем! — восE

кликнула мама.
Но они уже не добились от него ни слова: он молчал как

партизан.
А потом мы сели обедать. На столе были отличные, сочные

пельмени и не менее сочные голубцы в капустных коконах,
но отец, тем не менее, ничего не ел, кроме милавского сала.
Он как священнодействовал над ним.

Когда мама подала на дулевском блюде из густоEбелого
яркого фарфора алый, тяжеломясый арбуз, Николай вдруг
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судорожно встал изEза стола. Отойдя в сторону, он сковырE
нул с ног непривычные ему тапочки и тихо, почти нежно
сказал:

— Лапы совсем запотели. Пусть охолонут…
После обеда я снова услышал его голос, — он глухо, как

через силу, спросил у меня:
— Сортир где?..
Я провел его в конец коридора. Николай закрылся в туаE

лете, несколько раз для надёжности с силой подёргал дверь
изнутри: сила у него была. При этом он чтоEто сказал, но я не
разобрал.

Его долго не было.
Вдруг я услышал с той стороны сдавленный шёпот: НикоE

лай звал меня. При этом он какEто странно, судорожно мялE
ся и смотрел достаточно тоскливо.

— Не могу… в доме, — сдавленно проговорил он и скрипE
нул зубами похлеще моего отца и дяди Иллариона. У меня,
кстати, так не получалось, хотя я не раз пробовал, не жалея
зубов. Я один из всей нашей мужской родни не умел ими так
основательно скрипеть. При всем при том, зубы у меня были
в полном порядке.

— Мы у себя до ветра ходим…— чуть ли не всхлипнул НиE
колай.

И я повёл его на улицу. Мы скоро нашли подходящее месE
то в глубине аллеи. Он между делом закурил.

— Будешь? — предложил мне Николай, не вставая.
Я машинально взял у него сигарету. Термоядерный «ПаE

мир».
Это была моя первая попытка курить. Я сделал пару судоE

рожных затяжек и как ослеп. Будто со стороны слышал я
звук, с каким упал лицом в весенний колючий снег. ПозднеE
мартовский, залежавшийся в тени наперекор весне, он был
корявый и жёсткий как шлак.

Николай привёл меня в чувство, растирая уши. Делал он
это очень больно, но, наверное, иначе было нельзя.

Я очнулся, вскрикнул и оттолкнул его.
— Ещё дерётся!.. — разогнулся он, подтягивая штаны,

перехваченные солдатским ремнём с бляхой, залитой изнутE
ри свинцом, чтобы ей можно было серьёзно действовать в
драке.

Я сел на корточки, привалившись спиной к скользкой леE
дяной стене.

Вечером дядя Илларион и Николай уехали. Мне без него
вдруг стало немного грустно, но я постарался не придавать
этому значения.
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Обычно из Милавки наезжали к нам так часто, что мы
сразу заметили, когда однажды эти посещения вдруг резко
прекратились.

Посылки и письма шли, но никто уже не заходил. Кстати,
посылки стали приходить как никогда часто. И если яблоки
всеEтаки подъедались, то куда девать милавское сало, мы уже
просто не знали. Как ни любил его отец, но с такими объёмаE
ми он один справиться не мог. Меня и маму в расчет брать
поEпрежнему не приходилось.

Когда однажды мама случайно увидела на базаре когоEто
из нашей милавской родни, а те сделали вид, что не узнали
её, — отец забеспокоился всерьёз. Он снова решил ехать в
деревню. По всему эта заветная поездка должна была накоE
нец состояться. Все шло к этому.

— Опупели они, что ли, там? — говорил отец, судорожно
уталкивая вещи в саквояж. — Ну и мужики! Давно я с ними
поEсвойски не толковал!

Наконец за ним закрылась дверь. Надо отметить, что во
все его предыдущие милавские сборы до этой черты ни разу
не доходило.

Мы с мамой вышли на балкон, чтобы увидеть, как отец
будет переходить улицу и помахать ему.

Я и мама стояли достаточно долго, но его всё не было. И
мы наконец решили, что проглядели отца.

А он всё это время сидел в комнате у нас за спиной и читал
письмо. Это было письмо из Милавки. Отец только что взял
его из почтового ящика.

— Вот почему эти мудрецы перестали к нам ездить! —
вскрикнул он. — Тоже мне, психологи доморощенные! ИллаE
рион просит, чтобы Николай пожил у нас, пока не поступит в
институт. Через это нам и дали передышку. Отпуск, понимаE
ете ли, устроили! Демоняки! Пусть, конечно, живёт. Пусть
живёт столько, сколько надо. Мы даже можем прописать его
у себя. Потеснимся.

— Им надо свечку тебе поставить…— сказала мама.
— Деньги только зря потратят! Я же — атеист! — гордо заE

смеялся отец.
И мы теперь каждый день ждали Николая. Вернее, кажE

дый день, начиная с восьми вечера. Это было то самое время,
когда приходил поезд со стороны Милавки. Он приходил раз
в сутки, и в другое время ждать Николая не имело смысла.

Первое время мы день ото дня не садились ужинать, ожиE
дая Николая, и ужинали уже на ночь. В конце концов, у
отца расстроился желудок. Ведь он и за ужином, как за завE
траком и обедом, ел милавское сало. Он без него никогда не
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садился за стол, но есть сало перед сном выдержит не всяE
кий организм.

Николай приехал утром с товарняком. В руках у него был
самодельный фанерный чемодан с накидными проволочныE
ми крючками, а через плечо висела гармонь с яркими красE
ными мехами.

— Здравствуйте, — глухо сказал Николай, почемуEто гляE
дя только на меня.

— Здравствуй, племяш! — торжественно обнял его отец.
— Вот тут мне адрес один дали. А где эта улица, я не знаю, —

замялся Николай, протягивая какуюEто бумажку.
Отец сел за стол и попросил очки.
— Это адрес гостиницы «Луч», — сказал он. — У тебя там

какиеEто дела?
— Папка сказал, что я смогу там переночевать, если у вас

нельзя…
— Как нельзя? — покраснел отец. — Вот ведь жилка дереE

венская. НуEка, снимай гармонь! Танцев не обещаю, но всё
остальное будет.

После обеда мы сели с ним заниматься: до вступительных
экзаменов оставались считанные дни.

На первом экзамене мы писали сочинение. Николай выбE
рал тему «Образ Наташи Ростовой» и старательно раскрыл
его от лица уже известной мне троицы: мальчика, старика и
дьячка. Сочинение от их имени вряд ли могло понравиться
комиссии, особенно если в нем была, к тому же, куча пугаюE
щих ошибок.

Николая не приняли, и он собрался обратно в Милавку.
Мне было неловко перед ним. Как ни странно, у меня в смысE
ле экзаменов пока складывалось не самым худшим образом.

— Чёрт с ним, с этим институтом! — сказал отец. — Только
ты, Коля, всё равно оставайся у нас. Я тебя пропишу. Сейчас
в городе прописаться нелегко, но у меня пока есть через кого
похлопотать.

— Спасибо, дядя. Спасибо, тётя…— сказал Николай. —
Только я уже и билет купил…

Он вдруг впервые за все эти дни взял гармонь и круто расE
пахнул, как развалил, её яркие красные меха. Она улыбчато
ощерилась.

Николай заиграл. Отец скрипнул зубами, словно подал
боевой милавский клич. Он поднял глаза к потолку и стал
аккуратно, вполсилы пританцовывать, чтобы особенно не
обеспокоить соседей.

Гармонь густо дышала в руках Николая. Он чуть не вывоE
рачивал её наизнанку.
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— Гуляй, мотаня! — вдруг крикнул ктоEто с улицы, и мы
услышали под нашими окнами азартное шарканье ног, туE
пые, рассыпчатые удары каблуков по асфальту. КтоEто из
прохожих подхватился пританцовывать под нашу музыку.

Воронеж…
Мама вдруг заплакала.
А потом мы провожали Николая. До Милавки на поезде

часа два. В принципе, это не так уж и далеко. Но почемуEто у
меня было ощущение, что Николай уезжает в невообразиE
мую даль, может быть, даже дальше, чем в другую страну,
кудаEто туда, куда всё собирался и не смог собраться отец в
своём стремлении достичь родной Милавки. Николай уезE
жал в другую жизнь.

Я достаточно неплохо сдал следующий экзамен и ничуть
не хуже все остальные.

В сентябре наш курс будущих самолётостроителей повели
на авиазавод. Это было тогда по всем статьям секретное предE
приятие. Когда нам выписывали пропуска, мы волновались
не меньше, чем перед экзаменами. Казалось, что комуEто
могут и не разрешить пройти на территорию.

Прошли все, но у двоих наших ребят временно отобрали
фотоаппараты. Остальным велели сдать в камеру хранения
портфели и сумки.

Нас водили по цехам и показывали то, что можно было
показывать. Показывать можно было немногое, да и то изE
далека. Фюзеляжи будущих самолётов, облепленные фигурE
ками рабочих, напоминали гусениц, на которых напали муE
равьи. В цехах было светло и не в последнюю очередь благоE
даря алюминию, который был здесь повсюду. Его яркоEбеE
лая стружка кудряво усыпала станки, как мишура новогодE
ние ёлки, и сугробами лежала в специальных контейнерах.
Её сюда свозили со всех цехов. Это делали два парня на автоE
карах.

Один из них заложил вираж совсем близко от нас. ДевчонE
ки шарахнулись. Тележка гремела, опасно шевеля острыми
усами витой стружки.

Я узнал на подножке Николая.
— Никому не говори, что видел меня! — сказал он, приторE

мозив. — КакEнибудь я зайду к вам и всё объясню.
И я ничего не сказал родителям. Я не сказал про нашу с

Николаем встречу даже тогда, когда стало ясно, что он уже
не зайдёт. Мне самому почемуEто не хотелось говорить об этой
встрече.

А из Милавки снова никто долго не приезжал. Только
время от времени приходили посылки и поздравительные
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открытки. Теперь их писала ОняEАня. «С приветомEпоклоE
ном к вам вся родня. Не поддавайтесь хворямEболезням и
приезжайте проведатьEпогостить». Само собой, ей отвечала
мама. Кстати, она в каждом письме интересовалась про
Николая, но ничего вразумительного так и не добилась.
Время от времени я бывал на заводе, но уже ни разу не видел
его там. Позже я узнал, что Николай давно уволился и кудаE
то уехал.

Чувство смутной вины долго не оставляло меня…
Мы встретились через много лет. Уже в начале «нулевых».

Встреча была случайной. Авиазавод, на котором я работал
старшим мастером участка, ждал высокого гостя из аппараE
та президента. Нашему руководству во главе с губернатором
области предстояло его уговорить на «добро» для заключения
одного очень выгодного для нас контракта с Венесуэлой. На
генеральном директоре лица не было.

Полпредом президента оказался мой Николай. Николай
Илларионович. Наш контракт он раскритиковал в пух и
прах, но крест не поставил. Контролировать дальнейшую
доработку он поручил мне…

ТЕЛЕГА НА МЛЕЧНОМ ПУТИ

В тот год по осени решила Александра Ивановна спилить
в саду на дрова старые яблони и груши. Объявив об этом, она
невольно всплакнула. Деревья еще в начале века сажал с раE
ботниками ее отец, тогдашний хозяин не только этой усадьE
бы, но и всех окрестных земель, которые после революции
навсегда стали соседскими.

Несмотря на свой почтенный возраст, эти исстаревшие
кулацкие плодоносы оказались такой твердости, что мою
кандидатуру дровосека Александра Ивановна быстро исE
ключила из списка. Пилу у меня раз за разом зажёвываE
ло, а топор и вовсе при каждом ударе по жилистому ствоE
лу ошалело вылетал из рук — я какEникак был городским
зятем. Правда, несмотря на все свои урбанистические неE
достатки, я мог кое с чем справиться и на сельском подE
ворье. При всём при том Александра Ивановна каждый
раз бдительно наставляла меня, как держать лопату, как
косить или пахать огород ручным плугом. Только он и
помогал некоторой моей реабилитации в ее глазах: плуг я
тянул за собой по мясистому чернозему напористо, если
не сказать — резво. Одним словом, был я малый молодой,
достаточно расторопный и вообще способный ломить за
троих.
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Но с садом задача стояла особая. Так что Александра ИваE
новна, оценив ее во всей сложности, объявила вердикт:

— Само не обломится. Надо идти к Сашке Клину.
За три года в зятьях я уже имел достаточное представление

о колоритных здешних фигурах: таких, скажем, как дед ДеE
моняка, бабка Пятилетка, конюх ветлечебницы Жорик МатE
рос или почтальон Иван Корреспондент. Можно было приE
помнить и еще паруEтройку звучных имен. Положим, бывE
ший завуч по прозвищу Дубняк Юрка Кувшин…

Про Сашку Клина я услышал впервые. И почемуEто неE
вольно представил себе некую сокрушительную субстанцию
с пугачевским топором за поясом.

— Клин клином вышибают! — само собой вырвалось тогE
да у меня.

При этом я был удостоен такого взгляда Александры ИваE
новны, какой обычно ловил на себе, если, например, никак
не мог зачерпнуть непотопляемым ведром воду из колодца
или отрубить голову курице так, чтобы она потом полчаса
оглашенно не носилась без головы по усадьбе.

Настроившись заполучить Сашку Клина, Александра
Ивановна несколько раз ходила «до него». В конце концов,
после всех этих многозначительных встреч они сговорились
на следующую субботу.

Александра Ивановна порадовалась своей дипломатичесE
кой победе по двум причинам: появилась возможность воE
время сделать дело, а также в глазах земляков подтвердился
ее авторитет. Ведь в эту пору к Сашке Клину, как и к Жорику
Матросу, пахавшему огороды, подступиться было непросто:
с ними весной да осенью все здоровались через улицу. И отE
чество при этом ни разу не забывали.

Загодя Александра Ивановна рано утром по осенней, вяE
лой темноте отправилась в райцентр на базар. Собирался
он уже часов в шесть и скоро опустевал: работа торопила
людей.

Казалось бы, всё у Александры Ивановны для стола имеE
лось свое, «свойское»: и в погребе припасено, и в сарае. На
чердаке под крышей в марлевом коконе вялится тяжелый,
подкопченый окорок, томится под прессом кишка сельдеE
сона, а веранда увешана гирляндами луковых маковок, куE
лачками чеснока, словно обтянутого березовой корой. Здесь
же и дубовая, вековая кадушкаEбабушка с ржаным, мутноE
матовым квасом, поверху затянутым склизкой зеленью мятE
ных листьев. Карие глазки изюма вальяжно плавают в нем,
украшая сочный квасной лик, как веснушки личико деE
вушки.
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Только кто у нас посадит работящего мужика за стол без
мяса? Куры, окорока, сельдесон таковым не считались. ОдE
ним словом, русский стол, на котором нет знатных котлет, —
сирота. Это у нас такой же атрибут праздничного объедения,
как у американцев индейка или карп у чехов.

Сил же держать теленка или свинью у Александры ИваE
новны уже не было. Вот и застучала ее березовая палочка в
сторону базара, сторожко предупреждая окрестных собак.

В этом до свету хождении за пять километров в район на
базар, расставлявшийся на большой луговой поляне, в осоE
бенной, значительной озабоченности Александры ИвановE
ны тем, чтобы поEлюдски накормить званого работника, в ее
настрое покупать только после честного, строгого торга, виE
делась едва ли не та же приготовленность души, с какой праE
вославный человек идет в церковь молитвенно стоять долE
гую, испытующую службу.

В субботу в назначенный час Александра Ивановна избеE
галась за калитку на взгорок высматривать Сашку…

Котлеты у нее вполне удались: смачноEпышные, мясные
караваи, набухшие горячим, розоватым соком. Их дородная
царственность подчеркивалась застольной свитой: матовыE
ми, отварными картохами, сизоEмутным куриным холодцом
с ножками и головами, запаянном поверху тягучим перлаE
мутровым жирком, и разными там бочковыми соленостями,
включая знаменитые здешние моченые яблоки, — полупрозE
рачные, чуть ли не светящиеся изнутри, которые до февраляE
марта выдерживают в бочках под донским льдом.

Известная норма Сашки Клина — полтора литра крепE
кого самогона, был наготове в массивном графине, облепE
ленном по бокам шершавостью стеклянных виноградных
кистей.

Вдруг Александра Ивановна осенила себя мелким, как бы
потаенным крестом, словно наложила его не на всю себя, а
только на свою душу, и, опередив меня, бросилась разносить
воротную изгородь.

В утреннем, напрягшемся от первого, как бы пробного
морозца затуманенном воздухе, всё ближе слышался треск
мотора.

Наконец во двор, скрипя и подрагивая, вкатилась своим
ходом затрапезная, видавшая виды телега на резиновом ходу.
Такое же впечатление могла разве что произвести печь, на
которой сказочный Емеля разъезжал по щучьему велению.

На телеге, подстелив свежего сенца, рулил худой, морщиE
нистый мужик лет сорока с коротким, будто подрезанным
носом.
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Он подал мне руку, не сходя со своей самобегающей телеE
ги. Рука неожиданно оказалась ломовой, лесной силы.

За его спиной на задке судорожно трепыхался невесть из
какого металлолома собранный движок. Там же торчала когE
тистая дисковая пила. Вид у нее был задиристый, даже наE
хальный.

Сашка Клин сбросил рваную фуфайку, шустро подлез под
телегу и начал там какиеEто рычаги рассоединять и соедиE
нять, ловко перекидывая ключ из руки в руку.

Когда он пустил мотор, пила азартно рванулась.
Сашкина телега медленно накатилась на дерево и хватко,

с захлебистым подвывом цапнула сталью по стволу. Яблоню
проняла мелкая, знобкая дрожь. Тем временем пила уже наE
пористо пошла через нее насквозь.

И вот уже первое дерево слетело, смертно треща сучьями.
Пока я их отсекал, Клин завалили другое, третье…

К обеду сад сиротски поредел. Свежие мшистые пеньки
омертвело торчали тут и там. Я поджег ворох сучьев, и пламя
особенно яркое, кровянистоEживое среди осенней серой поE
жухлости стало раз за разом взрывчато кидаться вверх, словE
но отчаянно порывалось кудаEто улететь.

Клин с гордостью огляделся и, ни с того ни с сего, с
неожиданным пафосом пропел: «И на Марсе будут яблони
цвести!..»

Ел он на веранде. Сесть за стол в комнате он отказался.
Его самоходную телегу многие заказывали, но ни у кого СашE
ка в дом не проходил: стеснялся своей неопрятности и будто
бы грязной работы.

Он быстро управился с полуторалитровым графином —
нормой угощения, которую знали за ним во всех окрестных
селах. Ел Сашка почемуEто держа тарелку на коленях. В ход
шли сало и лук. Специально приготовленные для него образE
цовоEпоказательные котлеты остались нетронутыми.

После угощения Сашка Клин никогда за руль не садился.
Спать он устроился здесь же на веранде на полу. Выпил, заE
кусил и свалился под стол. Чуть погодя, когда сон уже крепE
ко засосал его, Александра Ивановна положила Сашке под
голову подушку и накрыла старым комкастым одеялом, каE
ким в большие морозы укутывала сруб колодца, чтобы лед не
так быстро матерел.

Уехал Клин под утро, затемно. Я еще спал. Бог его знает,
как он впотьмах управлялся со своим агрегатом на истерE
занной сельской дороге…

…А года через три я случайно узнал, что Сашка Клин поE
гиб: поднесла ему чьяEто дурья башка угощение сверх норE
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мы, а утром ехать надо было поEнад Доном по правому берегу
такой высоты, словно земля здесь всё свое нутро выставила
наружу.

Телега, раздавив Сашку, летела с обрыва быстрей и бысE
трей, словно хотела набрать нужную скорость, чтобы отE
чаянно рвануть к небесам вслед за его душой. С тех пор я
ее ни разу не видел, и слышать о ней не слышал. Порой
мне даже кажется, что она в самом деле догнала своего
мастера и тарахтит сейчас с ним гдеEнибудь по столбовой
дороге Млечного Пути. Может быть, для них нашлась раE
бота в Райском Саду?..

Вскоре и Александра Ивановна умерла. На ее похоронах
на стене за иконой будто бы объявилось зыбкой тенью видеE
ние Божьей Матери. Этому никто особенно не удивился, поE
тому что судьба у Александры Ивановны была особая, трудE
ная, но это уже отдельный разговор.

Тем не менее в этой, казалось бы, простой истории, в этом
времени осталось для меня чтоEто безответное, год от года всё
более важное, и не дает покоя, тревожит необъясненным смысE
лом особого, «клиновского» житьяEбытья. Ищу его и не найE
ду. И всеEтаки ищу.
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А БОГ ВСЁEТАКИ ЕСТЬ!

С недавних пор в душе старика Кузьмича поселилась вязE
кая, прилипчивая тоска. Заползала она медленно, незаметE
но, но неотвратимо, увеличиваясь изо дня в день, как опуE
холь, и вот теперь настолько выросла и окрепла, что стала
всем содержанием его жизни.

С раннего утра, а просыпался старик по деревенской приE
вычке очень рано, он начинал вспоминать свою жизнь, и эти
воспоминания мучали его. То видел он себя ребенком в больE
шой семье, видел отца, мать, деда и бабку, соседей, соседсE
ких ребятишек, и первую любовь свою вспоминал с какимE
то насмешливым над самим собой чувством. Где все они? Куда
закинула их жизнь, куда завели кривые дорожки? И думал
он о том, что и мать, и отец, и все в его семье прожили голодE
ную, трудную жизнь. И вставал во весь рост в стариковской
душе убийственный вопрос: зачем
всё это? Была же какаяEто цель, каE
каяEто мысль в их жизни? А вот проE
жили они и остались лишь холмики
от всех их страданий. «Так и от меня
останется только холмик, который
зарастёт травой и затеряется в конE

Антон КУПРАЧ

ДВА РАССКАЗА
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це концов на деревенском кладбище, и сгину я, как и не было
вовсе. И бога нет, а, значит, ничего нет, одни камни! Значит,
всё зря!», — думал он.

— Помру скоро, раз такие думки приходят, — говорил он
вслух.

То вдруг переносился он мыслями к войне, о которой ниE
когда и никому не рассказывал, вспоминал тот бой, из котоE
рого его, тяжело раненного, вытащила на себе молоденькая
медсестричка с веснушками по всему лицу. Врачи не верили,
что он выживет, а выжил. Он вспоминал переполненный раE
ненными бойцами, пахнущий человеческими телами и леE
карствами госпиталь, в котором ему долго пришлось проваE
ляться. Его, инвалида, отправили домой, и он вспоминал, как
возвращался с фронта. Он ясно помнил те чувства и пережиE
вания, которые испытывал, когда брел мимо молодых береE
зок по знакомой тропинке в родную деревню.

Он вышел на пригорок и увидел реку Сережу и девушку
вдалеке, идущую по этой же тропинке навстречу ему. Он спуE
стился к мосту через реку, и девушка тоже подошла к мосту с
другой стороны, и тогда он подумал: «Вот и встретил я свою
судьбу». Так на мосту через речку Кузьмич обрел человека, с
которым прожил всю свою жизнь, и эта светловолосая, неE
многословная, застенчивая девушка стала всем для него.
Бедную, простую и светлую жизнь прожили они вместе. Под
конец жизни его жена — Варвара, Варюша, как звал ее КузьE
мич, была тяжелой болезнью прикована к постели, и старик
самоотверженно ухаживал за ней и был с ней рядом в ее посE
леднюю минуту.

Он вспоминал, как пришел домой после похорон жены,
опустошенный и словно оглохший от боли. Он елеEеле дожE
дался окончания традиционных поминок, а когда все ушли,
он, посмотрев на груду грязной посуды, на пустые бутылки и
недоеденную еду, почувствовал вдруг такое безнадежное одиE
ночество, что горькие, не успокаивающие сердце слезы хлыE
нули лавиной из глаз.

Вспоминал он, как приходил на могилу к жене и разговариE
вал с ней, просил, чтобы она хотя бы почаще снилась ему. НаE
вязчивые мысли о смерти стали посещать его с тех пор. СнаE
чала он думал о ней постоянно, ощущал ее присутствие, ждал
ее бессонными ночами, а смерть всё не приходила и не прихоE
дила. Минул год, второй после смерти жены, и душевная боль
будто затаилась, спряталась в сердечных закоулках.

Он думал о дочери и сыне, которые давно уже уехали из
родной деревни в город и словно забыли, что живет на свете
их отец. Он никак не мог поверить, что его дети, для которых
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он никогда ничего не жалел, которых даже никогда не ругал
и не наказывал в детстве, так равнодушны и холодны к нему.
И тогда Кузьмич горестно махнул рукой: «Пусть живут, как
хотят!»

Но теперь, измучавшись от непрерывных воспоминаний,
тоски и раздумий о своей жизни, от упреков самому себе в
поступках, которые казались ему теперь неправильными и
порочными, он твердо решил поехать в город, увидеть своих
детей и успокоить свое сердце.

Стояла чудесная зима, снежная и тихая, с солнечными
веселыми днями, с морозными долгими ночами. Старик реE
шил ехать, не дожидаясь весны, и всегоEто на денек, не больE
ше, чтобы только повидаться с детьми, и всё. Накануне поE
ездки он слазил в погреб, достал большой шмат пахучего
деревенского сала, разрезал его пополам, каждый кусок
аккуратно завернул в чистую тряпочку. Набрал две больE
шие банки меда, всё это положил в старый, потертый, исE
пытанный годами рюкзак. Всю ночь Кузьмич ворочался и,
еле дождавшись утра, отправился на железнодорожную
станцию.

Пока он ехал в холодном вагоне пригородной электрички,
тоска словно бы немного отступила и чувство, отдаленно поE
хожее на радостное волнение от предстоящей встречи, согреE
ло беспокойную душу Кузьмича. Проезжая мимо знакомых
ему станций, старик невольно вспоминал события в жизни,
связанные с ними. Вот мелькнула среди деревьев знакомая
деревушка, куда он еще до войны молодым парнем ходил в
клуб на танцы. Теперь от некогда большой и голосистой деE
ревни осталось триEчетыре дома, в котором доживали свой
век ветхие старушки, возможно, так же мучимые воспомиE
наниями о прожитой жизни. И опять на него нахлынуло: «ЗаE
чем я жил? Зачем?! Для чего страдал, работал, не разгибаясь?
И бога нет, всё врут попы! Всё зря!»

Когда поезд подъезжал к конечной станции, Кузьмич наE
дел на плечи тяжелый рюкзак и двинулся к выходу. Он приE
ехал очень рано и, миновав старинное кирпичное здание
вокзала, не спеша побрел по пустынной улице в центр гороE
да. Горожане еще спали, пара дворников скрипела лопатаE
ми, очищая заснеженные дорожки, да толькоEтолько проE
снувшиеся и небрежно одетые хозяева собак выводили своE
их питомцев на утреннюю прогулку. «Вот же сонное царE
ство! Наверное, они всё время спят!» — думал старик без
раздражения.

Он хорошо знал дорогу и шел, не торопясь, но смутная
тревога овладевала им: какEто встретят его?
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Когда он подошел к дому, где с мужем жила его дочь Лена,
Кузьмич снял рюкзак, поставил его на скамейку и достал из
внутреннего кармана пальто старенькие часы. «Девятый час.
Наверно, уже не спят, времяEто обеденное!» — подумал стаE
рик. Он взял рюкзак в охапку, вошел в подъезд и поднялся на
третий этаж. Перед дверью квартиры Кузьмич неожиданно
для самого себя перекрестился, чего никогда не делал, и поE
звонил в дверь. Сердце его колотилось от волнения, но дверь
никто не открывал.

— Господи, неужто нет никого дома? — сказал вслух стаE
рик и, робея, позвонил еще раз.

Через пару минут за дверью послышалось движение и лязг
открывающегося замка. Дверь распахнулась и перед стариE
ком возникла его дочь, растрепанная и заспанная, с недоE
вольным и вопросительным выражением лица. Увидев отца,
Лена вздохнула громко, приподняла тонкие брови и чуть расE
крыла от удивления рот:

— Вот сюрприз! Явился, не запылился! Случилось чтоEниE
будь, что ли?

Она сделала попытку улыбнуться, и ее кривая улыбка
изобразила чтоEто среднее между досадой и иронией.

— Да вот, решил навестить вас, а то помру и не увижу… —
начал было старик, но дочь, махнув рукой, отрезала:

— Господи! Да ты всех нас переживешь! Помру… Ну, проE
ходи, коли приехал!

Лена отступила на шаг, освобождая проход отцу. ПочувE
ствовав недовольство дочери, мгновенно погрустневший,
Кузьмич вошел в квартиру и, сбросив рюкзак с плеча, снял
обувь.

— Проходи на кухню, — сказала Лена, и сама пошла
вперед.

Старик, оробевший, пошел за ней, неся в руках свой рюкзак.
— Лен, кто это приходил? — донесся мужской голос из

комнаты.
— Да это отец приехал ни с того ни с сего!
И тихо добавила, но чтобы и старик тоже слышал:
— Принесла нелегкая!
В комнате послышалось шуршание одежды и вскоре на

кухню вошел массивный, обрюзглый мужчина — зять КузьE
мича Николай, одетый, как и Лена, в просторный домашний
халат.

— О! Петр Кузьмич! Какими судьбами? Вот уж неожиданE
ность так неожиданность!

— Да вот, решил проведать вас, а то, боюсь, помру и не
увижу больше!» — виновато проговорил Кузьмич.



194

— Ну и правильно сделали, что приехали! Сколько лет уже
не виделись, страшно подумать! Сейчас мы отметим это дело!

— ЩазEз! Отметим! Вчера наотмечались уже! Приехал и
приехал, тоже мне, событие! — вспылила неожиданно зло и
раздраженно Лена и ее глаза наполнились какойEто странE
ной желчью.

Кузьмич тут же, нервничая и спеша, начал развязывать
рюкзак.

— Я, вот, привез вам гостинцев деревенских, — начал он,
но дочь его оборвала:

— Не нужно нам твоих гостинцев, что мы, нищие, что ли?
— Лен, ну что ты завеласьEто с утра? — сказал Николай,

искренне огорчаясь грубости супруги.
— Ничего не завелась! Зачем нам его гостинцы?
Кузьмич окончательно расстроился, сел на табуретку, опусE

тил седую голову. Он понял, что зря ехал, зря надеялся на
теплый прием, зря вёз сало и мёд, всё сделал зря!

— Ладно, выкладывай, что ты там привёз, сейчас чай пить
будем, — смягчилась дочь.

Кузьмич развязал узел, достал большой кусок сала и увеE
систую банку меда. Лена поставила чайник и только тут стаE
рик увидел, что накануне у дочери была попойка: в раковине
грудой были навалены немытые тарелки, а в углу стояли пуE
стые бутылки изEпод водки и вина.

— Лен, у нас осталось чтоEнибудь? — спросил Николай,
кося глазами на старика и подмигивая ему.

— Что осталось? Там в буфете есть самогонка.
Николай радостно рванулся в комнату и вскоре вернулся,

держа в руке бутылку со светлоEкоричневой жидкостью.
— Петр Кузьмич, вы ничего не имеете против фирменноE

го напитка? Ленка сама готовила! Мировая вещь! Мы вчеE
ра посидели неплохо, сегодня нужно поправиться! Вы не
против?

— Нет, спасибо, Николай, мне еще Сашку хотелось бы
навестить, а если выпью, то к нему не попаду, — ответил
Кузьмич.

Сашка, сын Кузьмича, был самой большой болью его жизE
ни. В детстве он был очень хорошим, ласковым и смышлеE
ным мальчиком, и родители радовались ему и втайне мечтаE
ли, что вырастет из него настоящий большой человек, котоE
рого будут уважать и любить, а Кузьмич представлял себе,
что его Саша, Александр Петрович, станет непременно диE
ректором завода. Почему он так себе его представлял, КузьE
мич не знал, но ему очень хотелось, чтобы Саша стал бы диE
ректором завода.
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Мальчик рос, как и все дети, закончил школу, ушел в
армию, отслужил, вернулся, погулял с месяц, пошел раE
ботать. А потом вдруг всё сломалось. Поехал он какEто в
город с друзьями «отдохнуть», напились они там и в той
проклятой пивной проломили череп такому же, как и они
сами, бедолаге. Как выяснилось потом, виноват в драке
был сам пострадавший, хоть и остался он жив, а сидеть
пришлось почемуEто одному Сашке. И отсидел он мало,
а жизнь была сломана. Так и покатился он по наклонной,
сначала тихо, а потом всё быстрее и быстрее, всё ниже и
ниже. Потом получил он второй срок и тоже по глупости
несусветной, вышел, погулял с месяц и тут же пошел
опять.

— Нашел тоже, кого навещать, не смеши меня! — со злобE
ной усмешкой заявила Лена.

— Что, совсем плох? — спросил старик.
— Плох? Это не так называется! Он опустился ниже некуE

да! И окончательно. Оттуда возврата нет. Считай, что умер.
И комнату свою он продал и уже пропил. Болтается гдеEто,
как это самое в проруби.

— А жена его что же? — допытывался Кузьмич.
— Жена… Эта пьянчуга давно уже померла! Жена…
— Приехал бы хоть в деревню, глядишь, все бы утряслось…
— Ну что ты говоришь? В деревне работать надо!
— А где же он живет?
— А кто его знает? Ночует гдеEнибудь по подвалам с такиE

ми же бомжами, как и сам.
— Ну так будете пить, Петр Кузьмич? Наливать вам? —

приставал к старику Николай, потерявший терпение. КузьE
мич посмотрел на зятя такими глазами, в них было столько
грусти, что Николай тут же осёкся и налил только себе в рюмE
ку самогонки.

— Ну ладно, как хотите, а мне лекарство нужно приE
нять, — сказал он, выпил залпом, крякнул и тут же захруE
стел огурцом.

Кузьмич опустил голову и так и сидел, потерянный и приE
давленный тяжелыми мыслями о сыне. Он всегда боялся
именно того, что и произошло с Александром и, хотя трудно
было не верить дочери, но верить не хотелось: вдруг она говоE
рит это от злости, а это всё не так?

— А другую банку мёда и сало Сашке, что ли, привез? —
спросила Лена и, глянув злобно на отца, добавила:

— Ему только мёда не доставало! Ты бы ему лучше литр
первача привез! Что ему этот мёд? Да и не найдешь ты его, он
уж сдох, небось, под забором!
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— Что с тобой, Лена, сделалось? Ты же была такая добрая
девочка, душу грела, а теперь вдруг стала такой бессердечE
ной! Как так вышло? — тихо, словно спрашивая самого себя,
проговорил старик.

— Бессердечная! Как так вышло! Ты зачем приехал? ЛекE
ции мне читать? Сало привез! Забирай свое сало и езжай в
свою деревню! Мы не нищие и не голодные, чтобы жратву
нам возить!

— Лен, — вмешался Николай, наливая себе еще самогонE
ки, — ну что ты злишься? Выпей лучше, закуси. Отец всеE
таки приехал.

— Тоже мне, гость! Толку от этого отца! Оборванец дереE
венский!

Кузьмич медленно встал, посмотрел на рюкзак, взял его,
убедился, что шмат сала и банка мёда на месте и сказал тихо:

— Пойду я.
— Куда вы пойдете, Петр Кузьмич! Посидите, поешьте,

отдохните! — загремел Николай, но Кузьмич уже направлялE
ся к двери.

В прихожей он натянул на ноги ботинки, открыл дверь и выE
шел на лестничную клетку. Помедлил немного и оглянулся. Лена
стояла на пороге, и в ее глазах старик не заметил никакого добE
рого огонька, словно был он для нее совсем чужим и ненужным.
Он знал, что больше не увидит ее, и добрая, щемящая, всепроE
щающая отцовская любовь нахлынула на сердце. Он кивнул
ей головой, улыбнулся одними глазами и пошел прочь.

— Ты на вокзале его поищи, он там ошивается, — услыE
шал старик вслед и еще услышал, как Лена громко захлопE
нула дверь.

Он вышел на улицу и тяжело, глядя под ноги, побрел назад
на вокзал. Пока шел, представлял себе, как найдет на вокзаE
ле своего Сашу и как сможет убедить его поехать вместе с
ним домой. Он обязательно вытащит его из беды! Не может
быть, чтобы всё было так безнадежно! Ведь у него есть отец,
дом, где можно жить, и всё еще наладится, всё еще можно
поправить.

Подходя к вокзалу, он жадно начал высматривать сына.
Людей было уже много, и старик невольно искал глазами
пьяниц, которые, по его представлению, должны были кучE
коваться гдеEто в сторонке или жаться к кафешкам и закуE
сочным, но нигде таких он не находил.

В кафе на вокзале за столиками сидели вполне приличные
люди, женщины с детьми, какаяEто старушка с большой сумE
кой, но нигде не видно было никаких бродяг.
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Кузьмич вышел из здания вокзала и стал обходить приE
вокзальные кафе. Они все были пусты.

Старик опять зашел в здание вокзала и, подойдя к расE
писанию поездов, узнал, когда пойдет его электричка. До
нее оставалось еще три часа. Он вышел на улицу и от нечего
делать стал бродить по убранным от снега дорожкам. ПодоE
шел к небольшому автовокзалу, расположенному тут же,
стал смотреть на подъезжающие время от времени автобуE
сы, на пассажиров, сбивающихся в плотные группки возле
остановок.

Старик побрел на перрон, на котором стояла электричка с
закрытыми дверями. Одинокий дворник лениво спихивал
снег с перрона на свободную от электрички сторону. КузьE
мич постоял, посмотрел на его работу, потом повернулся и
побрел прочь.

С час он сидел в узком кресле в зале ожидания, потом в
кафе выпил, обжигаясь, из пластмассового стаканчика гоE
рячего чаю, затем опять вышел на улицу. И всё искал и искал
глазами сына.

Чуть в стороне от вокзала стояли ларьки, в которых проE
давались пирожки, беляши и прочие кулинарные изделия.
Старик подошел к одному из ларьков, стал разглядывать
его ассортимент, как вдруг услышал сзади тихий, вкрадчиE
вый голос:

— Отец, не выручишь мелочью?
Кузьмич оглянулся. Перед ним стоял молодой еще челоE

век, заросший густой щетиной в старой, лоснящейся от поE
стоянного ношения и изрядно почерневшей, некогда синего
цвета куртке. На голове у него была взлохмаченная грязная
меховая шапка.

Кузьмич полез в карман, достал оттуда пару монет и, не
глядя, отдал их молодому бродяге, который, поблагодарив,
тут же пошел прочь от ларька. Кузьмич решил пойти за
ним. Бродяга зашел за здание вокзала, а потом побрел вдоль
него по перрону. Вскоре старик заметил вдалеке возле деE
ревьев, стоявших мужчину, одетого в черное пальто и
спортивную шапку, и женщину в какойEто немыслимого
вида меховой шубе и такой же меховой шапке. Бродяга
шел к ним. Кузьмич стал жадно всматриваться в мужчину
в пальто и вдруг узнал в нем своего сына. Да, это был он.
Сердце старика заколотилось, и он, задыхаясь, почти поE
бежал к нему и увидел, что и сын узнал его и сделал неE
сколько шагов навстречу.

— Саша, здравствуй! Это я! — кричал издалека слабым
глухим голосом Кузьмич.
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Александр смутился, виноватая улыбка изобразилась на
его опухшем лице, он сделал еще шаг навстречу. Наконец,
Кузьмич добрался до сына и произнес, улыбаясь:

— Здравствуй! Ну вот и я!
— Здравствуй, отец! Ну да, ты! Вот так вот. Ты приехал.

Как ты живешь?
— Да я что, сынок? Я старик, моя жизнь какая? Ты как?
— Я нормально, я хорошо.
Кузьмич покачал головой, вглядываясь в помятое лицо

сына, и слёзы вдруг неожиданно, нежеланно залили его вмиг
покрасневшие глаза.

— Ну что ты, отец? Не плачь, у меня всё хорошо, весело.
Кузьмич, вдруг спохватившись, стянул с плеч рюкзак и

достал оттуда шмат сала и банку мёда.
— Я тебе гостинцев привез, сало и мёд. Часть сестре твоей

отдал, а часть тебе.
Александр подошел вплотную к старику, трясущимися красE

ными руками взял сало и мёд, и Кузьмич почувствовал исходяE
щий от сына резкий неприятный запах давно немытого тела.

— Вот спасибо, отец, вот спасибо. Извини, мне некуда тебя
пригласить, я живу далеко отсюда… У меня есть просьба к
тебе, не поможешь немного деньжатами?

Старик тут же полез во внутренний карман за кошельком.
— А сколько надо? Я много не взял с собой…
— Да немного, на бутылку, на две… поправиться.
Кузьмич достал кошелек, вытащил оттуда несколько буE

мажек и протянул их сыну.
— Эй, Толик, — окликнул Александр того самого молодоE

го человека, — сбегайEка к Тофику поEбыстрому, принеси
горючее, ко мне отец приехал, нужно отметить это дело.

Толик равнодушно взял деньги и с таким же равнодушE
ным видом, ничего не сказав, подбрел назад на вокзал.

— Ты с сестройEто видишься хоть изредка? — спросил
Кузьмич сына, не отрывая от него беспокойных и раскрасE
невшихся глаз.

Тот в ответ махнул рукой:
— Какая она мне сестра? Я какEто пришел к ней пару лет

назад, она меня даже домой не впустила, закрыла дверь и
ругалась со мной через дверь, обматерила так, что я до сих
пор икаю. Она со своим боровом живет припеваючи, деньги
всё время на чтоEто копят. Она ведь работает продавцом на
рынке, а он там же охранником. Куркули, одним словом, им
только деньги нужны.

— Ну а тыEто самEто что? Почему ко мне никогда не приE
едешь? На улице лучше, что ли, жить?
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— Лучше.
— Чем же лучше?
— А я никому ничего не должен, я свободен, и мне весело.
— Хорошее ли это веселье, сын? Это же беда, а не веселье.

Поехали домой, вот хоть прямо сейчас. Наша электричка
скоро отходит. Поехали, а? Я баньку истоплю, петуха зареE
жем, щец приготовим в печке, бутылочка у меня есть, посиE
дим, поговорим. Поживешь дома, отдохнешь, на могилку к
матери сходишь, а там, глядишь, и останешься навовсе. ПоE
ехали, Саша!

Александр смотрел на отца и на его постаревшем, красном
от мороза и скитаний лице сначала изобразилась грустная
улыбка, а потом эта улыбка, изменяясь, перешла в насмешE
ку то ли над словами отца, то ли над самим собой.

— Петуха зарежем, посидим, поговорим. Да я от тоски поE
мру в твоей деревне. Что мне там делать? Гусей пасти?

— А здесь что ты делаешь, сынок?
— Это моя жизнь, отец. Я привык к ней, освоился и мне

хорошо. Я вот эту женщину люблю, и она меня любит, и нам
хорошо вместе!

И Александр привлек к себе и обнял немолодую уже,
опухшую, некрасивую с какойEто странной разноцветной
кожей на лице женщину. Она широко улыбнулась, и КузьE
мич с отвращением заметил неровный ряд желтоEчерных
зубов. Эта особа вдруг громко засмеялась и, глядя на КузьE
мича пустыми маленькими глазками, тоже обняла АлекE
сандра и прильнула к нему. Кузьмичу стало нестерпимо
жалко своего сына, и тут же вдруг он ясно понял, что его
родной, любимый сын безнадежно пропал, что дороги наE
зад нет, что жизнь его сгорела, что сейчас он и не живет
вовсе, а просто ходит по земле, чтоEто ест, чтоEто пьет, о
чемEто думает, даже, наверное, испытывает какиеEто чувE
ства к этой опустившейся и такой же, в сущности, мертE
вой, как и он сам, женщине.

Вскоре пришел молодой бродяга с двумя бутылками водки
и с засаленным бумажным пакетом с беляшами.

— Ну вот, — обрадовался Александр, — у нас сегодня празE
дник!

— Свадьба! — громко засмеялась женщина. Толик молча
открыл бутылку и протянул ее Александру. Тот, подмигнув
весело отцу, сделал несколько глотков прямо из горла буE
тылки, взял грязными руками масляный беляш и откусил
от него большой кусок. Масло потекло по его небритому
подбородку.

— Будешь пить, отец? — спросил он Кузьмича.
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Старик отказался и, не сводя глаз с сына, заметил, как тот
буквально за пару минут сильно опьянел. Его подруга и ТоE
лик, приложившись к бутылке, тоже вскоре опьянели.

Александр обнял свою хмельную подругу и взглянул мутE
ными блуждающими глазами на Кузьмича. На его лице засE
тыло удивление.

— Дед, а дед, ты кто такой? Тебе что нужно? В ментовку нас
хочешь сдать, да? Ты знаешь, кто я такой? У меня отец полE
ковник!

— Дурак! Это же твой отец! — проговорила его пьяная подE
руга, указывая грязным пальцем на Кузьмича.

— Какой еще отец? Кто? Он? У меня отец полковник! А ты,
дед, иди отсюда… Топай, топай!

Кузьмич, опустив голову, повернулся и, ничего не сказав,
пошел прочь. Через пару десятков метров он оглянулся и увиE
дел, как пьяная компания, снявшись с места, удаляется. Он
услышал обрывок громкого разговора:

— А что это за старик был? Кто это? — спрашивал, шатаE
ясь, Александр.

— А я откуда знаю! — отвечала женщина.
— А что ему надо было?
— Не знаю!
— Ну и хрен с ним!
Кузьмич увидел, как сало в тряпочке выпадает из рук АлекE

сандра, а потом он роняет и банку с медом, и всё это так и
остается лежать на дорожке.

Старик повернулся и пошел дальше, и вскоре обернулся
снова. Он увидел, как трое совершенно пьяных людей медE
ленными нетвердыми шагами удаляются по заснеженной
тропинке, а потом исчезают из вида, завернув за угол какоE
гоEто хозяйственного строения.

Старик словно оглох и ослеп после встречи с сыном.
Он не понимал и не соображал, как сел в электричку, не
слышал, как тронулся поезд и не думал о том, куда он
едет. Мимо его сиденья туда и обратно проходили какиеE
то люди, шумная, беспечная молодежь, громко смеясь,
пробежала по вагону, строгая женщинаEконтролер подоE
шла к Кузьмичу, он ее не видел. Она постояла возле него,
подождала, чтоEто спросила, а потом махнула рукой и
пошла дальше.

Поезд проезжал мимо знакомых Кузьмичу станций, дереE
вень, но он ничего не видел. Он машинально вышел на своей
станции, зачемEто дождался, пока электричка скроется за
поворотом, а потом медленно побрел в сторону деревни.
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Уже начинал гаснуть зимний день, медленно, легким туE
маном сумерек накрывало лес вдали. Кузьмич брел по троE
пинке, которую елеEеле запорошило пушистым снежком.
Прямо посередине широкого поля стояла чудесно красивая
одинокая молодая сосна. Игривым ветром несколько лет наE
зад занесло на поле сосновую семечку, и из него выросло это
зеленое, густое, веселое чудо. Старик очень любил эту сосну
и всегда здоровался с ней, махая ей рукой, когда проходил
мимо. Вот и сейчас он остановился и стал невольно любоE
ваться ею. Он ни о чём не думал, а просто смотрел на преE
красное дерево и улыбался. ЧтоEто было спокойное, настояE
щее, истинное и радостное в этой вечнозеленой сосенке.

— А Бог всеEтаки есть! — сказал вдруг Кузьмич вслух и
сам удивился своему голосу, словно и не он вовсе сказал это.

Он сошел с тропинки и побрел по неглубокому снегу к соE
сне. Дойдя до нее, он прикоснулся к ее слегка запорошенE
ным снегом зеленым иголкам и стал усердно утаптывать снег
возле сосны.

— Вот так, вот так, — приговаривал он, — вот теперь поряE
док, теперь хорошо.

Потом он снял с себя пальто и разложил его на утоптанной
площадке.

— Вот как хорошо, теперь порядок, теперь всё хорошо! Ах,
какая же ты красивая, славная, моя милая! Есть Бог, есть!
Раз такая красота есть на свете! Как же мне будет хорошо с
тобой!

Кузьмич снял шапку, положил ее, будто в изголовье, лег на
пальто. Подобрав под себя ноги и подложив руку под голову,
закрыл глаза.

— Ну вот, теперь можно и отдохнуть.
С неба полетел легкий снежок, и Кузьмичу очень скоро

стало холодно, но старик терпел.
— А Бог всеEтаки есть! — произнёс он тихо и, улыбнувшись,

почувствовал, как тепло медленно разливается по его телу…
КакойEто тонкий, смутный сон проплывал перед его глаE

зами, словно двигался он, широко раскинув руки, к звездам.
Они поблескивали на черном бездонном небе, а он летел и
летел к ним и знал точно, что обязательно до них доберется...

СЕРГЕЙ ФЕДОТОВ

Недалеко от станции Ночка находится деревня КоржевE
ка, в которой сохранился древний каменный храм, чемEто
похожий своей каменной мощью на сказочных богатырей.
Удивительным было не то, что могучие камни этого храма
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пережили так много ураганных веков русской истории, а то,
что он все эти века был действующим. И в кровавом двадцаE
том веке то ли забыли о нем комиссары, то ли другие дела и
заботы отвлекли их от храма и священников его, но только не
прекращалась тихая певучая молитва в его стенах, просяE
щая милости и сохранности для России и народа ее, в мятуE
щемся, неуспокоенном, спешащем за мелькающими обмаE
нами мире.

В один из холодных и сырых дней поздней осени зашел в
этот храм пожилой человек очень плохо одетый, по виду броE
дяга. Зашел и присел на скамеечку в темном уголке и сидел,
разглядывая печальными выцветшими глазами суровые лики
святых на старых досках икон. Сидел он долго и, не тревожиE
мый никем, притаившись в уголке, думал свою тихую думку.

Отец Владимир, молодой еще священник, настоятель храE
ма, присланный сюда из большого города, заметил бродягу,
но не сразу подошел к нему, чтоEто делал в алтаре, выходил,
проходил мимо незнакомца, а тот сидел так долго, что баE
тюшка все же обратился к нему:

— Здравствуйте, вы чтоEто хотите?
— Здравствуйте, батюшка. Вот пришел… Хочу поговорить

с вами, — ответил тот, смущаясь.
Священник, видя, что за человек перед ним, деликатно

предложил:
— Сейчас у нас будет трапеза, приходите в домик возле

церкви, там и поговорим.
— Спасибо, батюшка, — сказал бродяга и неловко поклоE

нился священнику.
Он был явно тронут приглашением и на лице его застыла

благодарная улыбка человека, отвыкшего от доброго человеE
ческого обращения. Долго говорил священник с незнакомE
цем, и после этой беседы остался жить пришлый бродяга при
древнем храме.

Тогда же довелось мне познакомиться с ним, и хоть проE
шло уже много лет с тех пор, забыть этого человека я не могу.
Было в Сергее, так его звали, чтоEто такое настоящее, цельE
ное и неподдельно доброе, что влекло к нему людей. И еще
одно качество поражало в нем — его необыкновенные, золоE
тые руки, способные на любое дело.

Однажды, зимой, когда я приехал в Коржевку, я встретил СерE
гея, который вдруг попросил меня купить ему бутылку водки.
Меня эта просьба смутила, но я выполнил ее и когда тайком,
чтобы никто не видел, передавал ему эту бутылку, он сказал:

— Да не бойся, у меня сегодня день рождения, пойдем ко
мне, посидим, выпьем, поговорим.
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Священник выделил ему для проживания малюсенькую
деревянную бытовку, в которой прежде хранили рабочий инE
вентарь. Сергей прибрался в ней, соорудил из досок лежанку,
поставил старую печьEбуржуйку, и нежилая серая бытовка
ожила, согретая человеком. В этой уютной бытовке мы и сели
за нехитрый стол. И долго уже сидели, говоря обо всём на
свете, как Сергей вдруг спросил:

— Что же ты не интересуешься, кто я и откуда, и как сюда
попал?

— Зачем? — отвечал я, — если ты ничего не говоришь, знаE
чит, не хочешь.

Сергей покачал головой, помолчал и начал вдруг расскаE
зывать мне о своей жизни.

— Я родился в большом городе, где большие дома, магазиE
ны и театры. Были у меня мать и отец и был я самым обычE
ным человеком. Учился в школе, служил в армии, после арE
мии женился, родился у меня ребенок. Словом, жил как все,
не хуже и не лучше, обычной рядовой жизнью, в обычной
семье. А потом жизнь моя в одно мгновение прекратилась.

Мне было двадцать пять лет. Рано утром я, как обычно,
поехал на работу. Вышел на своей остановке и пошел на заE
вод. От остановки до проходной было метров пятьсот, но мне
нужно было забежать в ларек, чтобы купить сигарет. Ларек
находился возле продуктового магазина, в который чтоEто
привезли в то утро. Прямо у входа в магазин стояла большая
фура и пара грузчиков восточного вида чтоEто разгружала. Я
купил сигарет и собрался уже идти на работу, как вдруг меня
окликнули — кажется, водитель этой фуры. Он попросил
меня помочь загрузить в нее какойEто ящик. Я согласился,
времени было до начала работы предостаточно, а водитель
какEто странно на меня посмотрел, потом подошел ко мне и
потрогал за руки, будто проверял, крепкие ли у меня мышцы
и сказал: «О, сильный мужик! Хорошо!» Я залез в фуру и стал
принимать на себя ящик. Со мной в машине был еще парень
с бородой, молодой и неразговорчивый. Мы загрузили ящик,
и я уже собрался вылезать, как вдруг меня сзади сильно удаE
рили по голове. Я тут же потерял сознание. Очнулся я в кроE
мешной темноте и сразу не мог сообразить, где я и что происE
ходит. Руки и ноги у меня оказались крепко связаны, в рот
был забит кляп. Вскоре я понял, что нахожусь в фуре, лежу
на полу у стенки, а с другой стороны завален какимиEто коE
робками. Фура то ехала, то останавливалась, а я изо всех сил
пытался прислушиваться, но ничего у меня не получалось.

Машина ехала очень долго, мне казалось, что несколько
дней, но за это время меня никто ни разу не потревожил. Пару
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раз машина останавливалась на много часов, вероятно, на
ночлег. Голодный, измученный жаждой, в полном неведении
о происходящем, я был в отчаянном положении и никак не
мог собраться с духом. Терзаемый неизвестностью и нелепоE
стью произошедшего, я засыпал, просыпался, плакал от отE
чаяния, но сделать ничего не мог. Мне казалось, что это жутE
кое путешествие никогда не закончится, что беда, случивE
шаяся со мной, — это сон, безумие! Но, наконец, машина
остановилась, долго стояла, и вдруг лязгнул затвор и открыE
лась дверь. За многие дни я увидел свет и услышал человеE
ческие голоса. Язык, на котором говорили, был чужой и восE
точный. Началось какоеEто движение, и я понял, что фуру
принялись разгружать. Наконец, вытащили из нее и коробE
ки, за которыми лежал я. Внутрь заскочил совсем молодой
парень, подошел ко мне, громко засмеялся и с необъяснимой
ненавистью и злобой начал меня избивать, а потом схватил
за волосы и потащил за собой к выходу. У меня были связаны
ноги и руки, и он тащил меня, изрыгая какиеEто ругательE
ства. Наконец этот парень достал нож и разрезал веревки на
моих ногах и руках. Я поднялся, и он изо всех сил опять удаE
рил меня по лицу, потом в живот, а потом выпихнул меня из
фуры, я упал и больно ударился головой. Тут меня ктоEто
рывком поднял на ноги за шиворот и пихнул в открытую дверь
рядом стоящего микроавтобуса, который тут же тронулся с
места.

Меня привезли в какойEто аул в горах. Водитель, открыв
дверь, сказал мне:

— Выходи, мужик.
Я вылез из машины и оказался перед высоким кирпичE

ным забором, за которым возвышался кирпичный добротE
ный дом. Скоро ворота забора открылись, и из них вышел
человек средних лет и, не взглянув на меня, чтоEто сказал
водителю, который тут же уехал. Только тогда этот мужчина
посмотрел на меня и произнес:

— Иди за мной, теперь я буду твоим хозяином.
Я поковылял за ним, в ту страшную минуту ясно поняв,

какая беда со мной случилась, и беда эта называлась рабE
ством. Человек этот отвел меня в каменный сарай, который
был хлевом для животных, и перед тем, как закрыть за мной
дверь, сказал:

— Вода и еда в углу, сам найдешь.
Когда я остался один, я быстро нашел и воду, и еду и наE

бросился на то и другое. И, поев, я сел на солому и зарыдал.
Никогда не думал я, что моя жизнь может вот так резко измеE
ниться в такую беспросветно страшную сторону.
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Так началась моя новая жизнь. У моего хозяина, Хамзата,
как я вскоре узнал, было кроме меня еще шесть человек раE
бов из самых разных мест России. Каждый из них попал сюда
нелепо и почти вот так же, как я, с небольшими вариациями.
И все они грезили одним — побегом. А я, как только понял,
что со мной произошло, сразу же для себя решил, что обязаE
тельно сбегу. Эта решимость спасла мне жизнь.

Потекли дни, похожие на навязчивый кошмарный сон.
Нет, меня не били, разве только изредка забавлялись, смеясь
надо мной, сыновья Хамзата. Жуткими были ночи и ночные
думы. Эти думы терзали меня, и мне иногда казалось, что я
сошел с ума, что я уже умер, а тело продолжает свое странное
существование, помимо моей воли и сознания. И не было
никакого утешения, никакого света в душе, словно попал я в
подземелье, из которого нет выхода. Прикованный цепями к
стене, я стонал от отчаяния, и однажды неожиданно сама соE
бой на меня нахлынула молитва. Это пришло как откровеE
ние, как чудо. Я молился простыми, обычными словами, и
эта ночная сердечная молитва стала не просто утешением для
меня, она стала смыслом жизни. Я ждал ночи, чтобы помоE
литься и утешиться сердцем. Я просил Бога о милости, о своE
боде, о моих близких, чтобы Он, милосердный, поддержал их
и успокоил. И, молясь, я начал укрепляться духом, я чувE
ствовал, как я возрастаю, как я становлюсь сильным. Если
бы не эта молитва, не вера, которая пришла ко мне, я бы и
сейчас еще спал бы с овцами в сарае и делал бы самую тяжеE
лую и грязную работу для жадных и ничтожных людей.

Прошел год, и один из рабов сбежал. И сбежал он какEто
неумно, непродуманно. За ним сразу же погнались: я видел,
как несколько человек, прихватив ружья, пустились в поE
гоню. И очень скоро вернулись назад. «Не догнали, наверE
но?» — спросил я у моего напарника, который был родом с
Дальнего Востока. Он ответил раздраженно, что догнали и
убили. «А почему ты так думаешь?» — спросил я, и он отвеE
тил, что они быстро догоняют и пристреливают беглеца, ниE
когда не возвращая его назад.

Хозяин наш был дьявольски хитер и бессердечен, он знал,
что нужно делать с нами, поэтому мы жили в полной изоляE
ции. Он хотел, чтобы мы превратились в домашних животE
ных, безответных и безгласных, без воли и желаний. Но со
мной он просчитался.

Я прожил в рабстве семь лет, и за эти годы не было ни одноE
го дня, ни одного часа, чтобы я не думал о побеге. Если бы
представился хоть один случай бежать в течение этих лет, я
бы обязательно этим воспользовался. Но случая всё не было
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и не было, и я притаился. Мои товарищи все сбегали и всех
убивали. Я думал, почему? И понял их ошибку. Они бежали
вниз, с гор, рассчитывая найти дорогу и по ней добраться до
какогоEнибудь города, и их быстро настигали. Я же твердо
решил, что как только придет мой час, побегу вверх, в горы.

И час этот настал. За годы жизни в ауле ко мне привыкли
и даже на ночь уже не приковывали к стене. Ко мне часто
обращались, когда нужно было сделать чтоEнибудь сложное,
починить машину или телевизор, поэтому меня ценили. СыE
новья Хамзата выросли и учились в Москве в престижных
вузах. Старик хвастался передо мной их успехами, а я никак
не мог порадоваться этому и не скрывал своего равнодушия.
Он сказал мне какEто:

— Не любишь ты нас. Я бы тебя отпустил, ты хороший
человек, но кто мне починит электричество или телевизор?
Кто машину починит? Ну скажи, разве ты плохо у меня жиE
вешь? Разве я обижаю тебя?

Что я мог ему ответить? Меня только удивило, как мог он
не понимать того, что он сделал для меня и моих родных?

Наконец, старший сын его должен был жениться на каE
койEто дальней родственнице. Хамзат готовился к свадьбе.
Он сам уже порядком постарел и смягчился, просил меня
помочь в приготовлениях. Я охотно ему помогал, почувствоE
вав, что время мое пришло.

Свадьбу отгрохали роскошную. Гуляли, шумели, стреляE
ли, танцевали… А я сидел в сарае, слышал свадебный шум и
молился, просил Бога, чтобы он помог мне бежать. Я знал,
что пару дней меня не хватятся, забудут на радостях обо мне.
Я положил в сумку хлеб, немного копченого мяса, соль, спичE
ки, воду и как только все потихоньку угомонились, бежал из
аула. Собаки все наперечет меня знали и любили, и ни одна
не забрехала. Все тропинки, ведущие к дороге, мне были изE
вестны, но я пошел в другую сторону, в горы, в лес, туда, куда
за мной не пойдут никогда, и я не ошибся.

За всё время пути погони не было. Бродил я долго, нескольE
ко дней. Была весна, солнце грело, и я наслаждался свобоE
дой, думал, что если даже меня настигнут и убьют, то хоть эти
несколько дней будут моими! Наконец мне удалось спуститьE
ся с гор и набрести на железную дорогу. Я стал ждать поезда,
и когда какойEто убогий товарняк проезжал на небольшой
скорости, мне удалось запрыгнуть в него, и я ехал, ехал, ехал,
радуясь, что еду, и радуясь, что долго.

Два месяца я добирался до родного города, как зверь, боE
ясь людей, и когда, наконец, добрался, сразу же прибился к
бомжам, то есть к таким же, как и я. Бомжи — люди тёртые,
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меня приняли, но их жестокий и перевернутый мир был не
для меня. Мне былоEто всего тридцать два года, а выглядел я
как старик. Эти бомжи меня и считали стариком, скажи я
им, сколько мне лет, они бы не поверили.

Когда я узнал, сколько лет Сергею, я вздрогнул. Он был
моложе меня!

— У меня не было документов, — продолжал Сергей, — не
было денег, никого и ничего у меня не было. Я не знал, как я
буду жить, не понимал, что мне делать. Я думал о том, как
мне появиться дома? Я мечтал об этом все годы своего рабE
ства, но когда настало время сделать этот шаг, я растерялся.
Я не представлял себе, что скажу им, моим дорогим и родным
людям, которые уже отчаялись меня увидеть и, наверное, уже
похоронили. Да и живы ли они? А жена? Она могла выйти
замуж. А сын мой был еще очень маленьким, когда меня схваE
тили. Какой он сейчас? Может, вообще не нужно беспокоить
их? Я колебался, но желание прийти домой было сильнее соE
мнений.

Приведя себя хоть в какойEто человеческий вид, я прикоE
вылял к своему дому, сел на скамеечку во дворе и почувствоE
вал, что у меня не хватает духа войти в подъезд. Тут ко мне
подсел на скамейку мужчина. Я его сразу узнал, это был наш
сосед Слава. Он только постарел немного. Я спросил его:

— Вы не скажете, жива ли еще Марья Филипповна из пятьE
десят восьмой квартиры?

Он посмотрел на меня удивленно и ответил:
— Она умерла года четыре назад, если не больше.
— А ее муж?
— Он умер еще раньше. А вы кемEто им приходитесь?
Он опять посмотрел на меня, прищурился и уже не отвоE

дил глаз от моего лица, словно чтоEто вспоминал, а у меня
сердце защемило от его слов.

— А где они похоронены?
— На Никольском кладбище. Я помогал хоронить их и на

кладбище ездил, и иногда прихожу к их могилкам, там у меня
недалеко мать похоронена.

«Значит, тетя Люся тоже умерла», — подумал я.
— Мы с вами случайно нигде не встречались? — спросил

Слава.
— Да нет, не встречались. А ведь у них сын был, сноха,

внук. Что с ними стало, не знаете?
— Сын их пропал очень давно. Они по моргам ездили, в

розыск подавали, Сергеич держался, а потом слег и умер, серE
дце его не выдержало. А Марья Филипповна, бедная, не на
долго его пережила. Сноха замуж вышла, уехала кудаEто даE
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леко, кажется, даже за границу, не знаю точно. Квартиру эту
продала, сейчас там другие люди живут. А я вас, все же, поE
моему, гдеEто видел, у меня память на лица цепкая.

Как я удержал рыдания, не знаю, а сосед всё смотрел и
смотрел на меня.

— Да нет, мы не могли встречаться, — ответил я, встал и
пошел.

Я прошел уже много, как вдруг услышал крик за спиной:
— Серега, ты?!
Я обернулся и увидел, как Слава бежит ко мне. Я останоE

вился, он подбежал ко мне, и сказал:
— Серега! Ведь это ты! Я узнал тебя!
Я махнул рукой, повернулся и пошел дальше, а когда чеE

рез пару десятков метров оглянулся назад, Слава всё еще стоял
и смотрел мне в след. Больше он меня не окликнул.

А я поехал на Никольское кладбище, и там долго исE
кал родные могилки, и нашел их. На одном на двоих
скромном памятнике были две фотографии — матери и
отца. Я вошел в оградку и рухнул на их холмики. Я ниE
когда так не рыдал, даже когда жил в том проклятом ауле
в овечьем сарае. И сколько я рыдал — не помню, наверE
ное, пока слезы не закончились. Помню, как вышел из
кладбища и забрел в храм при нём. Вид у меня, наверное,
был такой, что ко мне подошел священник, добрый стаE
ричок и чтоEто стал говорить мне, но я не слышал его,
чтоEто отвечал ему, но что, не помню. Он отвел меня в доE
мик, где хлопотала какаяEто женщина в платке, и посаE
дил за стол. Та женщина поставила передо мной еду, и
батюшка велел мне поесть, а потом сказал, что в деревне
Коржевка есть храм, в котором служит отец Владимир. К
нему он и посоветовал мне поехать и даже денег дал на
дорогу. И вот я теперь здесь и, надеюсь, здесь и останусь
навсегда, а там, как Бог даст.

Мы долго еще сидели с Сергеем, а потом я уехал и думал, и
думал о нем, и никак не мог успокоиться.

Я приехал в Коржевку через год и сразу же поспешил в
храм. Еще издалека я увидел людей, выходящих с сельского
кладбища. Когда я подошел к храму, то встретил знакомого
человека.

— Кого схоронили? — спросил я.
— Сергея Федотова, — был ответ.
Я остолбенел.
— Что же с ним случилось?
— Вот идет отец Владимир, спроси его.
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Я поздоровался со священником и спросил у него, что проE
изошло с Сергеем. Батюшка обрадовался мне и отвечал:

— Знаете, умер он какEто необычно, но что я знаю точно,
что Господь прибрал его к себе. Познал он в жизни главное,
что не всякому дается. Недавно я сказал ему, что нужно исE
поведоваться и причаститься, раз он твердо решил жить и
трудиться при храме. Он честно готовился, а потом исповеE
довался и причастился. Эту исповедь я не забуду никогда, а
Сергей после причастия стал необыкновенно спокойным и
словно засветился изнутри. Три дня он не выходил из своего
домика, а потом пришел ко мне, мы с ним поговорили, посиE
дели у храма, он был радостным, умиротворенным, пошел к
себе, а на следующее утро его позвали завтракать, но он не
ответил. Открыли дверь, а он мертвый. Врачи сказали, что
умер он оттого, что сердце его устало. Так и сказали.

с. Егорьево Калужской обл.
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* * *
Казалось, гнев обиженной природы
Обрушился на город и залив.
Штурмующий на рейде пароходы
Холодный ветер — резок и криклив.

В высотные дома он бился гулко
И, обессилив, по стене стекал,
И в лабиринте тесных переулков,
Изверившись, когоEто всё искал.

И вдруг — завыл! И прочь — в седую вьюгу!
И вихрь — столбом над снежной пеленой!
И понеслись с косматою подругой
Покуролесить вместе под луной…

* * *
С крестом, но без колоколов
Стоит убогая церквушка
Среди березовых лесов,
Как одинокая старушка.

От святотатства стонет жизнь,
Рассвета, кажется, не будет.

СТИХИ
МУРМАНСКИХ ПОЭТОВ
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Но молвит ей Господь: «Держись,
Опомнятся когдаEто люди.

На ветхое твое крыльцо
Придут от срамоты и оргий
И дверь потянут за кольцо,
И лик Христа увидят строгий.

И молча, ты их всех простишь,
Вновь примешь в стенах обветшалых,
И светом правды напоишь,
Раскаявшихся и усталых».

* * *
Четвёртый день в деревне — и ни строчки…
Четвёртый день унылые дожди.
И с крыш вода струится звонко в бочки.
А в воздухе предчувствие беды.

Погасла лампа, зажигаю свечку.
В избе лишь стол да грубая скамья.
Огонь веселье затевает в печке —
КогдаEто согревалась здесь семья…

Седая глушь, мордовские старушки
В галошах и затейливых платках
Несут водицу в серые избушки —
Всё так похоже в дальних уголках.

Там средний возраст — далеко за сорок.
Жилых домов чуть больше десяти.
Деревня — это маленький осколок
Большого зеркала расколотой Руси.

Гори свеча. Гори огонь в печурке.
В пустом домишке создавай уют.
В нём петь бы колыбельные дочурке,
Но их давно в деревне не поют…

* * *
Мне дороги мои дороги.
Шагал я полем и селом.
Встречали веси и пороги
Меня радушьем и теплом.
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Когда с концертною бригадой
Я колесил из края в край,
Я знал, что людям это надо,
И не беда, что клуб — сарай.

И в сельском клубе вечерами
Чуть тлела лампочки спираль.
Пред бабами и мужиками
Рыдал расстроенный рояль.

Метель за окнами плясала,
Зал слушал мой речитатив,
А ты за спинами стояла,
И взгляд твой был красноречив.

И в опустевшем клубе ночью
Мы пили сладкое вино.
Афишу, порванную в клочья,
Метель швыряла нам в окно.

Дмитрий КОРЖОВ

Родился в 1971 году в Перми. Окончил истфак МГПИ и
Литературный институт имени А.М. Горького. Составитель
сборника фронтовой лирики «Была война…» и Антологии
поэзии Кольского края «Отсюда начинается Россия». Автор
нескольких книг поэзии и прозы.

* * *
Ты говорила о погоде,
О холоде и о тепле...
О том, что осень на исходе,
Что листья тянутся к земле...

И осень, словно чьяEто милость,
И светлый праздник Покрова —
Они, должно быть, мне приснились,
Как те, случайные слова.

Обыкновенные, простые:
«Дорога», «облако», «река», —
Оглянешься — и след простынет,
Очнешься — и пуста рука.

И смысл их был совсем неважен...
Всё пристальнее и теплей
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Всю ночь смотрели в окна наши
Глаза больные фонарей.

Слова как воздух. Он бесплотен —
Прозрачный, чистый в октябре.
Ты говорила о погоде,
О холоде и о тепле...

* * *
Какие, по сути, простые слова:
Всё наше останется с нами —
И друга тепло, и снегов синева,
И небо над головами.

Как долго мы шли от беды до беды,
Как долго же мы отступали
Пред натиском новой, заморской Орды,
Пред тьмою из денег и стали.

Не быль, а какиеEто страшные сны:
Подобно шагреневой коже,
Сужалось пространство родимой страны —
Всё уже. И уже. И уже.

Мы, кажется, стали уже забывать,
Привыкшие к пораженьям,
Великой России державную стать,
Имперской музыки круженье.

Я верю, что Крым — это наш Сталинград.
Тот путь, что был следом, нам ведом:
Окопное мужество русских солдат.
И май. И Берлин. И — Победа.

Не взяли чужого — вернули своё —
Утрись, дорогая Европа.
Крым — дома, окончилось забытьё,
Вернулся к себе Севастополь.

Как будто бы мы победили в войну —
Впредь наше у нас не отымут —
И русские флаги в небес ширину,
И русское солнце над Крымом.

`



214

* * *
Вот она придёт из школы:
Туфли, курточка, берет,
Птичий щебет бестолковый...
Ей всего семнадцать лет.

Я — всего лишь репетитор.
Литератор. Педагог.
Ей мешает этот свитер!
Жарко же, помилуй Бог!

Да и мне ведь жарко, жарко —
От неё. И без неё.
И до смерти жалко, жалко,
Что она сейчас уйдёт.

Я твержу слова пустые —
Что учить, что не учить,
Что про точкиEзапятые
Нужно дома повторить.

Внемлет, глазками моргает,
Смотрит с грустью и тоской,
И податливо кивает
Непослушной головой.

Соберёт свои тетрадки
И промолвит мне в ответ:
«Заниматься с Вами сладко.
Расставаться — хуже нет...»

ЧЁРНАЯ ТРУБКА

Не скоро, но все же состарюсь:
Деньжонок поднакоплю,
Поэзию с прозой оставлю
И домик у моря куплю.

Там буду светло и безбедно
Свой нищенский век доживать,
О прошлом толкуя победно,
Устало и сладко зевать.

Большим стану, толстым, как груша,
Начну стариковски хандрить,
По праздникам водочку кушать
И черную трубку курить...
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А всё, чего сердце желало,
Что душу и грело, и жгло,
Сгорит, словно и не бывало —
Без имени, властно и зло.

И всё, что там было в начале,
Исчезнет, как тот пароход,
Что только что был на причале,
А вон — уже в небе плывёт...

Елена ЛЕОНОВА

Родилась в 1969 году в Ленинградской области. Окончила
историкоEфилологический факультет Мурманского
государственного педагогического университета. Живет в
Гаджиеве. Автор нескольких книг стихов и прозы.

ТЕРСКИЙ БЕРЕГ

ГдеEто, набрав обороты,
Бурлит двадцать первый век.
Машины. Квартиры. Заботы.
И дел нескончаемый бег.

А здесь — тишина. Здесь время,
Как речка, плавно течёт.
И море Белое дремлет,
Готовясь принять ледоход.

То оттепель, то поземка…
Забудьте о каблуках —
На танцы спешит девчонка
В резиновых сапогах.

Клуб деревенский не крашен,
И валится ветхий забор.
У пса, что на цепь посажен,
Во взгляде немой укор.

Но как запоют лебедушки,
Да заведут хоровод —
И бабушки, и молодушки —
Из сердца печаль уйдёт!
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Пусть радость здесь гостья не частая.
Но знаю — к святым дойдёт
Молитва мальчишки вихрастого,
Что с мамкой к обедне придёт.

И льётся церковное пение.
Плывут не спеша облака.
Над куполами Успения
Свиваются годы в века.

А гдеEто, набрав обороты,
Бурлит двадцать первый век.
Машины. Квартиры. Заботы.
И дел нескончаемый бег.

* * *
Растеклись акварельные краски
По ладошкам и бусам рябин.
Осень. Время рассказывать сказки
И растапливать старый камин.

Утопая в диванных подушках
Наконец, толстый шарф довязать…
Будет ветер в кленовое ушко
ЧтоEто грустное тихо шептать.

Тусклой рябью фонарного света
Растворяется в лужах луна.
Стало вдруг бесшабашное лето
Отголоском забытого сна.

Олег МАСЛОВ

Родился в 1966 году в Мурманске. Сын писателя В.С.
Маслова. Окончил Ленинградское мореходное училище им.
Макарова. Главный инженер Мурманского морского
пароходства. Живет в Мурманске.

* * *
Нет, не всё, не всё ещё пропало
У излучин медленной реки!
И сидят, и крестятся устало
На речном угоре старики.
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Вспоминают дальние походы,
И всплывают в памяти со дна
Карбаса, подлодки, пароходы —
И друзей ушедших имена.

Кто без вести числится пропавшим,
КтоEто в петлю сунулся с тоски...
Кто спасенья ищет — тот обрящет,
И молчат в раздумье старики.

У реки перед зарёю алой
Мысли их неспешны и легки.
И сидят, и крестятся устало
Над речной водою старики.

ТИХАЯ ЛЮБОВЬ

Не оставляй меня на день!
Не оставляй меня на час!
Я — только призрачная тень,
Она твоих не слепит глаз.

Я буду тёплым ветерком
Шептать тихонько — ни о чём,
И от отчаянья потом
Журчать по камушкам ручьём.

Я гороскоп читаю свой
По двум зеленым звездам глаз —
В них я, непонятый тобой,
В них дочь, похожая на нас.

И будет день — и будет час!
Тебе отдам и жизнь, и кровь.
Но что поделать, коль у нас
Такая тихая любовь.

* * *
Оглянись на пожары — все ближе они и коварней.
Посмотри — впереди обагрился зарёю Восток.
Мы с тобою, мой друг, не такие пропащие парни!
Мы — не псы, чтоб служить, отзываясь на каждый  свисток.
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Мы с тобою учили совсем неплохие уроки!
Мы мечтали с тобой, мы умели стоять за себя!
Мы с тобою любили, но знали, что кончены сроки —
Смертный бой впереди. В нём нельзя победить, не любя.

Надежда НОВОСЕЛОВА

Родилась в 1954 году в Петрозаводске. Окончила
филологический факультет Петрозаводского государственного
университета. Работает в одной из мурманских гимназий
учителемEсловесником. Автор нескольких поэтических книг.

ЛЕТО В ЗАПОЛЯРЬЕ

Что в Заполярье лето значит?
Весь город в серой пелене.
Дожди, дожди — природа плачет,
И вместе с нею грустно мне.

По морюEлуже, речкеEлуже
Переправляюсь вброд и вплавь.
Эй, солнце, где ты? Выйди, ну же,
Меня от сырости избавь.

Ну что ты прячешься за тучей?
Ты быть должно не там, а здесь.
Ты вспомни, солнце, друг мой лучший,
Что я на свете тоже есть.

* * *
В поэзию — священнейшую реку,
Войти иль не войти — решаешь сам.
Гуляю по Серебряному веку,
По старым петербургским адресам.

По тем святым местам, где всё кипело,
Бурлило, словно в чайнике вода,
Где всё любило, мучилось и пело,
А позже уходило… в никуда.
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Нет, нет, не так! Не в никуда, а в вечность!
Поэт — времён связующая нить.
Жизнь — краткий миг, мгновенья быстротечность,
Но Слово невозможно погубить.

Владимир СОРОКАЖЕРДЬЕВ

Родился в 1946 году в г. Кирове. Выпускник ЛитературноE
го института им. Горького. Работал шофером, корреспонE
дентом, ученым секретарем Мурманского отдела ГеографиE
ческого общества СССР. Книги: «Нечетные числа» (М.,
1975), «ДеньEночь» (1978), «ЛюбоEдорого»(1985), «Сорок
стихотворений» (2002), «Далёко — близко ли» (2004).

ЯГОДЫ

Это тундры раскрытая книга,
прочитаешь — и сердцу теплей.
Голубеет на ней голубика
И чернеет черника на ней.

Мы — на ягодах.
Что значит — зреет?
Малышок мой пока не поймёт.
Он читатьEто ещё не умеет,
он измазал черникою рот.

Но бросает в корзинку мне: на вот,
пусть там будет и горстка моя.
Начинается жизнь его с ягод,
с замечательной буковки «Я».

МАЛЫЕ КОРЕЛЫ

В. Беднову

Вы меня в морозный день согрели
доброю крестьянскою душой,
северные Малые Корелы,
Малые — но с памятью большой.

Словно нарисованные углем
на широком снежном полотне,
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мельницыEигрушки, церквиEкуклы
повернулись личиком ко мне.

В этом мире деревянных кружев
было много разных добрых дел.
Ах, Архангельск! Сам себя разрушив,
погорельцев с вотчины пригрел.

Малые Корелы! По спирали,
покружив тропинками, прошли
ту Россию, что мы потеряли,
ту Россию, что мы сберегли…

Марина ЧИСТОНОГОВА (Доценко)

Родилась и живет в Мурманске. Окончила филфак
Мурманского пединститута. Служила на Северном флоте. Автор
нескольких поэтических сборников. Член Союза писателей
России.

* * *
Моя граница — окнами на полюс,
На штормовой тяжёлый небосвод.
Великая эпическая воля
Выковывала северный народ.

Настойчивый, безудержный и смелый,
Непобедимым витязям под стать,
В любви к Отчизне искренний и зрелый,
Готовый за Россию жизнь отдать.

Кто знает, с чем рифмуется граница?
С боями, что взрывали тишину,
Где страшные кровавые зарницы
Кромсали души, судьбы и страну.

И с топовыми влажными огнями,
Горящими пронзительно, вразмах,
С лежащими на грунте кораблями
С пробоинами рваными в бортах.

С выслеживаньем вражеского зверя,
С дозорами, бессонницею злой…
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Мою границу ямбом не измерить,
Как не измерить дым пороховой.

Теперь ходить не надо в рукопашный,
Ушла эпоха добрых штыкEножей,
Но старая зелёная фуражка
ПоEпрежнему на страже рубежей.

А порох — он всегда в пороховницах,
Какая непогода ни грядёт.
Кто знает, с чем рифмуется граница,
Тот никогда отсюда не уйдёт.

ЧУДОТВОРНАЯ ЗВЕЗДА

Проложен курс: идём на Полюс мира,
Где царствует Полярная звезда.
Иного Флоту нет ориентира:
Звезда и море — это навсегда.

Незыблемость и верность — те начала,
Что помогают к берегу прийти.
И прадед мой от крепкого причала
Сверял по ней поморские пути.

Шторма на них дежурили бессменно,
Ломали стеньги, рвали паруса,
Но православным в море неизменно
Святые помогали небеса.

И — Ждущая и Верящая... Вера
Хранила всех на добрые дела.
И поEлатыни «парус» значит: «vela» —
Вела, ведёт, приводит, привела.

Из века в век поморы причащались
Морскою верой, правдой и водой,
И тысячи героев возвращались,
Ведомы Чудотворною звездой!

Лети, борей. Не люди — мачты гнутся.
На флаг и гюйс равнением повей!
И лишь они, лишь верные вернутся —
К своей звезде и Родине своей!
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ФЛОТУ
Александру Доценко

Пока моря без Флота не пустуют,
Великим он считается не зря,
Раз он ещё в России существует
Назло, и вопреки, и несмотря.

На порубежье, в Арктике безлюдной
Неудержимый царствует циклон,
И цвет морской волны не изумрудный —
СвинцовоEтяжкий, как и небосклон.

Как два крыла — погоны в два просвета,
И неизменно вспарывает мрак
Священный знак петровского завета —
Андреевский несокрушимый флаг.

Сияет «краб» на форменной фуражке,
И он, видавший виды командир,
Хранит свою курсантскую тельняшку,
Протёртую, как водится, до дыр.

Молюсь за вас, мои североморцы!
Пусть доведёт до верных берегов
Икона Николая Чудотворца,
Защитника военных моряков!

Хоть море, как всегда, неумолимо,
Но на посту — особенный народ.
И всё же пусть шторма проходят мимо,
А Флот российский движется вперед!
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По методу иудеев Хазарии

После войны руководители СССР настолько уверовали в
миф о единомыслии партии и народа на базе советского патE
риотизма, что для самого Сталина шоком стала восторженE
ная реакция советских евреев на образование государства
Израиль по решению Генассамблеи ООН, за которое предE
ставитель СССР проголосовал вторым после США. Вскоре
после этого, 3 сентября 1948 года, в Москву прибыла в качеE
стве посла Израиля будущий его премьерEминистр Голда
Меир, бывшая гражданка СССР, лютая антисоветчица, вхоE
дившая в высший круг руководства международного сиоE
низма и сионисткоEмасонскую женскую ложу Бнай Брит. Ее
встречали в московском аэропорту, как самую близкую родE
ственницу, жена министра иностранных дел СССР В.М.
Молотова — Жемчужина, жена члена Политбюро ЦК ВКП(б)
К.Е. Ворошилова и несколько евреев из друE
гих высокопоставленных советских семей.
Сталину, конечно, донесли, что после этой встреE
чи жена Ворошилова — Екатерина Давидовна
(имя по рождению — Гитля Горбман) — сказаE
ла: «Ну вот теперь и у нас есть родина!»

Владимир БОЛЬШАКОВ

ПЯТАЯ КОЛОННА
НА ВРАЖЕСКОМ
ДОВОЛЬСТВИИ
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Сталин не любил, когда ему дышали в спину. ОкончательE
но он решил, что сионисты обложили его со всех сторон посE
ле того, как московские евреи собрались на встречу Голды
Меир у московской синагоги. Эдвард Радзинский так опиE
сывает эту встречу: «Невиданная толпа в полсотни тысяч чеE
ловек собралась перед синагогой, куда пришла Голда Меир.
Тут были солдаты и офицеры, старики, подростки и младенE
цы, высоко поднятые на руках родителей. «Наша Голда!
Шолом, Голделе! Живи и здравствуй!» — приветствовали ее».

Встречу Голды Меир у синагоги организовал Еврейский
антифашистский комитет. И с этого момента он превратилE
ся для Сталина в личного врага. Сталин заговорил о сионисE
тском заговоре в Кремле, о том, что в СССР действует «сиоE
нистская пятая колонна». Таким заговорщиком в его глазах
мог быть не только каждый еврей, сочувствующий ИзраиE
лю, независимо от того, коммунист он или нет. ПотенциальE
ным заговорщиком виделся ему и каждый русский номенкE
латурщик, если он был женат на еврейке. А такие браки в
советском руководстве были, скорее, правилом, чем исклюE
чением. У большинства нееврейских вождей Советского СоE
юза жены были еврейками. Женой главы ВЧК Ф.Э. ДзерE
жинского была еврейка С.С. Мушкат. Эта традиция в ВЧК—
ОГПУ—НКВД сохранялась. На еврейках были женаты шеф
НКВД еврей Г.Ягода и его русский преемник Н.Ежов. Обе
жены Н.И. Бухарина, главного теоретика партии и члена
Политбюро, куратора ОГПУ—НКВД с 1924 по 1929 год, были
еврейками — Э.И. Гурвич и М.Ю. Ларина (Лурье). Женами
обоих председателей Совнаркома — А.И. Рыкова и В.М. МоE
лотова были соответственно еврейки Н.С. Маршак и П.С. ЖемE
чужина (ПерлEКарповская). Жена наркома обороны с 1925
года К.Е.Ворошилова — Е.Д. Горбман. Жена члена ПолитE
бюро, секретаря ЦК ВКП(б) и руководителя ЛенинградскоE
го комитета партии С.М. Кирова, — М.Л. Маркус. У членов
Политбюро В.В. Куйбышева и А.А.Андреева женами были
соответственно еврейки Е.С. Коган и Д.М. Хазан. У А.В. ЛуE
начарского — Э.Розенель, у Ф.Ф. Раскольникова — Л.РайE
снер, у замглавы ОГПУ И.С. Уншлихта — Ю.Мушкат (куE
зина С.Мушкат, жены Ф.Дзержинского) и т.д. Да и сам
Иосиф Виссарионович, у которого внук и внучка от первого
брака его дочери Светланы Сталиной были полукровками,
состоял в родственных связях с евреями. Когда у Светланы
начался роман с кинорежиссером Каплером, он сказал, что
ей «подсунули его сионисты».

В МГБ создали целую службу, составлявшую «генеалогиE
ческие таблицы», с помощью которых по заказу Сталина
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докапывались до вторых и третьих колен в родословных видE
ных коммунистов, выискивая у них еврейских бабушек, деE
душек или внуков.

Когда незадолго до своей смерти 16 октября 1952 года СтаE
лин на пленуме ЦК «стал разбирать членов Политбюро по
косточкам, копаясь в их исторических, политических и геE
неалогических грехах, то выяснилось: из 11 членов ПолитE
бюро пятеро оказались еврейскими родственниками (МолоE
тов, Маленков, Ворошилов, Хрущев, Андреев), один — евреE
ем (Каганович), один — «полуевреем» (Берия). После этого к
Ворошилову и Молотову, женатым на еврейках, отношение
Сталина резко изменилось. Он решил, что браки его ближайE
ших соратников с еврейками — это уже не случайность, а
система, результат заговора сионистов, стремившихся по меE
тоду иудеев Хазарии, подкладывавших евреек под местную
знать, захватить контроль над Россией. Жена Молотова —
Жемчужина — была арестована в 1948 году в связи с делом о
Еврейском антифашистском комитете. Когда этот вопрос
обсуждался и голосовался на Политбюро, Молотов воздерE
жался, а Ворошилов устроил Сталину настоящую истерику
и свою жену тем самым спас. Но не свою репутацию. После
этого с Лубянки Вождю намекнули о причастности ВорошиE
лова и Молотова к западным разведкам и «сионистской пяE
той колонне» в СССР. Но оттуда же почти одновременно с
делом Антифашистского комитета пошли сигналы о «загоE
воре русских националистов», что отвлекло внимание СтаE
лина от борьбы с сионизмом и вылилось в кровавое «ЛенинE
градское дело» и физическое уничтожение нескольких тыE
сяч русских патриотов во главе с Кузнецовым и ВознесенсE
ким, которые осмелились заговорить о создании РоссийсE
кой коммунистической партии в РСФСР по образцу других
союзных республик и государствообразующем статусе русE
ского народа, чего он лишен и по сей день.

Самые доверенные перебежчики

При всей фантастичности «заговоров», разоблачённых в
последние годы жизни Сталина, — от сионистских агентов в
АЕК и в КГБ до «Дела врачейEубийц», «Дела авиаторов»,
«Дела маршалов» и «Ленинградского дела», реальная пятая
колонна в СССР существовала и действовала в том числе на
ответственных партийных и государственных постах, в разE
ведке и в Вооруженных силах во все годы его существоваE
ния. Пожалуй, ни одно государство в мире не знает такого
числа особо доверенных и высокопоставленных перебежчиE
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ков на сторону врага, сколько насчитывается в истории
партийных и государственных органов и спецслужб СССР.
Напомню о самых известных.

Одним из наиболее ценных «приобретений» западной разE
ведки (наряду с расстрелянным в 1963 году Олегом ПеньковE
ским) был сотрудникEнелегал Первого главного управления
(ПГУ) КГБ (внешняя разведка), впоследствии один из рукоE
водителей британского и скандинавского направлений в ценE
тральном аппарате, резидент ПГУ в Лондоне Олег ГордиевсE
кий. Он был завербован МИE6 в 1974 году и за 11 лет после
этого передал огромное количество ценнейшей информации о
советской агентуре на Западе. В 1985Eм Гордиевский попал
под подозрение, и его удалось отозвать из Лондона в Москву,
где, однако, так и не сумели уличить этого мерзавца в предаE
тельстве. Или, скорее всего, не захотели. Каким образом ГорE
диевский отбился от обвинений, кто организовал его тайный
вывоз за пределы СССР после таких разборок, неизвестно до
сих пор. По некоторым данным в его защиту выступил сам
тогдашний руководитель КГБ СССР Ю.В. Андропов. ГордиE
евский поселился в Англии, получает пенсию от британского
правительства, издает воспоминания.

ГенералEмайор КГБ Олег Калугин дослужился в ПГУ до
должности главы Управления внешней контрразведки
(1973—1979). И ему покровительствовал сам шеф КГБ Ю.В.
Андропов, с которым, по признанию Калугина, его связываE
ли «дружеские отношения». Однако после смерти АндропоE
ва и потом после ряда провалов и внутриведомственных конE
фликтов Калугин был переведен в территориальные контрE
разведывательные органы (Второе главное управление). ВозE
главлял филиал этого управления в Ленинграде, где, кстати,
под его началом служил майор КГБ Владимир Путин. В годы
перестройки Калугин сделал себе в 1990 году имя на публичE
ной критике и разоблачениях КГБ. По настоянию тогдашE
него председателя этого ведомства Владимира Крючкова,
который заподозрил, что Калугин агент ЦРУ, он был уволен
из органов, лишен звания. Но никаких других наказаний не
понес, так как был удивительно своевременно избран народE
ным депутатом СССР в 1990 году и получил таким образом
неприкосновенность. В 1995 году Калугин спокойно выехал
в США, где в 2001Eм дал показания против полковника ДжорE
джа Трофимофф, обвиняемого в шпионаже в пользу СССР. В
2002 году его вдогонку заочно осудили за это в Москве на 15
лет. Но поди достань этого предателя. Сейчас он проживает в
США, гражданство получил в 2003Eм, издает книги. Семья
его живет в Москве.
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Счет сенсационных побегов разоблаченных перебежчиков
из России за рубеж продолжил Василий Митрохин, работавE
ший в архивах спецслужб. В сентябре 1992Eго Митрохина и
его семью вывезли в Британию, а его сверхсекретный архив
там обнародовали в 1996Eм.

Секретарь парткома Краснознаменного института и член
парткома всей внешней разведки Владимир Пигузов был заE
вербован ЦРУ во время командировки в ЮгоEВосточную
Азию в 1974 году. Этот предатель был разоблачен вовремя и
осужден советским судом за измену Родине в форме шпиоE
нажа, приговорен к высшей мере наказания и расстрелян в
конце 80Eх годов.

К сожалению, такого наказания избежал другой «VIP»EпеE
ребежчик Александр Потеев. Он окончил Краснознаменный
институт КГБ и работал в ПГУ КГБ СССР, а затем в Службе
внешней разведки (СВР). Направлен на работу в Посольство
СССР в США, а в 1995 году — в Постоянное представительE
ство РФ при ООН в НьюEЙорке. В 2000 году назначен замнаE
чальника Управления «С» (нелегальная разведка), в котором
возглавлял 4Eй (американский) отдел. В июне 2010 года нелеE
гально эмигрировал в США, умудрившись похитить личные
дела целой группы российских разведчиковEнелегалов, и сдал
их всех гуртом американцам, что стало беспрецедентным слуE
чаем в истории российской разведки.

Задним числом о высокопоставленных иудах в СССР расE
сказали в своих мемуарах руководители КГБ (например, меE
муары Судоплатова «Разведка и Кремль», книга шефа ПяE
того управления Ф.Бобкова «Как готовили предателей» и
мемуары В.Крючкова). Конечно, нет в этих книгах ни слова
о том, а кто же всеEтаки в самом КГБ и в надзиравших за ним
партийных органах был привлечен к ответственности за те
многократные предательства, которыми были отмечены посE
ледние годы существования СССР? Не хватило мужества у
наших мемуаристов признать, что на руку этим предателям
работала всё та же пятая колонна, орудовавшая в системе
ЧК—ОГПУ—НКВД—КГБ со времен Железного Феликса и
в самом ЦК КПСС. ПоEсвоему об этом свидетельствует в
интервью радиостанции ЦРУ «Свобода» Калугин, в котором
он доверительно сообщил, что уверен в своей безнаказанноE
сти, так как у него есть весьма влиятельные друзья в России,
«в том числе в ближайшем окружении президента Путина».
И это несмотря на то, что Путин публично назвал его предаE
телем. Странно только, что никто в Кремле на это публично
не отреагировал и не попытался узнать, кого именно имел
этот предатель в виду.
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Рассказы о тайнах предателей из советских разведслужб
всё же меркнут по сравнению с таким классическим примеE
ром действий пятой колонны в советских верхах, как карьеE
ра бывшего члена Политбюро ЦК КПСС, «архитектора пеE
рестройки» архипредателя А.Н. Яковлева, который, по утE
верждению бывшего Председателя КГБ СССР В. Крючкова,
был так же, как и Калугин, завербован ЦРУ еще в 1964 году,
во время студенческой стажировки в США, где они «обучаE
лись» вместе, как Родине изменять.

Но апогеем повального предательства «самых доверенных» в
последние годы существования СССР стал в июне 1992 года
визит Михаил Горбачева в Израиль, где его приняли со всеми
почестями. В отчете об этой встрече официальный сайт МиниE
стерства иностранных дел Израиля сообщил буквально следуE
ющее: «За неделю до выборов Израиль принимал бывшего преE
зидента СССР Горбачева. В своих переговорах в Израиле он
признал, что в борьбе между сионизмом и коммунизмом сиоE
низм одержал триумфальную победу, а коммунизм рухнул. Он
добавил, что всю свою жизнь мечтал уничтожить коммунизм».

В самом кошмарном сне никто не смог бы представить себе,
что генеральный секретарь ЦК КПСС возглавит пятую коE
лонну в Советском Союзе и доведет свое предательство до полE
ного развала и партии, и Советского государства. Сколько
вреда они принесли нашей стране, никто еще не сумел реальE
но оценить. Но то, что именно эта пятая колонна реформатоE
ровEперестройщиков долгие годы готовила и в конце концов
реализовала развал СССР, отбросив Россию к границам вреE
мен Петра Первого, а ее экономику и вооруженные силы к
беспрецедентному коллапсу, — это исторический факт.

Во внутренней эмиграции

Сам по себе феномен внутренней эмиграции в России, увы,
не нов. Именно из таких отщепенцев и формируют ее враги
свою пятую колонну предателей. Судьба у них незавидная,
хотя жалости они не заслуживают — только презрение. На
публике, конспирации ради, они изображают из себя патриоE
тов, а наедине с собой заходятся в припадках русофобии. Их
тайная ненависть к России — это чтоEто вроде тайного пороE
ка, в котором можно признаться только самому себе.

Классическим тому примером служит судьба Владимира
Сергеевича Печерина, родившегося в 1807 году в селе ДымерE
ка под Киевом, а умершего в 1885 году в ирландском городе
Дублине. Это он, автор позорных строчек, которые нередко,
по незнанию, приписывают его современнику Чаадаеву:
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Как сладостно отчизну ненавидеть!
И жадно ждать ее уничтоженья!
И в разрушении отчизны видеть
Всемирного денницу возрожденья!

Откуда у Печерина взялась такая жажда ненависти к своE
ей Родине? Сам он объяснял этот свой «припадок байронизE
ма» так: «На меня подул самум европейской образованносE
ти, и все мои верования, все надежды (на торжество либераE
лизма в России. — В.Б.) облетели, как сухие листья...» Это —
точный анамнез заболевания с диагнозом «русофобия», неE
пременной составной части либерализма, поборников котоE
рого неизменно слепит самум западнизма в их низкопоклонE
стве перед «свободным миром». Кстати, и сегодня в нашей
стране есть последователи Печерина, например ведущий «Эха
Москвы» и штатный рифмоплёт либеральной «Новой газеE
ты» Дмитрий Быков. В одном из ее последних номеров он
написал, что в России «всё лучшее, в сущности, при смерти».
Русские патриоты для Быкова настолько неприемлемы, что
он доходит до их прямого оскорбления:

Патриотического духа
Я до сих пор не проявил.
И как мне этого добиться?
Отчизна шанса не дает.
Ведь патриот — всегда убийца.
Иначе он не патриот».

И открыто угрожает им:

Меня не зря зовет к свершеньям
Вся ваша дружная орда.
Смотрю на вас. Офигеваю.
К оружью тянется рука,
И я пока не убиваю.
Но это, знаете, пока...

Откуда взялся этот новый Печерин, кандидат в боевики от
пятой колонны?

Дмитрий Быков родился в семье детского врачаEотоларинE
голога, кандидата медицинских наук Льва Иосифовича ЗильE
бертруда и Натальи Иосифовны Быковой. Дед по матери —
Иосиф Соломонович Лотерштейн, начальник автобазы, учаE
стник Великой Отечественной войны, майор артиллерийсE
коEтехнической службы, кавалер ордена Красной Звезды.
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Вроде бы обычная советская семья, но, как говорится, в семье
не без урода. Беда таких духовных инородцев, как Быков, прежE
де всего в том, что для них всё русское — чуждо и неприемлеE
мо. Они, как сатанинский гриб: от белого гриба сразу и не
отличишь — только если приглядишься к оранжевой ножке,
поймешь, что он ядовитый. Внедрение подобных «грибов» в
русскую почву — это постоянная забота пятой колонны. И в
последние годы она в этом значительно преуспела.

Либеральный дискурс

После окончания Второй мировой войны очередной переE
дел мира совпал с введением БреттонEВудской системы межE
дународных валютных расчетов, основанной на долларе
США и казначейских билетах американской Федеральной
резервной системы. Мир, разделившийся на два противопоE
ложных лагеря, стал двухполярным и обрел временное равE
новесие. Но вот егоEто претенденты на мировое господство и
старались всячески поломать, перевернуть мир с ног на гоE
лову, сделать его однополярным и подчинить все страны и
народ мировому правительству во главе с суперолигархами,
которое великий русский философ Иван Ильин назвал «миE
ровой закулисой».

Для реализации своих людоедских планов этой глобальE
ной структуре понадобились не только гигантские финансоE
вые ресурсы и самое современное вооружение США и их соE
юзников по НАТО, но и единомышленники «мировой закуE
лисы», идеологией которой издавна служит либерализм. Он
стал исторически первой политической идеологией, родоE
начальниками которой были Дж. Локк и А.Смит. Их идеи
обосновывали процесс становления самостоятельного индиE
вида — представителя зарождавшейся буржуазии. ЭкономиE
чески активная, но политически бесправная буржуазия выE
разила свои притязания на власть в либеральной доктрине.
Те мальчишки, которых российская «болотная оппозиция»
выводит в Москве и других городах с плакатами «Мы —
власть!» на столкновения со стражами порядка, даже не доE
гадываются, откуда этот лозунг взялся.

Базовые ценности либеральной идеологии — это «священE
ность и неотчуждаемость естественных прав и свобод личноE
сти» (права на жизнь, свободу и частную собственность), их
приоритет над интересами общества и государства. ИндивиE
дуализм при этом (не человек для государства, а государство
для человека) был и остается главным социальным и эконоE
мическим принципом. В экономической сфере пропагандиE
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ровалась идея свободного рынка ничем не ограниченной конE
куренции. В политической — был сформулирован призыв
признать права всех индивидов и групп на управление общеE
ственными процессами, осуществить разделение властей,
идею правового государства с ограниченными возможносE
тями вмешательства в жизнь общества.

Либералы за долгие годы выработали свою систему ценE
ностей, свой понятийный ряд, на базе которого был создан
либеральный дискурс — набор ключевых слов, речевых обоE
ротов и даже условных недоговоренностей, используемых как
своего рода код в системе определения «свой — чужой», что
позволяет сторонникам либерализма легко вычислять своих
сторонников и единомышленников, чем активно пользуютE
ся вербовщики пятой колонны.

Идеи либерализма при том, что до их реализации никто
еще не дожил даже на либеральном Западе, особенно приE
влекают интеллигенцию, а на нее и делают главную ставку
глашатаи либерализма, ибо именно интеллигенция обеспеE
чивает формирование мировоззрения и манипуляцию сознаE
нием масс, в первую очередь — молодежи.

Гармоничное развитие общества и государства, по мнению
классиков либерализма, возможно лишь при условии толеE
рантности по отношению к инакомыслящим. В наше время
это обернулось тем, что на Западе нормальными объявили
половых извращенцев, гомосексуалистов, трансгендеров,
лесбиянок и трансвеститов, что обернулось легализацией
однополых браков, а во Франции — тем, что детям запрещаE
ют называть родителей папа и мама, а требуют называть их
«родитель № 1» и «родитель № 2». Это мы уже проходили во
времена сексуальной революции в Красной России.

«Толерантность» — это надежная приманка, которую лиE
бералы активно используют для вербовки новых адептов, но
сами весьма редко проявляют ее в своей повседневной полиE
тической и подрывной практике. Засилье либералов во внешE
ней и внутренней политике США, этой цитадели либерализE
ма, заставили ряд исследователей говорить о «либеральном
фашизме», о диктатуре либерального дискурса в общественE
ном мнении и в средствах массовой информации США, где
они, как правило, принадлежат сионистскому капиталу, равE
но как и в других странах коллективного Запада. Об опасноE
сти этой разновидности фашизма особо наглядно свидетельE
ствует та травля президента США Дональда Трампа, которая
сопровождала всю его предвыборную кампанию и продолE
жается в его президентство. Это весьма серьезное доказательE
ство того, что либеральный интернационал претендует сегодня
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не только на власть над умами, но и на мировую власть. ПоE
этому неудивительно, что идеи либерализма активно испольE
зуются при формировании пятой колонны в России и главE
ной цели «мировой закулисы», что признал еще основатель
Всемирной сионистской организации Теодор Герцль: «Для
того чтобы править миром, нужно овладеть Россией».

В борьбе за умы

Пятую колонну формируют не только профессиональE
ные диверсанты и террористы, готовые в любой момент взорE
вать пороховой погреб в крепости по имени Россия. ГлавE
ная задача «мировой закулисы» — забрать эту крепость без
боя так, как сдал Горбачев Советский Союз. Для этого агенE
тура пятой колонны и внедряется во все структуры управE
ления государством. Подбираются люди прозападной ориE
ентации: они в совершенстве владеют тем самым либеральE
ным дискурсом, по которому либералы всего мира узнают
друг друга, как масоны по своим тайным ритуальным объяE
тиям и рукопожатиям. Обычно это — космополиты без корE
ней, склонные к стяжательству и наживе. И, как правило,
аморальные.

Масоны делят человечество на «познавших свет» — поE
священных, т.е. вступивших в масонское «братство», и на
«профанов», т.е. не удостоившихся этой сомнительной чесE
ти. В борьбе за мировое господство используются куда более
сложные системы посвящения и деления человечества на
своих и чужих.

Либеральная интеллигенция в период хрущевской оттепеE
ли получила возможность открыто высказывать свои взгляE
ды, не опасаясь попасть за это в ГУЛАГ. Она была немногоE
численной, но именно на ее базе сформировалось советское
диссидентство — движение протеста против сталинизма и в
защиту прав человека.

Становлению этого движения способствовала прежде всего
бездумная критика сталинизма, в которой утонули все досE
тижения реального социализма, а на поверхности остались
только культ личности Сталина, ГУЛАГ и массовые репресE
сии. Это и породило в советском обществе партократию «верE
ных ленинцев» хрущевского набора, которые на публике кляE
лись в верности идеалам коммунизма, держа при этом фигу в
кармане вместе с талонами на обслуживание в спецраспреE
делителях жратвы и иностранного барахла. Из этой «корыE
тократии», как ее стали именовать в народе, и вышли через
три десятилетия Горбачев и его команда предателей.
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Запретный плод сладок. Запрещенные Борис Пастернак и
Александр Солженицын, Андрей Синявский и Александр
Зиновьев, Владимир Максимов, Рой Медведев и Виктор НеE
красов ходили по рукам, несмотря на то, что хранение и расE
пространение публикаций «Самиздата» сурово каралось по
советским законам. В результате в советском обществе, не
говоря уже о других соцстранах, возник тот феномен, котоE
рый описан английским писателем Джорджем Оруэллом в
его фантастическом романе «1984Eй», гениальной пародии
на «реальный социализм». Это — «двоемыслие», которое поE
разило советскую интеллигенцию, служившую власти и дерE
жавшую при этом всё ту же фигу в кармане. В романе ОруэлE
ла двоемыслие относилось к категории «преступномыслия»
и жестоко каралось. В Советском Союзе для борьбы с такиE
ми «преступлениями» и активными диссидентами было соE
здано специальное 5Eе управление КГБ СССР во главе с геE
нералом Бобковым. Его сотрудники активно выявляли «преE
ступномыслящих» и выдавали им «путевки» в «психушки»,
в тюрьмы и куда реже — на выезд за границу. Естественно,
что Запад принялся активно поддерживать «жертвы репресE
сий против инакомыслящих» и выращивать профессиональE
ных диссидентов от литературы — вроде Петра Гладилина и
от политики — вроде жены Сахарова — Елены Боннэр. ОпасE
ность профессионального диссидентства вполне сравнима с
деятельностью пятой колонны внутри осажденной крепосE
ти. А Россия веками находится в этом состоянии, что не могE
ло не сказаться на менталитете ее правителей независимо от
ее социального строя и ее граждан.

С самого начала деятельность диссидентов привлекла вниE
мание западных спецслужб, которые попытались направить
ее в антисоветское русло. Далеко не всех этих инакомысляE
щих можно было причислить к пятой колонне, и уж тем более
к агентам зарубежных спецслужб. Я могу судить об этом по
личным встречам во Франции с такими видными диссидентаE
ми, как Андрей Синявский и Марина Розанова, Александр
Зиновьев и Владимир Максимов и многими другими изгнанE
никами из СССР, которые, несмотря на все свои обиды от соE
ветских властей, оставались даже в эмиграции истинными
патриотами России, как, впрочем, и большинство русской
эмиграции. Но далеко не все диссиденты были такими. Были
среди них и профессиональные предатели, получавшие регуE
лярно свои иудины сребреники от спецслужб Запада.

Инакомыслие — это родовая черта интеллигенции, где бы
она ни обитала. Но оно, как лекарство. В разумных дозах
идет только на пользу государственному организму. А при
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передозировке может привести к его гибели. Увы, не все соE
ветские диссиденты эту дозировку знали. Более того, выстуE
пая со своими публичными протестами и заявлениями, в силу
своей политической неопытности и даже наивности они не
отдавали себе отчета в том, кому объективно служат. Как неE
давно выяснилось, операцией по присуждению Пастернаку
Нобелевской премии занималось ЦРУ США, в чём в начале
2015 года — столько лет спустя! — признались наконец руE
ководители этого шпионского ведомства, раскрыв архивы
того времени. Конечно, о таком «участии» в его судьбе не знали
ни сам Пастернак, ни его либеральное окружение, ни его тогE
дашние критики, обвинявшие его в «клевете» и «предательE
стве». Уверен, что узнай об этом сам Пастернак, он не переE
жил бы такого позора. А Пастернака между тем обвинили в
том, что он сыграл на руку врагу. Когда началась кампания
против романа Бориса Пастернака «Доктор Живаго», котоE
рый я считаю откровенно слабым, если не считать включенE
ных в него стихов, Сергей Михалков внес в нее свой вклад
басней про «некий злак, который звался Пастернак». СоветE
ский баснописец принял, правда, за злак корнеплод, котоE
рый с древних времен используют как приправу, тонизируюE
щее средство и даже как афродизиак. Для него важнее было
представить поэта и его творчество как чужого поля семя,
вредное для нашего красного огорода и подлежащее безжаE
лостному выкорчевыванию. Тонизирующее для общества
свойство инакомыслия, таким образом, зачеркивалось, хотя
наш баснописец так глубоко и не копал.

Диссиденты диссидентам рознь

В условиях тоталитарного режима времен Сталина любое инаE
комыслие жестоко подавлялось, и именно поэтому проявлять его
открыто было смертельно опасно. Но и для советского общества
это подавление оказалось в конечном итоге гибельным.

«Советские сумасшедшие» (была такая песня у Вероники
Долиной о диссидентах, брошенных в «психушку») посягE
нули на «святая святых» советского общества — не признали
монополию КПСС на истину, посмели заявить, что эта партия
только по ее собственной характеристике представляет соE
бой «Ум, честь и совесть нашей эпохи», что уже само по себе
противоречило здравому смыслу. Но любые попытки усомE
ниться в этом публично жестоко карались. Была принята даже
«секретная» статья Уголовного кодекса «О защите авторитеE
та», согласно которой за критику партийного руководства
полагался немалый срок.
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В наши дни история повторяется. И ее, увы, оправдываE
ют далеко не худшие представители русской интеллигенE
ции, приближенные к власти. «Если я верю, что решения
власти вызваны искренним желанием сделать стране лучE
ше, я готов ее понять и вместе с ней нести все тяготы», —
говорит режиссер Никита Михалков. А вот диссиденты осE
мелились этому возразить еще в тоталитарные советские
времена, напомнив, что благими намерениями вымощен
путь в ад. И они оказались правы. Ни чести, ни ума, ни
совести не оказалось у руководства КПСС, по вине котоE
рого распался Советский Союз.

Еще в XIX веке русская интеллигенция потешалась над
попытками царедворцев угодить государю и ввести в России
монополию высочайшей власти на истину. В 1863 г. в журнаE
ле «Современник» под псевдонимом Козьма Прутков был
напечатан «Проект о введении единомыслия в России», где
были такие слова: «Собственное» мнение!.. Да разве может
быть собственное мнение у людей, не удостоенных доверием
начальства?! Откуда оно возьмется? На чем основано?» Не
этот ли трактат вдохновил Михалкова на его слова о высшей
правоте власти?

Вера в непогрешимость власти дорого обошлась России
и прежде всего русскому народу. По вековой традиции
власть у нас, как жена Цезаря, вне подозрений, за что мы
дорого поплатились в 1991 году. Тем не менее ИудаEГорбаE
чев, проклятый народами Советского Союза, не только изE
бежал суда, но и живет безбедно, разъезжает по всему миру
с лекциями о том, как он погубил КПСС, СССР и ВаршавE
ский договор «во имя Бога нашего Моисея», как он заявил,
выступая в израильском Кнессете в 1992 году, и регулярно
получает поздравилки от Путина по поводу его дня рождеE
ния! Предатель Борис Ельцин умер своей смертью и похоE
ронен со всеми почестями на Новодевичьем кладбище. В
Екатеринбурге сооружен целый дворецEмузей в его честь. И
тоже с благословения Путина. А ведь и тот и другой вполне
заслужили намыленной веревки на иудином дереве, равно
как и все их подельники по развалу Советского Союза.
Почему бы тут не взять пример с наших бывших боевых
товарищей по Варшавскому договору из Румынии? Там 30
лет спустя после расстрела Николае Чаушеску и его жены
прокуратура Румынии предъявила официальные обвинения
в преступлениях против человечности бывшему президенту
страны Иону Илиеску, эксEглаве госбезопасности Джелу
ВойканEВойкулеску и бывшему вицеEпремьеру Румынии,
генералу Иосифу Русу.
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На содержании Запада

И сегодня данные о финансировании американцами росE
сийских некоммерческих организаций, выступающих в виде
новых диссидентов либерального толка, можно найти в гоE
довых отчетах американских подрывных фондов, например,
в отчете за 2009 год о деятельности широко известной оргаE
низации «Национальный фонд США за демократию», котоE
рый напрямую связан с ЦРУ. В этом документе также отмеE
чены звездочками российские «некоммерческие» организаE
ции, получившие дополнительное финансирование от госE
департамента США. Фигурируют суммы от 17 тыс. долларов
до 225 тыс. долларов в год на организацию. В список входят
десятки различных правозащитных организаций, в том чисE
ле получившие особую известность: «Мемориал» (специаE
лизируется на истории тоталитаризма и репрессий в России)
и «Голос» (специализируется на выборах).

Соединенные Штаты как архитекторы нового «однополярE
ного мира», в котором они отвели себе роль глобального гегеE
мона, считают возможным диктовать всему человечеству
свою волю не только в сфере политики и экономики, но и в
сфере идеологии. Небезызвестная Виктория Джейн Нуланд,
помощник государственного секретаря США по делам ЕвE
ропы и Евразии, прославившаяся раздачей «печенек» на киE
евском майдане 2014 года, прямым текстом заявила, что США
будут обходить закон, чтобы передавать через третьих лиц
деньги российским НКО. 25 января 2013 года она так объясE
нила это бесцеремонное вмешательство США во внутренние
дела России: «Мы сформировали группу с целью оказания
господдержки развитию гражданского общества. Мы озаE
бочены тем, как правительство России занимает в вопросе
развития гражданского общества неправильную позицию
(выделено мной. — В.Б.). Поэтому мы предпочли бы напраE
вить наши усилия другими путями и продолжать работать
над нашей непосредственной поддержкой организаций гражE
данского общества, которые хотят работать с нами». Так неE
легальная поддержка американской пятой колонны в РосE
сии была официально легализована.

Нуланд, одна из ведущих специалистов по России и СНГ
в госдепартаменте США — весьма любопытный персонаж.
Уже по факту своего происхождения она была обречена заE
ниматься российской проблематикой. Ее отец — писатель
Шервин Бернард Нуланд. Ее дед со стороны отца — Мейер
Нудельман, который прибыл в Америку 18Eлетним юношей
в 1907 году из бессарабского еврейского местечка НовосеE
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лица, а бабушка несколько раньше — в 1903 году. Ее отец,
носивший при рождении имя Шепсл Бер Нудельман, америE
канизировал его, уже будучи взрослым. Виктория обучалась
в еврейской школе Шоэт Розмари Холл и окончила УниверE
ситет Брауна, один из наиболее престижных частных униE
верситетов США, где готовят кадры для американского исE
тэблишмента. Но чтоEто тянуло ее на родину предков. В 1982
году она побывала в Одессе, где две недели работала по обмеE
ну вожатой в пионерлагере «Молодая гвардия». В возрасте 23
лет в течение восьми месяцев работала переводчиком на соE
ветском рыболовецком судне, где уже освоила русский язык
в совершенстве. Эта деталь ее биографии пригодилась госE
департаменту в 2014 году, когда Нуланд формировала новое
правительство Украины по антирусским лекалам, не особо
смущаясь бандеровскими симпатиями ее кандидатов. Это
вызвало недовольство в Евросоюзе, за что Нуланд в разговоE
ре со своим вашингтонским начальством послала Евросоюз
на три буквы. Запись этого служебного разговора неожиданE
но получила огласку. И в госдепе не нашли ничего лучшего,
как сослаться на «русский след» в биографии Нуланд, поясE
нив, что она научилась материться у русских моряков.

Нуланд — одна их тех «русоведов» госдепартамента, котоE
рые вместе с ЦРУ курируют деятельность широко известной
организации «Национальный фонд США за демократию».

В 2014 году в американский Конгресс был внесен законоE
проект «Russian Aggression Prevention Act 2014» («Акт о преE
дотвращении агрессии со стороны России 2014»), подготовE
ленный 26Eю политикамиEреспубликанцами, среди которых
был ярый русофоб сенатор Джон Маккейн. Законопроект
предусматривал выделение 10 млн. долларов ежегодно в пеE
риод с 2015 по 2017 год на «развитие демократии в России» и
25 млн. долларов ежегодно на аналогичную деятельность в
других странах СНГ. Госдеп США выделит 60 млн. долларов
на поддержку российских медиа и так называемого «свободE
ного Рунета», по 20 млн. долларов в год в 2016—2018 гг., на
период выборов в России. В апреле 2017 года американский
конгрессменEреспубликанец Алекс Муни предложил закоE
нопроект о создании фонда с бюджетом 100 млн. долл. «для
поддержки оппозиции и борьбы с коррупцией в России».
Согласно документам консалтинговой компании
Mediasoprotivlenie, американские деньги выделялись, в чисE
ле прочего, на два проекта нового типа: на «АнтипропаганE
ду» Максима Каца, запущенную 15 марта 2014 г., и на «СтопE
фейк» Олега Козловского, стартовавшую 2 марта 2014 года,
которую фактически финансирует госдеп США. РуководиE
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тель Московской Хельсинской группы Людмила Алексеева
и руководитель движения «За права человека» Лев ПономаE
рев открыто признали, что их организации практически полE
ностью финансируются США, в особенности фондом NED.
Сделали они это в связи с введением «закона об иностранE
ных агентах», на который российские правозащитники поE
спешили пожаловаться американскому президенту Бараку
Обаме.

В марте 2012 года заместитель госсекретаря США по воE
просам Европы и Евразии Филипп Гордон на совещании в
некоммерческой организации Bipartisan Policy Center заяE
вил следующее: «Наша позиция по поводу прав человека и
демократии (в России. — В.Б.) оставалась твердой и ясной.
В этом направлении мы сделали многое. С 2009 года мы поE
тратили свыше 200 миллионов на развитие демократии,
гражданского общества и защиту прав человека». Гордон
также подтвердил намерение властей создать новый фонд
для российских правозащитных организаций объемом в 50
миллионов долларов. Подобное вмешательство во внутренE
ние дела России даже не скрывают. Стенограмма этого соE
вещания с участием Гордона размещена на сайте ГосдепарE
тамента США.

Попытки российских властей пресечь прямое финансиE
рование этой агентуры антироссийского Запада с помощью
закона о регистрации иностранных агентов, аналогичного
такому закону в США, не помогли полностью перекрыть эти
каналы долларовой подпитки российской пятой колонны.
Активно финансируют пятую колонну и еврейские олигарE
хи, как это прежде делал покойный Борис Березовский. ТеE
перь М.Ходорковский поддерживает деньгами «Открытую
Россию».

В последние годы, одновременно с приближением НАТО к
границам России, поближе к ним перебираются и школы
подготовки новых бойцов пятой колонны в России. США
сегодня используют не только методы прямого вмешательE
ства во внутренние дела России, но и инструменты т.н. «мягE
кой силы», что предусматривает создание широкого слоя «соE
чувствующих» либеральным реформам и поклонников заE
падного образа жизни. Конкретно этим занимается в Польше
американский околоправительственный фонд IRI, созданE
ный ЦРУ под руководством теперь уже покойного «суперруE
софоба» сенатора Маккейна. Среди участников этих «семиE
наров» IRI зафиксированы представители партии «Яблоко»,
«Партии прогресса», «РПРEПарнаса» и «Партии 5 декабря»,
по одному — от «Гражданской платформы» и «Альянса зелеE
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ных», а также некие «независимые политконсультанты» из
России. Кстати говоря, в далеком 2007 году материнский
фонд IRI под названием NED финансировал проект «Да! —
Дебаты» Алексея Навального.

Вот как специалисты оценивают основные задачи подобE
ных «семинаров»:

— «Кастинг» новых политических лиц. Все участники вниE
мательно оцениваются, выявляются их сильные и слабые
стороны. С наиболее перспективными выстраивается постоE
янное взаимодействие: приглашения на неформальные
встречи с послами и политиками, раздача грантов под «проE
екты» (в реальности большинство «проектов» являются абE
солютно формальными), приглашения на длительные стаE
жировки и т.д. и т.п.

— Расширение социальных связей участников семинара
прежде всего друг с другом. Это не менее важно, чем «касE
тинг». Задача — создавать устойчивые группы знакомых —
друзейEтоварищей по нужному политическому признаку.
Подобные группы будут гораздо более жизнеспособными,
нежели отдельные актеры. При этом устойчивость политиE
ческих взглядов их участников будет выше (влияние «тусовE
ки»), как и способность к их дальнейшему распространеE
нию уже не в индивидуальном качестве, а в групповом. КрайE
не важно, чтобы подобные связи были межпартийными (что
мы и видим в данном случае. — В.Б.), — таким образом будет
создаваться межпартийная сеть из людей, которые так или
иначе имеют влияние и на свои партийные организации.

Настоящий смысл этих мероприятий — вообще не в их
содержании, а в постепенном и довольно сложном выстраиE
вании политической сети, которая будет в дальнейшем подE
держивать сама себя за счет правильных политических знаE
комств, связей с журналистами, финансирования «гуманиE
тарных» проектов и др.

Прицел, как видим, дальний.
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В 1572 году произошла величайшая битва, определившая
будущее евроазиатского континента и всей планеты на мноE
го веков вперед. В том сражении, унесшем более ста тысяч
жизней, решалась не только судьба Руси — речь шла о судьE
бе всей европейской цивилизации. Но мало кто, помимо проE
фессиональных историков, знает о этой битве.

Почему? Да потому что, по мнению Европы, эта победа
была одержана «неправильным» правителем, «неправильной»
армией и «неправильным» народом...

Как это было.
В 1572 году Девлет Гирей собирает невиданную по тем вреE

менам военную силу — 120 000 человек, в числе которых 80
тысяч крымчан и ногайцев, а также 7 тысяч лучших турецE
ких янычар с десятками артиллерийских стволов — по сути,
спецназ, элитные войска, имеющие богатый опыт ведения
войн и захвата крепостей.

Заранее пошла «делёжка шкуры неубитого
медведя»: в пока еще русские города назнаE
чались мурзы, в еще не покоренные русские
княжества — наместники, заранее делилась
русская земля, а купцы получали разрешеE
ние на беспошлинную торговлю.

Леонид ПОЛЯКОВ

БИТВА ПРИ МОЛОДЯХ
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Огромная армия должна была войти в русские пределы и
остаться там навсегда.

Так оно и случилось…
6 июля 1572 года крымский хан Девлет Гирей довёл османE

скую армию до Оки, где наткнулся на двадцатитысячное
войско под командованием князя Михаила Воротынского.

Девлет Гирей, не стал вступать в бой с русскими, а поверE
нул вверх вдоль реки. Возле Сенькина брода он без труда раE
зогнал отряд из двухсот бояр и, переправившись через реку,
двинулся по Серпуховской дороге на Москву.

Решающая битва.
Опричник Дмитрий Хворостинин, возглавлявший пятиE

тысячный отряд из казаков и бояр, крался по пятам татар и
30 июля 1572 года получил разрешение атаковать врага.

Ринувшись вперед, он насмерть втоптал в дорожную пыль
татарский арьергард и у реки Пахры врезался в основные
силы. Опешившие от подобной наглости татары развернуE
лись и бросились на малочисленный отряд русских всеми
своими силами. Русские кинулись наутёк, а враги, устреE
мившись за ними, преследовали опричников до самой деE
ревни Молоди...

И тут захватчиков поджидал неожиданный сюрприз: обE
манутая на Оке русская армия стояла уже здесь. И не просто
стояла, а успела соорудить гуляйEгород — передвижное укE
репление из толстых деревянных щитов. Из щелей между
щитами по степной коннице ударили пушки, из прорубленE
ных в бревенчатых стенках бойниц громыхнули пищали, а
поверх укрепления хлынул ливень стрел.

Дружный залп смёл передовые татарские отряды, словно рука,
смахнувшая с шахматной доски пешки. Татары смешались, а
Хворостинин, развернув своих казаков, снова ринулся в атаку.

Османы волна за волной шли на штурм неведомо откуда
взявшейся крепости, но их конные тысячи одна за другой
попадали в жестокую мясорубку и обильно заливали русE
скую землю своей кровью. В тот день только опустившаяся
тьма остановила бесконечное смертоубийство.

Утром османской армии открылась истина во всей ее ужаE
сающей неприглядности: захватчики поняли, что угодили в
ловушку — впереди по Серпуховской дороге стояли прочные
стены Москвы, а пути отхода в степь перекрывали закованE
ные в железо опричники и стрельцы. Теперь для незваных
гостей речь шла уже не о покорении России, а о том, чтобы
выбраться назад живыми.

Татары пребывали в бешенстве: они привыкли не драться
с русскими, а гнать их в рабство. Османским мурзам, соE
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бравшимся править новыми землями, а не умирать на них,
тоже было не до смеха.

К третьему дню, когда стало ясно, что русские скорее умE
рут на месте, чем позволят незваным гостям убраться восвоE
яси, Девлет Гирей приказал своим воинам спешиться и атаE
ковать русских вместе с янычарами.

Татары прекрасно понимали, что на сей раз они идут не
грабить, а спасают свою шкуру, и дрались как бешенные
собаки. Доходило до того, что крымчаки пытались разломать
ненавистные щиты руками, а янычары грызли их зубами и
рубили ятаганами. Но русские не собирались выпускать изE
вечных грабителей на волю, чтобы дать им возможность отE
дышаться и вернуться снова. Кровь лилась весь день, но к
вечеру гуляйEгород продолжал все так же стоять на своем
месте.

Ранним утром 3 августа 1572 года, когда османская арE
мия пошла в решающую атаку, в спину им совершенно неоE
жиданно ударил полк Воротынского и опричники ХворосE
тинина, и одновременно с этим из гуляйEгорода на штурмоE
вавших османов обрушился мощный залп из всех орудий.
И то, что начиналось как битва, мгновенно превратилось в
избиение...

Итог.
На поле у деревни Молоди были порублены без остатка

все семь тысяч турецких янычар. Под русскими саблями у
деревни Молоди полегли не только сын, внук и зять самого
ДевлетEГирея — там Крым потерял практически всё боеспоE
собное мужское население поголовно. От этого поражения
он так и не смог оправиться, что предопределило его вхождеE
ние в Российскую империю.

Не смотря на почти четырехкратное превосходство в жиE
вой силе, от 120Eтысячного войска хана не осталось почти
ничего — в Крым вернулись всего 10 тысяч человек. 110 тыE
сяч крымскоEтурецких захватчиков нашли свою смерть в
Молодях.

Такой грандиозной военной катастрофы история того вреE
мени не знала. Лучшая армия в мире попросту перестала суE
ществовать...

Резюме.
В 1572 году спасена была не только Россия. В Молодях

была спасена вся Европа — после такого разгрома о турецE
ком завоевании континента речи быть уже не могло.

Битва при Молодях — не только грандиозная веха РусE
ской истории. Битва при Молодях — одно из величайших
событий европейской и мировой истории.
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Возможно, именно поэтому она была так тщательно «заE
быта» европейцами, которым важно показать, что именно они
разгромили турок, этих «сотрясателей Вселенной», а не каE
киеEто русские. Мол, битва при Молодях? Да что это вообще
такое? Иван Грозный? ЧтоEто помним… Тиран и деспот, каE
жется…

Кровавый тиран и деспот.
К полному бреду можно отнести «Записки о России» ангE

личанина Джерома Горсея, в которых утверждается, что зиE
мой 1570 года опричники перебили в Новгороде 700 000 (семьE
сот тысяч) жителей. Как такое могло случиться, при общем
населении этого города в тридцать тысяч, объяснить никто
так и не смог.

При всём старании, на совесть Ивана Грозного за все его
пятьдесят лет правления можно отнести не больше 4000 поE
гибших. Наверное, это немало, даже если учитывать, что больE
шинство честно заработало себе казнь изменами и клятвопE
реступлениями.

Однако в те же самые годы в соседней Европе (в Париже)
только за одну ночь вырезали больше 3000 гугенотов, а в осE
тальной стране — более 30 000 за две недели.

В Англии по приказу Генриха VIII было повешено 72 000
человек, виновных только в том, что они нищие. А в НидерE
ландах во время революции счет трупам перевалил за 100 000...
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Уже давно замечено: как только приближается День ПоE
беды, русофобы всех мастей начинают проявлять повышенE
ный интерес к истории Отечества. Вот и российская писаE
тельница Елена Чижова, получившая в 2009 году премию
«Русский Букер», разразилась эссе, в котором вину за блоE
каду Ленинграда в годы Великой Отечественной войны возE
ложила на Сталина.

По мнению Чижовой, Сталин ненавидел ленинградцев
«...за их самосознание и способность думать критически», а
потому использовал ситуацию с блокадой, дабы уморить как
можно больше жителей города. А в качестве доказательства
своих домыслов писательница рассказывает о грузовых поE
ездах, которые, дескать, везли в осажденный город не хлеб, а
строительные материалы. «Я не историк, но думаю, что даже
небольшая часть этих составов могла бы спаE
сти десятки, если не сотни тысяч человечесE
ких жизней», — резюмировала Чижова.

Эссе, напечатанное в одной из швейцарсE
ких газет, принялись дружно цитировать росE
сийские СМИ. При этом откровения ЧижоE

Сергей ХОЛОДОВ

О ЖАЛКИХ ПОТУГАХ
ЛИБЕРАЛЬНОГО «УМА»
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вой преподносились чуть ли не как новое слово в осмыслеE
нии нашего недавнего прошлого.

Между тем, измышления Чижовой о Сталине и ЛенинграE
де — всего лишь перепевы одного из мифов, рожденных в
эпоху горбачевской перестройки. Его автор — один известE
ный журналист из «Комсомольской правды» (не называю его
фамилию только потому, что убежден: у щелкопера, как и у
многих соотечественников в те годы, явно случилось помутE
нение рассудка, которое со временем прошло). Так вот, высE
тупая в начале 1990Eх по радио, эта «акула пера» договориE
лась до того, что массовый голод в Ленинграде — дело рук
Сталина и его подручных. По мнению журналиста, Сталин
очень не любил Ленинград и ленинградцев и при любом удобE
ном случае старался им напакостить. Поэтому во время войE
ны Сталин сознательно не отдавал приказ о деблокаде осажE
денного города и специально морил его голодом.

Эта ахинея прозвучала на всю страну под видом нового
взгляда на отечественную историю, не зашоренного коммуE
нистической пропагандой. И вот сейчас, спустя тридцать лет,
эту ахинею с явным удовольствием повторяет Елена ЧижоE
ва, видимо, желая тем самым привлечь внимание к своей уже
порядком подзабытой персоне.

Прорвать блокаду Ленинграда, вопреки утверждениям
Чижовой и её коллег либералов, советские войска пытались
неоднократно. Даже в тяжелейшем для нас 1942 году, когда
судьба России висела на волоске, Красная армия как миниE
мум дважды предпринимала отчаянные попытки спасти
осаждённый город. Так, в начале 1942 года части ВолховскоE
го фронта несколько раз переходили в наступление в районе
Любани, а летом и осенью аналогичные попытки предприE
нимали войска Ленинградского фронта в районе СинявинсE
ких высот.

К сожалению, изEза недостатка сил и средств эти попытE
ки не имели успеха, однако активные действия советских
войск сорвали новый штурм Ленинграда, планировавшийся
немцами. Кроме того, противник вынужден был держать на
этом участке фронта значительную группировку войск в теE
чение всего 1942 года, хотя эти дивизии ох как пригодились
бы немцам, например, под Сталинградом, где решался исход
всей военной кампании.

Так что утверждения о том, что руководство страны сидело
сложа руки и ничего не делало для спасения осаждённого
города, — абсолютный бред либерального «ума». Более того,
советскому командованию удалось сорвать попытки немцев
окружить Ленинград двойным кольцом блокады. А такие
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попытки вермахт активно предпринимал в ноябре 1941 года.
По замыслу немецкого командования, войска группы армий
«Север», наступая в районе Тихвина, должны были прорвать
оборону советских войск, выйти к реке Свирь к востоку от
Ладожского озера и соединиться с финскими частями, окE
купировавшими Карелию.

Если бы эти планы осуществились, Ленинград оказался бы
полностью отрезанным от основной территории страны. ОдE
нако советские войска не только сорвали планы противника,
но и решительным контрударом отбросили врага за реку ВолE
хов и в декабре 1941Eго освободили Тихвин. Эти события, наE
помним, происходили как раз в разгар битвы под Москвой.
Выходит, не так уж люто ненавидел Сталин Ленинград, если в
самый ответственный момент военной кампании значительE
ная часть сил и средств была задействована на ЛенинградсE
ком участке фронта — для спасения города на Неве.

Увы, по объективным причинам дальнейшего развития эти
наступательные операции не получили: силёнок у нас в конце
1941Eго было ещё недостаточно. Но как только в начале 1943
года общая ситуация на советскоEгерманском фронте стала
меняться в нашу пользу, советское командование тут же приE
ступило к подготовке операции по деблокаде Ленинграда. И в
январе 1943Eго, как известно, блокада была прорвана. Вдоль
югоEзападного берега Ладожского озера образовался коридор
шириной 10 километров, который связал осажденный город с
Большой землей. По этому коридору за две недели была проE
ложена железная дорога и автомобильная трасса, что, разумеE
ется, существенно облегчило положение ленинградцев. ОчеE
видно, по этой железной дороге в Ленинград и шли товарные
составы, в том числе со строительными материалами, о котоE
рых с таким пафосом рассуждает Чижова.

Пик голода в городе пришелся на зиму 1941—1942 годов.
С 20 ноября суточный паёк хлеба составлял 250 граммов для
рабочих и инженерноEтехнических работников и 125 грамE
мов для всех остальных. Однако, как только замёрзла ЛадоE
га, власти организовали снабжение города по льду озера. С
началом работы Ладожской трассы (или «Дороги жизни»)
хлебный паёк стал постепенно увеличиваться, и уже с 25 деE
кабря 1941 года составлял 200—350 граммов. Вплоть до апE
реля 1942 года по «Дороге жизни», несмотря на постоянные
обстрелы и бомбёжки, в осаждённый город шли автомашиE
ны с продовольствием и медикаментами. А из Ленинграда на
Большую землю эвакуировали раненых, больных, детей и
стариков. С января по апрель 1942 года из города удалось
вывезти 550 тысяч человек.



247

В самом городе даже в суровую зиму 1941—1942 годов предE
принимались все возможные меры для спасения горожан от
голода. Так, по решению руководства Ленинграда были отE
крыты специальные столовые для наиболее нуждающихся
горожан, а также 85 детских домов. А весной 1942 года ЛенE
совет разрешил жителям заниматься огородничеством пряE
мо в городских парках и во дворах. Эта инициатива ленингE
радских властей, кстати, встретила поддержку и в других гоE
родах СССР. Например, вслед за ленинградцами весной 1942
года выращивать лучок и петрушку начали и жители МоскE
вы, разбивая для этих целей огороды прямо в центре города.

И всёEтаки за время блокады от голода и болезней погибE
ли, по официальным данным, 630 тысяч ленинградцев. Но
эта цифра была бы гораздо больше, если бы не энергичные
меры по спасению людей, предпринятые властями.

Наконец, к числу расхожих мифов, столь популярных в
либеральноEдемократических кругах, относится и такой: заE
чем вообще нужно было защищать Ленинград, жертвуя деE
сятками тысяч жизней? Мол, отдали бы его на милость немE
цам, и тысячи ленинградцев были бы спасены.

Ответом на подобного рода утверждения может послужить
директива Гитлера от 22 сентября 1941 года, в которой были
четко обозначены планы немцев насчет дальнейшей судьбы
Ленинграда: он должен быть стерт с лица земли вместе с треE
мя миллионами его жителей. Для этого фрицы намеревались
окружить «...город тесным кольцом и путём обстрела из арE
тиллерии всех калибров и беспрерывной бомбежки с воздуха
сравнять его с землёй».

Именно так немцы и поступали на протяжении всей блоE
кады. Только осенью 1941 года на город было сброшено свыE
ше 100 тысяч зажигательных бомб. Всего же за время блокаE
ды в Ленинграде были полностью разрушены 3174 дома. Еще
7 тысяч зданий получили повреждения.

Так что не зря Ленинград сопротивлялся врагу, не напрасE
но были понесены такие жертвы. В противном случае жертв
было бы гораздо больше.



248

Всё большее число наших соотечественников начинает поE
нимать, что заложенный при Горбачёве, начавшийся при ЕльE
цине и продолжающийся по сию пору курс «реформ» и «деE
мократизации» есть не что иное, как разработанный за рубеE
жом и осуществляемый 5Eй колонной (которая глубоко окоE
палась в органах власти, банковском секторе и СМИ) план
разгрома России как великой самодостаточной державы.

Враги России («мировая закулиса», по выражению филоE
софа И.Ильина, или «творцы катаклизмов», по выражению
петербургского митрополита Иоанна, или «фининтерн», по
определению неизвестного мыслителя) хорошо, однако, усE
воили многовековой исторический опыт и отчётливо пониE
мают: пока не уничтожен русский народ, России им не одоE
леть. Одолеть — значит лишить собственных институтов гоE
сударственной власти, а затем разделить на
отдельные государства, раздав их под «сфеE
ры влияния» разных стран. Подобные планы
просачивались в открытую печать, а злые
языки в своё время утверждали, что разделеE
ние РФ на федеральные округа выполнено
близко к этим планам.

Валерий ГАБРУСЕНКО

ТЕХНОЛОГИЯ
ДЕНАЦИОНАЛИЗАЦИИ

РУССКОГО НАРОДА

РУССКИЙ ВОПРОС
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Уничтожение русских как нации ведётся двумя путями.
Первый путь — сокращение численности, то есть снижение

рождаемости и увеличение смертности. Способов много, наE
зовём только самые очевидные.

Это — безработица, низкая зарплата и неуверенность молоE
дых людей в завтрашнем дне, а с другой стороны — пропаганE
да безнравственности, роскоши и лёгкой жизни («Бери от жизE
ни всё!»). В результате, в сознании молодёжи формируется усE
тановка: семья и дети — дело обременительное. Неуверенность
в завтрашнем дне, бесперспективность. Кроме того, вынужE
дают молодых людей покидать страну, т.е. не только сокраE
щать её русское население, но и ослаблять генофонд русской
нации, ибо выезжают наиболее талантливые и энергичные.

Это — наркотизация и алкоголизация молодёжи, привоE
дящая не только к ранней смертности, но и к бесплодию либо
к рождению больного потомства (душевое потребление алE
коголя в России с 1989 по 2013 г. по разным оценкам выросло
в 3E5 раз). Попутно решается и другая задача: выключить из
национальной жизни наиболее активное поколение. Да, за
наркотики сурово наказывают (каждый шестойEседьмой
ныне осуждён за наркотики), но наказывают курьеров и мелE
ких торговцев, т.е. «плотву». «Акул» не трогают, а, по мнению
известного писателя и общественного деятеля А.Проханова,
в ФСБ их даже «крышуют» («Эхо Москвы», 11.06.2019).

Это — разрушение лучшей в мире системы здравоохранеE
ния в совокупности с массовым производством недоброкаE
чественных, а то и просто вредных продуктов питания.

В итоге, с 1989 по 2010 год (более свежие официальные данE
ные не опубликованы) численность русских в России сокраE
тилась на 8,9 миллиона человек. Если учесть шесть с лишним
миллионов вынужденных репатриантов (беженцев) из КаE
захстана, Средней Азии, Закавказья, Прибалтики и МолE
давии — именно на столько сократилось там русское населеE
ние, — совокупные потери составили 15 миллионов (13,5%).

15 000 000! Страшная цифра, сопоставимая с потерями в
Великой Отечественной войне. И хотя для творцов катакE
лизмов её явно недостаточно, они не отчаиваются. У них есть
и успешно действует параллельный вариант — беспрепятE
ственная иммиграция из бывших союзных республик, приE
чем иммиграция тех, у кого историческая родина не Россия,
а страны Средней Азии или Закавказья, Молдавия или гнезE
до бандеровцев — Западная Украина.

Поощрение «трудовой» иммиграции объясняют низкой
рождаемостью в современной России. Но, воEпервых, приE
чины низкой рождаемости, как сказано выше, есть резульE
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тат деятельности самой власти. (Правда, в последние годы
уровень рождаемости повысился — отчасти благодаря «маE
теринскому капиталу», но, в основном, за счет исламских
народностей, в том числе и прибывших изEза рубежа.) ВоE
вторых, во многих высокоразвитых странах коэффициент
рождаемости ниже, чем в России, однако иммиграция там
ничтожно мала. ВEтретьих, иностранные рабочие руки треE
буются только тогда, когда страна находятся на крутом экоE
номическом подъёме, как это было в Западной Германии в
1950—1970 годы. Россия же находится в экономическом
упадке и своих рабочих рук у нее избыток.

Таким образом, попытки обосновать необходимость имE
миграции фальшивы от начала до конца, и предназначены
они лишь для маскировки истинной цели — вытеснения и
замещения коренного населения инородцами, у которых ни
патриотизма, ни любви к России нет и никогда не будет. Они
это наглядно демонстрируют своим нежеланием вписыватьE
ся в Русский мир, уважать русскую культуру и традиции и,
наконец, уважать самих русских. Почти все тяжкие преступE
ления (убийства, изнасилования, избиения, ограбления) они
совершают в отношении русских, в то время как преступлеE
ния русских в отношении иммигрантов измеряются небольE
шими процентами (намного меньшими, чем процент самих
иммигрантов). Если к этому добавить, что потоки иммигранE
тов — это и потоки наркотиков, а если ещё добавить, что росE
сийское гражданство инородцу бывает получить легче, чем
русскому выходцу из той же Средней Азии, картина станоE
вится ещё более ясной.

Второй путь — денационализация, т.е. подавление и разруE
шение национального самосознания русского народа, его наE
циональное разложение. Осуществляется денационализация
самыми разными способами. Вот лишь некоторые из них:

— Замалчивание национальных достоинств и раздувание
недостатков, внедрение в массовое сознание тезисов: «РосE
сия — отсталая, нецивилизованная страна. Цивилизация не
у нас, а там — на Западе», потому что «русские — пьяницы,
лентяи, рабы». Успех налицо: многие действительно увероE
вали в свою национальную неполноценность, даже не задуE
мавшись о том, как же могла такая «жалкая нация, нация
рабов» (по выражению Чернышевского) освоить огромную
суровую землю, создать одну из общепризнанных мировых
цивилизаций, великую культуру, передовую науку и (ещё
недавно) могучую экономику?

— Очернение и фальсификация русской истории. ПервыE
ми этот способ применили большевики, смешав с грязью все
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выдающиеся достижения русского народа до 1917 года. ПриE
шедшие им на смену «демократы» то же самое проделывают
с русской историей советского периода, «не забывая», однаE
ко, и досоветской истории. Особенно они преуспели в напиE
сании учебников, которые прививают детям и подросткам
насквозь лживую интерпретацию истории Отечества. А ведь
многие действительно поверили, что в Великую ОтечественE
ную мы победили лишь потому, что «забросали противника
горами трупов», а некоторые — что Сталин собирался наE
пасть на Германию, но Гитлер его просто опередил. СоставE
ной частью этого способа является и очернение выдающихE
ся исторических деятелей, как, например, Ивана Грозного,
Сталина или маршала Жукова, и отыскание тёмных пятен в
биографиях великих деятелей русской истории и культуры
(а если пятен нет — не гнушаются самой грязной ложью). В
результате, русским прививается ощущение, что гордиться
им нечем и некем, то есть и с этой стороны прививается комE
плекс национальной неполноценности.

— Обвинение русских в угнетении других народов страE
ны. Делается это либо с помощью грубой фальсификации
истории, либо с помощью исторической «полуправды». «СпеE
циалисты» раскапывают самые ничтожные в прошлом конE
фликты между русскими и представителями других народов
страны, замалчивая причины конфликтов или давая им лжиE
вую интерпретацию. Пионерами в этом направлении были
большевики («Россия — тюрьма народов», где тюремщики —
русские). «Демократы» пошли еще дальше — они не только
поощряют шовинизм других народов, но и разжигают у них
ненависть к русским. Политическая и социальноEэкономиE
ческая дискриминация в автономиях РФ, а то и прямое униE
жение там русских людей стали обычным явлением (ещё неE
давно на Северном Кавказе, Туве, Горном Алтае дело доходиE
ло и до резни русских). Искомый результат: русские чувствуE
ют себя чужими в своей стране.

— Распространение мифа о «русском фашизме» с целью
унижения русского народа и подавления его национального
сопротивления разрушительной политике режима: «говорить
о национальных интересах русского народа в многонациоE
нальной стране — это фашизм», «критиковать сионизм —
это антисемитизм, а антисемитизм — это фашизм» и т.д. и
т.п. Швыдкой в бытность свою министром культуры (ныне
он спецпредставитель президента по международному кульE
турному сотрудничеству и ведущий русофобских передач на
канале «Культура») дошёл даже до прямого оскорбления русE
ского народа, заявив с телеэкрана, что «русский фашизм
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страшнее немецкого». Миф этот вызвал отторжение, поэтоE
му с начала 2010Eх годов «антифашисты» изменили тактику
и переключились на борьбу с русским (и только с русским!)
национализмом, подменив понятие «нацизм» («фашизм»)
понятием «национализм» — естественным чувством любви
и преданности своему народу, свойственным людям любой
нации. Здесь они в точности повторили большевиков, котоE
рые под предлогом борьбы с не существовавшим «русским
великодержавным шовинизмом» отводили внимание общеE
ства от этнического состава большевистского руководства
в 1920Eе гг., в котором непропорционально огромную долю
составляли инородцы, особенно евреи.

— Пропаганда «толерантности», т.е. терпимости к другим
народам. Казалось бы, пропагандироватьEто нечего, ибо терE
пимость (в т.ч. и веротерпимость) всегда было уникальным,
неповторимым в мире качеством русского народа, под имE
перское крыло которого стремились попасть многие сопреE
дельные народы. Цель, однако, преследуется совсем иная, а
именно: навязывание терпимого, всепрощающего отношеE
ния к вызывающему поведению иноземцев и «своих» выE
ходцев с Кавказа. Иными словами, целью является унижеE
ние и подавление русского национального достоинства. Не
зря в народе родилась горькая шутка: «Когда русского бьют,
и он в ответ улыбается — это толерантность, а когда он даёт
сдачи — это экстремизм». Инородцы всё это видят, и их слоE
ва: «Скоро мы здесь будем хозяевами» — вовсе не досужие
выдумки (автор лично их слышал на рынке от торговца из
Средней Азии, сказанные русской покупательнице, котоE
рая возмутилась грубостью торговца).

— Умерщвление деревень и малых городов под предлогом
их «бесперспективности», «нерентабельности». Начало этой
«научно обоснованной» кампании положила ещё в советсE
кое время русофобствовавшая Заславская (академик), отE
лично зная, что именно деревни, сёла и сельские райцентры
являются главными хранителями русской культуры, духовE
ности и национальных традиций. Эти «хранилища» и проE
должают целенаправленно уничтожать.

— Воспитание индивидуализма, стяжательства, жестокоE
сти через рекламу роскоши, демонстрацию фильмов ужаE
сов, боевиков, «мыльных опер» и т.п., внедрение в массовое
сознание тезиса: «Превыше всего — не интересы Отечества,
а деньги, вещи, собственное благополучие». Цель проста: выE
корчевать традиции общинности, разорвать внутринациE
ональные связи, рассредоточить русских по индивидуальE
ным ячейкам, атомизировать нацию. Правда, следует отдать
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должное Кремлю, поддержавшему движение «Бессмертный
полк», в котором по зову души участвуют миллионы русских
людей и которое частично нейтрализует результаты названE
ного «воспитания».

— Снижение образовательного и культурного уровня наE
ции. Бывший министр образования Фурсенко (ныне помощE
ник президента РФ) в 2011 г. без стеснения заявил: «НедоE
статком советской системы образования была попытка форE
мирования ЧеловекаEтворца, а сейчас наша задача заклюE
чается в том, чтобы вырастить квалифицированного потреE
бителя». Почти по Гитлеру: «Если русские будут уметь читать
и писать, это может нам только повредить». Комментарии
излишни.

— Пропаганда тезиса: «Русские — это не единая нация, а
разные этносы, живущие в одной стране — казаки, сибиряE
ки, поморы…» Цель этой пропаганды — расколоть нацию и
подготовить её к разделению России на отдельные государE
ства. Тезис пока слабо действует на русские мозги, однако
среди казаков уже нашлись недалёкие люди, клюнувшие на
эту приманку.

— Пропаганда тезиса: «Русской нации вообще не сущеE
ствует, а русские представляют собой смесь славян, татароE
монголов, угроEфиннов, поляков, немцев и прочих». Засим
подспудно следует: «Да о каких русских национальных инE
тересах вы печётесь, если такой нации вообще нет? ЗаниE
майтесь своими делами и не думайте о всякой ерунде». В каE
честве доказательства приводят Пушкина с 1/8 негритянсE
кой крови, Тургенева, фамилия которого имеет тюркское проE
исхождение, Достоевского с 1/4 польской крови и т.д., и т.д.
Расчёт здесь на незнание. ВоEпервых, ни одной чистокровE
ной нации в мире нет (кроме некоторых экваториальных этE
носов, но это не нации, а первобытные племена, живущие в
изолированном мире), а воEвторых, даже в фашистской ГерE
мании, известной своей «любовью» к евреям, граждан с 1/4
еврейской крови и с 3/4 немецкой считали немцами, а в ИзE
раиле евреями считают тех, у кого всего 1/2 еврейской крови
(по матери), хотя бы они и воспитывались в православных
традициях и росли в русской среде (вроде знаменитого микE
робиолога Мечникова или художника Серова).

— Вариант этого тезиса, озвученный на самом верху, —
создание «российской нации». Цель ясна: заменить русских
на «российских». И, видимо, не случайно из самых высокоE
поставленных уст почти никогда не звучит слово «русский».
Советская власть уже начинала проводить подобный опыт,
создавая «новую историческую общность — советский наE
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род». При этом узбеки продолжали называть себя узбеками,
якуты — якутами, латыши — латышами. Советскими назыE
вали себя лишь одни русские.

— Наконец, введение в УК статей 282 («Возбуждение неE
нависти либо вражды…») и 280 («Призывы к осуществлению
экстремистской деятельности»), по которым в подавляющем
большинстве уголовному преследованию подвергались и
подвергаются люди, открыто отстаивающие русские нациоE
нальные интересы и разоблачающие происки русофобов (эти
статьи справедливо назвали «русскими»). К этому следует
добавить откровенную предвзятость правосудия, которое
впору называть «левосудием». Цель очевидна: устранить наиE
более активных русских патриотов и запугать остальных.

Мы привели лишь самый краткий перечень способов деE
национализации русского народа. Ещё недавно казалось, что
запущенный мировой закулисой процесс идёт успешно, и русE
ская «песенка спета». Однако массовые митинги протеста в
2010 и 2013 годах против произвола кавказцев, начавшиеся
в Москве и прокатившиеся по всей стране, и особенно —
мощный национальный подъём в 2014 году по случаю воссоE
единения Крыма с Россией вселили твёрдую уверенность:
русская нация жива! Однако русским надо всё время остаE
ваться начеку и помнить, что враги используют всё более и
более изощрённые способы денационализации — превращеE
ния русской нации в безнациональное население России.
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Государственная русофобия в Латвии — устойчивая стратеE
гия, опирающаяся на поддержку большинства латышской наE
ции и поощряемая странами Запада; изменить ее власть может
только, если расшибет лоб о стену сопротивления русских.

Когда я говорю, что в Латвии осуществляется государE
ственная политика русофобии, многие недоверчиво морщатE
ся. Считают, что это пропагандистское преувеличение. И
ладно бы так считали только россияне, которые вообще плоE
хо понимают, что такое национализм, возведенный в ранг
государственной доктрины. Многие местные русские тоже
думают, что имеют место отдельные эксцессы, продиктованE
ные сиюминутными интересами той или иной партии, а так,
чтобы целенаправленная политика… нет, ну что вы!..

В фильме «Список Шиндлера» есть такой эпизод. На вечеE
ринке, в присутствии немцев, любвеобильный
Оскар Шиндлер целует еврейскую узницу. На
него доносят, он оказывается в тюремной каE
мере. Влиятельные немецкие друзья выручаE
ют Шиндлера. И один из них укоризненно гоE
ворит ему: «Оскар, поймите, это не старый добE
рый антисемитизм, это — политика».

Владимир ЛИНДЕРМАН

ГОСУДАРСТВЕННАЯ
РУСОФОБИЯ В ЛАТВИИ

РУССКИЙ ВОПРОС
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То, что происходит в Латвии, — это не мелкая бытовая неE
приязнь к русским (в повседневной жизни она вообще слабо
ощущается), а государственная политика. Цель которой —
ликвидировать русское сообщество Латвии как таковое. РусE
ским предлагается на выбор два варианта — либо согласитьE
ся на латышизацию детей, либо покинуть страну.

Государственная русофобия реализуется через законотворE
чество: поправки к закону об образовании, запрет советских
символов, приравнивание сотрудничества с Россией к антиE
государственной деятельности («шпионажEлайт»), проект по
демонтажу памятника Освободителям и еще сотни решений
помельче, на каждом из которых даже нет возможности фикE
сировать внимание. Ну и, конечно, венец всего этого закоE
нотворчества — преамбула к Конституции, по сути, легалиE
зовавшая принцип «Латвия для латышей».

В связи с этим возникают три вопроса. На них следует
честно ответить, чтобы не плавать в иллюзиях, а видеть жизнь
такой, какая она есть на самом деле.

Вопрос первый. Является государственная русофобия сиюE
минутной ответной реакцией на политику России или мы имеем
дело с устойчивой стратегией, на которую те или иные шаги росE
сийского руководства существенного влияния не оказывают?

Правильный ответ: мы имеем дело со стратегией. Политика
латвийского государства в отношении русского меньшинства
принципиально не менялась ни при одном из поворотов российE
ской внешней политики. Она была одной и той же при Ельцине,
Примакове, «раннем» Путине (до мюнхенской речи 2007 года),
при нём же «позднем», до возвращения Россией Крыма и после.

Менялась лишь риторика — в зависимости от конъюнктуE
ры. Например, в «докрымский» период главным аргументом в
пользу антирусской политики была несчастная судьба латышE
ской нации, которой якобы грозит исчезновение, если число
русских в Латвии не убавится. В «посткрымский» период ту же
самую политику стало выгоднее объяснять интересами нациоE
нальной безопасности и «российской угрозой». ИнформациE
онное сопровождение меняется, но стратегия остается прежней.

Вопрос второй. Является ли государственная русофобия суE
губо верхушечным, «элитарным» проектом или она опирается
на массовую и стабильную поддержку латышской нации?

Правильный ответ: опирается на поддержку большинства
латышской нации. Предполагаю, что такой ответ многим не
понравится. Людям хочется жить в состоянии хотя бы отноE
сительного эмоционального комфорта. Хочется верить, что
всё зло исходит от кучки зажравшихся негодяев в правительE
стве, а простые латыши тут не при чем.
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Между тем, результаты выборов во все органы власти, рефеE
рендума за русский язык в качестве второго государственного,
регулярные социологические опросы — со всей ясностью докаE
зывают: подавляющее большинство латышского народа антиE
русскую политику властей поддерживают. Исключения есть, но
их мало, они распылены и политической силы не представляют.

Тот факт, что на бытовом уровне отношения между русE
скими и латышами достаточно спокойные, с политической
точки зрения не значит ровным счетом ничего.

Вопрос третий. Является ли государственная русофобия
самостоятельной политикой Латвии или она инспирируется
изEза рубежа?

Правильный ответ: антирусская политика реализуется по
собственной воле латвийских властей, но при поощрении
западных государств и, прежде всего, США. Американцам
нет дела до русских школ и памятника Освободителям, но
им важно, чтобы к власти в Латвии не пришло пророссийсE
кое правительство. Поддержка с их стороны латышского
национализма — гарантия, что этого не произойдет.

Такой ответ тоже может многим не понравиться — по той же
причине, что и предыдущий. Русским людям хочется верить,
что соседиEлатыши голосуют за антирусские законы не по своE
ей воле, а изEпод американской палки. Палка, конечно, приE
сутствует, но задача того, кто ее держит, — не допустить выхода
страны из американской сферы влияния. А в благодарность за
верность — делайте со своими русскими что хотите.

Такова реальная ситуация. Ее нельзя изменить с помощью
моральных увещеваний и рациональных доводов. Чтобы поE
влиять на массовое сознание, надо иметь в своем распоряжеE
нии как минимум несколько телеканалов и радиостанций,
ежедневно вещающих на латышском языке, десятки интерE
нетEпорталов, пару книгоиздательств, административные
рычаги влияния на школу и прочие нереальные вещи.

Единственный путь, который ничего не гарантирует, но,
по крайней мере, дает шанс, — это ужесточение нашего соE
противления государственной русофобии. «Побеждает наиE
менее толерантный» (формулировка американского эконоE
миста Талеба). Только если власть уткнется в непробиваеE
мую стену, расшибет об нее лоб, до нее, наконец, дойдет, что
«латышская Латвия» — она же «Латвия без русских» — это
недостижимая утопия, от которой следует отказаться. ТольE
ко в этом случае в латышской политической среде могут поE
явиться лидеры, которые скажут своему избирателю: хватит
воевать с русскими, пора договариваться.

«Спутник»
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Основные труды Игоря Ростиславовича Шафаревича
(3.06.1923 — 19.02.2017) были посвящены алгебре и теории
чисел, он считается основоположником советской школы алE
гебраической геометрии. Одновременно Шафаревич был ярE
ким православным мыслителем, который оставил заметный
след в истории русской патриотической мысли.

Игорь Ростиславович Шафаревич родился в 1923 году в
Житомире, в семье университетского преподавателя теореE
тической механики, которая довольно скоро переехала в
Москву. Еще школьником он увлекся математикой.

«Математика меня поразила какимEто чувством необыкноE
венной красоты, довольно скрытной, —
вспоминал он позже. — Один величайший
математик написал даже на эту тему книE
гу: что в математике есть некая красота
конструкции, которую если не почувствоE
вать, то этого всего не усвоить. И это таE
кое же эстетическое чувство, как в музыE
ке, рисовании».

Уже в девятом классе Игорь ШафареE
вич написал свои первые работы по теории

Владимир НИКОЛАЕВ

ОТКРЫВШИЙ
«ВНУТРЕННЕГО ВРАГА»

ПОДВИЖНИКИ
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чисел. Ознакомившись с ними, математик Борис Делоне посоE
ветовал мальчику поступать на мехмат МГУ. Закончив школу в
1940 году, подросток сдал экзамены экстерном и был зачислен
сразу на последний курс. В 17 лет он окончил МГУ, в 19 — защиE
тил кандидатскую диссертацию, в 24 — докторскую. С 1944 года
Шафаревич начал преподавать на механикоEматематическом
факультете МГУ, с 1946Eго работал в Математическом институте
имени В.А. Стеклова Академии наук СССР. В 1958 году был изE
бран членомEкорреспондентом АН СССР, в следующем году поE
лучил Ленинскую премию по математике за открытие общего
закона взаимности и решение обратной задачи теории Галуа.

В 1977 году во Франции вышла книга Игоря Шафаревича
«Социализм как явление мировой истории». Примерно в то
же время он написал свою знаменитую «Русофобию». ПоE
явившись в самиздате в 1983 году, она была раскритикована
большинством советских диссидентов, в том числе Андреем
Сахаровым. Математика обвинили в антисемитизме. Совет
Американского математического общества выступил с осужE
дением «антисемитских работ Игоря Шафаревича». НациоE
нальная академия наук США, у которой не существует проE
цедуры исключения членов, обратилась к нему с просьбой
добровольно покинуть организацию. Более 400 математиков
опубликовали открытое обращение к ученому с требованием
пересмотреть изложенную в работе позицию.

В декабре 1991 года Шафаревич был избран академиком
РАН по секции математики, механики, информатики. С наE
чала 1990Eх стал участвовать в работе разнообразных патриE
отических организаций и в итоге — принял решение сосреE
доточиться на литературной и публицистической работе.

В 2003 году он подписал обращение деятелей науки и культуры
«В связи с организацией кощунственной выставки в центре СахаE
рова», осуждающее выставку «Осторожно, религия!» В том же году
вышел из Академии наук США, протестуя против войны в Ираке.

Важно отметить, что Игорь Ростиславович был православE
ным человеком, который в своих трудах с присущей ему осE
новательностью отстаивал традиционные ценности России.
Его книги, вскрывающие истоки самых трагических собыE
тий нашей современной истории, вошли в золотой фонд РусE
ского национального наследия.

В одной статье всё творчество Шафаревича охватить неE
возможно. Поэтому для того, чтобы показать, насколько акE
туальны сегодня его работы, остановлюсь только на самой
известной книге — «Русофобия».

Россия дважды за ХХ век переживала катастрофу, ставивE
шую под вопрос само существование страны и русской наE
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ции. Причем оба раза в результате удара не извне, а изнутри —
от внутреннего, а не от внешнего врага. Книга «Русофобия»
и посвящена изучению природы тех сил, которые борются не
за преобладание в обществе, не за ту или иную линию развиE
тия страны, а ведут борьбу на уничтожение нации, ее культуE
ры и государственности. В ней дано наиболее полное и целоE
стное изложение теории «Малого народа», раскрывающей
причины появления такого общественного слоя, его свойE
ства и характер воздействия на окружающую жизнь. (Сам
термин «Малый народ» в научный оборот ввел французский
историк Огюстен Кошен, описавший аналогичное русофоE
бии явление во французской жизни XVIII в.)

«Фундаментальное свойство Малого народа, которое иногда
пропагандируется, чтобы привлечь сторонников, а иногда скры%
вается, яростно отрицается как страшная тайна всей концеп%
ции, а именно — что единственной движущей силой любого Ма%
лого народа является стремление к уничтожению и ненависть к
существующей жизни», — пишет Шафаревич.

Ученый на огромном фактическом материале всемирной
истории показывает, как чувство ненависти к окружающему
миру в целом или к стране проживания и своему народу рожE
дает мощные социальные силы разрушения, определяет их
неизменные черты независимо от времени и места действия.

Открытие Шафаревичем родовых свойств «внутреннего враE
га» позволило ему доказать, что в истории России и большевиE
ки с коммунистическими лозунгами, и либералы с антикоммуE
нистическими — две формы проявления Малого народа: «Со%
вершенно несомненно, что переворот 1917 года был подготовлен
и произведен возникшим тогда Малым народом. <...> Больше%
визм составлял наиболее радикальное течение тогдашнего Мало%
го народа. Он и пришел к власти в 1917 году. Но вот в 1991 году мы
видим новый переворот. Т.е. собственно «Русофобия» и была на%
писана в предчувствии того, что готовится какой%то новый пе%
реворот и образуется какой%то новый Малый народ. Это и был
как раз тот новый вариант Малого народа, о котором я писал в
работе. Он подготовил, и он же осуществил переворот 1991—
1993 годов, и под его властью мы живем до сих пор».

По образному выражению Шафаревича, при этих перевоE
ротах менялся лишь солист, исполнявший одну и ту же мелоE
дию. В то время как народу преподносилась борьба «двух
антагонистов, двух путей, друг друга принципиально исклюE
чающих»: капитализма с социализмом. Неизменным остаE
валось одно — ненависть к России и всему русскому, т.е. —
русофобия: «Если отжать основное ядро литературы совре%
менного «Малого Народа», попытаться свести ее идеи к не%
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скольким мыслям, то мы получим столь знакомую концепцию
«проклятого прошлого», России — «тюрьмы народов»; утвер%
ждение, что все наши сегодняшние беды объясняются «пере%
житками», «родимыми пятнами» — правда, не капитализма,
но «русского мессианизма» или «русского деспотизма», даже
«дьявола русской тирании». Зато «великодержавный шови%
низм» как главная опасность — это буквально сохранено».

Важнейшим вкладом в исследование общественных процесE
сов, связанных с деятельностью Малого народа, было открыE
тие Шафаревичем явления неформализованного заговора:
«Представьте себе группу людей, действующих целенаправленE
но, тесно согласованно, но не потому, что они об этом договориE
лись, без единого штаба или центра, а на основании какихEто
других координирующих механизмов» («Шестая монархия»).

Теория Малого народа сразу после публикации «Русофобии»
вызвала волну возмущения «передовой общественности», шквал
публикаций на Западе, а после 1991 года — и в России. БиблиоE
графия откликов на «Русофобию» колоссальна. Но что интеE
ресно, в них практически никогда не обсуждается сама теория.
И это понятно: по установленным в современном западном мире
правилам каждый автор, если не хочет оказаться на обочине
жизни, должен не сомневаться — никакого внутреннего врага
нет, потому что его не может быть никогда по определению. Табу
есть табу. Но и оставить без ответа теорию Шафаревича Малый
народ никак не мог. Поэтому главная, если не единственная,
тема всех этих откликов — обвинения Шафаревича в антисеE
митизме. Якобы под Малым народом он имел в виду евреев.
Такие обвинения у Игоря Ростиславовича всегда вызывали неE
доумение: «Некоторые читатели приняли термин в излишне чет%
ко этническом смысле, то есть сочли это эвфемизмом, иначе го%
воря, решили, что я не рискую назвать имя «евреи», а намекаю на
их роль вот таким окольным путем. <…> В работе взаимоотно%
шение этих двух понятий явно обсуждалось, и когда речь шла
именно о еврейском влиянии, я так четко и писал, не прикрываясь
никакими иными терминами». В «Русофобии» этот вопрос дейE
ствительно раскрыт всесторонне, и всякий добросовестный
читатель может в том убедиться.

Продолжая тему, уже в 2007 году мыслитель раскрыл «ахилE
лесову пяту» Малого народа, объяснил, что его появление при
всей опасности не является смертным приговором для наE
ции: «Малый народ часто побеждает и приходит к власти.
Власть оказывается в руках его представителей, революцио%
неров, профессионалов%разрушителей. Но они действуют в
многомиллионной стране, у жителей которой основная цель —
не уничтожать, а как%то жить, воспитывать своих детей
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так, чтобы они, в свою очередь, тоже могли бы жить. В резуль%
тате представители Большого народа постепенно выходят из
своего подчиненного положения. Даже в правящем слое они в
значительной степени занимают места революционеров, совер%
шивших переворот. Т.е. оказывается, что правящий слой слиш%
ком обширен, и одними революционерами, совершившими пере%
ворот, он заполнен быть не может. Часто эти выходцы из Боль%
шого народа, которые туда проникают, чтобы стать своими
людьми в среде Малого народа, должны использовать или хотя
бы провозглашать его взгляды. Но по своему происхождению
они отражают жизненные интересы всего народа».

Шкурники и приспособленцы, а также романтики, искренне
поверившие в декламируемые Малым народом светлые идеаE
лы, постепенно национализируют новый правящий слой. В
результате вместо тотального разрушения начинается процесс
созидания. Однако из этого вовсе не следует, что никакой опасE
ности нет и что всё само по себе рассасывается.

Для сохранения своего положения во власти представитеE
ли Большого народа должны играть по правилам, установE
ленным Малым народом, а значит — отрицать свои нациоE
нальные ценности и традиции, созидать на песке, строить
общество без корней: «Малый народ всегда формирует обE
щество, не опирающееся на традиции, выработанные истоE
рией, даже общество, враждебное им, как бы пирамиду, поE
ставленную на вершину, то есть неустойчивое общество, подE
верженное кризису».

Соответственно, в таком обществе, отрезанном от духовE
ных корней, при очередном кризисе Малый народ, оттесненE
ный от власти, как всегда, выступая за самые радикальные
способы решения проблем, может вновь возглавить социE
альный протест и под ликующие крики толпы опять начать
крушить всё «до основания».

Наглядный тому пример дает наша история ХХ века: утE
рата Малым народом позиций в СССР, начиная с 30Eх годов,
кризис советской системы в 80Eе и новое торжество Малого
народа в 90Eе. Произошедшая при этом смена знамен и лоE
зунгов на прямо противоположные для Малого народа была
непринципиальна — разрушению ненавидимой им России и
всего русского это не препятствовало.

…Сможем ли мы в третий раз не наступить на те же грабли
и не превратиться в материал для новоявленных «благодетеE
лей», будет зависеть только от нас самих. Необходимым для
принятия правильных решений знанием Игорь РостиславоE
вич Шафаревич нас вооружил.
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Наша миграционная политика в рекламе не нуждается.
Она делается без шума и пыли. Многие эксперты не раз заE
являли, что России не требуются мигранты и что страна разE
рушается под воздействием больших миграционных потоE
ков. Однако мигранты всё равно едут. Точнее, их везут.

И вокруг мигрантов появляются люди, которые оказывают
им услуги. Не так давно на рынке миграционных потоков возE
никло явление, называемое аутстаффингом. В рекламе сказано
так: «Аутстаффинг — вывод части сотрудников вашей компаE
нии за штат и оформление их в штат нашей компании. При
этом сотрудники продолжают работать на прежнем месте и выE
полнять свои обязанности, но обязанности работодателя по отE
ношению к ним выполняет уже наша компания». Или вот еще:
«Выведем персонал за штат, решим кадровые, миграционные и
зарплатные вопросы». И еще: «Оформим в штат,
возьмем на себя все заботы: зарплату, учет, доE
кументы. Звоните сейчас! Любая отрасль. СниE
жение расходов». Или так: «Аутстаффинг от
1500р. за сотрудника! Решение проблем с
УФМС. Полный комплекс услуг. Несем всю
ответственность. Вы сохраняете УСН».

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Игорь РОМАНОВ,
доктор социологических наук

МИГРАЦИОННАЯ ПОЛИТИКА
ИЛИ ТИХАЯ ОККУПАЦИЯ
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Теперь появляются организации, созданные людьми, коE
торые вообще мало что понимают в миграционной политике
и не охвачены высокими мыслями о национальной безопасE
ности России. Оборотистые ребята, которые просто прилепE
лены к купюрам. Аутстаффинг в сфере миграции — это очень
просто. Это фирмочка, которая устраивает к себе в штат приE
бывающих к нам гостей из других стран. И фирмочка как бы
берет всех этих гостей под свою крышу и заботу, имея при
этом связи и даже тихое попечение в ФМС. Самих гостей
фирмочка «сдает» на временное пользование какимEлибо
предприятиям, нуждающимся в рабочих руках.

Вот рассуждают в студии одного из московских радиокаE
налов два молодых человека, которые занялись аутстаффинE
гом. «Вася из тверской деревни желает переехать в Москву.
Но ничего здесь не знает и боится, что его обманут. Но тут
появляемся мы, обеспечиваем Васе хостел и работу в автоE
мойке или подсобным рабочим на складе» — так примерно
рисуют портрет своих клиентов и заботу о них московские
дельцы, скупающие добровольных рабов. Они, эти дельцы,
даже утверждают, что помогают людям устроиться в Москве
за небольшую плату. Москвич, мол, лучше пойдёт «бумажки
в офисе перекладывать», а Вася из тверской деревни готов
мыть грязные машины, лишь бы жить в столице. Так соверE
шенно серьезно рассуждают молодые «аутстафферы». УсловE
ный Вася, о котором говорили на московском радио, — это
внутренний вынужденный мигрант. Он вынужденный, поE
тому что деревня его, благодаря государственной политике в
сельском хозяйстве, разрушена. И в этой деревне для молоE
дого человека нет работы. Но в то же время, сам этот молодой
человек, как и многие, — жертва рекламы нового выдуманE
ного образа жизни. Ради огней большого города он готов проE
даваться в рабство с потрохами.

Внутри России уже десятки лет происходит стягивание
людей с земли в крупные города. Особенно мощными социE
альными насосами в стране стали СанктEПетербург и МосE
ква. Чтобы дышать московскими выхлопными газами и умиE
рать от сердечных приступов в душном и переполненном метE
ро, люди не жалеют жизни. Люди рвутся в Москву. Рвутся,
чтобы месить грязный снег в унылых спальных районах и
вместо среднерусских равнин или дальневосточных сопок
созерцать бетонные небоскребы на горизонте.

И пока, увлечённые рекламой, мы едем за туманом и за
запахом большого столичного города, наши земли занимают
другие люди. И этому способствует наша миграционная поE
литика, построенная на искажении научных доводов, на исE
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кажении реальной миграционной картины и реальной социE
альной и экономической ситуации в стране. Наша миграциE
онная политика разработана вопреки требованиям государE
ственной безопасности России. Массовая миграция кримиE
нальна по определению — это научный факт. Статистика
показывает, что большая часть преступлений совершается в
миграционной среде. Не потому, что там одни преступники,
а потому что такова сама миграционная среда. Но мы рукоE
водствуемся интересами международного бизнеса. Мы гоE
ворим, что «стране нужны рабочие руки». И это вранье. Стране
нужен её народ. Не руки этого народа, а сам народ со своей
культурой, наукой, историей. Концепция миграционной полиK
тики России ненаучна в своей основе. Она построена на ложE
ных утверждениях, однобока в подходе к решению государE
ственных задач. Эта концепция направлена на приток мигE
рантов в Россию. И такая направленность определяется якоE
бы тем, что наша экономика и демография в них нуждаютE
ся... Но как может укрепляться демографический потенциE
ал, например, русского народа за счёт демографического поE
тенциала, например, таджикского народа? Это совершенно
разные потенциалы, их не нужно смешивать — будут разруE
шаться оба народа.

И разве можно рассматривать человека через призму его
экономической пригодности? Где же правозащитники? ЧеE
ловек — это не приложение к станкам и оборудованию. ЧеE
ловек — это образ и подобие Бога. Кто позволил рассматриE
вать людей, как «рабсилу»?

Но об этом мало кто думает. И сами мигранты, «рабочие
руки», об этом не размышляют. Они просто едут туда, где
заплатят. Какое там человеческое достоинство? Нас так восE
питали. «Кушать надо». «Кушать» — это главная идея нового
мирового порядка, в котором нет ничего нового. В новом миE
ровом порядке есть рабы и есть рабовладельцы. И всё. И всё
это старо как мир.

Зачем операторам мировых процессов нужны мигранты?
Чтобы всех смешать, перемешать и превратить в рабов. МиE
ровым операторам нужны ресурсы, чтобы «жить вечно на земE
ле». Им нужны очень ресурсные и многоземельные Сибирь и
Дальний Восток. Там много ресурсов, их надо добывать,
кудаEто вывозить. Нужны для этого «рабочие руки». То есть
рабы. Но одно дело — вас насильно заковывают в цепи и
увозят на корабле кудаEнибудь в Америку. Другое дело — вы
добровольно отправляетесь к своему хозяину, рабовладельE
цу. Аутстаффинг — способ более эффективно обеспечивать
рабовладельца рабами.
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Дальневосточные СМИ весной 2019 года сообщали:
«Единственное в крае (Приморском. — И.Р.) частное агентE
ство занятости «Трудовые ресурсы» заключило еще два эксE
клюзивных договора о сотрудничестве с лицензированными
агентствами занятости Узбекистана в области организованE
ного набора трудовых мигрантов. В прошлом году аналогичE
ное Соглашение было подписано с Министерством занятосE
ти и трудовых отношений Узбекистана».

Частное агентство в Приморье берет на себя обязанности
завоза мигрантов в край, их обустройство и оформление всех
бумаг. И уже это частное агентство предоставляет мигранта
какомуEлибо предприятию. КакоеEлибо предприятие изнаE
чально может делать заказ агентству на мигрантов. И агентE
ство привезёт, оформит и выдаст столько, сколько нужно.
Ну чем не работорговля? Всё законно, цивилизованно.

Но речь уже даже не о временных мигрантах. Не о тех люE
дях, которые приедут и уедут. В Приморье частное агентство
реализует программу «Сегодня мигрант — завтра дальневосE
точник». И всё это при поддержке государственной власти,
за счёт президентских грантов.

Несколько месяцев назад во Владивостоке открылось генE
консульство Узбекистана. В Приморье огромное число мигE
рантов из Средней Азии. Они заехали в массовом порядке
еще во время больших строек саммита АТЭС в 2012 году.
Сотни тысяч человек, большая часть из которых осталась на
Дальнем Востоке. Вчера мигрант — сегодня дальневосточE
ник. В основном эти люди сегодня заняты торговлей. Они
пополняют приморские рынки. КакаяEто часть, так же как
везде, трудится на низкоквалифицированных позициях.

Люди, занимающиеся при господдержке аутстаффингом
в Приморье, стремятся к тому, чтобы проводить оргнаборы
мигрантов, в первую очередь из Узбекистана. И у них уже
заключён договор с органами власти Узбекистана. УзбексE
кие политики и бизнесмены решают свои экономические
вопросы, отправляя «рабочие руки» в другую страну. Наши
политики и бизнесмены тоже решают свои вопросы, покуE
пая «рабсилу» из Узбекистана. Причём здесь Россия? ПриE
чём здесь Узбекистан? Просто некие группы лиц занимаютE
ся покупкой и продажей рабсилы ради своих интересов.

Фирмочки и центры, которые теперь берут себе в штат мигE
рантов, — это необходимый сервис в криминальной, по своE
ей сути, среде работорговли.

ПочемуEто эти люди, которые заняты в сфере продаж рабоE
чей силы, считают себя умнее других. И объясняют нам, что
проблема в том, что мы сами не хотим работать подсобными
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рабочими, мыть автомобили, разгружать фуры, подметать улиE
цы... Да враньё всё это. Попробуй, устройся в Москве дворE
ником. Не возьмут, потому что эта сфера плотно занята мигE
рантами. Точнее, теми, кто устраивает туда мигрантов.

— Ах, вы против мигрантов! Да вы мигрантофоб! Вы вообE
ще расист! — такие истеричные заявления делают те, кто стоит
на страже интересов крупных олигархических групп, заинE
тересованных в массовой переброске рабсилы. На самом деле
эти мнимые правозащитники в миграционной сфере очень
плохо относятся к людям. Они способствуют унижению чеE
ловеческого достоинства тех, кто из гражданина своей страE
ны превращается в «рабочую силу».

Сейчас из граждан других стран пытаются сделать гражE
дан России. «По окончанию курса слушатели получат специ%
альные сертификаты и брошюры%путеводители на узбекском
языке — «От мигранта к дальневосточнику». Уникальная ав%
торская брошюра, разработанная Центром профессиональ%
ной подготовки, содержит самые необходимые, жизненно
важные советы на каждый день: как правильно обратиться к
знакомым и незнакомым людям, как сориентироваться в горо%
де, где получить патент на работу, как найти жилье, где рас%
полагаются национальные общественные организации» — это
предложения от тех, кто занимается аутстаффингом, «оргнаE
бором» мигрантов в Приморье. Небольшой курс в течении
нескольких месяцев и брошюрка на узбекском — и «вчера
мигрант — сегодня дальневосточник». По статистике, ПриE
морье покидают до 15 тысяч человек в год. Сейчас уже меньE
ше, потому что очень много народу выехало. Но в целом можE
но даже увидеть прибыль населения на Дальнем Востоке. Как
так? А это благодаря мигрантам.

Активные отечественные прощелыги становятся проводE
никами, агентами других стран по внедрению жителей иных
государств в Россию. И, может быть, ктоEто из них всерьез
думает, что делает доброе дело, помогает людям.

Очень много лжи в этой миграционной политике. Ложь о
том, что нам нужны люди из других стран. Ложь о том, что
наша экономика в них очень нуждается. Ложь о том, что мы
сами не хотим работать и что за нас будут работать другие
люди. За нас никто работать не будет. И мы, и мигранты все
будем пахать на заводах нового мирового порядка. Уже больE
шинство пашет. Чтобы на кусок хлеба и новый смартфон
заработать. Без пенсий и льгот в перспективе.

А чтобы мы не очень отвлекались на такие вопросы, как,
например, тихая оккупация Дальнего Востока иными госуE
дарствами, сосредоточимся на какомEнибудь интернетE
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скандале. Все эти провокации, заранее срежиссированные,
выводят на поверхность ради новых героевEоднодневок. ГероE
ев, которые продвигаются через СМИ, раскручиваются во всех
ютубахEинстаграмах, становятся потом депутатами или губерE
наторами и после кудаEто сливаются за ненадобностью. И всё
это для отвода глаз, для отвлечения внимания. Можно отвлечь
внимание показом кощунственного фильма на экране. А можE
но с головой погрузить человека в водоворот заранее смоделиE
рованных процессов. Социальные сценаристы пишут сценаE
рии для стран, городов и сел. И режиссёры снимают фильмы,
где мы поневоле становимся актёрами. Сейчас всё больше возE
можностей вовлечь нас в придуманную кемEто жизнь. ТелевиE
дение, интернет, наружная реклама... Социологи долго и вниE
мательно изучали общество. Западные социологи большей
частью изучали общество на предмет того, как из него побольE
ше отжать голосов на выборах, трудовых усилий на предприяE
тиях, потребительских порывов на рынке товаров и услуг. ТеE
перь, когда эти знания об обществе получены, когда невиданE
ных высот достигло дьявольское искусство маркетинга, чеE
ловечество почти готово к самоуничтожению.

Психика большинства людей уже соединена с центрами
управления рекламными потоками. Если вы имеете достаE
точный капитал, то можете стать небольшим центром управE
ления рекламой. Вы можете прорекламировать воздух в плаE
стиковой бутылочке. Если у вас достаточно средств, то у вас
будут покупать этот воздух.

Кто бы стал слушать песни Шнура? Мало кто. Но сам возE
дух, из которого появился Шнур, был разрекламирован и
востребован оболваненными гражданами. Атмосфера ШнуE
ра... Наше общество и даже Госдума пребывают в атмосфере
Шнура. И постепенно с каждым годом эта атмосфера в страE
не становится всё более зловонной и концентрированной. А
Шнур всё более востребованным...

И всё это для отвода глаз, чтобы мы ничего не поняли и не
успели заметить, как изEпод нас страну увели. Мы болтаемE
ся в атмосфере Шнура, плаваем там, задыхаемся, захлёбыE
ваемся. А страна уходит. Тихо уходит. Мы уходим в одну стоE
рону, Россия — в другую.

Мы уезжаем с Дальнего Востока: в Москву едем, в ПиE
тер — к Шнуру поближе, чтобы подышать атмосферой ШнуE
ра. Оставляем свои просторы.

И что же делать? Грустить и плакать? Нет. Менять свою
жизнь. Каждому русскому человеку надо стать русским. Стать
православным человеком. Русский — это и есть православE
ный. И достоинство в нас появится. Своё призвание почувE
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ствуем. Проснёмся. А когда проснёмся, протрезвеем и увиE
дим, ч т о  на самом деле вокруг происходит. Но увидеть — это
мало. Надо еще суметь разорвать шнуры, которыми Россию
стянули и стягивают еще туже. Была бы воля к тому, чтобы
порвать эти шнуры. И Господь в этом поможет. Нужна наша
воля в устремлённости к Богу, к спасению России и своей
души. Нужна воля всего народа и каждого из нас. И Господь
ждёт, когда же мы свою волю к спасению Руси проявим.

Владимир ЛАКТЮШИН

«НАМ НАДО
ЗАХВАТИТЬ МОСКВУ!»

Около года назад я опубликовал статью «Националисты, исE
ламисты и коммунисты — против русских в Поволжье», посвяE
щенную борьбе русских за право обучаться на родном языке и
сопротивлении этому со стороны правящей этнократии в поE
волжских республиках. В той статье я упомянул по касательE
ной о таком моменте: «Вы, например, слышали что%нибудь про
«татарский штаб в Москве»? А он есть, о чём сообщает сайт
Islamnews.ru: «30 мая (2018%го. — Авт.) в помещении «Штаба»
татар в Москве по инициативе руководителя Фонда развития
мусульманских народов Гаяра Искандярова состоялся ифтар с
участием представителей татарских национально%культурных
автономий из разных округов Москвы и общественных деятелей,
представляющих различные татарские и исламские организации...
Руководитель татарского «Штаба» Рустэм Ямалеев рассказал
о деятельности своей организации. В прошлом, комсомольский
работник, он давно уже занимается бизнесом в Москве... Как
рассказал собравшимся Ямалеев, попав впервые 20 лет назад в
Москву, он столкнулся с равнодушием и непониманием по отно%
шению к судьбе татарского народа. Бывший первый секретарь
Татарстанского обкома партии Фикрят Табеев, также обосно%
вавшийся в Москве, подсказал ему идею собрать вокруг себя моло%
дых татар, и тогда появился проект «Клуб 16», впоследствии
трансформировавшийся в татарский «Штаб».

Позже эта тема меня заинтересовала после появления в
казанском издании «Бизнес Online» интервью упомянутого
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выше главы московского «штаба татар» Ямалеева, вышедE
шего 27 января этого года. Ямалеев вспоминает: «Табеев про%
писал для нас идеологию. Он 20 лет руководил республикой, прак%
тически создал ее, сформировал экономический потенциал... У
него главный акцент был на кадровой политике в Москве, что%
бы выходцы из Татарстана добивались большего. Он говорил:
«Нам надо захватить Москву! Она должна быть наша! Я са%
мый главный татарин!» Такое напутствие он давал нам на каж%
дой встрече. Люди после встречи уходили воодушевленные».

И еще о заветах основателя «штаба татар»: «Табеев хотел,
чтобы выходцы из Татарстана были единой монолитной арE
мией из врачей, силовиков, экономистов, банкиров, котоE
рые осваивают Москву. Его слова: «Я, главный татарин,
Москву вам отдаю. Она ваша».

ПочемуEто всё исключительно в военных терминах — у ТаE
беева призывы «захватить Москву», а для этого нужна «единая
монолитная армия» из его земляков, дальше Ямалеев говорит,
что сейчас он «воюет» в столице за татар, и что воспитанные им
в «штабе» молодые кадры «будут решать национальные вопроE
сы, помогать землякам и завоевывать Москву» и т.д., и т.п.

«Тем не менее мы хоть и на военном положении, но...», — говоE
рит Ямалеев. И через некоторое время продолжает: «Военная терE
минология после языкового кризиса (когда в 2017 году после заE
явления Владимира Путина прокуратура заставила Татарстан
отменить обязательное преподавание татарского в школах. —
Авт.) стала ещё необходимее, её актуальность повысилась, потоE
му что сейчас с каждым годом у нас всё больше проблем».

Что же собой представляет «штаб татар Москвы» сейчас?
«Вы не поощряете браки между русскими и татарами?» —
сочувственно интересуется у него казанский журналист.
Ямалеев отнюдь не отрицает, рассказывая, какая ведется деE
ятельность в этом направлении, потому что «молодые люди
влюбляются, женятся, замуж выходят, а практически всегда
в таких смешанных семьях дети уже не татары».

В самом Татарстане националисты давно выступают проE
тив межнациональных браков. Процитирую подборку цитат
их видных представителей, опубликованную в 2016 году либеE
ральной «Независимой газетой»: «Среди прочего татарские
националисты много лет озабочены проблемой межнациональ%
ных браков. «Чего нам не хватает? Мы сами сделали себе сосе%
дом нехаляльных (чуждых исламу. — «НГ») людей, пустив их че%
рез чувашей, мари, удмуртов, — объяснял Айдар Халим на выше%
упомянутом собрании, посвященном исламскому празднику. — Мы
сделали недозволенное по халялю... Пять веков клали русскую на
постель... Татарская нация не остановится смешиваться с рус%
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ской, если мы не ляжем на порог против сегодняшних смешан%
ных браков, говоря: «Нет, ребенок мой, согласия не даю». В тек%
сте его книги «Убить империю», не раз опубликованной в Ин%
тернете, есть и такие пассажи: «Татарско%русский смешан%
ный брак достоин осуждения как рассадник безнравственнос%
ти... Благодаря этому поистине позорному, как татаро%рус%
ские браки, явлению, распространенному в Татарстане, проис%
ходит чудовищная люмпенизация татарской нации. Дело в том,
что в природе существует закон естественного отбора, спари%
вания особей — высшего с высшим, низшего с низшим из родов...
Закон естества нарушается». В свою очередь, Байрамова в на%
шумевшей в свое время статье «Настоящий татарин испыты%
вается на площади», опубликованной 12 октября 1991 года в га%
зете «Шахри Казан», заявляла: «Разве татарин, имеющий гор%
дость, смешает свою родословную со своими врагами?»

Пойдем дальше. «Вы приходите в «штаб», и у вас за один
день становятся знакомыми татарыEмилиционеры, юристы,
врачи, экономисты», — рассказывает Ямалеев. Часть этой
работы остаётся, по его словам, скрытой от посторонних:
«VIPы и представители силовых структур не хотели себя афиE
шировать... Мы для них проводим закрытые собрания».

Оказывается, при «штабе татар» уже около 15 лет действуE
ет «офицерское собрание» из действующих силовиков. СоE
бирается оно раз в месяц, состоит там около 150 человек. «Мы
выходцам из Татарстана, которые уже работают в силовых
структурах Москвы, всегда объясняем...», — описывает свою
идеологическую роль Ямалеев. И у них множество планов:
«Планируем сделать татарский поселок в Подмосковье с таE
тарской школой, клубом и садиком». Вспоминается и сообE
щенная Ямалеевым информация о том, что при «штабе татар
Москвы» действует целый закрытый клуб для видных стоE
личных силовиков и чиновников...

Уже не приходится удивляться, что занятые дежурной борьбой
против «русского национализма» так называемые правозащитE
ники не обращают внимания на открытую пропаганду против
межнациональных браков или на объединение силовиков по наE
циональному признаку в закрытые «офицерские клубы», или на
планы создания поселков в Подмосковье по национальному приE
знаку, озвученные «штабом татар Москвы». А ведь любая из поE
добных идей, будучи лишь высказанная русскими националисE
тами, сразу же стала бы поводом для скандала в СМИ, истерики
грантоедовEлибералов, уголовного и административного преслеE
дования... Такие вот у нас двойные стандарты.

Русская народная линия
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Владимир ОСИПОВ

КТО ВИНОВЕН В ЖЕРТВАХ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ?

Либеральный литератор Елена Чижова громогласно объяE
вила в швейцарской газете, что, помимо Гитлера, в гибели
сотен тысяч жителей Ленинграда виновен Сталин. Что ж,
благодаря знаменитому докладу Хрущева в 1956 г. на ХХ съезE
де КПСС Сталин стал исчадием ада, самым великим злодеE
ем в СССР. Если бы тот же Хрущев пожелал дезавуировать
Ленина ( Брестский мир, деньги кайзера, волюнтаристский
«военный коммунизм» и массовые репрессии в тот период,
расстрелы заложников, линчевание «буржуев» на улицах,
НЭП как «отход» от марксизма и т.д.), он сделал бы это не
менее успешно. Такова, увы, революционная публика. Ведь
был потрясающий культ вождя Победы, почитание миллиE
онов, и всё сгинуло в одночасье после хрущевского доклада.

В политлагерях Мордовии я встретил одногоEединственE
ного коммуниста, секретаря райкома КПСС, который пубE
лично осудил хулу Хрущева на Сталина и был за это арестоE
ван, получил, помнится, лет пять лишения свободы в лагере
строгого режима. Других смелых не нашлось. И уж никто не
возражал самому Иосифу Виссарионовичу по поводу его
публичной критики антирусских взглядов Фридриха ЭнгельE
са. А в 1956 году — после доклада — наши доктора наук соE
ревновались между собой в поношении Сталина за то, что он
«отошел» от ленинской оценки РусскоEяпонской войны
1904—1905 гг. Т.е. за то, что Сталин стоял на патриотических
позициях и, в отличие от Ленина, не выступал за поражение
царской России.

Хрущев сам по горло повинен в крови ежовского террора,
он всё время требовал от Кремля больших квот на репрессии.
Сталин даже не выдержал: «Уймись, дурак!» Додумался он
обвинить Сталина в убийстве преданного вождю Кирова.
Хрущев прославился еще Берлинской стеной, кубинским или
ракетным кризисом, когда чуть не столкнул мир к мировой
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войне. А сегодня этот корифей с 4Eмя классами начальной
школы оставил нам в наследство проблему Крыма, подарив
по дурости русскоязычный полуостров партляйтерам Киева.
Поистине промыслительный вредитель. Сегодня никакая
Собчак не вякала бы о принадлежности Крыма, не случись
дурости Хрущева.

Почему мы все забываем преступный Февраль 1917Eго?
Германская платная агентура, шпана, революционеры (анарE
хисты, большевики, эсеры) учинили в Петрограде массовые
беспорядки на почве кажущейся нехватки хлеба. Это в 1941 г.
ленинградцам давали 250 грамм хлеба в день (неработающим
иждивенцам — 125 грамм), а в 1917, на 4Eй год большой ВойE
ны, хлеба хватало. В отличие от других воюющих государств
у нас не было карточек. Хлеб в столице был, но по ряду приE
чин (задержка с подвозом изEза снежных метелей и разгильE
дяйства омасоненных чиновников) появились очереди, по
тогдашней лексике — «хвосты». Приходилось долго стоять в
очереди за хлебом. Шпана стала бить стекла, грабить булочE
ные, магазины, лавки. Дошло до драк с полицией, до убийE
ства полицейских. Огонь, если его не погасить вовремя, расE
пространяется быстро. Страсти разжигались трепотней о возK
можном отсутствии хлеба. В городе было много призывниE
ков, ждущих отправки на фронт. Один из них убил офицера
и вывел солдат на улицу: «Долой самодержавие!»

На весну 1917 г. Государь готовил решительное наступлеE
ние на Берлин. Прежние трудности были улажены. БоеприE
пасов было изготовлено столько, что их потом хватило на всю
войну с белыми. Но масонская оппозиция боялась победы,
потому что победа укрепит Русское государство и самодерE
жавие. Значит, им надо было сорвать наступление на герE
манском фронте и свергнуть Царя. И вот в разгар беспорядE
ков (Царь уже направил корпус на подавление смуты) 2 марE
та 1917 г. генералыEпредатели, изменившие присяге, АлексеE
ев, Рузский, Лукомский, Эверт, Брусилов, великий князь
Николай Николаевич) учинили государственный переворот.
Они свергли Царя вместо того, чтобы сплотиться вокруг него
и одолеть смуту. Даже февралист и масон Бубликов признаE
вался, что на подавление «революции» хватило бы одной дисE
циплинированной дивизии с фронта. При этом сразу после
ареста Царя заговорщики преступноEпоспешно уничтожиE
ли русскую Армию предательским «Приказом №1». Вся
власть в армии передавалась неким «солдатским комитетам»,
которым должны были подчиняться офицеры и генералы, а
военная дисциплина аннулировалась. Ни одна революция
до такого идиотизма не доходила. Великую могучую держаE
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ву, крепко стоявшую на ногах, несмотря на тяжелейшую войE
ну, Алексеев, Рузский и их сообщники развалили на радость
мировой закулисе. И хотя бы эти изменники взяли власть
себе и наводили порядок. Так нет, они «передали» власть беE
зумной Государственной Думе, 20Eти ораторам, которые ниE
когда ничем не руководили, и эти ораторы — Временное праE
вительство — через 8 месяцев почти без единого выстрела
вручили власть большевикам и эсерам. «Штурм Зимнего»
был фантазией Эйзенштейна.

В Первой мировой войне Россия потеряла один миллион
солдат и офицеров. В Гражданской войне 1918—1922 гг. поE
гибло по разным оценкам от 12 до 18 миллионов человек. Как
известно, Ленин из Цюриха постоянно взывал превратить
империалистическую войну в гражданскую. И уж гдеEто поE
том, после всех бедствий «пролетарской революции» на руE
беже 1928—1929 гг. появился режим личной власти Сталина.
Конечно, на нем лежит вина за коллективизацию, раскулаE
чивание и «безбожные пятилетки». Но у него были и плюсы:
укрепление семьи, которую разваливал Октябрь, борьба с муE
желожеством, абортами, укрепление государства и восстаE
новление обороноспособности. И, конечно, титаническая
деятельность по защите страны от нашествия коричневой
Германии и ее союзников (Италии, Венгрии, Румынии, ФинE
ляндии, Словакии, Хорватии, Норвегии и т.д.).

Так что за ужасы блокадного Ленинграда, за почти 30 милE
лионов погибших в войне с Гитлером виновны в первую очеE
редь генералыEизменники во главе с Алексеевым и Рузским,
свергнувшие Царя 2 марта 1917 года и швырнувшие Россию
в пропасть.

Василий СМИРНОВ,
кандидат философских наук

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ПЛОДЫ

Недавно прошла такая новость: по прогнозам ООН, к 2070
году население России должно сократиться до 100 млн. БоE
юсь, что произойдет это гораздо раньше. А теперь вопрос:
как вы думаете, есть ли в России города, где можно купить
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квартиру на две месячные зарплаты среднестатистического
россиянина? Как бы фантастически это ни звучало, такие
города есть — в Воркуте можно купить 1Eкомнатную квартиE
ру за 50 000 рублей. Почему так дешево? Всё просто — город
потерял около 60% населения, и спрос на недвижимость упал
до нулевой отметки. И самое печальное, что подобное может
вскоре произойти и с другими нашими городами… (ПримеE
чательно, что главный герой самого жуткого и во многом проE
роческого советского фильма «Город Зеро» в начальной
сцене высаживался из поезда, следовавшего на Воркуту, что
видно на маршрутной доске поезда.)

В лучшее время в Воркуте и окрестностях действовало 13
шахт, вокруг города вырос целый куст посёлковEспутников,
сложившихся в т.н. «Воркутинское кольцо»... Город процвеE
тал. Он был богатым, быстроразвивающимся и перспективE
ным. В Воркуте было огромное количество всяких домов
спорта, бассейнов, ДК, досуговых центров и прочего. До наE
чала 90Eх шахтеры там хорошо зарабатывали с учетом северE
ного коэффициента. Стоит ли говорить, что в 1990Eе годы
этот край постигла настоящая катастрофа. Сейчас в ВоркуE
те осталось только четыре шахты из тринадцати. СокращеE
ние добычи угля привело город в упадок и обернулось огромE
ным оттоком населения. Оставшиеся люди, которые ковали
производственную основу страны, оказались в нищете.

Северян кинули, много посёлков на «Воркутинском кольE
це» стоят полностью мёртвые, являя собой городаEпризраки
посередине голой тундры.

Пейзажи многих из них напоминают чистый постапокаE
липсис: коробки многоэтажек, зияющие темными провалаE
ми окон, пустые, совершенно безлюдные улицы, разваливE
шиеся, словно бы разбомбленные промышленные объекты…
Примерно так, наверное, выглядит ядерная зима. Вид у этих
посёлков просто жуткий, и людям со слабой психикой я бы
не рекомендовал не то что туда ехать, а даже смотреть фотоE
графии из этих мест. Заброшенные дома в тундре — это отE
личное место для съёмок фильмов с сюжетами типа «Мир
после атомной войны». Никаких декораций и спецэффектов
не нужно, всё и так есть. Именно в таких, далёких от ЦФО
местах сильнее всего чувствуются раны, нанесённые распаE
дом СССР. Только тут можно ощутить, как каток под назваE
нием «экономическая эффективность» безжалостно прошёлE
ся по домам, шахтам, предприятиям и судьбам людей, круша
всё на своём пути. Наиболее тяжело переживали времена «своE
бодного рынка» («когда в магазинах есть колбаса») отрезанE
ные от остальной территории страны заполярные посёлки:
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попробуйте представить, что ваш населённый пункт связан
с большой землёй только по воздуху или морю, и вдруг там
закрываются все предприятия, происходят перебои с завоE
зом продуктов и с отоплением.

В посёлках действует негласное правило — если дом опусE
тел более чем наполовину, жильцов переселяют в другой (то
есть в покинутые ранее кемEто квартиры), а здание отключаE
ют от коммуникаций. Воргашор — это самый крупный посёE
лок на «кольце». Сейчас в нём живёт менее 10 тысяч человек,
а в советские времена было 25 тысяч. В Воргашоре даже есть
свой Ленин. И он озадаченно смотрит с заросшей травой плоE
щади на так и не достроенный детский сад в виде замка, коE
торый был законсервирован в начале 90Eх... Т.е. на так и не
построенный коммунизм…

Такой огромный отток населения характерен для всей ВорE
куты. Отдельно стоит сказать о посёлкеEпризраке ХальмерE
Ю, который располагался очень обособленно от остальных
воркутинских посёлков — в 60 километрах севернее и сообE
щался с городом пассажирским поездом, который отправE
лялся со специально для него построенного вокзала. НазваE
ние ХальмерEЮ в переводе с ненецкого переводится как «Река
мёртвых».

Именно ХальмерEЮ пал жертвой реформ первым — в 1994
году в посёлке закрылась шахта, а в октябре 1995 отсюда
ушёл поезд с последними жителями. Некоторых из жителей
ОМОН выселял практически насильно, потому что люди не
хотели покидать родные места — в начале 1990Eх ещё не все
понимали, что рынок не временно, а навсегда, и их город долE
жен умереть потому, что не вписался в этот самый рынок…

В самой Воркуте пустует примерно треть жилищного фонE
да. Город за последние 20 лет потерял больше половины насеE
ления. Квартиру продать невозможно, никто не покупает.
Жилфонд не обновлялся с начала девяностых. Работы пракE
тически нет: 10% населения заняты на угле, остальные торE
гаши. Вот и все рабочие места в городе.

По мнению либералов, тех, что у власти, вся Россия —
сплошной депрессивный регион, исключая Москву. И говоE
рят они про это отрыто. Короче, как говорила Тэтчер, в России
должно проживать не более 15 миллионов человек, все остальE
ные — ненужный балласт. Всё к этому и идёт потихоньку. В
центральной полосе целые города и посёлки умирают. А деE
ревни уже практически умерли.

Глава Счетной палаты Алексей Кудрин назвал позором
бедность в России. Об этом он заявил в программе «Познер»
на Первом канале.
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Ольга ЧЕТВЕРИКОВА

ОПАСНАЯ ИГРА

Нынешняя встреча президента Владимира Путина и папы
римского Франциска фактически является продолжением
или обеспечением преемства курса, который был начат ещё
при Горбачёве. Это очень опасная игра. Курс этот заключалE
ся в идейноEполитическом сближении и даже возможном соE
юзе с Ватиканом. Горбачёв и те, кто за ним стоял, рассматриE
вали такой союз как гарантию вхождения в глобальный исE

Но разве не Кудрин с 2000 по 2011 гг. был министром фиE
нансов РФ? Разве не Кудрин построил такую экономичесE
кую систему, которая уже много лет высасывает деньги из
России (фактически обескровливая отечественную промышE
ленность и бизнес) и перекачивает их на Запад через мехаE
низм т.н. «стабилизационных» фондов? При наших дырах в
экономике российское правительство уже много лет покуE
пает американские ценные бумаги, тем самым, кредитуя амеE
риканскую экономику и их военные расходы... Разве не КудE
рин был автором т.н. плоской системы налогообложения,
которая работает в интересах богачей и олигархов (во всех
развитых странах давно применяется прогрессивная систеE
ма налогообложения, когда богатые несут большую налогоE
вую нагрузку, чем бедные и средний класс)? Короче говоря,
Кудрин всегда был идеологом либерального курса и либеE
рального клана в российской экономике. А этот курс встраE
ивает российскую экономику в глобальную на правах сырьE
евого придатка, создаёт в нашей стране комфортные услоE
вия прежде всего для мировых транснациональных корпораE
ций и спекулятивного капитала и угнетающе действует на
российских несырьевых производителей.

Не поэтому ли наша властная элита так ненавидит СталиE
на? При Иосифе Виссарионовиче несущий прямую ответE
ственность за ситуацию в экономике Алексей Леонидович
точно не смог бы учить нас жизни с экрана телевизора, досаE
дуя, что в России есть бедность, к формированию которой
он, как ни крути, имеет самое прямое отношение.

`
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теблишмент. Папа Иоанн Павел II сыграл очень важную роль
в развале социалистического блока, будучи одним из идейE
ных вдохновителей этого разгрома. Ватикан обеспечивал реE
лигиозное оформление нового мирового порядка.

Ватикан всегда жаждал не просто проникнуть в Россию,
но и поставить под контроль Русскую Православную ЦерE
ковь. И когда руководство Советского Союза пошло на мощE
ное политическое сближение с США и Западной Европой,
это необходимо было с нашей стороны чемEто оплатить. ЦерE
ковная политика стала воспроизводить подход хрущёвского
руководства, которое рассматривало РПЦ как инструмент
для выстраивания новых отношений с Западом. Главным тут
стало требование экуменического диалога, который превраE
тился в часть внешнеполитической стратегии. Но если при
Хрущёве, в разгар гонений на верующих, проэкуменичесE
кий курс навязывался церковным руководством как услоE
вие выживания Церкви, то горбачёвская команда использоE
вала более изощрённые методы. Речь шла уже о покровительE
стве Церкви со стороны государства. Но ценой этого должна
была стать открытость к межрелигиозному диалогу, который
бы соответствовал «новому политическому мышлению» пеE
рестройщиков и их устремлённости на Запад. Церковь для
них являлась идеологическим щитом власти, который долE
жен укрепить их авторитет как внутри страны, так и на межE
дународной арене. Однако эти планы не имели бы успеха,
если бы внутри Московской патриархии не существовала
хорошо организованная партия реформаторов, которая и стаE
ла надёжным союзником власти. Поэтому когда в 1990 году
были установлены дипломатические отношения между СоE
ветским Союзом и Ватиканом, тогда же и был принят закон о
свободе совести. С этого всё и началось. И углубление полиE
тического диалога постоянно отражается в усилении экумеE
нической линии Патриархии.

Первая задача, которую ставила перед собой римскоEкаE
толическая церковь — встреча папы с Патриархом МосковE
ским и всея Руси. Она была достигнута в Гаване в феврале
2016 года. Вторая — приезд папы римского в Россию. ГаванE
ская встреча означала фактическое признание католической
церкви церковьюEсестрой. А приезд к нам папы римского
будет означать ещё более глубокое проникновение католиE
цизма как системы мировоззрения, да и системы политичесE
кого управления, на территорию России и в социальную ткань
нашего общества.

Как только речь зашла о встрече Путина и Франциска,
большинство аналитиков сделало предположение, что на ней
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будет обсуждаться проблема приезда папы римского в РосE
сию. Да, прессEсекретарь президента Дмитрий Песков заяE
вил, что «пока такой вопрос не стоит». Но буквально накаE
нуне гаванской встречи митрополит Илларион заверял всех,
что она не состоится, пока не будет подготовлено общественE
ное мнение. Однако о встрече объявили внезапно, даже не
подготовив общественного мнения. И сегодня нас опять увеE
ряют, что никакого приезда папы римского не будет. Исходя
из прошлого опыта, приходится делать вывод, что подготовE
ка идёт закулисно и очень интенсивно. И визит может проE
изойти в любой момент.

Другая наша проблема в том, что многие у нас мыслят исE
ключительно политическими категориями. Та же гаванская
встреча обосновывалась необходимостью совместной борьE
бы за права христиан Сирии. Но о том, что есть ещё духовная
сфера — какEто «забыли». Между тем, если мы не видим дуE
ховных законов, это не значит, что они не действуют. Один
из моих студентов очень хорошо сравнил политику ВатикаE
на с цунами. Мы не видим, как зарождается цунами, мы виE
дим уже его последствия. Гаванская встреча имела очень сеE
рьёзные последствия, потому что ударила по духовному суE
веренитету. Так, наша богословская сфера всё интенсивнее
переходит под контроль католицизма. Даже тот факт, что боE
гословие ныне объявлено теологией — показатель интенсивE
ной католической экспансии. И обратите внимание, именно
после голландской встречи началась дикая оцифровка, пеE
реход к цифровой экономике, и беспощадная ломка социE
ального государства. ПочемуEто связи между этим наши анаE
литики не установили.

Визит понтифика в Россию приведёт к катастрофическим
духовным последствиям. А вслед за духовными — будут и
социальноEполитические.

Не будем забывать, что Ватикан сыграл одну из важнейE
ших ролей в украинском майдане. Сейчас реализуется хороE
шо профинансированная социальная программа «Папа для
Украины», благодаря которой римскоEкатолическая церковь
усиливает там своё влияние. Это лишнее свидетельство, что
Ватикан использует любую возможность для проникновеE
ния на территории, которые канонически к нему никогда не
относились.

Из общения Владимира Путина и Франциска стало извеE
стно, что в папской библиотеке есть произведения Льва ТолE
стого и Фёдора Достоевского. Но никто иной, как ДостоевсE
кий дал самый чёткий, самый точный анализ папизма. Он
показал, что папа римский подменяет собой Христа, соверE
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шая самый страшный переворот в христианском мировозE
зрении. Получается, что папа либо не читал на самом деле
великого русского писателя, либо таким образом просто проE
демонстрировал свою «любовь» к России. Или же он очень
хорошо изучил Достоевского для того, чтобы научиться миE
микрировать, понять все те слабости, которые имеются в каE
толицизме и не дают ему установить контроль над православE
ным миром.

Папа Франциск — иезуит. Если задача православия —
сделать всё для того, чтобы в постоянно меняющемся мире
сохранить веру в неизменности, то у иезуитов задача обратE
ная: приспособить веру к миру. Православие — это дух истиE
ны, а иезуитизм — это дух времени. Они приспосабливаются
к духу времени. И делают это очень гибкими методами. КогE
да был создан орден, им изначально запретили участвовать в
инквизиции. Это должно было обеспечить иезуитам «белый
и пушистый» образ. Они и работают в первую очередь с соE
знанием — ставят под контроль и управляют. Никакого наE
силия, никакой озлобленности, никакой жёсткой позиции.
Только — разложение, разложение и ещё раз разложение. А
это главный метод современного мира, основанного на лжи и
обмане. Всюду — в политике, религии, культуре — на Западе
процветает оборотничество.
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2019 год
(Июнь)

Кремлёвские долгожители превратили Россию в мошенE
ническую страну. Мошенник на мошеннике сидит и мошенE
ником погоняет. «Либерализм» и «толерантность» стали блаE
годатной почвой для взращивания аферистов, жуликов, воE
ров и проходимцев всех мастей и оттенков. И наказания для
них — самые гуманные, в основном административные. Они
это знают и потому ничего не боятся и плодятся, как крапива
под любым забором. С каждым годом их становится всё больE
ше и больше. А какое мошенническое раздолье кавказскоE
азиатским мигрантам! Для них Россия — просто рай земной.
И в этом году Путин подписал очередное для них судебное
послабление. Накроет полиция одну из мошеннических
«фирм», но в тот же день в стране возникE
нут сотни других, точно таких же. И, как
видно, в Кремле по этому поводу особенно
не заморачиваются. А чего заморачиватьE
ся, когда кремлёвскоEбелодомовским акE
ционерам «Газпрома» и «Роснефти» стаE
бильно падают дивиденды на личные счеE
та? Зачем чтоEто менять в этой жизни и в

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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этой системе? Всё хорошо, прекрасная маркиза! Жизнь удаE
лась! И все российские мошенники такого же мнения о жизни.

Вот по этой причине, господа кремляне, Сталин в России —
самая востребованная историческая фигура.

* * *
Наверное, наиболее яркая особенность нашей действиE

тельности состоит в том, что российские аферисты и жулиE
ки, ставшие уже махровыми уголовниками, сплошь и рядом
прорываются во власть. Так, в начале июня в Москве был
арестован министр лесного комплекса Иркутской области
Сергей Шеверда при его попытке сбежать за границу. А пеE
ред этим арестом были задержаны и его подельники по басE
нословной вырубке иркутской тайги якобы в качестве сухоE
стоя. Для чего и устраивались на протяжении нескольких
последних лет бесчисленные пожары в Прибайкалье. И тольE
ко лишь когда население Иркутской области напрямую обE
ратилось с петицией к президенту, а журналисты задали ему
этот вопрос на одной из его прессEконференций, наконец
Шеверда и его сообщники были арестованы. А что, до этого
никто в Кремле и в Доме правительства не ведал о творящемE
ся в Прибайкалье беспределе местных властей?

1 июня в телепрограмме Андрея Караулова «Момент истиE
ны» глава Счетной палаты Красноярского края Татьяна ДаE
выденко рассказала на всю страну о жуткой экономической
диверсии, происходящей в Сибири. Она сообщила, что из
Красноярского края только за прошлый год было вывезено
за границу леса на 47 млрд. рублей, из которых на 30 млрд.
рублей — в Китай. И при этом теневая экономика КрасноярE
ского края, по ее словам, составляет 30%. То есть, повторяем,
30% экономики огромного российского края находится в
тени и не только не облагается налогами, но и неизвестно
куда и кому уходит. И что, в Кремле тоже об этом не догадыE
вались?..

А.Караулов спросил Татьяну Давыденко: «Вы не боитесь
озвучивать эти факты?». «Боюсь» — ответила она. «Вам угE
рожали?» — «Да, угрожали», — сказала она, не скрывая слёз,
текущих по щекам.

Здесь, конечно же, будет уместен банальный вопрос: отчеE
го происходит такое в нашей стране? Причем, подобный воE
ровской беспредел происходит практически повсеместно в
России. И ответ будет такой же банальный и простой, как и
вопрос: оттого что они, мошенники, аферисты и воры, проE
лезшие во власть, не боятся расплаты. Никакие тюремные
сроки их не пугают, т.к. при наличии огромных наворованE
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ных капиталов они надеются или откупиться, или устроить
себе комфортное пребывание в зоне, или сладкую жизнь после
отсидки. Остановить большинство из них и заставить испуE
гаться расплаты может только одно: смертная казнь.

Вот по этой причине, господа кремляне и дорогие наши
правоохранительные органы, Сталин в России — самая восE
требованная историческая фигура.

* * *
Центральная пресса открыто пишет, что ежегодно только

увеличивается отток валютных капиталов из страны, а наши
придворные экономические «аналитики» на голубом глазу
удивляются и не могут взять в толк: почему это у нас в стране
ВВП на душу населения который год не поднимается и топE
чется на месте...

* * *
2 июня укронацисты в Харькове разрушили памятник ГеE

оргию Жукову. Можно не сомневаться, что ни Путин, ни
Медведев не проронят по этому поводу ни слова.

* * *
Каждодневное следствие миграционной политики

Кремля.
1 июня в подмосковном Красногорске группа мигрантов,

прибывших из Армении, устроила вечером возле бара драку,
в которой был избит и получил ножевое ранение местный
житель. Оказавшийся свидетелем этой драки бывший спецE
назовец ГРУ 24Eлетний Никита Белянкин вступился за раE
неного молодого человека, но получил от одного из нападавE
ших смертельное ножевое ранение в грудь. Нож вошел точно
в сердце. Никита умер до прибытия «скорой» на руках своей
невесты. Убийца в ту же ночь вылетел на самолете в Ереван.
Н.Белянкин воевал в Сирии. У всех внешних и внутренних
игиловцев в этот день был праздник.

Поздним вечером 8 июня на Южнобутовской улице МосE
квы 34Eлетний мастер спорта по грекоEримской борьбе СерE
гей Чуев вступился за русскую женщину, на которую наброE
силась стая мигрантов, прибывших в Москву из ТаджикисE
тана. Мигранты на глазах у спортсмена стали срывать с нее
одежду. Как потом выяснилось, женщина была беременна.
Сергей Чуев попытался отбить ее у дикарей «неизвестной»
национальности, но был жестоко избит стаей нелюдей и сброE
шен в пруд. ИзEза полученных травм самостоятельно он не
смог выбраться из воды и погиб.



284

То, что убийцы арестованы (кроме сбежавшего в АрмеE
нию), никого из нормальных людей не может успокоить, т.к.
миграционная политика Кремля — не что иное, как поощреE
ние и провоцирование новых подобных расправ над русским
населением распоясавшимися и не знающими страха иноE
родными бандами, прибывающими в Россию и в столицу
нескончаемым каждодневным потоком. И подобные трагиE
ческие происшествия, связанные с мигрантским беспредеE
лом, происходят в стране без преувеличения — ежедневно.
Просто узнаём мы о самых резонансных.

Министерство труда подготовило проект соглашения о
выплате пенсии мигрантам, работающим в России и достигE
шим пенсионного возраста. Осенью это соглашение должно
быть отправлено на подпись президенту. После чего, естеE
ственно, поток мигрантов в Россию существенно увеличитE
ся. Российским же работающим пенсионерам, как известE
но, в индексации пенсий отказано.

Выводы пусть каждый делает самостоятельно.

* * *
Нестареющий премьер Медведев обрадовал россиян скоE

рой четырехдневной рабочей неделей. Всё правильно. МожE
но сделать и двухдневную и даже однодневную рабочую неE
делю. И платить россиянам зарплату за четыре дня в месяц.
Ведь наш премьер с президентом планируют завезти сюда
еще 10 млн. мигрантов, в основном азиатских. А мигранты
работают без выходных.

Похоже, Медведеву не дает покоя слава гоголевского МаE
нилова, уже почти двести лет мечтающего построить каменE
ный мост через пруд…

* * *
Ясно, как божий день, что т.н. «дело» «медузного журналиE

ста» И.Голунова — подготовленная заранее дешёвая провоE
кация западных спецслужб. Провокация, на которую легко
купились и повелись абсолютно все — от работников МВД
до центральных телеканалов и «возмущенных» телезрителей.
Точно так же в свое время с помощью немецкого спортивноE
го самолета, севшего на Красной площади и управляемого
неким авантюристом Рустом, Горбачев отправил в отставку
министра обороны Соколова. И вот теперь «медузный журE
налист» Голунов сыграл роль того же Руста, только, конечно,
менее значимого для страны. Но генеральские головы еще до
всякого расследования полетели точно так же. И Запад точE
но так же над нами хохочет.
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А провокацию состряпали элементарно просто. В МВД
было известно, что Голунов частенько выезжает за границу,
чаще всего — в Латвию, где находится редакция русофобсE
кого интернетEиздания «Медуза», к созданию которого в свое
время приложил руку криминальный олигарх М.ХодорковE
ский. Продажный И.Голунов простоEнапросто делал бабки в
этом антироссийском и русофобском СМИ. Но жил он в
Москве. Вот его и решили использовать как дешевую подE
ставу для дискредитации правоохранительной системы РосE
сии с расчетом на будущий московский майдан. ЕстественE
но, с согласия этого продажного прощелыги. Во время очеE
редного посещения Латвии в рюкзачок ему положили неE
сколько пакетиков с наркотой, к которым он, само собой,
сам не прикасался. А в МВД был сделан анонимный звонок:
мол, проследите за этим парнем, он перевозит наркотики…
Ну, за ним и проследили, и взяли с поличным, обнаружив в
рюкзачке те самые пакетики…

Так что никто ему здесь, в Москве, ничего не подбрасыE
вал. А после того, как он был арестован, включились в дело
наши родимые «либеральные» СМИ и родимое центральное
телевидение, в том числе и вездесущий «патриот» Д.Киселев.
Тут же и наша родимая театральная публика подключилась
во главе с вездесущим борцом за справедливость и правду —
незаменимым актером Хабенским. И пошлоEпоехало! И как
тут было обойтись без нашей родимой неувядаемой госпожи
Матвиенко?! «В крови Голунова наркотиков не обнаружено! —
завопили все, кому не лень. — Следов его рук на подозритель%
ных пакетах тоже нет!» Этого было достаточно, чтобы обвиE
нить всю правоохранительную систему РФ в «грязной рабоE
те», «подтасовке дел», в «нечистоплотности» и т.д., и т.п.

Я не склонен выгораживать наших полицейских, которые
действительно нередко работают грубо и топорно. А чаще
всего — вообще не реагируют ни на какие жалобы. Однако в
данном случае они стали жертвами спланированной, дешёE
вой провокации, в результате которой не только была запятE
нана честь мундира руководства МВД, но и лишились своих
должностей его крупные начальники. Аналогия с провокаE
тором Рустом — здесь налицо.

При обыске квартиры Голунова там тоже были обнаружеE
ны пакеты с наркотой. Это говорит лишь о том, что данная
провокация готовилась давно и что наркоту Голунов привоE
зил в Москву не единственный раз. За ним, по всей вероятE
ности, давно следили наши органы и до поры до времени не
брали. А наркотики ему надо было кудаEто девать. Вот он и
прятал их у себя дома.
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В конце концов провокация сработала. Резонанс у ее оргаE
низаторов получился громкий. И власть явно струхнула.
Мелкий и дешёвый щелкопёр Голунов, как и задумывалось,
стал «жертвой сатрапов в полицейских погонах», что с огромE
ной радостью и подхватили все европейские, «медузные» и
наши родимые русофобы.

В конце осталось только добавить, что в эту версию имеют
право не верить все те, кто с искренним возмущением кинулE
ся защищать Голунова…

P.S. Эту провокацию либералы готовили именно к «Дню
независимости», и несмотря на то, что Голунов был выпущен
изEпод стражи за день до этой даты, майдан в Москве 12 июня
они всё равно устроили. Не отменять же запланированные
заранее репортажи на весь мир о жестокости полицейского
режима РФ. И не всё же «жёлтые жилеты» показывать из
Парижа… Недаром ведь на майке «медузного» Вани, когда
его задержали, был логотип во всю грудь: «Редакция требует
крови»...

* * *
В ходе «Прямой линии» в июне этого года президент РосE

сии В.В. Путин несколько странно и не совсем логично отреE
агировал на один из «острых» вопросов, выведенных на экE
ран. Вопрос этот звучал так: «Куда нас ведет эта банда патE
риотов из «Единой России»?»

Ответ Путина невольно вызвал немало других логичE
ных вопросов: «Я не буду называть бандой тех людей,
которые были у руля в 90Eх годах, но хочу отметить, что за
это время у нас полностью развалилась социальная сфеE
ра, промышленность, оборонка — мы утратили оборонку,
мы практически развалили Вооруженные Силы, довели
страну до гражданской войны, до кровопролития на КавE
казе и поставили страну на грань утраты суверенитета и
развала — надо прямо об этом сказать… Поэтому, конечE
но, далеко не все люди, которые работали в 90Eе годы,
несут за это ответственность, но наверняка, если ведь это
произошло, есть и такие, которые должны нести за это
ответственность».

ДолжныEто должны. Но отчего же, хотелось бы спросить
Владимира Владимировича, один из тех, кто был «у руля в 90E
х годах», неприкасаемый грEн Чубайс, вот уже столько лет
возглавляет одну за другой государственные корпорации и
не понес никакой ответственности за развал страны?

Вся страна, Владимир Владимирович, повторяю, ВСЯ страE
на ждет суда над А.Чубайсом.
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* * *
Окружил себя либеральным правительством и сказал: «ЛиE

берализм себя исчерпал». Но либеральных министров не троE
нул. И застенчиво заулыбался…

* * *
Украина простоEнапросто уже всем осточертела с её бесE

численной аравой истеричных и наглых дебилов, орущих в
Верховной раде, на площадях, по киевскому и российскому
ТВ и даже в ПАСЕ. Осточертела она и России, и Европе, и
Америке. Ну, может, за исключением Грузии, Прибалтики и
Канады. Уже даже В.Соловьёв открыто, в эфире называет
этих тупо орущих и не дающих никому говорить охамевших
отморозков — свихнувшимися на нацизме дегенератами,
недоумками и ублюдками. И даже те, кто наивно питал каE
киеEто иллюзии по отношению к «украинским братьям», теE
перь, насмотревшись на исходящую из ящика истеричесE
кую, развязную и злобную «хохлятскоEукропскую ментальE
ность» в основном от этих иллюзий избавился. Вот только
никак не избавится от демонстрации этой «ментальности» не
менее подловатое российское зомбоEтелевидение.

* * *
«Русские оккупировали Грузию!» — завопил кумир советE

ского кино Кикабидзе. Безмозглому русофобу надо напомE
нить: 30 лет во главе советского государства находился груE
зин. И его правой рукой тоже был грузин — Л.П. Берия.

* * *
За дружбу с Китаем кремлёвские «стратеги» подарили

Китаю сибирскую тайгу. Каждую весну тайга начинает гоE
реть, в результате чего вырубленная древесина для Китая удеE
шевляется в разы, а ее вырубка убыстряется десятикратно. В
свою очередь сама эта интенсивная вырубка вековых дереE
вьев в пойме сибирских рек стала одной из причин басносE
ловных наводнений в Забайкалье и в Иркутской области.

В ответ на наш сибирский подарок Китай в качестве отE
ветного благодарного жеста привез в Московский зоопарк
двух панд. Москвичи с радостью наблюдают, как медведиE
панды уплетают молодой бамбук, специально для них досE
тавляемый из Китая (за наши, естественно, деньги). ОсоE
бенное удовольствие от лицезрения панд получают дети…

Тут волейEневолей вспоминаются американские индейцы,
у которых испаноEанглийские конкистадоры выменивали
золотые изделия за стеклянные бусы…
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Вышла в свет новая книга Валерия Хатюшина «Вино и хлеб.
Духовная лирика». Книгу можно приобрести в редакции журE
нала «Молодая гвардия»  и в книжном киоске Союза писатеE
лей России (Комсомольский прEт, 13).

Цена почтовой доставки заказной бандеролью 300 руб.
Номер карты Сбербанка: 2202 2005 6546 0175.

Свой почтовый адрес можете сообщить по телефону:
8 916 718 25 52 или по эл. почте: mg0002015@yandex.ru

Дорогие читатели «Молодой гвардии», у вас есть возможE
ность получить в подарок Собрание сочинений в 6 томах главE
ного редактора журнала Валерия Хатюшина. Для этого неE
обходимо приехать в редакцию или оплатить почтовую досE
тавку в сумме 600 руб. Деньги нужно перевести на банковсE
кую карту Сбербанка № 2202 2005 6546 0175, указав в сопроE
водительном письме свой полный почтовый адрес.

Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»
на первую половину 2020 года. Наш журнал существует исE
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварE
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаE
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»: П6410 —
как для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и
организаций.


