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Я знаю, что после моей смерти на мою могилу
нанесут кучу мусора. Но ветер истории развеет её
всю, без остатка.

    Иосиф Виссарионович Сталин

Сталин не ушёл в прошлое. Он растворился в
будущем.

        Шарль де Голль

Начну с первичного ответа на вопрос подзаголовка, кото'
рый далее попытаюсь обосновать более или менее развёрну'
то: это время вплотную приблизилось; отчасти оно уже и на'
ступило.

Не подлежит обсуждениям тот исторический факт, что тема
сталинской эпохи в советский период отечественной исто'
рии дважды использовалась как идеологический таран по
Единому Отечеству. «Десталинизация» в версии Н.Хрущёва
его основательно расшатала. «Десталинизация» в версии
М.Горбачёва и А.Яковлева увенчалась
распадом СССР в 1991 г. Это было гео'
политической катастрофой ХХ века, что
подчёркивалось и президентом В.Пути'
ным. Но от бывшего СССР осталось
ядро единой Российской Федерации.

Сергей АБАЧИЕВ

СЛОВО О ВЕРХОВНОМ
ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕМ
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Оно далеко не так монолитно, как СССР не то что в сталин'
скую эпоху, но и в брежневскую. И оно подвергается масси'
рованным идеологическим атакам.

Они пытаются взять на вооружение «третью десталиниза'
цию». Её основной идеей является посадка на одну скамью
подсудимых суда истории тоталитарного режима А. Гитлера
в Германии и тоталитарного режима И.В. Сталина в СССР.
Стереотип Гитлера и Сталина как двух сапог в паре, равноот'
ветственных за Вторую мировую войну, становится всё более
популярным в умах и душах не то что нового поколения рос'
сийской молодёжи, но и россиян даже моего, первого после'
военного поколения. Психотехнология «ненавязчивого вдал'
бливания» делает своё дело. Западные теоретики и практики
холодной войны знают в психотехнологиях толк и работают
профессионально.

Особо подчеркну: было бы роковой ошибкой полагать, что
холодная война закончилась в 1991 г. вместе с распадом
СССР. Единая великодержавная Россия веками ценностно'
«не устраивает» Запад ни в форме православной Империи,
ни в форме Советского Союза, ни в постсоветской форме. И
после 1991 г. холодная война не только не закончилась, но и
вступила в кульминационную фазу. Её цель извечная — рас'
членение Российской Федерации и колонизация её облом'
ков. После 1991 г. в информационном и культурном простран'
стве далеко не суверенной России вышла на оперативный
простор программа А. Даллеса по идеологическому и мораль'
но'психологическому разрушению России изнутри. Особен'
но — в среде новых поколений российской молодёжи. А од'
нополярный «новый мировой порядок» на основе глобально'
го долларового колониализма США, по словам З. Бжезинс'
кого, должен строиться против России, за счёт России и на
обломках России.

Надо чётко понимать, что современный этап идеологичес'
кой и психологической войны Запада против России — это
«Сталинградский рубеж», когда «за Волгой для нас земли
нет». Новейшая украинская военно'политическая авантю'
ра Запада, судя по всему, оборачивается для него «эффектом
бумеранга». Россия пошла в идеологическое, дипломатичес'
кое, экономическое и политическое контрнаступление на
долларовый глобальный колониализм США. Будем надеять'
ся, что оно с идеологического «Сталинградского рубежа» ста'
нет столь же необратимым и победным. Но оно может захлеб'
нуться, если за нынешней патриотической консолидацией
российского общества не последует его дальнейшая идеоло'
гическая консолидация.
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Как показал опыт постсоветской Украины, идеологичес'
кая война за отечественную историю — это главный фронт
войны за умы и души людей, особенно — молодёжи нового
поколения. Из тех, кто воспитан на идеологически извращён'
ной и оболганной истории советского периода, массово рек'
рутируются активные и даже откровенно бесноватые разру'
шители основ всякой государственности и элементарного пра'
вопорядка. Всё это мы недавно воочию видели на киевском
майдане. Но киевский майдан — это заготовка для будущего
московского майдана, который должен положить конец Еди'
ной России по подобию былого разрушения Советского Со'
юза. И злостные искажения отечественной истории советс'
кой эпохи в этом деле также играют ключевую роль.

В эпоху этой нынешней кульминации идеологической
борьбы Запада против России жизненно важно не допустить
«третьей десталинизации». Если она состоится, то Единая
Россия как великая держава рухнет окончательно и беспо'
воротно. Народ, который позволяет себе кощунственно глу'
миться над своей трагической, но и героической недавней
историей, лишится статуса великого народа. Это уже будет
смертным приговором Божиего суда над Россией.

Для ветеранов Великой Отечественной войны нет ничего
более кощунственного, чем постановка в один ряд И.В. Ста'
лина и А.Гитлера, Советского Союза и третьего рейха. Но для
всё большего числа россиян послевоенных поколений это,
увы, становится нормальным. О молодых россиянах, воспи'
танных в 90'х гг. на соросовских учебниках истории, и гово'
рить не приходится. Они уже в массовом порядке не знают
даже того, кто с кем во Второй мировой войне воевал, и того,
что СССР вынес на себе основную тяжесть войны с гитле'
ровской Германией! И если это в менталитете россиян не пе'
реломить срочно и самым решительным образом, то новей'
шее контрнаступление России вскоре захлебнётся и вернёт'
ся в Россию своими гибельными майданами. Только за Рос'
сию, в отличие от нынешней Украины, некому будет всту'
питься.

И в первую очередь надо определиться в исходном вопросе
полярной противоположности режима Гитлера в Германии и
режима Сталина в СССР. При поверхностном анализе —
сплошные сходства: однопартийность, культ личности вож'
дя, вопиющие нарушения цивилизованных правовых норм,
безраздельное господство утопической государственной иде'
ологии, тотальный государственный контроль над СМИ,
форсированная милитаризация экономик. Но государствен'
ные идеологии в тоталитарных обществах — это самое глав'
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ное, их «живые души», без которых всё остальное обрече'
но на быстрый распад. А они, как подчёркивал в 1944 г.
С.Н. Булгаков, были полярно противоположными. Воин'
ственно'интернационалистическая идеология коммунизма
была наивысшим развитием нерелигиозного гуманизма Но'
вого времени. Зоологический расизм гитлеровского режима
был пределом его вырождения. Это в наше время в России
надо понять всем и как можно скорее.

Надо также чётко понимать, что идеологический враг у
современной России не только внешний. Есть и внутренний,
который, как всегда и везде, неизмеримо более опасен. В со'
временной России имеет место беспрецедентно мощная пя'
тая колонна её потенциальных разрушителей — злонамерен'
ных и одураченных, вольных и используемых втёмную. И
основную массу составляют потенциальные разрушители
именно второго рода — одураченные и невольные. В «момент
Х» их остаётся только активизировать политическим спек'
таклем по типу «Горбачёв'путча» в августе 1991 г. или само'
новейшего киевского майдана.

Историческая фигура И.В. Сталина в таких условиях сно'
ва становится ключевой в идеологической борьбе за держав'
ное возрождение России и против него.

К сожалению, большинству тех, кто дерзает судить об
этом Первом лице Советского государства, остро не хвата'
ет духовного подхода. А в его свете человеческое общество,
по слову апостола Иоанна Богослова, всё во зле лежит. В
ХХ в. это удостоверено также научной глубинной психоло'
гией личности и общественной психологией. Классик рус'
ской религиозной философии С.Н. Булгаков подчёркивал,
что большевики в основной своей массе пребывали в пол'
ном непонимании человеческой природы, в детском неве'
дении метафизического зла в человеке и в обществе. Отсю'
да проистекала утопия безбожного и «совершенного ком'
мунистического человечества». Но Сталин как человек с
незаконченным духовным образованием прежде всего не
питал иллюзий на этот счёт. Он всегда чётко понимал вне'
шнюю и внутреннюю политику как искусство возможно'
го, в котором выбирать приходится не между добром и злом,
а только меньшее из зол.

Есть великая методологическая истина в пословице «боль'
шое видится на расстоянии». Люди последующих поколе'
ний в своих оценках истории обладают великим преимуще'
ством. То, что их предки пытались предвосхитить, они могут
констатировать и анализировать как свершившиеся исто'
рические факты. И в нашу эпоху у нас несравненно больше
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исторических резонов для адекватных оценок роли Сталина
в истории Отечества, чем у большинства его современников.

Прежде всего теперь понятно, что либерализм по'русски —
это для страны не просто великое общественное зло, а зло
пагубное. Сопоставляя в конце XIX в. политические идеоло'
гии российских либералов и будущих российских коммуни'
стов, К.Н. Леонтьев отмечал: «У последних всё просто, всё
ясно, всё исполнено особого рода преступной логики и сви'
репой последовательности. У либералов всё смутно, всё спу'
тано, всё бледно, всего понемногу. Система либерализма есть,
в сущности, отсутствие всякой системы, она есть лишь от'
рицание всех крайностей, боязнь всего последовательного и
всего выразительного. Эта'то неопределённость, эта растя'
жимость либеральных понятий и была главной причиной их
успеха в нашем поверхностном и впечатлительном обществе».

Февральская революция 1917 г. была таким подлейшим
ударом в спину Отечества в канун трудной победы России в
Первой мировой войне, что о нём стыдливо помалкивали даже
российские либералы ельцинского призыва после своего
контрреволюционного реванша в 1991 г. Ничего более пагуб'
ного для страны и придумать невозможно, как учинить по'
литическую революцию во время войны. А после своей «по'
беды» — начать c Приказа №1 Временного правительства по
воюющей армии об отмене принципа единоначалия! В ката'
лизирующих условиях военного времени дорвавшиеся до
верховной государственной власти либералы к октябрю того
года развалили в стране всё, что можно было развалить. В
октябре 1917 г. на фоне почти того же, что сейчас на наших
глазах происходит в Киеве, большевикам оставалось лишь
подобрать власть, валявшуюся на земле.

В сборнике «Из глубины» (1918 г.) А.С. Изгоев даёт такую
оценку «основательности» концепций либерализма по'рус'
ски у руля высшей государственной власти: «Основная при'
чина нынешнего нашего беспримерного государственного
разгрома в том, что интеллигенция совершенно не понимала
ни природы человека и силы движущих им мотивов, ни при'
роды общества и государства и условий, необходимых для их
укрепления и развития. О человеке, об обществе и государ'
стве наша интеллигенция составила себе фантастические,
лживые и ложные представления. Она пользовалась ими как
орудиями борьбы с самодержавием. Пока самодержавная
власть была сильна, эта борьба происходила на поверхнос'
ти, не проникая в толщу народа... Монархия рухнула с пора'
зительной быстротой. Русская интеллигенция в лице её по'
литических партий вынуждена была немедленно из оппози'
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ции перестроиться в органы власти. Тут'то её и постигло бан'
кротство, заставившее забыть даже провал монархии. Все
главные политические, социально'экономические и психо'
логические идеи, в которых столетие воспитывалась русская
интеллигенция, оказались ложными и гибельными для на'
рода. В роли критиков выступили не те или иные литераторы,
а сама жизнь. Нет высшего авторитета. На критику жизни
нет апелляции. Большевики и их господство и воплотили в
себе эту критику жизни».

Этот сугубо разрушительный и пагубный для страны «по'
черк» российского либерализма показал себя и в либераль'
ной контрреволюции 1991 г. Саморазгром Советского Союза
силами пятой колонны, грубое внешнее управление из США
«реформами» 90'х гг., разгром через ту же купленную извне
пятую колонну отечественной промышленности, сельского
хозяйства, военно'промышленного комплекса, науки и об'
разования. Всё это не изжито по сей день, но до начала пре'
зидентства В.Путина всё это к концу 90'х гг. поставило на
грань распада и Российскую Федерацию. Надо чётко пони'
мать, что вторая чеченская война 1999—2003 гг. под его руко'
водством была уже победоносной малой Отечественной вой'
ной за сохранение Единой России.

Февральская революция 1917 г. высвободила в стране адс'
кие деструктивные силы, которые дремлют в любом обще'
стве и лучше или хуже, но сдерживаются государством и пра'
вом. (Достаточно упомянуть «птенцов Керенского» — амни'
стию уголовников с уничтожением соответствующих архи'
вов криминальной полиции.) И революция большевиков
была, в сущности, контрреволюцией по отношению к пагуб'
ной революции февралистов. У партии В.И. Ленина тогда не
было чёткой конструктивной программы державного возрож'
дения Российской Империи в форме Советского Союза. Для
этого пришлось пройти через Гражданскую войну 1918—1921
гг. При этом действовать приходилось жесткими и бесчело'
вечными методами военного времени, но другого после фев'
раля 1917 г. просто не было дано. На дальнейшее государ'
ственное, экономическое и культурное строительство Фев'
ральская революция оставила большевикам только выбирать
между великим социальным злом и злом, пагубным для стра'
ны. С понимания этого должно начинаться сколь'нибудь
объективное и по'научному беспристрастное исследование
советской эпохи отечественной истории.

Да, Советский Союз сталинской модели был по'русски
атеистической пародией на православную Российскую Им'
перию. Она всесторонне исследована классиками русской
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религиозной философии, которые после 1922 г. оказались в
изгнании. Да, его век был недолгим. Но советский период
отечественной истории, безо всяких сомнений, был меньшим
злом по сравнению с реальной возможностью необратимой
потери Единой России уже в 1917 г. И не будь советского пе'
риода отечественной истории, большинству современных
искателей её Высшего смысла просто не суждено было бы на
свет Божий родиться и, по слову Ф.И. Тютчева, посетить сей
мир в его минуты роковые.

В гениальном исследовании «Истоки и смысл русского
коммунизма» Н.А. Бердяев подчёркивал: «Весь стиль рус'
ского и мирового коммунизма вышел из войны... Именно
война с её навыками и методами переродила тип русской
интеллигенции. Методы войны перенесены были вовнутрь
страны». Этот злой рок советского государственного, эконо'
мического и культурного строительства не был каким'то
субъективистским злонамеренным произволом большевико'
в. Это была социальная объективная реальность. То есть не'
что определявшее менталитет коммунистической партии и
образ её действий. А в военных и военизированных услови'
ях, как известно, моральные оценки человеческой деятель'
ности зачастую неуместны «по определению». На государ'
ственных деятелях при этом не только грехи Отечества, но и
большая кровь. Так, увы, в обществе заведено от века, и пра'
вившие большевики здесь не были исключением.

Ленинское возрождение Российской Империи в форме Со'
ветского Союза — это особая большая тема. Какое общество
получили большевики в наследство от В.И. Ленина? Разорён'
ное Гражданской войной. Разделённое на всех уровнях, начи'
ная подчас с семейного. Озлобленное. Разочаровавшееся в
большевистских лозунгах Октябрьской революции и Граж'
данской войны. В подавляющем большинстве своём малооб'
разованное и бесконечно далёкое от марксистского общество'
ведения как основы новоявленной государственной идеоло'
гии. Оказавшееся в наспех сколоченном многонациональном
Советском Союзе с федерализацией по национальному при'
знаку, провоцирующей сепаратизмы, плюс с конституционным
правом союзных республик на свободный выход из него. А в
самой монопольно правившей коммунистической партии —
расколотое между былыми соратниками по принципиальным
вопросам дальнейшего развития страны. И при этом непри'
миримо конфликтовавшим фракциям подавай высшие госу'
дарственные полномочия вершить судьбы страны!

Представляется, что отправным пунктом в адекватной кар'
тине советского периода истории Отечества должно служить
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понимание того, что Февральская революция 1917 г. поло'
жила начало Гражданской войне в России, которая имела
очень разные формы и которая в своеобразной холодной фор'
ме продолжается поныне. Но в таких условиях первые лица
государства принимали на себя грехи Отечества в существен'
но иных формах, нежели в эпоху мифических «кошмаров
царизма и крепостничества». И.В. Сталину выпало провести
страну через горнило особо экстремальных испытаний 30—
40'х гг. и вывести её в качество недолговечной сверхдержа'
вы. И всё это в условиях Гражданской войны, которая толь'
ко в 1918—1921 гг. была классической горячей войной с «фи'
зическими» фронтами и полями сражений. Вновь особо под'
черкну, что на первых лицах государства в военных и воено'
подобных условиях уже по определению этих условий не про'
сто грехи Отечества, но и большая кровь.

Да что первые лица государства! В военных условиях уже
лейтенант полномочен распоряжаться жизнью и смертью
своих подчинённых, по которым есть кому лить материнс'
кие, вдовьи и сиротские слёзы. Жестоко, бесчеловечно —
спора нет. Но такова извечная объективная реальность об'
щественной жизни, с которой спорят разве что пацифисты и
сентиментальные приверженцы толстовской концепции не'
противления злу насилием. И именно на этом сентименталь'
ном интеллигентском морализаторстве, в сущности, замешан
весь антисталинизм в качестве мощнейшего идеологическо'
го тарана против Единой России.

И.В. Сталин с 1929 г. стал входить во всю полноту верхов'
ной государственной власти. Он отчётливо понимал, что вос'
создание Российской Империи в форме Советского Союза
сорвало очередную попытку мировой закулисы (по выраже'
нию И.А. Ильина) сокрушения Российской Империи, её
развала и колонизации её обломков. Он отчётливо понимал,
что такое не прощается, и в близкой исторической перспек'
тиве будет предпринята новая очередная попытка даже це'
ной новой мировой войны. И сразу же с приходом к власти
Гитлера в 1933 г. Сталину стало ясно, что в лице его режима
начинается форсированная подготовка ударной военной
силы Запада против Советского Союза.

С этого момента до предела обострился конфликт линии
Сталина с линией основной массы членов партии и её выс'
шего эшелона, которую именуют ленинской гвардией. Эти
большевики были «заточены» на мировую революцию. Соб'
ственно, Октябрьская революция и самим В.И. Лениным
понималась как «бикфордов шнур» цепной реакции проле'
тарских революций в экономически передовых странах За'
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падной Европы в условиях всех измотавшей, обескровившей
и деморализовавшей Первой мировой войны. На ленинском
этапе советской эпохи строительство социализма только в
Советской России не предусматривалось. Далее её социаль'
но'экономическое развитие, согласно этой концепции, дол'
жны были «взять на буксир» экономически передовые за'
падноевропейские страны.

Вопреки советской идеологической мифологии чуть ли не
прозорливого Ленина как основателя коммунистической
партии и Советского государства «на незыблемых научных
основах», вся внутренняя и внешняя политика большевиков
на ленинском этапе была сплошными импровизациями по
обстоятельствам разразившейся Гражданской войны и её бли'
жайших последствий. Как известно, сам Ленин после Граж'
данской войны был вынужден признать, что теорию социа'
лизма надо разрабатывать заново во всех аспектах, начиная с
экономического. Сам он в этом деле успел только ввести НЭП,
который имел серьёзнейшие исторические шансы увенчаться
либеральным контрреволюционным реваншем. С 1922 г. на'
чалось обвальное разрушение здоровья В.И. Ленина с элемен'
тами умственного и психического вырождения.

Вновь подчеркну, что тема роли В.И. Ленина в советской
эпохе истории Отечества является большой и особой темой.
Если объективное православно'историософское осмысление
феномена Сталина в истории Отечества только начинается
(и то — с каким трудом!), то по адресу Ленина по сию пору —
сплошные проклятья и анафематствования. И здесь пред'
ставляется необходимым отметить, что подлинным «демоном
революции» надо считать не его, а Л.Д. Троцкого. Последний,
как известно, был прислан в Россию из США с их новообра'
зованием ФРС и под личным контролем президента США.
Со своей концепцией «перманентной мировой революции»
он был не более чем ставленником Мирового финансового
олигархата — одним из «идиотов'исполнителей», по терми'
нологии притчевых «Протоколов сионских мудрецов». Это
для Троцкого Россия была не более чем пресловутой охапкой
хвороста в пожар мировой коммунистической революции.
Ленин же был заслан из Германии, стравленной с Россией
этим самым «закулисным» финансовым олигархатом к обо'
юдному разрушению двух европейских империй в Первой
мировой войне. И в борьбе с троцкистской оппозицией Ле'
нин по факту стал основателем Советского Союза, а не до'
вершителем дела окаянной Февральской революции по окон'
чательному и необратимому разрушению и расчленению Еди'
ной России. Это православным искателям высшего смысла
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Советской эпохи истории Отечества надо понимать — чётко,
исходно и систематически.

По мере отстранения угасавшего Ленина от власти наибо'
лее последовательным адептом «мировой революции» и её
воплощений в жизнь становился Л.Д. Троцкий — один из
главных строителей Красной армии. В линии Троцкого наи'
более ярко проявилось то, на что указывал Н.А. Бердяев: со'
ветский социализм — детище Первой мировой войны и Граж'
данской войны, которое по необходимости было до мозга
костей пропитано военно'мобилизационным духом в делах
внутренней и внешней политики. Троцкисты исходили из
перспективы Мировой социалистической революции через
новую мировую войну. Сталин же понял, что мировая социа'
листическая революция если и состоится, то неизвестно ког'
да и как, а геополитические цели тех, кто реально начал под'
готовку новой мировой войны, не имеют ничего общего с це'
лями мировой социалистической революции. И главной их
целью по'прежнему является сокрушение Советского Союза
и колонизация его обломков.

Отсюда и сталинская версия форсированной индустриа'
лизации страны вопреки всем законам экономики, ценой
колоссальных издержек, прежде всего в развитии производ'
ства средств потребления и в решении крестьянского вопро'
са в стране. Это была индустриализация по внеэкономичес'
ким, военно'мобилизационным правилам, когда государство
тотально и жёстко управляет экономикой, а колоссальные
издержки и потери фатально неизбежны.

Этой линии сталинского экономического строительства
противостояла линия экономического либерализма Н.И.
Бухарина. Её сторонники исходили из долгосрочности про'
цесса индустриализации, из приоритетности развития про'
изводства средств потребления, из принципа участия госу'
дарства в развитии экономики, но наряду с частным пред'
принимательством, из возрождения столыпинских реформ
сельского хозяйства на основе кооперации между фермерс'
кими хозяйствами и их свободными объединениями. Сам
П.А. Столыпин, начиная свои крестьянские реформы, рас'
считывал на несколько десятилетий их развития. Но Первая
мировая война не дала России Николая II этих десятилетий.
Реализуя «добровольно'принудительную» колхозную коллек'
тивизацию сельского хозяйства, Сталин понимал, что и Со'
ветскому Союзу не дадут требуемых десятилетий на эконо'
мическое строительство по Бухарину.

Таким образом, в первой половине 30'х гг. в высшем
партийном руководстве линия Сталина столкнулась с попыт'
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ками троцкистской и бухаринской оппозиций получить выс'
шую политическую власть в стране и направить её развитие
по своим стратегическим сценариям. Столкнулась, что на'
зывается, насмерть — как обычно в вопросе о том, кто дол'
жен всевластно вершить судьбы страны. Из истории ВКП(б)
известно, что троцкисты блокировались с бухаринцами про'
тив сталинской генеральной линии. Но это был временный
союз по типу «дружбы против Сталина». Если бы им удалось
свергнуть Сталина, то они немедленно сцепились бы на'
смерть между собой.

Записные «разоблачители сталинизма», особенно в эпоху
«десталинизации по'горбачёвски», взахлёб живописали ста'
линскую «беспринципность»: мол, со всеми'то он поочерёдно
блокировался на пути к своей безраздельной власти, а потом
сталкивал соратников по партии между собой, подло преда'
вал и ставил к стенке. Но такова была объективная жестокая
логика внутренней политики в преддверии неизбежной новой
мировой войны, нацеливаемой против Советского Союза. Ста'
лину приходилось в ней выбирать меньшее из зол: либо про'
должать свою мобилизационную социально'экономическую
подготовку страны к близкой и неизбежной великой войне,
либо быть свергнутым своими непримиримыми оппозицио'
нерами, которые неизбежно погубят страну.

Свершившаяся история «не знает сослагательного накло'
нения» и «дана в единственном экземпляре». Это бесспорно:
на машине времени туда не вернёшься и уже ничего там не
переиграешь. Но бесспорно и другое: когда история вершит'
ся, от её критических развилок, которые теперь именуются
бифуркациями, она может пойти по самым разным сценари'
ям. В 30'х гг. роковое сворачивание истории СССР на троцки'
стский или бухаринский сценарий было более чем возможно.

В этом вопросе мы имеем великое преимущество перед на'
шими соотечественниками 30'х годов. То, чего не понимали
непримиримые противники Сталина (но что хорошо пони'
мал он сам!), мы теперь можем просто констатировать на ис'
торическом материале свершившейся истории СССР. В гор'
бачёвской «перестройке» была принята к исполнению имен'
но линия Н.И. Бухарина (хотя «прорабам перестройки» по
уровню интеллекта и компетентности было далеко до Буха'
рина и, тем более, до Столыпина). И если бы линия Бухарина
была принята к исполнению в 30'х гг., СССР по горячим сле'
дам Гражданской войны распался бы сам собой за год'два.
Так что «закулисным» зачинщикам Второй мировой войны и
режим Гитлера не надо было бы взращивать как ударную во'
енную силу Запада против СССР. Имперское возрождение
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Германии им было так же ненавистно, как и возрождение
Российской Империи в форме Советского Союза.

Если бы взяла верх линия троцкистской оппозиции, то
СССР стал бы зачинщиком Второй мировой войны как «са'
мого эффективного средства» мифической мировой револю'
ции. Гитлеровский нацизм и японский милитаризм стали бы
его главными союзниками. У СССР было более чем доста'
точно и природных, и интеллектуальных, и людских ресур'
сов для развития соответствующей научно'технической и
промышленной кооперации, для военного союзничества с
ними. А Вторая мировая война при этом уже на практике
могла бы стать химической и бактериологической, каковой
она и предвосхищалась военными теоретиками во всём мире.
Германия и Россия в Первой мировой войне приобрели опыт
использования химического оружия массового уничтожения,
а Япония в войне с Китаем в 1940 г. приобрела опыт массово'
го уничтожения искусственной чумой. Самого этого доядер'
ного оружия массового уничтожения уже в 30'х гг. было на'
коплено достаточно для убийства сотен миллионов людей.

Так что не будем рядиться в тогу судей по поводу репрес'
сивных действий И.В. Сталина по отношению к ленинской
гвардии большевиков. В основной своей массе она была пред'
ставлена людьми нетворческими, не способными изменить
своей «заточенности» в ленинскую эпоху на мифическую
мировую революцию. И эта ленинская гвардия даже после
прихода Гитлера к власти в основной своей массе была убеж'
дена в том, что «немецкие рабочие никогда не поднимут руку
на советских братьев по классу». И она инкриминировала
Сталину его мобилизационную индустриализацию и коллек'
тивизацию, его концепцию построения основ социализма в
одном Советском Союзе, его возрождение традиционного
русского патриотизма как предательство дела Ленина. Со'
временное понимание пагубных для страны последствий в
случае возвращения ленинской гвардии к верховной госу'
дарственной власти позволяет с должным пониманием отне'
стись даже к сталинскому репрессивному дезавуированию
результатов голосования на XVII съезде ВКП(б), на котором
ленинская гвардия пыталась отстранить Сталина от власти
демократическим путём. А уж тем более — после убийства
С.М. Кирова 1 декабря 1934 г. и после пресечения попытки
военного государственного переворота в мае 1937 г. Это было
в русле перманентной и многоликой Гражданской войны в
стране, а на войне как на войне. Морализаторские оценки
политически спасительных для страны действий Сталина в
таких экстремальных условиях совершенно неуместны.
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Выше подчёркивалось, что «разоблачители сталинизма»,
в сущности, руководствовались и руководствуются сенти'
ментальной и антихристианской толстовской моралью не'
противления злу насилием. Наряду с этим «разоблачения ста'
линизма» отечественными авторами, в сущности, остаются
в концептуальном поле советских постсталинских идеоло'
гических мифов о социалистическом обществе, которое, яко'
бы, является гармоничным и неантагонистическим, прин'
ципиально исключающим острые социальные конфликты.

Мол, Гражданская война 1918—1921 гг. и её ближайшие
последствия — это понятно. Но уж после 1936 г., к которому
были созданы экономические основы социализма, никаких
антагонистических классовых противоречий в нём, мол, в
принципе не могло быть. Эта постсталинская советская иде'
ологическая схоластика неявно довлела и довлеет даже над
умами тех аналитиков, которые своим антисталинизмом
пытались и пытаются стопроцентно очернить советский
строй и советскую эпоху отечественной истории. Сталин же,
как известно, настаивал на том, что по мере дальнейшего
развития советского общества классовая борьба в нём будет
обостряться, принимая всё более сложные и изощрённые
формы. При этом он имел в виду также и особенно информа'
ционно'психологическую борьбу во всеоружии радиовеща'
ния и новоявленного телевидения. Развитие СССР в 1953—
1991 гг. опытно показало, что он был стопроцентно прав.

Следует сказать также о полнейшей несостоятельности
идеологического мифа о какой'то сталинской диктатуре, о
его единоличной неограниченной власти, о его всевластном
личном произволе чуть ли не с 1929 года. «Рулить» этаким
образом можно было только в какой'нибудь «банановой рес'
публике» размером в Рязанскую область. А великодержав'
ной махиной Советского Союза можно было только управ'
лять, хотя и авторитарно. Никакой абсолютной власти у Ста'
лина не было даже в 1939 г., не говоря уже о послевоенном
периоде, когда он с подорванным военными перегрузками
здоровьем фактически отстранялся от власти им же взращён'
ной кастой «номенклатурной» партократии.

Следует также сказать о массовых политических репрес'
сиях 30'х гг. Их массовость определялась не столько горь'
кой внутриполитической необходимостью сталинского на'
сильственного отсечения от высшей государственной влас'
ти ленинской гвардии, сколько мощным народным обеспе'
чением.

Но перманентная Гражданская война приняла свою но'
вую форму. В молодости в русскоязычной передаче Би'би'си
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на СССР я услышал чеканную формулировку этой формы
Гражданской войны: массовые сведения советскими людь'
ми всевозможных личных и групповых счётов методом поли'
тического доноса. Добавлю: и при круговой поруке поваль'
ного малодушного попустительства творящимся беззакони'
ям. Как можно возлагать вину за всё это лично на Сталина'
? В конце концов, советский народ той эпохи на всех уров'
нях социума, как всегда, представляли деятельные и созна'
тельные человеческие личности, которым было вольно по'
ступать или не поступать по чести'совести!

В СССР 20—30'х гг. разразилось стихийное народное про'
должение Гражданской войны уже без «физических» фрон'
тов и полей сражений. Да, Сталин умело управлял этим сти'
хийным процессом, сталкивая своих противников и целые
оппозиционные социальные группы друг с другом. Это мож'
но вульгарно интерпретировать как его «лов рыбы в мутной
воде» на пути к своей власти. Только власть Сталину была
нужна не для упоения ею и не для властных привилегий, и не
он в феврале 1917 г. свалил Россию в «мутную воду» много'
ликой перманентной Гражданской войны.

И по мере возможного (а государственная политика в лю'
бой форме — это искусство возможного) Сталин сдерживал
эту социально деструктивную народную стихию. И небезус'
пешно, а иначе в обществе воцарился бы кровавый хаос гоб'
бсовской «войны всех против всех». Сталин остановил сти'
хийное превращение коллективизации в новое массовое
гражданское кровопролитие. Сталин поставил на место вла'
стного Хрущёва, который посетовал ему на отставание Укра'
ины по уничтоженным врагам народа: «Уймись, дурак!» Сти'
хию массовых репрессий ежовского НКВД 1937—1938 гг. Ста'
лин пресёк репрессированием их организаторов и главных
исполнителей, а вновь назначенный им глава НКВД Л.П.
Берия первым делом начал с пересмотра результатов ежовс'
ких репрессий и с реабилитации тысяч их действительно не'
виновных жертв.

Высочайшая компетентность И.В. Сталина как выдаю'
щегося военного стратега и Верховного Главнокомандующего
в Великой Отечественной войне засвидетельствована в ме'
муарах высших советских военачальников, руководителей
отраслей промышленности, главных конструкторов авиации
и военной техники. Её констатировали также отнюдь не про'
советски настроенные высшие военачальники стран'созниц
СССР во Второй мировой войне — У.Черчилль, Д.Эйзенхау'
эр, Ш. де Голль и др. Наконец, высшее политическое и воен'
ное руководство гитлеровской Германии прекрасно понима'
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ло, с кем им пришлось иметь дело в лице Сталина. И все при'
знавали незаурядные дарования Сталина как военного стра'
тега. При этом высшие военачальники Красной армии в сво'
их мемуарах единодушно констатировали сталинский демок'
ратизм при обсуждении военных операций. Как Верховный
Главнокомандующий, Сталин свою миссию воспринимал как
сугубо координаторскую и не считал себя вправе давить сво'
им авторитетом на военных специалистов высших рангов.

Но авторитетное сталинское руководство Великой Отече'
ственной войной было существенно шире функций Верхов'
ного Главнокомандующего. Не имеющая аналогов эвакуа'
ция промышленности на восток и развёртывание там «с ко'
лёс» военно'промышленного потенциала страны, внешняя
разведка, идеологическое обеспечение войны, принятие к
производству новой военной техники и др. — всё это держа'
лось под личным и в высшей степени компетентным контро'
лем И.В. Сталина. А чего стоила сталинская дипломатия во'
енного времени! Она предотвратила войну СССР на два фрон'
та. Она предотвратила военный союз Англии и США с Гер'
манией против СССР и сделала эти страны союзниками. Она
предотвратила сепаратный мир этих стран с Германией в кон'
це войны, что обыграно в знаменитом советском телесериале
«Семнадцать мгновений весны».

В качестве Первого лица Советского государства И.В.
Сталин в конечном историческом итоге стратегически пере'
играл не то что руководителей гитлеровской Германии, но и
подлинных закулисных, сатанински циничных и бесчело'
вечных стратегов и зачинщиков Второй мировой войны, ко'
торые ожидали от неё совсем другого исторического резуль'
тата. Эта его роль ныне очевидна. Она просто не должна под'
лежать обсуждениям. Поистине победителей не судят.

Но эта великая историческая миссия И.В. Сталина не была
бы выполнена, если бы он в 30'х гг. не провёл СССР через
Гражданскую войну без «физических» фронтов и полей сра'
жений. Надо чётко понимать, что в ней у него не было выбора
между «добрыми» и «злыми» сценариями развития страны.
Ввергнув страну в феврале 1917 г. в перманентную и много'
ликую Гражданскую войну, ниспровергатели традиционной
Российской Империи оставили ему выбирать только между
великим социальным злом и злом, пагубным для страны.
Сталин и здесь оказался победителем.

Настоящий, идеологически не извращённый суд истории
над деятельностью И.В. Сталина в период 1929—1939 гг., в
сущности, только начинается. И для начала представляется
необходимым изгнать из него слово «осуждение». Оно пред'
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полагает, что есть уже всё необходимое для вынесения такого
вердикта истории, но это далеко не так. Одно дело — тезис о
недопущении сталинских методов управления Россией в на'
стоящем и будущем. Но совсем другое дело — инкриминиро'
вать Сталину большую кровь государственного и экономи'
ческого строительства в его эпоху. В сущности, это то же са'
мое, что инкриминировать высшему генералитету Красной
армии большую кровь соотечественников в Великой Отече'
ственной войне.

Что же касается популярных ныне представлений типа
«Гитлер и Сталин — близнецы'братья», то их пропаганду в
любой форме пора объявить в России идеологическим пре'
ступлением — наряду с разжиганием межнациональной или
межрелигиозной вражды. Хватит с нас двух «десталиниза'
ций» — хрущёвской и «перестроечной»! Вторая была несрав'
ненно злее первой и увенчалась частичным распадом Еди'
ной России. Этот «лейтмотив» потенциальной «третьей дес'
талинизации» откровенно кощунственный, ложный, поис'
тине сатанинский. Вместо «третьей десталинизации» срочно
необходимо очищать историческую память о И.В. Сталине
от тех завалов злостной идеологической лжи, которые он
предвидел.

Приступая к беспристрастному освоению темы сталинс'
кой эпохи, современный россиянин должен начинать с такого
вопроса: а доволен ли я, что вообще родился на свет Божий?
Логика ответа на этот вопрос проста: без подготовки по'ста'
лински к неизбежной Великой Отечественной войне и без ста'
линского авторитетного руководства войной не было бы По'
беды в той войне, а без этой Победы не суждено было бы ро'
диться на свет и большинству россиян моего, первого после'
военного поколения, не говоря о последующих поколениях.
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В 1933 году к власти в Германии, как известно, пришёл
Адольф Гитлер. Хотя «пришел» — это не совсем верно сказа'
но. В действительности его на протяжении нескольких лет
буквально за уши тянули и тащили на вершину политичес'
кого Олимпа Веймарской республики.

Фактически, привод к власти Гитлера являлся своеобраз'
ным геополитическим проектом англосаксонских полити'
ческих и экономических элит. Проектом и одним из эпизо'
дов «Большой игры» — глобального противостояния англо'
саксонского и Русского мира, продолжающегося с перемен'
ным успехом, начиная с начала XIX века по наши дни.

«Большой игрой» представители англосаксонской поли'
тической и экономической элит называли политику сдер'
живания России во всех сферах её жизнедеятельности, стре'
мясь на протяжении всего этого времени добиться расчлене'
ния и исчезновения нашего государства
с политической карты мира.

Следует отметить, что сам термин
«Большая игра» является крайне рас'
пространённым в англосаксонской ис'
ториографии и публицистике и гораздо

Сергей ЕЛИШЕВ

ВСКОРМИВШИЕ НАЦИЗМ

(Гитлеризм как геополитический проект
англосаксонской элиты)
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менее употребляемым у нас в науке и публицистике. Впервые
этот термин употребил офицер британской разведки Артур
Конолли, но широкое распространение он получил благода'
ря известному британскому писателю и поэту, певцу британ'
ской колониальной системы Редьярду Киплингу, популяри'
зировавшему его в своем романе «Ким». «Большой игрой»
стали именовать различные аспекты противостояния между
Великобританией и Российской Империей на всём протяже'
нии XIX века вплоть до 1907 года.

Почему именно до 1907 года? 1907 год — год подписания
Англо'русского соглашения (от 18 (31) августа) о разграниче'
нии сфер влияния в Азии, а также оформления Блока Антан'
ты. Однако, анализируя ход последующих событий, можно с
уверенностью сказать, что «Большая игра» в 1907 году, есте'
ственно, не закончилась и продолжалась, как в последую'
щие 10 лет существования Российской империи, так и в со'
ветский и постсоветский периоды российской истории. Толь'
ко после 1945 года ведущей державой англосаксонского мира
стала уже не Великобритания, а США.

«Большая игра» — это дипломатические, экономические, ин'
формационные войны и противоборства, вооруженные конфлик'
ты, операции спецслужб по противодействию и осуществлению
государственных переворотов и различных «революционных»
сценариев в различных государственных образованиях.

В основе «Большой игры», как справедливо отметил М.Ле'
онтьев, первоначально лежал страх англичан потерять коло'
ниальные владения в Индии — «жемчужине британской ко'
роны»: «Британия была просто уверена — Россия обладает та'
ким могуществом, что в принципе не может не претендовать
на Индию. Собственно, это и было единственным основанием
британских страхов, временами доходящих до паранойи».

Впоследствии, Россия и Германия, как ведущие континен'
тальные государства Евразии, стали с легкой руки осново'
положника британской школы геополитики Дж.Х. Маккин'
дера, восприниматься как основные конкуренты Великоб'
ритании и англосаксонского мира в борьбе за геополитичес'
кую гегемонию. Поэтому в основе внешнеполитического
курса Великобритании, взятого впоследствии на вооруже'
ние США и блоком НАТО, на взгляд Х. Маккиндера, долж'
но лежать стремление всеми силами не допускать возникно'
вения русско'германского союза, как и усиления позиций
России в странах Азии и Европы. Как этого достигнуть?
Ответ был достаточно прост: столкнуть в кровопролитной
войне друг с другом двух своих опасных конкурентов: Рос'
сию и Германию. А затем, предельно ослабив их, добиться
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осуществления своих стратегических целей и задач. Как по'
казали события XX века, сделать это англосаксам удалось
дважды: в 1914 и в 1941 годах.

Каким образом англосаксы способствовали приходу А.
Гитлера к власти? Каковы глубинные причины и подоплёка
развязывания II Мировой войны?

Многие ученые и публицисты увязывают события 1933
года в Германии с катастрофическими для неё и целого ряда
стран последствиями Первой мировой войны.

В результате Первой мировой войны с политической кар'
ты мира исчез ряд могущественных держав: Российская им'
перия, Германия, Австро'Венгрия, Турция. Возник новый
расклад в системе международных отношений: США, наи'
более выигравшие от участия в Первой мировой войне вкупе
с Англией, а также их союзницей Францией стали ведущими
державами мира, кроящими политическую карту Европы по
своему усмотрению.

Одной из важных задач, стоящих перед державами'побе'
дительницами, являлась задача не дать воплотиться на прак'
тике угрозе'кошмару для англосаксонского мира — союзу
двух континентальных держав: России и Германии. А зна'
чит, необходимо было не только поссорить их между собой,
но и, для верности, взять под контроль политическую и эко'
номическую системы и происходящие процессы в этих стра'
нах, ведь руководства Советской России и Германии посто'
янно предпринимали попытки по налаживанию взаимоот'
ношений между собой.

Не допустить возрождения сильной российской государ'
ственности англосаксы попытались посредством организа'
ции гражданской войны в России (напомним, что активная
её фаза началась с мятежа чехословацкого корпуса, подчи'
няющегося Антанте), а также интервенцией против Советс'
кой России. Англосаксонские политические и экономичес'
кие элиты, реализуя в отношении России «стратегию Ана'
конды», стремились отторгнуть от России её береговые про'
странства и расчленить на ряд мелких, подконтрольных им
государственных образований.

Как явствовало в 1919 году из программы американского
президента Вудро Вильсона, «Россия слишком велика и од'
нородна, её надо свести к Среднерусской возвышенности.
Перед нами будет чистый лист бумаги, на котором мы начер'
таем судьбу русских народов».

Не добившись осуществления этой задачи по ходу Граж'
данской войны и интервенции, англосаксонские элиты сде'
лали ставку на поддержку «внутрипартийной оппозиции» в
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СССР, противодействуя попыткам И.В. Сталина построить
социализм в отдельно взятой стране. Осуществление на прак'
тике концепции «экспорта революции» лидера «внутрипар'
тийной» оппозиции Л.Д. Троцкого, ставленника англосак'
сонских элит и спецслужб, закономерно привело бы к ис'
пользованию российских ресурсов как базы для осуществ'
ления «перманентной революции», что в послевоенных усло'
виях и состоянии разрухи неминуемо привело бы «первое го'
сударство рабочих и крестьян» к краху.

Однако в ходе внутрипартийной борьбы победил И. Ста'
лин, добившись в 1929 году высылки Л.Д. Троцкого из СССР.
Именно с 1929 года начинается единоличное правление И.В.
Сталина в СССР. Придя к власти, он тут же взял курс на
индустриализацию страны, превращение СССР в промыш'
ленно развитую державу — конкурента ведущих индустри'
альных стран Запада. Так что здесь реализовать свои замыс'
лы в полной мере англосаксам не удалось.

В Германии все обстояло иначе. По результатам Версальско'
го мирного договора Германия лишилась всех своих колоний —
около 13,5% стратегически важной и богатой ресурсами конти'
нентальной территории с проживающим на них немецким на'
селением. Германия была практически полностью разоружена.
Численность сухопутной армии с небольшим количеством во'
оружения была ограничена 100 тысячами человек, численность
ВМФ — 15 тысячами человек. При этом численность надвод'
ного флота была ограничена до минимума. Германии запреща'
лось иметь Генеральный штаб, ВВС, танки, подводный флот.
Армия (рейхсвер) становилась исключительно профессиональ'
ной, и была упразднена всеобщая воинская повинность. Все
это было направлено на то, чтобы не дать Германии в случае чего
осуществить мобилизацию и развернуть боеспособную армей'
скую группировку против войск Антанты.

При этом Германия оказалась в крайне неблагоприятном
внешнеполитическом окружении: после перекройки англо'
саксами всей политической карты Европы, практически все
её новые государства'соседи имели с ней определенные тер'
риториальные или иного рода споры и разногласия.

По условиям Версальского мира на Германию была нало'
жена обязанность на протяжении нескольких десятилетий
выплачивать державам'победительницам огромные репара'
ции, которые, естественно, страна, разоренная войной, с ги'
перинфляцией, падением ВВП, ростом безработицы и мак'
симальным повышением уровня бедности, выплатить была
не в состоянии. Вынужденно приняв условия Версальского
мирного договора, немцы оказались в состоянии жесточай'
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шего национального унижения, и с подобного рода положе'
нием смириться, конечно же, не могли.

Французский маршал Ф.Фош, прочитав текст Версальс'
кого мирного договора, справедливо отметил: «Это не мир, а
перемирие на двадцать лет». Схожую оценку условиям Вер'
сальского мира для Германии дал и У. Черчилль: «Экономи'
ческие статьи договора были злобны и глупы до такой степе'
ни, что становились явно бессмысленными. Германия была
принуждена к выплате баснословных репараций».

Будущая мировая война, таким образом, уже легко про'
гнозировалась, но державы англосаксонского мира прило'
жили все усилия, чтобы Германия в будущем воевала во имя
их интересов. Для этого они предприняли ряд шагов, в ре'
зультате которых уже к началу 20'х годов XX века экономи'
ческая и политическая системы Веймарской республики ока'
зались полностью подчинены англосаксонскому капиталу.

И в этом не было ничего удивительного. Тяжелая экономи'
ческая ситуация, необходимость выплачивать огромные ре'
парации (а значит, и большие налоги) толкали немецких пред'
принимателей на смену юрисдикции своих предприятий. А
это еще более усугубляло положение Германии: невыплата ча'
сти репараций, например, привела в 1923 году к оккупации
французами и бельгийцами на некоторое время Рурской об'
ласти. К тому же, кредитуя Веймарскую республику в соот'
ветствии с навязанным ей Планом Дауэса (принятом на Лон'
донской конференции 16 августа 1924 года в целях оздоровле'
ния экономики Германии и выплаты ею репараций), англо'
саксонский капитал, пользуясь моментом, одновременно при'
бирал к рукам ключевые отрасли немецкой экономики.

План Дауэса предполагал предоставление Германии круп'
ного займа в сумме 200 млн. долларов, в основном из частных
англосаксонских банков. Платой за предоставление данного
займа явилось установление контроля со стороны англосак'
сонских банкиров за немецким бюджетом, денежной и кре'
дитной системами, а также выплатой репараций. Возник зна'
менитый «абсурдный веймарский круг», когда немцы золотом
платили репарации США, получали взамен часть денежной
«помощи» по плану Дауэса, тут же направляли её в качестве
репараций Англии и Франции (которые возвращали её в
США, в качестве выплаты своих долговых обязательств), а
затем под большие проценты получали оставшуюся часть «по'
мощи». Таким образом, Германия стала фактически жить в
долг, став должником банкиров с Уолл'стрит, полностью за'
вися от их воли, поскольку требование кредиторов выплатить
долг закономерно привело бы к краху её экономики.
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Как отмечает Ю.В. Рубцов: «Общая сумма иностранных
вложений в германскую промышленность за 1924—1929 гг. со'
ставила почти 63 млрд. золотых марок (30 млрд. приходилось на
займы), а выплата репараций — 10 млрд. марок. 70% финансо'
вых поступлений в экономику Германии обеспечивали банки'
ры США, большей частью банки Дж.П. Моргана. В итоге уже в
1929 г. германская промышленность вышла на второе место в
мире, но в значительной мере находилась в руках ведущих аме'
риканских финансово'промышленных групп».

Большая часть немецких концернов и отраслей промыш'
ленности оказались под фактическим контролем англосак'
сонских концернов и компаний. «И.Г. Фарбениндустри», ос'
новной поставщик германской военной машины, на 45%
финансировавший избирательную кампанию Гитлера в
1930 г., находился под контролем рокфеллеровской «Стан'
дарт Ойл». Морганы через «Дженерал электрик» контроли'
ровали германскую радио' и электротехническую промыш'
ленность в лице АЭГ и «Сименс» (к 1933 г. 30% акций АЭГ
принадлежали «Дженерал электрик»), через компанию свя'
зи ИТТ — 40% телефонной сети Германии, кроме этого им
принадлежали 30% акций авиастроительной фирмы «Фок'
ке'Вульф». Над «Опелем» был установлен контроль со сто'
роны «Дженерал моторс», принадлежавшего семье Дюпона.
Генри Форд контролировал 100% акций концерна «Фолькс'
ваген». В 1926 г. при участии рокфеллеровского банка «Ди'
лон Рид и Кє» возникла вторая по величине после «И.Г. Фар'
бениндустри» промышленная монополия Германии — метал'
лургический концерн «Ферейнигте штальверке» (Стальной
трест) Тиссена, Флика, Вольфа, Феглера и др.». В скором вре'
мени под контролем англосаксов оказалась и банковская
система, например, такие гиганты, как «Дойче Банк», «Дрез'
днер Банк» и «Донат Банк».

В политической же сфере жизнедеятельности Германии мо'
ментально устранялись политики, придерживавшиеся иной
внешнеполитической ориентации. Так, 24 июня 1922 года груп'
пой заговорщиков'националистов убит министр иностранных
дел Германии Вальтер Ратенау, подписавший Раппальский
договор с СССР о восстановлении дипломатических отноше'
ний между странами и отказе сторон от выплат каких'либо
контрибуций друг другу. Это был наглядный пример для всех
политиков Веймарской республики: В. Ратенау был сторон'
ником дальнейших шагов по сближению с СССР.

Таким образом, к 1929 году, англосаксонская элита уже
полностью контролировала политическую и экономичес'
кую системы Веймарской республики. В 1929 году пораже'
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ние «внутрипартийной» оппозиции в СССР и высылка
Л.Троцкого на фоне разразившегося вслед за этим Всемир'
ного экономического кризиса способствовали запуску в
Германии нового геополитического проекта по приводу к
власти А. Гитлера.

К власти буквально за уши тащили англофила и русофо'
ба, который, оказавшись у руля, начнет войну с СССР, зри'
мо превращавшимся в могучую индустриально развитую
державу — конкурента англосаксонских государств. Имен'
но благодаря поддержке англосаксонской элиты в Германии
возник первый в мировой истории нацистский режим — пра'
вый вариант тоталитаризма.

Нацизм представляет собой абсолютную противополож'
ность классическому консерватизму. Идеология нацизма
носит ярко выраженный расистский характер, нетипичный
для традиционных обществ, во многом противопоставляю'
щий себя им. Культивируя и возводя в абсолют идеи расиз'
ма, нацизм стремится не к обновлению старого строя путём
реформирования и приспособления его к новым политичес'
ким реалиям, чего, в частности, желают консерваторы, а к
построению нового тоталитарного строя.

Нацизм не стоит путать с фашизмом. В любом государ'
стве, обладающем государственным суверенитетом, нацис'
тов никогда не допустят к власти. В государствах, где к вла'
сти приходили представители фашистских движений (Пор'
тугалия, Испания и др.), нацистов к власти также, естествен'
но, не допускали. Нацисты впервые в мировой истории смог'
ли прийти к власти в Веймарской республике — государстве,
явно не обладающем всей полнотой государственного суве'
ренитета. Нацистские проекты могут быть реализованы толь'
ко при активной поддержке извне (например, то, что мы сей'
час наблюдаем на Украине).

В Веймарской республике всё это было возможно. Выхо'
дец из социальных низов, не гражданин Германии до 1932
года, фактически гастарбайтер'мигрант, «приходит» к влас'
ти в стране, где среди его конкурентов были весьма видные
государственные и политические деятели, превосходящие его
на голову. «Приходит» для того, чтобы развязать войну, одер'
жать окончательную победу в которой он будет не в состоя'
нии, а уже потом от него можно легко избавиться. Например,
посредством организации военного заговора и последующе'
го устранения «мавра», сделавшего своё дело. В этом контек'
сте становится понятным высказывание другого ставленни'
ка англосаксонского капитала — Л.Троцкого: «Без Сталина
не было бы Гитлера!».
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Англофильскую и русофобскую ориентацию Гитлера на'
глядно иллюстрируют следующие его цитаты из «Майн
Камф», в которых он анализирует особенности осуществле'
ния внешней политики кайзеровской Германией, причины
поражения Германии в Первой мировой войне, а также внеш'
неполитические ориентации будущего третьего рейха:

«Политику завоевания новых земель в Европе Германия
могла вести только в союзе с Англией против России, но и
наоборот: политику завоевания колоний и усиления своей
мировой торговли Германия могла вести только с Россией
против Англии... Однако наша дипломатия не подумала ни о
союзе с Россией против Англии, ни о союзе с Англией про'
тив России; как же, ведь в обоих этих случаях война стано'
вилась неизбежной».

«Но так как у нас и слышать не хотели о планомерной под'
готовке к войне, то предпочли вовсе отказаться от завоева'
ния земель в Европе и, избрав путь колониальной и торговой
политики, отказались от единственно целесообразного со'
юза с Англией. При этом ухитрились еще сделать так, чтобы
одновременно порвать и с Россией, несмотря на то, что поли'
тика борьбы с Англией логически должна была бы привести
к союзу с Россией. В конце концов, мы влезли в войну, ос'
тавленные всеми...».

«Кто под этим углом зрения взвесит возможности, остаю'
щиеся для Германии, тот неизбежно должен будет прийти
вместе с нами к выводу, что нам приходится искать сближе'
ния только с Англией».

«Рассуждая совершенно хладнокровно и трезво, мы при'
ходим к выводу, что при нынешней обстановке лишь два го'
сударства в первую очередь сами заинтересованы, по край'
ней мере до известной степени, в том, чтобы не подрывать
условий существования немецкой нации. Эти два государ'
ства — Англия и Италия».

«Мы, национал'социалисты, совершенно сознательно ста'
вим крест на всей немецкой иностранной политике довоенно'
го времени. Мы хотим вернуться к тому пункту, на котором
прервалось наше старое развитие 600 лет назад. Мы хотим
приостановить вечное германское стремление на юг и на за'
пад Европы и определенно указываем пальцем в сторону тер'
риторий, расположенных на востоке. Мы окончательно рвем
с колониальной и торговой политикой довоенного времени и
сознательно переходим к политике завоевания новых земель в
Европе. Когда мы говорим о завоевании новых земель в Евро'
пе, мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только
Россию и те окраинные государства, которые ей подчинены».
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«Нам достаточно того факта, что Россия, лишившаяся
своего верховного германского слоя, уже тем самым пере'
стала иметь какое бы то ни было значение как возможный
союзник немецкой нации в освободительной борьбе. С чисто
военной точки зрения война Германии — России против За'
падной Европы (а вернее сказать, в этом случае — против
всего остального мира) была бы настоящей катастрофой для
нас. Ведь вся борьба разыгралась бы не на русской, а на гер'
манской территории, причем Германия не могла бы даже рас'
считывать на сколько'нибудь серьезную поддержку со сто'
роны России».

«Англия представляет собою величайшую мировую дер'
жаву», «союз с такими государствами создал бы совсем дру'
гие предпосылки для борьбы в Европе».

Еще одно высказывание А. Гитлера: «Посмотрите на анг'
личан, которые при помощи 250 тысяч человек, из которых
вооружённые силы составляют около 50 тысяч, управляют
400 миллионами индийцев...»

После этих цитат становится понятно, почему Гитлер уст'
раивал представителей англосаксонской элиты и почему
именно на него была сделана ставка на этом очередном этапе
«Большой игры».

К сожалению, в отечественной публицистике и науке до
сих пор тиражируется миф о приходе к власти нацистов по'
средством демократических выборных процедур. На самом
деле это не совсем так. Начиная с 1929 года, нацистам дей'
ствительно были созданы все условия для победы на выбо'
рах. Для прихода к власти посредством участия в выборах
любой партии, в том числе и НСДАП, нужны были большие
денежные вливания и, соответственно, спонсоры. Это акси'
ома существования той политической системы, которую ан'
глосаксы навязали Веймарской республике. И деньги эти
нашлись, но, фактически, основным спонсором НСДАП
стал англосаксонский капитал. Денежные средства на осу'
ществление своих избирательных кампаний НСДАП актив'
но брало за границей.

Политическая нестабильность в Веймарской республике
также, казалось, облегчала нацистам дело: за 14 лет суще'
ствования Веймарской республики с 1919 по 1933 год состо'
ялись 10 выборных кампаний в рейхстаг, выборы президен'
тов, выборы в земельные парламенты и муниципальные
структуры, сменилось 14 глав правительств. Но, несмотря
на это, прийти к власти в Германии посредством выборных
процедур нацисты не смогли, хотя и достигали определен'
ных успехов.
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Если в 1928 году у НСДАП было всего 12 депутатов в рей'
хстаге, то уже к 1930 году, после получения большой финан'
совой подпитки, их количество достигло 107 депутатов, а в
1932 году — 230 депутатов. В ноябре 1932 года нацисты фак'
тически достигли своего «потолка», исчерпав свой электо'
ральный потенциал: если на выборах в рейхстаг 31 июля 1932
года они набрали 37,4% голосов избирателей, то уже через
несколько месяцев 6 ноября 1932 года нацисты потеряли 4,3%
голосов, набрав только 33,1% голосов. По результатам выбо'
ров в рейхстаг 6 ноября 1932 года Гитлер, естественно, не стал
канцлером Германии. Но даже если бы набрал 50,1% голо'
сов, тоже не стал бы, поскольку рейхсканцлера Веймарской
республики с 1930 года мог назначить лишь президент рес'
публики П.Гинденбург. И начиная с ноября 1932 года до 30
января 1933 года на престарелого Гинденбурга было оказано
беспрецедентное давление, и его буквально заставили назна'
чить Гитлера канцлером Германии.

К слову сказать, на выборах в рейхстаг 1 марта 1933 года,
уже после прихода А. Гитлера к власти и активного становле'
ния тоталитарного режима, нацисты смогли набрать только
43,9% голосов избирателей. Так что привод Гитлера к власти
в Германии был осуществлен не посредством выборных про'
цедур, а посредством закулисных переговоров и махинаций,
прежде всего со стороны господ англосаксов.

Как справедливо отмечает Ю.Рубцов, «4 января 1932 г. со'
стоялась встреча крупнейшего английского финансиста М.
Нормана с А.Гитлером и фон Папеном, на которой было зак'
лючено тайное соглашение о финансировании НСДАП. На
этой встрече присутствовали также и американские полити'
ки братья Даллесы, о чём не любят упоминать их биографы.
А 14 января 1933 г. состоялась встреча Гитлера со Шрёдером,
Папеном и Кеплером, где программа Гитлера была полнос'
тью одобрена. Именно здесь был окончательно решён воп'
рос о передаче власти нацистам, и 30 января Гитлер стано'
вится рейхсканцлером».

По поводу подконтрольности политической системы Вей'
марской республики англосаксонской элите, не лишним бу'
дет вспомнить описание того, как Гитлер смог выйти сухим
из воды в ноябре 1931 года, когда разразился так называе'
мый «боксгеймский скандал». Из'за разногласий внутри
НСДАП в руки властей и в прессу попали документы
НСДАП, в которых содержалась информация, что НСДАП
готовит государственный переворот с последующими реп'
рессиями против своих политических противников и инако'
мыслящих. Данная информация произвела эффект, подоб'
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ный взрыву бомбы. Вот как описывает эту ситуацию Э.Хан'
фштангль, политтехнолог, приведший к власти Гитлера, друг
детства президента США Ф.Д. Рузвельта, куратор Гитлера от
англосаксонской политической элиты и спецслужб:

«Партийная пресса все ещё имела небольшое влияние, а
все остальные газеты требовали крови нацистов. Мы были в
Берлине в то время, и я собрал на пресс'конференцию инос'
транных журналистов в отеле «Кайзерхоф», который Гитлер
стал использовать в качестве своей штаб'квартиры. Он при'
шел и говорил блестяще, ясно, аргументированно и с абсо'
лютной убежденностью. Репортажи зарубежных корреспон'
дентов произвели такой эффект, что немецкие оппозицион'
ные газеты были вынуждены сами перепечатать их под ог'
ромными заголовками. Это был настоящий прорыв: раньше
они либо изрыгали потоки клеветы, либо хранили гробовое
молчание во всем, что касалось Гитлера...»

Проанализируем ситуацию. К властям и в прессу попали
документы, свидетельствующие о подготовке одной из по'
литических партий, возглавляемой мигрантом'гастарбайте'
ром, государственного переворота. Мигрант'гастарбайтер на
созванной им пресс'конференции утверждает, что это клеве'
та. Затем вся зарубежная пресса, пресса Англии, CША,
Франции и их союзников встают на его сторону и воспроиз'
водят его точку зрения, фактически занимаясь его раскрут'
кой и реализуя операцию прикрытия. Правоохранительные
органы моментально закрывают возбужденное уголовное
дело, власти не приостанавливают деятельность НСДАП,
никого не привлекают к ответственности. Разве так бы вели
себя государственные органы и структуры, если бы Веймар'
ская республика обладала всей полнотой государственного
суверенитета? Конечно же, нет. Но не лучше себя ведут и иные
партии — конкуренты НСДАП. Вместо того, чтобы добивать
своего политического противника, требовать от властей пол'
номасштабного расследования по данным обстоятельствам,
они, себе во вред, не используют данную ситуацию, показы'
вают свою полную подконтрольность зарубежным структу'
рам и, фактически, также способствуют дальнейшей рас'
крутке Гитлера.

Кстати, именно Э.Ханфштангль дает А.Гитлеру деньги на
издание нацистской газеты «Фолькишер беобахтер». Он же
помогает издать «Майн кампф», пишет музыку для нацистс'
ких маршей, подсказывая  Гитлеру идею факельных шествий
штурмовиков, по аналогии с шествиями футбольных болель'
щиков в Гарварде. И он же вводит его в высший свет немец'
кого общества, обеспечивает налаживание взаимоотноше'
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ний с Б. Муссолини и пытается свести его с У.Черчиллем. И
именно Э.Ханфштангль стремится донести до Гитлера одну
«простую» мысль:

«Если случится еще одна война, ее неизбежно выиграет
тот, на чьей стороне будет Америка. У нее есть деньги, у нее
есть огромный промышленный потенциал, игнорируя её, вы
становитесь на гибельный путь. Единственной правильной
политикой для вас является поиск дружбы с США». «Если
Америка окажется в стане врагов, то вы проиграете любую
будущую войну, еще до ее начала».

Теперь же рассмотрим хронологию становления III рейха.
1933 год — привод А.Гитлера к власти. Организованный

нацистами поджог рейхстага (как повод) и наделение А.Гит'
лера диктаторскими полномочиями. Создание первого тота'
литарного нацистского режима. Автоматическое перерожде'
ние диктатуры в тиранию. Отсутствие плюрализма, террор в
отношении инакомыслящих. Появление концлагерей.

Гитлер, оказавшись у власти в 1933 году, полностью пре'
кратил выплаты репараций. Однако никакой реакции со
стороны Англии, США, Франции, Лиги Наций на это не
последовало. С режимом Гитлера с их стороны шла явная
игра «в поддавки». Отказавшись выплачивать репарации,
Гитлер получил необходимые денежные средства для совер'
шения своих «экономических чудес», на милитаризацию
экономики и строительство автобанов. Хотя денежные сред'
ства на милитаризацию экономики Гитлеру активно посту'
пали и извне. В мае 1933 года, например, США выделили III
рейху новые кредиты на общую сумму в 1 млрд. долларов. В
июне 1933 года уже Англией Германии был дополнительно
предоставлен кредит в 2 млрд. долларов. Как видим, англо'
саксонский капитал активизировал осуществление своих
программ по милитаризации подконтрольной им экономи'
ки Германии.

1934 год — попытка нацистского государственного пере'
ворота в Австрии и убийство канцлера Э. Дольфуса, соби'
равшего на Гитлера компромат о его этническом происхож'
дении. Б.Муссолини, верный союзническим обязательствам
перед Австрийской Республикой и канцлером Э.Дольфусом,
выдвигает войска к австрийской границе, чтобы предотвра'
тить попытку нацистского переворота и аншлюса Австрии.
А.Гитлер, напуганный перспективой войны с Италией, сдает
назад. Нацистский путч провален, аншлюс Австрии в 1934
году не состоялся. Э.Ханфштангль стремится сгладить на'
пряженные отношения между нацистской Германией и фа'
шистской Италией.
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В июле 1934 г. III рейх и Великобритания заключили меж'
ду собой крупнейшее трансфертное соглашение о сотрудни'
честве. В августе 1934 г. американская «Стандарт Ойл» при'
обрела в Германии 730 тыс. акров земли и построила крупные
нефтеперерабатывающие заводы, которые снабжали нацис'
тов нефтью. Тогда же в Германию из США было тайно дос'
тавлено самое современное оборудование для авиационных
заводов, на котором начнётся производство немецких само'
летов. От американских фирм «Пратт и Уитни», «Дуглас»,
«Бендикс Авмэйшн» Германия получила большое количество
военных патентов, по американским технологиям строился
«Юнкерс'87». К 1941 г., когда вовсю бушевала Вторая миро'
вая война, американские инвестиции в экономику Герма'
нии составили 475 млн. долл. «Стандарт Ойл» вложила в неё
120 млн., «Дженерал моторс» — 35 млн., ИТТ — 30 млн., а
«Форд» — 17,5 млн.».

1935 год — передача 1 марта, благодаря позиции Англии и
Италии, III рейху Саарской области, выведя ее из'под управле'
ния Лиги Наций, после проведения там 13 января 1935 г. орга'
низованного нацистами плебисцита о дальнейшей судьбе этих
территорий. 11 марта — односторонний отказ А. Гитлера от ис'
полнения статей Версальского мирного договора по ограниче'
нию численности и вооружению армии Германии. Осуществ'
ление им действий по восстановлению обязательной воинской
службы, существенному увеличению численности вооружен'
ных сил, перевооружению армии, воссозданию ВВС и ВМФ. В
июне 1935 года было также заключено англо'германское морс'
кое соглашение, позволившее А.Гитлеру пока еще в определен'
ной пропорции воссоздавать ВМФ на легальных основаниях.

1936 год — проведение в гитлеровской Германии сразу в
один год летних и зимних Олимпийских игр. В Олимпийс'
ких играх, высоко поднявших международный престиж А.
Гитлера и III рейха, принимали участие спортсмены США,
Англии, Франции и других европейских стран, за исключе'
нием Советского Союза.

7 марта 1936 года, еще раз нарушив условия Версальского
мирного договора, 30'тысячный контингент немецкой армии
вошел в Рейнскую зону. Как описывал эту операцию гене'
рал'полковник А.Иодль, «мы находились в положении иг'
рока, который поставил на карту все. Германская армия в тот
момент достигла своей максимальной слабости, ибо 100 тыс.
человек рейхсвера были рассыпаны в качестве инструкторов
по множеству мелких подразделений и больше не представ'
ляли собой организованной силы». Столкновение на тот мо'
мент с французской армией закономерно бы привело к по'
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ражению III рейха. Однако игра «в поддавки» с III рейхом про'
должилась: никакой реакции со стороны Англии, США, Лиги
Наций не последовало. Франция также не предприняла ника'
ких решительных шагов для того, чтобы остановить А. Гитлера.

В этом же году А. Гитлер стал оказывать активную по'
мощь националистам в начавшейся гражданской войне в
Испании, рассматривая этот театр военных действий как
полигон для обкатки своих армейских частей (прежде всего
ВВС — знаменитый легион «Кондор») и испытания новых
вооружений.

1938 год — Аншлюс в марте 1938 года Австрии, от защиты
которой последовательно отказываются, а затем и признают
свершившимся фактом аншлюс, англосаксы, Франция и Б.
Муссолини. Ультиматум А. Гитлера Чехословакии по поводу
Судет, последовавший за тем «Мюнхенский сговор» и, как
результат политики «умиротворения агрессора», передача Су'
деттов III рейху, раздел Чехословакии.

Как свидетельствует известный отечественный дипломат
и историк В.М. Фалин, «Формальным инициатором сходки
четырех держав — Англии, Франции, Германии, Италии —
выступал Рим. Официально в повестке дня значилась сдача
Прагой немцам Судетской области с преимущественно немец-
коговорящим населением. Польше перепадал Тишинский анк-
лав. Как справедливо отмечали наблюдатели, высокомернее
всех в шантаже Чехословакии вели себя польские представи-
тели. До расчехления оружия дело не дошло, хотя на случай
односторонних советских акций в поддержку ЧСР Берлин и
Варшава обговаривали возможность синхронных военных дей-
ствий — рейхсвер оккупировал бы Чехию, а польские войска
вторгались бы в Словакию, образовав общий фронт с Венгрией.

Позже сам Чемберлен назовет мюнхенский диктат «кос-
венной агрессией», не раскрывая, правда, того, что, овладев
Чехословакией, третий рейх заполучил оружия и других воен-
ных трофеев в количестве, достаточном для вооружения свы-
ше 40 дивизий полного состава. Потенциал военно-промыш-
ленного комплекса рейха увеличился примерно на треть за счет
высокоразвитой оборонной промышленности ЧСР. Не забу-
дем, в то время Чехословакия занимала первое место в мире по
экспорту новейших вооружений.

Послы США, да и госдеп в целом изрядно поусердствовали в
изничтожении Чехословакии. За неимением объективных ар-
гументов они не меньше англичан стращали Прагу советской
угрозой. Президент Фр. Рузвельт маневрировал, скорее вилял,
и своих подчиненных не одергивал, если даже у него возникали
озабоченности».
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Фактически страны англосаксонского мира и их союзни'
ки отдавали А. Гитлеру страну за страной, укрепляя мощь III
рейха, максимально способствуя милитаризации экономи'
ки Германии (а значит, получению от этого существенных
прибылей), а также продвижению границ III рейха к грани'
цам Советского Союза.

Сложно не согласиться с выводом Н.В. Старикова о том,
что «невероятные успехи Гитлера на мировой арене определя'
лись не его выдающимися талантами как дипломата или го'
сударственного деятеля, а заранее согласованной с ним сда'
чей своих позиций Англией, США и Францией».

В этом же году журнал «Тайм» назвал Адольфа Гитлера
«Человеком года», хотя его фотография и не была размещена
на обложке журнала. То есть Гитлер на протяжении всех этих
лет, несмотря на преследования инакомыслящих, наруше'
ния условия Версальского мирного договора, агрессивную
внешнюю политику, преступления и свои нацистские убеж'
дения, оставался вполне «рукопожатным» политиком для го'
сударственных и политических деятелей англосаксонского
мира и их союзников. «Плохим парнем» он стал в 1939 году,
когда был заключен Советско'германский договор о нена'
падении, который подчиненные англосаксам СМИ окрес'
тили «пактом Молотова—Риббентропа».

Но к 1939 году уже многое, что произошло. Например, чис'
ленность вермахта выросла в 42 раза: со 100 тысяч человек в
1933 году до 4 млн. 233 тысяч в 1939 году. Была сильно мили'
таризована германская экономика. Как отмечает Н.В. Ста'
риков: «Бюджетные расходы на вооружение с 1933 по 1939
год выросли почти в 10 раз (с 1,9 млрд. марок до 18, 41 млрд.).
В процентах бюджета рост не менее впечатляющий: с 24 до
58%. Для сравнения: главная мировая «опасность», готовив'
шаяся якобы захватить весь мир, — коммунистический
СССР — тратил в 1934 году на военные нужды 9% своего
бюджета, Франция — 8,1%, Япония — 8%, Англия (собирав'
шаяся, как всегда, воевать чужими руками) — 3%».

Тем не менее к 1939 году А. Гитлер осознал, что, толкая его
на войну с СССР, англосаксонские кураторы отводят ему
роль мавра, который должен сделать дело, а уж потом… По'
этому он решил сыграть свою игру: не поглощать предло'
женную ему англосаксами в виде наживки всю территорию
Чехословакии (ограничившись Судетами, Богемией и Мо'
равией). Он не стал включать в состав III рейха Словакию, а
также не реализовал активно муссировавшийся в подконт'
рольной англосаксам прессе и предлагаемый ему к реализа'
ции проект создания «Закарпатской Украины», что автома'
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тически приводило Гитлера к конфронтации с СССР, чего и
добивались англосаксы. Гитлер поступил хитрее, отдав эти
территории Словакии и Венгрии, тем самым сделав их свое'
образными буферами между Германией и СССР.

Англосаксонские «кураторы» Гитлера, естественно, ока'
зались недовольны его «своевольным» решением. Им не нуж'
на была «великая Германия»; им была нужная война Герма'
нии с СССР для реализации своих планов и продвижения
своих интересов. Поэтому, с целью давления на Гитлера, что'
бы показать ему его место, англосаксы принудили полнос'
тью подконтрольное им польское правительство сделать ряд
недружественных, агрессивных шагов в сторону Германии в
нарушение действовавшего германо'польского договора.
Вследствие этого буквально одномоментно Польша из со'
юзной III рейху державы превращалась в его агрессивного и
бескомпромиссного противника.

Фактически спровоцировав германо'польский конфликт,
англосаксонские элиты стремились либо заставить Гитлера,
осознав «свои ошибки и заблуждения», продолжить выпол'
нение предписанной ему роли и начать войну с СССР в соот'
ветствии с известным ему сценарием, либо ожидали перера'
стания германо'польского конфликта в советско'германс'
кое противостояние, так как СССР вряд ли бы стал ждать
выхода нацистов к своим границам и, по мнению англосак'
сов, закономерно перенес бы боевые действия на польскую
территорию.

Первый вариант англосаксонского разрешения германо'
польского конфликта Гитлера явно не устраивал. Как он мог
начать войну с СССР, не решив вопроса с таким потенци'
ально неудобным «союзникам», как Польша, имеющая тер'
риториальные претензии к Германии? Это была бы очевид'
ная и скоротечная авантюра. Второй вариант он попытался
отложить на нужное для себя время и поэтому пошел на зак'
лючение 23 августа 1939 года советско'германского догово'
ра о ненападении.

Этот договор, более известный как пакт Молотова—Риб'
бентропа, был выгоден как Советскому Союзу, так и III рей'
ху. Он не был выгоден только англосаксам, поскольку путал
им карты, затягивая начало войны СССР и Германии и зас'
тавлял их нести гораздо большие расходы на поддержку во'
енной мощи III рейха, чем было запланировано.

Тем не менее по поводу самого Гитлера англосаксы осо'
бенно не беспокоились, поскольку ситуация с Германией
была, по их мнению, у них «на контроле». Стремясь снова
сделать его управляемым, чтобы «успокоить» А.Гитлера, они
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сдали ему Польшу, не оказав ей обещанной поддержки. И
хотя формально, через два дня после начала II Мировой вой'
ны, 3 сентября 1939 года Англия, Франция и ряд их союзни'
ков объявили Германии войну, боевых действий против гит'
леровской Германии их войска вести не стали. Чтобы сохра'
нить лицо перед поляками, началась всем известная так на'
зываемая «Странная война» или «Сидячая война», когда,
имея на момент начала этого «противостояния» трехкратное
преимущество в живой силе над сухопутными войсками про'
тивника, в два раза большее количество самолетов и в 1,6
раза больше танков, Англия и Франция ничего не сделали
для нанесения поражения гитлеровской Германии. Расчет
был, видимо, на то, что, вплотную приблизившись к грани'
цам СССР, Гитлер всё же начнет войну с Советским Союзом,
а англосаксы и их союзники в будущем получат от этого все
дивиденды.

Однако здесь англосаксонские элиты слегка, что называ'
ется, заигрались. А.Гитлер начал военную кампанию не про'
тив СССР, а против Англии и Франции, а также ряда других
держав. 9 апреля 1940 года Германия осуществила вторжение в
Данию и Норвегию, а 10 мая 1940 года — в Бельгию и Голлан'
дию, оккупировав данные страны. Выйдя к Ла'Маншу, гит'
леровские войска отрезали от основных в районе Дюнкерка
часть французско'бельгийских войск и английский экспе'
диционный корпус. Однако Гитлер не стал уничтожать войс'
ка англичан и дал им возможность эвакуироваться, надеясь
на восстановление дружеских отношений с ними. Затем вер'
махт нанес военное поражение брошенным англосаксами
на произвол судьбы французским войскам. И 22 июня 1940
года после подписания французами акта о капитуляции в
Компьенском лесу перестает существовать Третья Французс'
кая республика. Значимая часть Франции оказалась оккупи'
рована гитлеровской армией. Остальная часть Франции под
руководством маршала Петена и правительства Виши вышла
из состояния войны с Германией. Англия, опасаясь, что воен'
ный флот Франции попадет к немцам и итальянцам, 3 июля
1940 года осуществляет операцию «Катапульта» и практичес'
ки полностью уничтожает весь французский флот.

Гитлер сразу же попытался заключить мир с Англией, но
получил отказ. После чего пытается давить на Англию, вы'
нужденно планируя нереалистичную операцию вторжения в
Англию (операция «Морской лев»). Для начала её реализа'
ции необходимо было сперва взять под контроль воздушное
пространство: началась знаменитая воздушная «Битва за
Англию», которую III рейх с треском проиграл.
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Несмотря на последующие успехи немцев в Греции и Юго'
славии, достигнуть победы над англосаксами Гитлер был не
в состоянии. А они не шли ни на какие переговоры, словно
намекая ему на выполнение сперва определенного условия,
при котором это станет возможным. По'видимому, Р. Гессу,
когда он прилетел в Англию в мае 1941 года, а через него и А.
Гитлеру, так и было обещано, в силу чего Р. Гесс впоследствии
так и не вышел из тюрьмы на свободу. Одновременно развед'
ка англосаксов пугала Гитлера якобы имевшими место аг'
рессивными планами И.В. Сталина в отношении III рейха.

Англофил А.Гитлер с его нацистскими убеждениями и ру'
софобией слишком желал во все это поверить. Поэтому все'
таки пошел на поводу у англосаксов и развязал 22 июня 1941
войну с Советским Союзом.

Интересно, как прокомментировали это событие некото'
рые видные представители англосаксонской элиты. Напри'
мер, сенатор США, будущий президент США Гарри Трумен
(в интервью газете «Нью'Йорк таймс» от 24 июня 1941 года):
«Если мы увидим, что выигрывает Германия, то нам следует
помогать России, а если выигрывать будет Россия, то нам
следует помогать Германии, и, таким образом, пусть они уби'
вают как можно больше, хотя мне не хочется ни при каких
обстоятельствах видеть Гитлера в победителях». Рандольф
Черчилль, сын Уинстона Черчилля: «Идеальным исходом
войны на Востоке был бы такой, когда последний немец убил
бы последнего русского и растянулся мёртвым рядом».

И такое отношение к нам не изменилось даже тогда, когда
мы уже официально стали союзниками. Как свидетельству'
ет В.М. Фалин: «В 1942 году комиссия Хэлла, разрабатывав'
шая американскую послевоенную политику, заключает сле'
дующее: «После войны мы должны привести в движение небо
и землю, мы должны встать перед немцами на колени, чтобы
они стали нашими союзниками в борьбе против Советского
Союза». То, как долго союзники тянули с открытием Второго
фронта и открыли его из опасения, что Красная Армия без
них освободит всю Европу, является еще одним свидетель'
ством негативного отношения к России англосаксонской
элиты, а также того, что Гитлер по факту играл на их стороне
как орудие для ослабления/уничтожения России.

Тем не менее 22 июня 1941 года стало отправной точкой
завершения геополитического проекта англосаксонской эли'
ты под наименованием «Адольф Гитлер». Именно ради собы'
тий этого дня его буквально за уши привели к власти, укреп'
ляли новую немецкую государственность, играли с ним «в
поддавки» и толкали к осуществлению прописанной для него
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в сценарии Второй мировой войны роли «мавра» — агрессо'
ра. Не допустить к власти, остановить реализацию его аг'
рессивных замыслов они могли на протяжении многих лет,
на любой из стадий. Но этого сделано не было. Когда же у
него появилась боеспособная армия, сделать это стало слож'
нее, хотя свою роль в этом эпизоде «Большой игры» он все же
отыграл. Тем не менее мужество и героизм русского народа и
других народов СССР не позволили ни ему, ни англосаксон'
ской элите оставить этот раунд «Большой игры» за собой.
После уничтожения гитлеризма стартовал следующий раунд
«Большой игры» в виде всем известной «холодной войны»,
которую многие ученые и публицисты называют третьей ми'
ровой, или информационной войной.
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После деда осталась пасека. Семь ульев с пчелами. А улья
мне ни к чему: к меду я равнодушен. Когда его много — не
хочется. Мёд — это же не суп, его же не будешь хлебать лож'
кой… Ну, к чаю, конечно, да, можно поставить. Но сколько
его можно съесть с чаем? Да нисколько, ежели на столе сахар
стоит. С молоком тоже годится — но только с деревенским, а
не с городским, которое только по цвету похоже. С молоком
да со свежим хлебом, который еще не засох, — это да, можно
и стакан мёду съесть... Ну, хороший квас можно сделать,
ежели вместе с клюквой, чтобы не так сладко: намять клюк'
вы стакан, да стакан мёду — такой квас очень хорош, напри'
мер, к бане, это так. Ну, конечно, с кофе очень неплохо —
тоже понятно. Ложку мёда на чашку кофе — это мне нравит'
ся. Тем более, что кофе я пью чашек по десять в день — так
хоть какой'то прок от этого кофе.

А дедовы улья стоят под хороши'
ми яблонями, и по осени непросто
там яблок нарвать. Хотя яблоки на
тех яблонях — самые, пожалуй,
вкусные со всего сада. И не на'
рвать. Обидно! И по саду летом не

Эдуард АЛЕКСЕЕВ

ПАСЕКА

РАССКАЗ
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погулять — того и гляди, какая'нибудь пчела ужалит. А жа'
лят они так, что ходишь потом с фингалом под глазом — и на
люди не выйти. Пчела'то, когда кусает, — сразу волдырь!

Ну что делать с этой пасекой, если она мне не нужна? И
бабке не нужна, она мед пользует редко, только когда про'
стынет. А за пчелами ведь нужно ухаживать! По весне рои
снимать, летом рамки менять'подставлять, чтобы им там ме'
ста было достаточно… Вроде бы и дел'то немного, но… В об'
щем, думал'думал я, что с ульями делать — и ничего приду'
мать не мог: их же не разоришь, пчел не выгонишь, пчелы'то
живые! К тому же, трудяги. Разве рука у кого поднимется
пчел уничтожать?.. А сами они никуда не улетают. Если даже
за ними никак не ухаживать, ничего там не делать, как делал
дед, — все равно пчелы будут нектар с цветов в улья таскать,
в мёд перерабатывать и сторожить его от незваных гостей. А
незваные у них все — никого близко не подпускают, даже дед
накомарник на себя надевал, чтобы к ним подойти, «поуха'
живать».

Но это ж не так просто — ухаживать за пчелами. Они же,
бывает, и кусают! Особенно, если в одежде прорехи. А проре'
ху — хотя бы маленькую дырку! — они быстро находят! Или
когда без одежды — просто так смотришь, наблюдаешь, не
началось ли роение... Ведь приходится не просто смотреть —
а вкалывать, когда надо! Наденешь поплотнее штаны и что'
нибудь сверху, чтоб не прокусили, — и весь в поту. Кругом
жара — а ты весь мокрый, да еще и суетишься, чтобы не ус'
пел прогореть дымарь. А какая'нибудь пчела прореху в одеж'
де нашла — за ней все остальные. Подруги. Тогда беги куда'
нибудь под баню — и дай бог тебе ноги. Бежишь, как ло'
шадь. Топот стоит такой, будто стадо бежит. А всего'то пять'
шесть пчел, увязавшихся следом. Пять'шесть — а после них
фингалы на лице, будто тебя отдубасили жердью.

В общем, первые два года, когда я приезжал на лето к баб'
ке, к ульям я особо не подходил, пчел не трогал, не ухаживал
за ними, как полагается, — но мед по осени всё же понемногу
откачивал: дед в свое время учил меня помогать ему, и я мало'
мало знал, как к ульям с дымарем подходить, рамки внутри
раздвигать и вытаскивать, тащить их потом в хату, заклады'
вать в медогонку и крутить ручку, откачивать свежий мёд… В
общем, как с ними управляться — я знал.

Но если рамки летом не приводить в порядок, то к осени
внутри ульев все рамки между собой так склеиваются, что
только топором их можно расцепить, чтоб вытащить. И по'
ловина ломается, падает вниз, мёд стекает и весь — там, вни'
зу, в грязи и липкости… Обидно! Обидно, что можно было
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раньше, в середине лета всё это в чистом виде взять и сейчас
не пачкаться.

И нужно еще всю первую половину лета рои собирать, ког'
да пчелиные семьи увеличиваются и молодые пчелы вылета'
ют, чтобы поискать лучшего места под солнцем. Оно, конеч'
но, и пусть бы летели, но… Они же забирают много мёда с
собой! А вроде бы жалко. Столько дармового меда — и… По'
том они в чей'то чужой улей залетят — и там будет весь этот
мед… Да что говорить — обидно. Да просто несправедливо!
Это ж такая несправедливость — вроде бы своё, а… А глав'
ное, ладно бы улетали сразу — а то вначале собираются все
рядом с ульем, на какой'нибудь ветке! И дразнят, висят клуб'
ком, пока не соберутся все до единой с духом. Чтобы в одном
направлении лететь, а не в разные стороны. А куча такая, что
невозможно смотреть — их же там тысячи! Тысячи, не сотни.
И все — свои, из твоего улья. Жалко, если не стряхнуть их в
корзину и не высыпать вечером опять в улей — в новый, как
делал дед; или хотя бы в старый: зарешетить на ночь летки,
чтобы там, внутри, пчелы разобрались меж собой, кто из них
главный, а кто второстепенный…

Так что на третий год, как я ни хотел, пришлось немного
поухаживать. Весной собрал несколько пчелиных отводков,
в июле откачал пару ведер, в августе еще три… А куда его
деть? Куда деть пять ведер меда, если мне для кофе и полвед'
ра на зиму хватает!

Раздарил всем по банке — себе ведро оставил.
Так и пошло — понемногу, но приходилось мне возиться,

ухаживать за пчелиными семьями, чтобы кофе с мёдом пить.
Но так не хотелось с ними возиться! Каждый раз, когда надо
было идти к ульям, я шел туда, как на казнь. Как на каторгу.
Ведь каждый раз надо одеваться, нахлобучивать на себя на'
комарник — а на улице жара, не продохнуть! И непременно
хоть две'три пчелы — но ужалят, найдут нужную дырку в
одежде.

Но однажды…
В общем, есть у меня приятель. Самовлюбленный эгоист

до мозга костей, сам говорит — никого не слушает; всем со'
веты дает, хотя его никто не спрашивает, на всех смотрит свы'
сока, как учитель в школе для недоразвитых. И везде коман'
дует, лезет со своей инициативой, со своим носом вперед.
Подходит, а впереди — его нос. Посмотришь со стороны —
вначале нос, потом рот до ушей, уши, а посередине — на'
глые, как у нашей деревенской кошки, которой всегда всё
мало, — глаза. Противный парень. Но — друг детства, нику'
да не деться. И вот, принес я ему как'то банку меда. «Вот тебе
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мед, — говорю, — у меня его много. Не знаю, куда деть. Бери,
это подарок, денег не надо».

Приятеля моего зовут Мишкой. Фамилия — Кныш. Фа'
милия такая же противная, как и ее хозяин. Кныш! Будто
вместо этого Кныша — фига перед твоим носом.

Поведал я своему другу детства о своей беде, рассказал об
ульях и о том, как противно открывать на ульях крышки,
когда надо залезть внутрь, чтобы мед забрать.

Мишка задумался. Обычно Мишка не думает — сразу
совет дает. А тут — задумался.

— А мёду там у тебя, в деревне, коко? — спросил он, когда
подумал. Вместо «сколько» Кныш всегда говорит «коко».

— Семь ульев, — сказал я. — Но к весне обычно остается
два'три с живыми пчелами, остальные не выживают. А вес'
ной роятся — и если новые рои собирать, то к лету опять все
ульи с пчелами.

— А коко мёду в каждом?
— Примерно по ведру, если за пчелами следить и немнож'

ко ухаживать.
— Не понял. Чего за кого ухаживать? Вместо них самому

по полям летать, что ли?
Я тоже стал думать. Не дурак Кныш, иногда дельные сло'

ва говорит. Действительно, вместо пчел по полям летать не
нужно. Перерабатывать нектар в мёд — тоже сами всё дела'
ют. Выходит, что только поднимать крышки с ульев да вы'
таскивать рамки с мёдом — чтобы откачивать. Ну, конечно,
промеж делом, весной, в начале лета, можно немножко по'
ухаживать, поснимать рои, которые на ветках сидят, поза'
талкивать их назад, в улья…

— Миша, летать вместо них по полям, естественно, не нуж'
но. Но так просто тебе не объяснить то, о чем ты спрашиваешь.

— Конкретно: косить траву, как русские крестьяне косят
для своих коров, — надо?

— Нет. Косить тоже не надо, — сказал я. — Это ж пчелы, а
не коровы.

— А утром выгонять в поле?
— Да нет, сами летят.
— Значит, выгонять в поле не надо, косить тоже. — Миш'

ка чуть приподнял голову вверх и оттуда посмотрел на меня,
как на крестьянина, который летом может не выгонять сво'
их коров в поле и не косить им траву на зиму, а просто ле'
жать на печке, ничего не делая. — Так, откладываем в уме:
косить не надо, — сказал Мишка и опять задумался. — А
кормить каждый день, как все деревенские, с бывшей Ук'
раины, кормят своих поросят, чтобы добыть к осени сало, —
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это нужно? Кормить твоих пчел хряпой требуется по пчели'
ной программе?

— Не знаю, что такое по твоему мнению хряпа, но скажу
тебе: нет, хряпой кормить не надо, — сказал я, начиная не
понимать, что же мне, в самом деле, не нравилось летом у
деда, когда надо было немножко помочь ему поухаживать за
его пчелами.

— И ты говоришь, у тебя беда? — Мишка опустил голову
долу и посмотрел на меня, как школьный завуч в школе для
ненормальных смотрит на одного из своих недоразвитых уче'
ников. — Не знаешь, куда деть мёд?

— Да, я не знаю, что делать с этими пчелами, которых не
надо ни кормить, ни поить и вообще.

— Дурак.
Слово «дурак» — второе любимое Мишкино слово после

«коко». Когда он чего'то не понимает или просто не знает,
как ответить, он хлестко и тяжело — будто прихлопывает сур'
гучную печать к конверту, говорит: «Дурак».

— Кто дурак? — на всякий случай уточнил я.
Мишка не ответил. Дал мне время, чтобы я сам сообразил.

Потом задал еще один конкретный вопрос, от которого уже
точно некуда деться:

— Когда в следующий раз уезжаешь в свою деревню на
лето?

— На лето я в свою деревню в следующий раз уезжаю сле'
дующей весной, — честно, без обиняков сказал я.

— Поеду с тобой. — Мишка произнес это так, будто пода'
рил мне хороший подарок. — Мне в этом году некуда деть
время. На море надоело, на курорты тоже, так что поеду в
деревню, посмотрю, как говорится, на русскую природу.
Поеду к тебе и посмотрю всё там сам. Научу, как качать мед
из ульев.

— Ты разве умеешь работать с пчелами? — искренне уди'
вился я. — Никогда не знал, что ты такой…

— Дурак. — Мишка выпятил нижнюю кубу вперед и по'
глядел мне под ноги. — Пчелы — единственная домашняя
живность, на которую не нужно работать. Ты меня понял?

— А как же ты будешь…
— Надо купить пособие, — уверенно, как обычно, сказал

Мишка. — Пособие по откачке меда из ульев. Понял? Экзаме'
ны в школе сдавал? Знаешь, что всё, чего нужно, уже кем'то для
кого'то написано? Остается только купить книжку или посо'
бие — и прочитать. А там всё уже есть — читай, если не дурак, и
реализовывай! На этом построен весь мировой бизнес, вот так.
Ты понял? По'русски читать не разучился? — Мишка шлеп'
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нул нижней губой о верхнюю, выкатил глаза и стал похож на
птицу марабу — такая большая, важная птица, которая водит'
ся в южных странах и гуляет, глядя выпученными глазами на
окружающий мир. — Коко дашь мёду, если я сам всё откачаю?
Мёд мне, конечно, не нужен, я могу его и купить. Но сейчас
такое время… В общем, везде только бизнес, хороших товаров
нет, кругом подделка. И мёд, и кофе, и сигареты, и всякие там
лекарства… В общем, везде подделка — а у тебя хороший мед.
Настоящий. Ты же не насыпаешь в него сахару?

— Да ну. Зачем?
— И я тоже думаю: зачем тебе подсыпать в мёд сахару, если

ты и так не знаешь, куда его деть. Правильно? А твоя деревня —
в глухомани, там всё чисто, даже людей нет.

— Да, людей в наших деревнях уже не осталось. Только в
городах, где бизнес.

— Значит, мёд настоящий, без подделки. А настоящий
мёд — это лучшее лекарство для организма, я об этом читал.
Понял? Особенно в наше время, когда все лекарства делают
у Брынцалова на даче. Чужое лекарство купить можно, а своё
личное здоровье — нет.

— Думаешь?
— Уговор такой: ты можешь лежать в деревне на печке,

как все вы там… А всё, что нужно, я буду делать сам. Догово'
рились?

Деваться мне было действительно некуда. В том смысле,
что вряд ли этим летом будет для меня хороший отдых. Вмес'
то отдыха придется Мишке помогать: мёд откачивать. А ведь
там, у деда, — там и два озера, полные рыбы, и лес с ягодой…
А в конце июня, когда колосится рожь, — в конце июня все'
гда появляются грибы. Грибы! Потом их собираешь, отвари'
ваешь, засаливаешь — и ставишь на стол. Для закуски. Но…
Но Мишка, гад, проходимец, хоть в чем'то, но прав: читать'
то по'русски он еще не разучился, умеет. И всё, что нужно
про пчел, всё прочтёт и потом приедет ко мне и всё там сдела'
ет так, как ему надо. А мне даже на кофе ничего не останется.

— Когда выезжать? — спросил Мишка. — Я лично готов в
июне. У меня в июне записан отпуск по графику — я уже
вписал моему шефу в его расписание, пока все остальные
думают, ничего не делают. Пойду в отпуск в июне. Поеду в
деревню.

— Миша, слушай, ты, может, не знаешь: пчелы'то иногда
кусают! — на всякий случай сказал я. — Читал про это или
еще нет?

— Глупый ты. — Мишка нагнул голову, чтобы плюнуть на
пол, подчеркнуть свое отношение к моей глупости. Но мы
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были не в моем доме, а в его. И потому Мишка не стал
плевать. — Пчелиный яд — это же высшее целебное лекар'
ство! — сказал он, восторженно поднимая руки. — Причем,
естественное. Люди в специальные лаборатории бегают, им
там нужные люди специально пчелиные укусы организовы'
вают! Берут пчелу пинцетом — и к больному органу пристав'
ляют. И клиенты, знаешь, хорошо платят за это. Понял? Это
я так, к слову. Чтоб ты понял, о чем речь. Потому что вы уже
настолько все обленились там, у себя в деревне, что просто
противно.

— Ладно, — сказал я. — Если всё там будешь делать сам…
И дымарь разжигать, и крышки с ульев снимать, и рои, если
еще будут в июне, обирать и сажать в улья…

— А мёд, вообще'то, долго хранится?
— А ты про египетских фараонов книжки читал? Знаешь,

что мумии мёдом обмазывали? И до сих пор тот мед не заг'
нил.

— Так, с фараонами мне понятно. Значит, всё буду делать
сам. И рои собирать: нужно, чтобы все улья работали! Все
семь. Понял? Все! А помощи от тебя мне не нужно. Договори'
лись?

— Договорились.
— А мёду мне коко дашь, если только я буду там всё за тебя

делать? — Мишка выпятил нижнюю губу. — Ведь тебе мёд,
говоришь, не нужен?

— Да бери, сколько тебе… — начал я, но вовремя спохва'
тился. Мишка же всё возьмет, мне ничего не оставит! А хотя
бы полведерка мне надо. На кофе. — Половину того, чего
наберешь — твоё! — неуверенно сказал я. — Половину всего
тебе, половину всего — мне.

Мишка начал думать.
— В общем, бери, сколько утащишь, — уточнил я. —

Сколько утащишь за раз — всё твое. Но уговор: я тебе помо'
гать не буду, понесешь сам. Дороги у меня там нет, деревня
глухая, ближайший автобус, чтобы добраться до поезда —
километр. Если ехать на машине, то оставить ее там где'ни'
будь поблизости негде — упрут или раскурочат. Сейчас такое
время. Рыночная экономика. Так что придется тебе на поезде
ехать.

— Договорились. — Мишка Кныш раздвинул рот к ушам
и протянул мне руку. — Значит, говоришь, можно ведро со'
брать с каждого улья? Коко их у тебя? Коко всего ульев?

— Я же сказал: семь.
— Значит, ежели семь ведер, то, по минимуму... — В мозгах

у Мишки захрустело. — Значит, ежели по минимуму… По
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минимуму получается, что моих три. И еще одно — мне в
подарок. С подарком будет четыре. Это же бизнес: мне пола'
гается процент за потерю моего времени. Коко кило мёду на
базаре стоит?

— Не знаю. Есть и по сто пятьдесят за кило, а есть и по
триста пятьдесят, — сказал я. — На московской распродаже.

— Понятно.
— Миш, а как ты за раз четыре ведра утащишь?
— Это моё дело. У тебя эмалированные есть? Которые по

двенадцать литров.
— Есть. Но заниматься пчелами будешь только ты, — твер'

до сказал я. — Мне лень. И к автобусу тебе вёдра не поволо'
ку. Понесешь сам, они тяжелые. Сколько унесешь — все твои.

— Ну, уж до автобуса'то я… — Мишка ухмыльнулся. —
Коко там, у тебя, по расстоянию? Коко топать до остановки?

— С километр, — сказал я. — И такси там не ходит.
— Отволоку. Как говорят в народе, своя ноша не тянет.
Что ж. Наступила весна, я уехал в деревню. Но погода

что'то не заладилась: деревья распустились только в мае, а
дожди пошли еще с апреля — и не заканчивались. А солнца
нет — и тепла нет. Так что роиться дедовы пчелы начали лишь
к июню, когда закончилась непогода. К июню, когда при'
ехал Мишка. Кныш Мишка приехал — и сразу дожди за'
кончились, солнце светит, с утра небо чистое, как на море,
куда мы ездили с Кнышем лет несколько назад, когда учи'
лись в институте.

— Про погоду специально наврал, чтобы я не приехал? —
посмотрев на небо, спросил Мишка, когда мы проснулись
на первое утро после его приезда. — Погодка, смотрю, тут
отличная. Не хуже, чем у Черного моря. Пожалуй, тут отды'
хать удобнее, чем на курорте. Не надо в столовую ходить,
деньги им там, дуракам, за ничто платить… А какая красота
вокруг — посмотри! — Мишка глотнул полной грудью, как
кружку пива с подноса! — свежего деревенского воздуха. —
Слушай, какая же здесь благодать! Не хуже, чем на Канарах!

— Естественно, — сказал я. — Если нет дождей. И когда
комаров мало.

— Не о комарах речь. Коко, говоришь, выжило у тебя пчел
после зимы?

— Три улья, — сказал я. — Остальные погибли.
— Значит, надо ловить новые рои, чтобы было семь ульев в

работе.
На небе не было ни облачка. И тепло. Градусов под двад'

цать пять. А в такие дни, если до того шли дожди, пчелы тот'
час начинают роиться.
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И верно: сразу после одиннадцати в дедовом саду зашуме'
ло. Я посмотрел через окно: над крайним ульем быстро и рез'
во метались взад'вперед пчелы — верный признак того, что
сейчас все поднимутся вверх и будут искать себе место, куда
сесть. Потом посидят на ветке — и улетят. И поминай как
звали.

— Пойдем на улицу, — сказал я Мишке. — Надо посмот'
реть, куда они сядут. А то потом не найдешь. Тебе надо надеть
дедовы холщевые штаны — чтобы не прокусили пчелы. А
сверху — телогрейку. Варежки тоже есть.

Старая бабка топила печку: надо ж в обед покормить гос'
тей!

— Говоришь, телогрейку? — Мишка выволок из'под кро'
вати свой чемодан и вытащил из него белый, хлопчатый кос'
тюм. С капюшоном. Специальный костюм для работы с пче'
лами: колпак'капюшон с широким ободком, впереди — удоб'
ная сеточка для глаз. Чтобы смотреть.

— Понял? — не глядя на меня, спросил Кныш. — Я же всё
прочитал, чего надо. — Он опять сунул руку в свой чемодан и
выволок оттуда маленькую книженцию. — Видишь? — Он
потряс перед моим носом книжкой. — Это называется посо'
бием по уходу за пчелами. Тираж — два миллиона. Бестсел'
лер. За два миллиона можно много денег хапануть! Во, как
умные люди делают бизнес: списал с учебников — написал
нужное людям пособие! А вы тут на печках валяетесь. И в
этом пособии всё написано! Про то, что надо и чего не надо.
Первое дело — нужный костюм. Понял? — Мишка стал на'
пяливать поверх своих тренировочных штанцов нужный ко'
стюм.

Я переодеваться не стал: не мне же работать.
— Корзина для роёв, надеюсь, у тебя есть? — спросил

Мишка, засовывая брошюрку в передний карман и шаркая
по хате, как водолаз по палубе.

— Естественно, — сказал я. — Дедова роевня всегда под
рукой. Даже две.

— А где дымарь? Не мешайся мне тут под ногами, тащи
дымарь, хоть какой'то прок будет с тебя.

— Дымарь сегодня не обязательно, — сказал я. — Собрать
рой можно и без него.

— Ты пособие читал? — Мишка достал из переднего кар'
мана брошюрку — и полистал. — Дымарь нужен всегда, ког'
да идёшь к пчелам. Нужный инвентарь должен всегда быть
под рукой!

Мы вышли во двор, я принес гнилушки, разжег дедов ды'
марь.
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— Ну, теперь можешь возвращаться на свою печку. —
Мишка попробовал, хорошо ли дымит инвентарь. — Иди, я
управлюсь один. — Он накинул на голову капюшон с полу'
прозрачной сеткой и затянул молнию под подбородком.

Я хмыкнул.
Мы вместе обошли дом и сели на траву напротив ульев —

со стороны дороги, по ту сторону изгороди. Изгородь почти
развалилась, редкие жерди свободно провисали на невысо'
ких столбиках, и отсюда хорошо просматривалось всё, что
происходило перед пчелиными домиками. Ульи стояли мет'
рах в пяти от изгороди, в тени под яблонями.

— Хорошее место выбрал, — похвалил меня Мишка. —
Сколько я ни учу тебя уму'разуму, обычно до тебя сразу не
доходит, ничему тебя не научишь. А тут — сразу сообразил,
хорошее место для обзора выбрал. Сам, без моей подсказки.

— Сейчас начнут, — не без удовольствия, предвкушая даль'
нейшие события, сказал я. — Готовься.

Позади ульев поблескивали окна дедовой хаты, из одного
оконца востро поглядывала на нас бабка. С высокой березы
трещала сорока, посвистывали птахи в кустах. Красивый
день начинался — настоящий летний.

— А ты чего в одной рубашечке? — Мишка окинул меня
взглядом с ног до головы. — Иди домой, надень на себя чего'
нибудь. Если уж взялся мне помогать. Но — заметь! — это
твоя инициатива. Я лично тебя ни о чем не просил. Я могу всё
делать сам.

— Мне не надо одеваться, — сказал я. — Я же не участвую
в предварительном мероприятии. Моё дело — получить мою
долю после откачки.

— Надень, говорю, а то закусают. — Мишка направил
дымарь в свою сторону и пустил из него густую струю дыма.

Мы сидели напротив ульев — и тьма пчел, выписывая зиг'
заги, металась перед нами, занимаясь своим делом: готови'
лась к роению. И сейчас им было не до нас: все были при
деле.

— А ты говорил, что кусают. — Мишка посмотрел на
меня, чуть подумал, расстегнул молнию на подбородке и
откинул накомарник на спину. — Да, жарко сегодня, — со'
знался он. — Ладно, тащи роевню, чтобы хоть какой'то прок
был с тебя.

— Подожди, еще не сели. Вот сейчас сядут…
Мощный гул не дал мне договорить: тысячи пчел одновре'

менно поднялись над яблоней — и их шум заглушил все зву'
ки вокруг. Вылетевший рой, казалось, заслонил солнце — на
землю легла легкая тень. Стрекоза, бойко порхавшая вдоль
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забора, ткнулась в облако пчел и, как маленький биллиард'
ный шарик, отскочила в сторону.

Большой рой. Первак. Каждый раз, когда такое видишь,
всегда поражаешься масштабу происходящего. Шум стоит,
как на небольшом аэродромном поле. Пчелы мечутся взад'
вперед с такой скоростью, будто заштриховывают простран'
ство. Солнце просвечивает сквозь них, как сквозь легкое
кучевое, наполненное влагой облако. Сколько их там, этих
пчел, которые вышли из одного улья и поднялись в воздух?
Тьма! Поднялись, чтобы спустя три'четыре минуты снова
опуститься вниз, на одну из яблонь, — и собраться в одном
месте, на одной ветке, в небольшую кучку, в живой комок! И
зависнуть там, как большая летучая мышь. Зависнуть и, не
издавая более ни звука, молча дожидаться своих пчел'раз'
ведчиц, которые улетели утром в те места, которые уже подо'
брали для нового дома и вот'вот вернутся, чтобы поднять весь
вылетевший рой и указать направление, куда всем нужно
лететь. И когда разведчицы прилетят — уже поздно будет что'
либо делать здесь, внизу, на земле. Лишь еще раз воздух на'
полнится шумом, похожим на шум взлетающего самолета,
рой поднимется вверх — и исчезнет. В мгновение ока от него
не останется и следа. Будто и не было.

— Ну, чего они не садятся? — вжимая голову в плечи, про'
кричал Мишка. — В пособии написано, что они должны… —
Мишка опять полез в карман за брошюрой.

Пчелы быстро, одна за другой, начали обмётывать боль'
шую яблоню над ульем, из которого вылетели. Я встал, что'
бы углядеть место, куда они будут садиться. Пока ищешь,
могут и улететь! Времени теперь в обрез — надо успеть за'
лезть к ним на дерево, куда сядут, — и стряхнуть весь комок
в роевню. Хотя, иногда они могут сидеть и по часу и больше.
Никогда не угадать, сколько.

Я вытащил сигарету из кармана, закурил, молча пере'
шагнул через жердь на заборе, прошел мимо ульев и встал
под той яблоней, над которой кружились пчёлы. Если сядут
высоко — надо длинную лестницу, а если низко, то можно и
так, без лестницы обмахнуть…

— Эй, ты что! — закричал Мишка. — Уходи оттуда! И выб'
рось сигарету, а то они сейчас тебя…

Когда пчелы роятся, они редко жалят: они заняты только
собой. Хоть с сигаретой тут стой, хоть еще с чем. Мишка это
не знал. В пособиях'то ничего об этом не пишут! Во всех пче'
линых пособиях — как и во всех остальных, которые выхо'
дят миллионными тиражами! — пишут обо всём, кроме того,
что нужно... Я спокойно стоял рядом с ульем, под деревом,
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где гудели пчелы, покуривал и смотрел, куда они сядут. Ни
одна пчела не жужжала рядом со мной.

— Эй! — крикнул сзади Мишка. — Ты что, с ума сасол? —
Гул заглушал его голос. — Сейчас заедят — а я не доктор!
Заедят — я тебя лечить не буду. Весь мёд достанется мне!

Я не спеша докуривал.
— Сейчас же выбрось сигарету! — скомандовал Миш'

ка. — Что мне все время приходится тебя учить! Читал посо'
бие? Знаешь, что пчелы не выносят сигаретного дыма?

Гул сверху утих, пчелы быстро проваливались в густую
листву, и ветка, на которую они садились, с каждой се'
кундой прогибалась все ниже и становилась всё толще и
толще, как небольшой резиновый шланг, по которому пу'
стили струю воды, но один конец заткнули. Пчелы сади'
лись друг на друга, и комок все больше провисал и, каза'
лось, что еще чуть'чуть — и всё просыплется наземь. Но
я'то знал, что так не бывает. Пчелы садятся плотно и так
крепко сидят, вцепившись друг в друга, что комок этот не
разваливается. И весь тот громадный рой, что только что
походил на кучевое облако, — весь этот рой был похож те'
перь на большую бороду Деда Мороза, отцепившего её пе'
ред хорошим застольем и потом забывшего её здесь после
хорошей ночной трапезы.

Рой привился чуть повыше середины ствола. Немного в
стороне от развилки сучьев. Значит, нужна лестница.

Я смотрел вверх. Сквозь листву было плохо видно, но рой
уже собрался в одном месте и затих. Ни одного звука! Будто и
нет никого. Я оглянулся на Мишку — он всё еще сидел там,
на траве, и теперь тоже, как я, курил сигарету. Ждал, когда я
притащу лестницу.

Я приволок со двора лестницу, подтащил её к яблоне и, не
без мытарств, прислонил к стволу. Потом принес роевню —
широкую корзину, свитую из ивовых прутьев. И лоскут мар'
ли, чтоб накрыть роевню, когда там будут пчелы.

— Во, дела! — Мишка выплюнул сигарету, переступил че'
рез жердь на заборе, рысью одолел нужное расстояние и, не
накидывая на себя капюшон, встал рядом со мной. — А ты
говорил, кусаются. Во, подколол ты меня! Лапшу на уши
повесил! Говорил, что телогрейку... — Он посмотрел в сторо'
ну дымаря, который оставил у забора. — А я потратился, спе'
циальный костюм купил — чтоб не кусали… А знаешь, коко
он стоит, мой костюм?

Он активно жестикулировал обеими руками, и пчел из со'
седнего улья это заинтересовало. Несколько штук тотчас
подлетело поближе.
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— Во! — Мишка с любопытством наблюдал, как они вьют'
ся около него. — Смотри, какие они ручные. Не кусаются.

Я отошел от Мишки шага на два.
— Ловко ты меня наколол!
Одна ужалила его — и он замолчал.
— Надвинь накомарник, — сказал я, отодвигаясь от свое'

го приятеля ещё метра на два в сторону: если уж одна пчела
ужалила, то и другие сейчас будут здесь. — И как следует
застегни молнию, — сказал я. — Перед тем, как полезешь
наверх с роевней.

Мишка посмотрел на меня, оценивая ситуацию. Посмот'
рел, вешаю я лапшу на уши или нет. И вид у него был не'
сколько снисходительный: мол, ничего особенного, одна уку'
сила — и это очень полезно. Для здоровья.

Да, Мишка много чего не знал о пчелах и уходе за ними. В
нужных пособиях про это не написано. Мишка не знал, что
если пчела ужалила, боль приходит не сразу. Боль приходит
через две'три секунды. Причем, резко. И в следующие пол'
минуты разрастается, как пожар на сухом току. А еще через
полминуты начинает плавно затихать, так что скоро почти
не остается даже и в памяти.

Через секунду Мишкино лицо исказилось гримасой, и уши
его стали багроветь. Но он стойко терпел, стараясь не пода'
вать виду. Его стойкости хватило еще секунд на десять. По'
том стало невмочь — и Мишка Кныш с силой прихлопнул
пчелу, размазав ее до самого уха. Мишка не знал, что если
пчела укусила, то не нужно размазывать ее по тому месту,
которое она укусила. Надо снять ее и отбросить в сторону. И
вытащить жало из того места, куда укусила. Потому что весь
яд в жале. Хотя… Хотя все равно с минуту будет очень больно.

Прошло еще секунд десять, и Мишкины уши станови'
лись все багрянее, а на щеке начал вздуваться фингал.

— Надвинь накомарник, — добро посоветовал я. — Дос'
читай до тридцати — и боль начнет утихать.

Его укусила еще одна — и Мишка сразу же размазал ее по
лбу. С разбегу воткнулась в щеку и зажужжала еще одна.
Причем, жужжала так, что тотчас к ней прилетело еще штук
десять. На подмогу. Мишка ж не знал, что если пчела кого'то
кусает, то жужжит именно для того, чтобы ее услышали под'
руги. А подруг'то — хоть пруд здесь пруди.

Мишка судорожно нахлобучил на лицо капюшон с сет'
кой. Но запутался в молнии — и еще штук пять победно за'
жужжали над его белым хлопчатым костюмом, которые иног'
да шьют в ателье, чтобы продать втридорога в магазинах для
юных пчеловодов.
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— Ну, ты это зря. — Я отошел от него еще на пару метров и
укоризненно посмотрел. — Ты что, забыл, что пчелиный яд —
самый полезный из ядов? Люди там бегают, ищут нужные
лаборатории, нужных людей… А ты…

Мишка молчал. Цвет лица его постепенно становился по'
хож на цвет свёклы, когда с нее снимают верхнюю шкуру. А
выпученные глаза были абсолютно бессмысленны.

Я просчитал мысленно до тридцати. Мишкино лицо нача'
ло постепенно принимать свой обычный цвет.

— Теперь полезай вверх, — сказал я. — Возьмись там за
ветку пониже того места, где они сидят — и стряхни. Делов'
то! Но тряхни как следует, чтоб все сразу свалились. А кор'
зину держи прямо под ними, чтоб мимо не падали. Понял?

— Отойди от меня, — кривясь и подергиваясь, сказал
Мишка. — Хочешь совет? — Он помолчал, раздумывая, чем
бы уколоть меня, чтобы и мне стало больно. — Иди'ка ты'ка
на свою печку и не мешайся тут. Пендёхай отсюда. Я и без
тебя тут всё сделаю. Понял? Не учи ученого, не то…

— Чего не то?
— Не то… не то... — Мишка подыскивал слово похлестче.
— Ну чё?
— Да вот ничего!
— Интеллигент хренов. Говорить'то по'русски не научился.
— А ты вообще…
Мы помолчали, обдумывая, стоит ли нам продолжить бе'

седу или же заняться делом.
— Полезай наверх, — скомандовал я. — Они там не будут

ждать тебя, взлетят — и поминай, как звали. Килограмма два
уволокут с собой мёду. А может, и больше. А мне'то мёд ни к
чему, это тебе надо.

Мишка попробовал нижнюю ступеньку лестницы — ниж'
няя была совсем гнилая. Он ступил на вторую и медленно
полез по лестнице вверх.

— Возьми роевню и марлю, — сказал я. — Когда ссып'
лешь пчел, накрой их марлей. А то вылетят.

Мишка спустился обратно, взял левой рукой роевню и
марлю и снова полез наверх.

Я опять закурил.
— Ну чего, всё ещё сидят? — тихо, чтоб не спугнуть пчел,

спросил Кныш с третьей ступеньки.
— А ты чего, сам не можешь посмотреть? — не без злорад'

ства спросил я.
— Да тут… Тут даже голову не повернуть, колпак мешает'

ся. — Мишка, осторожно отодвигая от себя ветки, полез го'
ловой в гущу листвы. — Через сетку ничего же не видно, —
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пожаловался он сам себе. — Очень широкая шляпа, неудоб'
ная. — Он долез до половины лестницы и теперь пробовал
заглянуть вверх, туда, где висели пчелы. Но шляпа упира'
лась в листву и съезжала на глаза.

— Отломи там лишние ветки с листьями, — сказал я. —
Отломи ветки, которые мешают. Иначе не подставишь роев'
ню под пчел.

Мишка начал осторожно ломать. Те, что тыкались через
сетку в лицо.

— И не порви накомарник, — сказал я. — Там у тебя такая
хилая марлечка в колпаке… Где покупал, в каком магазине?

Мишка немножко ругнулся матом. В мою сторону.
— Подставь там роевню на ветку под роем, — сказал я. —

А то на весу не удержишь. Пчелы'то тяжелые!
— Да что ты меня всё учишь? — сквозь зубы процедил

Мишка. — Я и без тебя всё знаю!
Он ступил, наконец, на верхнюю ступеньку и поправил на

себе колпак с широким ободком. Широкий ободок очень
мешал: ветки закрывали сеточку перед глазами и сдвигали
колпак в сторону. Пожалуй, простой накомарник удобнее:
обзор больше.

— Ну, что ты там? — спросил я.
Весь рой теперь висел прямо над Мишкой, и Мишка но'

ровил задрать голову вверх, чтобы увидеть его — и каждый
раз ветки сверху сдвигали его колпак вниз, на самые уши, а
Мишка опять поднимал его и опять пытался задрать голову
вверх.

— Да отломи ты сучья вверху! — не выдержал я. — Рас'
чисть пространство!

— Так я ж спугну пчел, — сказал Мишка. — Они ж могут
улететь!

— Никуда они не улетят. Делай, как сказано, а то и
вправду...

Мишка осторожно отломил ветку сбоку, подсунул роевню
поближе к пчелам и стал искать нижний сук, на какой опе'
реться роевней. Наконец, ему удалось втиснуть ее чуть по'
ниже роя, Мишка взялся за ветку, с которой свисал клубок,
и осторожно, боясь не спугнуть пчел раньше времени, по'
тряс. Боже, что тут началось! Клубок закачался и с него на'
чали слетать нижние пчелы, которые не смогли удержаться.
Некоторые — меньшинство — падали вниз, в роевню, а все
остальные, пронзительно жужжа, садились на Мишкин кол'
пак. И ниже. Тотчас вокруг Мишки образовалось облако,
чуть поменьше того, которое только что носилось над ябло'
ней. Но основной ком продолжал висеть на ветке.
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— Тряхни сильнее! — крикнул я. — Тряхни ветку посиль'
нее, чтоб все упали в корзину!

Мишка судорожно ухватился за ветку и тряхнул посиль'
нее. Яблоня вздрогнула, лестница закачалась… Но я успел
ухватить лестницу снизу за перекладины и удержать Мишку
в равновесии.

— Ну, ты, эквилибрист, — мирно сказал я. — Чё ты там?
— А ты чего, не мог сразу лестницу подержать? — глухо,

сквозь колпак, проговорил Мишка. — Что ты там стоишь,
как истукан? Иди на свою печку, не мешай мне тут… —
Для убедительности он хотел махнуть мне рукой в сторону
хаты — чтоб я знал, в какую сторону мне идти, — но я немно'
го отпустил лестницу, и Мишка опять закачался вверху, как
цирковой гимнаст на канате. Правда, страховочной сетки
внизу здесь поблизости не было.

Я отошел на всякий случай чуть в сторону и посмотрел
вверх: половина роя, которая свалилась в роевню, уже вы'
летела обратно и опять облепила водопроводный шланг, сра'
зу же утолщив его до нужной величины, а частью преврати'
лась в кучевое облако вокруг Мишкиной широкополой
шляпы, удобной для всякого дела, кроме самого непосред'
ственного.

Лестница перестала качаться, но Мишка продолжал вер'
теться, отмахиваясь одной рукой от кучевого облака, а дру'
гой удерживая корзину на весу.

— Ну ты, там! — крикнул я вверх. — Чё ты крутишься,
как… — Я немного ругнулся, чтобы закончить фразу в нуж'
ном музыкальном ключе. — Чё ты крутишься, ты же в кос'
тюме! Они же не могут прокусить материю. Не обращай на
них внимания. Делай своё дело, а они будут делать своё. Сей'
час они все опять усядутся на прежнее место.

— Держи лестницу, а то упаду! — крикнул Мишка.
— А ты разуй глаза! — прокричал я снизу. — Там, на лест'

нице, прикручена сверху веревочка! Привяжи её к дереву, чтоб
лестница не болталась, как… — Я опять немного ругнулся.
Для рифмы.

Мишка, облепленный пчелами, как шмат сала мухами,
начал искать веревочку. Шляпа его опять сдвинулась вбок, и
Мишка тоже ругнулся. Но без рифмы, неинтересно.

— Ну, привязал? — спросил я.
Мишка крепко прихватил веревкой лестницу, еще крепче

взялся за сук, на котором уже собрались все пчелы, за ис'
ключением тех, которым шляпа понравилась больше, — и
так тряханул, что вся яблоня — вместе с лестницей! — захо'
дила опять ходуном.
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Лоскут марли, которым нужно было закрыть роевню с пче'
лами, плавно спланировал на мою голову. Я чуть отошел — и
лоскут опустился на землю.

Торопясь и не попадая ногами в перекладины, Мишка на'
чал спускаться вместе с роевней вниз по лестнице. Легкая
тучка пчел, поднимающаяся из корзины, как пар из кастрю'
ли, и конденсирующаяся на Мишкином костюме, опуска'
лась вместе с ним.

Я накинул на себя дедов накомарник и отбежал в сторо'
ну. Несколько пчел всё же догнали меня, но я остановился
и замер. Пчелы потыкались в мой накомарник, но со мной
было неинтересно — я же не дирижировал руками! — и они
присоединились к тем, которые спускались вместе с
Мишкой.

Про нижнюю ступеньку Миша забыл. Хотя… Хотя и та,
что была над нею, тоже была не новая. И когда Мишка слиш'
ком грузно ступил на нее, она тонко хрустнула и переломи'
лась пополам. То есть посередине. Следующая, которая была
пониже, — то есть, последняя! — сломалась сама собой —
пришлась Мишке как раз между ног, а Мишка тяжелый, все'
гда жрал помногу, я ему говорил…

Свалившись на землю, Мишка с минуту молчал, пуча гла'
за и глотая из'под сетки воздух. Пот заливал ему глаза, но он
же не мог откинуть колпак с головы и подышать вволю!..
Сотня'другая пчел, вместе с которыми он свалился, кружи'
лась над ним, но быстро рассеивалась, снова поднимаясь на
яблоню: сейчас у них было более важное дело, чем разборка с
незваным гостем.

— Что ж ты, Миша, такой неповоротливый, — сказал я. —
Жрешь много, потому и тяжелый. Кто теперь будет чинить
инвентарь?

Мишка долго смотрел на меня из'под сетки. Потом мед'
ленно, с чувством, произнес:

— С'сволочь. Этой бы лестницей — да по твоей башке…
Я заглянул в роевню: она оказалась почти пустой. Все пче'

лы — те, которые были на Мишке, и те, которые попали в
роевню по недоразумению, — все уже поднялись вверх и усе'
лись на то место, где и сидели до того времени, пока Мишка
не начал свой эксперимент по реализации нужных советов
нужного для дела пособия.

Да, Мишка много чего не знал о пчелиных роях, которые
сидят на дереве, а не в улье. Про то, чего не пишут в пособиях.
Не знал, например, что если уж пчелы не хотят сами слетать
со своего места, где ждут указаний от своих разведчиц, — то
стряхнуть их оттуда не так просто: они снова и снова будут
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садиться туда, где сидели: ведь там, где'то в середине, сидит
главная из них — матка, глава семьи. И пока она там сидит,
пчелы никуда не улетят.

Естественно, что я'то знал про всё это. Чего ж тут не знать,
если мне уже приходилось — и не раз! — залезать с роевней
по лестнице вверх и стряхивать пчел с дерева. А потом сле'
зать с тяжелой роевней вниз… Конечно, раньше это всё делал
мой дед, и ступеньки на лестнице были поновее… Но и я иног'
да помогал. И дед потом заглядывал в мою роевню и молча
сам лез с ней по лестнице вверх. Так что не зря я отлынивал от
«ухаживания» за пчелами. Это же такое противное слово —
«ухаживать». Его ж сами пчеловоды придумали. Для пчело'
водов оно, может, и таит в себе что'то — какой'то особый
смысл! — но для всех других… Для всех других это слово не
слишком точно обозначает нужный процесс. Так что…

— Экий, ты, Мишка, неловкий, — произнес я. — Теперь
придется мне самому лезть на яблоню и снимать с нее рой.
Ладно уж. Покажу тебе, как это делал мой дед. Сам'то я…
Сам'то я — не большой любитель этого дела… Погоди, я пой'
ду накину что'нибудь на себя.

Я сходил в хату, надел поверх вторую рубаху. Напялил шта'
ны на подкладке. Варежки брать не стал: дед учил работать
без варежек. Вернулся к яблоне, поправил лестницу, выку'
рил еще одну сигарету. Потом накинул на голову накомар'
ник, взял роевню с марлей, осторожно — чтоб вконец не раз'
ломать лестницу! — поднялся наверх, подставил — и, понят'
но, стряхнул. Все пчелы дружно свалились в корзину. Дел'
то!... На ветке осталось лишь штук пятьдесят. Ну и ладно.
Куда им деться, этим, которые остались одни, без хозяйки?
Сами слетят потом на корзину и облепят марлю сверху, чтоб
быть вместе со всеми! Они же дружные ребята.

Прикрыв роевню лоскутом, опять осторожно — чтоб не
забыть про нижние ступеньки! — спустился вниз и спрыгнул
на землю.

— Теперь поставим её тут, внизу, а вечером ты их ссыплешь
в новый ящик, — сказал я. — Сам вечером ссыплешь, или
помочь? — Я поставил роевню под яблоню, снял плотные
штаны и вторую рубаху. Вокруг меня не было ни одной пче'
лы. И вокруг Мишки тоже. Все были в корзине и немного
сверху, на марле. Теперь они там будут молча сидеть, пока мы
с Мишкой не сбросим их вечером в новый улей.

— Не вспотел в штанах'то? — ехидно спросил Мишка. —
Смотри, не простудись.

Я хотел что'нибудь ответить. С рифмой. Но, посмотрев на
моего приятеля, заметил, что молния на его подбородке чуть'
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чуть расстегнулась. Молния, которая скрепляет колпак с
нагрудником.

Я подошел поближе, чтоб удостовериться. Замок на мол'
нии чуть отошел назад, видно, Мишка случайно задел его,
когда слезал с яблони — и теперь там, в конце молнии, где
она была раньше застегнута, просвечивала дырка. Дырка'
то, конечно, маленькая… Но две пчелы, которые уже пролез'
ли в неё, так пронзительно жужжали… А Мишка думал, что
они жужжат поверх сетки. А ведь когда одна или две жужжат,
то все остальные, которые поблизости…

— Мишуля, ты чего не застегнул молнию на шее? — миро'
любиво спросил я. — Я же тебе не доктор. Я спасать тебя не
буду. Хотя, скажу тебе честно, лишний мёд мне не нужен. Мне
и моей доли хватит.

Те две пчелы, которые были уже внутри шляпы, наконец,
переползли с сетки на шею и теперь, громко жужжа, подни'
мались к Мишкиной нижней губе, готовясь к нужному делу.

Не знаю, что почувствовал Мишка. Вернее, знаю, но про'
тивно перемещать акцент на себя... Мишка начал нащупы'
вать задвижку на молнии. А как ее нащупаешь, если на ру'
ках варежки?

С минуту он всё же пробовал отыскать нужную маленькую
висюльку, с помощью которой застегивается и расстегивает'
ся всякая молния, придуманная на заре цивилизации. И пока
он искал, еще несколько подружек нашли эту маленькую дыр'
ку, которую никак не мог найти Мишка, — и поползли, зна'
комясь с обстановкой, по сетке внутри колпака.

Когда Мишкины уши начали багроветь, он не стал сни'
мать с рук варежки — он судорожно стряхнул их с себя, так
что варежки улетели куда'то под хату и сразу затерялись в
крапиве.

Потом он снова начал искать конец молнии — тот, кото'
рый немного отстегнулся. Но рядом же не было зеркала, куда
бы посмотреть и точно примериться…

Подружки, которые ползали по Мишкиному костюму
вверх и вниз, начали быстро переползать с рукавов на его
голые руки. Две'три ужалили сразу, остальные не торопи'
лись.

Мишка терпел не более двух секунд. Потом начал разма'
зывать их рукавами по верхней части костюма… Но разве ж
их всех размажешь? Их же там столько…

Его ужалили еще три'четыре — из тех, что ползали под кол'
паком. Мишка сморщился так, будто ему прищемило палец
в дверной петле. Но, заметив, что я смотрю на него, принял
беспечный вид.
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— Это полезно, — сказал он. — Пчелиный яд — это же... —
Он не договорил: его ужалили еще штук пять — которые спол'
зли с рукавов на руки. И Мишкино лицо стало похожим на
печеное яблоко, сморщившееся на раскаленных углях.

— Уже несколько укусов, — с натугой сказал он. — Пять
или шесть. Несколько укусов в день — это для здоровья очень
полезно.

— Да, Миш, а главное — тут всё бесплатно. За деньги не
переживай.

Все пчелы, которые были у Мишки под колпаком, уже пе'
рестали жужжать: теперь уже все занимались делом.

И Мишка побежал. Вначале побежал к тому месту, где ос'
тавил дымарь. Изгородь он сломал с лёту — понятно стало,
что жерди там тоже не новые. А когда взял дымарь и попробо'
вал им подымить… Но дымарь, естественно, уже потух. По'
нятно же, что ежели его не прокачивать время от времени…
Он же маленький, этот дымарь. А Мишка, конечно, и про
дымарь ничего не знал. Наверняка в пособии про это не на'
писали. Думали, что читатель сам сообразит. Я тоже раньше,
когда помогал деду, про это не знал, и вот так же, ломая изго'
роди — хотя тогда жерди были поновее! — подбегал к дымарю
и пробовал им подымить…

Наконец, Мишка понял, что нужно бежать дальше — куда'
нибудь подальше от этого места. Я тоже, в свое время, не сра'
зу соображал, в какую сторону нужно дать дёру. Это уж по'
том я сразу бежал к бане, а вначале'то…

Мишка бежал вниз по тропинке, мимо хаты, по направле'
нию к огороду.

Я пошел во двор: оттуда было лучше видно.
Мишка бежал по тропинке вниз огорода — туда, где была

баня. Хотя вряд ли он знал, где стоит баня. Мы с Мишкой
еще не ходили париться — он же сразу захотел к пчелам…
Молодец, Кныш! Такая интуиция!

Я смотрел ему вслед. Всё это мне было знакомо, я тоже так
бегал. Так же, как скаковая лошадь. Вниз огорода, к бане. А
больше некуда бежать. Бегут всегда вниз, а не наверх.

…Мишка скакал, отмахиваясь от роя руками — и топот от
него стоял, как от нескольких лошадей сразу. А не от одной.
Он бежал, облепленный со всех сторон пчелами, втягивая
голову в плечи — потому что внутри тоже кусали! — и ничего
не видел вокруг. Но в правильном направлении — прямо к
бане.

Я вспомнил, что, в свое время — когда я в первый раз добе'
жал до бани! — то только там понял, что пчелы летают быст'
рее, чем бегает лошади. Но Мишка про это еще не знал.
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Ну, что ж…
Через некоторое время внизу огорода хлопнула дверь. И я,

сев на траву, достал сигареты. Теперь не скоро Мишка вер'
нется назад: мне приходилось отсиживаться там, в бане, по
часу, ладно хоть, в бане всегда есть вода. В большом котле.
Водой можно окропиться — воду пчелы боятся. Мишка —
если не дурак! — должен сообразить.

…Мишка вернулся минут через сорок. Во как! Проворли'
вый! А я'то, бывало…

Он был весь, с ног до головы, мокрый. От пота и от воды.
Мокрый — но всё ещё в колпаке.

— Снимай шляпу'то, — сказал я. — Тут пчел нет.
Мишка откинул колпак — голова его была в тине, а на

лице штук пятнадцать волдырей.
— Ну чё ты? — сказал я, прикидывая, как же Мишке уда'

лось влезть в котел с водой? Котел'то все же не такой уж и
большой. — В баню'то сразу забёг? — поинтересовался я.

Мишка тяжело посмотрел на меня. Помолчал, раздумы'
вая, стоит ли отвечать на глупые вопросы… Но чего молчать'
то? Все равно что'то нужно сказать — по делу или просто так.

— В баню забёг, — шамкая, как старый дед, сказал Миш'
ка по делу. Он потрогал языком распухшие губы — и помол'
чал, подумал, стоит ли дальше... — Но они, таки, и в бане,
шволочи, жалят! — выговорил Мишка, взывая к моему со'
чувствию.

Я присмотрелся: на верхней губе у него было три пузыря,
на нижней четыре. Ну и, конечно, под глазами, под скула'
ми… В общем, как обычно.

— И что, когда забёг? — поинтересовался я. Детали всегда
интересны.

— Пришлось выбежать: они же все вместе со мной залете'
ли... Но там у тебя, перед баней, — колодец, вода под верх.
Выбежал, сунул голову — вроде полегче. А потом и весь туда…
Еле залез. А уж потом… Потом отсиделся в крапиве. — Миш'
ка всё это проговорил так, будто ему в рот засунули вставную
челюсть. Причем, по блату, за хорошие деньги, по бизнесу…
А ведь там, где бизнес… И за большие деньги…

— Там же в бане котел с водой стоит, — сказал я. — Можно
было в котел голову сунуть.

Мишка посмотрел на меня.
— Што ж ты не сказал, хат, что в бане вода есть? Што ж не

крикнул мне вслед?
Я тоже помолчал, раздумывая.
— Так ты же так бежал, что все равно бы ничего не услы'

шал, — помолчав и подумав, сказал я. — Когда пчелы над
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тобой жужжат, а на тебе еще и накомарник, — ничего не
слышно вокруг.

— Хад, — прошамкал опять Мишка.
Я подумал еще раз, сказать ли Мишке еще чего'нибудь —

про то, что он не читал в инструкции…
— Бежать от пчел бесполезно, — вспоминая себя, сказал я. —

Надо сразу укрыться где'нибудь, например, в хате или тем'
ном сарае. Можно в бане. Баня — хорошая вещь, полезная
для всякого дела, а не только париться… Но ты правильно
бежал, прямо к ней.

— Это шлучайно, — сказал Мишка через две буквы «ш»..
Мы оба помолчали, обдумывая, стоит ли продолжить бе'

седу.
— И не надо махать руками, не надо дергаться, — сказал

я. — Уйди в сторону от того места, где жужжат — отойди и
замри. Тогда пчелы особо не садятся. Мой дед вообще ни'
когда не надевал телогрейку. Работал в рубахе и накомар'
нике.

— Хад ты, — еще раз прошамкал Мишка. — Што жи рань'
ше про это не говорил?

— А ты сказал, что сам всё знаешь, — не удержался я. —
Мол, в книжках написано.

Мишка начал снимать с себя пчелиный костюм. Снял
штаны, начал стаскивать куртку, которая с капюшоном. А
она же мокрая, стягивается плохо. Миша потянул — и она
треснула на боковом шве.

— Ну что ж ты, — опять не удержался я. — Надо было
осторожнее. Чек'то остался? Чек от магазина, в котором по'
купал?

Мишка с ненавистью смотрел по сторонам. Но под глаза'
ми его — и над ними! — вздувались волдыри, и глаз практи'
чески уже не было видно. Одни лишь щелки. Что там смот'
реть'то, из этих щелок? Смотри, не смотри, а ничего не уви'
дишь.

— Предки'то твои, наверное, из Китая? — сказал я. —
Самые первые предки? А ты скрывал. Что ж ты скрывал свою
родословную? Говорил, что со Святой земли. Со Стены пла'
ча. Я, конечно, верю, что и в Китае тоже есть своя стена пла'
ча — но она там, в Китае, такая большая, что не знаешь, в
каком месте остановиться и в каком подойти, чтобы утереть
слезы. Платок дать?

Со стороны сада послышался шум. Еще один рой вылетел
из какого'то улья, и нужно было идти смотреть, куда, на ка'
кое дерево, сядет.

Я поплёлся к дороге.
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Рой уже поднялся — натужно гудя, как эскадрилья бом'
бардировщиков на взлете. А над яблонями уже сгустилось
облачко, и на землю легла легкая тень.

Я опять сел перед изгородкой. Теперь, без жерди, которую
сломал Мишка, обзор был еще лучше.

Через некоторое время появился и Мишка. Перешел на
другую сторону дороги — и уселся там. Обсохнуть на солнце.

Через пару минут рой сел — прямо передо мной, на невы'
сокую молодую рябинку Верхушка ее, облепленная пчела'
ми, начала медленно прогибаться и согнулась так, что мож'
но было достать до нее руками.

Я сходил за второй роёвней и, не надевая на себя накомар'
ник, подставил роёвню под рябинку. Наклонил верхушку,
тряхнул — весь рой свалился в корзину. Дел'то! И чего мне
тут не нравилось…

Мой школьный товарищ смотрел исподлобья, как я ук'
рываю корзину марлей.

Времени было уже третий час. В такое время пчелы уже
перестают роиться, так что можно было возвращаться в хату,
чтобы позавтракать, а заодно и пообедать. А может быть, даже
сразу и поужинать: вечером'то нужно обсаживать собран'
ные рои в улья!

— Миша, пойдем, перекусим? — предложил я. — Тебе, ко'
нечно, много есть нельзя, ты и так толстый. Но чуть'чуть…

Мишка пошел первым, я вслед. На столе уже стоял коте'
лок с вареной картошкой. Пучок лука, кусок соленого сала.

— Молодцы, что вовремя пришли, — сказала бабка, раз'
ламывая свежую буханку черного хлеба. — Я уж боялась, что
всё остынет. Федя, сходи во двор, нарви там лопухов или по'
дорожника, от подорожника, бывает, волдыри спадают быс'
трей.

— Я не буду картошку, — коротко, как отрезал, сказал
Мишка. — Я взял, что поесть, с собой. Немножко перекушу
и пойду отдыхать.

Я сел за стол, а Мишка полез в свой чемодан. Достал отту'
да колбасу, две банки сельди, баночку красной икры, два
целлофановых пакета — из одного вытащил две селедки, из
другого тонкие ломти белого хлеба.

— Перекушу, чем бог послал, — сказал Мишка, устраива'
ясь на другом конце стола. — Бабушка, вам селёдочки отре'
зать? — Мишка показал глазами. — Или лучше колбаски?

Селедка воняла так, что сразу было понятно: рыба была с
самого начала несвежая. Что ж. Немного затухла. Где ж те'
перь найти хорошую свежесоленую, если кругом — бизнес и
рыночные отношения… Тонко нарезанные ломти белого хле'
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ба тоже были не первой свежести: зачерствели так, что хоть
гвозди забивать. Понятно: отрубей там больше, чем самого
хлеба.

Мишка покосился в мою сторону. Картошка на столе чуть
дымилась паром и источала такой аромат, что впору было
глотать слюни. Аромат от свежего хлеба заглушал вонь се'
ледки и добавлял в букет остальных запахов свою прелесть
Да еще сочные перья лука со своего огорода… Сало, понятно,
тоже было своё: наверняка бабка купила его у кого'то из со'
седней деревни, когда ходила за хлебом.

— Садитесь ближе к столу, — сказала бабка. — Что вы по
разным углам расселись?

Второй раз Мишку приглашать было не нужно. Мишка
никогда не был кисейной барышней. Мишка Кныш подсел
поближе, наступил своим башмаком мне на ногу, молча, не
извинившись, переставил его в другое место, взял кусок све'
жего черного хлеба, который из местной пекарни, ложку, — и
стал метать со стола, будто до этого постился с месяц на су'
харях.

— Не торопись, — сказал я, сморщившись. — Не ешь мно'
го, а то опять лестницу сломаешь. У нас впереди работа —
пчел в улей сажать.

— Я сегодня не могу, — прошамкал Мишка. — Я сегодня
не готовый. Завтра обсажу. Я читал: они могут сидеть там, в
роевне, дня два. А иногда три. Если не задохнутся. К тому же
у меня, по'моему… — Мишка пощупал свой лоб. — По'мое'
му, у меня поднимается температура: я читал, от пчелиных
укусов у некоторых поднимается температура.

Да, мне немного не повезло: я хотел, чтобы вечером Миш'
ка сам разжигал дымарь, сам шел к улью, снимал там крыш'
ку, раздвигал склеенные прополисом рамки, ссыпал туда пчел
и потом — а всё основное было потом! — пробовал согнать
дымарем пчел со стенок улья, чтобы загнать их на рамки. А
потом снова сдвигал… А пчелы в это время очень раздражен'
ные. Бывает, даже варежки прокусывают!

Мне не повезло: к вечеру у Мишки и впрямь поднялась
температура, и он полез на печку: с печки удобно было смот'
реть телевизор. Что, кстати, и делают сейчас все в деревне
после всякого хорошего ужина: смотрят телевизор, ждут, ког'
да в конце новостей объявят погоду на завтра.

Да, в первый раз, когда жалят пчелы, бывает, что темпера'
тура немного поднимается. Но… По'моему, Мишка все же
поднастукал градусник снизу. Чтоб нагнать столько, сколь'
ко надо. Раньше'то — когда было нужно! — мы умели с ним
это делать: пойти в поликлинику и настукать там нужную



62

температуру, чтобы получить бюллетень. Наверняка Мишка
не забыл старую практику! Кныш.

Так что пришлось мне самому вечером разжигать дымарь,
надевать телогрейку и обсаживать пчел. Дело это, конечно,
несложное — мне хватило на него минут десять. Но Мишка
бы… Да, обидно.

А на другой день — к обеду — пошел дождь. Повезло Миш'
ке еще раз: когда дождь, пчелы чувствуют его задолго до того,
как ему пролиться. И сидят в своих ящиках, вылетают толь'
ко на ближние травы. Или сидят на летках.

Через два дня Мишка пришел в себя. Поправился. Выпи'
ли мы с ним бутылку самогона — как рукой всё сняло.

Миша пришел в хорошее настроение, разговорился, на'
чал мне советы давать — о том, чтобы тоже такой, как у него,
пчелиный костюм купить, и о том, что в магазин мне ехать за
костюмом не нужно — он, Мишка, мне свой отдаст, когда
будет уезжать домой.

Я подумал, стоит ли продолжать беседу… Но после самого'
на, естественно, хочется поговорить. Тут, в нашей деревне,
теперь такая глухомань… Не с кем даже побеседовать.

— Вот если самогон сразу было принять после того, как
нажалили пчелы, — сказал я, — волдыри сразу бы, в тот же
день исчезли. Через два часа.

— Это ты серьезно? — Мишка наморщил лоб. — Про то,
что самогон…

— А ты что, не читал книжки, где написано для таких, как
ты: первое противоядие — это стакан водки. Даже от змеи. А
от пчел — тем более.

— Сволочь, — хрипло сказал Мишка.— Что ж ты, гад, мне
про это сразу не напомнил? Я б свою бутылку, которая у меня…
Я б её сразу достал, мы б выпили. А у меня водка хорошая,
дорогая, я сразу доставать не стал, думал, на отъезд…

— Так ты ж, говоришь, про всё читал, про всё знаешь, —
сказал я. — Что ж тебя учить? Как говорится, не учи ученого,
не то…

— Не то чего?
— Не то… Не то…
Говорить было не о чем. Но самогон дошел и до Мишки —

и Мишка скоро опять пришел в хорошее настроение. И опять
начал давать советы.

Но кто же из нас любит советы?
— За коко отдашь? — прервал я Мишку, едва он присту'

пил к своему маневру. — Сколько денег?
Мой школьный товарищ сразу оживился.
— Кого? — чтоб не спутать, спросил он.
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— Ну, кого, кого. Твой костюм, разумеется. За коко отдашь?
— Вообще'то, он дорогой, — сказал Миша.
— Конечно, — поддакнул я. — Когда новый, он всегда до'

рогой. Пока швы не разошлись.
— Но тебе обязательно нужен такой костюм, — загорячил'

ся Миша. — Такой, как у меня. Разве можно сравнить его с
твоей телогрейкой? И с твоими штанами.

— Не знаю, — сказал я. — Даже и не знаю, что сказать.
Может, мне съездить в Москву, купить себе новый? Такой
же, как у тебя, только новый. Как думаешь?

— Так и мой только что из магазина! — с горячностью ска'
зал Мишка. — Я же его только раз надел.

— Этот так, — поддакнул я. — Лучше бы ты его не надевал.
Раз надел — и сразу испортил. Кто ж его теперь возьмет? Даже
в комиссионку не примут.

— Так я тебе сбавлю, — сказал Мишка. — Я с тебя не как
за новый возьму.

Костюм мне был не нужен. Но не хотелось заканчивать
беседу.

— Миша, хочешь совет? — сказал я.
Советы Мишка тоже не любил.
— Какой? — Он вскинул голову, готовясь ответить мне

сразу же, как я только начну.
— Миша, сейчас же, сам знаешь, кругом подделка…
— Но у меня хороший! — перебил меня Кныш. — Такой

костюм, как я купил, ты нигде не найдешь! Скажу честно, я
его сам еле отыскал. Все нужные магазины перезвонил —
нигде нет. А я по блату достал. Через знакомого.

— Да, ты не дурак, — похвалил я. — Ты знаешь, где поку'
пать. Правильно, надо только через знакомого. Сейчас же,
сам знаешь, какое время. Везде только бизнес, хороших то'
варов нет, кругом подделка. И кофе, и сигареты, и всякие
там лекарства… Особенно по блату, через знакомого. Он же
бизнесмен?

— Кто?
— Ну, кто, кто… Тот, у кого ты купил. Он бизнесмен?
— Естественно. У меня все друзья бизнесмены.
— Значит, подделка, — сказал я. — Из какого'нибудь де'

шевого материала шьет. Вот ты бы — если бы ты занимался
такими костюмами! — ты бы стал тратиться на дорогую ма'
терию, если знаешь, что покупать такие костюмы будут толь'
ко несведущие? Такие, как ты?

Мишка помолчал.
— В общем, кругом бизнес — а у тебя хороший костюм

пропадает, — опять, чтобы не терять нить беседы, ободрил я
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Мишку. — Куда ж ты его теперь денешь? А ведь хорошую
вещь в магазинах трудно найти.

— Ладно, за полцены отдам, — выдавил из себя мой школь'
ный товарищ.

— Да ты что? — испугался я. — Я так не могу. Какая там
материя, я точно не знаю, но ты же за этот костюм хорошие
деньги отдал!... Он же не пять рублей стоит! А ты — за полце'
ны. Нет, я так не могу.

— Бери, — твердо сказал Мишка. Как сургучную печать
поставил. — Тебе отдам за полцены. Как личному другу.

— Нет, я не могу. Тем более, личному.
Мишка насторожился.
— Что это ты? — хрипло спросил он. — Ты ж понимаешь,

мне все равно его везти обратно. А тебе потом по магазинам
бегать, искать.

— А у меня денег с собой нет, — соврал я. — Представля'
ешь — ни копейки. Все перед отпуском истратил, потому и в
деревню приехал. Тут дешевле, чем на Черном море. Причем,
с обеих сторон: с нашей стороны дешевле, где Крым, и от
Турции, с другой стороны, — тоже дешевле. И даже со сторо'
ны Греции. Тебе Греция понравилась? Ты говорил, что был
там.

— Сволочь, — сказал Мишка. — Что же ты мне раньше не
сказал, что у тебя нет денег?

— Ну, сейчас такое время… И везде подделки. Даже мёд
теперь делают из сахара… — Я сделал паузу. — А у меня на'
стоящий, сам видишь.

— Ладно. — Мишка хлопнул себя по коленке. — За одну
треть мой костюм возьмешь?

— Миша, подумай сам: ну зачем мне этот костюм? — по'
жалел я его. — Я и без телогрейки подхожу к пчелам, я знаю,
как к ним подходить. И даже без накомарника. Ты же сам
видел сегодня.

— Что ж ты раньше мне не сказал?
— Про што?
— Што тебе не нужен костюм.
— Миш, но поговорить'то надо! Что ж нам тут с тобой —

молчать, что ли? Ну чё ты ждешь, доставай свою водку, надо
ж поговорить.

Водку Мишка сразу достал. Когда выпьешь одну бутылку
на двоих, всегда кажется мало.

Миша полез за бутылкой, которая дорогая. И к дорогой
нам, естественно, пригодилась и баночка икры, которую
Мишка хотел на отъезд, и две банки с сельдью, и ветчина, и
еще там много было чего в чемодане. Хотя селедку мы сразу
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выбросили — чтоб не съесть её машинально, под последний
стакан, и не отравиться.

Посидели, выпили дорогую. Естественно, опять не хва'
тило.

— А тут, поблизости где'нибудь магазин есть? — спросил
Мишка.

— Только в соседней деревне, — сказал я. — В нашей уже
нет никого, осталось три дома, остальные мужики переехали
в соседнюю, где можно чего купить. Так что всё покупаем в
соседней, даже молоко. Но сегодня я не пойду. Мне лень.

— Ладно, сам сбегаю, — сказал Мишка. — Коко тут идти
до соседней деревни?

— Километр, — сказал я. — Мы с тобой уже шли, ты что,
забыл?

— Мне показалось, километров двадцать. — Он встал со
стула. — Ладно, сбегаю.

— Деньги дать? — машинально спросил я.
Мишка остановился.
— Да вообще'то у меня есть. — Он опять достал чемодан

из'под кровати, вытащил из него кошель и, выпятив ниж'
нюю губу, посмотрел. — Вообще'то у меня только эти… зелё'
ные. У тебя есть простые? — Мишка достал из под зеленых
простые, бумажные, и, выпятив губу еще больше, взглядом
пересчитал бумажные. — Простых денег у меня мало, только
на обратный билет. Ты не в курсе, там, у них в железнодорож'
ной кассе, есть сдачи с зеленых?

Я дал ему двадцать рублей.
— Ну ты чего? Что ты мне в лапу засунул? Я же сказал: у

меня только зеленые. А водка, даже самая дрянная, стоит за
сотню. И больше.

— У нас, здесь, в деревнях, бутылка водки стоит двадцать
рублей, — сказал я. — Хоть дрянная, хоть хорошая. Больше
двадцатки не давай, если спросят.

— Двадцать? — Мишка посмотрел, не разыгрываю ли я
его.

— Миша, мы же с тобой интеллигенты, и врать мне про'
тивно. Двадцать рублей — и не хуже, чем за сто пятьдесят. Но
если будет выбор, бери лучше самогон, он безопаснее.

Мишка снял с себя тренировочный костюм, который по'
купал в Москве в хорошем магазине, у бизнесменов. Выта'
щил из чемодана выходной костюм под белую сорочку и гал'
стук. Нормальный костюм, в котором не стыдно зайти, на'
пример, в столичный театр. Переоделся.

— Миша, — добро сказал я. — Если пойдешь по деревне в
этом костюме, то самогон тебе продадут рублей за четыреста.
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Если не хочешь идти в своем тренировочном, надень дедову
телогрейку.

Мишка понял. Всё, что касается купли'продажи, Мишка
понимает гораздо быстрее, чем всё остальное. Снял хороший
костюм, напялил на себя дедову телогрейку. И — руки в ноги.
В соседнюю деревню, где самогон за двадцать рублей. А я
залез на печку и стал смотреть телевизор. Лежа на печке, смот'
реть легче, если вдруг объявят об очередном повышении цен
на бензин. Мне'то, конечно, бензин ни к чему. Но после бен'
зина все цены на все товары поднимаются, как крапива на
огороде.

Цены в тот раз не объявили, решили, как всегда, втихаря
повысить, чтобы дать возможность телевизионщикам с го'
сударственного канала потом попридуриваться, позадавать
вопросы за «круглым столом», мол, почему нам заранее не
объявили, почему скрыли, почему душите свободу слова; им
же там, на том канале, приятно потом объяснять в очередной
раз всем радиотелеслушателям и зрителям: мужики, это, ока'
зывается, повысили специально, чтобы заторов на дорогах
стало поменьше… Вот ведь, гады, с нашей земли, с наших
недр нефть качают, и нам же продают ее втридорога. Это же
надо дойти до такой наглости: продавать крестьянам соляр'
ку дороже, чем молоко, за которое они дают им потом по пол'
копейки! Ну и клопы… Солярка'то должна раз в двадцать
стоить дешевле крестьянского молока!

С полчаса я смотрел в телевизор и ждал: вдруг с госканала
чего'нибудь скажут о бензине или о мировых ценах на нефть —
им же тоже надо работать, болту говорить… Но на всех кана'
лах шла реклама — и я быстро уснул. А добрый сон лучше
похмелья: когда Мишка прибежал, я был уже трезвым.

Мы опять сели за стол. И бабка достала из печки котел
вареной картошки и крынку с топленым молоком. На закус'
ку. И когда Мишка попробовал топленое — ох, как оно ему
понравилось, ох, как понравилось… Особенно с вареной кар'
тошкой. Недопитую крынку с молоком с собою на печь уво'
лок — чтобы ночью отпаиваться.

Да, хорошо посидели… Так что наутро у Мишки — даже
после топленого молока! — очень болела голова, и он перенес
всю работу по ухаживанию за пчелами на конец недели. А я и
не спорил. Зачем мне спорить — погода'то была нелетная.
Шли дожди.

Дожди шли с неделю. И к концу недели я истопил баню. В
баню Мишка любил ходить. Но не в такую, как у меня, в
настоящую, — а в городскую. В московскую. Когда'то мы с
ним вместе ходили по баням в Москве, а потом я перестал.
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Перестал после того, как начал ходить в дедову деревенскую
баню. В настоящую. А после настоящей бани в городскую
уже не пойдешь — как говорят, слишком большая разница.
Причем, не в пользу городской.

Истопил я и стал ждать Мишку: он сказал мне, что в дере'
венскую, которая по'черному, с сажей, — не пойдет ни в коем
случае. Но я знал, что он придет: Мишка любил париться и
ходил в Москве в самые дорогие бани — чтобы получить кайф.
А в Москве, хоть и много бань, но хороших нет — там только
подделка. И чем дороже, тем хуже. Потому и пьют там, в мос'
ковских банях, очень много пива — больше, чем в простых
пивных. Без пива там, в городских и столичных банях, вооб'
ще нечего делать.

Про деревенскую баню Мишка тоже ничего не знал. Есте'
ственно, он же городской. Откуда ж городским знать про де'
ревенские бани?...

Так что через полчаса Мишка не утерпел и всё же пришел.
Расхлебясил двери, стукнулся о дверной косяк — и уселся на
лавке у самого входа, поглядывая по сторонам: много ли здесь
сажи и где можно сесть, чтобы не испачкаться.

Про баню по'черному Мишка абсолютно ничего не знал.
Не знал, что испачкаться сажей в ней невозможно — если,
конечно, не принять до этого ведро самогона. Самогона или
просто воды. После ведра воды — на следующий день, когда
наступает похмелка! — так же хочется лезть вверх по стенке,
как и после ведра самогона. Зато я знал — как сделать так,
чтобы новый человек, который никогда не был в деревенской
бане, сразу б не убежал из неё, когда кто'то начнет поддавать
там хорошего пару.

— Миша, сядь на тот край, а то лавку перевернешь, —
сказал я. — На дальний конец. Что ты, как сирота, сидишь
тут, у входа? А я чуть'чуть поддам пару. То холодно.

Холодно не было, но я немного поддал. Мишка сел в даль'
нем углу — и когда я поддал третий раз, то встать на ноги,
чтобы убежать, было уже поздно: слишком горячо двигаться.
Когда поддаешь нормально пару, то — если сидишь вверху
на «полке» или просто на лавке! — то в это время лучше не
шевелиться вообще. Чуть шевельнешь рукой или ногой — и
сразу обжигает. А Мишка, естественно, после первой подда'
чи, когда я плеснул поначалу чуть'чуть, — Мишка сразу пе'
ресел с лавки повыше, на полок: чтоб получить кайф. И я б
сделал так! Чего ж сидеть на лавке в холоду, если наверху есть
полок?

Когда я поддал в четвертый раз, Мишка осторожно сполз
на пол. И сразу же захотел выскочить в предбанник. И я бы
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так сделал, если б можно было. Но для этого же — чтоб выс'
кочить! — нужно еще раз пошевелиться! Пошевелиться —
чтоб доползти до дверей. В московских банях, куда мы ходи'
ли когда'то с Мишкой, тоже иногда кто'нибудь из нас под'
давал хорошего пару. Но это было редко: там обычно мешают
те, которые не хотят, чтобы пару было много. Хотя мы всегда
старались поддать там побольше и тоже, бывало, иногда не
могли пошевелиться, если пар был хороший. Сидели первые
две'три минуты молча, прикрыв рот ладонями, чтобы не обо'
жгло легкие… Но в дедовой бане пар можно сделать еще крепче.

— Ну, как? — спросил я. — Еще поддать или подождать?
— Подожди, — медленно, чтоб не обжечь губы, сказал

Мишка. — Не сразу.
Что ж, не сразу, так не сразу.
Горячий пар стал оседать, теперь можно лезть на полок. Я

прошел, пригнувшись, в сторону Мишки, сел вначале на
лавке, подождал, пока пар еще немного остынет, и полез на
полок.

Харр'рошо!
Мишке стало неудобно, что я вверху на полке, а он сидит

внизу. Ведь когда'то мы вместе… Причем, совсем недавно,
лет шесть'семь назад.

— Ну чё, еще поддать? — спросил я, прикрывая рот рукой,
чтобы легче было дышать.

— А веники есть? — выдохнул Мишка тоже через ладонь.
Не совсем дурак, знает, о чем спросить.
Я принес из предбанника два свежих веника, которые на'

ломал. Окунул в кипяток и сразу вытащил.
— Запаривай их как следует! — скомандовал Мишка. Как

раньше, до того, как приехал ко мне откачивать мёд. — Ты
что, не знаешь, как их запаривать? Запаривай, чтоб лист со'
шел!

— Свежие не запаривают, — сказал я. — Ты что, никогда
не парился свежими? — Я подумал: пожалуй, следует отду'
басить Мишку как сидорову козу: чтоб больше не выпенд'
ривался, знал своё место по жизни! — Давай, Мишуля, ло'
жись, — сказал я. — Сейчас отпарю тебя, как сидорову козу.

— Нет уж, давай я тебя первый, — неопределенно сказал
Мишка. — А то… А то…

— Так у тебя же сил не останется, чтобы потом ложиться
под веник, — сказал я.

Мишка подумал.
— Соображаешь, — нехотя согласился он. — Правильно:

лучше вначале ты будешь парить меня, когда веник еще хо'
роший. А я — потом.



69

Мишка заполз на полок, я макнул веники в холодную воду
и — веник по венику! — начал нужную процедуру. Отхлестал
так, что Мишка едва сполз на пол. И, когда сполз, сил у него,
естественно, уже ни на что не было. Я залез наверх, располо'
жился, прикрыл голову правой рукой — на всякий случай:
вдруг Мишка захочет тоже меня отдубасить как сидорову
козу... Мишка поднял веник — но сил у него, естественно…

— Ну что же ты, — вроде бы обиделся я. — Я же тебя хоро'
шо отпарил, а ты меня?

Мишка еще пару раз стегнул — и поплёлся в предбанник.
И я тоже. Мы сели на лавку в предбаннике — дверь на воздух
была открыта, и воздух там, за дверью, был сладкий, как мёд.
Даже лучше. Это ведь и на самом деле такое удовольствие —
подышать после парилки чистым деревенским воздухом! Ни
с чем не сравнить.

— Слушай, вот это баня! — сказал, всё еще пуча глаза, мой
приятель. — Давно я такого пара не чувствовал. Во благо'
дать, а? А я думал, в деревенской хуже.

Мишка достал из целлофанового пакета пачку очень до'
рогих сигарет — и мы закурили.

— Сюда бы еще и пивка, — мечтательно проговорил он, —
тогда и вообще бы.

Я вытащил из пакета двухлитровую пластмассовую бу'
тыль с квасом.

— Что это? — У Мишки даже губа оттопырилась. — Не'
ужели…

— Нет, Миша, это не пиво, в которое сейчас везде льют
спирт и после которого ходишь полдня как пришибленный и
ничего не соображаешь. Это квас с мёдом и клюквой. Хлеб'
ни — и не оторвешься.

Мишка хлебнул — и на мою долю осталось меньше поло'
вины.

— А я'то, дурак, себе баню по'белому сделал. — Он хохот'
нул. — На своей даче. В моём коттедже. Там у нас все делают
по'белому. Во всех коттеджах. Во дураки, а! Приеду — сразу
раскурочу всё и сделаю так же, как у тебя. А потом приглашу
всех, кто меня не уважает, посажу в дальний угол — и поддам.
Раз десять. Уморю, чтоб не мельтешили перед глазами… — От
предвкушения того, что он может сделать, Мишка совсем
подобрел. — Слушай, давай завтра опять твою баню исто'
пим... Но завтра я первый буду тебя парить! Ты сядешь в даль'
ний угол — а я… а я — поддам.

— Баню в деревне топят раз в неделю, — хмыкнул я. — На
каждый день дров не хватит. Так что…

— Да? Обидно. А то бы я… Я бы тебя…
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— Я знаю.
— А то сегодня у меня сил не было. Надо, кстати, зарисо'

вать тут у тебя: как сделать вот так же. Чтоб не забыть.
— Что тут рисовать'то? Обыкновенная деревенская баня.

Не обшитые досками бревна, куча гранитных камней, сбоку
котел, а на потолке — дырка с задвижкой... Но тут настоя'
щий дух — а его дают только такие прокопченные бревна,
как в бане по'черному. Это как копченая рыба — без хоро'
шей коптильни от нее духа не будет. Ты копченую ел?

— Опять ты меня обидеть хочешь. — Мишка посмотрел на
меня с некоторым укором. — Слушай, был бы ты нужной
породы, я б тебя в свои замы взял. Помощником. Скажу тебе
честно: мне такие люди нужны. Я бы тебя… Жалко, что ты…

— А почему я не нужной породы? — опять вроде бы оби'
делся я.

— Но ты же не по этому делу. Не по бизнесу. А бизнес —
знаешь, что это такое? Бизнес — это умение правильно счи'
тать. А правильно считать умеют только очень умные люди.
Очень. Нужной, так скажем, породы.

— Чтобы правильно считать, нужен калькулятор, —
умно сказал я. — А если нет калькулятора, можно и на
компьютере.

— Дурак, — коротко, будто икнул, сказал Мишка. — Пра'
вильно считать можно только в уме. Иначе пропустишь про'
цент. На бумаге — одно, а в уме должно быть другое. Без хо'
рошего процента бизнес не работает… А нужная порода —
только у нас. — Мишка почему'то скуксился. Но тут же вос'
прял. — А про стену плача я тебе не скоро забуду. И замом
тебя не возьму! Чтобы ты, таки, знал, не строил там…

— Иллюзий, — подсказал я.
— Правильно, иллюзий. — Мишка повернул ко мне го'

лову и, выпятив нижнюю губу, почти с сожалением закон'
чил: — Жалко, что у тебя не такая порода.

— А какая у тебя? — спросил я. — Ты больше похож на
китайца, чем на…

— А у меня такая, какая нужно, — не отвечая на поддёвку,
сказал важно Мишка. — Если бы не наша порода… — Он
задрал голову вверх, прогнулся в спине и, приподняв брови,
опустил глаза, чтоб не потерять меня из виду. — Да ты сам
рассуди, — сказал сверху Мишка. — Все в мире банковские
империи — это мы там. Мы там главные. Все банки, все юве'
лирные магазины… А в Голливуде кто? — Он ткнул себя в
грудь. — Тоже мы! Кто еще мог создать такую мировую ки'
ноимперию? По отмыванию этих… По сбору. Сейчас, когда
везде рынок, даже на нашем телевидении все лучшие филь'
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мы — это оттуда, с Голливуда. Понял? И везде — мы! — Миш'
ка ткнул себя в грудь кулаком.

— А ты разве с Голливуда?
— Ну, это я так, к слову. Как Анатолий Борисович. Он так

всегда говорит у нас на собраниях.
— Думаешь, не много он на себя берет?
— Не думаю, — сказал Мишка. — А ты думаешь, кто де'

лал в России первую революцию?.. Мы!
— Девятьсот пятого года?
— И девятьсот пятого, и семнадцатого, и в начале девяно'

стых… Неужели ты не понял, что любая революция — это
просто реформа? С винтовкой в руках.

— Да, — растерянно сказал я. — Спорить не буду: главное
в любом деле…

— Нет, не винтовка. И даже не автомат. Главное — инициа'
тива. К примеру, кто'то из наших по делу что'то сказал — а
ваши все кругом уже стоят с ружьями и спрашивают нас: в
кого, братцы, стрелять, чтобы всё, как говорите, было по спра'
ведливости? Чтоб у богатых отнять и перераспределить по
совести!

— Дураки, — сказал я.
— Конечно! — воскликнул Мишка.
— Я не про тех, — сказал я. — Я про первых.
— Про этих?.. А почему, думаешь, эти… эти, которые пер'

вые, — такие уж и дураки?
— Да потому что умных людей в мире очень и очень мало, и

они ничего не распределяют…
— Ой, мало умных, ой, мало! — Мишка схватился за голо'

ву. — Вот в этом ты прав! Даже среди нашей породы…
— А наверху, когда всё уже перераспределят между собой, —

в самом конце обязательно на самом верху опять оказывает'
ся какой'нибудь дурак — из самых жадных, которым всегда
мало.

— Да, — сразу согласился со мной Мишка. — И потому
реформы никогда, скажу тебе, не закончатся. Это я только
тебе. Как другу.

— Но в конце каждой будущей реформы все равно наверху
обязательно окажутся… — начал подсказывать я.

— Да, ты соображаешь даже без калькулятора. В конце
концов там обязательно окажутся… — Мишка опять скук'
сился. — Там всегда оказываются…

— И чем глупее жадный, — продолжил я, пока Мишка
соображал, — тем больше амбиций: дурак всегда думает, что
уж он'то — среди всех вас! — самый умный. И всегда у него
руки чешутся: хочется от себя чего'то нового. Более свежего,
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чем эта твоя селедка, которую мы пару дней назад выкинули
с тобой на помойку.

— Но вначале она была хорошей! — сказал Мишка. —
Когда я её покупал, она такая казалась…

— Не ты же её засаливал? Ты бы сделал лучше.
— Конечно! Я бы всё это сделал, как надо. Молодец, сооб'

ражаешь. — Мишка искоса взглянул в мою сторону. — Но
про стену плача я тебе никогда…

— Миш, ну что ты, в самом деле…
— Все равно не забуду. Хотя кое в чем ты, конечно, прав:

там, наверху, после распределения, почему'то всегда в на'
чальниках оказываются…

— Самые из всех жадные. А жадность — это первое свой'
ство…

— Да, — сказал Мишка. И надолго задумался. И когда вы'
шел из прострации, добавил вслед: — Впереди всегда оказыва'
ются самые жадные и самые тупые. Которым всегда мало. —
Мишка печально опустил голову. — Так вот подумаешь: вроде
бы жить дуракам да жить! И налоги отстёгивать. Ан нет! Та'
кие, скажу тебе, глупые… Но это я только тебе. Как другу. Боль'
ше никому. Ведь если по большому счету… Если по большому,
то для того, чтобы считать в уме, много ума, тебе скажу, ума
много не надо. А, может, и вообще никакого. Как другу.

— Конечно. Греки, к примеру, в пору расцвета их цивили'
зации, умели считать только до десяти тысяч. А всё, что даль'
ше, называли бесконечностью. Потому что были нежадные.

— Да ты что? Точно? Во, греки умный народ!
— Но шумеры, к примеру, которые жили еще до греков и

даже до египтян, умели считать до тридцати нулей. Как мы
сейчас.

— Да что ты говоришь!
— Потому и пропали, — сказал я. — Исчезли из истории, и

никто не знает, куда.
— Да ты что! Ох ты!
— И аккадцы тоже умели. И тоже куда'то… А после них —

иудеи…
Мишка приподнял брови.
— Иудеев не трожь. — Мишка подозрительно посмотрел в

мою сторону. — Не трожь богоизбранных.
— Так ты же, Миша, неверующий!
— Неважно… А где это ты всего этого начитался?
— Миш, но я же не занимаюсь бизнесом. Читать — читаю,

но считать…
— Да, жалко, что ты не умеешь правильно считать, я б тебя

взял… — Мишка подумал. — Но об этом даже не думай. Я
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тебе, про твою стену с плачем… Про эту стену плача я тебе
никогда не забуду.

— Миша, ну что ты, в самом деле, что ты расстроился?
Думаешь, тем бедным людям даже и поплакать негде? У них
же такие учителя… И все — избранные. Они же, эти учите'
ля, — они же, кроме того, что неправильно считают — ничем
другим в жизни не занимаются: из них энергия бьет, как из
нефтяного фонтана. И всё — идеи, идеи… В башке — только
проценты! Всё в голове, на бумажках не пишут: мозгов'то
нет, только арифмометр по процентам!

— Но нефти у нас там нет, — грустно сказал Мишка. И
тотчас поправился: — А и не надо, зато самим не нужно ка'
чать! Когда есть деньги, то всё остальное… Как думаешь?

— Но лучше всё остальное, чем такая малость, — сказал я.
— На полном серьёзе?
— Естественно. Ты ведь знаешь: жадность — это первое

свойство…
— Дураков! — радостно выпалил Мишка.
— Эх, дать бы тебе сейчас хорошее…
Мой бывший школьный товарищ внимательно посмотрел

на меня.
— Ты дурака'то из меня не делай. — Мишка нахмурился. —

Не надо делать из меня этого…
— Ну что ты, Миш… Я же просто учусь у тебя, как прово'

дить реформы: главное — подвести к мысли, а всё остальное
за тебя сделают те, кого ты подвёл.

— Не надо. Хотя, конечно…
— Конечно, ты прав: жадность — это первое свойство дурака.
Мишка поднял голову.
— Да я бы… — он задохнулся. — Я бы всех этих жадных,

которые… Я этих, этих я… Всех жадных… — Русских слов не
хватало, и Мишка, по'моему, пожалел, что родился не на
Украине: в украинском языке русских слов еще больше, чем
в русском. — Я бы всех жадных, тебе скажу! — Мишка утер
со лба пот. — Ты меня понял? Чтобы не мучились!

— Это ты зря, — сказал я. — Не знал я, что ты такой наци...
нацио… Извини, нужное слово забыл.

Мишка начал остывать.
— Ну чё? — сказал я, поёживаясь. — Может, пойдем в хату,

примем на грудь? И поговорим о погоде. Если завтра будет
погода, тебе, Миша, придется…

— Знаю, знаю, — скороговоркой произнес Миша. — Но
то — завтра. А сегодня…

— Но про банковскую империю ты хорошо сказал: все
банки — ваши.
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— Естественно.
— А банки там, в этой империи, частные?
— Конечно.
— Тогда плохо. Частный банк — это обыкновенная рос'

товщическая лавка. Но в стиле модерн. Под черный квадрат.
Работают под процент, считают в уме. Так что правильнее бы
называть твою империю…

— Ну, ты уж совсем… — Мишка еще раз скуксился. —
Хотя, конечно…

— Миш, а что ты говорил о Голливуде?
— О Голливуде? — Мишка опять воспрянул. — Голливуд —

это мировая киноимперия, которую создали тоже мы! —
Мишка не удержался и опять стукнул кулаком себя в грудь.
Как Анатолий Борисович.

— Что касается твоей киноимперии, то более мерзких сцен,
какие они там придумывают и потом делают на этом свои
деньги…

Мишка сморщился.
— Да, тут они немного переборщили. — Он посмотрел по

сторонам. — Но это же всё рассчитано на потребителя.
— Только на дебилов.
— А с них самый большой доход, они же за всё платят!
— Миша, так те, которые на Голливуде, сами такие! Эти ж

фильмы делают только самые ущербные люди, которые рань'
ше, в детстве, подсматривали в замочные скважины. Или
залезали на крыши домов, чтобы заглянуть в женскую баню…
Или просто пакостили друг другу. Ты вспомни, что печатает
их пресса: у них там, в голливудской компании, самое боль'
шое развлечение — это напакостить друг другу. Они ничего
другого просто не умеют. Причем, с самого детства.

— Но это же востребовано!
— Что востребовано?
— Такие фильмы, вот что!
— Да брось ты. Кем это востребовано, кроме таких же ущер'

бных, как эти, которые… Сейчас даже наши режиссеры — из
самых ущербных! — тоже делают на этом деньги. Это же так
просто: делать деньги на дураках. И потому теперь все наши
фильмы и смехопанорамы — сплошная ущербность. Посмот'
ришь, а там — что в зале, что на сцене! — там же у всех личики
полных… Забыл слово. Но все — ваши!

Мишка стал думать. И совсем скуксился.
— Но деньги в нашем мире всё же пока главное, — неуве'

ренно выговорил Мишка. — Деньги пока...
— Это пока, — сказал я. — Вспомни шумеров.
— Ну, а что ж сделаешь, если сейчас весь мир такой.
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— Какой?
— Ну, из этих… Сам знаешь, из кого. Я тебе только что

подсказывал.
— Ну, это ты зря. Не весь мир. Только у тех, кто работает

под процент. Торгует деньгами. Ни на что другое ума не хва'
тает. Думает, что ежели он нагрёб под себя миллион, значит,
он умный. А для этого не нужно никакого ума. В голове вме'
сто мозгов — деньги, которые печатают на бесплатном стан'
ке в вашей Америке. Сколько их ни напечатай — в голове всё
равно будет пусто. Клопиные мозги там, под черепушкой.
Миша, как ты думаешь: клопу нужны человеческие мозги?
Чтобы он тешил себя надеждой, будто он умный?

По крыше мелко забарабанил дождь. И через минуту за'
тих: в жаркое лето дожди коротки и не противны.

— Ну чё? — Я выглянул через открытую дверь. Небо было
сыро и неопрятно. Но погода явно шла на поправку. — Ну чё,
пойдем в хату?

— Пойдем. Пойдем в твою хату, перекусим чего'нибудь,
что приготовила твоя бабка, — оживился Мишка. — У неё
наверняка найдется хорошая закусь!

— Вряд ли она там чего приготовила, — сказал я. — Навер'
ное, только то, что послал Бог. А в деревню никто ничего лиш'
него давно уже не присылает. Все думают, что здесь и так всё
есть. Это я — только тебе. Как бывшему другу.

— Почему бывшему? — обиделся Мишка.
— Но ты же националист, — сказал я. — Знал бы я, с кем

тут имею дело…
Мишка посмотрел на меня.
— Нет у тебя ничего... — Мишка забыл нужное слово. —

Ничего у тебя нет…
— Святого, — подсказал я.
— Вот именно.
— Так время, Миша, такое. Сейчас время барыг, или, как

вы учите, эпоха рыночной экономики. Потому и жить труд'
но: остались одни уроды! Вы же всю красоту из людей выби'
ли — чтоб все были одинаковыми, похожими на вас. Чтоб
никого не стесняться. Скоро все горбатые будут считаться
красавцами. Как геи. Так что выбора сейчас нет: или делай
бизнес, как ты, или сиди и пей водку.

— А можно делать и то, и другое, — ободрил сам себя Миш'
ка. — У тебя там, в заначке, что'нибудь осталось? У меня, к
примеру, еще есть.

Объединенные идеей, мы вышли из бани и, сбивая по
пути высокие одуванчики, пошли по узкой тропинке вверх,
к хате.
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Еще через неделю я откачал мёд. Предварительно, до
главного медосбору, который в августе. Мишка крутил тя'
желую медогонку, а я проявлял инициативу, подсказывал,
давал советы. Сам Мишка проявлять инициативу никак
не мог: на верхней губе у него было четыре волдыря, а на
нижней… На нижней, по'моему, был один, но объединен'
ный из нескольких.

Под конец, когда мы уже откачали, он всё же нашел в себе
силы и прошепелявил:

— Штранно. Ты говорил, что ш каждого улья — по ведру…
А тут всего два.

— Миша, так это еще не вечер. Главный'то медосбор толь'
ко сейчас начнется. По осени, естественно, накачаю ведер
семь. А, может, и больше.

— А што жи ты мне раньше не говорил? — Мишка поше'
велил губами, чтобы размять. — Я бы мог и к августу отпуск
взять.

— Но у тебя был записан в июне. Ты сам говорил.
— Но я бы мог... Хотя, конечно… — Он посмотрел в откры'

тое окно, на деревенскую природу. — Красиво, конечно, тут.
Но пусто…Людей нет. — Он вздохнул. — В августе лучше
отдыхать на Канарах, а не тратить время на... Или в Турции,
там дешевле.

— Да, теперь у нас пусто, — согласился я. — В деревнях
никого не осталось, даже побеседовать не с кем. Все разъеха'
лись, кто куда. Бизнес делать, как вы учите. И отдавать вам
процент. А остальные, кто считать в уме не научился, — те
все уже померли. А кто не помер, тот пьет. С утра и до вечера.
Так что жрать вам всем скоро нечего будет. Только синтетику.
Из подделок. Придется вам еще один трубопровод на запад
гнать: чтоб хватило денег на синтетику, которой они вас бу'
дут кормить.

— Да, только два, — проигнорировал мою мысль Мишка. —
Только два, — прошепелявил он, обозревая два больших вед'
ра, до краев наполненных тяжелым, густым мёдом. — Но ты
помнишь, как мы уговаривались с тобой в Москве? А уго'
вор, между прочим, дороже денег.

— А как мы уговаривались?
— Всё, что откачаем, всё забираю с собой.
— Мы уговаривались, что всё пополам. И свою половину

потащишь сам.
— Но потом ты сказал: всё, что утащу — моё! Ты чего, от'

казываешься от своих слов? Начинаешь жадничать? —
Мишка загорячился. — Вспомни, что мы с тобой говорили в
бане про жадных!
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— Да чего ты так разволновался? — Я кашлянул. — Всё,
что утащишь — всё твоё.

— Вот так! — Мишка победно посмотрел на полные вёдра.
Как хозяин на сундук, набитый добром. — А тут только два!
И я их, естественно…

— Тащи, — сказал я. — Но я помогать тебе не буду: мы
договаривались, что тащить будешь сам. Дотащишь?

— Умные люди говорят: своя ноша не тянет. Из умной по'
роды. Дай марлю и бечевку. Надо завязать, чтоб не проли'
лось по дороге.

На следующий день Мишка отбывал в столицу. Стояла
жара — не продохнуть. Мы попрощались в хате, я выходить
не стал.

— Скучно, наверное, будет одному'то? — пожалел меня
мой школьный товарищ. — Всё же такая глушь…

— Да ничего, как'нибудь. Надо же пережить эпоху ры'
ночной экономики: в Москву сейчас не приедешь, там
сплошь одни охранники: холуи, охраняющие представите'
лей созревшей эпохи.

Мишка взялся за ручки вёдер и попробовал эти вёдра чуть'
чуть приподнять. Мишка не знал, что мёд тяжелее воды по'
чти в полтора раза. И что в каждом эмалированном ведре —
если не до краев — почти пуд. А если до краев — то килограм'
мов под двадцать. Так что тащить два пуда в руках… Причем,
с гаком.

— Что'то тяжеловато, — сказал мой приятель, опуская вёд'
ра на пол. — Ты мне не поможешь? Тут рядом, один километр.
А дальше, на станции, я возьму, конечно, такси. И в Москве
тоже.

— Не, Миш, — сказал я. — Мне лень. К тому же уговор, как
ты говоришь, дороже всяких там… Слово забыл, подскажи.

Мишка с отчаянием посмотрел себе под ноги.
— А рюкзак у тебя есть? — спросил он, подумав.
— В рюкзаке ты мёд не утащишь. Прольется. Так что толь'

ко твой чемодан.
— Чемодан я оставлю, он тебе пригодится. Знаешь, коко я

за него отдал? Он хоть и маленький, но кожаный, и с колеси'
ками… Тебе такой чемодан обязательно нужен!

— Коко? — спросил я. Хотя Мишкин чемодан мне тоже
был абсолютно не нужен.

— Да я тебе его за полцены отдам! Но… Но за это ты…
— Не, уговор дороже, — твердо произнес я.
Мишка подсел под ведра — как под штангу! — и встал. Я

помог открыть дверь, прошел сзади метров пять. Дальше идти
было незачем, Мишка все равно остановился.
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— Нет, два я не утащу, — честно сказал он. — Дай мне
пустое ведро, я разолью одно на два. Уж по полведра'то я…

Мы молча разлили одно ведро на два, Мишка поднату'
жился — я открыл дверь... Мы вместе дошли до дороги, на'
против сада, в котором дедовы ульи, с которыми я не знаю,
что делать. И остановились, чтобы Мишка отёр со лба пот и
немного передохнул. Естественно, Мишка же сразу вспотел!

Но когда на жаре потеешь, тем более, рядом с ульями… К
тому же от ведер несло именно таким запахом, который лю'
бят пчелы. И если такой запах не из ульев, значит, мёд укра'
ден. А пчелы всегда на стрёме!

Одна подлетела к Мишке сразу — и я отошел в сторону…
Пчела так громко жужжала, будто её кто укусил. Потом впи'
лась жалом в Мишкино левое ухо и замолчала. И еще штук
пять'шесть были уже на подлёте… Но реакция на пчелиный
укус у моего школьного друга кой'какая всё же выработа'
лась. И он, хоть и сморщился, но, заметив, что я смотрю на
него, постарался принять более'менее бесстрастный вид. Он
смотрел на меня, стараясь не морщиться, и только уши его
все багровели и багровели.

— Ничего, это полезно, — сказал Мишка, будто кого'то ус'
покаивая. — Пчелиный яд — это… — Он не договорил: его уку'
сила вторая. Он опять посмотрел на меня. — Уже два раза, —
весело сказал он. — Но первые секунды уже прошли — и
Мишкины уши начали наливаться кровью. Наверное, так
наливаются у испанского быка глаза, когда испанскому
быку показывают красную тряпку. На русских быков, на'
сколько я знаю, тряпки не производят должного впечатле'
ния.

Я отошел от Мишки еще шага на два, чтобы — если он
побежит! — не мешаться у него под ногами…

— Ну, всё! — сдавленным голосом произнес мой школь'
ный товарищ. — Я пошел. — Он поднял за ручки два вед'
ра, наполненные наполовину, — и, качаясь из стороны в
сторону и топая, как лошадь на плацу, пошел'побежал в
сторону большака, к соседней деревне. — А чемодан, если
тебе не нужен, выброси на помойку! — не оборачиваясь,
крикнул он. — Забрось его туда, где селедка. Кожу для че'
моданов, скажу тебе, теперь делают тоже непонятно из чего!
Но не из кожи!

...И вот теперь я сижу в деревне один. Главный взяток по
медосбору прошел, надо откачивать мед. В этом году, пожа'
луй, ведер девять будет. А может, и больше. И куда его деть,
этот мёд? Я же его… И моей бабке тоже много не надо.
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` И есть у меня одна идея. Приехать в Москву пустому, ни'
чего с собой не брать. Сходить там на московский пчелиный
базар, где мёд в бочках привозят и на каждую честно наклеи'
вают бумажку: «липовый…» Купить там маленькое ведерко
этого липового, товарного, поддельного, притащить к Миш'
ке и сказать: «Миш, я тебе немножко мёду привез. Подарок,
денег не надо. У меня его много: девять ведёр в деревне стоят,
не знаю куда деть. Я'то его… А мёд настоящий, без подделки,
сам знаешь…»

И куда ему деться, этому Кнышу! Моему школьному то'
варищу. С его нижней губой и генетическим даром считать в
уме, чтобы иметь хороший процент. И он опять ко мне в де'
ревню за мёдом приедет: у него хорошая машина, кажется,
джип. Доедет на джипе до соседней деревни — а от моей де'
ревни до соседней мне знакомые мужики донесут. Поставлю
мужикам бутылку самогона — они хоть десять ведер отволо'
кут. Ну, в крайнем случае, поставлю им две, Мишка распла'
тится. И обойдется мне всё это… В общем, одна бутылка са'
могона стоит… А две… А потом еще поделить на два: мы же с
Мишкой уговорились, что всё поровну… Но надо правильно
посчитать. На бумажке. В уме'то, конечно, тоже можно, но...
Может, стоит научиться считать в уме? Так, как считает
Мишка! Чтобы знать, кто кого и насколько. Хотя… Хотя ни'
какого ума для этого не надо.

И мы славно проведем с моим школьным товарищем вре'
мя. Попаримся, побеседуем о жизни…



80

Геннадий ПОПОВ
(1940—2015)

ДУШОЮ СЛЫШУ ГЛАС НЕБЕСНЫЙ

ГАРМОНЬ

Я продал зря свою гармонь:
Во сне опять на ней играю.
В окошках светится огонь,
И лай собак звенит с окраин.
Традиционная луна
По звёздам катит.
Тихо в мире…
Проснусь — и память, как вина,
Устало бродит по квартире.

СТРАННИК

Он хранит очень странные вещи
И гуляет в небесном саду,
Забывая в прозрении вещем,
Что бормочет у всех на виду.
На глазах у всего мирозданья
Собирает в бездонный ларец
От судьбы и людей подаянья
Нищий странник, счастливый творец.
Глас небес и земных откровений
Прозвенит в первозданной тиши,
И забьется движенье мгновений
В тайниках его светлой души.
Родниковое слово пробьется
Из видений, бессвязных, как сон,
Явит чудо…
И горько напьется
В одиночку на радостях он.
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* * *
                                         Николаю Дмитриеву

Мы шли кромешным коридором...
Но не о том сегодня речь:
Мы шли во времени, в котором
Нельзя любимых уберечь.
Сквозило смутным непокоем
В тот предрассветный зимний час.
Часы подлунные конвоем
Незримо окружали нас.
Бесстрастных стражников Вселенной
Шуршал неторопливый шаг.
А время исходило пеной
На небе звёздном в двух ковшах.
Так было муторно и плохо,
Как будто кончился запой,
И в крике горло пересохло
От глупой ярости людской.
Вставало знобкое светило
В окне небесного куска.
Нам душу снегом заносило,
И жгла вселенская тоска.

* * *
Душою слышу глас небесный...
Над сонной речкой мир затих.
В краю лугов за кромкой леса
Остановился вечный миг.
Дожди осеннего звучанья
Омыли влажный окоём...
Среди покоя и молчанья
Так хорошо идти вдвоём.
Но только тени одиночеств
Вокруг проходят не спеша.
Устав от пламенных пророчеств,
На миг очистилась душа.
Пустынной улицей под вечер
Иду и думаю о том,
Что в жизни вечно, что — не вечно?
Ответы оставляю на потом.
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СИРЕНЬ

Так незаметно расцвела сирень...
Над миром солнце отмеряет сроки.
И падает сиреневая тень,
И ворошит сиреневые строки.
Весь белый свет в сиреневом цвету,
А прошлое — в сиреневом тумане.
И время, набирая высоту,
Все кружит и никак не перестанет.
А небеса безоблачно чисты.
В листве весенней — яркие просветы.
Еще не все в сиреневом кусты,
И не на все получены ответы.
Несу в руках сиреневый букет:
Свиданья жду во времени нескором...
Нас так давно уже в помине нет.
Но есть сирень за стареньким забором.

* * *
Пусть невидимо дым улетает
В безвозвратную звёздную даль,
Невесомою светлою стаей
Обращаясь в небесную сталь.
Пусть сегодня безмолвные звуки —
Этот шаткий и ветреный чёлн,
И твои мимолётные руки
Прочь уносит во времени волн.
Неизбежно ты будешь гордиться,
Что тебе посвящал я стихи...
Пролетая небесною птицей,
Я вернусь в тихом зове строки.
Той, которую ты не любила
Из живых недосказанных уст, —
Для тебя, недоступной, милой,
Без которой мир попросту пуст.

ЗЕРКАЛО

Всю жизнь смотрел и не заметил,
Какое в зеркале стекло.
Заметил…
Но на этом свете
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Почти всё время истекло.
На мир в пространстве зазеркальном
Он с удивлением взирал.
И увидал в окне овальном
Недостижимый идеал.
Забилось сердце торопливо…
И, проклиная слепоту,
Шагнул он в светлое, счастливый,
Но провалился в темноту.

* * *
Прощальное тепло...
Сентябрь исходит светом.
Неведомо куда пропали облака.
Летает серебро, искрится бабье лето,
И стынет на ветру осенняя река.
Повыцвели к зиме небесные глубины,
И только на волне густеет синева...
А в роще молодой березы и осины —
Трепещут, шелестят невнятные слова.
В садах то тут, то там — ручьями облепиха
Стекает, янтарем, на солнышке светясь.
Уходит на покой торжественно и тихо
Прозрачных тополей серебряная вязь.
И нет всему конца, неведомо начало...
Не знаю сам, куда пылят мои следы.
Но осень на земле извечно означала,
Что время собирать неспешные плоды.

ЗВЁЗДНЫЕ МЕТЕЛИ

Журчит в тиши заснеженная речка,
Луна глядит из полного ведра.
Деревня не промолвит ни словечка
В сиянье звёзд до самого утра.
Лучистый свет возносится всё выше,
Колдуя на причудливых снегах,
Бегут созвездья по небесной крыше,
Как табуны в серебряных лугах.
Ах, кони, кони...
Звёздные метели
Мороз тихонько тронул под уздцы,
И в отдаленье словно зазвенели
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Горящие на гривах бубенцы.
В согласии спустились ниоткуда
На Богом позабытые места
Святое новоявленное чудо
И грешная земная красота.

ДВОЕ

Морозный ельник затаился.
Я это чувствовал спиной,
Когда совсем с дороги сбился,
И ночь надвинулась стеной.
Кричал в бездонные провалы, —
Ни звука, ни огня в ответ.
Пока, промерзший и усталый,
Не ткнулся в свежий волчий след.
Волк шел в село тропой разбоя,
Звериным голодом гоним.
Нас в этом мире стало двое.
К жилью я вышел вслед за ним.
Мы на задворках разминулись, —
Я не посмел спустить курки.
И разошлись... И оглянулись —
Друг друга спасшие враги.

ЗАУТРЕНЯ

Дороги утреннего света,
Начало всех земных путей,
Зарёй восходят над планетой
С востока Родины моей.
Они взлетают над Отчизной,
Крылами горизонт обвив.
Дай, Боже, ей счастливой жизни
Во имя правды и любви!
Дороги утреннего неба
Летят над Родиной моей.
Создатель, дай ей мира, хлеба
И сыновей'богатырей!
Дай неприступных Ярославен
На крепостных её стенах.
Да будет стяг наш достославен
Державной силою в веках!
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Дороги утреннего мира,
Небесной Родины пути...
Дай, Боже, мне земного мига,
Чтоб с них подольше не сойти.

ЗИМНЕЕ ОДИНОЧЕСТВО

Ухожу, ухожу... Не взыщите.
Одиночество долгих минут
Не тревожат теченье событий
И души покаянной уют.
О прошедшем устало жалея,
Успокоился ищущий взгляд.
Только старые раны болят,
Словно уголья в памяти тлея.
Что, болезные, ноете к ночи?
Непогода нахлынувших лет,
Как гадалка, привычно пророчит
В утешенье счастливый билет.
Не к добру расходилось ненастье.
Чует сердце моё — не к добру...
Я свое распоследнее счастье
Всё до донышка выпью к утру.
И шагну за порог по рассвету.
И по'новому к ночи проснусь...
Много песен еще не допето.
Допоётся? Сказать не берусь.
Знаю лишь, — до последнего вздоха,
Проклиная и трудно любя,
Простаком, чудаком, скоморохом
Не оставлю, родная, тебя.
Вой, пурга, безутешной вдовою,
Завирухой по мне голоси...
Даже если по'волчьи завою,
Жить до срока дано на Руси.

ЗАКАТНОЕ ВРЕМЯ

Я знаю, что время моё — на закат,
Где зримо сгущаются тучи,
И молнии, слепо сверкая, гремят...
Не надо выдумывать лучше.
Когда принимаешь чужую вину,
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Так просто прослыть виноватым.
Куда ни поеду, куда ни взгляну, —
Ложится дорога к закату.
Совсем беспричинно печалятся вдруг,
Невольно волнуются мысли,
А сердце взлетает на солнечный круг
И падает с гибельной выси.
И снова, сойдя на земные круги,
Взмывает стрелой в поднебесье,
Когда я встаю с неподручной ноги,
Терзая невнятную песню.
И память, очнувшись от дремы чуть свет,
Взыскующе смотрит угрюмо.
Ни страха, ни радости в памяти нет, —
Одни непроглядные думы.
Да тени безмолвные стёртых имён,
Что в жизни прошедшей остались.
И гонит на запад ветер времён
Мой затухающий парус.
Скользит по темнеющим водам ладья,
Грядущее зрит перевозчик:
Он знает — что смертным постигнуть нельзя,
И вёсла в том знанье полощет.
Я в этой ладье доплыву до конца,
Где властвовать время не может,
Надеясь на волю и милость Творца.
И... на везение тоже.

`
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СТРОКИ, ОПАЛЕННЫЕ ВОЙНОЙ

Стихи фронтовых поэтов, головы сложивших за Отечество,
вскоре стали всеобщим достоянием. Их читали — и опален'
ные войной строки обжигали душу, вызывали слезы. А вот
письма рядовых солдат Великой Отечественной предназна'
чались лишь родным и близким, и поэзии в них вроде бы
никакой не было.

Но читаешь сегодня немногие уцелевшие на дне старинных
сундуков фронтовые весточки — и войной полыхает каждая
строка, написанная в передышке между боями, а то и в окопе,
под огнем противника, в последние минуты перед атакой…

Драгоценные треугольники

Эти бесхитростные, поражающие своей правдой и обнажен'
ностью чувств письма по эмоционально'
му воздействию схожи с простодушны'
ми народными песнями, в которые рус'
ский человек вкладывал все самое глав'
ное, чем живет и чем держится и он сам, и
весь народ, и вся родная отчая земля.

Эмма МЕНЬШИКОВА

ПРОВИНЦИЯ ОТЕЧЕСТВА

ОЧЕРКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ
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И такие необыкновенно художественные, напевные стро'
ки вдруг вычитываешь в этих посланиях, написанных обыч'
ными русскими крестьянами, оторванными от своих дере'
вень, своих семей, что диву даешься: откуда? А это раскре'
пощалась, открывалась душа русского человека, поставлен'
ного перед единственным выбором — жить или не жить.

Сколько их, долгожданных треугольников, разлетелось за
четыре года войны по стране. И сегодня они, совсем ветхие,
представляют огромную ценность для живущих, особенно для
молодых, зачастую уже не воспринимающих войну близко к
сердцу. Она далеко, она почти забыта. За письмами же фрон'
товиков — люди, которых забыть невозможно. Они тоже хо'
тели жить, любить, заботиться о своих детях — но погибли,
обильно полив своей кровью родную землю, костьми легли в
нее, защищая от фашистской нечисти.

Но кому доступны нынче эти письма? Честно говоря, даже
удивительно, что они еще кое у кого сохранились. Усилиями
директора краеведческого музея в селе Становом Зои Прова'
ловой удалось собрать в районе около 80 фронтовых треу'
гольников. Это уже настоящие раритеты, которые хранить
нужно под стеклом и пылинки с них сдувать.

«Эшелоны идут, как грачи летят…»

На одном из мероприятий центра социальной защиты на'
селения, который в Становлянском районе возглавляет Та'
тьяна Тинькова, произошло буквально чудо душевного очи'
щения, когда зазвучали письма солдат Великой Отечествен'
ной. Невозможно было не заплакать, слушая скупые, но та'
кие трогательные строки, принадлежащие Николаю Михай'
ловичу Малютину из деревни Становая.

В самом начале войны его призвали на фронт, и было ему
тогда тридцать лет. И вот что он пишет жене Марии 30 июня
1941 года:

«Здравствуйте, премногоуважаемая супруга Маруся с
детками, заочно целую всех вас. Первым долгом тебя,
Маня, Васю, Надю, Галю, Женю, Мамашу и Папашу… Я в
настоящее время жив и здоров, того и вам желаю. Милая
Маня, я еще пока в городе Орле, мы сейчас все готовы к
отправлению, ждем приказа, сидим в полной боевой…

Маня, у нас в Орле войску — не сочтешь. А эшелоны ежед-
невно идут, как грачи летят… Это письмо я писал, и у меня
пронимались слезы: при такой войне навряд ли я к вам вер-
нусь. Только ты не волнуйся обо мне, я тут хотя бы со сво-
ими ребятами. Миша Земских, Иван Крупкин, Никита
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Хорьков, Васька Никитычев — мы даже в одном взводе.
Так что соберемся вместе и говорим, что и погибать бу-
дем вместе… Больше писать не могу, залился слезами ваш
супруг Коля…»

Уже 6 июля он пишет еще одно письмо семье, опять пере'
числяя всех своих чад и домочадцев. И чувствуется, что это
ему приятно — выписывать имя жены, каждого из четверых
ребятишек, обращаться к родителям, причем отца и мать он
непременно величает с большой буквы: Мамаша и Папаша.

«Милая Маня, мы всё еще в Орле, в лагерях… Хоть раз бы
глянуть на тебя и наговориться с тобой досыта… Маня, если
получишь письмо, напиши мне, как там у вас ребят берут.
Пропиши про всех… Может, это письмо ваше успеет прий-
ти, хотя бы почитаю, что у вас делается. А то я, наверное,
больше ваши уста не услышу. Маня, ты меня теперь не дож-
дешься здорового, либо убьют, либо ранят. Если ранят, то,
Маня, ты будешь счастлива, потому что эта война затяну-
лась окончательно...

Много уже поступает раненых в Орел. Как только получишь
письмо, прямо этим же днем , прошу тебя, сразу же напиши
про всё, а еще напиши, как мои детки… Пошли письмо поско-
рее, может, оно меня захватит, пока я буду в лагере… Переда-
вай привет Мамаше и Папаше… Может, я вернусь…»

«Главное, был бы жив…»

Но уже назавтра Николай сообщает с поезда, который
направляется на фронт:

«Маня, теперь дела хужей. Ожидай новостей с фронта…
Нас провожал весь город Орел. Сколько было голосу по городу!..
Как только приедем и где высадят, оттуда и напишу. Пока,
милая Манюшок, до свидания…»

14 июля Николай Михайлович пишет:
«…Мы находимся в 55 километрах от Брянска, в поле копа-

ем окопы и всяческого вида укрепления… Как нас высадили в
Брянске, мы за одни сутки пробежали все 55 километров. Это
же с ума сойдешь. Жара невозможная. Я, конечно, 50 кило-
метров шел ничего, но потом ослаб и отстал километра на
три. А товарищи мои километров на 10—12 отстали. Жара
под 40 градусов…

И вот, Маня, наша жизнь пошла хреновая. Пишу письмо в
окопе. Сидим грязные и потные… Если бы вы глянули на меня,
то никогда не узнали бы, какой я стал… Обросший, грязный…
Маня, это всё ничего. Переживем. Если буду жив, тогда по-
правимся… Сейчас с нами Англия заключила договор, чтобы
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скорей разгромить Гитлера. Может, скоро кончим с ним
и, может, скоро увидимся с тобой. Самое главное, был бы
жив.

Маня, вот когда я вспомню про тебя, то думаю, почему мы
с тобой не наговорились напоследок досыта? А сейчас хоть бы
два слова с тобой переговорил — и то бы поблажило. Или хоть
бы твое письмо дошло бы ко мне скорее, на твое писание по-
смотрел бы, знал, что дома всё нормально…

А ты, Вася, слушай свою маму и бабку. Я бы сейчас не то
что бабку — и чужого человека слушал бы, так тут труд-
но. Как 25 числа обулись, так еще и не разувались. Это всё
перенести надо… Вася, возможно, я и не вернусь, ты толь-
ко учись, не бросай до конца своей учебы. Ученому везде
хорошо…

Станешь писать письмо, вспомнишь про вас, так слезы ка-
пают. Люди — курить, а я — писать. И слезы капают еще
скорей, так и писал. Видишь, какая бумага стала чистая…»

29 сентября 41'го Николай Михайлович уже под Ленинг'
радом. Живет в землянке, в лесу, учится на пулеметчика.
Пишет, что стало холодно, а обмундирование зимнее еще не
выдали. Товарищей рядом нет: все «выбыли».

 «Остался всё равно как стальной, не берет ни пуля, ни сна-
ряд… Три месяца не иметь никаких сведений о доме, это для
меня очень обидно… Маня, неужели нам с тобой не придется
свидеться, неужели не увижу я своих детей и всех родных… А
мне кажется, я мало с вами жил… Хотя бы сейчас с вами по-
быть один денек, посмотреть на вас всех — и тогда опять бы
можно на войну… Заочно несколько раз всех целую, до свида-
ния. Ваш муж Коля…»

Это было последнее письмо. Николай Малютин пропал
без вести под Ленинградом.

А уроженец становлянского села Злобино Владимир Ни'
колаевич Попов, несколько писем которого сохранили его
родные, был убит в бою за Родину 22 июля 1943 года.

«На своем боевом счету имею 19 гадов, — писал он семье. —
И буду увеличивать свой счет. И еще буду учить своих людей,
как искать и бить гадов. Буду бить их до последнего дыхани-
я». Похоронен солдат в Орловской области.

Младший лейтенант Константин Владимирович Яковлев
погиб смертью храбрых в ноябре 43'го. Был награжден орде'
ном Красной Звезды и — посмертно — орденом Отечествен'
ной войны II степени.

«Папа, — обращался он к отцу, — расписывать особенно
нечего. Здоровье хорошее. С боями продвигаемся вперед по
Смоленской области, освободили город Починок».
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Они просто хотели известить своих родных о том, как жи'
вут и воюют. А оказалось, оставили по себе память, запечат'
ленную в строчках. В строчках, опаленных войной и отправ'
ленных в будущее. Они сделали всё, чтобы оно у нас было…

«ЛИШНИЕ» ДЕТИ

Патриарх Московский и Всея Руси Кирилл предложил
исключить операции по прерыванию беременности из сис'
темы обязательного медицинского страхования, а также ог'
раничить или даже запретить рекламу и пропаганду абортов.
И общество встрепенулось…

На сайтах запестрели комментарии о правах и свободах
женщин, о том, что никто им не указ, хотят — рожают, хо'
тят — не рожают, а делают аборт, это их выбор, а общество,
государство здесь совсем ни при чем. Такая позиция, расти'
ражированная в интернете, свидетельствует о том, что мно'
гие люди не только Бога не боятся, так еще и возомнили, что
вправе распоряжаться жизнью пусть еще не рожденного, но
уже зачатого, уже существующего человечка во имя своей
личной «свободы».

А как же права ребенка, лишаемого жизни по прихоти жен'
щины, которая убивает плоть от плоти своей, кроху, да еще и
настаивает на неподсудности этого своего деяния со стороны
общества? Оказывается, даже при достаточно успешных абор'
тивных технологиях убить удается не всех! И сейчас эти люди,
уже на первом этапе своего существования потерявшие здо'
ровье из'за адских манипуляций над собой и появившиеся на
свет инвалидами, как раз будоражат общественность и наста'
ивают на праве зачатых детей жить на белом свете…

Священники свидетельствуют: тысячи женщин всю жизнь
плачут и сожалеют об абортах, а не сделавшие аборт — всю
жизнь радуются этому. Но это если речь идет о верующих,
воцерковленных людях. А если говорить о дамах, зациклен'
ных на своей свободе жить как хочется, о тех, кто во главу
угла ставит материальный достаток, не желая «плодить ни'
щету», о женщинах, стесняющихся рожать вне брака (лучше
бы тогда они стеснялись внебрачных отношений), и других,
то оторопь берет, сколько людей могли бы жить на белом све'
те, не расправься с ними самым жестоким образом еще в
женском лоне…

И ведь долгое время нам преподносили аборт как вполне
рядовое средство планирования своей семьи, судьбы. Сей'
час, мол, рано, лучше потом. А что ТАМ уже зародилась
жизнь, что ребеночек существует и бьется в конвульсиях под
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«заточками» изуверов'врачей, женщин учили не задумывать'
ся. И лишь потом они осознают, какой страшный грех со'
вершили, и слышат по ночам, как плачут их нерожденные,
убиенные по их прихоти дети…

По разным подсчетам, и сейчас в России ежегодно совер'
шается около миллиона абортов. Шесть тысяч из них прихо'
дятся на Липецкую область. И это только официальные, под'
дающиеся контролю искусственные прерывания жизни ре'
бенка на стадии от зачатия до рождения. По экспертным дан'
ным, реальное число абортов — через коммерческие аборта'
рии и руки врачей, работающих «мимо регистратуры», — до'
стигает 5—8 миллионов в год.

А есть еще медикаментозные аборты, чаще всего совер'
шаемые подпольно. Огромное число детей на самых ранних
стадиях эмбрионального развития губится средствами, яко'
бы предохраняющими от беременности, на самом деле ее пре'
рывающими. Есть еще экстракорпоральное уничтожение
«лишних» детей, зачатых при помощи вспомогательных реп'
родуктивных технологий.

Таким образом, общее количество детей, ежегодно убивае'
мых в России в возрасте от зачатия до рождения, составляет
уже десятки миллионов (!) человек. Это во много раз больше
числа не только рождающихся у нас детей, но и вообще всех
детей в стране.

И вот на этом фоне предложение предстоятеля Церкви даже
не запретить аборты, а всего лишь перестать делать их бес'
платно, породило волну недовольства либеральствующей
публики, не устающей ратовать за свободу во всех ее прояв'
лениях.

Аргументы против приводятся самые разные. И что запре'
ты по сути своей недейственны. И что увеличится число под'
польных абортов, подрывающих здоровье женщин. И что
снизится и без того невысокий в России уровень жизни на'
селения, ибо делать аборт за плату не смогут маргиналы и
малоимущие. И что вообще лишний рот в любой семье —
«страшнее пистолета»: доход на душу населения резко пада'
ет. И что решать вопросы увеличения рождаемости нужно в
комплексе, усиливая государственные меры поддержки се'
мей с детьми.

И не скажешь, что во всех этих рассуждениях нет «своей»
правды. Однако, во'первых, у Патриарха есть основатель'
ные резоны за принятие такой меры, не говоря уж о том, что
Православная Церковь твердо стоит против убиения младен'
цев во чреве матери и рано или поздно поставит вопрос о пол'
ном запрете абортов.
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Да, запреты не столь действенны, как хотелось бы. Но ни'
какое право не обходится без запретов. Сейчас кинулись вспо'
минать о легализации абортов в стране в 1920 году. Но скромно
помалкивают о полном запрете абортов по инициативе Ста'
лина с 1936'го по 1955 год, благодаря чему население страны
тогда существенно выросло.

Подпольные же аборты тоже не делают бесплатно, напом'
нил Патриарх. В любом случае лучше платить врачам, отве'
чающим за свои действия перед законом. Речь ведь пока не о
запрете, а о плате из своего кармана.

Кроме того, каждый человек в состоянии осознать плюсы
в том, чтобы избавить общество, население от коллективного
чувства вины за финансирование из государственного бюд'
жета убиения зачатых младенцев, сокращение потенциаль'
ного числа своего народа в будущем. Хотя нравственная вина
с общества за разрешение абортов, совершаемых за свой счет,
при этом не снимается. И с каждого из нас, посягнувшего на
безгрешные души, тоже…

У Владимира Жириновского, как всегда, свой подход к
проблеме: он предложил выплачивать компенсацию тем, кто
откажется от аборта, чтобы потом отдать ребенка в прием'
ную семью. Однако тогда может возникнуть другая край'
ность: «продавать» таким образом ребенка станет выгодно, и
этим начнут зарабатывать.

Кстати, глава РПЦ в своем выступлении в Госдуме осудил
и суррогатное материнство, предложив бездетным парам
брать на воспитание приемных детей. Относительно ЭКО
тоже нелишне подчеркнуть: к примеру, за год из нашей Ли'
пецкой области на эту процедуру было направлено 300 жен'
щин, на что израсходовано 36 миллионов рублей. И только
18 процентов этих женщин забеременели.

Более того, появилась статистика, что 75 процентов детей,
зачатых посредством экстракорпорального оплодотворения,
рождаются инвалидами…

Недавно глава Липецкой области Олег Королёв оценил
каждую человеческую жизнь — на вес золота. Ну, это он об'
разно, ибо какою еще человеческой мерой измерить ценность
того, что собственно дороже всего на белом свете, — младен'
чика, наше продолжение на этой Земле. Но и реальные день'
ги, наши общие средства давайте тратить на поддержку се'
мей, в том числе приемных, на поощрение деторождения, а не
на аборты и поистине «золотые» и по большей части безнрав'
ственные операции по ЭКО.

В свою очередь, председатель комитета по вопросам се'
мьи, женщин и детей Госдумы РФ Елена Мизулина предло'
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жила ввести лицензирование абортов, запретить свободный
оборот медикаментов по прерыванию беременности и ввести
в медучреждениях… аудио' и видеопрослушивание сердце'
биения плода для женщин, решивших сделать аборт. Есть
мнение, что стук сердца ребенка пробуждает материнское
чувство любви…

ДОСТАВЬТЕ РАДОСТЬ СЕБЕ И БЛИЗКИМ

Молодой, красивый, достигший степеней известных в
цирковом искусстве, он обаятельно улыбается теперь уже
только с фото. Призер международных фестивалей, жонг'
лер, акробат, исполнитель уникальных трюков на бегущей
лошади Руслан Садоев умер, отравившись спайсом…

А сколько обычных безвестных пареньков, девчат изгиба'
ются в муках на улицах или дома, попав в адские сети рас'
пространителей этого оружия массового поражения! Да'да,
оружия, которое, как утверждают осведомленные люди, раз'
рабатывалось в военных лабораториях США и используется
для уничтожения молодого поколения нашей страны.

Не случайно это зелье столь доступно, относительно де'
шево и широко разрекламировано как увеселительное безо'
пасное средство «с легким опьяняющим эффектом». Какие
интригующие названия у этой отравы — «Спайс», «Юкатан»,
«Зум», «Гидра». И как упорно, навязчиво внедряется она имен'
но в подростковую среду, мальчишкам и девчонкам с еще не
устоявшимся характером, поддающимся на «слабо», угово'
ры и подтрунивания.

Зависимость от спайсов возникает практически сразу —
и это тоже не случайно. Более того, если наркотики в инъек'
циях и таблетках еще имеют какие'то дозы, не вызывающие
трагического исхода, то для спайсов понятие «передозиров'
ка» не существует. Даже одна затяжка может стать смертель'
ной, в зависимости от того, какие лекарства употреблял че'
ловек и каковы особенности его организма.

Кроме прямого убийственного эффекта у спайсов есть и
губительные последствия. Их употребление разрушает мозг,
психику человека, основные клетки нервной системы. И эти
изменения необратимы. Люди, употребляющие спайсы, жи'
вут мало и умирают в страданиях. А в самый пик так называ'
емого «легкого эффекта» человек совершенно неадекватен,
нередко любители спайсов при этом кончают жизнь само'
убийством.

Нет, они не сводят счеты с жизнью сознательно, они про'
сто «уходят» в окно, летят с крыш, прыгают с мостов, потому
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что не отдают отчета в своих поступках. Только за минувший
год число детских, подростковых суицидов в России выросло
как минимум вдвое по сравнению с годом предыдущим. И спе'
циалисты связывают это именно с употреблением спайсов.

И всё'таки что заставляет достаточно благополучную мо'
лодежь «клевать» на губительную наживку — спайс? Малая
информированность? Да уже один Андрей Малахов столько
своих выпусков посвятил гибельной страсти — с ползающи'
ми, воющими, барахтающимися в дорожной пыли, обезумев'
шими, потерявшими человеческий облик существами, — от
вида которых оторопь берет.

Власть, врачи, учителя, журналисты, общественные дея'
тели, волонтеры, служители церкви, специальные структуры
вроде бы борются с этим злом. Издают законы, запрещаю'
щие изготовление и реализацию всё новых видов отравы,
информируют, убеждают, арестовывают, штрафуют. Прово'
дят совещания, акции, месячники. Открывают центры реа'
билитации. Но всё новые подростки с любопытством пробу'
ют зелье, даже не задумываясь о последствиях, легкомыс'
ленно подставляясь под оружие, которое «выбивает» молодое
поколение России, еще не начавшее жить.

Так что же тянет их «покурить травку»? Причины приво'
дятся разные. Одни говорят, что молодежь избалована, ин'
фантильна, не умеет сказать «нет». Другие сетуют на легкие
деньги, которыми снабжают своих отпрысков добренькие
родители. Третьи, наоборот, считают, что заниматься спортом,
творчеством нынче накладно, и дети слоняются без дела, без
интереса, без мотивации к здоровому образу жизни. Но в
любом случае все отмечают роковую роль, которую играет
тяга к острым ощущениям и новым впечатлениям.

Однако тому же Руслану Садоеву, уже вполне сформиро'
вавшемуся молодому человеку, чего не хватало? Острых ощу'
щений у него было предостаточно: каждый раз, выходя на
манеж, он рисковал жизнью. Испытывал колоссальные на'
грузки и очень любил свое дело, поражая своими трюками
весь мир: он единственный на планете делал двойное сальто с
переворотом на 360 градусов на скачущей лошади!

Впечатлений? С семи лет выступая в цирке в составе зна'
менитой цирковой династии, объездил десятки стран. С ним
фотографировались выдающиеся люди планеты, европейс'
кая знать. Он был любимцем публики.

Уныние, депрессия? Говорят, ему это не было присуще. В
тот день он провел успешную репетицию, был весел и дово'
лен. И вот в гримерке трое молодых успешных артистов за'
куривают невесть что — и им резко становится плохо. Они
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сами вызывают «скорую помощь». Думал ли Руслан, что его
сердце остановится не во время представления, а при первой,
как настаивают его липовые товарищи, затяжке подозри'
тельного курева? Спасти артиста врачам не удалось. Второго
из этой компании едва откачали в больнице, третий тоже при'
шел в себя.

Судя по всему, решающим оказывается всё'таки побуж'
дение, приглашение, широкая реклама, доступность зелья.
Сейчас его производство и распространение запрещены за'
коном. Но раскрутка уже состоялась. Была отлажена четкая
система передачи денег и «товара». Телефоны распространи'
телей размещались на заборах и фасадах зданий, тротуарах
и ступенях. Энтузиасты их закрашивали, а они появлялись
снова. Сейчас еще проще — интернет пестрит объявлениями
о продаже солей, благовоний, теперь еще и «виагры»: это тоже,
оказывается, спайсы.

Можно ли с ними бороться? Не опоздали ли мы? Хочется
верить, что нет. Но без активной деятельности силовых струк'
тур, без перекрытия каналов «связи» между распространите'
лями и потребителями, без закрытия «курительных лавочек»,
без строгого наказания тех, кто делает деньги на убиении
нашей молодежи, беду не остановить.

Конечно, нужно и нам всем действовать энергичнее.
Ведь это наши дети, и кроме нас, никому они по большому
счёту не нужны. Нужно звонить по «горячим линиям». На'
стойчиво обращаться к врачам, в наркологический дис'
пансер, обнаружив пагубную страсть, овладевшую ребен'
ком, не надеясь, что все обойдется, «рассосётся». Ничего
подобного, уверяют врачи. Нужно обязательно бороться с
этим злом.

А то ведь до чего доходит: в интернете появляются пригла'
шения поработать… распространителями спайсов. Стабиль'
ный доход и хорошее настроение при этом гарантируются.
«Доставьте радость себе и своим близким», — написано в од'
ном из таких объявлений. Сколько в этих словах издевки!

Нет, уважаемые сограждане, давайте доставим себе и близ'
ким другую радость: очистим страну от этой грязи и спасем
наших детей. Но ох как непросто уже это сделать…

НЕДОПЕТАЯ ПЕСНЯ

Очень многое судьба отпустила этому человеку посмерт'
но. Высокое звание Героя Советского Союза, первый сбор'
ник стихов, прием в члены Союза писателей СССР и Украи'
ны, славу и признание. Однако и забвение тоже…
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Но грех было бы не вспомнить героя и поэта Бориса Кото'
ва в 70'летний юбилей Великой Победы, да еще в год литера'
туры. Удивительная судьба, в которой тесно сплетены глу'
бинная черноземная Усмань и шахтерская, истекающая ныне
кровью Горловка.

«Ликвидатор»

В начале 30'х по комсомольскому призыву многие моло'
дые срывались с родимых мест и отправлялись строить горо'
да и железные дороги, поднимать заводы и шахты. Однако и
у себя дома Борис Котов был неуёмным организатором всего
нового: работал секретарем сельсовета, создавал комсомоль'
скую ячейку, обучал крестьян грамоте.

В его прозе «Записки ликвидатора» живо и с юмором запе'
чатлено то время, когда деревенские мужики и бабы с изум'
лением осваивали буквы, «решали цихвирья», читали пер'
вые книги и учили наизусть стихи.

Сам он начал писать еще в школьные годы, и самым главным
его увлечением была поэзия, с которой он и дебютировал на стра'
ницах уездной газеты «Путь Ленина», воронежских изданий.

Почему же Котов уехал на Донбасс? Кроме романтики, на
него наверняка повлияли семейные обстоятельства. Он рвал'
ся к новой жизни, к колхозному строительству, к ударному
труду, писал боевые задорные стихи, мечтал «вымести про'
шлого сор и гнилушки», воспевал «большую эпоху»:

Здесь только ветер в радостной игре
Бросал на берег брызги белой пены.
Дремал камыш на утренней заре,
Войдя в речную воду по колено.

В истоме млели заросли куги,
Болотный коршун в поисках добычи
Чертил вверху спирали и круги,
Раскинув крылья в боевом величье…
…………………………………………………..

Но годы незаметные прошли,
И обожжённые ветрами люди
С собой на дикий берег принесли
Железный грохот обновлённых будней.

Под звон пилы, железный лязг и стук
Среди бетона, цемента и леса
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Упорно напрягали мышцы рук
Бетонщик, и кузнец, и слесарь.

Упорство непреклонного труда,
Ударных дней немолчный шум и грохот
Здесь люди приносили в дань
Родному детищу — большой эпохе.

И вот, шагнув через затихший плёс,
Через большую водную равнину,
Упрямо встал широкогрудый мост,
Чуть разогнув ссутуленную спину.

Стальные рельсы гнутся и дрожат,
Ложатся шпалы к скользкому бетону.
…И скоро здесь колхозный урожай
Пройдёт колонной красных эшелонов.

А в это время дома — иконы, лампады, отец в рясе каждый
день совершает богослужения в церкви Михаила Архангела
в одном из сёл уезда. Семья патриархальная, шестеро детей,
все дружны и любят друг друга. И совместить несовместимое
явно не удаётся…

Из пахотного угла

Отец Бориса Котова Александр Николаевич тоже был че'
ловеком незаурядным. Окончив духовную семинарию, ра'
ботал «народным» учителем в школе в тамбовском селе Па'
хотный Угол. Там он и познакомился с Верой Ивановной,
дочерью приходского священника и тоже учительницей. Они
полюбили друг друга и поженились.

В Пахотном Углу появились на свет двое старших сыно'
вей: Александр и — в 1909 году — Борис.

Связано ли решение Котовых перебраться в усманское село
Пушкари с планами Александра Николаевича принять свя'
щеннический сан, неизвестно. Во всяком случае, про'
изошло именно так.

Переехали они из Пахотного Угла, когда Борис был со'
всем мальчонкой. Как он вырос в комсомольского активис'
та и вожака, безоглядного строителя коммунизма, неутоми'
мого певца нового «гулкого» времени, можно только предпо'
лагать.

Однако нет никаких сомнений в его искренности и пре'
данности Родине: это он доказал и своей короткой — на пре'
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деле сил и эмоций — жизнью, и бесстрашной мужественной
гибелью…

В Пушкарях Борис с братом Шуркой, как он его называл,
пошли в начальную школу. Учился парнишка с интересом и
рано пристрастился к книге. Тем более у образованных роди'
телей была большая библиотека. Уже в младших классах впе'
чатлительный мальчик познакомился с творчеством Пуш'
кина, Гоголя, Аксакова, Тургенева, Толстого, Бунина, доб'
рался и до подшивок журнала «Нива», до энциклопедичес'
ких словарей.

В усманских Пушкарях у Саши и Бори Котовых по'
явилось еще четверо братьев и сестер. Семья росла, но
образованию детей уделялось особое внимание. С 1923
года Борис учится в Усманской средней школе №1, кото'
рую окончил в 1928 году в числе лучших ее выпускников.
Он был очень застенчив, вспоминал позже его брат Алек'
сандр, углублен в себя. Любил природу, одинокие про'
гулки по окрестностям, где он наблюдал жизнь птиц, о
которых много знал. Сызмала рыбачил, ходил на охоту. И
писал стихи…

После окончания школы Борис Котов активно включает'
ся в жизнь села Сторожевские Хутора, где он работает в сель'
совете, занимается ликвидацией неграмотности. Его стихи
теперь печатают не только в местных газетах: их публикуют
издания «Новая деревня», «Журнал крестьянской молодёжи»,
«Комбайн». Перед ним открывают все пути, все дороги, он
увлечен ликующим будущим страны, ее задорным шагом и
песнями.

В 1929 году, когда ему и было'то 20, он пишет стихотворе'
ние «Когда нагрянет враг»:

Ползёт лиловый вечер,
Уж запад догорел,
С косматой крышей ветер
Воюет на дворе.

Скрипят, звенят осины,
Гроза — как дальний бой…
Суровые картины
Встают передо мной.

Землянка давит спину,
И звонок пули взлёт.
За жидкою осиной
Стрекочет пулемёт.
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Ночь сыплет жгучим градом,
Ночь сыплет в нас свинцом,
И смерть тяжёлым взглядом
Уставилась в лицо…

…Теперь всё в прошлом это –
Ночь, залпы и шрапнель,
Простреленная кепка,
Солдатская шинель.

Теперь иные звуки…
Но коль нагрянет враг,
Возьму винтовку в руки
И выровняю шаг.

А в это время семью священника Александра Котова из'
гоняют из дома в Пушкарях, в том же 1929'м они поселяются
в Усмани. Начинается гонение на религию и священнослу'
жителей. И радужные картинки детства остаются только в
стихах:

Тропинка от речки. И радость храня,
Весёлые избы встречают меня.
И пыль торопливо ложится у ног,
Распахнуты двери, и вымыт порог,
И там, за порогом, улыбку тая,
Стоит в ожидании мама моя…

Отец ожидает ареста, а сын рвётся найти свое место в но'
вой жизни. В 1931 году Борис уезжает в шахтёрскую Горлов'
ку поднимать Донбасс. Там он нигде никогда не укажет, что
его отец — священник. Но будет по'прежнему писать теплые
строки о родителях, волноваться и спрашивать об их судьбе,
вспоминать родные места, где оставил часть своего сердца:

Октябрь.
Ощипаны рощи, земля почернела,
Уныло повисла сухая трава.
На мокрую, грязную землю уселась
Скворчиною стаей сухая листва.

Утрами колхозы готовят обозы,
Ссыппункты открыты с зари до зари.
А ночью тихонько приходят морозы,
Рябина рубином на солнце горит.
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Унылые мельницы бьются крылами,
Пылит и хрустит в жерновах умолот,
И длинной оборкой утиные стаи
Садятся за речкой у ржавых болот.

Закуты и риги соломой одеты,
Омытый дождями, качается лес.
И как только вспыхнет фонарь у Совета,
Девчата идут на вечерний ликбез.

Это одно из последних стихотворений, написанных Бори'
сом на усманской земле в 1930'м. А далее под всеми его сти'
хам замелькает Горловка, Горловка, Горловка.

Но поначалу и там в его поэзии то и дело встают деревенс'
кие сюжеты:

Жнейки поле грызут, и ползут стройно в ряд,
Расплескалось ржаное душистое море…
Копны золотом в брызгах заката горят,
День с густеющим сумраком спорит.

Но постепенно воспоминания о деревне, о полях и жатвах,
мельницах и тракторах, о родимых просторах уступают мес'
то горячим шахтёрским строкам:

Я вынес всю разруху лет,
Придя в Донбасс еще мальчишкой.
И полюбил шахтёрки свет
И добрый труд под шахтной крышей,

Там клети свищут и поют.
Как взлёт крыла — соревнованье.
Как знамя гордое в бою,
Несу я бригадира званье,

Чтоб напрягать и ум, и взгляд,
Чтоб принимая груз вагонов,
Болеть за каждый пуд угля,
За все невыданные тонны,

Чтоб память отлетевших дней
Не висла грузом за плечами…
Огнём вокзальных фонарей
Меня Дебальцево встречает.
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Или:

Я пришел сюда в глухую осень.
Под дождями стыл полей простор.
По родным местам тоску отбросив,
Я пришел на черный шахтный двор.

И под гул гудков и паровозов
Зашагали боевые дни.
Молодого парня из колхоза
Встретил ласково большой рудник.

И, грузя тяжёлые вагоны,
В ожиданье выпада застыв,
Я учился лихо коногонить
И взрывать упрямые пласты…

По мере возможностей Борис Котов навещает родных, ему
дорог крестьянский труд, он бывает на охоте:

Седой камыш не дрогнет в тишине.
И заводь спит огромная, немая.
Кусты сухие тянутся ко мне,
Изломанные руки поднимая…

Тревогу выдают его стихи. Не случайно «мама качает се'
дой головой»:

Я делать упрёка тебе не берусь,
Но кажется лишней ненужная грусть…

А какая же она «лишняя», когда на дворе 35'й год, при'
ближается война, он в отрыве от семьи, а отец собирает узе'
лок в дальнюю дорогу. Однако Борис жаждет жить, трудить'
ся, дышать полной грудью, писать.

В Горловке он быстро становится известным: он свой, ра'
ботает в шахте, и в то же время публикуется на страницах
тамошней «Кочегарки», в журнале «Литературный Донбасс»,
в сборниках «Сдаем пробу», «На'гора» и других изданиях.

И пишет не только о шахте и забое, хотя горняцкому, шах'
тёрскому труду посвящает многие и многие строки. Он пи'
шет о природе и любви, о войне в Испании, о героических
советских лётчицах, о трудовых подвигах поколения.

Уже одни названия стихов говорят о широком диапазоне
его творческих интересов и тем: «Упорство», «Утро на пчель'
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нике», «Донецкая ночь», «Шахтерская колыбельная», «Де'
путату» (!), «Мне бы крылья!», «Полдень», «Сосед», «Девуш'
ке», цикл «Крымские стихи», «Гармонист».

Да, он был наивен, Борис Котов, порой излишне (хотя кто
ее знает, эту меру ) пафосен, но он был сыном не только сво'
его отца, но и своего времени:

Мы мчались штреком, мы трудились в лавах,
Тяжелые водили поезда,
Чтоб вестником победы, счастья, славы
Над эстакадой вспыхнула звезда.
…………………………………………………………..
Чтоб звёздный свет никем потушен не был
На нашей мощной молодой земле.
Чтоб даже звёзды радостного неба
Завидовали звёздам на Кремле.

А какая образность — неотъемлемое качество истинной
поэзии! Какая тонкая наблюдательность, новые, порой нео'
жиданные, рифмы. Он даже суперфосфат и картофель умуд'
ряется «олиричить», гармонично встроить в современную ему
поэзию…

А вот из «Разговора с кузнечиком»:

Что знаешь ты, скрипач-кузнечик,
Зелёный крохотный прыгун?
Июльских зорь немые встречи,
Жужжанье пчёл на берегу…

Шальных ветров степную скрипку,
Тяжелый запах чабреца
Да пожелтевшую улыбку
Ромашки бледного лица…

Я сам люблю речные воды,
Шум камышей у переправ.
Мне жаль, что я за эти годы
Забыл душистый шепот трав.

Это уже 1940 год. Уже три года как забрали отца. Уже Бо'
рис женат, у него растет сын Серёжа. Уже готовится первая
книжка в печать. Уже скоро «брать винтовку в руки» и вы'
равнивать шаг…

С началом войны он рвётся на передовую. Но оказалось:
«годен к нестроевой». Такой вердикт медицинской комис'
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сии был для Бориса Котова как приговор. Трое братьев на
фронте, а он должен «прозябать» в тылу? Нет, он не согласен.

1 апреля 1942 года Борис Котов получил, наконец, повест'
ку для отправки в часть. К этому времени он потерял связь с
женой и сыном и был уверен, что они погибли: Горловка была
под немцем, и кто'то выдал врагам Елену Котову, замуровав'
шую в стене дома винтовку и рукописи мужа.

Но жена и сын тогда чудом спаслись, но он уже об этом не
узнает. Как и о том, что его отец был расстрелян («Мама ниче-
го не писала об отце, — вопрошает он в одном из писем с
фронта. — Значит, всё по-старому. Так, что ли?»).

А в другом письме, своим родственникам в Воронежскую
область, он перед отправкой на фронт признается:

«Грустно мне было уходить без единой близкой души. На ули-
це города я остановил проходившую женщину и объяснил ей
своё положение. К счастью, она не сочла меня сумасшедшим,
мы расцеловались по-родственному, и я с потеплевшим серд-
цем пошел на вокзал. Через квартал она догнала меня и сунула
краюху хлеба и пяток яиц…»

В том же письме Котов сообщает, что его зачислили в строй'
бат.

«Мне стыдно перед братьями, что я до сих пор защищаю
Родину не с оружием в руках… В конце хочу сказать несколько
«если». Если моей семье удастся выбраться к вам, прошу не
оставить их без помощи… Если через год по окончании войны я
не дам о себе знать, пусть Лена распоряжается своей судьбой,
как хочет. Никогда себе не прощу, что не сумел их вывезти в
Усмань. Слово «Донбасс» действует на меня сейчас, как удар
ножа в сердце…»

В июне 43'го, уже воюя в стрелковом полку и получив весть
о гибели брата Митрофана, награжденного за свои подвиги
медалью «За отвагу», пишет родным: « …поплакал немного,
потом пошел на свою батарею и отвесил 30 мин по фашис-
там… Вечная память герою. Живу в лесу, стреляю по врагам,
готовлюсь скоро к великим боям…»

И далее: «Город тёти Ляли от меня недалеко, и за этим
городом лежит тоскующая Украина, освободить которую —
мой долг… Мечтаю, что когда-нибудь встретимся в Усмани…»

Кстати, в сентябре 42'го Борис Котов в составе уцелев'
ших в бою семерых человек попал в окружение. Но болотом
они пробились к своим. В это время в Усмань улетела похо'
ронка на Бориса. И он просил ее сохранить до его возвраще'
ния. Однако вместо него в дом пришла вторая похоронка…

А вот его последнее письмо, датированное 28 августа
43'го:
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«В полночь холодно, в полдень жарко.
Ветер хочет всю пыль смести.
Остаётся рабочий Харьков
Вехой, пройденной на пути.

Войны слева и войны справа,
В центре — смертная карусель.
И задумчивая Полтава
Перед нами лежит как цель.

Плач старухи и крик девчурки
На развалинах изб стоит.
Я завидую нынче Шурке,
Что в Донбассе ведёт бои.

Жив, здоров. 5.III. произведен в сержанты. Командую от-
делением (расчетом). Писать некогда... Борис».

А писать и впрямь было некогда: 28 августа 1943'го ко'
мандир миномета 1'й минометной роты Борис Котов ушел в
бой и под селом Перелески уничтожил около 15 солдат про'
тивника (!).

За этот эпизод 25 сентября его наградили медалью «За от'
вагу». А уже 27 сентября в составе штурмовой группы он пе'
реправился через Днепр, под яростным вражеским огнем зак'
репился на отвоёванном плацдарме, а еще через два дня —
погиб смертью храбрых.

Читаешь представление его к награде — и вновь поража'
ешься: откуда в застенчивом парне некрепкого здоровья, «год'
ного к нестроевой», поэта и романтика, образовалась такая
богатырская сила, такой яростный боевой дух, такая беспо'
щадность к врагам!

Давайте вчитаемся в текст представления и попробуем во'
очию увидеть этот последний бой Бориса Котова:

«…29 сентября 1943 г. противник предпринял опасную кон-
тратаку на правый фланг наших боевых порядков северо-за-
паднее дер. Пекари.

Заметив скопление пехоты противника, сержант Котов,
установив свой миномёт на открытой позиции, открыл
меткий огонь прямой наводкой. Немцы наступали колон-
нами, поддержанные огнём из самоходной пушки «ферди-
нанд».

Расстреляв запас мин, сержант Котов вооружился вин-
товкой и гранатами и, когда наша пехота поднялась для кон-
трудара, тов. Котов бросился на немцев и вступил в руко-
пашный бой.
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Уничтожая врагов гранатой, винтовкой и прикладом, тов.
Котов наводил панику в рядах противника и, когда немцы
подались назад и обратились в бегство, преследовал врагов.
Своей храбростью тов. Котов увлекал за собой остальных
бойцов. Осколком мины тов. Котов был убит…

Достоин посмертной высшей степени отличия — звания
«Герой Советского Союза».

Похоронен герой Борис Котов в братской могиле в деревне
Пекари Каневского района Черкасской области и до сих пор
лежит там вместе со своими погибшими однополчанами, по'
лившими кровью родимую землю. Думал ли он, что это зем'
ля неких укров, которые в наши дни — с фашистскими ло'
зунгами на грязных устах — будут обстреливать его люби'
мую Горловку?

В 1953 году в Донецке издан первый сборник стихов Бори'
са Котова и его фронтовых писем, а в 1960'м — сборник «Не'
допетая песня», в который вошло всё написанное Б. А. Кото'
вым (стихи, эпиграммы, песни, отрывки из повести «Запис'
ки ликвидатора», несколько фронтовых писем).

Его посмертно приняли в члены Союза писателей СССР и
Украины. Произведения Котова выходили в коллективных
сборниках в Донецке, Воронеже, Москве.

А в 1999 году в Усмани в серии «Зов малой родины» был
издан сборник его стихов и прозы «Горячая песня бессмерт'
на». В книгу включены фотографии из семейного архива,
предоставленные сестрой поэта Ксенией Александровной.

Именем поэта названы улицы в райцентре Бондари Там'
бовской области, в Усмани, в Горловке, в селе Пекари на
Днепровщине. На зданиях школ в Пахотном Углу и в Усма'
ни установлены мемориальные доски. В Усмани на Аллее
Героев в 1996 году установлен и бюст Б. А. Котова.

Из четверых братьев Котовых на фронте погибли трое.
Живым вернулся лишь старший Александр. Вдова Бориса
Елена Котова прожила 96 (!) лет, и не год, а всю жизнь верно
хранила память о муже, много сделав для его литературного
имени. Они с сыном, пока были силы, посещали братскую
могилу в Пекарях.

Война окончилась 70 лет назад. Война продолжается. И
Горловка, пострадавшая в свое время от немецких фашис'
тов, сегодня в руинах, там гибнут люди. Даже дом на улице
Пущина, где когда'то жила семья и висела мемориальная
доска в честь Бориса Котова, разрушен. Но память о поэте
хранят его строки, бессмертны его подвиг и его горячая
песня. Недопетая, к сожалению, песня, которую оборвала
война…
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ТЕРРИТОРИЯ ПО ИМЕНИ РОДИНА

Ах, этот консервативный Запад! Как там всё упорядочено,
как патриархально! Европейские стандарты — это же мечта
нескольких поколений наших либералов! И вот они уже вне'
дряются у нас и в управление, и в социалку, и в медицину, и в
образование, и в культуру. В общем, во всех сферах жизнеде'
ятельности человека и государства главное теперь — соблю'
сти регламент.

Больные мешают нам работать, говорит врач со стажем,
перебирая бланки всяческой отчетности. Столько'то минут
на осмотр, столько'то недель и месяцев на бесплатное обследо'
вание (тут регламент «расщедривается»), столько'то дней — на
лечение. Кто не выздоровел, врач не виноват: нам стали упор'
но внушать, что лишь 10 процентов здоровья зависят от уси'
лий медиков, всё остальное — это гены, экология, питание,
образ жизни и уровень интеллекта.

Сократили койки в стационарах: якобы было превыше'
ние их числа на душу населения. Тут же увеличилась смерт'
ность и трудоспособного населения, и пожилых людей. Нет,
стандарты тут ни при чем, опять внушают народу. По словам
одного средней руки чиновника, старики стали чаще уми'
рать из'за… жадности. Копят деньги и копят, и на лекарства
не хотят тратиться, не покупают дорогие препараты, всё'то
норовят за государственный счет полечиться. А мужики мо'
лодые и зрелые тоже сами виноваты: пить надо меньше…

В общем, стандарты работают, а здоровье нации не улуч'
шается. Но средняя продолжительность жизни «россиян» при
этом растёт. Ладно, не мытьём так катаньем: Запад берет и
отменяет стандарты, нормы, а также всё, на что здравомыс'
лящий человек может ориентироваться — традиции, устои,
категорические императивы и библейские каноны.

И к нам тут же нагрянули европейские Содом и Гоморра,
глобальный хаос и анормальность. Можно сказать, воцаря'
ется логика парадоксов — на всё разумное, нормальное, ес'
тественное непременно находится маразматическое, несураз'
ное, безнравственное: мол, и на это человек имеет право. А
чуть позже выясняется: лишь на это и имеет право.

Всё, что не так давно обществом осуждалось, считалось
преступлением, в том числе и против нравственности и мора'
ли, сегодня преподносится как право на свободу личности:
жрать, извините меня, друг друга, убивать детей, торговать
ими, «опускать» ниже плинтуса огромные массы людей, рас'
членять человека на донорские органы, менять сознание,
уничтожать лишних и блудить, блудить, блудить хоть с кем…
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Но есть заповеди Христовы. И мир не знал ранее столько
масштабного, и циничного, и кощунственного их попира'
ния.

И вот узаконены однополые браки, католические священ'
ники венчают их, а детишек — Ангелов Господних! — изы'
мают из родных семей и отдают извращенцам. Уже делаются
попытки признать законными педерастию и инцест.

«Не создавай себе кумира…» А кумир есть, один и всемо'
гущий — Мамона. Прав, прав протоиерей Всеволод Чаплин:
«Общество, в котором слишком много сытой и спокойной,
беспроблемной, комфортной жизни — это общество, остав'
ленное Богом». И такой мир долго существовать не может.
Ах, как же взвился по этому поводу рок'музыкант Борис
(Боб!) Гребенщиков! Однако грязное ругательство в адрес
Чаплина из уст приснувшего было в своем «Аквариуме» му'
зыканта — аргумент слабый.

«Почитай отца твоего и мать твою…» Какие отец и мать?!
Это же нарушение прав сексуальных извращенцев всех мас'
тей. То ли дело — родитель: номер один и номер два.

А уж о таких заповедях, как «Не прелюбодействуй», «Не
желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твое-
го...» или «Не кради», и говорить нечего. Всё теперь с точнос'
тью до наоборот: успех не приходит к верным, честным, не
умеющим взять то, что плохо лежит…

И наконец, «Не убивай». Нас пытаются убедить, что это
означает «не защищайся» или «предавай Родину свою на
поругание врагам». Особенно усердствуют в этом все быв'
шие диссиденты и реформаторы. Их уже целый ряд, «выдаю'
щихся» демократов и пацифистов: Макаревич, Ахеджакова,
Вероника Долина, Гребенщиков и иже с ними.

Недавно подала свой голос еще одна культурная деятель'
ница — одесситка Кира Муратова: кинорежиссер, сценарист,
актриса, «парадоксальное творчество» которой, как сказано
на одном из сайтов, «сочетает в себе тонкий юмор и глубо'
кую печаль».

Вот что пишет один из почитателей таланта Муратовой о ее
фильме: «Необычность и нестандартность постановки — это
действительно то, что бросается в глаза. И большинство ре'
цензий и отзывов на «Три истории», которые я нашел, касают'
ся именно этой яркой детали: другое кино, голые педерасты,
труп в старом серванте, больной социум, шиза и т.п.»

И пусть потом автор разглагольствует о печальном и тон'
ком, но и политические пристрастия Муратовой уже явлены,
уже не удивляют. В интервью «Новой газете» она, в частно'
сти, говорит, что принимает сторону Украины.
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«Мне не нравится, что она воюет, но я не знаю, как можно
из этого выйти — в тех стандартах, в которых живет чело-
вечество: «Надо защищать свою территорию, надо бороть-
ся!» — сетует она. И далее на сайтах представлена следую'
щая её сентенция: «Никакая территория не стоит того, что-
бы за нее убивать, даже если эту территорию называют ро�
диной» (!).

«Мне очень нравился Майдан, — эстетствует Муратова в
интервью. — Там было такое идеалистическое состояние ог-
ромных масс людей, главное в нем было прекрасным, потому
что мирным и, я бы сказала, идеалистически поэтическим. А
потом, как бывает со всякой революцией, обязательно начи-
наются гильотины или что-нибудь в таком роде…»

Да, красота на Майдане была несусветная. И дым от ко'
лёсных шин будоражил творческое воображение. И бутылки
с коктейлем Молотова вызывали «идеалистически поэтичес'
кие» чувства. И физические упражнения под речевки «Кто
не скачет, тот москаль» и «Москаляку на гиляку» были про'
никнуты дружелюбием. И вдруг началась стрельба и испор'
тила весь Майдан. А всё из'за этих жутких стандартов —
Родины…

Если следовать муратовской логике, то и фашистов не сле'
довало убивать: это же только территория. И как было бы
красиво — мирно, под музыку — дошли бы фрицы до Моск'
вы, обжились в Кремле, загнали бы русских в стойла, чтобы
пахали на «великую» Германию. И никаких выстрелов, ни'
каких убийств. Так нет же, опять эти стандарты…

Вот и думай, человек: то ли они окончательно из ума вы'
жили, наши пацифисты и либералы, то ли это уже весь мир
действительно и решительно перевернулся, трансформиро'
вался и стоит на самом краю бездны по имени хаос, где чело'
век на всё имеет право, кроме как на любовь, семью, Родину
и православную веру…
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История не нужна прошлому, оно уже в ней не нуждается.
История нужна настоящему. Ещё более история необходи'
ма будущему. Как в больничной карточке, отражены в ис'
тории народов и всего человечества причины обществен'
ных недугов, хронические обстоятельства, при которых эти
недуги проявились, далеко идущие последствия, отзываю'
щиеся грозным эхом в новых веках. Настоящему это знать
нужно. Будущему — необходимо.

В 2007 г. мне пришлось задержаться в моей деревне Гого'
лино, что в Тверской области России ровно на границе ны'
нешнего Удомельского и Бологовского районов. Здесь течёт
древняя Мста'река, потому местность называется Помос'
тье.

Задержался я в связи с выпуском моей книжки о солдате
Первой мировой войны, уроженце на'
ших мест. Неожиданно книжка получи'
ла диплом в Твери, и последовавшие не'
которые презентационные мероприятия
отложили мой отъезд в С.'Петербург.

Денис МИРОНОВ'ТВЕРСКОЙ

СКОВОРОДКА
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Однако о вынужденной задержке я не только не пожалел,
но и обрадовался этому случаю. Что может быть приятнее
начальной русской осени, когда тускнеющее солнце уже опа'
лило буйную растительность багрянцем, ветер собрал с дере'
вьев своё золото и щедро сыплет им по обочинам дорог. Но
природа ещё не сдаёт лето, цепляется за него летящими в лу'
чезарном воздухе паутинками. Всюду стоит бодрящий аро'
мат сырозёмной прели, непередаваемо сладкий, густой, обе'
щающий обильный урожай грибов.

В сентябрьское утро с моей пятилетней дочерью Дашей мы
отправились за грибами. Вышли из дома на рассвете и дви'
нулись в сторону соседней деревни Холщебинка, располо'
женной от нас на расстоянии версты по искалеченной лесо'
возами дороге.

Дорога мне эта мила, несмотря на жалкий её вид, олицет'
воряющий собой многое в нашей российской истории. Это
типичная картина Левитана «Владимирка», только поко'
сившегося от времени голбца с иконкой нет, а так — полное
совпадение. Та же даль с пожухлыми полями по сторонам и
мощными елями где'то за горизонтом. Та же высь с вечны'
ми мазками и наплывами сизых облаков, отражающихся в
дрожащих осенних лужах. Вот только обочины дороги на
Холщебинку теперь поросли травяным валом да сорным ку'
старником — косить и рубить нынче по сирым деревням
некому.

Шаркая большими болотными сапогам, перебирая резвы'
ми ножками, дошли мы с дочкой до Холщебинки, миновав
условную границу меж нашими тверскими районами — Удо'
мельским и Бологовским.

Холщебинка — деревня стародавняя, как и все коренные
деревни в нашем древнем Тверском краю. История её не ле'
тописная, а изустная, как старые прабабкины песни. Гово'
рят, когда'то было здесь несколько сотен домов. Торговые
склады стояли, лавки кишели товаром. Да и не деревней была
Холщебинка, а селом — звонили в колокола по праздникам
аж две церкви.

Теперь в Холщебинке тихо, ничто не звонит ни по празд'
никам, ни в будни. Лишь остов одной церквушки остался
торчать на отшибе деревни, в зарослях старого погоста, куда
на Троицу по заведённому ещё в старину обычаю нынче при'
езжают на могилы предков родственники. Второго храма и
след простыл. Однако говорят, что храмина была большая,
высокая, едва ли не двухэтажная. Вот только исчез храм, буд'
то, как Китеж'град, под воду ушёл.
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Вход'въезд в Холщебинку всегда представлялся мне очень
странным местом. Здесь песочно'щебёночная дорога расхо'
дится на два рукава, как'то плавно, даже бережно обнимая
совершенно ровную пустошь, густо поросшую разнодереви'
цей. Какие причины должны были побудить жителей Хол'
щебинки в далёком прошлом раздвоить въезд в село, мне было
непонятно. Вместе с тем, несмотря на нынешнее запустение,
эта площадь всегда рисовалась в моём воображении как
очень значимое в старину место.

Впрочем, всё теперь в Холщебинке запустело, покосилось,
поросло быльём. Повсюду виднеются останки заброшенных
домов. В окнах некоторых осиротелых изб ещё дрожат трес'
нутые стёкла, по которым мелко струятся капли осеннего
дождя. Тогда кажется, будто брошенные дома плачут.

Однако нынешняя Холщебинка ещё кое'как жива. Ещё
теплится в ней жизнь приезжими дачниками, вскапываю'
щими по весне небольшие огородики и ещё стоят кое'где
меж зарослей и руин дома постоянных, коренных местных
жителей.

Возле одного такого дома мы с дочкой остановились по
оклику.

Старая избёнка, местами обитая серебристым дешёвень'
ким утеплителем, покрытая сверху рубероидом, обнесена се'
рыми колышками забора. Всё вокруг старательно выкоше'
но, где'то в палисаднике торчат обихоженные деревца и кус'
тики. На фоне общего запустения сразу видно — живёт здесь
душа человеческая.

Возле домика на покосившейся лавке сидит сутулый по'
жилой человек в спортивной куртке с чужого плеча, на голо'
ве кожаное кепи. Руки бугристые, от работы грубые. Лицо
сухое, хорошо выбритое. Губы поджаты, на скулах глубокие
складки. Между бровей сильная прорезь в виде ижицы —
верный признак раздумий. Глаза, как и у всех коренных жи'
телей местного Помостья, серо'голубые. Взгляд цепкий.

— Вы никак за грибами! — окликнул нас старик, глядя на
наши корзины.

— За грибами, — говорим.
— А откуда будете? — не унимался дедушка.
Я представился, наскоро рассказал о себе, о своих близ'

ких в Гоголино. Старик оживился, даже заелозил на скамье:
— Так это ты про нашу округу пишешь?
— Да, немного, — отвечаю.
— И я пишу, тоже о нашем крае — неожиданно просиял

дед. — Меня зовут дядя Миша, Носов я.
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— А по отчеству? — спрашиваю, имя в виду разницу в воз'
расте.

По отчеству старик назвался Петровичем. Он стал нас за'
зывать к себе в дом, посмотреть его сочинения. Мы пообе'
щали, что на обратном пути заглянем к нему. Сейчас, гово'
рим, за грибами торопимся.

— Деду грибок'то принеси, дедка себе супу сварит, — с
улыбкой сказал Даше Михаил Петрович.

— А пойдёмте с нами в лес, — прощебетала Даша.
— Куда мне! — охнул старик. — Я же, видишь, без ноги.
Рядом со стриком на лавке лежали костыли. Одной ноги у

Михаила Петровича не было.

После грибного сбора мы с дочкой шли обратно немного
усталые, но бодрые. Русский лес — это великая кладовая,
причём не только даров земных, но и духовной энергии.

Возле дома Михаила Петровича Носова мы приостанови'
лись. На лавке его уже не было. Но зычный голос из'за дома
зазвал нас: «Заходите!»

Старик ковырялся в огородике. Именно ковырялся. Пе'
редвигая низенькую лавочку с места на место, он сновал по
небольшим грядкам, всякий раз подымаясь на костылях. На
огороде у него росли'зеленели привычные для наших мест
былки: петрушка, укроп, сельдерей... Чуть поодаль плоди'
лись лук и картошка.

— Денег у меня хватает, пенсия есть, — сказал Михаил
Петрович, ведя нас с Дашей в свою избёнку. — И родня из
города помогает, не жалуюсь.

Было видно, что старик упорно не хочет сдаваться не'
умолимым обстоятельствам жизни. Старается человек, ту'
жится жить своими силами. Испокон известно, если есть те
силы — жив ещё человек.

Избёнка у Михаила Петровича совсем утлая — тесно'
ватая, низкая. Вдоль стен лавы, подле окна стол. Посреди
избы — печура. Как жили'бытовали здесь исстари наши
предки, уже вряд ли поймут новые поколения. По крайней
мере, Дашутка моя вдруг заскучала и попросилась домой.
Дядя Миша дал ей чаю и сладкого варенья. Когда ребёнок
принялся за угощения, старик, надев ломаные очки, начал
читать свои рукописи.

В сумрачной избе Михаил Петрович свет не включал. Он
подносил свои бумаги к окошку:

— Я родился в 1938 году в селе Холщебинка, — начал он
увлечённо. — Мать моя крестьянка Прасковья Алексеевна
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Курчавая, 1914 года рождения, также родилась здесь, в Хол'
щебинке. Это селение никогда не было помещичьим. Оно
было оброчным. Село считалось зажиточным...

Далее шли упоминания о местных торговых династиях, из
которых особенно выдавались торговцы Афанасьевы — не'
кто «тётя Женя и Иван Яковлевич». После того Носов упо'
мянул о здешних благородных людях, видимо из числа дво'
рянства и духовенства, фамилии которых, впрочем, я не за'
помнил. Затем следовали перечисления имён менее выдаю'
щихся и значимых. Передо мной незримо промелькнули судь'
бы когда'то бытовавших в этой округе людей. Однако не'
умолимое прошлое безжалостно поглотило память о них, ос'
тавив их имена лишь в скупых строках «скрижалей» Михаи'
ла Петровича, последнего писателя округи. Этот перечень мог
бы стать своеобразным мартирологом, поминальным сбор'
ником для церковных служб. Впрочем, поминать достопоч'
тенных жителей Холщебинки всё равно негде — церквей здесь
уже нет.

— Скажите, Михаил Петрович, — перебил я Носова, вос'
пользовавшись его случайной паузой, — ведь когда'то рань'
ше тут были, кажется, две церкви?

— Где? — поморщился старик, сняв очки.
— Ну, здесь, в Холщебинке.
— Да, были церкви... Одна и сейчас на окраине стоит, толь'

ко вся развалившись. Там на кладбище возле неё у нас зав'
сегда селян хоронили.

— А вторая церковь?
Михаил Петрович часто заморгал:
— Так её снесли, разобрали вчистую где'то в конце двад'

цатых годов, кажется. Попа затем, говорят, расстреляли.
Потом ещё арестовали Василия Ивановича Сокина и дядю
Лёшу Кожевникова, он воевал в Гражданскую на стороне
белых. — Михаил Петрович призадумался, вспоминая. — Там
ещё погост был, непростое такое кладбище: барские могилы,
купеческие, опять же поповские. А то место заровняли ров'
но'ровно, потому и назвали — «сковородка».

Меня тотчас посетило какое'то предчувствие:
— А где это место?
— Да при въезде в деревню, — махнул Носов в сторону, —

аккурат, где дороги расходятся.

Становилось особенно интересно. Я даже пригнулся бли'
же к рассказчику. Носов продолжил:

— Потом на месте церкви и господского кладбища устро'
или танцевальную площадку для молодёжи. Что'то вроде от'
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крытого клуба там было. Молодёжи собиралось уйма. Гар'
мошка, пляс до утра. Ну, бывало, и выпивали, конечно. Не
без того. Кстати, заправляла этим в числе прочих и моя тётка
Курчавая Елена Александровна, она от 1916 года родом. От'
чаянная была девка, её все звали «комиссарша»...

Живо представилось мне это развесёлое «плясалище», та
самая ровно'ровная «сковородка», устроенная на молебном
месте, на расчищенном от могильных крестов погосте, где
были опущены в родную землю на вечный покой русские
люди. Только не досталось им покоя. Лихая, разудалая «ско'
вородка» будила их неугомонным топотом.

Снова услышал я голос Носова:
— В местности нашей были разные праздники... — про'

должал читать свои записи Михаил Петрович. — В деревне
Кожино гуляли в Нилов день на 9 июня, в Званице праздно'
вали Петров день, это перед сенокосом. В Белях чествовали
Тихвинскую икону богоматери, а в Апаничино на 21 сентяб'
ря её, значит, рождество. Потом в Борках отмечали Трёх свя'
тителей. А у нас, в Холщебинке, главным праздником счи'
тался Ильин день.

Голос старика звучал ровно. Как мерное тиканье часов на
дощатой полке в его избе. Всё это сливалось с негромким
бряцанием ложки, которой Даша уписывала варение.

— Скажите, Михаил Петрович, — тронул я его за ло'
коть, — а вы сами плясали на «сковородке»?

— Где'где? — слегка вздрогнул старик.
— Ну, на той танцплощадке, что была устроена на погосте.
Михаил Петрович вернулся мыслью в свою молодость,

заулыбался, даже как будто озарился:
— Я'то! Конечно, а то как же! — крякнул он. — После вой'

ны, в пятидесятых, там было самое что ни есть гулевое место.
Мы, молодые, там плясали так, что аж пыль столбом стояла.
Я и сам на «сковородке» в плясовой отхаживал ноги... Эх,
было!

Признаться, при этих словах я невольно поглядел на пус'
той протез Михаила Петровича.

Мы с дочкой вышли из дома Носова, когда стал накрапы'
вать полуденный дождик. Небо заволокло смурыми облака'
ми. Облака стелились высоко и густо, что означало надолго
плаксивую, но всё же по'сентябрьски тёплую погоду.

Я укрылся капюшоном. Даша отказалась от зонтика, ска'
зала, что под тёплым дождём она будет быстрее расти.

Михаил Петрович, ковыляя на костылях, вышел прово'
дить нас до калитки в одной старой, выцветшей военной ру'
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бахе. Скоро рубаха намокла, а по лицу старика потекли кап'
ли. Глаза его тоже стали влажными. На прощание он ласково
погладил Дашу по головке:

— Не забывай дядю Мишу. Придёшь ко мне, я тебя ещё
вареньем угощу.

Даша закивала, предложила дедушке половину своей кор'
зинки грибов. Но старик отказался. Взял три'четыре малень'
ких подосиновика, да и то, чтобы угодить ребёнку.

Мы стали прощаться.
— Книжку свою как'нибудь подари, — сказал мне Миха'

ил Петрович. — Я люблю про историю.
Я обещал подарить ему книгу с оказией.

На обратном пути, шагая по растянувшейся на версту
Холщебинке, Даша что'то говорила про лягушек, которые
прыгали тут и там по буро'мутным лужам. Мне пришлось
машинально поддакивать, хотя мысли мои были погруже'
ны в иное. Когда показалась развилка, заключающая ши'
роким охватом в объятия пустошную «сковородку», я за'
молчал совсем.

В другом свете представилось мне это ровное, тихое место.
Незримо проступал из плотного, измождённого понурым дож'
дём воздуха старый уничтоженный храм — деревянный, рез'
ной, двуярусный. Его колокольня подпирает вечное небо. С
колокольни едва слышно разносится поминальный звон о
тех, чьи могилы были когда'то затоптаны в лихой пляске,
превращены в «сковородку». Теперь выдранные с погоста
кресты проросли деревьями. Молодые берёзки горят золотой
осенней листвой, как поминальные свечи.

Не ново, совсем не ново всё это в истории человеческой. И
прежде, в ещё более далёком прошлом, в неистовстве нисп'
ровергали люди духовные символы прежних времён, предпо'
лагая, будто от этого достанется им счастье. Во время Вели'
кой Французской революции беснующаяся толпа крушила
символы былого в надежде на призрачное благополучие. При'
чём без всякого разбора — храм это или, скажем, тюрьма.
Даже Бастилию разрушили, превратив её место в своеобраз'
ную «сковородку», водрузив на обломках крепости таблич'
ку: «Здесь танцуют». Чем это кончилось, человечеству хоро'
шо известно.

Не может быть благополучным общество, возникшее на
танцевальной «сковородке». Дни или годы его, как правило,
сочтены. История подтверждает это неумолимо. Почти обез'
людевшая, поросшая ныне бурьяном русская деревня Хол'
щебинка — тому ярко'страшный пример.
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На следующий год я выполнил обещание — привёз Ми'
хаилу Петровичу Носову свою книжку. Однако опоздал.
Дядя Миша умер. Его похоронили на старом кладбище на
окраине Холщибинки, недалече от развалин деревянной
церквушки.

Под осень мы снова пошли с дочкой по грибы. Миновали
«сковородку», потом заколоченный домик Михаила Петро'
вича. Недолго постояли возле дальнего погоста, где исстари
хоронили простых селян. В том числе и тех, кто плясал ког'
да'то на «сковородке». Даст Бог, ничто не нарушит их веч'
ный покой. Не сделают этого новые поколения. К ним, к но'
вым поколениям, немым заветом обращены поминальные
кресты на погосте…
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КАЧАЛОСЬ СОЛНЦЕ НА КАЧЕЛЯХ

Середина февраля голодного сорок седьмого года...
В классе, мягко говоря, прохладно, и Мария Васильевна

разрешает нам сидеть в верхней одежде. А сама — в неизмен'
ном серо'стальном костюмчике, с накинутым на плечи бе'
лым платком ручной вязки. Мы любим свою первую, моло'
денькую и красивую, самую лучшую учительницу на свете.
Её голубые, в пушистых ресницах и с солнечным прищуром
глаза лучатся нежностью.

— Сегодня у нас необычный урок — «Час фантазии». И
станем мы с вами, ребята, фантазировать, развивать вообра'
жение.

Самый бойкий из нас — Мить'
ка Коржов поднимает руку.

— Ты что'то хотел сказать,
Дмитрий?

— А сочинять как, Марья Ва'
сильевна? За оценку или так?

— А мы сейчас ребят спросим?

Леонид НАЛИВАЙКО (Курск)

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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— За оценку — интересней!
— Быть по сему, — улыбается учительница. — Пусть кто'

то из вас придумает две'три строчки всего или только одно
предложение — не важно. Главное, чтобы эта фраза получи'
лась необычной, удивительной. Пишите смелее о чем хотите.
Можно о смешном, о веселом и грустном. Итак, начали!.. А
работать лучше бы карандашом, чем ручкой, — и чернила
сэкономим, и пальцам теплее...

Мария Васильевна смотрит в окно...
О чем же написать? Оглядываю класс; над каждым лего'

нечко курится парок выдыхаемого воздуха. За первой партой,
напротив стола, склонив голову набок, задумался мой друг
Ваня Губанов. Он — круглый отличник, лучший ученик не
только среди нас, второклашек, но и среди всех учеников
школы'четырехлетки. О чем напишет Ванечка? Хотя я уве'
рен — лучше него никому не удастся ничего придумать...

На улице залаяла собака. Начинаю сочинять: «Я шел по
улице. На меня вдруг наскочила собака. Я стоял и ждал: пус'
кай она налается вволю. Когда собака уморилась, я насчи'
тал сто три собачьих лая».

Подумал и добавил: «А дым из трубы поднялся до самой
луны и держал ее в ладонях, как голодная бабушка держит за
пазухой каравай свежего хлеба, чтобы не отняли собаки. И
потому на улице стало темней».

Но и этого мне показалось мало, и я досочинил: «Ёжик
вылез из норы и зажмурился от яркого света. А над ним, в
берёзах, на качелях качалось солнышко. И пели птицы. И
ёжику и берёзам, и птицам, и солнышку было тепло и весело.
А всем ребятам за сочинение поставили пятерки и дали по
кусочку сахара».

Когда прозвенел звонок, дежурный собрал тетради.
Мария Васильевна спросила, как лучше сделать: дома ли

ей проверить сочинения или прямо здесь, на уроке?
— Сейчас, Мария Васильевна! Здесь!..
И она стала читать.
Чего только не напридумывали мы за урок! Слушали все с

интересом, много смеялись. Дошла очередь и до меня. После
слов «... всем дали по кусочку сахара», она грустно улыбнулась:

— Вот такая у человека сладкая мечта. Последней оказа'
лась тетрадка Вани Губанова:

— «Когда я пришел из школы, то еще в сенях услышал
смех и голоса в хате. Я переступил порог, и мама сказала: «А
вот и наш сынок». За столом сидели брат Виктор и военный.
Мама бросилась ко мне; «Посмотри, Ваня, кто к нам пожа'
ловал!» И я сразу узнал отца, хотя не видел его всю войну. Он
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поднял меня над собой. Он был сильный. Он обнял меня креп'
ко и засмеялся: «Ну, здравствуй, Иван! Во какой ты стал боль'
шой. А я по тебе и по всех очень и очень соскучился». И мы
смеялись и все плакали от счастья. Потом отец достал из по'
ходной сумки компас и губную гармошку мне на память. А я
спросил у отца: «Папочка, ты ведь погиб. А как же ты ока'
зался теперь живой?» Он погладил меня по голове и сказал:
«Я не погиб. Я пропадал без вести. Но оказался живой. И
всегда буду живой и с вами».

Мария Васильевна замолкла и опустилась на табурет.
Все молчали, смотрели то на неё, то на Ваню. Он, покрас'

нев, низко опустил голову, ссутулился. Мы все знали, что его
отец погиб в самом начале войны.

Мария Васильевна достала носовой платок и отвернулась.
Долгое молчание прервал звонок. Мы продолжали сидеть

на местах. Наконец Мария Васильевна встала и разнесла
тетради по партам, говоря незнакомым хриплым голосом:

— Спасибо, ребятки... Постарались. Молодцы. Всем боль'
шое спасибо... До свидания. До завтра.

Мы тихонько выходили из класса. Об оценках никто не
вспомнил.

ЧАЙ СО ЗВЕРОБОЕМ

...Нас разделял мосток, у которого она стирала белье. По'
ношенное мужское полупальто, подпоясанное солдатским
ремнем, ее сутулость сверх меры — от всего этого во мне ост'
ро шевельнулась жалость. Как же она постарела, Родочиха!
Только синева в её глазах стояла прежняя: прозрачная и яс'
ная — родочёвская.

Мы какое'то время молча глядели друг на друга...
Она вытерла посиневшие кисти рук и стала дышать на них:
— Вишь как их ревматизмом скрючило, руки'то. — И вдруг

спросила: — А ты, что ж — всё один?
— Почти... Здравствуйте!
— Сколько же еще бобылить?.. Отцову хату, значит, про'

ведывал?
— Давайте'ка лучше помогу вам донести до дому поклажу...
Пока хозяйка развешивала постирушки во дворе, я рас'

сматривал разнокалиберные фотокарточки, висевшие в дере'
вянных рамках по стенам. Когда же увидел лицо той, по ком
не унималась с годами горечь потери, — в жарко натопленной
хате стало нечем дышать. Галя, совсем юная, смотрела с фото'
графии: умные, печальные глаза, застенчивая улыбка.
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Я уже взялся за дверную щеколду, как из сеней шагнула
Родочиха:

— Вот те раз! Пришел человек в гости и сразу уходит. Так
нельзя, Алексей.

— Благодарю, Марья Григорьевна, но пора к поезду.
— А когда он идет? Аж в пять? Тогда задержись малость,

чайком угощу. Я — быстро!
Пока она суетилась возле плиты, я сидел на табуретке,

курил. Я был уверен: Родочиха нарочно оставила меня одно'
го в хате, чтобы я мог посмотреть снимки, ведь она могла
разделаться с бельем потом, долго ли...

— Вот и чай готов! — Родочиха наполнила жестяные круж'
ки. — Слышь, Алексей?..

Я почувствовал, что она сейчас скажет, и напрягся.
— Что ж про Галку не спросишь? — И, не дождавшись

ответа, предложила: — Тебе сахару побольше?
— Все равно.
Комната наполнилась нежным, слегка приторным запа'

хом зверобоя.
Она присела по другую сторону стола и опустила голову:
— Прости меня, сынок. Если можешь... И Галочку прости.

Умилосердись.
Пить чай расхотелось. С её разрешения снова закурил.
— В одном виню тебя. Зачем ты в то лето дружка своего

крымского привёз?
— Галина просила. Я и привёз...
— Врешь ведь, Алешка? Да как же так — привезти девке

чужого малова, девке, по которой сам сохнешь?!
— Он тогда в Феодосию, домой ехал. Через Харьков. Я сам

попросил его заехать к Гале в техникум — передать кое'что, а
главное, узнать, по возможности, как она ко мне относится.
Он у нас, в институте, специалистом по этой части считался,
«сердцеведом». Тут причина одна: я очень сомневался в Гали'
ных чувствах ко мне... Ну вот. Она и влюбилась. А в июне
мне сказала, чтоб я привез сюда «того мальчика».

— Выходит, порадел товарищ тебе, да не с того боку.
— Он тут ни при чем. Просто я ей был не нужен.
— Ишь ты, не нужен! А сколько ей попадало от нас из'за

тебя, это как же? Надо было биться за нее до последнего, а
ты... Доверился — кому? Вся судьба Галина изломалась.

— Да как драться за то, что тебе не принадлежит? А товарища
привез я уже тогда, когда Галя мне полный отказ сделала. Вот...
Никак не мог я понять её. Иногда при встрече светится вся, а то
как отрежет: «Не подходи!» Порою озлюсь: всё, точка! И... опять
под ваши окна крался — только бы взглянуть на неё!



122

Родочиха встала из'за стола, поставила тарелку с пече'
ньем:

— Чай остывает, Алексей.
— Скажите, тётя Маруся, почему вы терпеть не могли меня?

За что?
— Грех не признаться, но все родичи против тебя шли, а

я — так пуще прочих. — Родочиха устало опустилась на
стул. — Говорила дочери: забудь его, не пара вы с Алешкой!
А коль пара, то пара наоборот — он какой'то без обрати и ты
блаженная: гнезда надежного не совьёте... А потом... Дума'
ли: в майский сад, в счастье доченьку ведём, а тут... Уж так
мы кохали её, так берегли, шагу лишнего ступить не позво'
ляли, «балеринкой» кликали.

Я невольно рассмеялся: Галю я называл «Принцесса Ти'
шина» или «Загипнотизированная».

— Чему рад'то?
— Да так, вспомнилось кое'что. Ну, сколько ни сиди!..
— А как же чай, Алеша? На дорожку'то?
— Пора мне, Марья Григорьевна, моя несостоявшаяся

тёща. Прощайте.
— Алёша, погоди! Одну минуточку...
Она поспешно достала из'за зеркала вдвое сложенный

конверт и, умоляюще глядя мне прямо в глаза, выдохнула:
— Вот! Возьми, сынок. Её адрес тут...
Только выйдя далеко за околицу села, я заметил, что сжи'

маю в ладони конверт…

ПРЫЖОК

Ближе к сумеркам, накатавшись вволю, мы — шумная
ватага подростков обоих полов, столпились на вершине хол'
ма, западная сторона которого обрывалась глубокой ямой,
где обычно сельчанами добывалась глина для хозяйствен'
ных нужд. Если смотреть на эту обрывную страсть сбоку, то
она напоминала иностранную букву «зет» с малость приспу'
щенным верхним элементом.

И вот кого'то из нас осенила безумная идея: «А слабо шу'
гануться на лыжах в яму!» Посмеялись... И тут я, что назы'
вается, с бухты'барахты задал пустой, но, как оказалось,
далеко не безобидный (для себя) вопрос: «А почему бы и не
съехать?» Глупость, конечно, ляпнул, потому что тут же был
пойман на крючок жестокого молодеческого честолюбия:
«Трепаться тут все ладны», — был чей'то голос. И снова все
рассмеялись, но уже персонально — надо мною. А пуще всех
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давилась смехом темноглазая девочка Роза в белой пушис'
той шапочке — городская гостья, прибывшая на каникулы.

Мы встретились взглядами с моим другом — Николаем
Даниловым. Он опустил глаза, дескать, сам напросился...

«Наверное, я бы попробовал съехать в глинище, — стал я
оправдываться, — но как на таких'то?» — и показал на свои
лыжи'коротышки. Один из пацанов хохотнул злорадно: «Х'
ха! Имелась бы охота, а лыжи найдутся! Вот у друга твоего,
Миколы, лыжи как раз по тебе!»

Я заметил, как Николай усмехнулся, пожав плечами: я,
мол, что, мне лыж не жалко. И эта его солидарность со всеми,
его стопроцентно безжалостная по отношению к моему са'
молюбию уверенность в том, что я ни за какие блага мира не
рискну сорваться в тартарары, подвигла меня к скороспело'
му решению: еду! Тем более что друг мой быстро освободил
крепления и сошел со своих новеньких беговых лыж, как бы
приглашая к действию.

Я отвел его в сторону: «Тебе не жалко будет лыж... в случае
чего?» Он поправил на стареньком пальто солдатский ремень
с желтою бляхой, вздохнул: «Тебя жалко. Но ты ведь... не
прыгнешь?»

Я встал на лыжи. Застегнул фуфайку на все пуговицы.
Нахлобучил ушанку на самые глаза.

Кто'то пошутил: «Эй, ты, чкаловец! Перекрестись...» И
кто'то добавил с нарочитой тоской: «Плохо, что у человека
нету запасной башки». Все остальные молчали. Жаркая ис'
парина охватила мою спину.

«Ну, трус... не трусь!» — подбодрил я себя, а вслух заорал:
«Пошё'о'ол!»

А ведь знал я, что на границе обрыва и пустоты необходимо
было резко присесть — пригасить скорость, но... забыл! Лицо
ожгло встречным воздухом. Я просто падал, камнем срываясь
вниз, закрыв глаза, растопырив руки и лыжи в стороны...

Вскочил на ноги, но тут же упал от резкой, острой боли в
правой коленке. Удивительно, как при ударе о землю не со'
крушил себе зубы или не откусил язык...

А наверху — визг и хохот. Я огляделся; задки обеих лыж
были сломаны.

С трудом, прихрамывая, вскарабкался по боковому поло'
гому склону к ребятам, зажав в подмышках лыжи'инвали'
ды. Николай изо всех сил сдерживал слезы, лицо его было
бледным и растерянным. Я'то знал, что его мать по копейке
собирала'копила на лыжный подарок для сына...

В серых сумерках наша компания втянулась в улицу, рас'
ходясь по домам. Мы с Николаем замыкали шествие... Рас'
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ставаясь, он сумрачно вздохнул: «Будет мне сейчас на орехи
грецкие...» И спросил с тревогой: «А что у тебя с ногой? Не
сломал?» — «Свихнул, кажись... Или сдернул какую'нибудь
жилку в колене». — «Значит, на ёлку не пойдешь? Ребята все
собираются». Я махнул рукой: «Обойдусь...»

И уже от калитки Николай крикнул: «Эй! А я и не знал, что
ты такой дурак!» — «Я тоже не знал, Коля. Ты уж извини».

Долго не мог я уснуть, — горело распухшее колено. Я погла'
живал его и все порывался разглядеть сквозь глазок в окон'
ной наледи огни колхозного клуба на заречной стороне села...

Через месяц мы преподнесли Николаю новенькие лыжи,
собрав деньги кто сколько может. Вскладчину.

НОВОГОДНЯЯ ПАСТОРАЛЬ

В ту, далекую теперь, последнюю ночь декабря я должен
был дежурить с пяти вечера, что означало, как мы шутили
между собой, проехать мимо праздника.

Обычно мы, студенты дневного отделения (далеко не все!)
нанимались подработать на хлебозавод в ночную смену. Ког'
да же силы для таскания мешков таяли, подыскивали «лег'
кий хлеб»: сдавали кровь, репетиторствовали... А мне тогда
крупно повезло — взяли сторожем на стройку, рядом с на'
шим пединститутом.

На лекциях «ночники» клевали носом. В итоге — хвосты
за семестр или полугодие. Но мы были молоды, обид и зла на
жизнь не держали...

Итак, заступив на вахту, я обошел свой участок, завален'
ный стройматериалами. В сторожке, на втором этаже полу'
разваленного здания, сияла нихромовая спираль, намотан'
ная на асбестовую трубу электрического «козла».

Погасил свет для удобства наблюдения за территорией.
Отсветы уличных фонарей, проникая в мое логово, причуд'
ливо перемежались с оранжево'красным спиральным пла'
менем.

Шло время... Я поглядывал сквозь окна во двор и на ули'
цу. Было тихо.

Но электрическая топка постепенно выедала кислород и ком'
натушке: дышалось тяжело, не хватало влажности. И я несколь'
ко раз спускался вниз зачерпнуть ведром снегу. Воздушно'се'
рая громада института разноцветно светилась высокими окна'
ми. Доносились крики, музыка, смех — разгорался бал'маска'
рад. Мне так хотелось туда — в волшебную карусель! Молодое
одиночество в праздник — почти невыносимо...
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На часах — без малого двенадцать, золотой пограничный
час. Представилось: микрофоны Гостелерадио в эти минуты
ловят дыхание Красной площади бьют куранты, звучит гимн.
И красивый баритон торжественно чеканит: «С Новым 1966
годом, дорогие товарищи!»

Чувство одиночества усилилось, обострилось. Мысленно
поздравил всех своих близких. Взглянул на черный телефон,
немо маячивший на подоконнике. И тут мелькнула шальная
мысль: набрать любой номер и, коль возьмут трубку, поже'
лать человеку самого лучшего — и время скоротаю, и прият'
ное кому'либо доставлю.

Номера курских абонентов начинаются двойкой. Выклю'
чаю свет. Та'ак! Двойка плюс четыре произвольные цифры.
Идут короткие гудки: занято. Комбинирую другой пятизнач'
ный номер. Щелчок! Есть контакт! Нежный молодой женс'
кий голос: «Да. Я слушаю... Алло?» Интонация и тембр голо'
са подсказывают, что его обладательницу мой звонок ото'
рвал от подушки. Растерянно молчу. В трубке — снова: «Алло?
Говорите же». Набираю воздуху, как перед прыжком в ледя'
ную воду, и «чужим» голосом произношу: «Здравствуйте!»
Она — мягким, грудным эхом: «Здравствуйте!» — «Вас уже
поздравили в наступившем с наступившим?» Она: «Не'ет...
Кто вы?» Мне нравится ее голос, окрашенный доверитель'
ной простотой. Пауза — с моей стороны. Голос на том конце
провода все так же доброжелателен: «Извините, пожалуйста,
но кто вы?» — «Я уполномоченный дедморозовских инстан'
ций. Если бы вы находились рядом, то получили пакет, в коем
алая роза в хрустальных каплях росы, калина в сахаре и два
воздушных поцелуя. Правда, они маринованные. От Моро'
зовых — Деда и его Внучки». Она по'детски рассмеялась:
«Подобного мне никто никогда не дарил. Спасибо!» — «С Но'
веньким вас!» — «Я тоже поздравляю вас от всего сердца и
желаю всего'всего, но традиционного, чего желают в такой
день!» — «В такую ночь, — поправил я. — Но я еще не все
передал». Она молчала, ждала. Я слышал ее дыхание; оно,
казалось, было совсем рядом. И я сказал: «Очевидно, ваши
уста соприкасаются с мембраной телефона, так как моему
уху щекотно и тепло». Ее смех родничком раздался в моей
полутемной конуре. «У вас удивительный голос и чудный
смех», — заметил я. Она откликнулась простодушно: «Прав'
да? Не знаю. Но я... я впервые слышу такое». Почувствова'
лось некоторая смущенность ее. «Я говорю правду, клянусь
Большой Медведицей! Кстати, если окна вашей светлицы
выходят на север, то вы должны увидеть, как поизносился у
Медведицы темно'синий бархатный воротничок. Зато в её
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правом ухе клипса, как новенькая, так и мерцает!» Она вздох'
нула: «Мое окошко смотрит на запад, — и снова вздохнула. —
Я не знаю, кто вы. Вы не знаете, кто я. Жаль. Правда ведь?
Но мы слышали друг друга. Так хорошо беседовали, честное
слово!.. И значит…» Я опередил ее: «Значит, мы уже не чужие,
как и ваш город для меня».

И тут крепко забарабанили в дверь сторожки. Прикрыв
трубку ладонью, крикнул: «Одну минуту! Сейчас!» А в труб'
ку сказал приглушенным голосом: «Извините, за мной при'
были. Мне пора. Кони застоялись, копытами роют снег у
крыльца. Дай вам Бог всего!»

Нетерпеливый стук в дверь повторился.
Я медленно опускал трубку на рычаги аппарата, из которой

все слабее доносилось: «Алло! Алло! Постойте! Не уходи...»
Открыл дверь, за которой стоял милиционер, отряхиваясь

от снега:
— А я'то решил: спит или пьян сторож. Извиняюсь. Доб'

рой ночи! — Он козырнул, прощаясь...
Мне стало жарко. И не по себе: я вдруг почувствовал, что

прошел, проскочил мимо возможного счастья, чей телефон'
ный голос только что послала мне судьба. И лихорадочно
стал вспоминать номерные цифры, но кроме двойки, ни од'
ной не вспомнил!.. «Ах ты, Боже мой! Какой же я дурак!..»

Печаль и тоска овладели мною. Я стоял, прижавшись го'
рячим лбом к оконному стеклу. Улица была пуста. В желтых
конусах фонарей валил и валил снег... Я закурил. И долго
смотрел с болью и ненавистью сквозь непролившиеся слёзы
на черный телефон...

И вот сегодня, спустя столько лет, оглядываясь, как гово'
рится, с вершины прожитого, думаю: наверное, счастье не
приходит, оно падает на тебя, но сердце твое — малоиску'
шенное или уже усталое от ожидания — не узнает своего сча'
стья или не совсем доверяет ему. И счастье, недовольное та'
ким приёмом, покидает тебя, оставляя цветасто'благоухан'
ный след — месть своего рода. И ты говоришь вослед ему: что
ж! не судьба...
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Вера КУЗЬМИНА

КОГО ЛЮБЛЮ

НЕ ТАКАЯ

Опять не сплю. А месяц так и пухнет.
Такая жизнь, и нечего серчать:
Есть женщины, поющие на кухне,
И женщины, что снятся по ночам.
А я — не та, не эта. Не такая.
Не лодочка — окурок на мели:
Сиротство звёзд и проклятых окраин
Течёт сквозь пальцы сжатые мои.
Ковшом ладони. В них — побег из дома,
Соседка, спьяну влезшая в петлю,
В сарае перепревшая солома,
Танюха (за ночь с рыла по рублю) —
Вся жизнь моя, её воловьи жилы,
Мозоли, кровь, теснение в груди...
Лишь об одном жалею.
Я просила
Того, кто уходил: не уходи.

* * *
Кому — в тиши домашнего мирка
Дремать и наводить на кухне глянец,
А мне — случайной бабой у ларька
Листать вагоны, дождики и пьяниц.
Случайно греть картошку на плите,
Шуршать ночной сатиновой рубашкой,
Пойти на скрип калитки в темноте —
Закрыть забыли после полторашки,
Вернуться, вынуть старое пальто:
Накинь, мужик, продует от порога,
И слушать, как выкладывают то,
О чем не говорят жене и Богу.

`
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Послушают со мной пушистый Кысь
И календарь на стенке — Брюс Уиллис…
…А утром так случайно разойтись,
Как будто — никуда не расходились…

* * *
Не врите — не ходила по рукам.
А если так — какое ваше дело?
Сосед Витюха, пьяница и хам,
Меня качал смешно и неумело,
И лапой, мокрой после огурца,
Казал козу и гладил: баба будет.
А бабка материлась у крыльца:
Положь дитё, обсосок ты иудин.
Не врите — не ходила по рукам.
Хоть были руки. Были. Обнимали.
Я знала звуки рая — не райка,
Чужой, такой понятной мне печали:
«Азохен вей» и «Шема'Исроэль».
…В отцы годился. Что ж, кидайте камень.
Кидайте, ну! Подглядывайте в щель,
Как щён дворовый плакал под руками.
Не врите — не ходила по рукам,
Хотя давала. По рукам давала:
В кафешках, возле пьяного ларька,
В прокуренной чугунности вокзала.
И руки мне давали: закурить,
Пирог с картошкой, валенки — зима же…
Я их любила: около корыт,
Станков, кастрюль — в земле, муке и саже.
Не отрекусь. Не брошу. Не отдам
За все ключи от грёбаного рая.
Не врёте. Я ходила по рукам.
И буду продолжать, пока живая.

ДВУХЭТАЖЕЧКИ

Жизнь гранёными стаканами
Тянут воля и тюрьма,
Где рассохлись деревянные
Простодырые дома.
Двухэтажки'двухэтажечки,
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Алиментики'долги.
Что ж ты, маслице, не мажесси
На ржаные пироги?
Погуляй на Волге, Каме ли,
Утопи в Босфоре нож,
Поживи в палатах каменных —
Помирать сюда придёшь,
Где из кухонь тянет щавелем,
Где запоров нет: на кой? —
Где помолятся во здравие
И нальют за упокой,
Где старуха Перелюбкина —
Костыли да медный крест —
На просушку рядом с юбками
Прицепила край небес
И смеётся — вот зараза ведь,
Муха подлая цеце,—
Потому что кареглазого
Жду, как дура, на крыльце...

ВСЕГО ЛИШЬ СОХНЕТ БЕЛЬЁ

На вокзале гудят электрички,
После дождика город просох.
Осыпаются яблони'дички
На колени уставших эпох.

Сушит ветер трусы'парашюты,
Ползунки и футболки мужей.
Под заборами кашка и лютик,
Над заборами — синяя гжель.

И на лавках сидят с разговором —
Каждый тёплому вечеру рад —
Работяги, студенты и воры,
Пиво пьют и ментов матерят.

Говорят, что не выиграть нашим,
Про машины, бабьё и Чечню.
Мимо цокают Ларки, Наташи:
Одинокий, так враз оженю.

Хватит жить, как пустая полова,
Пусть халаты, трусы, ползунки
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Развеваются снова и снова,
От весеннего ветра легки,

Пусть не рвутся от ветра верёвки,
Вьётся легкий рубашечный флаг.
Села крупная божья коровка
Каплей крови на белый обшлаг.

Верещат растворённые рамы,
Зацепилась рубашка за гвоздь.
Загустевшая красная память
В нашу землю впиталась насквозь.

Здесь легко и родиться, и сгинуть,
Потому и тревожит, живой,
Колыхая бельишко глубинок,
Электрички безжалостный вой,

И всегда не хватает чего'то:
Водки, женщины, пули, строки.

Майский вечер. Жарища. Суббота.
На скамейках сидят мужики.

ТОМУ, КОГО ЛЮБЛЮ

А луна — смешная большая лошадь подбирает в небе овес и
рожь. Слишком много прожито, мой хороший, а тобой ли,
мной ли — не разберешь.
Я пришла, наверное, стопятьсотой — воробей, кусака, щенок,
малыш. Помнишь, так же сыпалась позолота с живота луны
на верхушки крыш? «…Три поллитры — хватит ли двух десяток?
Погуляй, дочурка… ну, будем, Вить…» Ты сидел со мной на
крыльце дощатом, говоря, что батя завяжет пить.
Если рак хватает, то мертвой хваткой — не помогут
скомканные рубли. Я лицом уткнулась тебе в лопатку после
слов: «Мы сделали, что смогли».
Мы тогда друг друга еще не знали, только знали, кто'то решил
за нас: чтобы в горе, в дикой слепой печали не запить, не
скурвиться, не пропасть — мы должны тихонько дышать под
кожей и судьбе, и времени вопреки, не встречаясь, исподволь
стать дороже, чем привычный палец своей руки.
Бог придумал: люди друг другу — нити. Переврали: Божьи'
де мы рабы. С первых дней мы вшиты. Точнее — вжиты,
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закрывая раны чужой судьбы. Мы до встречи рвали чужие
фото, имена и годы паля дотла…
Я пришла, наверное, стопятьсотой. Потому что, знаешь…
всегда была.

ПРО НАС — ТАКИХ

Пить застывший рождественский воздух
С горьким дымом берёзовых дров,
Выйти ночью под белые звёзды
В одичалость собачьих дворов.

Час поддакивать пьяной соседке
И таксисту наврать кутерьму:
Что батяня мильтона упеткал,
Мол, везу передачку в тюрьму.

В кружку с чаем добавить малины:
Пей, дурной, да не вздумай хворать,—
И ложиться попарно в суглинок,
Как попарно ложились в кровать.

А кругом — разведёнки и вдовы,
И бутылка — всегда на столе...
Хорошо мы живём и сурово
На любимой жестокой земле.

ГУТИНА ИЗБА

«Всё готово — известь, лапка заячья,
Да открой мне краску голубу…»
Баба Гутя, помолясь да знаючи,
В летний вечер ладила избу.
Всё белила, красила да мазала:
«Ох и насинила — цвет не тот…»
Выводила: ул. Степана Разина,
И, вздохнув, садилась у ворот.
Подзывала: «Цыпы, цыпы, цыпочки»,
Разломив сухой ржаной кусок.
В краске, голубой, как небо, выпачкан
Разинской рубахи поясок.
Капли на мундире Туроверова,
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Капли на мундире Турбина…
Синее хранит от волка серого,
Сглаза и колодезного дна.
А придётся сгинуть — под прицелами,
В рубищах чужих госпиталей —
Дверь откроют в синее и белое,
Нет известки Гутиной белей.
Голубое, синее и белое…
Спит спокойно Божия раба.
Баба Гутя, что ж ты с нами сделала?
Тридцать лет не крашена изба.
Крошки осыпаются с наличников
На ладонь заросшего двора,
Кто'то, синеглазый, неулыбчивый,
Строго смотрит сверху: не пора,
Под ногтями — ни земли, ни ржавчины,
Не тверды мозоли на руках,
И чисты'отглажены рукавчики
Праздничных батистовых рубах —
Ты своей избы ещё не красила…
Кротко смотрит Гутин старый дом.
Надпись мелом: ул. Степана Разина
Подпирает краем окоём…

БАТЕ

Перекину в прошлое тонкий мостик, чтобы думать, сравни'
вать, каменеть. Настоящий батя три раза в гости заявлялся к
мамке. Да нет — ко мне. Много было их, приходящих батек,
дурачков безусых, уже в летах. Не хотела на руки, было, хва'
тит. Научили, блин, — довелось летать. Настоящий вешал
пальто на гвоздик, нашу кошку'дуру трепал за хвост,
А меня подбрасывал прямо в гроздья золотых, рубиновых,
рыжих звезд. На лице у бати рубцы, рябины, сам большой,
здоровый — аж гнется пол. Папка, можно, в небе нарву ряби'
ны, ярко'желтых слив наберу в подол? Папка, папка, глянь,
пастушонок Зяма по дорожке лунной ведет телят!
Папка смотрит весело, ходит прямо. Говорит: дочурка, не смей
петлять. Папка, правда, в небе не лазят буки — ну такие, в
бурой ночной шерсти? А хмельной отец опускает руки.
Отпускает.
Выпустил.
Упустил.
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В жизни будет всё: и гроши, и штуки. Жди большую рыбу,
лови тунцов — Но всегда отцы разжимают руки, и всегда в
любимых — черты отцов. Не петляю. Проще, честней — без
лонжи в горизонт рябиновый, наливной. Помню, бать, — никто
никому не должен. Ни к чему сползать по стене спиной.

СЕМЕЙНЫЙ ЛУК

Мужское «цыть», наколки'клейма,
Что раньше было — всё зола...
Засох на грядках лук семейный,
Уборка — бабские дела.

Не хватит рук — тащи в подоле,
Суши, раскладывай на печь.
...Молчат — от самой сильной боли.
Ох, лук семейный, горечь'речь,

Горчи'молчи о трубах медных,
О многих водах и огне,
О целованиях последних
И узком мужнином ремне.

Бывают руки без наколок,
Да свой у каждой бабы крест.
Храни мужей, святой Никола,
Храни таких, какие есть,

Храни мужей, святой Егорий,
Простим всегда... почти всегда.
Ох, лук семейный, горечь'горечь,
Растёт на грядках лебеда.

Подсохший лук — янтарь кубастый,
Угрюмый, ёмкий и лихой.
Скорее — туча солнце застит,
Успеть убрать, пока сухой.

Летит на выжженный пригорок
Семян пушистых кисея.
Ох, лук семейный, горечь'горечь
В подолах глупого бабья...
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УХОДЯЩИЕ

— Снова пензию посеял, сивый мерин, гладкий гусь!
— Я люблю тебя, Расея, да'ра'гая наша Русь!
— Весь пинжак'то взади в пятнах, где валялся'то, стерво?
— Ты веками непонятна!
Бабка тащит самого.
Деду восемьдесят с гаком, не уралец, из минчан.
Колыму прошел — не плакал, целину пахал — молчал.
Горб, надсада и мозоли — что колхозник, что зэка…
Профиль Сталина кололи возле левого соска,
Сыновей ушедших ждали — не служившим стыд и срам,
И смеялись над вождями, и скорбели по вождям.
— Горе луковое, Сеня! Навалися на плечо.
Всё Расея да Расея, хоть бы пел другое чо.
Мят да кручен, бит да ломан — ни к чему такая жись.
Слава Богу, вроде дома... На завалинку садись...
Завтра стопку не проси'ка, не подам, палена мышь.
Вишь, заря'то как брусника…Что ты, Сенюшка, молчишь?
Вишь, ворота как осели у соседа в гараже…
Спит на лавочке Расея, уходящая уже.

* * *
Я не видела — мне рассказали,
Как прабабка жила на миру.
Покупала на местном базаре
Две чекушки батяне Петру,
Две чекушки для мужа Григорья —
Чуть попозже, годков через пять.
Как плескалось прабабкино горе,
Никому, кроме баб, не понять.
Я не видела — мне рассказали,
Как варила крапиву и сныть,
Как на гулком продутом вокзале
Нанималась уборные мыть.
Вырастали робяты'нахалы
Между тряпок, мешков и корыт.
Две взамужни, одна блядовала.
Двое умерло, третий убит.
Я не видела — мне рассказали,
Как полола пырей и паслен,
Как халат из далекой Казани
Берегла для своих похорон.
На гулянках плясала «матаню»,
Песни пела — не пела, жила,
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И стеснялась в общественной бане:
Шибко страшная грыжа'кила.
Я не видела — мне рассказали,
Как прабабку «замаял живот».
Заревела Вороньжа слезами,
Замолчала, куря у ворот.
Каждый чувствовал: вроде бы должен,
Виноват, и с собой не в ладу…
Похоронено сердце Вороньжи
На Ивановском. В третьем ряду.

* * *
Пахнет гарью наливной
Май.
Растворяется в Днепре
Зной.
Слышишь, в имени страны —
Край?
Украина, не шагни,
Стой.
Онемели? Не найти
Слов?
Что молчите, Вашингтон,
Рим?
В Краматорске на земле
Кровь.
Над Одессой до небес
Дым.
Мамо, ненько, це моя
Боль:
Боль Тарасов, Катерин,
Берт.
Не смывается с ножей
Соль.
И черемуха цветет
В смерть.

* * *
А мне вчера сказали — выскочка,
Знай место, закатай губу.
Мне кистью рисовать — не кисточкой
Вороньжу, Угол, Барабу.
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Прабабку Анну, зэка Дюбеля —
Людей от водки и земли,
Тех, что пинали и голубили,
Тех, что прощали и ушли.
Знай место. Знаю, не юродива:
Вросла навеки в те места,
Где жмётся маленькая Родина
К ногам уставшего Христа,
Где край гряды пестреет маками,
Где пьют, ликуя и скорбя.
И мне ли, выскочке, выскакивать?
Не убегают от себя…

г. Каменск'Уральский Сведловской обл.
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Скандал вокруг деятельности бывшего губернатора Саха'
лина вызвал некоторый, и, к сожалению, в основном нездо'
ровый интерес к великому острову. Но его история вовсе не
сводится только к тому, что градоначальника секут, а обыва'
тели трепещут. История выдающихся мореплавателей, отваж'
ных землепроходцев, доблестных солдат и моряков, мудрых
дипломатов, волевых администраторов — все это история
Сахалина. Но каторга, волюнтаризм, предательство, корруп'
ция — и это тоже история Сахалина.

Между тем, нынешний год выпадает на множество юбиле'
ев, связанных с Сахалином. В 1805 году его исследовал Кру'
зенштерн, в 1850 году началось русское освоение острова, в
1875 году он был объявлен в нераздельном владении Россий'
ской империи, но уже с 1905 года ровно на 40 лет южная по'
ловина острова принадлежала Японии. И, наконец, в 1945
году весь Сахалин и Курильские остро'
ва стали полностью нашими.

Сахалинская область, включающая в
себя остров Сахалин и Курильские ост'
рова, относится числу наиболее свое'

Сергей ЛЕБЕДЕВ

САХАЛИН
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образных регионов исторической России. Сахалинская об'
ласть — единственная в России, полностью расположенная
на островах. Но, разумеется, не в этом своеобразие этничес'
кой истории области. Собственно, на территории единой Са'
халинской области можно выделить три подрегиона со своей
этнической судьбой — 1. Северный Сахалин; 2. Южный Са'
халин; 3. Курильские острова.

Сахалин — большой остров, вытянувшийся на 948 км с
севера на юг. Он отделен от материка Татарским проливом и
узким проливом Невельского. Северная треть Сахалина за'
нята в основном Северо'Сахалинской низменностью. Вос'
точное побережье в этой низменной части острова изрезано
множеством лагун, вытянутых цепью вдоль берега и отде'
ленных от моря песчаными косами. Остальные две трети ос'
трова гористы.

Климат Сахалина, как и прилегающей материковой час'
ти Дальнего Востока, муссонный. Зимний муссон, идущий с
охлажденного материка, обусловливает суровость зимы; с
летним муссоном связаны дожди и туманы, особенно интен'
сивные на побережье. Зимой в горах относительно много сне'
га. Но, впрочем, поскольку Сахалин очень вытянут в мери'
диональном направлении, то климат на севере и юге острова
очень различный — на севере почти тундра, на юге — почти
тропики.

Люди заселили Сахалин еще со времен палеолита. Ко вре'
мени появления на Сахалине европейцев в XVII веке южную
часть острова заселяли айны — коренные жители Японии и
Курил. Северную часть острова, наряду с низовьями Амура,
населяли гиляки (ныне — нивхи).

В 1643 году у берегов Малой Курильской гряды появились
голландцы. В июле того же года они увидели берега Сахалина,
но из'за сильного тумана капитан голландцев М.Г. де Фриз
сделал вывод, что Сахалин является частью Хоккайдо. Вскоре
началась эпоха русских открытий Сахалина. Первооткры'
вателями Сахалина были русские казаки'землепроходцы,
пришедшие на Амур из Якутска. В 1639—1641 гг. отряд каза'
ков Ивана Юрьевича Москвитина оказался вблизи понизо'
вья Амура. Москвитинцы побывали на Шантарских остро'
вах. Здесь они от местных жителей получили первые сведения
об Амуре и острове Сахалине. Анализ текста документов по'
зволил достоверно установить, что зимой 1639/40 года на Охот'
ском побережье местные эвены, хорошо знавшие морской
путь к устью Амура, впервые сообщили русским о существо'
вании «островов Гиляцкой орды», где живут «гиляки сидя'
чие, а у них медведи кормленые».
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Однако русские зверопромышленники предпочитали про'
двигаться в богатые морскими млекопитающими воды мо'
рей вокруг Камчатки и Аляски. В силу этого, Сахалин на
какое'то время оказался в стороне от продвижения русских.
Весь XVIII век русские, продвинувшиеся далеко в земли и
моря Северной Америки, не интересовались Сахалином.
Положение изменилось только в начале XIX столетия. Руко'
водитель первой русской кругосветной экспедиции И.Ф.
Крузенштерн предпринял первое значительное исследование
Сахалина.

Подойдя к Сахалину 14 мая 1805 г., его корабль бросил
якорь в заливе Анива. И.Ф. Крузенштерн детально исследо'
вал остров, ознакомился с жизнью айнов и раздал им подар'
ки. Летом того же года участники экспедиции описали и по'
ложили на карту всё восточное и северо'западное побережье
Сахалина, а также 14 островов Курильской гряды. Однако
Крузенштерн посчитал Сахалин «полуостровом», считая, что
он соединён с материком песчаным перешейком.

К этому времени в водах Сахалина и Курил стали появ'
ляться японцы. Несмотря на географическую близость, Япо'
ния в начале XIX века только начинала освоение северной
части острова Хоккайдо (севернее которого находится Саха'
лин). Только с 1807 года первая группа самураев перезимо'
вала на севере Хоккайдо. Отдельные японские рыбаки уже
пытались вести лов в водах вокруг Сахалина, а отдельные
купцы начали нерегулярную торговлю с аборигенами. Та'
ким образом, Сахалин и Курилы в то время были еще «ничей'
ной» землей (мнения аборигенов в счет не шло).

В 1805—1807 гг. лейтенант Н.А. Хвостов мичман и Г.И. Да'
выдов на кораблях «Юнона» и «Авось» совершили экспеди'
цию к берегам Сахалина и Курильским островам. В течение
всего плавания они вели исследование берегов, изучали быт и
нравы местного населения, составили словарь айнов. Они так'
же сожгли японские складские помещения на Сахалине и
Курилах. Кстати, в современной Японии это рассматривается
как «агрессия» против Страны восходящего солнца.

8 октября 1806 года Сахалин был провозглашен владением
Российской империи. Правда, опять отвлеченность Петер'
бурга европейскими делами и недооценка значения тихооке'
анских владений России отложили закрепление Сахалина
за Россией на деле. Н.А. Хвостов и Г.И. Давыдов за самоуп'
равство даже были отданы под суд.

Решающую роль в присоединении Сахалина к России
сыграл Г.И. Невельской. В 1849 г. на транспорте «Байкал» он
обследовал восточные, северные и северо'западные берега
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Сахалина, фарватер Амура и установил, что устье его дос'
тупно для морских судов, тем самым подтвердив, что Саха'
лин является островом. Подняв русский флаг, Г.И. Невельс'
кой начал практические действия по присоединению и засе'
лению Сахалина.

21 сентября 1853 года у селения Томари'Анива с корабля
«Николай» был высажен русский десант. Встретившись с
айнскими старейшинами, Г.И. Невельской провозгласил
Сахалин собственностью России.

В том же году Д.И. Орлов, по указанию Г.И. Невельского,
основал первый на Сахалине русский военный пост Ильин'
ский (ныне посёлок Ильинский), а сам Невельской на бере'
гу залива Анива основал военный пост Муравьёвский (на
месте будущего Корсакова).

По данным 1854 года, дополненным в 1857 году, на юге
острова насчитывалось 95 айнских стойбищ, в которых про'
живало 2479 человек. Общая картина расселения туземцев
выглядела следующим образом. На побережье залива Анива
находилось 35 стойбищ, по берегу Охотского моря — 22, по
берегу Татарского пролива — 35. Внутренние пространства
южной части Сахалина оставались почти не заселенными. В
северной части проживали гиляки. Общее число аборигенов
не превышало 3 тысяч человек.

Решительным действиям России на Сахалине препятство'
вала правовая неопределенность Сахалина, на который пре'
тендовала Япония.

26 января 1855 года в японском городе Симода был подпи'
сан первый русско'японский трактат, по которому большая
часть Курил сохранялась за Россией (граница была по про'
ливу между о. Уруп и о. Итуруп), а Сахалин остался неразде'
лённым. Только еще через 20 лет, по Петербургскому догово'
ру Япония признала за Россией весь Сахалин, а в обмен по'
лучила все Курилы.

Но и после этого освоение русскими Сахалина шло доста'
точно медленно. Невероятная отдаленность острова, непри'
вычный для русского человека климат и нехватка людей пре'
пятствовали этому. И тогда в Петербурге появилась идея ус'
троить на Сахалине каторгу. Предполагалось, что каторжане
будут отдалены от основной России, и волей'неволей вынуж'
дены будут заниматься честным трудом, перевоспитываясь
и развивая остров. История английской каторги в Австра'
лии и французской на Новой Каледонии, казалось, были
положительным примером.

К этому подталкивала и социально'экономическая ситу'
ация. В пореформенной России 60—90'х гг. XIX века проис'
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ходили масштабные социальные изменения, такие, как обез'
земеливание крестьянства, бурный рост городов, в которых
скапливались массы люмпенов и асоциальных элементов,
что породило рост преступности. Одновременно усилились
социальные движения. Крестьянские бунты, студенческие
волнения, терроризм народников, забастовочная борьба —
все это стало частью жизни второй половины XIX века. Со'
ответственно, росло и число заключенных. Тюрьмы империи
были переполнены. В поисках новых мест для ссыльных по'
селений правительство обратило взор на Сахалин. 18 апреля
1869 года Александр II утвердил «Положение Комитета об
устройстве каторжных работ», которым Сахалин официаль'
но определялся как место ссылки. В том же 1869 году на ост'
ров была доставлена первая группа каторжников численно'
стью в 800 человек. По подсчетам историков, до Русско'япон'
ской войны на остров было сослано примерно 40—45 тыс.
человек. Условия каторги были ужасными, не случайно А.П.
Чехов назвал Сахалин «адом на земле», а само название ост'
рова «Сахалин» приобрело весьма одиозную славу в стране.
Всяких хулиганов и драчунов в России рубежа XIX — начала
XX в. обычно называли «сахалинцами», подразумевая, что
они кончат сахалинской каторгой. Политических заключен'
ных на Сахалин обычно не оправляли; считается, что за все
время существования каторги на остров отправили лишь 54
«политика», в основном из числа организаторов «Обуховс'
кой обороны» 1901 года в Петербурге.

По данным первой Всеобщей переписи населения Российс'
кой империи 1897 года, на Сахалине проживало 28,1 тыс. чело'
век, 72,8 % которого составляли мужчины и только 27,2 % —
женщины. Это неблагоприятно сказывалось на «приживае'
мости» населения и его нравственно'бытовом укладе. Поми'
мо вольных и невольных русских поселенцев на Сахалине в
1897 году проживали также аборигены: 1443 айнов, 1969 ги'
ляков (нивхов), 749 ороков и 143 тунгуса (эвенка).

На 1 января 1902 года на Сахалине было уже 40 577 посе'
ленцев, из них 5563 ссыльно'каторжных, 9885 ссыльно'посе'
ленцев, было 9719 человек свободных поселенцев (чаще всего,
родственников заключенных), аборигенов острова насчиты'
валось 3982 человека. Остальными жителями были охранни'
ки, чиновники каторги и члены их семей. Подавляющее боль'
шинство жителей проживали в южной части острова с его бла'
гоприятным климатом. О северном Сахалине А.П. Чехов в
1890 году мимоходом отозвался так: «Верхняя треть острова по
своим климатическим и почвенным условиям совершенно
непригодна для поселения и поэтому в счет не идет...»
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Основными населенными пунктами острова были тюрь'
мы. Каторжане работали главным образом на добыче угля.
Закованные в кандалы, а нередко прикованные к тачке, кай'
лом и лопатой они должны были добиться полной самооку'
паемости своей каторги. Тяжелым подневольным трудом
осужденных были построены десятки населенных пунктов
острова, открыты и частично освоены месторождения полез'
ных ископаемых (железных руд, каменного угля, нефти),
проведены телеграфные линии, обработаны большие площа'
ди земли, созданы сельскохозяйственные фермы, налажено
дорожное сообщение, возведены морские причалы и т.п. Воз'
ведение хозяйственных и административных зданий, осуш'
ка болот, рубка леса, ловля и засол рыбы, сенокос, погрузка'
разгрузка морских судов, содержание в чистоте улиц и пло'
щадей, выращивание зерновых и овощных культур, разведе'
ние скота, птицы, выполнение слесарных, столярных, коже'
венных работ, обслуживание метеорологических станций,
почтовые перевозки — все также было занятием каторжан.

Духовную жизнь каторжного острова удовлетворяли 10
православных церквей и 6 часовен. Существовали также
молитвенные дома лютеран, католиков, а также мечеть. Впро'
чем, сахалинцы не отличались высокой религиозностью.
Один путешественник писал о своих впечатлениях в 1902 году
в газете «Восточный вестник»: «Сахалинский поселенец ред'
ко даже перед церковью снимает шапку, а подходя к ведру с
водкой, уже обязательно с благоговением снимает долой свою
фуражку».

В годы Русско'японской войны 1904—1905 гг. Сахалин
стал театром военных действий. Летом 1905 года японские
войска численностью 14 тысяч человек высадились на ост'
рове. И хотя русские войска, вместе с которыми сражались и
призванные к оружию каторжане, храбро сопротивлялись,
остров был захвачен. По Портсмутскому миру южная часть
Сахалина отошла к Японии. С этого времени на 40 лет судь'
ба двух частей острова была различной.

На оставшейся у России северной части каторга была лик'
видирована. Как ни парадоксально, это привело к упадку и
запустению острова. Численность населения сократилась
сразу в 5 раз, поскольку остров покинули не только бывшие
каторжане и их охрана, но и многие свободные поселенцы.

Русское правительство, конечно, принимало меры к засе'
лению Северного Сахалина. Но эти меры были неэффектив'
ными. Помимо природных условий этой части острова, не
привлекающих поселенцев, было еще обстоятельство, не спо'
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собствующее ее дальнейшему заселению. Сахалин за годы
существования каторги завоевал себе печальную славу. Впол'
не понятно, что желающих ехать на далекий остров, стоящий
на краю света, находилось немного. Новый губернатор Се'
верного Сахалина А.М.Валуев, учитывая дурную репутацию
самого названия острова, даже предлагал переименовать
Сахалин в остров Невельского. Впрочем, его инициатива не
получила развития, остров сохранил историческое имя, и
мало находилось желающих селиться на каторжном остро'
ве. В период столыпинских реформ на Дальний Восток пере'
селились сотни тысяч человек, но этот поток обошел сторо'
ной Сахалин. За 1906—1914 гг. на северный Сахалин прибы'
ло менее 2 тысяч переселенцев.

Переселение на Сахалин было делом далеко не легким.
Правительство не позаботилось построить на острове порт, а
все прежние порты были на юге в руках японцев. Пароход,
бросавший якорь в нескольких километрах от берега, выса'
живал пассажиров, со всем их имуществом в лодки, которые
по бурным волнам пролива доставляли переселенцев на пус'
тынный берег.

Всего на Сахалине перед революцией проживало 8 тысяч
человек, из них примерно 1800 человек составляли абориге'
ны. Северный Сахалин оставался слабо заселенной окраи'
ной, с неразвитым хозяйством и бездорожьем.

Но всё же после ликвидации каторги на Сахалине было
создано довольно большое число постоянных населенных
пунктов, как правило, немноголюдных. Были проложены и
дороги между населенными пунктами и побережьем острова.
Работы по изучению острова продолжались. Была проведена
инструментальная съемка побережья и некоторых внутрен'
них частей Северного Сахалина, составлены карты. Русские
купцы и промышленники стали проявлять большой интерес
к разработке природных богатств Сахалина. В 1911 году было
подано 313 заявок на разведку и разработку месторождений
нефти. Однако все попытки российских нефтяников окан'
чивались неудачей. Освоение нефтяных богатств и основа'
тельное заселение северо'востока Сахалина началось гораз'
до позже — уже при советской власти.

В годы Первой мировой войны население Северного Са'
халина из'за призыва в армию и закрытия многих предпри'
ятий (что привело к выезду на материк многих занятых прежде
рабочих) сократилось на тысячу человек. Революция и Граж'
данская война привели к оккупации российского Дальнего
Востока иностранными интервентами, среди которых глав'
ную роль играли японцы. При этом Северный Сахалин был
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оккупирован японцами в 1920 году даже без всяких оправда'
ний в виде помощи антибольшевистским белым правитель'
ствам. Японская оккупация продолжалась до мая 1925 года.
Власти Японии были не против «объединить» Сахалин под сво'
ей властью. Правда, Лига Наций, при всем своем антисове'
тизме, не дала бы Японии права открыто аннексировать Се'
верный Сахалин, опасаясь прецедента пересмотра границ быв'
шего члена Антанты. В конце концов ввиду финансовых труд'
ностей и под дипломатическим давлением СССР Япония вер'
нула Северный Сахалин. Уходя, японцы постарались вывезти
всё представляющее ценность. Они частью вывезли, частью
уничтожили оборудование предприятий, сожгли много жилых
и общественных зданий, привели в негодность угольные руд'
ники, разобрали и вывезли единственный на Северном Саха'
лине железнодорожный путь, вырубили ценные леса, истре'
били множество пушных зверей. Ко времени ухода японцев на
северном Сахалине проживали менее 4 тысяч жителей.

Но японцы сохранили право на улов рыбы в территори'
альных водах Северного Сахалина. Кроме того, СССР не имел
права держать на Северном Сахалине войска, кроме погра'
ничников. Таким образом, советский суверенитет над совет'
ской частью острова был неполным.

Советские власти немедленно начали «советизацию» и хо'
зяйственное освоение своей части острова. Лучшим реше'
нием для обеих проблем здесь могло стать массовое заселе'
ние Северного Сахалина гражданами, лояльно настроенны'
ми по отношению к советскому государству, тем более что
местное старожильческое русское население было малочис'
ленным. Сахалинский ревком просил Москву особо обра'
тить внимание на подбор переселенцев: «Нам нужны сюда не
просто переселенцы, но переселенцы достаточно политичес'
ки устойчивые или, во всяком случае, вполне лояльные к со'
ветской власти».

Впрочем, в 20'х гг. в условиях разрухи и общей бедности
для переселенцев власти не могли выделить особых льгот.
Население советской части острова росло очень медленно, и
на 1 января 1929 г. оно составило всего 26,5 тыс. человек. Эта
ситуация была вдвойне невыгодна для советской России,
если учесть резкое осложнение международных отношений в
конце 20'х годов, в том числе и в Азиатско'Тихоокеанском
регионе. Особенно неприятно это выглядело на фоне ежегод'
ного переселения 20 тысяч японцев на Южный Сахалин.

Тем не менее Северный Сахалин развивался быстро, с го'
дами возрастало и его население. С 1925 по 1940 год числен'
ность жителей увеличилась в 22 раза и составила 110 тыс.
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человек. На острове были созданы целые отрасли экономи'
ки, такие, как нефтяная, угольная, лесная, рыбная.

Доставка и обустройство переселенцев сопровождались
огромными трудностями. Строительство благоустроенного
жилья в области практически не велось. Основной тип жи'
лья тогдашнего Сахалина представляли собой бараки. Это
20—30'комнатные сооружения, без элементарных удобств, с
общей на весь барак плитой, без всяких подсобных помеще'
ний. Средняя жилая площадь на одного человека составляла
в те годы по области около 3 кв. метров!

К концу 30'х годов в области значилось 384 населенных
пункта. Север Сахалина стал наконец'то приобретать обжи'
той вид. Крупными населенными пунктами, конечно, по са'
халинским меркам, были города Александровск (17,3 тыс.
человек) и Оха (18,9 тыс. человек), рабочие поселки Дуэ (2,9
тыс. человек), Мгачи (2,0 тыс. человек), Октябрьский (1,9
тыс. человек), села Дербинское (1,5 тыс. человек), Кировс'
кое (1,2 тыс. человек). Но большинство сахалинских насе'
ленных пунктов были местами временного проживания. Это
были туземные стойбища, лесоучастки, блокпосты, разъез'
ды, заимки, поселки при рыбозаводах и комбинатах и т. п.
Их создавали по мере производственной необходимости, и
спустя какое'то время они исчезали.

Развивалась и местная культура. К 1940 году издавались
5 газет, открылись краеведческий музей, несколько театров,
библиотеки. В отдаленных районах создавались клубы с ки'
ноустановками, красные уголки.

Впрочем, советский Сахалин не миновали и многие траги'
ческие моменты общей истории. Проводилась коллективи'
зация, две последние действующие церкви были закрыты.
Массовые репрессии, которые проводил начальник сахалин'
ского НКВД Дреков, отличались особым размахом. Тем не
менее Северный Сахалин перестал быть оторванным от ос'
новной России каторжным краем.

В августе 1945 года в результате Сахалинской и Курильс'
кой десантных операций японская часть Сахалина была объе'
динена с советской. И весь остров вновь стал единым рос'
сийским.

После раздела Сахалина по Портсмутскому договору япон'
цы назвали свои владения Карафуто. Эта территория подчи'
нялась министерству колоний и административно не входи'
ла в состав собственно Японии.

Почти все русское население покинуло Южный Сахалин
(при том, что большая часть сахалинцев проживала именно



146

на юге острова). В 1909 году на Южном Сахалине еще про'
живали 208 русских, но вскоре и они оставили Сахалин.
Около 2 тысяч аборигенов (айнов, орочонов, гиляков) оста'
лись под японской властью.

Япония начала усиленно заселять свою новую колонию.
На Южном Сахалине строились морские порты, причалы,
железные и шоссейные дороги, аэродромы. Началась про'
мышленная добыча угля. В хозяйствах японских колонис'
тов выращивалось более 40 сельскохозяйственных культур,
от злаков до овощей. Японцы организовывали также рыб'
ные и лесные промыслы, энергично занялись оленеводством
и пушным промыслом. Основными объектами промышлен'
ной добычи в прибрежных водах Южного Сахалина явля'
лись сельдь, лососевые, треска, минтай, иваси, камбала, кра'
бы и морская капуста — ламинария. В целом на Карафуто
приходилось 15 % общеяпонского улова рыбы, 1/3 потребля'
емой древесины и половина целлюлозы.

В Карафуто в 1935 году издавалось около 50 газет и столько
же журналов по самой разнообразной тематике. Только в сто'
лице губернаторства городе Тоёхаре выходило 26 газет. Свои
журнальные издания имели 14 промышленных объединений
и молодежных организаций, а также 13 учебных заведений.

Впрочем, японцы сохранили сахалинскую традицию катор'
жного острова. На предприятиях и промыслах Карафуто тру'
дились фактически подневольные рабочие из Кореи и Китая.

Население японской части острова в 1906 году составля'
ло 12 тысяч человек, в 1912 году — 42 тысячи, в 1923 году —
140 тысяч и в 1939 году — свыше 390 тысяч, из них 50 тысяч
корейцев. Аборигены острова — айны, только в 1934 году по'
лучили японское подданство. Впрочем, к этому времени их
численность резко уменьшилась до нескольких сот человек.

Центром Карафуто стал город Тоёхара, образованный на
месте русской деревни Владимировка. В этот период стреми'
тельно росли города Маока (Холмск), Рудака (Анива), Хон'
то (Невельск), Эсутору (Углегорск), Томариору (Томари),
Сикука (бывший пост Тихменевский, ныне Поронайск),
Ноеси (Лесогорск) и другие. Появляются десятки промыш'
ленных поселков и сотни небольших крестьянских селений.
Тенденция к росту населения за счет переселенцев сохраня'
лась и в дальнейшем. Нельзя не признать, что при японцах
Карафуто развивался стремительно.

После поражения японских войск в Маньчжурии, а за'
тем — на южной части Сахалина и Курильских островах пос'
ледовала полная капитуляция Японии. Вторая мировая вой'
на завершилась.
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Указом Президиума Верховного Совета СССР объявля'
лось, что «вся земля с ее недрами, лесами и водами на терри'
тории южной части острова Сахалина и Курильских остро'
вов является государственной собственностью, то есть все'
народным достоянием».

2 февраля 1946 г. на этих территориях была создана само'
стоятельная Южно'Сахалинская область, входившая, как и
Сахалинская область, в состав Хабаровского края. Было
определено административно'территориальное устройство
новой области, утверждены 14 районов и их названия.

В первые же дни существования молодой области прави'
тельственная комиссия провела переименование городов,
рабочих поселков и сел, географических пунктов. Были уп'
разднены японские названия и восстановлены издавна су'
ществовавшие русские: Корсаков, Соловьевка, Хомутово,
Мицулевка. Многие города, поселки, железнодорожные стан'
ции были названы в честь героев боев и выдающихся иссле'
дователей, ученых, писателей, связанных с Сахалином.

2 января 1947 г. Указом Президиума Верховного Совета
СССР Южно'Сахалинская область была ликвидирована, а
ее территория включена в состав Сахалинской области. Од'
новременно область была выведена из состава Хабаровского
края. Образование единой самостоятельной области в составе
всех районов Северного, Южного Сахалина и Курильских
островов явилось признанием ее большого политического и
хозяйственного значения для страны. Так появилась новая,
единственная в стране островная Сахалинская область. В
этих территориальных границах область существует до на'
стоящего времени.

Важнейшими проблемами первого периода были репатри'
ация японского населения и заселение Южного Сахалина и
Курильских островов гражданами СССР. Все это было ре'
шено в сжатые сроки, с 1946 по 1949 г.

В сентябре 1945 года, по данным советских военных влас'
тей, на Южном Сахалине оставалось 370 тысяч жителей. В
том числе — 358,5 тысячи японцев и 23,5 тысячи корейцев, а
также 812 человек аборигенного населения — айнов, орочо'
нов, эвенков и нивхов. В это число не входили военноплен'
ные и те гражданские японцы, что успели убежать в Японию.

В соответствии с трехсторонней договоренностью СССР,
США и Японии с весны 1947 г. и до лета 1948 г. с Южного
Сахалина и Курильских островов было репатриировано 357
тысяч подданных Японии, включая и коренной островной
народ — айнов. В принципе, власти СССР были готовы оста'
вить айнов на их родном острове, но под влиянием японской
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пропаганды все айны покинули Сахалин и Курилы, лишив'
шись своей родины. На Камчатке и северном Сахалине ос'
тались только некоторое количество людей смешанного
айно'нивхского и айно'корейского происхождения.

Одновременно происходило массовое переселение совет'
ских людей на эти территории. К осени 1946 г. на Южном
Сахалине и Курильских островах насчитывалось уже более
70 тысяч советских жителей. Число переселившихся сюда
советских людей вскоре увеличилось до 350 тысяч, к 1949 г.
их насчитывалось уже более 458 тысяч человек, а в 1957 году
в области проживало 663,8 тысячи человек. Это был итог це'
ленаправленной переселенческой политики государства,
включавшей ряд эффективных мер и социальных гарантий
с целью приостановки текучести населения, создания усло'
вий для закрепления кадров, уже адаптировавшихся здесь и
получивших нужные для области профессии.

Ряды переселенцев состояли из рабочих, колхозников, де'
мобилизованных солдат, направленных сюда выпускников
вузов, представителей самых различных наций и народно'
стей — русских, украинцев, белорусов, корейцев, чувашей,
татар, азербайджанцев и многих других. Столица области,
Южно'Сахалинск (бывшая Тоёхара, а еще ранее — Влади'
мировка) быстро развивался, достигнув в 1959 году 85 тысяч
жителей, и 165 тысяч в 1979 году.

Одновременно с решением сложных проблем заселения и
развития экономики области активно решались социальные
вопросы. Строились школы, детские сады, дома культуры,
многие другие учреждения социальной сферы. Развернулось
активное жилищное строительство. Впрочем, зигзаги пра'
вительственного курса в социальной сфере не способство'
вали нормальному развитию области.

Так, Н.С.Хрущев, посетив Сахалин, пришел к выводу, что
остров по природным условиям, — «вторые Сочи», и отменил
«северные» льготы сахалинцам. Все это совпало с «укрупне'
нием» сельских населенных пунктов, уничтожением произ'
водственных артелей, и пр. Поскольку это также совпало с
передачей китайцам Порт'Артура, а также с согласием Хру'
щева возврата Японии островов Малой Курильской гряды,
то неудивительно, что все эти события вызвали среди саха'
линцев панические слухи о грядущей передачи южной части
Сахалина обратно Японии. В результате приток переселен'
цев в 1956—1961 гг. сократился, а количество прибывших
стало меньше на 100 тысяч человек тех, кто покинул остров.

Тем не менее, остров развивался. Добывались нефть, газ и
уголь. Работала рыбная промышленность. Начинало разви'
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ваться выращивание морских биоресурсов. На берегу Анив'
ской бухты, близ порта Корсакова на самом юге острова, дей'
ствовал уникальный завод по производству агар'агара из
морской капусты. Сахалин потихоньку стал терять свою ос'
тровную оторванность. В 1953 году началось было строитель'
ство железнодорожного туннеля между Сахалином и матери'
ком. Правда, сразу после смерти Сталина строительство было
заморожено. В 1973 году открыта паромная переправа Вани'
но — Холмск. Таким образом, сроки доставки грузов с ост'
рова сократились в 3 раза. Численность населения Сахалин'
ской области (включая Курильские острова) в 1989 году до'
стигла 710 тысяч человек. На острове проживали представи'
тели более 80 этносов. Коренные этносы острова — нивхи
(бывшие гиляки), ороки и другие составляли лишь 0,4 % на'
селения. Подавляющее большинство жителей области жили
в южной части острова Сахалин. По советским меркам, са'
халинцы были весьма зажиточными людьми. Например,
средняя месячная заработная плата рабочих и служащих по
области с 1970 по 1990 год увеличилась более чем в два раза,
с 223,4 до 477,2 тогдашних рублей.

Распад СССР вызвал, как и по всему Дальнему Востоку,
экономические потрясения, породившие массовый отток
населения. С 1992 года численность населения Сахалинской
области начинает сокращаться. В 2002 году в области про'
живали 546 тысяч жителей, в 2010 — уже только 479 тысяч.
Было в значительной степени уничтожено промышленное
производство. Правда, богатство сахалинского шельфа при'
вело к появлению крупных проектов по добыче нефти и газа.

От Камчатки и почти до японского острова Хоккайдо
протянулась дуга Курильских остовов длиной 1200 км.
Правда, общая площадь островов не такая уж большая —
16,5 тыс км2. Однако их стратегическое и промысловое зна'
чение огромно.

К моменту прихода русских людей на Курильские острова
население архипелага не было однородным. На острове
Шумшу жили ительмены. Они частично ассимилировали
местных айнов, а частично потеснили их на Парамушир и
другие острова северной группы. На всех остальных остро'
вах жили только айны или «мохнатые курильцы», как их тог'
да называли русские.

В 1646 году русский землепроходец Н.Колобов узнал о не'
ких бородатых жителях островов. Первооткрыватель Кам'
чатки В. Атласов уже имел от жителей Камчатки определен'
ные сведения об островах и их жителях. Вскоре русские мо'
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реходцы проникали уже на сами острова, нанося их на карту.
Этапы открытия Курил выглядели так: в 1711 г. И.Козырев'
ским открыты и присоединены северные острова, Евреинов
и Лужин в июне 1721 года открыли острова центральной груп'
пы Курил до Симушира включительно; в 1739 г. М.Шпан'
бергом и В.Вальтоном было проведено картографирование
архипелага, основаны первые поселения (в 1743 году на ост'
рове Шумшу, в 1755 г. на острове Симушир и в 1794 году на
острове Уруп); в 1778—1779 гг. И.М. Антипин и Д.Я. Шеба'
лин привели в русское подданство большинство жителей
Курил численностью свыше 1500 человек.

Начиная с 70'х годов XVIII и до начала XIX в. Курильские
острова осваивались благодаря инициативе сибирских тор'
гово'промышленных компаний. В это время Курильские ос'
трова рассматривались как форпост русских на Тихом океа'
не, база для установления торговых отношений с соседней
Японией. Как и раньше, велся интенсивный промысел ка'
ланов, предпринимались попытки, хотя и неудачные, сельс'
кохозяйственного освоения. Впрочем, основное внимание
русских промышленников было обращено на Аляску, более
богатую морскими животными, и поэтому Курильские ост'
рова несколько оставались в стороне от колонизации.

Научные исследования Курил, однако, продолжались.
Большой вклад в их изучение внёс В.М. Головнин, совер'
шивший в 1807—1813 гг. и 1817—1819 гг. кругосветные путе'
шествия.

На следующем этапе, самом интенсивном и продолжитель'
ном (1828—1875 гг.), острова архипелага осваивались Рос'
сийско'американской компанией, которая на условиях воль'
ного найма использовала труд русских промышленников,
алеутов, кадьякцев, аляскинских креолов и айнов. Некото'
рые алеуты и эскимосы с Аляски остались на Курилах.

Местные айны называли пришельцев словом «куру», от'
куда и пошло название архипелага. Впрочем, по другой точ'
ке зрения, на русских производили впечатление местные «ку'
рящие» (то есть дымящие) вулканы, почему они так и назва'
ли острова. Постепенно острова вулканов стали частью рус'
ских владений в Тихом океане.

На Курильских островах в период с 1747 по 1877 г. суще'
ствовало четыре долговременных поселения — на островах
Шумшу, Симушир, Северный Чирпой и Уруп. Кроме этого,
русские эпизодически зимовали на остальных островах ар'
хипелага.

В принципе, все эти поселения носили характер времен'
ных баз для морских промышленников и местом зимовок.
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Но, впрочем, именно так начинали многие города на Рус'
ском Севере, Сибири, а также на Аляске. Некоторые времен'
ные поселения существовали непрерывно по нескольку лет.
На Урупе, большом гористом острове в центральной части
архипелага, поселение промышленников просуществовало
в общей сложности более 10 лет — с 1775 по 1785 год. За это
время был исследован весь остров, местные жители приведе'
ны в российское подданство, были произведены посевы ржи,
пшеницы, ячменя, которые дали урожай. Затем, в 1794 году,
по инициативе Г.И. Шелехова, на Урупе возникло новое рус'
ское промысловое поселение, просуществовавшее до 1805
года. Необходимо отметить, что после смерти Г.И. Шелехова
судьбой поселения многие годы никто не интересовался. За
11 лет из России не пришло ни одно судно, и горстка русских
людей фактически была предоставлена сама себе. Тем не ме'
нее они вели промысел каланов, установили связь с японца'
ми, которые начали свои экспедиции в южной части Курил.

В 1828 году Российско'американская компания отправи'
ла из Новоархангельска на Уруп бриг «Байкал» с отрядом
промышленников. Отряд состоял из 12 человек русских и 49
кадьякцев. Для устройства нового поселения на бриге име'
лись строевой лес, доски, кирпич, пушки, ружья, инстру'
менты, материалы, запас провизии на 2 года и другие необ'
ходимые вещи. Начальником поселения был назначен Сы'
сой Слободчиков, служивший ранее на Аляске и Гавайях.

Только в течение 1828—1829 гг. промысел на Урупе доста'
вил компании мехов более чем на 800 тыс. руб. В 30—40'е
годы XIX столетия поселение стабильно развивалось. Там
постоянно проживало от 30 до 70 переселенцев из русских
владений в Америке под управлением нескольких русских и
креолов.

При переселении на Курилы предпочтение отдавалось мо'
лодым семейным людям и должникам компании. Периоди'
чески проводилась частичная ротация поселенцев, и по ис'
течении 4—5 лет население острова полностью заменялось,
но некоторые оставались на 2—3 срока.

Каждый год селения Курильского отдела посещали суда
компании, которые привозили все необходимое, забирали
пушнину и отвозили ее в Охотск.

Монотонная жизнь на Урупе нарушилась только в сен'
тябре 1855 г., когда в ходе Крымской войны на мирное посе'
ление совершили нападение и временно захватили его анг'
ло'французские корабли. Был нанесен значительный мате'
риальный ущерб, но уже через 2 года все разрушенное было
восстановлено.
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После ликвидации Российско'американской компании
в 1867 г. почти все русские выехали с Курильских островов, а
алеуты остались и продолжали вести промысел.

Еще одно русское поселение было на острове Симушир.
Оно возникло еще в 1755 году как временное поселение. С
1832 года здесь жили уже постоянно. В 1870'х гг. здесь на'
считывались 13 домов и проживали 57 постоянных колонис'
тов. Жители поселка занимались преимущественно морским
зверобойным промыслом. В то же время у них были домаш'
ние животные: овцы, коровы; имели они и небольшие огоро'
ды, где выращивали овощи.

Шумшу, самый северный остров Курильской гряды, уже с
1743 года посещался русскими. В 1749 году поселенцы орга'
низовали на острове первую русскую школу для айнов, су'
ществовавшую до 1785 года. В период существования Рос'
сийско'американской компании на Шумшу был процвета'
ющий поселок, в котором жили и русские, и алеуты, и айны.

Тем не менее власть России была на Курилах еще не очень
твердой. Первый серьезный удар по благосостоянию русских
поселений был нанесен после продажи русских владений на
Аляске и ликвидации Российско'американской компании
в 1867 году. Вскоре после этого все русские и креолы покину'
ли острова, но многие алеуты остались, обретя здесь вторую
родину.

Второй удар был серьезней. В 1875 году в соответствии с
Санкт'Петербургским договором вся Курильская гряда была
передана Россией Японии в обмен на отказ Японии от при'
тязаний на Южный Сахалин. Русские покинули Курилы,
которые они осваивали целое столетие.

Японцы владели Курильским островами до 1945 года. На
острова прибыли японские колонисты, занимавшиеся в ос'
новном рыболовством. Правда, курильский климат не очень
нравился японцам. На северных островах в 30'х гг. вообще
зимовало лишь 200 человек. На южных островах японских
колонистов было около 17 тысяч. В целом Курилы рассматри'
вались властями Японии как база для военных действий в се'
верной части Тихого океана. К лету 1945 года численность во'
енных на архипелаге составляла 80 тысяч человек! Для мест'
ных айнов японский период оказался фатальным. Сначала, в
1883 году, все айны с северных островов были переселены на
остров Шикотан в настоящую резервацию. Постепенно айны
вымирали под влиянием тяжелых условий, и в 1941 году айнов
на всех Курильских островах осталось лишь 50 человек!

В августе 1945 года Курильские острова были освобожде'
ны и включены в состав СССР. 17 тысяч японцев и местные
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айны были выселены. На острова прибыли переселенцы со
всего Советского Союза. В 1989 году их было уже 30 тысяч
человек.

Природные условия Курил далеко не всегда благоприят'
ны для человека. Так, в ноябре 1952 года цунами полностью
уничтожило город Северо'Курильск и ряд поселков. Погиб'
ло 2300 человек. И в дальнейшем землетрясения, цунами,
извержения вулканов стали повседневной реальностью ку'
рильчан, своего рода частью их образа жизни.

Увы, распад СССР привел к массовому выезду (острова
оставили треть прежних жителей). Это объяснялось, среди
прочего, намеренным вредительством окружения президен'
та Ельцина, желавшего продать (в буквальном смысле) ост'
рова Японии, и для этого развернувшие газетную шумиху по
поводу «неэффективности» российского владения острова'
ми. Пользуясь неопределенными формулировками так и не
подписанного договора СССР и Японии от 1956 года, Япо'
ния и поныне выдвигает официальные территориальные пре'
тензии на Южные Курилы, которые ранее, по договору Си'
модо 1855 года, признавались японскими. Тем не менее, бла'
годаря борьбе патриотической общественности и местных
жителей, острова остаются (надеюсь, и впредь останутся)
российскими. В 2011 году правительство России удвоило фи'
нансирование Курильских островов.

Сахалинская область — историческая родина малочислен'
ных народов Крайнего Севера: нивхов, уильта (ороков), эвен'
ков, нанайцев и других этносов. Правда, на сегодняшнем
Сахалине уже нет айнов и значительно сократилась числен'
ность остальных аборигенов.

В начале XIX века на Сахалине проживали три основные
этнические группы: нивхи — в основном на севере острова,
уильта (ороки) — в центральной части и айны — на юге Са'
халина и Курильских островах. Отмечалось также неболь'
шое число эвенков.

Айны — один из древнейших и загадочных народов плане'
ты. Ранее айны заселяли и значительную часть Японских
островов. Они резко отличались от соседних монголоидных
народов не только физическим обликом, но и своеобразным
языком и многими чертами материальной и духовной куль'
туры. Светлокожие бородатые мужчины'айны и женщины с
татуировкой вокруг рта и на руках были воинственным на'
родом. Их основное вооружение — мечи с портупеями из ра'
стительных волокон, тяжелые боевые колотушки с острыми
шипами, лук и стрелы. С этим вооружением айны много ве'
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ков стойко противостояли японцам, которые медленно про'
двигались на север, постепенно истребляя или ассимилируя
айнов. Впрочем, айны на Сахалине и Курилах были более
малочисленные и отсталые по сравнению со своими сопле'
менниками. Они жили в условиях родового строя, занима'
ясь рыболовством, морским промыслом, охотой. В 1945 году
сахалинские и курильские айны, несмотря на предложения
советской военной администрации на присоединенных тер'
риториях прежнего Карафуто остаться на родине, выехали
вместе с японцами в Японию. В результате на всем Южном
Сахалине не осталось аборигенов, и все его жители — потом'
ки переселенцев XX века. В Японии на острове Хоккайдо в
начале XXI века проживали 16 тысяч айнов, причем из них
менее 1 тысячи являются потомками сахалинских и куриль'
ских айнов.

Нивхи — наиболее многочисленны среди коренных наро'
дов острова Сахалин. Основным районом расселения было
побережье северной части острова. Они занимались рыбо'
ловством, промыслом нерпы и сивуча, охотой на медведя,
оленя, пушного зверя, собирательством таежных растений и
корней. Для передвижения по воде служили лодки различ'
ных модификаций.

В советское время нивхов приобщали к культуре. Нивх Вла'
димир Санги разработал нивхский алфавит, осуществил ряд
переводов русской классической литературы на нивхский
язык. В 1990 году стала выходить газета на нивхском языке. В
1993 году В.Санги был избран вождем народа нивхов.

Уильта (ороки) и эвенки — представители тунгусо'маньч'
журской семьи. Отличительная черта их культуры — олене'
водство,требовавшее кочевого образа жизни. Домашний
олень — главное транспортное животное, которое использу'
ется под седло и вьюк, а зимой запрягается в нарту. Зимой
кочевые маршруты проходили по тайге северного Сахалина,
летом — на побережье Охотского моря и в районе залива Тер'
пения. Важную роль в жизни ороков, как и всех аборигенов
Сахалина, играли рыболовство и промысел морского зверя.

Коренные этносы в начале XXI века насчитывали чуть бо'
лее 3,8 тысячи человек.

На Сахалине проживает также интересная этническая
группа, в настоящее время имеющаяе черты самостоятель'
ного этноса, — сахалинские корейцы. Они не являются або'
ригенами острова, они прибыли на Сахалин в значительной
степени не по доброй воле. Наконец, они отличаются от со'
ветских корейцев (корё'сарам) тем, что переселялись не в
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Россию, а в японские владения. Наконец, их предки в ос'
новном прибыли их южных провинций Кореи, а не из север'
ных, как у основной части корё'сарам.

Первые корейцы, вообще'то, прибывали еще на российс'
кий Сахалин. В 1897 году на острове проживали 67 корейцев.
В дальнейшем некоторое количество корейцев оказалось на
Северном Сахалине. В основном это были перебравшиеся на
остров корейцы с русского Дальнего Востока. Но в 1937 году
все корейцы были депортированы. Это коснулось и корей'
цев советского Северного Сахалина. В районы Средней Азии
и Казахстана было вывезено 293 корейские семьи общей чис'
ленностью 1155 человек.

С 1905 года на юге острова стала образовываться другая
корейская общность. Японские власти начали усиленную
колонизацию Южного Сахалина, в том числе и за счёт при'
нудительно доставляемой дешёвой рабочей силы с Корейс'
кого полуострова. Некоторые корейцы приезжали доброволь'
но, в надежде на лучшую жизнь. Но все корейцы находились
под жёстким военно'полицейским контролем.

По данным советской администрации, после окончания
войны на Южном Сахалине осталось 23,5 тыс. корейцев.
Будучи японскими подданными, они теперь оказались на
положении лиц без гражданства. Советские власти в отно'
шении корейцев исходили из того, что они в основном на'
строены антияпонски, весьма трудолюбивы и поэтому ока'
жутся очень полезными при хозяйственном развитии новых
советских территорий. Впрочем, власти Японии всегда отно'
сились к корейцам с чувством расистского высокомерия, и
отказывались принимать даже тех корейцев, что сохранили
японское гражданство. Так что даже лояльные Японии ко'
рейцы были брошены Японией на Сахалине. Позднее число
сахалинских корейцев несколько возросло за счет рабочих,
прибывших из Северной Кореи, а также вернувшейся на
Дальний Восток части ранее депортированных.

Начиная с 1952 года сахалинским корейцам разрешили
получать гражданство СССР, часть из них имели паспорта
КНДР, часть оставались лицами без гражданства (апатри'
дами), наконец, некоторые еще долго формально считались
гражданами Японии. Лишь к концу 60'х гг. все сахалинские
корейцы официально стали гражданами Советского Союза.

Постепенно корейцы наладили жизнь на ставшем для них
родным острове. Их численность возросла к концу 80'х гг. до
35 тысяч человек.

К концу 1980'х гг. в народном хозяйстве области было за'
нято почти 11,5 тыс. корейцев, из них в промышленности —
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более 4 тыс., в сельском хозяйстве — примерно 1 тыс., строи'
тельстве и коммунальном хозяйстве — 2,3 тыс., в бытовом
обслуживании — 1,8 тыс., на транспорте — 0,5 тыс., в сферах
образования и культуры — 1,8 тыс. Около 2 тыс. корейцев
были заняты на руководящих и инженерно'технических дол'
жностях, почти 7 тыс. имели высококвалифицированную
рабочую специальность. Характерно, что в 1960 — 1980'х гг.,
работая совместно с русскими людьми, корейцы не образо'
вывали сугубо национальных трудовых коллективов, за ис'
ключением малочисленных звеньев и бригад. Но в целом они
являлись важнейшей составляющей кадрового потенциала
Сахалинской области, играли важную роль в развитии её
производительных сил.

К этому времени произошла языковая русификация ко'
рейцев. По итогам переписи 1989 года, из проживавших в
Сахалинской области 35,2 тыс. корейцев своим родным язы'
ком считали корейский 12,9 тыс., или 36,6%, тогда как в
1959 г. — 39,7 тыс., или 93,8 %. Правда, языковая русифика'
ция сахалинцев была не такая значительная, как у корейцев
Средней Азии.

В советский период культурная жизнь сахалинского ко'
рейского населения развивалась достаточно противоречиво.
В первые послевоенные десятилетия создавались условия для
ликвидации неграмотности среди корейцев, открывались
национальные школы, выходили издания на корейском язы'
ке, развивались театрально'художественные формы культу'
ры и пр.

Впрочем, культурная русификация корейцев стала фак'
том. Показательно, что на вопрос, какие предметы нацио'
нальной культуры имеются у них дома, школьники корейс'
кой национальности называли иконы, матрешки и другие
элементы русской традиционной культуры, поскольку рус'
ская культура для них изначально «своя». В настоящее время
примерно половина сахалинских корейцев состоит в браке с
представителями другой национальности, хотя еще в 60—70'е
гг. XX века подобные браки были редкостью.

В постсоветский период сахалинские корейцы также ис'
пытали множество социальных проблем. Однако надо отдать
им должное — они достаточно быстро приспособились к но'
вым экономическим реалиям. Сегодня корейцы хорошо пред'
ставлены в деловой жизни острова. Падение пресловутого «же'
лезного занавеса» сделало возможным эмиграцию корейцев в
Южную Корею и Японию. Показательно, что количество эмиг'
рантов оказалось небольшим — примерно 5% корейцев Саха'
лина выехали в Южную Корею, Японию или в США. Гораздо
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больше сахалинских корейцев перебралось в континенталь'
ную часть России. В целом сахалинские корейцы оказались
весьма жизнеспособным и активным этносом.

Основное население Сахалина составляют русские. По'
скольку они в большинстве своем потомки переселенцев со'
ветского времени, трудно выделить какие'либо особые черты,
которые бы отличали сахалинцев от основной массы русских.
Тем не менее, как отмечает уроженка Сахалина, доктор фило'
софских наук А.А. Еромасова, «природные, непредсказуемые
условия, особенно на Курильских островах, сделали сахалин'
ца духовно закаленным, собранным, деловитым, энергичным,
но, согласно статистике, физическое здоровье русских, жи'
вущих на Сахалине, оставляет желать лучшего. Как правило,
это сердечные, желудочные болезни, ревматизм и артрит от
сырости и холода. Но в целом сахалинцы жизнерадостны,
выносливы, трудолюбивы, целенаправленны».

Русское население Сахалина довольно образованно. В 60—
80'е гг. XX века Сахалинская область занимала одно из пер'
вых мест по доле выписываемых на душу населения научных
и художественных периодических изданий. В области насчи'
тывались 204 библиотеки и 16 музеев. В 1998 году открылся
университет. Среди местных жителей очень многие работают
на рыболовецких или грузовых судах, часто бывая за грани'
цей (и значительно реже — на материковой России).

В почти полностью атеизированной области происходит
возрождение православия. В 1993 году возникла самостоя'
тельная Южно'Сахалинская епархия. В 2011 году на Саха'
лине и Курилах насчитывалось 89 храмов, 1 монастырь. Боль'
шой собор Вознесения открылся в Южно'Сахалинске. Окор'
мляют верующих 48 священников и 10 дьяконов. Помимо
русских, среди православных верующих есть корейцы и
представители аборигенных народов. Русская идентичность
сахалинцев не ставится никем под сомнение. И значит, этот
край был и будет российским.
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КРЕСТИК

Мне сызмальства по душе запах полыни. Идешь по лугу,
обязательно нагнешься и сорвешь на ходу макушку бледно'
серебристой травы. Разотрешь ее в ладони и не надышишься
этим необыкновенным запахом. В ней смешались запахи всех
трав, ее окружавших. И что удивительно: она для роста вы'
бирает не буйство красок, не себе ровню по высоте, а обяза'
тельно красуется там, где трава поменьше и солнца поболь'
ше. Чаще всего у тропинок — пусть человек видит, проходя
мимо, что на земле не только счастливые колокольчики и
ромашки, а есть и еще обиженный цветок.

Полынь пахнет слезами. Отчаянностью. Потерей. А еще
стойкостью, силой, выносливостью. Крепкая трава, по'дру'
гому не скажешь.

У нас за деревней росло полыни видимо'невидимо. Пус'
тынное место на подходе к родни'
ковой речке сплошь было изрезано
мелкими тропинками. Бабы несли
на коромыслах белье полоскать.
Мужики лыко мочили, а потом здесь
же, среди песен ключей, плели лап'

Иван ЧУРКИН

РАССКАЗЫ
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ти, кошели. Лапти к зиме, а кошели к сенокосной, да и к
другой крестьянской работе — в них удобно еду носить.

В полдень к звонкой речушке дед Иван по прозвищу Бу'
сек подгонял стадо, и коровы сначала пили холоднющую
воду, а потом укладывали сытые бока на лугу и дремали.

К этому времени поспевали и мы — босоногие, крикли'
вые. Скатимся с пологих оврагов со всех деревенских улиц и
без промедления, голышом — в воду. Через несколько минут
выскакиваем на берег и, не разжимая губ, начинаем друг дру'
гу показывать, как замерзли в воде.

— Застынете, — кричали нам тетки.
— Ноги сведет, потопнете, — шумели мужики.
И только дед Иван Бусек улыбался:
— Шалите, ничего с вами не станется.
Не шалил в это лето только я один. Прибегал вместе со

всеми к речке, на ходу стаскивал с себя штаны, бросал их
набегу на землю, а рубашку снять стеснялся. Под рубашкой
на груди у меня, у одного'единственного, был крестик.

До этого лета крестики были у каждого, а как в школу
пошли, как Анна Яковлевна строго'настрого приказала:
«Бога нет», так все крестики и поснимали. Я не снял.

Мне было жалко расставаться с ним. То ли попривык. То
ли хотелось испытать справедливость бабушкиных слов: «С
крестом ты всегда человеком будешь».

Мне хотелось быть человеком. И я прятал крестик, как
мог. На все пуговки застегивал рубашку, под самое горлыш'
ко. Хотя воротник сдавливал шею — терпел.

Так вот устроена деревенская жизнь — каждый в ней жи'
тель как на ладони. Не был исключением и я. Откуда просо'
чилась моя тайна, никто никогда не узнает, только все мои
друзья не столько поддразнивали меня, сколько пугали.

— Слушай, — шепотом на ухо предупреждал меня Сашок
Калмыков, — если крестика не снимешь, тебя ведь из шко'
лы выгонят.

— Это за что же?
— Как за что? За крестик! Тебе же сказали, что Бога нет, а

ты не веришь.
— Не верю. Почему же все в церковь ходят, и их за это

никто не наказывает.
— Какой ты глупый. Они же большие.
— А маленьких, значит, можно?
— Да еще как! Нам вот книжку читали, там девочку рас'

пяли, она верующая была. А ты умоленный, что ли, такой,
что со своим крестиком расстаться не можешь? Помяни мое
слово, тебе еще за это здорово попадет.
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Другие же ребята, побойчее, просто кричали мне:
— Смотрите, у нас поп растет! Поп — толоконный лоб! Все

в школе про тебя расскажем.
Был ли я верующим, в то время я этого не знал, скорее

всего, не понимал, что это такое — быть верующим. Но мне
всегда нравилось приходить в церковь и слушать, как зву'
чит голос священника. Спокойно звучит, успокаивающе. А
еще больше любил слушать хор. Он состоял из сельских пе'
вуний, а мужские голоса в него привносили старики — люди
из степенных семей и уважаемые на деревне.

Больше всего мне нравилось поправлять свечи на каноне,
у распятия. Там всегда было трогательно и серьезно. С низ'
кими поклонами подходили к этому жертвенному месту люди.
Скорбно ставили свечи, и они сначала весело потрескивали,
отражаясь в приглушенном блеске икон, а потом наклоня'
лись и слезливо плавились, наполняя чашечки подсвечни'
ков воском.

Скорее всего, милый сельский священник Василий Иль'
инский и заприметил меня именно там, а еще и потому, что
каждую праздничную службу я подходил к нему причащать'
ся. Он только ласково улыбался и кротко, тихо произносил:
«С Богом, на пользу тебе, сынок». А однажды взял, да и опре'
делил мне место в храме — именно у канона:

— Уж больно ты душевно свечи поправляешь. Стой здесь,
помогай вот бабе Поле, а после службы мы здесь с тобой по'
молимся.

И мы молились. Батюшка читал имена в поминаньицах.
Женщины раздавали после службы кутью, и я был рад услу'
жить священнику. А вот верующий я или не верующий, не
знал этого.

А река'то зовет. Шумом. Плеском. Прохладой.
А раздеться'то не могу.
Тут еще Сашок кричит:
— Чего стоишь, давай прям в рубашке!
И уж решился совсем: в рубашке так в рубашке.
— А ты крестик'то сними да вот здесь на кустик полыни и

повесь. Я посторожу, — обернулся ко мне пастух.
— Можно?
— Чего же нельзя. Мне все равно за коровами смотреть и

за твоей одежонкой пригляну.
Я расстегнул ворот рубашки и через голову снял ее. Свер'

нул аккуратно, нашел высокий куст полыни и положил ру'
башку около.

Снял крестик и долго искал местечко, куда бы его в полы'
ни запрятать. Нашел. Спрятал.
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— Ты уж, дедушка, не обмани.
— Да ты что, глупенький. Соколом присмотрю.
Ноги сами понесли к воде — сами и остановились. Я

вернулся к кустику полыни, еще раз поправил спрятан'
ный крестик. Сколько помнил себя, столько он со мной и
был. Распятие с одной стороны, слова с другой потуск'
нели, поистерлись. Сколько раз менялась суровая нитка!
А все равно шел от крестика домашний теплый свет. И
когда он на шее, всегда казалось, будто мама тебя обни'
мает.

— Дедушка, ты уж…
— Гляди на него. Вот Фома'то…
— Чего же я раньше до этого не додумал, — шептали мои

уста, а ноги неслись к реке. Один кувырок, второй и прямо
на руках влетел в воду. Она, настоящая, ледяная, обвила все
тело, исколола холодной сосулькой лицо и обняла простор'
но, широко и приветливо.

Пошли нырки, за ними догонялки.
Выскочишь на берег, скукожишься от солнца и понима'

ешь: в воде теплее. И снова в речку!
Не заметили, как бабы белье унесли, мужики лыко посо'

бирали. Не видно стада… Стада не видно! А как же дед Бу'
сек? Он же обещал покараулить.

Одежонка как лежала, так и лежит возле полыни. Штаны.
Рубашка. Ага, вот сюда я крестик повесил. Только чуть'чуть
согреюсь и возьму. Нет его!

Так я же его перепрятал. Вот сюда, вот здесь. Да где же он?
Может, кто ногой задел, и он упал в другое место. В траве

нет. Нет его и возле другого полынного куста, и у третьего
нет, и у четвертого.

Сколько кустов полыни я обшарил, сказать трудно, но
крестика так и не нашел.

Горьким и заплаканным воротился домой. Как мог, так и
рассказал о случившемся.

Всю ночь мне снились приятели. Кто поддразнивал: «Ра'
зиня — крест потерял». Кто смеялся: «Так тебе и надо, поп —
толоконный лоб». Кто совсем грозился: «Всё в школе рас'
скажем. Вот уж попадет тебе».

А утром, только'только открыл глаза, я увидел напротив
на столе свой потерянный крестик. Он висел на корявой ве'
точке полыни, а сама веточка стояла в стакане с водой.

— Бабунь, это откуда же мой крестик?
— Да Ваня'Бусек сегодня ранехонько заходил. Вчера, го'

ворит, устал, не дошел до нашего дома. Вот крестик твой при'
нес. Ты, говорит, уж не больно ругай своего'то… Принес. Он,
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наш Ваня, с детства был обязательным. Приподними'ка го'
лову, я тебе крестик на шею одену.

Ладошка сама собой прикрыла на груди крестик, и я креп'
ко заснул. Снилась мне залитая солнцем лесная поляна, вся
изукрашенная цветами.

ГРЕХ

Первая улица в нашем селе заканчивалась обрывисто —
Андреевой горой, а под ней неглубокая раскоряченная речуш'
ка. Воды'то всего ничего, пригоршни чистой не зачерпнёшь —
обязательно с песком, а народу она немало навредила.

Весной как разольётся, так и отрежет половинку улиц от
другой половинки. Выйдут утром люди на работу, а перейти с
берега на берег не могут. Поругаются'поругаются, а делать
нечего, и идут за полтора километра за деревню, туда, где речка
сужается в берегах и где плотник Василий Крупнов мостик с
перильцами смастерил.

Летом совсем не пересыхала — родниками подпитывалась.
Через нее и мост не построишь: чего его строить, если кури'
ные лапки не зальёт, а вот не пройдет человек, чтобы обувку
не замочить. Да к тому же широченной была.

А уж хитрющая, страх. Идёшь, и воды'то совсем ничего,
песок, травка, гальяны снуют взад'вперед. А как встанет
человек на травку, так и провалится по колено.

Зато по склонам речушки, как раз на Андреевой горе, рос'
ло тополей и ивняка бессчётное множество. В прятки иг'
рать — одно удовольствие. Это нам, малышне. А постарше…
Как только отрочество кудрявилось и взрослело, под каж'
дым кустом белело девичье платье — со смехом, вздохами,
поцелуями. По вечерам здесь звенела и плакала гармошка, и
девки завлекательными голосами выводили:

Ты подгорна, ты подгорна,
Широкая улица.
Почему, скажи, подгорна,
Сердце так волнуется?

Нам же гора над безымянной речкой дорога была особен'
но зимой. После школы, как только домашнее задание было
выучено, собирались все ребятишки на Андреевой горе и ку'
выркались в снегу, в войнушки играли, катались — кто на
санках, кто в лукошко себя усаживал, а кто прямо так — на
своем пальтишке.
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По вечерам мы, собравшись гурьбой, тихонько крались к
колхозным конюшням, наваливались всей ватагой на сани
и катили их на Андрееву гору. Потом уминались, приподни'
мали над землей оглобли и мчались под гору, визжа и смеясь.
Иногда сани возвращали, а иногда так и оставляли их под
горой.

Этим же летом нам всем предстояло проститься с Андрее'
вой горой. Прослышали, будто хотят строить асфальтиро'
ванную дорогу. И ждали мы этого. А как же — асфальт у нас!
Чудно! И дождались.

Утром бабушка ткнула в бок:
— Вставай, бульдозер пришел.
— Какой бульдозер?
— Какой'какой, большущий, с ковшом.
— А ковшик'то ему зачем?
— Андрееву гору срыть, вот зачем.
Как был в одних трусах, так и выскочил на улицу. Надо же

Сашка разбудить, Маруську, Иван Широков поди дрыхнет.
Нет, ты гляди'ка: они уже здесь стоят.
— Чего же не будите, — кричу им обиженно.
— Бабка сказала, что сама тебя поднимет. Ты смотри,

смотри!
И я смотрю: бульдозер попятился, ковш свой большущий

опустил на землю и завернул лужайку, будто половик. А та с
трудом поддается — веками росла на ней трава'мурава,
сколько ботинок девки здесь проплясали, пасхальных яиц
тут перекатано бессчётно, каких только слёз на неё не иска'
пало, и вот сейчас её не будет.

До вечера простояли. Сдалась лужайка.
— Ты так и будешь людей смешить, — зашептал рядом

бабушкин голос. И только тут я опомнился: как был в тру'
сах, так в них целый день и простоял.

И как же нам всем было жалко Андреевой горы. И как же
мы все ненавидели эту неведомую пока фантастическую ас'
фальтированную дорогу.

Утром следующего дня, не сговариваясь, пришли на Анд'
рееву гору, а её и нет. Прямо с улицы до нашей родной речуш'
ки пологая чёрная траншея. Широкая, с двух сторон высо'
кие, будто ножом отрезанный хлеб, края.

Всё вокруг изменилось. Осиротел дом тетки Капровой. Он
крайним стоял на горе, а теперь стоит один, как милостыню
просит. Чуть подальше должен быть лесниковый дом, а его
из'за высоких бровок совсем и не видно. И вся улица полу'
чилась исковерканной — ни ромашек тебе, ни лопухов, ни
репейников.
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Походили молча, потосковали и решили: а давайте эти
ровные края палками исковыряем. Назло всем. Ото'
мстим.

Натаскали больших тополиных веток, оборвали с них суч'
ки и листья и принялись мстить. Только ткнул в землю, в
самый верх бровки, и отвалилась большая глыба. Пока она
сползала, к моим ногам упал здоровенный глиняный горшок.
Чудно! Горшок коричневатый, будто маслом облитый, а
сверху рогожкой накрытый. Да не столько накрытый, а как
бы рогожка приклеена.

Поднял — тяжеленный. Из стороны в сторону наклонил,
что'то там тяжело переливается. Держу обеими руками.

— Заяц, я горшок какой'то нашёл. Смотри, — это я Зайца,
Валерку Войнова, к себе подзываю. Тот трусливый всегда, а
любопытства немерено. Подошёл.

— Эт где ты взял?
— Да вон, сверху свалился. Я землю палкой ковырнул, он

и поехал.
— Давай тряпку оторвём, — предложил Валерка.
— Отрывай, тебе же сподручнее. Ты рви, а я держу.
Валерка'Заяц попробовал одной рукой тряпицу сорвать,

не получается.
— Держи крепче, — это он мне, а сам двумя руками уце'

пился за рогожку и дернул.
В горшке на солнце сразу же зажелтели мелкие монетки.
Как тут оказалась тётка Матрена, никто не заметил. Она

пробралась в наш шумный кружок и сказала, как отрезала:
— Это старые деньги, хлам, он совсем вам не нужен. Ну'

ка, дайте мне горшок, — и выхватила его из моих рук. При'
жала к груди и засеменила к дому.

Мы ещё постояли. Все ещё раз понаблюдали, как я пока'
зывал, откуда горшок свалился. Подходили к Валеркиной
ладошке, на которой красовались две маленькие монетки
желтоватого цвета, — он успел всё'таки из горшка их взять.
На том всё и закончилось.

Игры пошли одна за другой, никто не заметил, как солнце
за бугор закатилось.

Вечером к нам в дом Валеркина мать заявилась. Громкого'
лосая, высоченная.

— Ты знаешь, — с порога крикнула она матери, — твой'то
золото нашёл.

— Какое золото? — не повернула головы матушка. — Опять
ты напридумывала Бог знает что.

— Да ты посмотри! — и достаёт из кармана платок, а в
уголке на нём узелок завязан. Вынимает из узелка две моне'
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ты. — Мой пришёл и выложил эти деньги на стол, говорит,
нашли. Целый горшок нашли.

— Где же твой горшок? — подала голос бабушка. — Неуж'
то правда?

— Правда, бабуня. — И я рассказал всё, что произошло
сегодня: как мстить за Андрееву гору собрались, как палок
наломали, как горшок упал, как рогожку с него сдирали, как
тетка Матрёнка Ухова у нас горшок отобрала и к себе домой
утащила.

— А ведь и вправду золотые, — крутила в руках одну мо'
нетку бабушка. — Ты где, говоришь, горшок'то выпал?

Я ещё раз рассказал, как было дело.
— Точно деньги Трошка спрятал. Здесь амбар у него стоял.

Уж прижимистый был, на извозе промышлял. Сколько наро'
ду в монастырь перевозил, да и обратно тоже. Видать, всякий
люд попадался. Всю семью голодом заморил, а золотишко
поднакопил. Он ещё в парнях ходил, а всё трезвонил: «Хватит
в нищете жить». Под амбаром спрятал, так'так. После смерти
детки'то искали — не нашли, — говорила бабушка. — Ну что
же, Матренка его из своих рук не выпустит. Не тот человек.

— Как не выпустит? — громыхала Валеркина мать. — Я ей
сейчас покажу, как клады отбирать. Отдаст, не тут'то было.

Она махнула рукой в сторону матери: «Все равно не пой'
дёшь» — и с силой хлопнула дверью.

Что там было у тётки Матренки в доме, никто не знает,
только через час соседка возвратилась и бросила:

— Говорит, слушайте вы глупых детей. Ничего не брала и
не видела, ещё и перекрестилась.

Бабушкины губы одними уголками выдали улыбку.
— Бабунь, а что же это она неправду говорит, что не брала.

Взяла же.
— Да ты не думай про это. С чужого ещё никто в богатыри

не выходил.
Никто'то никто, только заметили люди, как изменилась

жизнь тетки Матренки. Трудодни её не интересовали, а пото'
му на колхозный ток не торопилась. На усад не выходила,
всё ссылалась на нездоровье, хотя на вид была кровь с моло'
ком. Картошку копали мы, малышня да соседки, зато пла'
тила всем исправно. До сих пор помню ее двадцатикопееч'
ные блестящие денежки.

— Где деньги берёт? — посмеивались соседки. — Куёт что
ли дома по ночам?

Иногда тетка Матрёнка пропадала на неделю, а по воз'
вращении торопилась через речку в магазин. Шла оттуда вся
в кульках — с сахаром, конфетками, пряниками.
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Подрастать стал, понял, где же тётка Матрёнка деньги брала.
Не принесло золото ей радости. Старший сын, почему'то

его Лопухом прозывали, всё бутылки из магазина таскал, на'
пивался и буянил в доме, а потом и вовсе в тюрьму попал.
Младший, добрый малый, по той же дороге направился и уго'
дил под трактор.

А тётка… А тётка Матрёнка умирала заброшенной и оди'
нокой.

— С чужого ещё никто в богатыри не выходил, — повторя'
ли соседки бабушкины слова и несли Матрёнке кто кусок
пирога, кто чашку грибов, кто баночку варенья.

ВОЙНА

За нашими коноплянниками — глубокий овраг с покаты'
ми склонами. Наверное, здесь рос бы березняк, но мужики
приохотились в этих травяных ложбинах сенокосничать. Не
валки сваливать, не копны ставить, а так, по мелочи, для
телят стригли литовками разнотравье. Если осень и сорила
берёзовыми семенами, и они прорастали жиденькими побе'
гами, всё равно жильцами не становились — попадали вмес'
те с травой под косы и съедались домашним молодняком.

Зато с весны до осени здесь настоящая скатерть'самобран'
ка. Не успеет ещё талая вода навеселиться, как по склону
виднеются наши головы. Ребятишки рвут первоцвет и на'
едаются всласть молочной зелени. Потом вместе с гусиными
лапками, худенькими желтоватыми цветочками, лезет ща'
вель, тут уж нам и вовсе раздолье — родители посылают при'
нести нежную зеленоватую кислятину для завтрашних пи'
рогов. А пока рвёшь, сколько щавеля этого, молодого, соч'
ного, наешься.

Как только клубника отцветёт, мы не раз на бугор сбегаем:
каждый для себя местечко примечает, где клубники больше
всего цвело, и по всему склону несётся:

— Чур, мое! Чур, мое!
Это мы так своё место огораживаем. А как только ягоды

клубники с одного бока закраснеются, никого нигде искать
не нужно — с утра до вечера мы ползаем по склонам, рвём
ягоду и бросаем её и в рот, и в банки. Только едим больше, чем
для дома собираем, ягода сладкая, не горчит, как земляника,
и много её никогда не бывает.

А дальше начинаются маленькие неказистые рощицы.
Кишкина и взаправду на кишку смахивает. Тонкая, извили'
стая, как будто на змейку'медянку похожа, но сноровистая.
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Мелкие ёлки по низу разбежались, к небу совершенно не
поднимаются, а ширятся, толстеют и тропинку загоражива'
ют. Здесь всегда сыро, даже трава, как на лысой голове воло'
сы, редкая. На бугры березки карабкаются, все спины себе
поизломают, потому ни одной ровной, все горбатые.

Мы не любили Кишкину, как не любили и Коровью вер'
шину. Деревенским пастухам она нравилась. Посредине этой
рощицы был широкий луг, а вход и выход один. Луговина со
всех сторон окружена прямыми склонами, туда и загоняли
на водопой стадо пастухи. Загонят коров, сами разместятся
у прогона, выход и закрыт. Не только поесть можно, но и
вздремнуть. Коровы потопчутся'потопчутся, поревут, пожа'
луются, да и улягутся.

Где уж нам было по сердцу, так это в Камне. Уютная рощи'
ца, просторная, куда ни глянь, везде солнышко, хотя ели гу'
стые, березняк плотный. Около тропинки, бегущей наверх,
большой камень, поросший мхом. Как бывало приятно в
жаркий полдень посидеть на нём, влажном и прохладном. А
чуть поднимешься по тропе и попадаешь в царство света,
радости. Если где и водилось бессчетное множество шмелей,
то только тут. Если где и рос дикий лук, так только в Камне.
Отсюда, утопая по уши в пушистом снегу, мы накануне Рож'
дества обязательно приносили ёлку домой. Нам казалось, что
от неё шёл не только еловый запах, но и ещё запах лета —
увядшей куриной слепотой, выгоревшей кашицей и перезре'
лой земляникой.

С рождественской ёлкой вообще чудеса творились. Кро'
хотные, мы в Камне выбирали самую высоченную ёлку. Нет
бы срубить маленькую, аккуратную, чтобы по силам до де'
ревни донести, так нет, нам нужна была самая густая и высо'
кая. С утра её подрубали под корень, а приволакивали домой
уже по темну.

Взрослые ругали нас весело, выносили пилу и отпиливали
макушку. А хоть и маковка, а получалась ёлка во всю ком'
нату — широкая, нарядная, с шишками.

О том, что с утра во рту маковой росинки не было, никто не
вспоминал, все усаживались за бумагу, краску, клей, и начи'
налось чудо. Кто зверушек рисовал, кто их вырезал, кто рас'
крашивал, и уже поздно'поздно вечером ёлка становилась
нарядной, разноцветной, и начинались хороводы.

Жила в нашей деревне в ту пору бабушка'одиночка. Со'
всем одна, ни родственников у неё, ни подруг. Как она в на'
шей деревне появилась и откуда, тоже никто не знал. Отку'
пила крошечный домик под церковной горой, в нем и жила.
Мирно жила, тихо и скромно. Много по нашим рощам ходи'
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ла, грибов приносила видимо'невидимо, и все знали, что ду'
шистее солёных валуев, чем у бабки этой, в деревне не было.

Малюсенькая росточком, но весёлая. Водилось за ней одно
чудачество — она курила. Никто у нас отродясь не видывал,
чтобы тётка, да еще и бабушка, курила. Звали её Пашей, а в
деревне все называли Пашей'курилкой. Так вот, каждый раз,
как только ёлка была наряжена, раздавался стук в окно, и
все, не сговариваясь, в один голос кричали радостно:

— Паша идет!
И вправду — она. Раскутывала себя от многочисленных

платков, сбрасывала с плеч худенькую, протёртую до дыр
шубейку и раскидывала крестом руки:

— Ну'ка, становись.
И мы становились в хоровод, и начинались песни и пляс'

ки: впереди Паша, а мы возле неё. До сих пор помню старую
песню, с которой начинался наш детский рождественский
вечер:

Как за нашим за двором
Росла трава шелкова,
Зелёная мурава.

Мы в хороводе, друг за другом изображаем, кто дом, кто
луг перед домом, кто траву'мураву, а песня продолжалась:

По той траве панья шла;
За паньею пан идет,
Кричит: панья ты моя!
— А я, сударь, не твоя, —
Родимаго батюшки,
Сударыни матушки.

Постарше ребята начинают кавалера изображать, важни'
чать, нижнюю губу до носа дотягивают. Одна рука за спи'
ной, другая за отворот рубахи засунута, а Паша как раз па'
нью изображает. Кокетничает, руками от женихов отмахива'
ется и звонко, совсем по'девичьи, смеётся и поёт.

А после каждой песни лезла в карман фартука и доставала
оттуда карамельки — нарядные, крепкие, сладкие'пресладкие.

Паша не делала перерыва после хоровода, а останавлива'
лась, поправляла платочек на голове, подходила к божничке
и тихо'тихо начинала:

— Рождество Твое, Христе Боже наш,
озарило мир светом знания,
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ибо чрез него звёздам служащие
звездою были научаемы
Тебе поклоняться, Солнцу правды,
и знать Тебя, с высоты Восходящее Светило.
Господи, слава Тебе!

Взрослые подпевали, а мы стояли, заворожённые.
Каково было весело в Камне по осени. Все поляны покры'

вались золотинками, а под ними, чаще всего березовыми ли'
стьями, стайками росли, прижимаясь плотно друг к другу,
черные грузди. Большие, с шапку вымахают, а к ним такая
малышня прижмется, что больше помнёшь, чем в лукошко
положишь. Зато никогда с пустыми руками домой не при'
дёшь. С геройского плеча лукошко в сенях поставишь, ря'
дом сядешь и дожидаешься, пока кто'нибудь из взрослых из
комнаты выйдет.

— Батюшки мои, как же ты столько донёс, — возрадуется
голосок бабушки, — вот уж молодец так молодец! Ну, нечего
нам печалиться, всю зиму с грибами будем.

И начнется суматоха. Сначала грибы в большое корыто
положат, водой колодезной зальют. Потом промоют и ещё
раз водой накроют, а потом отправятся в огород за смороди'
новыми и вишнёвыми листьями. Как только в кадке чёрные
грузди на место лягут, такой запах по всему дому разольется,
что кажется — в окно снова весна постучалась.

Была у нас в Камне и своя тайна. У подножия одного из
склонов прижилась лисица. Жила себе тихо, никому не ме'
шала, и ведь что удивительно — на нас никакого внимания
не обращала, совсем не боялась. Мы'то её побаивались, и
хотя Сашок Калмыков всегда говорил: «Подумаешь, лиса,
глупое создание», но зверь — он хоть и малюсенький, всё
равно зверь. Поди разгадай, что у него на уме. Да нас не
столько лиса занимала, сколько её детеныш.

Каждую осень у лисицы был только один детёныш, и
такой забавный и доверчивый, что на наши голоса выхо'
дил из норы, усаживался, как собака, на задние лапы и
крутил головой во все стороны. Куда мы пошли, и его взгляд
за нами. Куда мы побежали, и он свой сопливый носик в
нашу сторону направляет. До тех пор сидит, пока мама'
лисица с охоты не вернётся. Ткнет детёныша в бок и — в
нору, и тот за ней.

А ещё посредине рощицы высился бугорок с острым вер'
хом. Летом на нём было уютно лежать на солнышке, а зимой
не так страшно съезжать на лыжах. Словом, любили мы все,
без исключения, эту весёлую рощицу.
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Только однажды нас напугал Камень. Только'только при'
строились на макушке высокого бугорка позагорать, по'
скидали штаны и рубахи и улеглись уютно на прохладную
травку. Только'только начинался наш нескладный разго'
вор вперемешку со смехом и подколками. Только'только
Шурган Войнов принес нам берёзовые ветки, чтобы отго'
нять комаров, как небо сначала ухнуло гулко, а потом раз'
дался удар такой силы, будто несколько громов сошлись
воедино.

Мы прижались к земле, впились в неё, закрыли руками
головы.

— Это что такое? — не помню теперь, кто произнес слова.
— Бомбят, — высказал кто'то предположение.
— Война, наверное, опять фашисты, — это уже Сашок

Калмыков. — Я только вчера кино в клубе смотрел. Про вой'
ну. Там всё так начиналось.

— Перебьют нас, а как же дома?
— Дома тоже не лучше. — И в эту минуту над нашими

головами пролетел «кукурузник».
— «Кукурузники» на войне не воевали, — прошептал я ско'

рее для себя, но услышали все.
— Много ты знаешь, ещё как воевали. Тебе же говорят рус'

ским языком: только вчера в клубе видел.
— Прям так и разглядел «кукурузника».
— Вот и разглядел, ты что — не веришь? — сжал кулаки

Сашок.
Но тут с другой стороны, от леса, послышался снова гул

самолета, и ещё один «кукурузник» пролетел над нами, да
так низко, что цифры и буквы на боках самолета стали ясно
различимы.

— Наши, не фашисты, значит, не война.
— Что же это так бабахнуло? Конечно, война.
— Но самолёт'то наш!
— А ты первый видел, он что — наш?
— Тот далеко был и высоко. Неужели по нашей деревне

врезали?
Самолеты еще покружили в небе и улетели в сторону леса.
Как же страшно и боязливо было подниматься и идти в

сторону деревни. А вдруг сейчас придем, а там наших домов
нету? А как же родители? Что же стало с бабушкой?

И так мне стало жалко бабуню, что я первым не выдержал
и дал рёву.

— Чего ты сопли'то развесил? — вскрикнул на меня Са'
шок Калмыков и завыл, одновременно натягивая на себя
штаны и рубаху. — Одевайтесь, домой пошли.
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И мы пошли. Сначала медленно, как бы нехотя, а потом
припустились со всех ног. Три километра до деревни промча'
лись стрелами и остановились вкопанными.

Бабушка спокойно кормила кур, подсыпая им зерно пря'
мо на лужайку.

— Бабунь, война же!
— Ты посмотри, солнышко'то сегодня какое: не палит, а

будто гладит. Всё тихо, иди'ка кваску мне принеси.
— Так стреляли же!
— Никто не стрелял, а взрыв какой'то был. Может, гром

так ударил.
— Ты что, какой гром, на улице даже махонькой тучки нет.
— Может, где далеко. У нас не видно, а слышно было. Не

только ты один, и я перепугалась. Иди, иди, принеси квасу,
да сам испей, холодный он, а уж вкуснющий.

Бабку окружили соседки, и все вели разговор о взрыве, а я
не успевал бегать к кадке и черпать большим ковшом квас.

Вечером к нам на огонёк заглянула Паша'курилка. Ото'
рвала уголок газеты, скрутила козью ножку, достала кисет и
насыпала в крученую бумажку табака. Закурила.

— Сегодня в Сарове последний храм взорвали. Вот ведь
что делается.

— Господи'Боже мой, прости нам прогрешения наши воль'
ные, — перекрестилась бабушка и заплакала.

А Саров от нас в пяти верстах...

РАЗГОВОРЫ У ПЕЧКИ

Вот он я — снежный ком. Ни руками пошевелить, ни но'
гой переступить через порог. То ли шапка приросла к воло'
сам, то ли волосы примёрзли к шапке. То ли пальцы прикле'
ились к шерстяным варежкам, то ли варежки срослись с мёр'
злыми пальцами. Шаровары от валенок не отодрать, как и не
разлепить ресницы.

— Нагулялось горе моё, — перетаскивает меня через порог
бабушка. — Уж сколько можно твердить: погибнешь ты в
этом сугробе. Все дети, как дети, а этот, пока до посинения не
накувыркается, домой не вернётся.

Губы мои стараются вымолвить слово, но ничего не полу'
чается.

— Что ты мне говоришь? Повтори'ка.
Пытаюсь, но падаю на пол. Нет, сил во мне полно, а вот

валенки подвели. Намёрзший снег в тепле подтаял, и ноги
сами по себе расползлись в разные стороны.
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— Эх ты, жалость моя, — поднимает меня с пола бабушка
и развязывает узел козепуховой шали, что повязана у меня
на шее. — Да где же он, этот узел?

Был впереди, а оказался сбоку, весь в снегу и заледенелый.
Бабушка наклоняется к шали и пытается зубами развязать
крепкий узелок.

Развязала, расстегнула пуговицы на драненьком полушуб'
ке. Вместе с шароварами сняла валенки, а вот с варежками
заканителилась.

— Пальцы разожми! — вскрикнула бабушка.
— Не ра'зо'жи'ма'ют'ся, — кривятся мои губы.
— Да ты их приморозил, — сгребла меня в охапку бабушка

и потащила в нашу маленькую кухонку. Здесь, возле печки
на лавке, всегда стоит ведро с холодной колодезной водой.
Подтащила, поставила рядом и опустила мои руки вместе с
варежками в ледяной пожар.

Я заохал, застонал и завыл.
— Ты ещё пореви мне, — возвысила голос бабушка. — Аль

не знал, что творил! Маленький, что ли? Вон вымахал, скоро
со сковородник будешь, а разума с наперсток. Как был гуле'
вой, таким и остался, али время для тебя нет — с утра ушёл, а
на дворе сумерки уже.

Так хочется возразить, нагрубить даже, только язык заст'
рял за зубами от холода и боли.

— Стой! — приказала бабушка, а сама сняла с полки бан'
ку и стала развязывать с неё тряпичку.

Я знаю, что в банке гусиный жир, и каждый раз, когда
возвращаюсь домой снежным комом, она мажет мне этим
противным снадобьем щёки и нос.

— Мне бы чайку, — подвываю я.
— Горяченького, с сахаром, поди, али с малинишным ва'

реньем? — как'то полусмехом, полуиздевкой произносит
бабушка.

Уж такого я вовсе не стерпел и заревел во весь голос.
— Реви, реви, только не на кого тебе губы гнуть. Да ты

посильнее, чтобы у Володиных услыхали, — сдернула с меня
варежки бабушка и взялась за банку. Руки мои заалели и
сморщились, как перележавшие яблоки, а кончики пальцев
ломили страшной болью.

От гусиного сала боль утихла. Свежая фланелевая рубаш'
ка приятно обхватила моё худое тельце, трусы обласкали мой
сухонький зад, а тут подоспела чашка горячего чая. С мали'
ничным вареньем.

Бабушка пододвинула к голландке табуретку, ещё дедом
сработанную, усадила меня плотнее к боку печки:
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— Хлебай свой чай да посматривай на лампаду.
— Зачем же на лампаду? — Мои губы оживились.
— Какой ты непонятливый! Печка спину твою греет, а ого'

нёк перед образами — душу. Как тепло вместе соединится,
так и будет хорошо, а то, не ровен час, снова ангину подхва'
тишь. Мучайся тогда с тобой.

Бабушка подошла к столу, легонько приподнялась и по'
правила фитилёк лампады. Огонек покачался из стороны в
сторону, поискрился и поплыл ровным светом.

— Вот и хорошо, давай'ка так вот с тобой и посумернича'
ем. Ты, поди, всех до дома проводил, а тебя никто.

— Почему это никто? Полина меня с улицы угнала.
— Это какая такая Полина?
— Ну, Сёмнова, какая же ещё.
— Давно ли она в твоих подружках ходить стала?
— Придумала! Как же она мне может быть подружкой, если

это тетка взрослая?
— Да по твоим словам, она и не тетка вовсе, если ты ее

Полиной прозываешь.
— Так её все так зовут, не я же один.
— Все как хотят, а тебе должно быть стыдно. Она взрос'

лый человек. Да и фамилия ее не Сёмнова, а Балуева. По
отечеству прозывают. Ну и что, что одна живёт, бобыл'
кой, на её долю знаешь сколько плохого выпало — на
сотню хватит, вот потому и стала тихой да немногослов'
ной, всё с улыбкой, всё с услужением. А то, что одна, —
война её судьбой обделила. Да таких у нас много на де'
ревне.

— Как это обделила?
— Нашей Полине с детства не везло, она же одна осталась,

без отца'матери, те рано умерли. А сиротство — тяжёлая до'
рожка, всё тычки да подзатылины. Ей бы потом в девках гу'
лять, а она в город сбежала, с такими же горемыками. Там на
стройке тачки возила да носилки с землей таскала, а потом и
вовсе в Таганрог уехала.

— Это где такой Таганрог находится?
— Точно тебе не скажу, но как бы ближе к украинской сто'

роне, там её война и застала, в плен к немцам попала.
— Прям вот к самым настоящим? К фашистам?
— Да, почти четыре года на них работала, а как домой воз'

вернулась, пошла ухаживать за поросятами на колхозную
ферму. Зимой и летом — всё в резиновых сапогах, она по'
хлебки по'хорошему не похлебала. Кусок хлеба в руки и на
работу. Домой прибежит, дела подделает и снова на работу. Я
иногда думаю: спит ли она когда?
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Как же так — вот эта маленькая неказистая Полина тас'
кала тяжёлые носилки в Таганроге? Она росточком'то всего
ничего, а побывала в фашистском плену.

— Да ты меня не слушаешь совсем?
— Как не слушаю, слушаю, только больно мне чудно, что'

бы Поли… чтобы тетя Поля на войну ходила.
— Её силой в плен увезли, страху, говорит, натерпелась на

всю жизнь. Протерпит, такой уж крест ей выпал. Ты вот об'
рати внимание, как Полина себя в храме ведёт. Я не могу
налюбоваться, когда она крестится. Другие будто торопятся,
за рукой не уследишь, как крестное знамение кладут, а она,
Поля'то, осеняет себя, будто крестом дорожит. Не поторо'
пится, пальчики один к одному соединит и так ласково мо'
лится, что заглядеться можно. Сколько раз заглядывалась.

— Как уж ты смогла разглядеть, если она реже нас в цер'
ковь ходит, — возразил я бабушке.

— А ты не считай, ее Господь за это простит. Была бы её
воля — чаще бы ходила, она такая. А потом — она же обяза'
тельная: как работу бросить? Другие вон, семейные, у Поли'
ны и выходной отберут. Поймают прямо на дороге и ну клян'
чить: подмени меня, подмени, и столько всякой всячины на'
плетут, мёртвый согласится. Вот так она без выходных и на'
яривает, а как случай подвернётся, всегда в церковь идет.

Бабушка выхватила из'под кровати донце, приладила его
на табуретку, а к нему ещё и лопатку. Прикрепила к лопатке
клочок овечьей шерсти и взяла в руки веретено.

Намочила пальцы правой руки, ловко оттянула шерсть и
скрутила малюсенькую ниточку. Ловко и быстро завязала
узелок на остром кончике веретена, и он закружился в ба'
бушкиных руках.

Не пройдет и часа, как веретено накрутит на бока шерстя'
ную нитку и отяжелеет, будет вырываться из бабушкиных
рук и падать на пол, а та поднимать его и ворчать.

Пока бабуня дело не наладит, пока шерстяная нитка не
выпрямится и не станет ровной, разговора не получится.

Окошко у стола заиндевело, промёрзло. Оно скоро от'
тает и заплачет, а я приладился к нему и горячими пальчи'
ками примостился рожицы рисовать. Прижмёшь кончик
пальца — растает льдинка. Другим пальчиком прижмёшь
тонкий ледок — ещё одно капельное оконце появится, а за
ними носик нарисуется, улыбающийся рот, брови. Занима'
тельный человечек получается.

Вот же взаправду Полина в церковь редко ходит. А может,
на самом деле ей некогда, или она, как Стеня Кузнецова, ба'
тюшку не признаёт?
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У Стёши Кузнецовой маленький приземистый домик сто'
ял крайним на улице'выскочке. Улица эта выбивалась из
деревенского порядка и убегала аккурат к широкой березо'
вой рощице.

Жила Стёша уединённо, вела свое нехитрое хозяйство
по'старому: ни у кого на усаде не росло просо, а у неё вме'
сте с картошками колосилась высокая, тонкая в стебле
каша. Будущая каша. Как только приходило время, Стё'
ша брала в руки серп и срезала просяные колосья. Потом
их сушила на проулке возле дома, выбивала зёрна палкой.
В тихое солнечное утро выносила из амбара ступу и подо'
лгу колдовала над зерном. В хлопчатый мешок пересыпа'
ла из ступы готовое пшено и растапливала большую, в пол'
избы, печь.

Часа через два по улице разгуливал запах свежей пшенной
каши, да такой, что мы, ребятня, как бы совершенно случай'
но, оказывались возле Стёшиной избы и играли в догонялки
до тех пор, пока старушка не выйдет на крылечко и не при'
гласит:

— А ну'ка, айда кашу есть.
На столе в переднем углу стояла большая алюминиевая

чашка, а в ней только что сваренная каша, приправленная
конопляным маслом.

Деревянные ложки выбивали дроби по краям чашки. Губы
смолились от масла. Улыбки из обрадованных превращались
в довольные и сытые, а Стёша всё подкладывала и подкла'
дывала каши:

— Ешьте, такой дома не сварят.
Но вот что интересно — в большие праздники Стёша

Кузнецова не выходила на улицу и никогда в церковь не
ходила. Идут соседи, на Стёшины окна поглядят, шаг
задержат, а заходить в дом — не заходят. Махнут рукой
только:

— Совсем старуха поглупела, в храм не ходит.
А с жизнью Стёша прощалась накануне Пасхи. Как толь'

ко, рассказывала мне бабушка, на церковной паперти раз'
неслось: «Христос воскресе из мертвых…», её дыхание и при'
остановилось.

— Не нам судить Стешу, она славная была, труженица.
Господь таких любит.

Вот, думаю, и с Полиной так случится.
Пальчики разрисовали всё окошко, и оно, не дожидаясь

печного тепла, заплакало, открывая зеркало заката — ярко'
красный горизонт, приправленный надвигающейся ночью.

— Ты чего же приумолк?
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Если бабушка вновь заговорила, значит, нитка ровная по'
бежала. Значит, совсем скоро она нанижет нитку мне на ла'
дони и будет крутить её в клубок.

— Да вот про тётю Полю думаю.
— И чего же ты придумал?
— Ничего, только не верится мне, чтобы эта маленькая

тетка в плену была.
— Эх, милый мой, на веку, как на току, и натопчешься, и

намолотишься. Человек через всё проходит и со всем справ'
ляется, если он крепкий человек. Немудрено ему сломаться,
немудрено, а вот Полина наша не ломается…

Утро следующего дня задалось ярким и солнечным. Гурь'
бой мы прилаживали сани и выкатывали их на гору. По тро'
пинке к нам навстречу семенила Полина Сёмнова — с рабо'
ты шла.

— Здравствуй, тётя Поля, — крикнул я ей из толпы.
— Ты чего это её так? — резанул Мишка Грунин.
— А как?
— Так она Полина.
А Полина поравнялась с нами, улыбнулась одному мне и

вновь заторопилась.
Тут'то я и рассказал всем, что мне бабушка рассказывала.
— Выдумки, — вновь вскричал Мишка Грунин, — я ведь

всё дома расспрошу.
И расспросил, и подтвердил мои слова.
Вечером же на этой самой горе, увидев спешащую Поли'

ну, мы хором закричали:
— На работу что ли бежишь, тётя Поля?
— На неё, на неё родимую, — ответила та, приостанови'

лась и мило заулыбалась. Нам. Синеватому вечеру. Первой
звёздочке, что заблестела рядом с горизонтом.
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На Голгофу поднимается греческий монах. Теплым стал
поручень перил от рук паломников. Скоро Рождество. Запах
кадильного дыма. Затенённость. В скале — трещина. Грек по'
дошел к месту прибивания Его ко кресту. Кадит, освящает.
Народ сторонится, давая пройти. Вот освящается место деле'
ния риз. Раскачивается кадило, как маятник старинных ча'
сов. Потом он спускается по лестнице справа. Идет к камню
Миропомазания. На Голгофу с голубком взлетал и дымок.

Вторым устремился на Голгофу армянин в багровом. Освя'
щает престол, место прибивания ко кресту, место деления риз.

Третьим был копт в шапочке, на которой двенадцать крес'
тиков.

И вот все вернулись на свои места.
Высокий монах поправил фитили в лампадках. И хотя

он рослый, но ему приходилось
вставать на лестницу. И потом на'
чал молиться, и паломники под'
ступили к нему. Альпиде надо было
поговорить с ним, но куда в такой
толпе.

Надежда СЕРЕДИНА

ЗЕРКАЛО

НОВЕЛЛА
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— Некоторые историки религий считают, что Честная Риза
Господа — это не совсем нешвейный Хитон, — продолжает
Марк'экскурсовод.

Альпиде нравится слушать гидов и изучать языки, разго'
варивать с народом на их наречии. Она уже провела экскур'
сию за сто шекелей.

— Прочитаем в Священном Писании: «Воины же, когда
распяли Иисуса, взяли одежды Его и разделили на четыре
части, каждому воину по части, и хитон…» Хитон и ризы из
Иерусалима вывозились. Персидский шах передал ризу рус'
скому царю Михаилу Фёдоровичу, которую после завоева'
ния Грузии обрел у митрополита. — Марк нанизывает фра'
зы, будто мясо на шампуре, чтобы удивить.

Высокий монах сел в кресло, приложив руку к черной
взлохмаченной бороде, словно так молиться легче. И Альпи'
да подошла.

Монах приложил к ее глазу ладанку, а потом дал поню'
хать. Ладанка старинная, необыкновенной работы, но почти
пустая — ладана в ней оказалось совсем мало. Она перед
отъездом попросила передать книгу архимандриту. Рядом
оказался Марк и, как опытный коллекционер, разглядывал
ладанку.

Перед живоносным крестом — два подсвечника. Она заж'
гла свечу и поставила в песок. Святой огонь не гасится до
схождения нового огня. Монах'грек слушает, как потрески'
вают свечи.

…На следующее воскресение в греческом приделе угоща'
ли кофе. Монахи сидели вдоль стены.

Альпида увидела высокого монаха с Голгофы и спросила,
передал ли он книгу.

Монах встал, приложил руку к бороде и спокойно уверил:
«Да». Борода у него была большая, с хорошую лопату, и уголь'
ная.

И вдруг она спросила с трепещущей надеждой, может, и
здесь она найдет учеников:

— Вы хотите говорить по'русски?
— Да! — С Голгофы просиял луч радостного света, пробе'

жал по его лицу, бороде.
Она дала ему свой номер телефона.

Когда монах с Голгофы начал заниматься с ней, ему хоте'
лось говорить по'русски хорошо. Но оказалось, что русские
падежи и спряжения расходятся с греческими и что греки
утратили и некоторые звуки или вообще их не имели. И что'
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бы она ни делала, русские существительные не хотели скло'
няться, а глаголы спрягаться по'гречески.

Он удивлялся ее нетерпению. Ей казалось, будто через пе'
дагогическую строгость он быстрее освоит смешанные спря'
жения. И грек, потупив взор, подчинялся ее строгости, при'
кладывая большую руку к бороде, и, надавливая, успокаи'
вая в себе что'то взлохмаченное.

Уроки чистописания велись на коленях у него. Она очень
хотела, чтобы он говорил на её языке. И вглядывалась, как
он укладывал свою бороду спокойнее: эти чувствующие во'
лосы перестали пугать её.

…Каждый день Альпида слушала разные легенды гидов,
записывала их. Ей казалось здесь все огромной киносъемоч'
ной площадкой.

Однажды монах на Голгофе захотел дотронуться до ее руки,
но она по'женски, инстинктивно, убрала руку.

Он смутился. И дал ей недогоревшую свечу с подсвечника
у Креста Господня. Свеча была еще теплой и пахла медом,
лесом, воском и еще чем'то чистым, может, небесным дож'
дем, который прошел и смыл всю грязь с Земли.

…Он звонил по телефону вечером.
— Я монах из храма. Я иду. Я буду.
И стучал в дверь.
— Я пришел.
Она смеялась.
— Да?
— Да. Я пришел. Я иду.
Он прикладывал руку к губам, к бороде, к груди, словно

прокладывал дорогу словам. Сегодня принес апельсинов. Это
были самые сладкие апельсины иерусалимские, быть может,
из райского сада мирозданья, до которого здесь пятнадцать
минут пешком, так как машины по Старому городу не ездят.

— Я хочу ехать Россия.
— Когда? — Она провела пальцами по серебряной цепоч'

ке, поправив золотой крестик.
— Потом... — он следил за её пальцами. — Летом.
Они занимались каждый день, и на обед всегда было что'

нибудь вкусное в ее скромном номере хостела. А вот буквы
«пережевывались» трудно.

Капризнее всего была буква «Ы».
— «Ы…» — Повторил он, а получилась «И».
— Мы будем говорить по'русски.
— Ми, — получалось у него вместо «мы».
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Это смешило её: «Бить» вместо «быть».
— Я бил здесь вчера.
— Кого?
Он купил коричневую тетрадь, цвета глиняных табличек.

И просил писать крупными печатными буквами.
— Не так, не так! — махал он руками, как ребенок'дош'

кольник, если буквы являлись прописные.
Она писала заглавными печатными буквами примеры.
Он требовал, чтобы печатные буквы были как напечатан'

ные, аккуратные, красивые и похожие каждая на себя, как в
типографии. У нее был размашистый, броский почерк, и при'
ходилось стараться, точно первокласснице.

— «Ы» — звук грубый.
— «Ы'Ы'Ы…»
Он принес кагор, свадебный, фанагорийский, терпкий, с

ароматом чайного листа.
— Пасха, — сказал он и перекрестился, словно Пасха уже

наступила.

…Небо над Старым городом удивляет: оно низкое ночью:
звезды дарят каждому свою путеводную нить, проникая и в
арабские глубокие окна в древних каменных стенах.

Ночью в арабском пещерно'каменном хостеле холодно. В
полстены одно окно и во всю стену другое, и ветер словно
ищет кого'то, сквозит во все щели. Но вдруг открылась дверь
и кто'то неслышно вошел. Остановился. И стал рассматри'
вать ее лицо. Сердце стучало всё громче.

— Кто? — пересилила страх и резко встала, готовая к са'
мозащите.

Стена'окно. Одеяло на полу, совсем близко от раскален'
ных спиралей старого советского электрического обогрева'
теля. Трюмо не было, но ночью в окна можно смотреться, как
в зеркало. Холод, как на Синае. Впервые выжимала там свой
пот. Если бы царь Моисей явился, то и он бы позавидовал ее
мечте и воле. Ветер на всем горном свете. И звезды на верши'
нах. И нешлифованный гранит. Ночь, камни, дыхание верб'
людов. И Сфинкс безмолвно взирает, как восходишь к са'
мому себе, все выше.

…На следующее утро опять весна. За молитвой муэдзина —
начало рассвета. В комнате был белый пластиковый стул,
как в летнем открытом кафе. Он садился на стул, она сидела
на кровати.

Монах удивлялся, когда приходил к русской учитель'
нице:
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— Учительница. Стол нет? — Его слова звучали с удивлен'
ным вопросом.

Она на пальцах изображала шумерское колесо? Или клу'
бок Ариадны?

Он кивал бородой, весело светились глаза, словно он на'
шел выход из лабиринта серебряной паутины размотавшего'
ся клубка.

Мед, который он принес, был смешан с пергой, маточным
молочком и еще с чем'то необыкновенным. Запах от меда
расходился над горячим чаем, как миро из золотой ладанки,
которым он щедро делился.

В понедельник ученик не пришел. Альпида пожаловалась
Амель, глядя в запотевшее зеркало и ожидая, когда подни'
мется пенка арабского кофе.

— Позвони своему Тезею, — улыбнулась соседка, диагно'
стируя опытным глазом врача нечто другое, во всяком слу'
чае, не уроки русского.

— Не могу.
— Почему?
— Он монах из Храма. — Скромность оберегала её.
— Что это у тебя? — дотронулась паломница'врач до

шеи. — Крестик золотой, с камешком. А нить серебряная.
Над уроками учительницы она шутила, наслаждаясь за'

пахом кофе:
— У них другие понятия, другое руководящее начало. Гре'

ки приняли христианство с 335 года.
Паломницы шли в Кафедральный собор, где служат гре'

ки. Амель в клетчатом платке, который пожертвовали ей в
монастыре. В греческом храме стулья с подлокотниками,
можно расслабиться, если болит спина.

…После службы условились идти к русскоговорящему греку.
У архимандрита Амель взяла сковороду. Она с воюющей Украи'
ны. Врач'кардиолог подрабатывала четыре часа в ресторане по'
судомойкой за сорок шекелей, объясняла, словно извиняясь:
«Копеечку надо заработать». Двести пятьдесят шекелей в неделю
за кровать, стул, тумбочку и электрическую плитку, над которой
запотевало зеркало, когда они с Альпидой готовили ужин.

— Как ваше сердце? — Врач слушает пульс архимандрита.
— А разве я схож с мертвым? — играл он в сердитого мона'

ха, а в глазах — доброта светится.
— Вы сделали кардиограмму? Вы же обещали, что сделае'

те. Спасибо за сковороду: знаете, это для меня, как «дары
волхвов» у О’Генри.
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— Что мог знать американец о вифлеемских Дарах Волхвов?
— Прошу прощенья за сравненья.

Прошло три дня. Ученик'монах опаздывал, Альпида по'
звонила.

— Я монах из Храма.
— Сегодня урок русского языка.
— Я живу в храме. Я иду. Десять минут ждать.
Он пришел, но не выучил спряжения неправильных гла'

голов.
— Сколько вам лет? — спросил он без всякого акцента.
Она не ответила, отвела глаза. Что за искушение?

…Заканчивался пост, приближался праздник. И гиды чаще
сменяли один другого, и тысячи паломников взбирались на
Голгофу.

— Справа от креста — Иоанн Богослов, — показывает
Марк американским, немецким, испанским, французским
и эфиопским паломникам. — В то время, чтобы показать
красоту мужчины, писали его с женским лицом. С другой
стороны вы видите Деву Марию…

Днем Альпида среди паломниц, а вечером ждет ученика'
монаха на занятие. Он не пришел. Она обижалась, хотя по'
нимала, что обижаться нельзя на монаха, он не принадлежит
ни ей, ни себе, ни даже тем урокам, которые она проводила.
Он монах из Храма. Она думала о потерянном времени, и это
ее раздражало. Она даже на молитве думала о нем. Это выво'
дило из равновесия.

Альпида роптала на свою привязанность. И исповедала
свою тоску новой подруге Амель.

— Я не знаю, что делать? — Учительница смотрела на неё,
словно та может уврачевать её. — Он опускает глаза, когда
смотрю. А они такие чистые! И Амель, делая салат из фрук'
тов, рассказывала со здоровым цинизмом врача.

— Один молодой монах не удержался и привел в келью
девушку. Другой монах увидел и доложил игумену. Игумен
приходит: «Где девушка?» Старый монах сидит на сундуке у
молодого: «Где, какая девушка? Мы сидим, разговариваем».
Когда игумен ушел, монах'старчик встал, открыл крышку,
выпустил девушку. Монахи друг друга не выдают, у них дру'
гие понятия.

…Вечером молния, гром, и Альпида подумала: а как же бе'
дуины на горе Синай? Ветер воет так же, как в Москве зимой.
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Он не пришел. Она позвонила вчера. Он сказал «Завтра».
А сегодня уже «завтра», а он не пришел. Дождь тропический
вторые сутки.

…Утром она спрашивала у архимандрита, не теряя досто'
инства:

— Где мой ученик?
Молчание.
Но она ждала ученика и готовила ему подарок.

Наступил праздник. Высокий монах пришел в арабский
хостел. Вынул золотую цепочку и попросил снять ее крестик
с серебряной цепочки.

Но крестика не было.
— Я продала золотой крестик и купила самый лучший ла'

дан. — Она протянула ему ладан, и попросила дать ладанку.
Величие души покорило его. Он встал, почти касаясь го'

ловой потолка. И приложив руку к бороде на груди, улыбал'
ся, как не улыбался ни один счастливый монах.

Как объяснить ей, что он продал ладанку и купил золотую
цепочку для её золотого крестика?

Она поцеловала его руку.
Он застыл, словно в зеркале.
В окна смотрели звезды, и среди них была путеводная, та,

что освещает путь и паломникам, и волхвам.

Утром к высокому монаху подошел казначей:
— Где моя ладанка? — смотрел грозно, как минотавр, ко'

торый подарил ему эту дорогую старинную вещь.
— Я подарил её.
— Кому?
Монах молчал.
Через неделю высокий монах исчез из Храма.

Когда Альпида вернулась из монастыря Святой Екатери'
ны в Египте, ей продлили визу на три месяца. Она искала его
по монастырям. Греков было много, они похожи друг на дру'
га, но никто не был похож на высокого монаха из Храма.
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Елена САПРЫКИНА

ДО КРАЯ ИСТИНЫ...

* * *
Как это облако безгласно!
Оно повисло надо мной.
Одной тревогой опоясан
Мой ветхий дом и шар земной.

И звезды, в гулкой колыбели
Тысячелетия влача,
Едва ль дотронуться посмели
Хотя бы кончиком луча

До края истины, до срока,
До отражения в крови,
До первоцвета, первотока,
Перволюбви…

* * *
Осталось ждать совсем немного:
Быть может, час. Быть может, день.
Там, где пылит моя дорога
Среди поникших деревень.

Среди распластанных оврагов
Я буду ждать Твоих вестей,
Глотая ветреную влагу
Со всех российских волостей.

И поразит меня, как громом,
И стану я Тебе близка.
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А Ты пройдешь в молчанье строгом
По'над течением леска.

По'над течением погоста,
По'над течением любви.
И я пойму легко и просто
Слова и Таинства Твои.

* * *
И дождь, и снег, и облачные стены
Отгородили солнце от живых.
Мы, словно тени зонтичных растений,
Молчим, стесняясь участей своих.

Но я храню и помню, понимаю
Твоей любви космический корабль.
Где Млечный Путь — что улочка кривая,
И солнце — на песке застывший краб.

Беги, беги, мой многоногий спутник!
Свети, свети, мой неустанный диск!
О, как поёт Земли ночная лютня,
Где вышли мы из океанских брызг!

Когда кричит крылатая ракета,
От горизонта рассекая высь,
Мне странно, что живут ещё поэты,
Ещё поэты не перевелись.

* * *
Какая стройная душа
У этой пихтовой аллеи.
Ветвями дней моих шурша,
Она мне кажется милее.

Она вошла в меня, как звук,
Протяжный, из иного мира.
И не тревога, не испуг
Запомнился, а цвет сапфира.

Я шла по мягкому ковру,
Как по игольчатому чуду.



186

И мне казалось — не умру,
А встану в облачную груду.

И буду так же трепетать,
Иголки мертвые бросая,
И буду так же лепетать,
Как эта девочка босая...

* * *
На брусчатке губ твоих — вода.
Так весною лужицы сверкают,
И гудят ночные провода,
Бронзовые искры высекают.

И дымы над городом, дымы,
Неуёмный гул вечерней трассы.
Мы и сами — слабые шумы,
Гвоздики мозаичной пластмассы.

Не оставь нас, Боже, не оставь!
Дай увидеть краешек восхода,
Где взлетает, крылья распластав,
Молодая ласточка — природа.

* * *
Мой день — мой кокон безымянный,
Беззвездный и немой, как рыба.
Один лишь миг благоуханный,
Когда мы встретиться могли бы.

Один лишь миг — скольженье нити,
Один каприз в пространстве сонном.
О, жизнь продлите, жизнь продлите —
Мне в этом мире потрясенном.

Вокруг тоски в каморе тесной
Свой вековой клубок мотаю.
Глотаю солнечные всплески,
И слезы горькие глотаю.

О чем шумите, воеводы,
Над этой жизнью безымянной.
Там прочной нитью лягут годы,
Где вызрел миг благоуханный.
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* * *
Такая жизнь — как промельк жадный,
Вся эта облачная хмарь,
И тишина, и шум парадный,
И убиенный государь...

Наполнен мир игрою плоти.
Дрожит кощеева игла.
Кому вы души отдаете?
Он вам грозит из'за угла.

Уж лучше кокон, лучше келья,
Чем ледяной закон зверья
В дыму последнего похмелья
И в злой тоске небытия.

* * *
Как ярок белый свет и неутешен ветер!
И распласталась ночь на диске дня.
И мириады звёзд на стыке двух столетий
Скользят меж нами, вкрадчиво звеня.

А мы идём сквозь шум и океан кромсаем,
На кораблях обид вползая в тишину.
Дрожит ладонь луны, и тень её косая
Легла, перечеркнув огромную страну.

Куда ни поверни — потерянное, злое.
Кого ни позови — туманное «терпи».
Разложены слова на нотный стан покоя,
И музыка одна — купи, купи, купи…

К любви не подверстать ни славу, ни богатство.
И время, как всегда, застало нас врасплох.
Глядишь, в распыл уйдут любовь и постоянство.
Кому кричать «ау», когда весь мир оглох?

* * *
Смотри туда, где дышит горизонт,
Где облако восходит золотое.
Там тишина. Всё остальное — фронт.
Окопы и война — всё остальное.
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Окошки наподобие бойниц.
Стоят дома во тьме заградотрядом.
Зато роднее ты не встретишь лиц,
Чем те, что были в эти ночи рядом.

Там русские идут. Они близки,
Они врагов испепеляют взглядом.
Внушают страх их дерзкие броски.
Они идут командовать парадом.

* * *
Москва, пронизанная током,
Опутанная проводами...
Прильнуть, припасть к твоим истокам
Всё больше хочется с годами.

Всё чаще в тёмной парусине
Ночных небес над головой
Мне видятся лучи России,
Сходящиеся над Москвой.

Сходящиеся над Берлином
В тот памятный весенний день.
Мир не погиб. Пройдя полмира,
Мой дед шагнул через плетень.

Вот он в шинели, на откосе
Махорку крутит, свет в окне...
А на расстрелянной берёзе
Сидят грачи, как на броне.

Какие фото мир оставил
И в письмах выслала война!
Семидесятую верстаем
Весну. Победа и весна.

От русских лиц, от этих вспышек,
Течёт московских улиц шёлк.
Ты новых встретила мальчишек,
Врастающих в Бессмертный полк.
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* * *
Мне приснился гул Донецка.
Кто от пуль меня укрыл?
И весомо, долго, резко
Кто со мною говорил?

Страшно мне. Кругом разрывы.
Ополченец рядом встал.
Я спросила: «Кто вам крылья
Всем для подвигов раздал?»

И слегка насупив брови,
Мне ответил тот боец:
«Эх, родная, кто же кроме?
Значит, стало быть, Отец».

Боже правый! Боже правый!
Воздух чёрен, воздух взрыт.
И дома горят под градом.
Только правда не горит.

Не могла понять я сразу.
Этот сон придал мне сил.
Я люблю народ Донбасса.
Он от пуль меня укрыл.

* * *
Кто знает, где берёт поэт отвагу?
Как снайпер, совесть бьёт на пораженье.
Листвой ложатся строки на бумагу —
К Преображенью.

Какие дни! Но их осталось мало.
Они поют печаль одну и ту же.
Неси, поэт, в груди и лязг вокзала,
И стружку стужи.

Войди в огонь. Душа чужая — пламень.
И не жалей весёлого «былого».
Судьбу свою ты по краям оплавил,
И вышло слово.
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Оно тебе — и посох, и котомка.
Смотри — оно раскинулось равниной.
Скажи его, скажи его потомку
И стань былиной.

* * *
Время бродячих собак
В городе этом шатком.
Время кровавых драк
И беспощадной жатвы.

Кто'то идёт в обход,
Кто'то ушёл в траншею…
Врёте, что мой народ
Отдал иглу Кощею.

Совесть не знает сна.
Душу — поди, осили.
Будет ещё весна.
Будет ещё Россия.

* * *
На подступах к воротам Светограда,
На улицах, торжественно'пустых,
Затеплилась весенняя лампада,
Качаясь на цепочках золотых.

Приду сюда, забыв мою берлогу.
Кругом — ручьёв живая беготня
И громкая капель, и Слава Богу —
Весна стоит и смотрит на меня.

* * *
От рябин в глазах рябит.
Хочется дышать прохладой,
Хочется бежать в зенит
И кружиться листопадом.

Просто так — сойти в овраг
Ослепительною глиной.
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Любоваться — просто так
Этой чистою картиной,

Этим фейерверком дня,
Горьким увяданьем мира,
Этой поступью огня
И падением кумира.

* * *
Открылись окна в сад. Задиристая вишня
Плеснула мне в лицо зелёный звездопад.
И этот лёгкий дым, и этот сумрак мглистый
Не первый год со мной пространство бороздят.

Но был и новый звук в таинственной минуте,
Когда вишнёвый лик так близко подошёл.
И дни мои легли, свежи, как эти прутья,
На золотой закат, на Царственный престол.
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При великом князе Владимире история русичей вышла из
области сказаний, языческих мифов и фантазий и перешла в
область документальной истории, засвидетельствованной
отцами'основателями исторической науки — древними гре'
ками. Без документов говорить об истории очень трудно и
едва ли возможно. В противном случае к обсуждению исто'
рии охотно подключаются разного рода политические фан'
тазёры, фэнтэзи'писатели, фэнтэзи'язычники и откровен'
но больные люди. В качестве примера можно привести изве'
стные теперь на Украине книги и учебники по её истории с
глубиной повествования в 12 000 лет и даже в 140 000 лет! Я
спросил одного такого «творца» украинской истории: «Ка'
кими ты пользовался источниками и документами, утверж'
дая те или иные вещи в своей истории?» Оказалось, что все
его утверждения были «явлены ему в открове'
ниях». Ни больше ни меньше.

Мы же, опираясь на свидетельства гречес'
ких хронистов, можем законно утверждать,
что великий князь Владимир вместе с вели'
кой княгиней Ольгой являются основателя'

Геннадий КОЛДАСОВ

РОЛЬ КНЯЗЯ ВЛАДИМИРА
В СОЗДАНИИ РУССКОГО МИРА

РУССКИЙ МИР
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ми и духовными крестителями всего Русского мира — Пра'
вославно'славянского цивилизационного домена. Их духов'
но'культурные влияния не ограничиваются только Киевс'
кой Русью, а распространяются на весь Русский мир непос'
редственно и через их великих потомков: Ярослава Мудрого,
Владимира Ярославича, Владимира Мономаха, Андрея Бо'
голюбского, Юрия Долгорукого и других.

Людям, участвующим в разрешении чрезвычайных ситу'
аций (спецназовцам, пожарным, бойцам МЧС и горноспа'
сателям) хорошо известно, как много значит состояние духа
всех тех людей, которые так или иначе вовлечены в чрезвы'
чайные события. Сильный и мобилизованный на задачи дух
укрепляет человека не только духовно, психологически, но и
физически. В состоянии мобилизованного духа человек мо'
жет делать чудеса. И примеров этому много. Так же, в прин'
ципе, обстоит дело и с народом и его национальным духом.
Народ, находящийся в состоянии духовного подъёма, одер'
живает великие победы, осуществляет великие свершения и
успешно преодолевает тяжёлые испытания, выпавшие на его
долю.

Великие государи, вожди и политические деятели отлича'
ются от посредственных деятелей прежде всего своим чутким
отношением к состоянию народного духа. Вспомним, с одной
стороны, великих благоверных князей Александра Невского,
Дмитрия Донского, талантливых военачальников генерали'
симуса А.В. Суворова, адмирала Ф.Ф. Ушакова, русских ге'
нералов П.А. Румянцева, П.С. Салтыкова, А.А. Брусилова,
Г.К. Жукова и их отношение к национальной вере, состоянию
духа народа и духа своих воинов. Вспомним, с другой сторо'
ны, политических деятелей совсем иной формации: таких, как
Лже'Дмитрий, Троцкий, Ельцин, и как они относились к на'
циональной вере и состоянию духа народа, какой разгул при
них получали еретики и представители всяких пришлых фор'
мирований, сект, сомнительных обществ и лож.

Зачинателем плеяды великих русских государственных
деятелей, чутко относившихся к народному духу и православ'
ной вере в нашем Отечестве, был великий благоверный Ки'
евский князь Владимир Святославич Красное Солнышко.
Он — первый из древнерусских князей обратил внимание на
важность создания единого общерусского духа и общерус'
ской веры и сделал в этом направлении принципиально важ'
ный шаг — крестил Русь.

Сейчас можно найти людей, которые утверждают, что у
русских уже была в то время своя древняя вера и свои боги:
Сварог, Даждь'бог, Стри'бог и другие. Но они либо забыва'
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ют, либо не знают, что в то время на территории Киевской и
Новгородской Руси проживало во многих областях больше
угро'финнов, чем славян'русичей. По раскопкам, по харак'
теру захоронений установлено, что в зависимости от области
около 80—40% жителей Русской равнины того времени были
угро'финны, и только 60—20% — славяне. Показательно,
что третьим святым Русской Православной Церкви после
Бориса и Глеба был их сподвижник Георгий Угрин, угор
(венгр) по национальности. Известный богатырь русской
земли — святой Русской Православной Церкви Илья Муро'
мец по национальности тоже был либо муро, либо мордва (оба
этих народа принадлежат угро'финской группе). В Новго'
родской земле кроме ильменских словен жило ещё много'
численное угро'финское племя «чудь», которое ходило на
Царьград ещё вместе с князем Олегом, что и отмечено в лето'
писи. Но до принятия Православия у угро'финнов были свои
собственные боги, отличные от славянских.

Так что великий и мудрый князь Владимир Святославич
смотрел прямо в корень, когда понял, что на огромном про'
странстве Восточной Европы одними славянами не обойтись,
надо строить новый Русский мир, новую духовно'истори'
ческую общность на новой духовной реальности. Дух — это
не что'то вечно застывшее в космической мерзлоте, а живое
начало, оплодотворяющее всё сущее. Великий Владимир сде'
лал очень мудрый духовный выбор — выбрал дух христианс'
кого Православия. Причём выбор этот не был поспешным,
он предварительно разослал своих послов не только в Визан'
тию, но и в исламский мир и к буддистам.

Для того чтобы полнее понять историческую значимость
замечательного духовного шага великого русского князя
Владимира, очень полезно освежить в памяти труды выдаю'
щегося русского мыслителя Константина Леонтьева «Рос'
сия и Византия» и «Средний европеец как идеал и орудие все'
мирного разрушения».

В 987—988 гг. крестился сам Владимир и его близкое окру'
жение — сначала нужен был живой пример и живая заквас'
ка. Во Христе князь Владимир получил имя Василий. Мес'
том его крещения была часовня на Южном берегу Крыма в
Херсонесе. Это место стало святым и для Русской Право'
славной Церкви и, для всей истории Русского мира. Извест'
но, что святынями не разбрасываются. И недавние события
в Крыму нам ещё раз это подтвердили.

Осознанность своего выбора великий князь подтвердил
своей женитьбой на греческой царевне Анне, сестре импера'
торов Василия II и Константина. С нею на Русь приехали
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греческие священники и стали крестить все слои русского
общества. Появились первые монахи. Примерно через пол'
тора'два года после Киева крестилась Новгородская Русь
вместе с чудью. В 989 году город Корсунь (Херсонес) в Кры'
му вошёл в состав Руси. Теперь это город Севастополь. Это
совершенно естественное историческое событие. Всё этни'
ческое разнообразие Руси было крещено единым Духом Пра'
вославия! Не язычества, не иудаизма, не католицизма, не
униатства, не протестантизма, а именно Духом Правосла'
вия! Это теперь — исторический факт.

В 989 г. 26 ноября князь Владимир'Василий построил в
Киеве первую православную церковь в часть Георгия Побе'
доносца. За год до этого он привёз из Корсуни (Херсонеса)
икону Богоматери, которая впоследствии была названа Кор'
сунской иконой Божией Матери.

В 991 г. великий князь поставил, с согласия патриарха
Фотия, первого Киевского митрополита — Леона, а в Новго'
роде — архиепископа Акима Корсунянина, по иным горо'
дам — епископов, попов и дьяконов, чтобы крестили всю
Землю Русскую. Вскоре Киев стал столицей сильного, куль'
турного и образованного в Европе государства. В Киеве и
других городах открылись училища, в монастырях создава'
лись библиотеки, на Руси появились прекрасные образцы
византийского искусства и зодчества, храмы украсились
живописью, керамикой, золотом и серебром. Появилась пле'
яда выдающихся русских монахов, прежде всего, Киево'
Печерских: Антония, Феодосия, Агапита, Амвросия, Али'
пия и других, внёсших большой вклад в развитие русской
духовной культуры, богословия, книжной культуры, русского
церковного и литературного языка.

На юге и юго'востоке Руси великий князь построил цепь
городов'крепостей, преградивших путь кочевникам на Русь.
Князь был озабочен безопасностью Руси и многократно со'
бирал воинскую рать из словен, кривичей, вятичей и чуди
против печенегов, половцев и хазаров.

При великом Владимире получило дальнейшее развитие на
Руси такое явление, как варяги. Многие доверчивые люди в
России, сбитые с толку западниками, полагают, что варяги —
это скандинавы'викинги. Но это не так. Документально пер'
выми варягами на Руси были внуки новгородского князя
Гостомысла: Рюрик, Синеус и Трувор, которые никакого от'
ношения к скандинавам не имели и не имеют до сих пор. Это
подтверждают и немецкие хроники. Вообще западникам
свойственно вольное отношение к летописным текстам. Так,
они утверждают, что новгородцы призвали варягов потому,
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что на Руси не было порядка. Но в летописи написано: «…пото'
му что не было наряда». Средний западник не улавливает раз'
ницы между русскими понятиями «порядок» и «наряд». Воен'
ному же человеку не надо объяснять эту разницу. Варяги были
призваны на Русь как наряд, задачей которого была охрана
«пути из варяг в греки», т.е. «из Руси в греки», от Ладоги по
Волхову, Ильменю, Шелони в Днепр и так далее в Чёрное море,
а по Волге — и в Каспийское. Варяги Руси не охраняли торго'
вые пути по Финскому заливу и Балтике. Об этом говорят и
опорные базы варягов: Труворово городище у Пскова, Рюрико'
во городище у Великого Новгорода и Синеусово городище у
Белого озера. Эти же городища не стояли на Неве, на Финском
заливе или на Балтике. Если принять всё это во внимание, то
станет ясно, что варяги на Руси — это первая русская часть
особого назначения, первый наш «спецназ». Кроме варягов
«путь из варяг в греки» обслуживали и специальные сёла на
торговом пути, которые чинили ладьи и делали новые. Если вни'
кать в русскую историю, то станет ясно, что то, что многое дела'
ется сейчас, — это хорошо забытое древнее. Корни важных на'
чинаний сегодня находятся в Новгородской и Киевской Руси,
и свой профессиональный праздник наши спецназовцы могут
обоснованно отмечать в день призвания варягов на Русь.

Русские сказания сообщают нам, что Владимир Красное
Солнце был собеседником великих русских богатырей: Ильи
Муромца, Яна Усмошвеца, Александра Поповича, Рагдая
Удалого, причём никто из них не был скандинавом, но все
они несли вместе с варягами труд и наряд по охране русского
пути из варяг в греки.

В 992 г. великим Владимиром был заложен город Белгород
под Киевом.

В 993 г. ходил князь Владимир на «хорватов белых» и побе'
дил их. Здесь надо отметить, что в 970—980 гг. великий князь
Владимир совершил целый ряд успешных походов на сосед'
ние славянские земли и присоединил их к киево'новгородс'
ким землям: в 978 г. — полоцкие земли и польские города
Перемышль и Червень; в 981—982 гг. совершил поход в зем'
ли вятичей; в 983 г. подчинил себе ятвягов, а в 984 г. — ради'
мичей. При этом он заменял племенных князей своими: так,
в Полоцке сел его сын Изяслав, в древлянской земле — сын
Святослав, в Новгороде — сын Вышеслав, а затем Ярослав; в
Тмутаракане и Чернигове — сын Мстислав; в Смоленске —
сын Станислав, в Ростове — сын Борис, в Муроме — Глеб, в
Пскове — сын Судислав.

Подчинив себе ятвягов, великий князь открыл Руси ещё
один выход — на Балтику и тем заложил свой камень в
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русскую балтийскую политику и историю русского фло'
та, развитые далее Иоанном Грозным'Рюриковичем, Алек'
сеем Михайловичем и Петром Алексеевичем Романовы'
ми. Эта политика нашла своё отражение и в брачных отно'
шениях Владимира и его потомков с королевскими дома'
ми Европы.

Примечательна и несколько загадочна, на первый взгляд,
политика великого князя Владимира относительно Тмутара'
канского княжества: он отдал его во владение сыну Мстис'
лаву, которому также отдал и Черниговское княжество. Чер'
ниговское княжество находится в непосредственной близи
от Киева, и его верность Киеву должна была быть особо вне
подозрения. Из того факта, что Тмутаракань Владимир от'
дал тоже Мстиславу, следует, что она также должна была на'
дёжно принадлежать Киевской Руси.

Почему равноапостольному Владимиру и многим после'
дующим русским князьям так важно было надёжно владеть
Тмутараканью? Тмутаракань — это то, что сегодня обеспе'
чивает надёжную связь Руси'России с её духовными источ'
никами: Крымом, Корсунью и Таманским полуостровом, с
низовьями Кубани. Собственно Тмутараканью являлись
Керченский и Таманский полуострова, которые тогда сами
по себе были центрами греческого православия. Кроме того,
Тамань и низовья Кубани были опорными землями для связи
Руси с западным Кавказом, который также являлся центром
развития и распространения Православия. И сегодня ещё в
Абхазии в местечке Илор можно посетить церковь, которую,
по преданию, построил священномученик Георгий Победо'
носец. В селе Дранды в хорошем состоянии сохранилась гре'
ческая церковь VI века, в селах Лыхны и Мыку до сих пор
действуют православные храмы X—XII веков постройки. В
ущелье Каманы по сей день православные посещают святые
места: пещеру, где было 3'е обретение главы Иоанна Крести'
теля, могилу святого мученика Василиска, храм и раку свя'
тителя Иоанна Златоуста. Всё это святые первых веков Пра'
вославной веры. А в Новом Афоне православные посещают
и почитают пещеру и место гибели Симона Кананита, брата
Господнего по обручнику Иосифу.

Нелишне также заметить, что Мстислав среди сынов ве'
ликого Владимира был одним из наиболее грекофильных.

Примиряя отношения с Киевом, польский король Болес'
лав I выдал свою дочь за приёмного сына Владимира Свято'
полка Ярославича. Дочери, внучки и правнучки великого
князя становились королевами норвежскими, шведскими,
богемскими, польскими и венгерскими.
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Скончался Владимир в 1015 г. 28 июля сын Святополк при'
вёз его в Киев, где он был отпет в Десятинной церкви. Лето'
пись по этому поводу сообщает: «Се ж уведавше людие без
числа снидошася, и вложша в гроб мраморен и схраниша
тело с плачем блаженного великого князя Володимира». Его
похоронили рядом с последней его женой Анной.

От шести браков было у Владимира 13 сыновей и 3 дочери:
от Рогнеды — Ярослав Мудрый, Вышеслав, Изяслав и Всево'
лод; от «грекини Ярополча» — приёмный Святополк; от богем'
ской княжны Малфриды — Святослав и Вячеслав; от «чехы'
ни» — Мстислав Храбрый и Станислав; от «болгарыни — Су'
дислав и Позвизд и дочь Прямислава; от Анны — Борис и
Глеб и две дочери Мария и Предслава.

Русская православная церковь причислила Великого кня'
зя Владимира к лику святых в чине равноапостольного за
верность вере христианской и за крещение Руси. Память ему
отмечается 28 июля.

В 1636 г. митрополит Пётр Могила, осматривая развалины
Десятинной церкви, разрушенной в 1240 г. татарами Бату'
хана, велел поглубже раскопать замеченную им яму и нашёл
2 мраморных гроба, в которых, судя по надписям, лежали
великий равноапостольный Владимир и его жена Анна.

Глава равноапостольного Владимира была перенесена в
собор Киево'Печерской Лавры, где она хранилась в сереб'
ряной раке при алтаре придела святого Архангела Михаила.
Судьба мраморных гробов сейчас неизвестна.

Поминая сегодня Великого благоверного и равноапос'
тольного князя земли Русской Владимира Святославича,
мы прежде всего должны отметить его труды во благо наше'
го национального духа, ту духовную закваску и ту плеяду
святых воинов, которую он оставил потомкам после себя.
Он дал нам веру во Святую Троицу, во Святого Духа — Духа
единства и любви, но не рыночного духа широкого потреб'
ления разнообразных вер. Он дал нам понять, что духовная
среда народа — это не полянка для игр и развлечений, а свя'
тыня, которую необходимо неусыпно хранить из века в век.
Cвоими делами он показал потомкам, что православная ду'
ховная основа Руси — это не то, что можно смешивать с
язычеством кочевых орд и духовными вывертами герман'
цев, скандинавов, ляхов и других отступников от Право'
славной веры.

Святыми русской земли и Русской Православной Церк'
ви, кроме него, стали три его сына: Борис, Глеб и Ярослав
Мудрый, супруга Ярослава — Анна и внук равноапостоль'
ного князя — Владимир Новгородский, а также последую'
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щие Рюриковичи — русские святые: Андрей Боголюбский,
Александр Невский, Дмитрий Донской. А сколько святых,
в том числе и святых воинов, родилось и созрело в стенах
русских монастырей, история которых тоже началась при
великом равноапостольном князе Владимире, великом стро'
ителе Русского государства и Русского мира!

Великого равноапостольного князя Владимира мы, его
праправнуки, должны с благодарностью вспоминать и как
выдающегося русского идеолога, и как выдающегося пол'
ководца Древней Руси.

Память Великого равноапостольного князя Владимира
увековечена благодарными потомками в памятниках ему —
в Москве, Севастополе, Великом Новгороде, Киеве, в ико'
нах Русской православной Церкви, во многих живописных
работах, в названиях кораблей российского флота, в орденах
русской и российской армии: орденах святого Владимира 1—
4 степеней.

Прошло уже более 1000 лет со времени крещения народов
Восточной Европы, а её жители по прежнему благодарно име'
нуют себя русичами, потомками тех русичей, которые зало'
жили духовные и общественно'политические основы Нов'
городской, Белой, Киевской, Червонной, Малой, Великой и
Новой Руси!

Сергей СОКУРОВ

РОССИЯ — ИМЯ НЕТЛЕННОЕ

Знакомьтесь, кто не сподобился ещё: Франтишек Духин'
ский, вернее, его загробная тень, хотя сегодня на Украине о
нём можно сказать, что он «живее всех живых». Разве без
этого полуземляка «свидомых (сознательных) украинцев»
смогла бы их «наукова думка» (научная мысль), заражая тех,
у кого в голове с «думками» затруднение, дойти до идеи отка'
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зать державообразующему народу Российской Федерации в
праве называть себя русскими, а свою страну Россией?

Эпидемия, поражающая головной мозг потомков древних
укров (бредовые предки украинцев), началась в Российской
империи ещё при правлении Николая I. Тогда и вынырнул из
тьмы неизвестности на свет наш Духинский. Именно наш,
так как сей наполовину малоросс, другой половиной —
польский шляхтич взращивался на правобережье Днепра
болезненными воспоминаниями о былой славе Речи Поспо'
литой. Когда'то крули и панство пытались прибрать к рукам
все русские земли, но получилось наоборот.

Учась в Киевском университете, Франтишек мечтал о вос'
становлении независимой Польши «от можа до можа», то есть
от берегов Балтики до Таврии, с возвращением Варшаве всех
земель Южной и Западной Руси, не меньше. Такой возмож'
ностью он вдохновился в период Крымской войны: Запад
поможет! Подданный царя Николая поступил волонтёром в
английский экспедиционный корпус, чтобы своими руками
уменьшить поголовье вражьих москалей. Из этой затеи ни'
чего не вышло. Россия, формально проиграв войну, не усту'
пила победителям ни пяти своей земли. Неудачливый печаль'
ник Великой Польши и клятвопреступник посчитал за благо
скрыться от «всевидящего глаза» родины, но не «за стеной
Кавказа», а за Рейном. Избрав оружием мести перо истори'
ка, принялся глаголить о незаконности владения Романовы'
ми малоросских земель на основании древнего родства юж'
ных и северных племён, некогда входивших в одну державу с
центром в Киеве. Ибо никакого родства не было и нет, вещал
повсюду Духинский, поскольку московиты не русичи, а не'
кие «туранцы» уральского происхождения. Оттуда, от пле'
мени масыков или мокселей, по Франтишеку, их самоназва'
ние — москаль. Европа радостно взволновалась: появилось
«законное основание» для вытеснения «не в меру» усилива'
ющуюся Россию за Урал. Немногочисленные тогда «само'
стийники», в основном поляки и ополяченные малороссы,
подхватили и стали разрабатывать идею. На сегодняшний
день она, упрощённо, выглядит так: украинцы и поляки —
это однородное славянское тело, вроде близнецов Качиньс'
ких, не разлей вода. А русские (великороссы) отличаются от
них даже расовыми признаками, свойственными то ли тюр'
кам, то ли угро'финнам, а скорее тем и другим сразу. Что
туземцы «заокских болот», которые заслуживают презрен'
ную кличку москали, с трудом «навчились балакати на
слов’янськiй мовi» (на славянском языке), преступно (!) ов'
ладев буквально всей литературой киевского периода — от
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былин до «Слова о полку Игореве». Заодно москали присво'
или себе, за Окой, само святое имя — Русь, как последнюю
свитку Отца городов русских (вариант: Мати городомъ русь-
скым). Словом, украли название страны на Днепре, вокруг
Киева. Не от этого ли глагола произошло имя существитель'
ное Украина?

Кстати, о «воровстве имён». Что слышно о таком мародёр'
стве в европах? Выходит, если стать на точку зрения последо'
вателей Духинского, название Франция растащили по всей
Галлии из владений франков, что в долине Сены, нечистые,
видать, на руку всякие там нормандцы, бургундцы, прован'
сальцы и прочие «не франки». Ещё случаи массового «во'
ровства». Греки Византийской империи, с центром в Кон'
стантинополе, нагло «перекрестились» в ромеев, сиречь, рим'
лян, и 1000 лет жили ворованным. А Польша название стра'
ны украла у Малой Польши? Малую Армению, выходит, ог'
рабили остальные армяне? Что знаменательно: жители фран'
цузского департамента Иль'де'Франс, например, не предъяв'
ляют обвинений другим французам в воровстве. Видимо, здесь
надо искать причину в уникальной ментальности украин'
ства (не путать с украинцами!). Или же мы стали свидетеля'
ми редчайшего коллективного заболевания, типа мании пре'
следования. Оно поразило часть русского общества, кото'
рая пожелала непременно отделиться от остальной массы
сородичей, оборвать все связи, забыть общее прошлое, что'
бы утешаться самостийными сказками'ужастиками.

Здесь, к месту, отмечу, что в результате недавно проведен'
ного генного анализа учёными Великобритании, России и
Эстонии подтверждено, что жители центральных областей
РФ, Поднепровья, Белоруссии, восточных районов Польши
и Литвы относятся к одному антропологическому типу. Но
на такие «мелочи» мало обращают внимание те, кто узрел
пользу в практическом использовании «Теории Духинско'
го». В первое время особенную активность в распростране'
нии экзотической теории проявляли французы. Ведь к их
досаде, героически павший в 1855 году Севастополь не стал
реваншем за Париж, принявший на постой Русскую армию
41 годом ранее. Но французский же историк Б. де Куртене
первым заговорил о научной несостоятельности Духинско'
го, назвав его этнографические изыскания приёмами анга'
жированного политика. Вскоре учёный мир, насытившись
баснями беглого поляка, стал забывать о нём. Однако в меж'
дународных заинтересованных кругах его теорию взяли на
заметку, а для польских националистов и ополяченных до
неузнаваемости части малороссов его откровения всегда ос'
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тавались свежими и востребованными. Теория развивалась
апологетами, подхватывалась «параллельными учениями» об
извечной враждебности русских варваров к славянам и ос'
тальному цивилизованному (подчёркивалось) миру. А после
майданного переворота на Украине, в конце зимы 2014 года,
взгляды Духинского и последователей приняты в руководя'
щих кругах хунты как основополагающее учение новой Ук'
раины, ещё не европейской, не натовской, но уже русофобс'
кой до крайности и агрессивной в отношении Москвы.

Самостийные сказки приняли форму политического вы'
зова, как предвестника ультиматумов. Я имею в виду развёр'
нутое в украинском обществе руками пещерных национали'
стов и учёных историков (науковцив), поддержанное ВР, Уря'
дом и паном прэзыдэнтом, обсуждение права 1/8 части Ой'
кумены называться Россией. Затейники ссылаются на вто'
рое имя продолжательницы киевской державности — Мос'
ковия. Оно существовало до Петра Великого в Западной Ев'
ропе со времени «открытия» ею огромной христианской дер'
жавы Рюриковичей в XV веке (в 3 раза обширнее Священной
Римской империи Германской нации). Именно название
«Московия» считают свидомиты законным, а Россия (как
производное от «Русь») — «украденным» московитами у не'
счастного Киева. Разберёмся.

Название «Русь» для всей державы Рюриковичей, даже по'
делённой на уделы, закрепилось до нашествия Батыя. При'
том, укоренилось эллинизированное название Руси — Рос'
сия. Каталонский портолан Анжелино Дулсерта (1339) ри'
сует страну Rossia с гг. Ростовом, Москвой и Рязанью; зна'
чит, и окраина киевской державы, носила то же название,
что и её центр. Портолан этот подтверждает Ливонскую хро'
нику XIII века: «Даугава течет из Русской земли» (истоки
названной реки — на Валдае. — С.С.), «Дерпт лежит на гра'
нице с Русской землей», «Русы из Суздаля», «в Русской зем'
ле есть город Новгород». Папа Григорий IX в 1231 году в сво'
ей грамоте называет великого князя Владимирского (в его
владениях находилась и Москва) Юрием Regi (т.е. правите'
лем) Russiae. Названные документы свидетельствуют, что
владения в.к. владимирских и московских изначально на'
зывались Русью и Россией.

Но после того, как св. Русь оказалась в вассальной зави'
симости от хана Золотой орды, а западные и южные княже'
ства стали воеводствами польской и литовской корон, воз'
никла необходимость в устной речи и на письме различать
эти части. Знаменательно, что королём России (rex Rossiae)
уже на карте 1400 г., всего лишь 20 лет спустя после Куликов'
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ской битвы, назван возле изображения государя князь мос'
ковский. На венецианской карте Андрея Бианки 1436 г. ука'
заны: Rosie, Rosie imperio и Rosie Magno (перевод: Россия,
Российская империя (!), Россия Великая). А уже на карте
1459 г. француза Мауро Камальдула указаны: на Днепре —
Rossia Rossa, к северо'западу, под Литвой, — Rossia Negra, на
северо'востоке, у Москвы — Rossia Biancha, а над Новгоро'
дом — просто Rossia.

Всё чаще наравне с названием Россия звучало за рубежом:
«Московия». Этим названием уточнялось, о какой именно
Руси идёт речь. Ведь кроме Московской, сбросившей окон'
чательно иго Орды в 1480 г., была Русь, подвластная Виль'
нюсу, и Русь, управляемая сначала из Кракова, потом — из
Варшавы. Такая практика существовала в Европе с древно'
сти — называть страну по названию столицы, если столич'
ный город по какой'то причине пользовался громкой извес'
тностью. Мы знаем великую империю, которая называлась
Pax Romana — Римский мир или проще — Рим, именем им'
перского центра. Да и раннюю киевскую протодержаву на
Востоке называли Куябией. Но название «Московия» на За'
паде не стало единственным, более того, старое имя страны
со временем вытеснило его полностью. А дома говорили и
писали Русь, Россия. Вот примеры двойного или предпочти'
тельного названия нашего Отечества:

Венецианский дипломат Барбаро в книге путешествий,
написанной шесть веков назад, отметил: «Мы достигли гра'
ниц России». Великого князя Московского Ивана III он на'
зывает «duc de Rossia» (герцогом России). Папский легат
Поссевино, посетивший Москву Иоанна Грозного спустя
столетие, записал: «Что касается схизмы и смысла учения
греков (а русские, или московиты, идут по их стопам)…». А
вот из записок его современника, австрийского посланника
фон Герберштейна: «Руссией владеют три государя. Большая
ее часть принадлежит Великому князю Московскому». От'
мечает, что «Московия является главой Руссии». В предис'
ловии к «Запискам о Московии» обещает описания «Рус'
сии». Завершу этот ряд примеров обращением в письме
польского короля и полководца Стефана Батория Ивану
Грозному: «Ивану Васильевичу, государю русскому».

Итак, вернёмся к Поссевино: «Русские или московиты».
Наши предки уверенно выбрали первое. И когда Богдан
Хмельницкий привёл православное население освобождён'
ного им и московскими стрельцами Левобережья из католи'
ческого ига под высокую руку Государя Всея Руси, то рус'
ские встретились с русскими. Ибо украинец (иначе — мало'



204

росс ) тогда значил то же, что сейчас сибиряк, или помор, или
волжанин. Впервые, лет восемьсот назад Украиной назвали
полоску Переяславского княжества, пограничную с Диким
полем. Для поляков после Брестской унии Украиной стала
вся захваченная ими вместе с литовцами Южная Русь (см.
карты Боплана). Видимо, хоть и обнаружили «древних ук'
ров» то ли в Трое, то ли в Этрурии пронырливые «науковци»
из «свидомитов», нынешние лидеры республики Украина
понимают всю убогость «окраинного» названия с фантасти'
чески блестящим прошлым, сочиняемым под звон бандуры.
Окраина чего? Европы? Или всего «свободного мира»? Вер'
нуться к другому краевому названию — к Малороссии? Ос'
корбительно. Укры ж великие по определению. Подошла бы
Киевская Русь, только ведь проклятые тураны украли вы'
веску с ворот незалежной державы на берегах Днепра. Ото'
брать? Нет сил оголодавшему на европейском выборе укра'
инству перелезть через паркан (забор), который нагородил
премьер Яйценюк (сходство с формой черепа, не подумайте
чего). Осталось одно: принудить Москву не мытьём, так ка'
таньем самой отказаться от незаконного имени «Россия».
Европа поможет. И мэрыканци в стороне не останутся, под'
готовят мировое общественной мнение. Уже готовят в усиле'
ние санкций.

Верю, сейчас найдутся среди нас миротвоцы, станут убеж'
дать: да пусть забирают свою Русь и производные от этого
имени. Братья ведь! Чем не пожертвуешь ради дружбы наро'
дов? Мы же прожили 74 года без печали, без «прото Россия» в
РСФСР и СССР. И сейчас РФ в запасе имеем. Не то чтобы от
русскости своей отказывались, но как'то отложили её в чу'
лан, с глаз долой, чтобы не прельщала, стеснялись вслух про'
износить, а кто ляпал сдуру, мол, я русский, тут же мощный
хор заглушал: «Мы — советские люди!». Согласен, мы'то,
может быть, и советские, но наши братья единокровные —
хуже немецких образца 1941 года. И чтобы сладить с ними и
другими любителями выставлять фальшивые счета, нам не'
обходимо оставаться всегда русскими, не соблазняться хи'
мерами переименований исторического лика России и её
души.

Мне видится воля Провидения, давшего нам столь звуч'
ное, нетленное имя — Россия. Пока оно не забыто нами, пока
оно с нами, как стальной каркас души, пока оно над нами,
как путеводная звезда, пока оно звучит набатным колоко'
лом, перекрывая языколомные аббревиатуры, мы неодоли'
мы силами зла.
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Сергий КАРАМЫШЕВ, иерей

АГОНИЯ ЕВРОПЫ

Некогда могущественный, вызывавший во всем остальном
мире почтительный трепет, а теперь все более дряхлеющий орга'
низм Европы привлекает к себе стаи молодых хищников, ко'
торые с отчаянной радостью будут рвать ее на куски, наслаж'
даясь предсмертными всхлипываниями своей жертвы.

Европа издыхает от смертоносной заразы либерализма. От'
вергнув дисциплину, осмеяв иерархию, она десятилетиями
наслаждалась безумием гедонизма. Утучняя плоть, она про'
буравила всепоглощающую черную дыру в том именно мес'
те своего существа, где должен был подвизаться бессмерт'
ный дух. Европа восхищалась своей дерзостью, когда вслед
за одним безумцем повторяла «мы убили Бога»; она поверг'
лась в прах перед другим безумцем, провозгласившим богом
себя и людей одной с ним крови.

Пару десятилетий спустя, измельчав в своих стремлениях,
Европа повергалась в прах уже перед жалкими кривляниями
музыкантов, с неподдельным энтузиазмом возводя их в ранг
излюбленных кумиров. Так Европа превратилась в развратную,
вечно брюзжащую старуху. Она провозгласила своим богом
чрево, а славу отождествила со срамом. И тем приготовила себе
возмездие. Ее жалкие кумиры, ее жалкие божки не возбуждают
в молодых хищниках ничего, кроме презрения и ярости.

Торжественно обставленные шествия содомитов — яркие,
переливающиеся радужными красками, но смердящие гно'
ем нарывы на теле Европы. Это не яркая осенняя листва де'
ревьев, принесших вовремя свой плод. Это смрад заживо гни'
ющей от прежних излишеств плоти, шумный праздник все'
поглощающей смерти. Молодые хищники накапливают
силы, чтобы разорвать ненавистную блудницу в клочья. Они
текут в Европу ручьями и полноводными реками, чтобы со'
вершить казнь. Чтобы сжечь ее гниющую плоть в пламенею'
щих вихрях революций.
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Они стекаются, чтобы делить добычу, чтобы грабить награб'
ленное, чтобы развеять по ветру накопленные столетиями богат'
ства. Они — Божий бич, их преступления способны принести
благо пробуждения от греховного сна. Если б не их нашествие,
Европа бы просто сгнила, отравив своим смрадом прочие части
Земного шара, заразив их неисцелимой гангреной. Но теперь она
повергнута в смуту, которая вырвет из отупевших от уныния, пре'
давшихся спячке сердец мужество, веру, самопожертвование.

Благо для Европы заключается в том, что сквозь непрогляд'
ную мглу пробивается с Востока свет спасительного маяка.
Это Русь, вырастающая неприступной скалой против свире'
пых волн всемирных потрясений. Она — Хартланд, сердце че'
ловечества, без которого последнее обречено на скорейшую
смерть. Лучшие люди утопающей в волнах нечестия Европы
уже плывут в Россию — кто на шлюпках, кто — на обломках
досок и мачт. Они блаженны в своем устремлении из горящего
и одновременно превращающегося в Мертвое море Содома.

На смену гедонизму приходит зверство, на смену утонченно'
му комфорту — груды зловонной грязи, на смену храмам высо'
ких искусств — их печальные руины. Что свершится с некогда
блиставшей цивилизацией, лучше всего иллюстрирует нынеш'
няя Пальмира, хранитель которой после пыток казнен и памят'
ники которой обращаются в груды обломков. Стратегически'
ми целями псевдоисламского государства обозначены Стам'
бул и Рим, то есть два обветшавших Рима, две обветшавшие
колыбели христианской цивилизации. Она держалась верой и
сильным государством. Когда веру оплевали, а силу общего дела
объявили врагом индивидуальности, смерть была предрешена.
Ей предшествует начавшаяся на наших глазах агония.

Кто разбудил столетиями дремавшую энергию Арабского
мiра, кто вселил в него демонов мiровой революции? Это троц'
кисты, в свое время обломавшие зубы о Третий Рим, полег'
шие сотнями тысяч окоченевших трупов на его ледяных про'
сторах. В 1918 году они убили белого Царя, но природа Рос'
сии не терпит пустоты, поэтому восстал генералиссимус в
белом кителе с золотыми погонами, совершивший возмездие
над всемiрными возмутителями, над стаями бешеных гиен,
которые вгрызались в плоть России, чтобы надругаться над
богоносным народом и уничтожить его.

Сталинизм страшен троцкистам своей несовместимостью
с либеральными ценностями, над которыми они сами смеют'
ся, но которые им необходимы в качестве питательной среды.
Как черви плодятся там, где много гнили, так троцкисты —
там, где процветает либерализм. Сталинизм страшен троц'
кистам своей иерархией и дисциплиной. От него веет вели'
чием древних царей и благородством древних героев.
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Троцкого на Западе почитают как принципиального и наи'
более последовательного врага России. Перед его памятью бла'
гоговеют. Например, «Русская служба ВВС», опубликовавшая
20 августа сего года воспоминания внука Лейбы Давыдовича.
20'го же августа «Голос Америки» разместил статью Ариэля
Коэна под названием «ГКЧП'2 победил». Материал начинает'
ся словами: «Вспоминая почти четвертьвековую историю авгу'
стовского путча 1991 года, понимаешь, что сегодняшней Рос'
сией правят прямые наследники ГКЧП». Разумеется, Коэн
лжет. Но важно другое, его выводы: «Нынешние российские
идеологи ведут себя так, как будто взяли на вооружение сталин'
ские лозунги». Это самый большой «грех», потому что только
сталинизма всерьез боится всемирный олигархат, интересы ко'
его озвучивает Коэн. Враги русского дела улавливают своим
острым чутьем, как Русь обретает форму, как расправляются ее
крылья, как наливаются силой мускулы, как небесный свет
озаряет ее чело. Это их пугает, и они по'змеиному шипят и жа'
лят, чем только ускоряют восстановление русского корабля.

Европе, не приемлющей сталинизма, самостоятельно не
устоять против новых троцкистов и взбудораженного ими
Арабского мiра. Она не верит сильному государству и боит'
ся его. Поэтому в ней будут господствовать беззаконие и
власть сумасшедших хамов.

Сталинизм как проверенное временем, несокрушимое ору'
жие против сатанинской перманентной революции необхо'
дим современному мiру словно воздух. К началу ХХ века ат'
мосфера царских дворцов была отравлена либерализмом. От
царей даже не ждали — требовали доброты и милосердия, от'
вергая самую возможность царской грозы, точно величай'
шего беззакония. Но как летнее солнце без живительной вла'
ги, приходящей вместе с громом, лишь сушит и жжет, так
незаслуженная милость сушит и жжет своего, казалось бы,
счастливого получателя.

Сталинизм привнес в идею власти так недостававшую ей
грозу. Ему привычно ставят в вину Гражданскую войну и мас'
совые репрессии, путая местами причины и следствия. В 20'х
годах прошлого века выбор стоял не между династией Романо'
вых и сталинизмом, а между троцкистами и сталинизмом. И
русский вместе с союзными ему народами сделал свой выбор.

Если бы к началу 30'х годов у власти в России оказались
троцкисты, они бы выжали из нее все соки, чтобы бросить
полумертвое безвольное существо, уставшее от издевательств
и голода, к ногам Гитлера. Не зря последний рекомендовал
читать своим приближенным книгу Троцкого «Моя жизнь».
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Бессмертная заслуга сталинизма перед человечеством зак'
лючается в сокрушении сатанинского третьего рейха, этой
злой пародии на Третий Рим. Через один подвиг уничтоже'
ния третьего рейха Русь вновь обрела достоинство Третьего
Рима, ограды Церкви Христовой. И не нынешним непроше'
ным судьям осуждать его вождя Иосифа Сталина.

Новую агонию Европы может остановить, как и семь де'
сятилетий назад, сталинизм. Враги христианской цивили'
зации это прекрасно понимают и не перестанут день и ночь
поливать его грязью. Он диаметрально противоположен рас'
слабляющему, мертвящему либерализму, и в этом его сила.

Точно бальзам на раны уставшим от злой комедии «друж'
бы» с Западом народам России — последние решения наших
властей. Это антисанкции, призванные сделать Российское
государство самодостаточным. Это публичное уничтожение
контрабандной продукции. Это 20 лет колонии, предназна'
ченные украинским террористам'кинематографистам. Это
взятие с поличным эстонского шпиона. Это пресечение пре'
ступной деятельности сектантов. Это уничтожение террори'
стического подполья на Кавказе. Да, это всё сталинизм. Он
несет с собой радость освобождения от либеральной чумы.
Он — рассвет над измученной либеральной гнилью плане'
той. Он — последняя возможность еще несколько продлить
ее существование. Взойдет русское солнце, или же его при'
нудительно закатят, — зависит от каждого из нас.

Николай ОРЛОВ (Ялта)

СПАСИТЕ ДОНБАСС!

В последнее время все, кто пытается осмыслить происхо'
дящее на Донбассе, не являясь при этом непосредственными
участниками событий, вынужденно балансируют между ус'
ловными лагерями тех, кто считает, что «всё пропало», и теми,
кто верит в «хитрый план Путина». Но чтобы не играть в этот
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бесконечный пасьянс, необходимо просто вспомнить и со'
поставить некоторые факты из нашей современной истории.
Вероятно, тогда станет более'менее понятно, что на самом
деле происходит на Донбассе.

Начнём сначала. В августе 1991 года в Москве состоялась
неудачная попытка государственного переворота (ГКЧП), в
ходе которой в город была введена бронетехника, под гусе'
ницами которой погибли несколько демонстрантов. В итоге
путч провалился, всех путчистов арестовали (кроме Пуго,
который якобы покончил жизнь самоубийством), а Горбачёв
с помпой вернулся в Москву… Тем не менее данное обстоя'
тельство на Украине посчитали очень веской причиной для
того, чтобы провозгласить свою «незалежность» от Москвы.
А теперь сравним эти события с событиями 2014 года в Кие'
ве. На Майдане вооруженные боевики в течение долгого вре'
мени избивали молодых безоружных солдат внутренних войск
и жгли милиционеров «Беркута», однако это должного эф'
фекта не производило, пока, в конце концов, не была устро'
ена провокация с расстрелом из снайперских винтовок од'
новременно и боевиков и милиционеров. Вот тогда переворот
перешел в завершающую стадию, и власть захватили откро'
венные фашисты, которые показали, что для достижения
своих целей они не побрезгуют ничем. В ответ на это в Харь'
кове был проведен съезд депутатов всех уровней, на котором
было принято решение не признавать хунту. Кроме того, ут'
верждалось, что до нормализации обстановки в Киеве вся
власть в регионах переходит к представителям местных со'
ветов. Данным обстоятельством и воспользовались крымча'
не, почувствовавшие явную угрозу своей жизни. В марте со'
стоялся референдум, на котором жители полуострова опреде'
лили свою дальнейшую судьбу. Жители Донбасса также ре'
шили организовать свой референдум, хотя в Москве почему'
то посчитали этот шаг «преждевременным»…

А теперь давайте сравним степень угрозы населению, ко'
торая была в 1991 и в 2014 году. В 1991 году жители УССР
свободно использовали украинский язык во всех сферах
жизни — в 2014 был введён запрет на использование русско'
го языка. В 1991 году никто не сбивался в вооруженные стаи,
не избивал и не убивал жителей УССР за инакомыслие — в
2014 году вооруженные молодчики жгли автобусы, избивали
и убивали сторонников антимайдана, захватывали склады с
оружием, поставили на колени бойцов львовского «Беркута»
за то, что те добросовестно исполняли обязанности по охране
общественного порядка... И самое главное, к моменту про'
возглашения «незалежности» Украины в 1991 году ГКЧП уже
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прекратил своё существование, и во время проведения де'
кабрьского референдума 1991 года никто не препятствовал
волеизъявлению украинцев. Стоит ли говорить, что в 2014
году ко дню голосования на Донбассе хунта уже вовсю «по'
резвилась» на юго'востоке. Достаточно вспомнить, как в
середине апреля триста запорожских «спартанцев», окружен'
ные превосходящей по численности вооруженной толпой
националистов, в течение нескольких часов отражали атаки
и так и не покорились фашистам. Затем было чудовищное
демонстративное убийство одесских антифашистов в Доме
профсоюзов 2 мая, расстрел мирных мариупольцев 9 мая…
Отсюда вывод: уровень угроз населению отделявшихся в 1991
и в 2014 годах регионов несопоставимы по своим масшта'
бам, поэтому решения жителей Крыма и жителей Донбасса,
безусловно, являются гораздо более оправданными, чем ре'
шение жителей Украины в 1991 году.

Исходя из первого вывода, напрашивается вопрос, поче'
му Российской Федерацией в 1991 году было признано новое
государство Украина и подписаны Беловежские соглашения,
а признания Донецкой и Луганской Народных республик
ни в 2014, ни в 2015 году не последовало? Разве это не поли'
тика «двойных стандартов» со стороны руководства России?
Возникает также следующий вопрос: признаёт ли Российс'
кая Федерация легитимность нынешней украинской влас'
ти? Если признает, тогда возникает целая череда юридичес'
ких казусов. В Конституции Украины чётко прописано, как
осуществляется смена президента и на какой срок ему дают'
ся полномочия. Господин Порошенко занял пост в тот мо'
мент, когда полномочия предыдущего президента ещё не ис'
текли, он не подал в отставку и не прошёл процедуру импич'
мента. Кроме того, в Конституции Украины чётко прописа'
но, что Крым является неотъемлемой частью Украины, а пре'
зидент Украины является гарантом Конституции. Если Рос'
сия признаёт президентство Порошенко как свершившийся
факт, тогда Россия автоматически признаёт и Конституцию,
гарантом которой он является, а, следовательно, и законность
украинских претензий на Крым. То же самое относится и к
т.н. АТО, которую Порошенко ведёт на Донбассе. Ведь он
объясняет свои действия исключительно борьбой за терри'
ториальную целостность, а жителей Донбасса считает терро'
ристами, которых можно без суда и следствия уничтожать
любым способом (хоть ядерным оружием, которого у него,
слава Богу, нет). Да и странные какие'то на Донбассе «тер'
рористы», которые не взорвали ни одного дома в Киеве (как
это было на Каширском шоссе в Москве), не подорвали ни
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одного пассажирского поезда где'нибудь под Львовом (на'
подобие «Невского экспресса») или в Киевском метро (по
типу московской станции «Парк культуры»), не захватили
ни одного роддома (как это было в Будённовске) или какую'
нибудь киевскую печерскую гимназию (по типу Беслана),
или кинопалац «Украина» (по типу «Норд'Оста»). Очень
странные «террористы».

Если Россия признаёт Порошенко и считает Донбасс
неотъемлемой частью Украины, тогда, получается, и войну
(вернее, АТО) на Донбассе нужно рассматривать как сугубо
внутреннее дело Украины. В таком случае нам всем просто
нужно стать сторонними наблюдателями и молча созерцать,
как ежедневно нашими «украинскими братьями» в отноше'
нии «своих же сограждан» осуществляется геноцид: невып'
лата пенсий и пособий, блокирование доставки продуктов,
лекарств, электричества и воды, обстрелы химическим ору'
жием (фосфорными снарядами), кассетными бомбами, так'
тическими ракетами, ракетными системами залпового огня
(«Град», «Смерч», «Ураган»), артиллерийскими системами
«Пион», «Гиацинт», а на «освобожденных» от «сепаратистов»
территориях совершаются пытки, избиения, изнасилования
и убийства мирного населения… Только вот что мы будем де'
лать, если нашему «другу» Петру всё'таки удастся зачистить
Донбасс, и он устремит свои взоры на Крым, который он уже
давно (видимо, по доброте душевной) блокирует, в т.ч. путем
перекрытия Северо'Крымского канала?

И, наконец, последний вопрос: чем отличается механизм
принятия решения о начале операции по принуждению гру'
зинского агрессора к миру в 2008 году в непризнанной на тот
момент Россией Республике Южная Осетия от решения не
принуждать к миру украинского агрессора в непризнанных
Россией ДНР и ЛНР в 2014—2015 гг.? Если причина заклю'
чается в убийствах грузинской армией российских мирот'
ворцев, то чем в таком случае отличаются жестокие убийства
украинскими военными российских журналистов, работав'
ших на Донбассе?

Естественно, ответа на эти вопросы не последует. Но толь'
ко все прекрасно помнят про сказанные однажды с высоких
трибун слова о единстве Русского мира и что русские в беде
своих не бросают. А свои слова у русских принято подкреп'
лять реальными делами. В данном случае речь идет не о гума'
нитарных конвоях, хотя и они, безусловно, важны, да только
«белые КамАЗы» никак не могут уберечь дончан и луганчан
от украинских мин и снарядов. Кстати, а на каком основа'
нии Россия отправляет гуманитарные конвои на Донбасс,
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если официального запроса на это из Киева не поступало?..
Пришла пора заставить «уважаемых партнёров» прекратить
расстреливать Донбасс и переключиться на более насущные
дела. Причём, сколько бы ни придумывалось новых «минс'
ков», сколько бы ни пытались запихнуть свободолюбивых и
мужественных дончан и луганчан обратно в Бандерштат, воп'
рос этот рано или поздно придётся решать, не забывая, что
каждый день раздумий приводит к гибели или ранениям де'
сятков жителей Донбасса — наших людей. А избежать «дра'
ки» и замириться с нацистами не получится.

Медведев как президент в августе 2008 года смог принять
чрезвычайно важное и ответственное решение, и американс'
кие ястребы ничего не смогли с этим поделать. По'видимо'
му, не минует эта чаша и Путина. И первым шагом на этом
сложном пути должно стать признание ДНР и ЛНР и подпи'
сание с ними договора об экономической и военной помо'
щи. ДНР и ЛНР, в которых люди умеют и любят работать, в
скором времени смогут восстановить своё хозяйство и стать
образцовыми, экономически развитыми республиками. А
затем их примеру могут последовать Харьковская, Одесская,
Николаевская, Херсонская, Запорожская области. Это по'
зволит постепенно переформатировать бывшую русофобс'
кую унитарную Украину в дружественное федеративное го'
сударство Новороссия, которое со временем может стать
субъектом Российской Федерации. И это будет и по закону и
по справедливости. Государство Украина перестало суще'
ствовать в тот момент, когда была растоптана её Конститу'
ция и начался её фактический распад. Следовательно, каж'
дый регион этого бывшего государства имеет право на само'
определение. Это и будет реальным собиранием земель Рус'
ского мира, а не пустыми декларациями.
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Благодаря принятию Православия конгломерат славянс'
ких племен стал русским народом. Православные миссио'
неры и подвижники создали манифесты русского националь'
ного самосознания, такие, как «Повесть временных лет» пре'
подобного Нестора Летописца, «Слово о Законе и Благода'
ти» митрополита Илариона, первый учебник русской исто'
рии — киевский «Синопсис» архимандрита Иннокентия (Ги'
зеля). Поэтому временно победившая на Юго'Западной Руси
«ересь украинства» — это отречение от святого князя Влади'
мира и православного русского выбора.

«Украинствующих» еретиков ничего так не страшит, как
правда о русской Руси, по греческому произношению — Рос'
сии, правда о Малороссии. Именно поэтому перед Днем Свя'
того Владимира в Киеве был запрещен грандиозный право'
славный концерт с участием таких выдаю'
щихся людей, как Олег Карамазов и Эмир
Кустурица, который бы реально дезомбиро'
вал малороссийскую молодежь. А перед са'
мым праздником нацисты смертельно рани'
ли в голову священника Романа Новикова,

Кирилл ФРОЛОВ

СВЯТОЙ КНЯЗЬ ВЛАДИМИР
ПРОТИВ «ЕРЕСИ УКРАИНСТВА»
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строителя храма покровительницы студентов святой Татьяны
в Киеве за то, что этот священник'миссионер строил студен'
ческий храм и републиковал великие тексты убиенного Олеся
Бузины за Малороссию, такие, как «Воскрешение Малорос'
сии». Покушение обставлено хунтой с особым цинизмом как
«нападение квартирных воров», которые сделали пастырю
«контрольный выстрел в голову», но из квартиры ничего не
унесли. Это покушение — запугивание Церкви. Режим Поро'
шенко напоминает, что у бандеровцев не дрогнула рука убить
в 1943 году Киевского митрополита Алексия (Громадского) и
сотни священников, не желавших отделяться от Русской Цер'
кви и отрекаться от Руси. И сейчас не дрогнет.

Но нынешний Киевский митрополит Онуфрий и Церковь
Руси не испугались! 27 июля на Крестный Ход в Киеве во
главе с митрополитом Онуфрием собралось более ста тысяч
человек! Митрополит Онуфрий показал себя как «православ'
ный Махатма Ганди», который собирает сотни тысяч людей,
больше, чем все «майданы» и униатские и раскольнические
шабаши, и силой своего духовно'нравственного авторитета
способен побороть хунту и «мазепинскую ересь».

Кто и как фабрикует «ересь украинства»? Еще в 1994 году
глава украинского отделения Фонда Сороса г'н Гаврилишин
в интервью киевской газете «Зеркало недели» с гордостью
заявил, что ими выпущены десятки наименований учебни'
ков по истории Украины «антиколониальной» направленно'
сти. В некоторых из них авторы насчитали, например, четы'
ре русско'украинских войны (!). На особенности так назы'
ваемой «украинофильской» (то есть «антимосковской») ин'
терпретации истории следует обратить внимание, ибо имен'
но эта школа стала образцом тенденциозности, поражая аб'
солютно небрезгливым отношением к прямым фальсифика'
циям. Впрочем, этим «грешили» еще такие столпы украино'
фильства, как Николай Костомаров. Вызовы «мазепинцев»
против русской церкви, культуры и государственности столь
серьезны, что не ответить на них было бы ошибкой.

Основные идеологемы этой школы таковы. Население
Московского государства — не славянское, а смешанное,
славяно'финно'угорское, и поэтому население России и
Малороссии (Украины) никогда не было единым народом.
Мало того, Москва узурпировала имя Руси (теория о несла'
вянском происхождении великороссов, впервые сформули'
рованная преподавателем Уманской базилианской школы
Франциском Духинским в целях идеологического оправда'
ния польских претензий на эти земли, затем перекочевала в
труды Грушевского и компании). «Варварская Москва» ок'
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купировала «культурную Русь'Украину», превратив ее в свою
колонию. Поэтому отделение от России есть закономерный
результат национально'освободительной борьбы и антирос'
сийские настроения есть результат «многовекового подавле'
ния украинской культуры».

А теперь посмотрим, что говорит на этот счет история. Те'
ория о неславянском происхождении народа Северо'Восточ'
ной Руси опровергается как письменными источниками, так
и исторической топонимикой. Уже в XII веке практически
исчезают упоминания о финно'угорских племенах чудь, меря
и т.д., полностью ассимилированных русскими. Историчес'
кая топонимика свидетельствует о тотальной колонизации
жителями Киевской и Галицкой Руси этого края: два города
Галича (на западе и северо'востоке Руси), два Звенигорода
(аналогично), два Владимира — Волынский и на Клязьме,
четыре Новгорода — Великий, Волынский, Северский и
Нижний, два Перемышля, две реки Лыбеди и три — Припя'
ти и т.д. Домонгольская архитектура, иконопись, фольклор
сохранились в основном на севере и востоке Руси. Жило со'
знание не только национально'культурного, но и политичес'
кого единства русской земли от Галича до Волги. Свидетель'
ство тому — активное участие волынского князя Димитрия
Боброка в Куликовской битве и идеологическое обоснова'
ние «собирания русских земель вокруг Москвы» коренным
галичанином митрополитом Московским Петром (XIV век).

Источники свидетельствуют об однозначно русском и рос'
сийском самосознании жителей Киева, Львова и Вильны в
XIV—XVIII веках. На эту тему М.Максимович (1804—1873) —
знаменитый южнорусский этнограф и историк, называвший
себя «щирым малороссиянином», написал работу «Об упот'
реблении названий Россия и Малороссия в Западной Руси»,
отрывки из которой уместно процитировать: «Не очень дав'
но было толкование о том, будто Киевская и вся западная
Русь не называлась Россией до ее присоединения к Руси во'
сточной; будто и название Малой России или Малороссии
придано Киевской Руси уже по соединении ее с Русью Вели'
кой или Московской. Чтобы уничтожить навсегда этот не'
справедливый и нерусский толк, надо обратить его в истори'
ческий вопрос: когда в Киеве и в других западнорусских об'
ластях своенародные имена Русь, Русский начали заме'
нять по греческому произношению их именами Россия, Рос'
сийский? Ответ: с 90'х годов XVI века... Основанием такого
ответа служат того времени акты, письменные, и книги, пе'
чатанные в разных областях Русских... Приведу свидетель'
ства тех и других.
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Вот первая книга, напечатанная в Киеве, в типографии
Печерской Лавры — «Часослов» 1617 года. В предисловии к
ней иеродиакона Захария Копыстенского сказано: «Се, пра'
воверный христианине и всяк благоверный читателю, от на'
рочитых мест в России Кийовских, сиречь Лавры Печерс'
кия»... Основательница Киевского Богоявленского братства
Анна Гулевична Лозьина в своей записи о том 1615 года, го'
ворит, что она учреждает его — «правоверным и благочести'
вым христианам народу Российского, в поветах воеводств
Киевского, Волынского и Брацлавского будучим...» Окруж'
ная грамота 1629 года, напечатанная в Киеве, начинается так:
«Иов Ворецкий, милостию Божией архиепископ Киевский
и Галицкий в Всея России...»

Но довольно о Киеве, обратимся к земле Галицкой.
Там Львовское братство в своей типографии прежде всего

издало «Грамматику» 1591 года в наставление «многоимени'
тому Российскому роду»... Того же, 1592 года, Львовское брат'
ство обращалось в Москву к царю Федору Ивановичу с про'
сительными посланиями, в которых именуют его «светлым
царем Российским», вспоминают «князя Владимира, крес'
тившего весь Российский род» и т. п. В земле Волынской на'
ходим то же...Такое же употребление имен Россия, Российс'
кий было тогда и на Северо'Западе русском».

Какое же было подлинное отношение киевлян, волынян и
львовян той эпохи к северной, Московской Руси?

Следует отметить, что идеология национально'политического
единства Южной и Северной России была выработана в боль'
шей степени именно в Киеве. Венцом ее стал знаменитый киевс'
кий «Синопсис», написанный предположительно киево'печер'
ским архимандритом Иннокентием Гизелем (во второй половине
XVII в.). Эта книга переиздавалась около 30 раз и стала первым
учебным пособием по русской истории. Согласно «Синопсису»,
«русский», «российский», «славянороссийский» народ — един.
Он происходит от Иафетова сына Мосоха (имя последнего со'
храняется в имени Москвы), и он «племени его» весь целиком.
Именно «Синопсис» утверждает главенство суздальско'влади'
мирских князей после разорения Киева татарами.

По «Синопсису», Россия — едина. Ее начальный центр —
царственный град Киев, Москва — его законная и прямая
наследница в значении общего «православно'российского»
государственного центра. Весь русский народ един, и вре'
менное отделение его части от России в другие государства
(Польшу и Литву) «милостью Божией» завершается воссое'
динением в единое «государство Российское» (И.И. Лапно.
Идея единства России в Юго'Западной Руси. — Прага, 1929).
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В результате воссоединения 1654 года уроженцы Киева
и Львова, начиная с XVIII века, сделались хозяевами по'
ложения на церковном, научном и литературном поприще
России.

Еще более красноречиво участие Северо' и особенно Юго'
Западной Руси в создании общерусского литературного,
«книжного» языка. Смело можно сказать, что участие это —
преобладающее: грамматика, лексика, орфография и первые
церковно'славянские и русские словари созданы во Львове,
Киеве и Вильне.

Какова же была языковая ситуация в середине ХVII в.
в Юго'Западной Руси? Она обрисована в грамматике Иоан'
на Ужевича (1643 г.). В ней описывается «Lingua sacra» или
«словенороссийский язык» (так именовался церковно'сла'
вянский) — высокий книжный язык, язык богослужения и
богословия, lingua slavonica или «проста мова» — гражданс'
кий, светский литературный и деловой русский язык, и
«lingua popularis» — диалектная речь.

В Киеве в 1627 г. «протосингел от Иерусалимского патри'
аршего престола и архитипограф Российския церкви» уче'
ный монах, подлинный энциклопедист того времени Памва
Берында издает толковый словарь «Лексикон словенорос'
сийский или слов объяснение». В нем «руская» речь (в после'
словии к Киевской Постной Триоди 1627 г. Берында называ'
ет «просто мову» «российской беседой общей»), противопос'
тавляется народным диалектам — «волынской» и «литовс'
кой» мове. Кодификация «словенороссийского» языка была
произведена в основном в Киеве, Львове и Вильне.

«Грамматика» Мелетия Смотрицкого стала учебником цер'
ковно'славянского языка для всей Русской Церкви букваль'
но на века. «Проста мова» стала основой общерусского ли'
тературного языка «...Действительно, «проста мова» не ока-
зала почти никакого влияния на современный украинский и бе-
лорусский литературный языки... Однако, на историю русско-
го литературного языка «просто мова» как компонент юго-
западнорусской языковой ситуации оказала весьма существен-
ное влияние. Достаточно указать, что если сегодня мы гово-
рим об антитезе «русского» и «церковнославянского» языков,
то мы следуем именно югозападнорусской, а не великорусской
традиции... Это связано с тем, что условно называется иног-
да «третьим южнославянским влиянием», т.е. влиянием книж-
ной традиции Юго-Западной Руси на великорусскую книжную
традицию в ХVII в.: во второй половине ХVII века это влияние
приобретает характер массовой экспансии югозападнорусской
культуры на великорусскую территорию» (Б.А. Успенский
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«Краткий очерк истории русского литературного языка (ХI—
ХIХ вв.) М, 1994).

«Говорят, что Петр Великий гражданскую печать выдумал,
а, оказывается, он, просто-напросто, заимствовал ее у гали-
чан и прочих малорусов, которые употребляли ее еще в ХVI в.
Заголовки многих грамот и статутов, виденные мною в Став-
ропигии, начерчены чисто нашими гражданскими буквами, а
текст, писанный в ХVI в. — очевидный прототип нашей ско-
рописи и нашей прописки елисаветинских и екатерининских
времен». («Галичина и Молдавия. Путевые письма Василия
Кельсиева», С.'Пб., 1868).

Что касается диалектов — «волынской», «литовской» и
многих других мов, то о «целесообразности» создания на их
основе местных литературных языков лучше всего сказал
замечательный галицко'русский историк Денис Зубрицкий
в своем письме к М.А. Максимовичу: «...Ваши мне сооб'
щенные основательные и со систематической точностью из'
данные сочинения — откуда идет русская земля, и исследо'
вание о русском языке читал я с величайшим любопытством
и вниманием. Вы опровергли сильным словом мечтательные
утверждения писателей и выдумки как о происхождении на'
рода, так и о русском языке, которые мне всегда не нрави'
лись... Что касается до наречий русского языка, то их бес'
четное число: внимательный наблюдатель, странствуя по рус'
ской земле, найдет почти в каждом округе, даже в каждой
деревне, хотя и неприметное различие в произношении, из'
речении, прозодии, даже в употреблении слов, и весьма есте'
ственно. По исчислению г'на Шмидель Litterarisce Anreiger
1882 г. есть 114 наречий немецких столь одно от другого рас'
стоящих, что немец друг друга никогда не разумеет, но язык
есть всегда немецкий, и невзирая на сие, ученые немцы в
Риге, Берлине, Вене и даже в Страсбурге употребляют в кни'
гах и общежитии лучших обществ одно словесное наречие. Я
бы желал, чтобы и русские тем примером пользовались...»
(Путями истории, Т.Г. Изд. Карпато'русского литературно'
го общества, Нью'Йорк, 1977).

Что же касается создания литературы на «киево'полтав'
ской мове», то здесь уместно процитировать Н. Костомаро'
ва: «Пока польское восстание не встревожило умов и сер'
дец на Руси... самое стремление к развитию малороссийс'
кого языка и литературы не только никого не пугало при'
знаками разложения государства, но и самими великорос'
сами принималось с братской любовью» (Н.Ульянов, «Про'
исхождение украинского сепаратизма», М., 1996). Все это
дало повод известному русскому философу Николаю Тру'



219

бецкому утверждать, что «та культура, которая со времен
Петра живет и развивается в России, является органичес'
ким и непосредственным продолжением не московской, а
киевской культуры».

Откуда же и когда возникла идеология «украинофиль'
ства», а точнее — украинского сепаратизма? Исследуя ге'
незис «самостийнического» движения, невозможно не от'
метить его эпигонский характер и зловещую роль идеоло'
гов польского реванша XIX века. Недаром церковный ис'
торик Георгий Флоровский метко называл полонофильскую
и латинофильскую ориентацию части южнорусской шлях'
ты «провинциальной схоластикой» (Пути русского богосло'
вия. — Париж, 1937). Как отмечено исследователями, «на'
стали разделы Польши, и вот тогда польские ученые загово'
рили об особой украинской национальности... В первой чет'
верти XIX века появилась особая «украинская» школа
польских ученых и поэтов, давшая таких представителей, как
К.Свидзинский, И.Гощинский, М.Грабовский, Э.Гуликов'
ский, Б.Залесский и др., которые продолжали развивать на'
чала, заложенные гр. Потоцким, и подготовили тот фунда'
мент, на котором создавалось здание современного украин'
ства. Всеми своими корнями украинская идеология вросла в
польскую почву» (Труды подготовительной по национальным
делам комиссии. — Одесса, 1912). В историю вошла также
крылатая фраза ксендза Калинки: «Все'таки лучше само'
стоятельная Русь, чем Русь Российская. Если Гриць не мо'
жет быть моим, говорит известная мысль, пускай, по край'
ней мере, он не будет ни мой, ни твой».

Однако степень влияния «самостийнической» идеологии
еще в первой четверти XX века была совершенно ничтожной.
Об этом ясно свидетельствуют результаты единственного в
те годы прецедента свободного волеизъявления граждан. Речь
идет о муниципальных выборах на Украине летом 1917 года.
На этих выборах в органы местного самоуправления было
избрано: от общероссийских партий — 870 депутатов, от ук'
раинских федералистских партий — 128, от сепаратистов —
ни одного (А.Дикий. Неизвращенная история Украины'
Руси. Т. 2. — Нью'Йорк, 1961).

Следует отметить также, что пресловутая Центральная
Рада никогда и никем (!) не избиралась (это был просто клуб
единомышленников) и что «первый президент» Украины
Михаил Грушевский был избран именно этой Центральной
Радой, а не народом.

От какой же черты следует отсчитывать «успехи» само'
стийничества? Тут надо сказать, что существует тема, о ко'
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торой наши оппоненты знают, но предпочитают умалчивать.
Широкая же публика о ней вообще не осведомлена. Речь идет,
с одной стороны, о русском национальном возрождении Га'
лицкой и Карпатской Руси в ХIХ—ХХ веках, а с другой — об
австро'венгерском геноциде русских (политических процес'
сах над «русофилами», концлагерях и массовых казнях, унес'
ших более 60 тыс. жизней) и о роли «украино'австрийской
партии» в вышеназванном черном деле.

О масштабах русского национального возрождения в Га'
лиции красноречиво свидетельствует собравшая более 100
тыс. подписей русских галичан петиция в Венский парла'
мент: «Высокая палата! Галицко'русский народ по своему
историческому прошлому, культуре и языку стоит в тесной
связи с заселяющим смежные с Галицкой землей малорос'
ским племенем в России, которое вместе с великорусским и
белорусским составляет цельную этнографическую группу,
то есть русский народ. Язык этого народа, выработанный
тысячелетним трудом всех трех русских племен и занимаю'
щий в настоящее время одно из первых мест среди мировых
языков, Галицкая Русь считала и считает своим и за ним лишь
признает право быть языком ее литературы, науки и вообще
культуры. Доказательством этого является тот факт, что за
права этого языка у нас в Галиции боролись такие выдаю'
щиеся деятели , как епископы Яхимович и Иосиф Сембра'
тович, ученые и писатели Денис Зубрицкий, Иоанн Наумо'
вич, Устианович, Дедицкий, Головацкий, Площанский, Доб'
рянский, Петрушевич, Гушалевич, из младших же — Зало'
зецкий, Свистун, Хиляк, Мончаловский, Иван Левицкий,
Дудыкевич, братья Марковы, Вергун, Яворский, Святитс'
кий, Глебовицкий, Глушкевич, Полянский и многие другие.
Общерусский литературный язык у нас в Галиции в повсе'
местном употреблении. Галицко'русские общественные уч'
реждения и студенческие общества ведут прения, протоко'
лы, переписку на русском литературном языке. На этом же
языке у нас сыздавна издавались и теперь издаются ежед'
невные повременные издания, как: «Слово», «Пролом», «Чер'
вонная Русь», «Галичанин», «Беседа», «Страхопуд», «Изда'
ния Галицко'русской матицы», «Русская библиотека», «Жи'
вое слово», «Живая мысль», «Славянский век», «Издания
общества имени Михаила Качковского», расходящиеся в
тысячах экземпляров». Далее в петиции приводились тре'
бования свободы изучения и преподавания русского язы'
ка, истории и права на русских землях, входивших в со'
став Австро'Венгрии (Ф.Аристов. Карпато'русские писа'
тели. Т. 1. — Москва, 1916).
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Столь же динамично стал развиваться процесс возвраще'
ния униатов в православие (на крупные церковные праздни'
ки до 400 крестных ходов прорывалось через австрийскую
границу в Почаевскую лавру). В ответ на рост русского воз'
рождения в подвластных ей областях Австро'Венгрия развя'
зала геноцид.

Сначала было проведено несколько показательных про'
цессов над священниками и мирянами, переходившими в
православие и говорившими по'русски. Это так называе'
мые «Процесс Ольги Грабарь» (1882), первый и второй Мар'
марош'Сигетские процессы (1912—1914) над закарпатски'
ми крестьянами, целыми селами, переходившими в лоно
Православной Церкви (более 90 человек осуждены, тысячи
же крестьян несколько лет жили на осадном положении),
процесс Максима Сандовича и Семена Бендасюка (1914),
процесс доктора богословия Ф. Богатырца и «Дело братьев
Геровских» на Буковине (1912—1914).

Затем, когда разразилась Первая мировая война, начался
массовый антирусский террор. Была создана сеть концлаге'
рей. (Самый известный из них — Талергоф, близ г. Грац в
Австрии.) В первое время было уничтожено более 60 тыс. че'
ловек, более 100 тыс. бежали в Россию, еще около 80 тыс.
было уничтожено после первого отступления русской армии,
в том числе уничтожено около 300 униатских священников,
заподозренных в симпатиях к православию и России. Эти
сведения приводит польский депутат Венского парламента
А.Дашинский. (Все русские депутаты этого парламента были
расстреляны.) («Временник», Львов, 1938 г.)

Вот что писал об этих событиях галицко'русский историк
В.Ваврик: «Австро'мадьярский террор сразу на всех участ'
ках охватил прикарпатскую Русь... Наши братья, вырекши'
еся от Руси, стали не только прислужниками Габсбургской
монархии, но и подлейшими доносчиками и даже палачами
родного народа... они исполняли самые подлые, постыдные
поручения немецких наездников. Достаточно взять в руки
украинскую газету «Дiло», издававшуюся для интеллиген'
ции, чтобы убедиться в этом окончательно. Сокальский уезд
был поленом в глазах «украинских патриотов», поэтому до'
носы с их стороны сыпались на русских людей, как град из
черной тучи... Педагог Стенятинский выдавал видных, дея'
тельных крестьян в околице... В селе Маковисках на своих
прихожан доносил священник'униат Крайчик. В селе Со'
сница «мужи доверия» украинцы Михаил Слюсарь, войт
Михаил Кушнир и другие донесли на своих односельчан, на
основании их доноса крестьян повесили... Двоих — Нико'
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лая Смигоровского и Андрея Гардого мадьяры'уланы привя'
зали к своим седлам и волокли четыре километра до села За'
дубровы и обратно, потом повесили на вербах. В Станислав'
ской тюрьме на Дуброве расстрелы шли с утра до вечера...

Талергоф... В дневниках и записках талергофских неволь'
ников имеем точное описание этого австрийского пекла.
Первую партию русских галичан пригнали в Талергоф 4 сен'
тября 1914 года. До зимы 1916'го в Талергофе не было бара'
ков. Сбившийся в кучу народ лежал на сырой земле под от'
крытым небом, выставленный на холод, мрак, дождь и мо'
роз... Священник Иоанн Мащак под датой 11 декабря 1914
года отметил, что 11 человек загрызены вшами. По всей та'
лергофской площади повбивали столбы, на которых доволь'
но часто висели и без того люто потрепанные мученики, про'
исходила «анбинден» — славная немецкая процедура подве'
шивания за одну ногу. Изъятий не было даже для женщин и
священников... Но все'таки пакости немцев не сравнятся с
издевательствами своих же. Немец не мог так глубоко влезть
своими железными сапогами в душу славянина'русина, как
этот же русин, назвавший себя украинцем, вроде официала
полиции г. Перемышля Тимчука, доносчика и палача, кото'
рый выражался о родном народе как о скотине. Он был пра'
вой рукой палача Пиллера, которому давал справки об арес'
тантах. Тимчука, однако, перещеголял другой украинец —
униатский попович Чировский, обер'лейтенант австрийско'
го запаса... Все невольники Талергофа характеризуют его как
профессионального мучителя и палача».

А вот свидетельство еще одного узника Талергофа, М.А.
Марко: «Жутко и больно вспоминать о том тяжком периоде
близкой еще истории нашего народа, когда родной брат, вы'
шедший из одних бытовых и этнографических условий, без
содрогания души становился не только на стороне физичес'
ких мучителей части своего народа, но даже больше — требо'
вал этих мучений, настаивал на них... Прикарпатские «ук'
раинцы» были одними из главных виновников нашей народ'
ной мартирологии во время войны».

Интереснейшая, но малоизвестная страница истории —
это советский период, совершенно превратно трактуемый
историками'самостийниками. А между тем первые 20 лет
«Радянськой Влады» являются поистине золотым веком са'
мостийщины. Тотальная украинизация, проводившаяся на
фоне геноцида русского народа, разгрома русской культу'
ры, Церкви, уничтожения интеллигенции, была важной со'
ставной частью ленинской национальной политики. На служ'
бу большевикам перешли многие члены ТУП (Товарищества
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украинских постепенцев — главной сепаратистской орга'
низации того времени), такие «столпы», как Грушевский и
Винниченко. В 1923 году было выпущено знаменитое поста'
новление ЦК ВКП (б) об обязательной украинизации. Со'
гласно этому постановлению, условием трудоустройства,
независимо от образования, научной степени и т.д., стала
справка об окончании курсов «украинознавства». Тотальная
насильственная «украинизация» охватила в эти годы про'
странство от Восточной Волыни до Кубани и Ставрополья.
«Несдавшихся врагов», как известно, уничтожали. В связи с
этим стоит отметить, что человек, с именем которого нераз'
рывно связан страшный голод 30'х годов, председатель СНК
УССР с 1923 года Чубарь (именно он подписал печально зна'
менитое Постановление СНК УССР «О борьбе с саботажем в
хлебозаготовках» от 6 декабря 1932 г.), одновременно являл'
ся ярым большевистским «украинизатором». Очень поучи'
тельно также проследить географию большевистского гено'
цида. Он охватил в первую очередь зажиточные края — Во'
лынь, Полтавщину и т.д., бывшие испокон веку оплотом
именно русских консервативных, охранительных сил. Во'
лынь практически не была затронута революцией 1905 года,
в ней полностью отсутствовали сепаратистские настроения.
Именно на Волыни, как это сегодня ни удивительно, прожи'
вало больше, чем где'либо, членов «Союза русского народа».
Одним из главных духовных центров всей Руси, в том числе
Волыни, была Почаевская Лавра, а духовным вождем того
времени — архиепископ Волынский Антоний (Храповиц'
кий) — выдающийся православный богослов, и почаевский
наместник архимандрит Виталий (Максименко), считав'
шийся неформальным «диктатором края». Без его благосло'
вения ни один депутат не мог быть избран в Госдуму. А Пол'
тавщина? Именно здесь вспыхнуло некогда восстание Мат'
фея Пушкаря против Выговского, пытавшегося повернуть
Малороссию назад к Польше, именно полтавский полков'
ник Искра обнародовал факт измены Мазепы. Полтавская
земля дала миру великого русского писателя Гоголя. С исто'
рией этого края связан характернейший эпизод: когда на
Полтавщину приехал с агитационными целями знатный «са'
мостийник» П.Чубинский (автор гимна «Ще не вмерла Ук'
раина»), он был попросту избит полтавскими крестьянами.
Советская власть продолжала политику «украинизации» и
после Второй мировой войны. В те же годы в результате опе'
рации «Висла» было депортировано более 230 тыс. лемков —
карпаторусской народности, традиционно русофильски ори'
ентированной. Массовым репрессиям подверглись карпато'
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россы, обитатели западной части Карпат. А ведь закарпатс'
кие русины, несмотря на многовековые усилия по их асси'
миляции и неоднократный геноцид, всегда были в авангарде
русофильского движения. Так, в 1939 году на местном рефе'
рендуме 82% населения высказались в поддержку русского
языка. Однако карпаторусская элита была уничтожена без
всякой амнистии, а закарпатские русины переименованы в
«украинцев». Отметим также, что именно советская истори'
ческая наука легализовала терминологический и понятий'
ный аппарат «самостийной» школы, замалчивая, за редким
исключением, подлинно национальную, общерусскую ис'
торико'культурную парадигму. Показательно: в СССР в каж'
дом городе были памятники и улицы имени Тараса Шевчен'
ко, но в то же время таллерговская трагедия, карпато'рус'
ская борьба, большевистская политика украинизации — все
это оказалось наглухо закрыто в зоне умолчания.

Приведу диагноз, поставленный «самостийничеству» од'
ним из серьезных исследователей этого феномена русским
историком Н.Ульяновым: «Когда'то считалось само собой
разумеющимся, что национальная сущность народа лучше
всего выражается той партией, что стоит во главе национа'
листического движения. Ныне украинское самостийниче'
ство дает образец величайшей ненависти ко всем наиболее
чтимым и наиболее древним традициям и культурным цен'
ностям малороссийского народа: оно подвергло гонению цер'
ковно'славянский язык, утвердившийся на Руси со времен
принятия христианства и еще более жестокое гонение воз'
двигнуто на общерусский литературный язык, лежавший в
течение тысячи лет в основе письменности всех частей Киев'
ского государства, меняют культурно'историческую терми'
нологию, традиционные оценки героев и событий прошлого.
Все это означает не понимание и утверждение, а искоренение
национальной души... Именно национальной базы не хва'
тало украинскому самостийничеству во все времена. Оно
всегда выглядело движением ненародным, ненациональным,
вследствие чего страдало комплексом неполноценности и до
сих пор не может выйти из стадии самоутверждения. Если
для грузин, армян, узбеков этой проблемы не существует (по
причине ярко выраженного национального духовного и фи'
зического облика), то для украинских самостийников глав'
ной заботой все еще остается доказать отличие украинца от
русского. Сепаратистская мысль до сих пор работает над
созданием антропологических, этнографических и лингви'
стических теорий, долженствующих лишить русских и ук'
раинцев какой бы то ни было степени родства между собой.
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Сначала их объявили «двумя русскими народностями» (Ко'
стомаров), потом двумя разными славянскими народами, а
позже возникли теории, по которым славянское происхож'
дение оставлено только за украинцами...И это обилие тео'
рий, и лихорадочное культурное обособление от России, и
выработка нового литературного языка не могут не бросать'
ся в глаза и не зарождать подозрения в искусственности на'
циональной доктрины» (Происхождение украинского сепа'
ратизма. — М., 1996).

Развивая мысль Николая Ульянова, необходимо отметить,
что деятели, именующие себя «украинскими националиста'
ми» поднимают на щит греко'католическую церковь — т.н.
унию, которая была объектом самого активного неприятия
всего малороссийского народа, насаждалась путем грубого
насилия. Свидетельство тому — огромный корпус богослов'
ских, апологетических и полемических трудов киевских и
львовских православных интеллектуалов XVI—XVIII веков.
В XVII веке католические круги отстаивают новую идею,
призванную не допустить консолидации русского народа и
усиления влияния Русской Православной Церкви, что было
бы гибельным для с трудом сколоченной Брестской унии и
терявшей стабильность Речи Посполитой. Сами униаты при'
знают, что проект создания «Киевского Патриархата» был
изобретен Ватиканом. Под этим названием имеется в виду
именно католический Патриархат восточного обряда (Рим
создал свои униатские «патриархаты» в противовес Право'
славным патриаршим кафедрам — Антиохийской и Иеру'
салимской и др.) В этих условиях Православные братства,
возникшее в XVI веке во Львове, Вильне, Луцке и Киеве с
целью защиты религиозной и национальной идентичности,
корпоративные объединения духовенства и мирян, получа'
ют от восточных Патриархатов права на «чрезвычайное уп'
равление Церковью», на контроль за деятельностью шатаю'
щихся в вере архиереев, церковного суда и т.д. Важным до'
кументом эпохи является переписка между архиереями, от'
ступившими от Православия во главе с Киевским митропо'
литом Михаилом Рагозой и ревнителями Православия —
Львовскими братствами, афонским иноком Иоанном Вишен'
ским, Александрийским Патриархом Мелетием Пигасом.

В данном контексте невозможно пройти мимо фигуры
Иоанна Вишенского (1550—1623), афонского инока, ревни'
теля веры православной, достойного скорейшей канониза'
ции. На Афоне Иоанн Вишенский велел заживо «похоро'
нить» себя в пещере у Эгейского моря, откуда беспощадно
порицал принявших унию: Михаила Рагозу, Ипатия Потея,
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епископа Брестского. Иоанн Вишенский написал множе'
ство ярких посланий, в которых прямо называет латинян не
просто еретиками, а слугами дьявола (в своей знаменитой
«книжке»). Принявших унию он беспощадно бичует в «По'
слании к митрополиту и епископам, принявшим унию». Из
всех произведений, несомненно написанных Иоанном Ви'
шенским, до нас дошло 17: «Книжка» («Термин о лжи»),
«Сборник о десяти главах с вступлением и двумя предисло'
виями»; Послания львовскому братству, Домникии, Иову
Княгинскому, Михаилу Вишневецкому, знаменитая «Зачап'
ка мудрого латынника с глупым русином» — полемика со
Скаргой, вышеупомянутый «Краткословный ответ Петру
Скарге», «Позорище мысленное».

В заключение хочется вспомнить крепкую и подлинно на'
циональную традицию Гоголя и Максимовича. Последний
писал: «Уроженец южной, Киевской Руси, где земля и небо
моих предков, я преимущественно ей принадлежал и при'
надлежу доныне, посвящая преимущественно ей и мою ум'
ственную деятельность. Но с тем вместе, возмужавший в
Москве, я также любил, изучал и северную, московскую Русь
как родную сестру нашей Киевской Руси, как вторую по'
ловину одной и той же святой Владимировой Руси, чувствуя
и сознавая, что как их бытие, так и уразумение их одной без
другой — недостаточны, односторонни».

Итак, «самодостаточной и полноценной культурной, ис'
торической и политической единицей может быть только еди'
ная Русь». Только в воссоединенном состоянии она сохра'
нит статус мировой силы или добьется такового. И только в
этом случае она сможет проводить действительно «незалеж'
ную и самостийную» внешнюю и внутреннюю политику, со'
хранит и приумножит свою самобытную и почитаемую в мире
культуру.
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Из академической науки —
в олигархический топGменеджмент

Ольга Голодец родилась в 1962 году, подобно многим дру'
гим членам либерального клана, как говорят американцы, «с
серебряной ложкой во рту»: не просто в Москве, но и в семье
весьма известных людей. Мама, Валентина Григорьевна,
долгое время заведовала рестораном «Черёмушки», что во вре'
мена всеобщего дефицита объективно позволяло причислять
ее к кругу «хозяев жизни»; отец, Юрий Соломонович, препо'
давал в Московском институте народного хозяйства имени
Плеханова — знаменитой «плешке», готовившем лучших
специалистов для советской торговли. Ее дядя, Адамас Со'
ломонович, был выдающимся футболистом и великим тре'
нером московского «Динамо», которого болельщики помнят
и по сей день.

В школе была отличницей, профессию выбрала по приме'
ру родителей, без труда поступив на эконо'
мический факультет МГУ. Биографы трога'
тельно уточняют, что отцу «даже не пришлось
«подстраховывать» ее при поступлении. В
университете училась хорошо и по оконча'

Михаил ДЕЛЯГИН

СМЕРТЕЛЬНАЯ
ЭФФЕКТИВНОСТЬ
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нии в 1984 году была приглашена в аспирантуру НИИ союз'
ного Госкомтруда; работала в его Центральной научно'ис'
следовательской лаборатории трудовых ресурсов. В 1986 году
родила дочерей'двойняшек, в 1990'м успешно защитила кан'
дидатскую и устроилась старшим научным сотрудником в
Институт проблем занятости РАН.

Активно участвовала в реализации совместных проектов
с иностранными университетами, однако академическая
наука в 90'е годы деградировала стремительно и никакого
влияния на реальную жизнь не оказывала. В 1997 году Голо'
дец расстается с ней, став (как сообщается, при помощи свя'
зей отца и мужа, выпускника мехмата МГУ, игротехника, в
то время — начальника отдела по работе с ценными бумага'
ми гремевшего на всю страну банка «Империал») директо'
ром социальных программ фонда «Реформуголь».

Одним из ключевых направлений деятельности либераль'
ных реформаторов в 90'е годы было массовое закрытие уголь'
ных шахт; реструктуризация отрасли осуществлялась, по
сути, уничтожением ее значимых фрагментов. При этом были
и многочисленные злоупотребления (так, помнится, таин'
ственно исчез выделенный Всемирным банком транш кре'
дита на реструктуризацию отрасли в четверть миллиарда дол'
ларов — похоже, он пошел на обеспечение победы Ельцина
на выборах, и Запад не задавал лишних вопросов), и закры'
тие вполне конкурентоспособных шахт, но, главное, были
чудовищные социальные последствия: целые города лиша'
лись средств к существованию.

Когда стало ясно, что порождаемые фактической соци'
альной утилизацией сотен тысяч «не вписавшихся в рынок»,
по крылатому выражению либералов, недовольство и про'
тест создают серьезные политические проблемы, по согла'
шению между правительством реформаторов и Всемирным
банком был создан фонд «Реформуголь». Его задачей было
переобучение шахтеров, развитие бизнеса и микрокредито'
вания в безысходных шахтерских моногородах.

Голодец курировала там создание новых рабочих мест и
зарекомендовала себя как твердый и грамотный управленец,
вникающий в детали, доводящий дело до конца, много ездя'
щий по регионам.

В 1999 году «Реформуголь» как выполнивший свою мис'
сию был закрыт, и генеральный директор и председатель прав'
ления «Норильского никеля» Хлопонин, на которого ее ме'
неджерская эффективность произвела большое впечатление
во время ее поездок в Норильск, сделал Голодец начальником
управления социальной политики и персонала корпорации.
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Когда в 2001 году Хлопонин стал губернатором Таймырс'
кого (Долгано'Ненецкого) автономного округа, она стала его
заместителем по социальным вопросам, — однако уже через
10 месяцев вернулась в более комфортную корпоративную
среду заместителем по персоналу и социальной политике
нового генерального директора «Норильского никеля» Ми'
хаила Прохорова.

Главный выбор карьеры

Прохоров ценил её высоко, и по делу: Голодец много раз
входила в рейтинг лучших управленцев России, признава'
лась лучшим в стране директором по персоналу. Прохоров не
жалел денег на социальное обеспечение, и оно было у «Но'
рильского никеля» одним из лучших среди российских ком'
паний, но заслуги Голодец бесспорны. Она управляла «же'
лезной рукой», работала сколько надо, без оглядки на рабо'
чее время, и подчиненные, от которых она требовала того же,
буквально плакали от нее.

При этом социальное обеспечение, насколько можно су'
дить, не касалось важнейшей проблемы Норильска — эко'
логии. «Норникель» обеспечивал, по оценкам, до 10% всех
загрязнений России, выбросы составляли до 9,5 тонны на
каждого жителя, продолжительность жизни работников в
среднем была на 10 лет ниже среднероссийской. В обраще'
нии к Путину жители Норильска указывали на превышение
предельно допустимых концентраций в сточных водах «Нор'
никеля» в сотни раз; активисты «Гринпис Россия» сообщали
о 30'километровой «мертвой зоне» вокруг Норильска, жур'
налисты писали, что жители города болеют раком в 1,65 раза
чаще, чем в среднем по России, а жители центрального райо'
на — в 2,7 раза. И при этих условиях администрация «Но'
рильского никеля» закрыла оздоровительно'профилактичес'
кий комплекс: мол, его услуги не пользуются спросом. Пред'
ставляется, что этот факт очень ярко характеризует систему
ценностей, в которой занимавшаяся социальной сферой «Но'
рильского никеля» Голодец считалась высокоэффективной.

В 2008 году, после грандиозного скандала в Куршавеле,
когда Прохоров по странному обвинению был задержан фран'
цузской полицией (а представители российской «офшорной
аристократии» пригрозили Франции бойкотировать ее ку'
рорты), он покинул «Норильский никель». Расставание про'
шло, насколько можно судить, по'хорошему, благодаря чему
Прохоров оказался едва ли не единственным человеком в
мире, вошедшим в тяжелейший кризис конца 2008 — начала
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2009 года без долгов и падающих предприятий, но зато с ог'
ромной суммой (называлось 5 млрд. долл.) абсолютного де'
фицита того времени — свободных денег.

Голодец не захотела оставаться с Потаниным и ушла с Про'
хоровым, передав пламенный привет владельцу «Норникеля»
в весьма специфической, характерной для российского биз'
неса форме. Насколько можно понять, сохранив должность
руководителя пенсионного фонда «Норильского никеля», она
изменила его устав так, что «Норникель» практически утра'
тил контроль за собственным пенсионным фондом. Спор длил'
ся полгода, и в конечном итоге Прохоров отступился от фон'
да, но за это время Голодец вместе с другими его топ'менедже'
рами, как сообщается, обеспечили себе поражающие вообра'
жение пенсии: бывшие члены совета директоров — по 125—
150 тыс. руб., а сама Голодец — 200 тыс. руб. в месяц до конца
жизни. То, что эти пенсии были сформированы за счет пенсий
работников «Норильского никеля» и жителей Норильска, «эф'
фективных менеджеров», похоже, не волновало. Вернув конт'
роль за пенсионным фондом, «Норильский никель» обратил'
ся к его бывшим руководителям с официальной просьбой доб'
ровольно отказаться от этих пожизненных пенсий; отреаги'
ровал ли кто'то на это обращение, неизвестно.

После ухода из «Норникеля» Голодец стала членом прав'
ления Российского союза промышленников и предприни'
мателей (РСПП). Когда Прохоров возглавил Комитет РСПП
по рынку труда и кадровым стратегиям, была его заместите'
лем, в том числе и во время скандала после выдвижения им
инициатив об упрощении увольнений и введении с формаль'
ного согласия работника 60'часовой рабочей недели (то есть
12'часового рабочего дня при сохранении двух выходных).

В то же время Голодец была исполнительным директором
группы «ОНЭКСИМ» Прохорова и возглавляла совет ди'
ректоров страховой компании «Согласие», выведя ее в рей'
тинге страховых компаний с 14'го на 8'е место. Этот резуль'
тат так впечатлил Прохорова, что он собрался создать стра'
ховую «суперкомпанию» во главе с Голодец, но тут подверну'
лась качественно новая возможность.

Властелин московской «социалки»

В 2010 году в результате хитроумной интриги либералов,
добившихся откровенных высказываний от не привыкшей
к общению с журналистами жены Лужкова и опубликовав'
ших ее невычитанное интервью, Лужков «утратил доверие»
тогдашнего президента'либерала Медведева и был заменен
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Собяниным. Своей команды он не имел, и Прохоров, как
сообщается, сумел пролоббировать Голодец на пост вице'мера
по здравоохранению и образованию.

Ее успехи на этой должности также бесспорны. Именно она
энергично взялась за укрупнение школ, которое предусмат'
ривалось федеральной политикой и которому активно проти'
водействовал любивший Москву Лужков. В результате в не'
которых школах один директор стал приходиться на несколь'
ко зданий (что привело к анекдотическим ситуациям, когда 1
сентября праздничная линейка начиналась где в 8.30, где в
9.00, где в 9.30, — чтобы директор успел поприветствовать всех
учеников во всех зданиях), но зато некоторое число ценных
объектов недвижимости было высвобождено для продажи.

Голодец инициировала антикоррупционные проверки в
Первом кадетском корпусе, но все попытки доказать, что
директор брал взятки за поступление в него (и обвинить во
взяточничестве родителей учеников), провалились, а потом
выяснилось, что, по ряду сообщений, на здание корпуса «по'
ложили глаз» структуры, близкие к Прохорову.

Кстати, нечто подобное происходило и в Норильске: по име'
ющимся сообщениям, Голодец пыталась расформировать со'
зданный в нем в 1998 году еще Хлопониным кадетский корпус;
проверки не принесли результата, но директор был уволен, а
корпус разделен на два учебных заведения с почти двукратным
сокращением учащихся, и это при том, что у «Норильского ни'
келя» вполне хватало денег на содержание кадетов.

Возможно, причина заключается в борьбе за недвижи'
мость, а возможно — в органическом неприятии либералами
патриотического воспитания как такового.

Но в Москве главное заключалось в том, что навязанные
Собянину либералы положили конец «лужковскому социа'
лизму», и после выборов в Госдуму 2011 года Голодец стала
вице'мэром уже по всем социальным вопросам, сменив в де'
кабре работавшую с Лужковым Людмилу Швецову, которой
настоятельно посоветовали не отказываться от полученного
по списку «Единой России» депутатского мандата.

Но потрудиться на этой должности удалось совсем недолго.

На гребне скандалов — на гребне успеха

При формировании правительства Медведева в 2012 году
Голодец стала вице'премьершей, курирующей всю соци'
альную сферу (по оценкам, вновь сказалось влияние Прохо'
рова), и прославилась заявлением о своем намерении посе'
тить все регионы России.
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Некоторое время она осваивалась на новых высотах, ог'
раничиваясь простым продолжением политики Зурабова,
Голиковой и Фурсенко, но затем начала генерировать соб'
ственные феерические инициативы.

Так, летом 2013 года объявила о передаче Минобразования
300 млн. руб. на дополнительную защиту проведения ЕГЭ от
неких «хакерских атак». «Хакерских атак», правда, не оказа'
лось, но зато деньги на них были исправно освоены. В связи с
осмысленностью этой траты бюджетных денег невольно вспо'
минается, как депутаты одного из региональных парламентов
не застраховали себя от изнасилования инопланетянами.

То же ливановское Минобразования (как сообщается, по
инициативе Голодец) получило 9 млрд. руб. для продвижения
в мировых рейтингах 15 российских университетов. На'
сколько можно судить по имеющимся сообщениям, именно
по настоянию этого «эффективного менеджера» конкурс на
получение соответствующих грантов проводился в закрытом
режиме. Как тут не вспомнить заклинания самих либералов
о том, что всякая закрытость неминуемо порождает корруп'
цию? Есть подозрения, что победа в конкурсе досталась ву'
зам, ректора которых были близки к Ливанову.

Именно Голодец, насколько можно судить, инициировала
весьма сомнительные конкурсы по разработке программно'
го обеспечения для управления санитарным транспортом и
по созданию нового сайта Минздрава (вскоре после освое'
ния денег на создание старого сайта). В них побеждали стран'
ные компании, конечным бенефициаром в которых злые язы'
ки называли саму Голодец.

По имеющимся данным, именно она возглавила войну за
изгнание из Роспотребнадзора академика РАМН Геннадия
Онищенко, и в октябре 2013 года добилась успеха, хотя тот и
назвал ее «странным персонажем», который «не относится к
числу людей, принимающих решения».

Интересно, что источники в Роспотребнадзоре объясняли
нетерпимость Голодец по отношению к Онищенко… интере'
сами тогдашнего экс'министра экономики и миллиардера,
нынешнего президента Украины Порошенко. И, действитель'
но, Онищенко был уволен именно после запрета продажи в
России продукции скандально известной ныне фирмы Roshen.
Реакцией медиа Украины на заявление Голодец о его отставке
стало откровение: «Порошенко избавился от главного врага».
Отмечалось, что Порошенко даже поспешил дать коммента'
рий, но, когда пресс'секретарь Медведева Тимакова опровер'
гла заявление Голодец (потом оказавшееся правильным), он
был удален со страниц украинских интернет'изданий.
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Презрение к деталям

Решая поставленные перед ней задачи, Голодец часто де'
монстрирует великолепное презрение к деталям и даже к здра'
вому смыслу, не мешая себе даже собственными оговорками.
В апреле 2013 года широкий отклик получило ее заявление
на конференции Высшей школы экономики (знаменитой
«кузницы либеральных кадров», в просторечии именуемой
«вышкой» или «вшой») о том, что она не понимает, «где заня'
ты, чем заняты, как заняты» 38 миллионов россиян. Тем са'
мым вице'премьер, по сути, расписалась в некомпетентнос'
ти как собственной, так и своих подчиненных. Но, главное,
своими словами о том, что эти 38 миллионов человек (почти
половина рабочей силы) «создают серьезные проблемы для
всего общества», она оскорбила не только вынужденно заня'
тых в теневой сфере, но и военнослужащих, домохозяек, без'
работных и других полностью честных людей, что через не'
сколько месяцев вынудило ее поправиться, указав, что в те'
невой сфере занято лишь 20 млн. россиян. Однако ей, похо'
же, и в голову не пришло задуматься над причинами этого,
попытаться выявить и устранить факторы, выталкивающие
массы людей в «тень». Причина, скорее всего, в том, что она
действительно является исполнителем, не склонным к раз'
думьям и попыткам изменить «правила игры», даже когда
они доказывают свою полную негодность.

Именно Голодец запустила процесс изъятия имущества из
ведения Российской академии наук (РАН) и его передачи под
управление Федерального агентства научных организаций
(ФАНО): мол, проблема российской науки в том, что она «об'
ременена огромным грузом федерального имущества и земель'
ных площадей… Это 260 тысяч гектаров: на каждого академи'
ка приходится по 2 гектара». Тем самым она на своем примере
ярко охарактеризовала уровень «эффективных менеджеров»,
взявшихся за российскую науку: получилось, что она пытает'
ся убедить слушателей (в данном случае Госдуму), что в Рос'
сии есть 130 тысяч академиков, совершенно не интересуясь
их реальным числом (в РАН было около 500 академиков, чуть
более 750 членов'корреспондентов, а в академических инсти'
тутах работало 55 тыс. научных сотрудников).

Но числа не важны: надо освободить РАН от груза имуще'
ства, передав его «эффективным менеджерам», — и российс'
кая наука немедленно воспарит к небесам свободного позна'
ния. Об эффективности управления со стороны ФАНО сва'
лившимся на него разнородным и никак не связанным друг
с другом имуществом, насколько можно судить, ярко свиде'
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тельствует чудовищный по своим последствиям пожар, прак'
тически уничтоживший ключевой в сфере общественных
наук ИНИОН.

Увидев масштабы недовольства освобождением РАН от
имущества, Голодец сумела быстро отступить в тень, вытол'
кнув «на линию огня» Ливанова, но об отношении ее к рос'
сийской науке наглядно свидетельствует эпизод, когда она
лично выгнала директора Института философии РАН ака'
демика Гусейнова с совещания, на котором обсуждалось
выселение этого института из занимаемых им помещений в
центре Москвы. Академик получил срочное письмо из аппа'
рата правительства с приглашением на это совещание, од'
нако Голодец заявила ему, что она его не приглашала, и он
должен покинуть помещение.

В конце апреля 2015 года она категорически заявила о не'
возможности возвращения ранее замороженных средств в
накопительную пенсионную систему, что вызвало скандал:
и президент Путин, и министр экономического развития
Улюкаев указывали на необходимость вернуть эти деньги, а
в начале апреля замминистра финансов Моисеев говорил о
возврате как о деле решенном. Речь шла, по оценкам, о более
чем триллионе рублей: около 500 млрд. за 2013 год, 243 млрд.
за 2014 и 309 млрд. за 2015 год. И, действительно, в начале
июня почти полтриллиона рублей уже поступили в пенсион'
ные фонды.

Похоже, Голодец просто была не в курсе или же озвучила в
качестве уже принятого решения интересы одной из групп
влияния, потерпевшей в итоге поражение, однако это, на'
сколько можно судить, полностью сошло ей с рук. И дей'
ствительно: на фоне безумного хаоса пенсионной реформы,
практически отменившей пенсионные гарантии большин'
ству граждан России, кроме чиновников и депутатов (так как
никто не знает, сколько будут стоить в рублях начисляемые
будущим пенсионерам баллы), подобные действия выглядят
чем'то невинным.

Либеральный вицеGпремьер и дети

В декабре 2012 года Голодец (как потом заявил Медведев,
по его просьбе) направила президенту Путину ставшее дос'
тоянием либеральной общественности письмо, в котором
указала, что принятый Госдумой «закон Димы Яковлева»,
запрещающий усыновление российских детей гражданами
США, нарушает соглашение между Россией и США, Венс'
кую конвенцию, Конвенцию о правах ребенка и Семейный
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кодекс России. Ответ был по'путински элегантен: она была
назначена ответственной за исполнение Указа президента
России о защите детей'сирот.

Об эффективности Голодец как современного менеджера,
умело и разнообразно использующего для купирования не'
довольства людей современные методы связи с обществен'
ностью, свидетельствует скандал с высокотехнологичной
помощью больным детям. В День защиты детей, 1 июня 2014
года, Голодец поручила министру здравоохранения Сквор'
цовой обеспечивать оказание высокотехнологичной помо'
щи больным детям в России, а не за ее пределами. По сооб'
щению «Аргументов недели», она «велела… оказывать боль'
ным детям всю высокотехнологичную помощь в России»,
заявив: «Практически вся высокотехнологичная помощь
сегодня может быть оказана в РФ. Мы знаем, что часто по
результатам она оказывается на уровне выше европейско'
го». Министр здравоохранения заявила: «Каждый случай,
когда (благотворителями) собираются деньги (на лечение
больных детей), с нами обговаривается, но бывают случаи,
когда нет. И вот тогда возникают вопросы».

Из этих заявлений возникло твердое ощущение, что вице'
премьер и министр собрались помешать благотворительным
фондам, собирающим деньги на лечение больных детей, от'
правлять их за границу. Одна из несостоявшихся жертв рос'
сийской медицины, самарский блогер Антон Буслов, кото'
рого «высокотехнологично» едва не залечили насмерть (его
форма рака была вполне излечима и в России, но ему отвели
не более 2 лет жизни, после чего он вылечился в США), напи'
сал ей открытое письмо о состоянии российской медицины,
приведя ряд душераздирающих примеров (как в больницах
мам не пускают в реанимацию к умирающим малышам, а
онкобольным не дают категорически необходимое им мясо).
Голодец отреагировала эффективно: позвонила блогеру, по'
говорила с ним по душам, рассказала о своей озабоченнос'
ти, попросила прислать письмо с конкретными предложени'
ями и, разумеется, заявила, что имела в виду не ограничение
лечения за рубежом, а всего лишь более эффективное взаи'
модействие врачей и благотворительных фондов.

Об этой трогательной истории написал (и вряд ли случай'
но, без дружеского совета вице'премьера или ее аппарата)
ряд СМИ, что сильно улучшило имидж Голодец, но, насколь'
ко можно судить, не положение онкобольных. Более того:
судя по сообщениям об их самоубийствах от невозможности
получить даже обезболивающее (в Москве!), ситуация, ско'
рее, даже ухудшилась.
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Однако Голодец весьма эффективно использует современ'
ные пиар'технологии: реагирует на проблемы, вступает в дис'
куссию, идет на контакт с оппонентами, добиваясь ослабле'
ния критики и ее переноса на непосредственных исполните'
лей либеральных реформ, разрушающих медицину и образо'
вание, — от врачей до министров. По оценкам, в 2014 году
цена этих реформ составила 30 тысяч преждевременно умер'
ших россиян, но, скорее всего, это только начало.

Доходы Голодец увеличились в минувшем году более чем на
три четверти — с 8,4 млн. руб. в 2013 до 14,9 млн., хотя и со'
ставляют малую толику от ее коммерческих заработков (в 2010
году, за который она отчиталась при переходе в московскую
мэрию, они превышали 57 млн. руб.). Как и многие другие
члены правительства Медведева, она не отказывается от ино'
странной недвижимости, задекларировав треть (250 кв. м)
квартиры в Италии и половину (220 кв. м) дома в Швейцарии.

Голодец единодушно оценивается знающими ее людьми
как великолепный, эффективный, неотягощенный никаки'
ми сантиментами исполнитель, не задумывающийся ни о
цене выполнения поставленной перед ней задачи, ни о самой
этой задаче.

Похоже, люди для нее являются лишь безликими носите'
лями тех или иных функций, расходным материалом для по'
строения карьеры. Поэтому ее искренне ненавидят подчи'
ненные — и высоко ценит нуждающееся в нерассуждающих
исполнителях руководство.

Нет сомнений, что, пока Россией будет управлять либе'
ральный клан, методично уничтожающий ее социально'эко'
номический потенциал, Голодец будет находиться «на острие
удара», решая важнейшие задачи, требующие не только эф'
фективности, но и безжалостности, граничащей с бесчувстви'
ем. В этом качестве она, похоже, незаменима, и потому не'
прикосновенна. Карьерный потенциал Ольги Юрьевны Го'
лодец далеко не исчерпан, и ее ждут как новые повышения,
так и расширение сферы влияния.

Когда же либеральный клан рухнет (в силу политического
поражения или же уничтожения разъедаемой им России),
Голодец с легкостью вернется в корпоративную среду, для
которой ее стиль является вполне органичным.

http://zavtra.ru/content/view/golodets/
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2015 г.
(Май — август)

* * *
Министр обороны С.Шойгу отозвал судебный иск к Е.Ва'

сильевой с тем, чтобы списать с неё украденные у МО деньги
в сумме 3 миллиардов рублей. После этого прокурор предло'
жил суду назначить обвиняемой условный срок наказания.
Ну кто бы сомневался, что вслед за Сердюковым последует
попытка отмазки от ответственности и его подельницы, «по'
этессы» и «художницы» Васильевой… Так они борются с кор'
рупцией.

Однако суд влепил подельнице пять лет
заключения, скостив ровно половину это'
го срока за то, что она провела его под след'
ствием, находясь в «заключении» в своей
многокомнатной квартире с регулярными
посещениями подельника. Прогулки по
городу, презентации книг и выставки ее
«картин» не повлияли на решение суда

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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об учёте квартирного «заключения». Теперь, в связи с тем,
что она уже «отсидела» половину срока, в скором времени
можно ожидать ее условно'досрочного освобождения. И на
этом громкая эпопея о многомиллиардном сердюковско'ва'
сильевском ограблении государства будет закончена.

Между прочим, В.Квачкову два года нахождения в СИЗО
во время следствия суд не зачел в срок отсидки. Как нам
объяснили тогда юристы, нет такого положения в Уголовном
кодексе. А вот для Васильевой, оказывается, такое положе'
ние есть…

* * *
Вот к чему приводят рукопожатия с подобострастной улыб'

кой. После всех путинских рукопожатий с «Петром Алексе'
евичем» последний подписал закон о «декоммунизации стра'
ны». По этому закону за демонстрацию советской символи'
ки гражданам Украины теперь грозит уголовное наказание.

Надо полагать, после следующего путинского рукопожа'
тия, сопровождаемого заискивающей улыбкой, г'н Поросен'
ко запретит любую российскую символику и объявит ее вра'
жеской. И это будет очень логично: таково требование фа'
шистской пропаганды.

* * *
Бессмысленная Рада бессмысленной Укропии приняла

закон, разрешающий бессмысленному правительству не пла'
тить по иностранным долгам. В Кремле решили, что Укропия
тем самым объявила о дефолте, до сих пор еще не понимая,
что Укропия о нём не будет объявлять никогда. По одной'
единственной причине: а зачем? Зачем ей объявлять о дефол'
те? Она хоть и бессмысленная, но не настолько безмозглая,
какой хочет казаться. И долги теперь она может просто эле'
ментарно не возвращать. Европа промолчит и сделает вид,
что ничего об этом не слышала, а Россию можно послать,
причём очень далеко — без каких'либо последствий. В Кие'
ве это знают. Д.Медведев немного повозмущается и успоко'
ится. Вместе с «лидером нации» и обладателем высокого рей'
тинга.

Отказ от выплаты долгов — это не абсурд и не укропская
наглость. Это подсказка из Вашингтона.

* * *
Как ни горько и больно об этом писать, но не уберегли

луганского комбрига Алексея Мозгового, бесстрашного ко'
мандира, прекрасного человека и русского патриота. Укра'
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инские диверсионные подонки устроили ему засаду на той
же дороге, где до этого дважды покушались на его жизнь. На
третий раз смерть настигла и его, и семь человек сопровож'
дения. Ведь ясно же было всем, что за ним охотились. Но о
его надёжной охране, видимо, всерьёз мало думали. Таких
людей теряем! И потому — масса вопросов к руководству
Луганска...

Алексей Мозговой не скрывал, что его цель — создание
новой народной партии, способной возглавить единую Но'
вороссию. Он прямо говорил о необходимости объединения
всего русского народа в борьбе против финансовой олигар'
хии и построении государства на основе совести и справед'
ливости. Это, конечно же, пугало властные структуры Мос'
квы, Киева и двух столиц Донбасса. И мы, скорее всего, ни'
когда не узнаем, кто стоит за его ликвидацией.

* * *
Укродебилы продолжают каждый день и каждую ночь об'

стреливать из артиллерии окраины Донецка и Луганска.
Люди там по'прежнему ночуют в подвалах и бомбоубежи'
щах. А всё потому, что под нажимом Москвы лидеры Дон'
басса пошли на новое перемирие с мерзавцами и трусливы'
ми садистами. Представьте себе послевоенный мир с Гитле'
ром… А ведь слизняк Поросенко даже подлее Гитлера. Тот не
бомбил свой народ и не орал на каждом шагу, что он канцлер
мира…

По ящику нам по'прежнему показывают слёзы людей,
живущих под обстрелом и ежедневно теряющих своих близ'
ких. Но ни российская армия, ни ее хвалёный верховный
главком даже не пытаются эти слёзы остановить. Остано'
вить единственно возможным способом. Вместо этого —
«внезапные военные учения» и всем обрыдшее политикан'
ство. Тогда для чего государственные каналы ТВ со всеми
подробностями показывают слёзы и страдания людей?! Что'
бы морально над нами поиздеваться? Чтобы вызвать у нас
чувство безнадёжности и безысходности? Вот это и есть один
из методов применения информационного оружия.

Теперь вдруг заговорили о том, о чём я писал год назад — в
мае 2014'го. Но тогда никто не хотел этого слушать, все кри'
чали: это бред! этого не может быть! мы своих не бросаем! Но
за прошедший год все вдоволь нахлебались путинской «хит'
рости» и бросания своих. И теперь чуть ли не каждый поли'
тический аналитик и эксперт пишет о том, что Москва и Ва'
шингтон еще год назад обо всём договорились и неравноцен'
но поделили Украину…
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* * *
Надо наконец всем уяснить, что антироссийская т.н. либе'

ральная «оппозиция» — никакая не оппозиция официально'
му режиму. Было время, когда многие ее известные болтуны
находились здесь у власти (при Ельцине) и сами являлись ос'
новой этого режима. Но отторгнутые от власти (далеко не все),
они открыто возопили о своей ранее скрываемой ненависти
абсолютно ко всему — стране, народу, Великой Победе, на'
шей истории, русской культуре и многому другому, что со'
ставляет славу и гордость Отечества. И нельзя, неправильно
их называть оппозицией. Они — настоящие враги России,
радующиеся любым нашим неудачам и поражениям. Они —
русофобы и антирусисты. Так и надо их называть. (Кстати,
заметьте, их болтливые, циничные губошлёпы не сходят с эк'
рана телевизора на всех центральных каналах. Нетрудно сде'
лать вывод о том, кто руководит этими каналами.)

Однако подлинной оппозицией кремлёвской власти, оли'
гархическому режиму и экономической системе являемся
мы, русские патриоты'государственники. Только мы и есть
единственная в стране реальная оппозиция, ратующая за
процветание своей страны и своего народа. Но именно нас
не допускают в телеэфир, именно против нас возбуждают
уголовные дела за честные и прямые высказывания, за пуб'
ликацию смелых статей и книг. Достаточно привести в при'
мер красноречивый факт: среди чуть ли не еженедельно на'
граждаемых Кремлём деятелей культуры — исключительно
они, т.н. «либералы».

* * *
Кремль наплевал на погибающих за Россию молодых пар'

ней — русских ополченцев Донбасса. Они гибнут безвестно
для России, их хоронят без государственных почестей и без
материальных возмещений их матерям. Но они гибнут за
Россию, за нас, глядящих на эту войну по телеящику. Они
вышли на бой против всей фашистско'сионистской мрази
как вне, так и внутри России. Их убивают фашистско'ук'
ропские пули и либерально'сионистская пресса. Они — без'
вестные герои небесной России, отдавшие за нее свою жизнь,
спасшие свою душу и нас, грешных, не знающих, по боль'
шей части, их имён.

* * *
В Америке полицейские убивают чёрных при их малей'

шем сопротивлении или неподчинении. В ответ — по всей
стране происходят акции протеста как чёрного, так и белого
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населения. В России чёрные режут полицейских при молча'
ливом безразличии населения и главного начальника страны.

Водитель'кавказец направляет автобус с детьми из Каза'
ни в лобовое столкновение с гружёной фурой. (Он якобы ус'
нул за рулём, но при этом, как ни странно, остался жив… А
колёса автобуса у спящего водителя на ровной трассе и при
сухой погоде самостоятельно резко повернули влево в тот
самый момент, когда впереди находилась фура…) По ящику
помусолили этот случай ровно один день и больше не вспо'
минали.

Под Тулой находящийся нелегально узбек вырезает рус'
скую семью из семи человек. Пятеро, из которых трое детей,
погибают сразу, двое других — в реанимации. Но что более
всего в это время занимает страну? Переизбрание президен'
та ФИФА Блаттера. А все информационные СМИ в одну се'
кунду хором загалдели: «Это убийство никак не связано с
межнациональной рознью». На этом все успокоились и про'
должили обсасывать переизбрание Блаттера вкупе с новым
назначением Саакашвили.

Кавказско'азиатская преступность уже давным'давно
перехлестнула все возможные пределы и обрушилась на нас,
как лавина. Министр МВД Колокольцев не раз открыто за'
являл, что она составляет две трети всех преступлений в стра'
не. Однако его обращение к президенту с просьбой остано'
вить азиатско'закавказскую иммиграцию никакой должной
реакции не возымело.

А рейтинг Солнцеликого, по данным ВЦИОМа, — 86%.

* * *
Многие из нас по инерции всё еще продолжают называть

украинцев частью русского народа. Когда'то, действитель'
но, малороссы были этой частью. Но теперь (и уже немалое
время) они таковыми себя не считают. И более того, многие
из них относятся к нам крайне враждебно. Мало ли что пи'
шут и доказывают наши учёные и публицисты! Мол, мы с
украинцами — один народ. Нет, господа, уже давно это не
так. Они, украинцы, бывшие малороссы, действительно пе'
реродились. Они на самом деле давно уже нам не братья, во
всяком случае те, кто не желает быть с нами одним народом.

Они так решили. Им так приятнее, удобнее, свободнее,
проще. Им захотелось стать самостоятельными. Казалось бы,
хотите — будьте ими. Но чтобы вытравить из себя русскость,
им потребовалось ее возненавидеть — сначала в самих себе.
А затем нужно было со всей страстью возненавидеть нас,
носителей русскости. Возненавидеть до истерики, до крика,
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до лозунгов и проклятий, до жестокости и кровавых расправ
над русскими. Им понадобилось запретить и изгнать рус'
ский язык, «москальскую» Церковь, русские песни и филь'
мы, памятники наших героев и писателей.

Ненависть не имеет предела. От нее невозможно избавить'
ся, ее невозможно в себе заглушить, тем паче когда она поощ'
ряется и разжигается извне, киевской властью и лизоблюдс'
кими СМИ. Эта вскормленная злоба и разожжённая нена'
висть были впитаны, как губкой, заждавшейся почвой, кото'
рая дала буйные всходы специфического укрошовинизма.

И хватит нам называть новоиспечённых «укров» одним с
нами народом! Нет, мы уже не один народ. Нельзя считать
русскими тех, кто нас ненавидит, кто называет нас своими
врагами, кто убивает детей и женщин. Они не могут быть нам
братьями. Кто скрежещет зубами при слове «Россия», тот не
русский, и пути назад для него не существует. Но им, нена'
вистникам русскости, придётся смириться с некоторыми об'
стоятельствами: например, с тем, что Донбасс уже никогда не
будет украинским.

Настанет время, когда русских на Украине не останется:
одни уедут, других поубивают, третьи, как янычары, превра'
тятся в неких «укров». И на этом история Украины закон'
чится.

Теперь вопрос должен ставиться только так: хочешь быть
русскими — будь им. Но быть русским — значит желать Рос'
сии добра и защищать ее от врагов. История доказала: Укра'
ина не способна быть самостоятельной. Она может иметь
историческое существование только в составе России. В
любом ином виде ее просто не будет.

* * *
Кремль настойчиво выпихивает Донбасс назад, «в Украи'

ну». В фашистскую, нацистскую, бандеровскую, шовинис'
тическую, в какую угодно, но «в Украину». Ах как боится
Кремль независимого «самопровозглашённого» Донбасса!
Про Новороссию власть российская уже больше вообще не
вспоминает, как будто и не было никогда этого понятия.

Но вот вопрос: за что там погибли тысячи людей? Ради
путинских улыбочек и рукопожатий с «Петром Алексееви'
чем», на котором до сих пор, по логике Кремля, «нет крови».
Никто ведь до сих пор там, в Кремле, не сказал, что на нём
кровь есть. А это означает, что она на руках «легитимного
президента» отсутствует… И, значит, Донбасс можно вновь
вернуть потрошенковской «нэньке». И уже с удовольствием
вернули бы, когда бы потрошенковские гаубицы каждый день
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не долбили по жилым кварталам Донецка и его пригородов.
Хотя людей Донбасса (не говоря уже о людях Новороссии)
официально никто не спрашивал: а хотят ли они вернуться в
эту ненавидящую их «нэньку», лишившую жизни и светлого
детства тысячи, десятки тысяч их маленьких граждан? По'
думать об этом в Кремле почему'то ни у кого ума не хватает.

* * *
Телевизионные ведущие различных дискуссионных про'

грамм, корчащие из себя больших либералов и плюралистов,
неизменно приглашают в студию выразителей интересов не'
законной украинской хунты. И какую ахинею несут с экра'
нов эти апологеты насилия и государственного терроризма!
Какую наглую, циничную, ехидную, тупую ложь впаривают
они в ответ на вопросы уничтожаемых людей из Донбасса!
Более того, прямым текстом в российском телеэфире они вне'
дряют человеконенавистническую, шовинистическую иде'
ологию официального Киева.

Спрашивается, зачем, для чего нам по ящику изо дня в
день транслируют нацистские речи украинских посланни'
ков — всех этих дегенеративных ковтунов и яхно? Разве это
не пропаганда фашизма, экстремизма и терроризма, запре'
щенная Уголовным кодексом? Почему об этом никто не за'
думывается? Почему все делают вид, что это, мол, у нас та'
кая «свобода слова»? Тогда за что, спрашивается, у нас в стра'
не осуждены более двух тысяч человек по 280 и 282 ст. УК
РФ? И не пора ли всех этих киевских адвокатов экстремиз'
ма и шовинизма изгнать с российского телевидения или при'
влечь их к ответственности за человеконенавистническую
пропаганду?

* * *
Мы давно говорили: если в стране не будет русской патри'

отической идеологии, то ее место в сознании молодёжи зай'
мёт нечто иное. Нас не хотели слушать, более того, нас пре'
следовали за подобные мысли или, по меньше мере, высмеи'
вали их. И вот результат: это место стремительно занимает
радикальный ислам. Теперь можно вздыхать и разводить ру'
ками. Но виновата в этом явлении, которое уже невозможно
скрыть, — российская власть. Она долгое время считала сво'
ими союзниками либералов, но они оказались элементар'
ными предателями, ненавистниками и врагами России. Она
долгое время заигрывала с исламистами (и продолжает это
делать), завозя их сюда каждый год из Средней Азии сотня'
ми тысяч. И теперь эта власть недоумённо удивляется: как
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же так, отчего это наша молодёжь вдруг стала увлекаться
идеями ислама? Почему, по какой причине наших девушек,
студенток университетов, легко завербовывают агенты
ИГИЛ?.. И поэтому уже в который раз мы должны задать пря'
мой вопрос: а что вы, сидящие в кремлёвских и думских каби'
нетах, дали им взамен этой радикальной идеологии, крайне
привлекательной для не сформировавшегося сознания?

Для этой власти все прошедшие 25 лет пропаганда русского
национального воспитания была страшнее атомной войны. И о
радикализме ислама власть молчала. Плоды этого ее природ'
ного страха мы пожинаем теперь. Она собственными руками
посеяла это зло. Холила, защищала и поливала его антирус'
ской 282'й статьёй УК. И когда пришло время пожинать пло'
ды, она вдруг запричитала: мы не это сеяли!.. Врёте, господа, вы
именно это сеяли, и мы вас об этом все 25 лет предупреждали.

* * *
Русские дети, с глазами, полными страха и отчаяния, но'

чуют в подвалах. А он встречается с папой римским и улыба'
ется. Из «Градов» и «Ураганов» вновь ежедневно разрушают
жилые дома и убивают русских людей, а он едет в Баку на
Европейские игры, встречается с Алиевым и Эрдоганом и
улыбается. На Донбассе хоронят погибших женщин и детей,
ополченцы своими телами закрывают Донецк и Луганск от
прорыва фашистских танков, а он на т.н. «день России» раз'
глагольствует о «российском патриотизме» и улыбается. Пла'
чущие женщины спрашивают на телекамеру для российско'
го ТВ: «За что нас убивают?» «Почему нас никто не защища'
ет?» «Зачем, кому нужны эти дурацкие минские договорен'
ности?» «Нас что, всех должны здесь уничтожить?» Но им
никто ничего не может ответить. А он награждает усыпан'
ных наградами киношников и мило улыбается…

А что, его должность ему нравится. То «Петру Алексееви'
чу» ручку пожмёт, то папе Франциску… И рейтинг у него 85%.
Чем плохо?

— Владимир Владимирович, а где Новороссия?
— А ее больше нет, — сказал он и застенчиво улыбнулся.

* * *
Кремль заигрался в политику. Причём именно заигрался

вместо проведения четкой, честной, вразумительной и, глав'
ное, понятной своему народу политической линии. Мы ви'
дим наглое, лживое, подлое поведение Запада по отношению
к нам, но и российская власть — мимикрирует, изворачива'
ется, приспосабливается к обстоятельствам, ведет двойную
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игру, нередко подтасовывая карты. Нет в Кремле ясной и чет'
кой политики. Сколько уже предано наших интересов ради
избежания пресловутых «санкций»! И что? Это изворачи'
вание и пресмыкательство перед откровенными врагами
что'нибудь изменило? Целый год предавали русских в Дон'
бассе — и что это дало России? Закрыли тему Новороссии в
информационном пространстве, решили вернуть Донбасс
фашистско'нацистской Укропии — и что? Это уберегло Рос'
сию от экономических санкций? Ничуть. В европейских бан'
ках уже начались аресты российских государственных ак'
тивов. Но дешёвое политиканство Кремля продолжается, как
ни в чём не бывало. И приторные улыбочки Путина, честно
говоря, уже вызывают тошноту…

Сдача китайцам в аренду огромных территорий в Сиби'
ри — это взятка, данная Поднебесной, за оплату строитель'
ства газопровода в Китай. А еще точнее говоря, это было ки'
тайским условием после долгих переговоров. Ведь нефть и
газ Китай в избытке получает из Ирана...

Таковы политические игры.

* * *
На т.н. Украине абсолютно всё незаконно — в том числе и

само существование «самостийного» государства с этим на'
званием, не говоря уже о преступной киевской хунте, совер'
шившей государственный переворот. Главари этой преступ'
ной хунты более года долдонят о том, что референдумы об
отделении от Украины Донецкой и Луганской республик не'
законны, т.к. не получили одобрения в Киеве. Однако мно'
гие уже забыли, что прежде всего был незаконным референ'
дум о независимости самой т.н. Украины, т.к. голосование
должно было проходить отдельно по автономной республике
Крым. Так гласил «Закон о выходе союзной республики из
состава СССР», принятый Верховным Советом СССР. Но
этого сделано не было. Поэтому, повторяю, само существоваG
ние т.н. независимой Украины — незаконно.

* * *
Согласно конституции Украины отстранить от власти ее

президента возможно только с помощью импичмента. Ни'
какого другого способа отстранения президента конститу'
цией Украины не предусмотрено. (Предусмотрен и доброволь'
ный уход, но по собственноручному заявлению.) Естествен'
но, в отношении Януковича никакого импичмента не было
(как и не было его заявления о добровольной отставке), и
потому он до сих пор является единственно законным прези'
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дентом Украины, нравится нам это или нет. И в то же время
некий г'н Вальцман'Поросенко, преступным путём захва'
тивший власть и заставивший народ участвовать в псевдо'
выборах, — самозванец, не имеющий права называться пре'
зидентом Украины согласно ее конституции. Этот самозва'
нец, по закону Украины, должен, даже обязан быть немед'
ленно арестован и предан суду за узурпацию власти и цепь
преступлений против человечности. Следовательно, все за'
коны, указы и постановления, подписанные международным
террористом Вальманом'Поросенко, — незаконны, преступ'
ны и антиконституционны. Выполнять их никто не имеет
права. А тот, кто их выполняет, автоматически является та'
ким же террористом, преступником против человечности и
подлежит немедленному аресту. Преступники должны знать
и понимать свою дальнейшую судьбу. Но главное, им необ'
ходимо сознавать, что в будущем они никогда не получат ни
оправдания, ни прощения.

Лжедмитрий, за которого, кстати, тоже проголосовала бо'
ярская дума, был сожжён, а его пепел заложили в пушку и
выстрелили в сторону Запада.

* * *
В свое оправдание главари майдана утверждают: любая ре'

волюция — это смена власти. Но ради чего совершаются рево'
люции? — Ради улучшения жизни народа. Но если в результате
нее жизнь народа резко ухудшилась, это означает, что данная
революция — антинародна, и она подлежит отмене, а ее главари
должны оказаться за решёткой. Если жизнь народа резко ухуд'
шилась, это значит, что революция совершалась не ради него, а
ради власти банды заговорщиков. Украинский майдан (второй
по счёту) в течение года это высветил со всей ясностью.

И что же мы видим в результате? Как в России, так и на
Украине бандитский майдан прояснил очевидное: т.н. укра'
инская «самостийность» и т.н. «президент» Вальцман'Поро'
сенко, развязавший гражданскую войну, — нелегитимны,
антинародны и преступны, а значит, не имеют права на за'
конное признание и существование.

С каждым днём становится всё яснее и понятнее: амери'
канский проект майданной цветной революции в Киеве —
провалился. Этот проект унесёт еще немало человеческих
жизней, принесёт новые разрушения и людские страдания.
Но позорный конец его приближается с каждым днём, и чем
раньше киевская банда американских преступных марио'
неток будет устранена от власти, тем раньше народ Украины
вернётся к нормальной человеческой жизни.
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Но мы лишний раз убедились: всё, к чему прикасается
дьявольская империя США, превращается в кровь, разру'
шения, трагедию, хаос и угрозу земному миру.

* * *
Кто бы мне объяснил: зачем бесконечно смотреть на труп?

И в чём здесь смысл? Зачем ходить и смотреть на мёртвое
тело? Ведь это противоестественно, нормальному человеку
смотреть на труп всегда неприятно. И для чего, скажите мне,
смотреть на мёртвое тело Ленина? Что это за ритуал сата'
нинско'языческий — ходить и смотреть на труп? Даже
мощи святых — скрыты от глаз. Но атеистам важно увидеть
труп вождя…

Повторяю: я не против мавзолея. Я только лишь спраши'
ваю: зачем? Не пора ли избавиться от когда'то навязанной
нам инерции мышления и от вбитых в голову абсурдных догм?

Я считаю Сталина величайшим руководителем нашей
страны. И слава Богу, что его вынесли из мавзолея! Мне со'
всем не нужно смотреть на его мертвое тело. Мы можем прийти
на его могилу, возложить цветы, поклониться, постоять, по'
думать… Но смотреть бесконечно на его труп нам было бы
абсолютно ни к чему.

Коммуно'атеисты то и дело повторяют еще одну глупость:
мол, Ленин лежит «ниже уровня земли»… И это, мол, — со'
гласно христианской традиции… Но при чём тут вообще ка'
кой'то «уровень земли»? Какая разница, где лежит труп, чтоб
на него смотрели, — выше или ниже «уровня земли»?

Тело умершего должно слиться с землей, вновь стать той
самой землею, из которой изначально было взято. Как ска'
зано в Библии: создал Бог человека из праха земного и вдох'
нул в него душу живую. Душа после смерти возвращается к
Богу, а тело должно вновь стать землей, из которой было взя'
то. Земля же нетленна, значит, и тело наше, став землей, тоже
становится нетленным. А нам всё про какой'то «уровень зем'
ли» глупости рассказывают. Но главное, пусть каждый сам
себя спросит: зачем, для чего в центре Москвы лежит незахо'
роненный труп? И для какой цели на него нужно смотреть?..

* * *
В июне Верховная рада проголосовала за постановление,

объявляющее Россию страной'агрессором. В ответ прави'
тельство Медведева решило сохранить для Украины скидку
на газ на третий квартал. «По просьбе украинского прави'
тельства», как сказал Д.Медведев. Всё правильно, так по'
ступают настоящие агрессоры…



248

Абсурд, в котором мы живём, перешел в ту стадию, когда
он перестал удивлять, возмущать и вызывать вопросы. Ну,
абсурд и абсурд — и ладно… Правительство и центральные
СМИ сплошь состоят из либералов, русофобов и предате'
лей, а нам говорящие головы из Госдумы что'то впаривают
про патриотизм, про «Крым наш», про укрепление экономи'
ки… Рубль продолжил свое падение, и цены вновь поползли
вверх, но нас по'прежнему успокаивают: всё нормально,
ничего страшного, это хорошо для инвестирования нашего
производства… Однако санкции запрещают западному ка'
питалу финансировать Россию. Но говорящим телевизион'
ным головам это не помеха для извержения пустой, бессмыс'
ленной и, главное, абсурдной болтовни.

Власть по'прежнему боится говорить правду. Видимо, страх
правды проник так глубоко во все властные кабинеты, что враньё
стало единственным и даже естественным способом общения
властей с населением. О Крыме говорят много, но о передаче
Китаю на 50 лет в аренду огромных сибирских территорий пред'
почитают помалкивать. В Греции у рядовых граждан пенсия —
500 евро. В России — 150. Но Кремль решил оказать Греции фи'
нансовую помощь. А та в ответ присоединилась к антироссийс'
ким санкциям. И кремлёвские «менеджеры» этот абсурд молча
проглатывают. Украине, ежедневно уничтожающей русских
людей и их жилища, они считают нужным сделать скидку на газ.
И одновременно — с первого июля увеличивают для нас тарифы
на все коммунальные услуги. Но это уже не тот абсурд, на кото'
рый можно махнуть рукой. Это абсурдистско'авангардное тече'
ние в политике властей имеет много нецензурных эпитетов…

* * *
Незалежные друзья Кремля решили ни в чём не потакать

«агрессору». Скидка на газ — это наглые происки «москаль'
ских оккупантов», унижающие суверенитет свободолюби'
вого народа! Так расценили в Киеве кремлёвско'газпромов'
ское постановление по газу для «независимой» Украины и
отказались от газовых поставок из России — оккупанты обя'
заны поставлять его бесплатно! Правильно соображают. Толь'
ко бесплатно! Иначе какие же мы «оккупанты»! Всякие там
дефективные агрессоры, вроде США, бесплатно забирают
нефть и газ на оккупированных территориях, а вот настоя'
щие — обязаны задарма их поставлять! И киевские друзья
Кремля это знают абсолютно точно из опыта близкого обще'
ния с американскими партнёрами.

С этим излюбленным для кремлёвской элиты словечком
«партнёры» Путину теперь придётся что'то делать, т.к. зву'
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чать оно отныне будет очень двусмысленно… Америка объя'
вила себя однополой страной (если не сказать, педерасти'
ческой). Хозяин Кремля, конечно, может и дальше иметь дело
и общаться с однополыми «партнёрами» как ни в чём не бы'
вало. Но если раньше это словечко в его устах вызывало у
нас кривую усмешку, то отныне оно будет порождать сарка'
стически'стеснительную улыбку как у мужского, так и у
женского населения...

* * *
Малодушие и политиканство всегда ведут к поражению.

То, что Кремль сдал Донбасс, ясно абсолютно всем. Даже
тем, кто открыто не желает этого признавать. Слово «Ново'
россия» окончательно ушло из информационного простран'
ства центральных СМИ и провластного чиновничьего лек'
сикона. А расстрел Донбасса занимает уже далеко не пер'
вое место в новостных программах. И как на священную
корову кремлёвские лидеры молятся на бессмысленные
«минские соглашения», которые не выполнены ни по одно'
му пункту. И не будут выполнены, потому что этого не нуж'
но ни киевской властной банде, ни тем более Вашингтону.
Сближение с Китаем, со странами, входящими в БРИК и
ШОС, — это, конечно, правильно, однако не лицемерно ли
это осуществлять на фоне бесконечного и безысходного
уничтожения русских людей на Донбассе? И как тут не
вспомнить слова Ивана Карамазова о слезинке ребёнка?..
Да'да, г'н президент, это тот самый случай, который опи'
сал Достоевский… Для того и дана нам русская классика,
чтобы высокие чиновники не зарывались в своём полити'
канстве.

* * *
Европа, как собачонка, пристёгнутая к американскому

поводку, с какой'то безоглядной щенячьей радостью выпол'
няет все команды хозяина по экономическому удушению
России. Даже себе во вред, но лишь бы хозяин похвалил и
погладил по холке. Кажется, европейские т.н. «лидеры» на'
столько примитивны, что реально не понимают духовной
благотворности для России отторжения от Запада. Не пони'
мают, и никто не способен им втолковать, что чем жестче За'
пад будет по отношению к нам, тем больше у нас шансов на
вынужденную реакцию Кремля по развороту к националь'
ной политике, хоть к каким'то действиям по защите страны
от мертвящего влияния западного мира — цивилизации,
враждебной нам по своей природе.
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* * *
Какой номер «Молодой гвардии» ни возьми за последние

два года, в каждом, как минимум, половина объёма материа'
лов посвящена теме Украины. Но что делать, если Украина
за два истекших десятилетия стала разломом всего Русского
мира. И разлом этот только усугубляется, обостряется, ста'
новясь окончательно необратимым. Слово «украинец» на гла'
зах превращается в синоним слова «русофоб». Собственно,
цель эта преследовалась сто с лишним лет назад, когда со'
здавалась «украинская нация». Но именно теперь, на наших
глазах цель эта реализовалась по полной программе.

Результатом украинского разлома станет понимание глав'
ного: или ты с Россией, или против нее. Или ты часть Рус'
ского мира, или — никто, перекати'поле. Или ты русский,
или Иван, не помнящий родства (т.е. «украинец»). Украинс'
кий разлом, не сомневаюсь, совершён Свыше, по Божьей
воле, но руками тех самых Иванов, не помнящих родства.
Значит, другого выхода не оставалось…

* * *
Фактически Соединнные Штаты захватили всю Украину,

оставшуюся без Крыма и Донбасса, — вторглись в неё и по'
ставили здесь марионеточную власть. То есть они нагло и
бесцеремонно хозяйничают на, в общем'то, нашей, русской
земле. Факт, немыслимый еще лет пять назад. Но, как и преж'
де, киевских марионеток и вашингтонских бульдогов Путин
называет «нашими партнёрами»… У нормальных русских
людей это не укладывается в голове.

* * *
Основное наше внимание, конечно, обращено на украинс'

кие события. Однако в России происходят не менее трагич'
ные и не менее кровавые происшествия. Результат ли они слу'
чайностей или спланированных действий (а точнее говоря,
терактов и диверсий) — думайте сами. В прошлых размышле'
ниях на эту тему я все вещи называл своими именами.

25 июня под Омском на свободной дороге водитель рейсо'
вого автобуса «ЛиАЗ», в котором находилось 22 пассажира,
неожиданно выскочил на полосу встречного движения и лоб
в лоб столкнулся с «КамАЗом», гружённым кирпичами. По'
гибли 16 человек, в том числе водитель «КамАЗа» и его смен'
щик. 11 человек получили тяжелые ранения.

9 июля на федеральной трассе «Енисей» в 30 км от поселка
Балахта в Красноярском крае около пяти часов утра по мес'
тному времени при отличной видимости, в сухую погоду во'
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дитель рейсового автобуса «Hundai», следовавшего из Кы'
зыла в Красноярск, резко вывернул машину на встречную
полосу и совершил лобовое столкновение с микроавтобусом
«Mercedes». Погибли 11 человек. 9 — попали в больницу. В
Интернете промелькнуло сообщение, что 59'летний води'
тель «Hundai», виновный в столкновении и оставшийся в
живых, — уроженец Украины.

Как обычно, российские СМИ в качестве всевидящих и
всезнающих оракулов сразу же озвучили главные версии этих
трагедий. Не вылезая из своих московских офисов, они раз'
глядели «уснувших за рулём водителей». Прямо'таки какая'
то эпидемия сна захватила в России водителей рейсовых меж'
дугородных автобусов... И при этой «сонной болезни», види'
мо, по интуиции, они умудряются точь'в'точь направлять
свои машины в движущиеся навстречу грузовики…

12 июля около 23 часов местного времени в Омске про'
изошло обрушение одной секции трёхэтажной казармы шта'
ба учебного центра ВДВ. Погибли 24 новобранца, 19 получи'
ли ранения. И опять виновных пытаются найти среди «стре'
лочников», сделавших якобы некачественный ремонт казар'
мы в 2013 году. Но почему тогда обрушилась не вся казарма,
а только одна секция?.. И отчего'то военное руководство не
пожелало связать воедино странные, но важные совпадения,
связать и задуматься: в этот день новопризванные десантни'
ки приняли присягу, затем они были отпущены в увольне'
ние, к многим из них приехали родители, и после того, как
они вернулись из увольнения и прозвучала команда отбоя,
произошло обрушение… Мгновенно был арестован началь'
ник по хозяйственной части, производивший косметичес'
кий ремонт… Ну, естественно: это первое, что пришло в голо'
ву главному военному руководству… А то, что некоторые сол'
даты перед обрушением слышали хлопок, обсуждать неже'
лательно.

14 июля под Хабаровском потерпел катастрофу стратеги'
ческий бомбардировщик Ту'95. Во время тренировочного
полёта у него отказали все четыре двигателя. Семь пилотов
успели катапультироваться, но два из них, в том числе ко'
мандир ракетоносца, погибли. У командира не раскрылся
парашют… Как заявил вице'премьер Д.Рогозин, самолёт был
заправлен некачественным топливом. Казалось бы, это уму
непостижимо!.. Как такое вообще возможно?! Но о том, что
данная трагедия является результатом очередной подготов'
ленной диверсии — не заикается никто из высших чинов стра'
ны. И как тут не задать вопрос: КТО собирал парашют для
командира стратегического воздушного корабля? Похоже,
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нас всех держат за идиотов. Чтобы у ТАКОГО самолёта вдруг
отказали все четыре двигателя — до этого не смогли бы доду'
маться даже в фантастических фильмах…

Но думать — это не для нас. Куда удобнее и проще верить
тому, что скажет голубой, а точнее, чёрный ящик. Думать — у
нас в стране непозволительно, за это могут наказать. Но са'
мое главное, большинству думать и не хочется.

* * *
Война на дорогах стала похожа на сводки боевых дей'

ствий.
22 июля на федеральной трассе «Байкал» у населённого

пункта Шишково Красноярского края рейсовый автобус
вылетел на встречную полосу и столкнулся с гружёной фу'
рой. Погибших — 11. Раненых — 22 человека.

Сотрудники управления Следственного комитета России
по Красноярскому краю установили, что разбившийся в
Шишково пассажирский автобус принадлежал компании
«Автоколонна 1967'Восток», автобус которой 9 июля попал
в аварию возле посёлка Балахта, когда также погибли 11 че'
ловек.

Очередная закономерная случайность…

* * *
Путин с Медведевым решили еще разок грабануть наше

население. Видимо, думали они, думали — и придумали
брать с каждого из нас плату за мифический «капремонт»
по 15 рублей за квадратный метр жилья ежемесячно. И
наши коммунальные платежи сразу увеличились на треть.
Всё правильно! Мы ведь не хунта, которой можно сделать
скидку на газ, и мы не африканцы, которым можно про'
стить миллиардные долги! «Нашим» высокорейтинговым
кремлёвским менеджерам с ельцинских времён известно:
мы и это молча проглотим. Никакого «капремонта» не
было и неизвестно, когда будет, но всё равно — плати. Об
одном в связи с этим сожалею — нет сейчас Салтыкова'
Щедрина!..

* * *
Неужели пролито столько русской крови, столько погиб'

ло детей за «особый статус Донбасса в составе Украины», за
который так настойчиво ратует Москва? В сознании не ук'
ладывается: неужто кремлевским менеджерам и впрямь не
стыдно так бросаться человеческими жизнями ради конста'
тации своего «неучастия» в войне за Новороссию? Неужели
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ради сохранения своего «непричастия» можно проигнориро'
вать тысячи погубленных жизней? Люди надеялись на Рос'
сию, но Россия в лице ее руководства бросила их на поги'
бель.

И что же выходит? Ополченцы Донбасса воюют за какой'
то «особый статус»? Ведь на минских переговорах именно об
этом идет речь. И Захарченко с Плотницким только об этом
говорят. А киевская фашистская сволочь разрушает города,
чтобы не допустить какого'то там статуса?..

Нам тут по ящику показали французских депутатов, при'
ехавших в Крым. Их там, как мы видели, хлебом'солью
встречали. Но ехать им надо было не в Крым, а на Донбасс —
в Горловку, в Первомайск, в Дебальцево, в Широкино… Вот
где была бы для них надолго запомнившаяся встреча с жите'
лями…

Крым теперь — это прикрытие любых неправедных дел
власти.

* * *
Дочь врага России Е.Гайдара «Маша» Гайдар от друго'

го врага России П.Парашенко приняла украинское граж'
данство. Мечтала, по ее словам, получить израильское,
но пока решила остановиться на украинском (сохраняя,
естественно, российское). «У нас с вами общий враг», —
сказала она на русском языке, получив синюю ксиву из
рук, залитых русской кровью. Как говорится, от судьбы
не убежишь. Окончательно девушка убила дискредити'
рованную ее отцом фамилию. Туда им и дорога — и де'
вушке, и фамилии.

* * *
В Сибирь впустили китайцев, и она, как никогда, загоре'

лась. Где этим летом были самые масштабные пожары на тер'
ритории Сибири? В Бурятии. Именно там, где и запланиро'
вана передача китайцам в аренду 50 тыс. кв. км тайги. И
победить огонь не удавалось до осени. Каждый день возни'
кали новые и новые очаги пламени. Но властям, похоже, не
приходила в голову причина этих катастрофических, нескон'
чаемых, небывалых прежде пожаров.

Местное население резко против китайской аренды огром'
ной сибирской территории. И леса горят вместе с деревнями
и поселками. Жители прямо и открыто говорят о поджигате'
лях. Но власти на эту тему предпочитают не откровенничать...
И можно не сомневаться, что следующим летом всё повто'
рится.
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* * *
Восстановил список главных редакторов «Молодой гвар'

дии» за все 93 года ее существования:

1922—1924 — Леопольд Леонидович Авербах
1924—1926 — Федор Федорович Раскольников
1926—1928 — Сергей Иванович Гусев (фактическим ре'

дактором журнала был его заместитель В.В. Ермилов)
1928—1929 — Тарас Костров (Александр Сергеевич Мар'

тыновский)
1929—1930 — Борис Семёнович Ольховый
1931—1938 — Анна Александровна Караваева
1948—1956 — Василий Андреевич Журавлев
1956—1957 — Александр Николаевич Макаров
1958—1960 — Илья Михайлович Котенко
1961—1962 — Андрей Сергеевич Пришвин (племянник

М.М. Пришвина)
1963—1970 — Анатолий Васильевич Никонов
1970—1971 — Феликс Евгеньевич Овчаренко
1972—1995 — Анатолий Степанович Иванов
1995—1999 — Александр Анатольевич Кротов
1999—2009 — Евгений Юрьевич Юшин
2009 — Валерий Васильевич Хатюшин
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Тройка, семёрка, Дубровский!

С замиранием сердца слушал по «Культуре» пушкинскую
«Пиковую даму» в исполнении Аллы Демидовой, которая и
сама, как призрачная графиня, скрылась под занавес в зага'
дочную арку с видом на Неву и золочёный шпиль Петропав'
ловской крепости.

Экранизация ещё советских, установочных лет с их тра'
диционным плевком в прошлую жизнь великой страны и при
полной уверенности в том, что никогда более старое не воз'
вратится. Кто бы тогда мог подумать, что маниакальная тема
денег, доведённая до логического конца, когда герой завер'
шает свой путь хуже некуда, в богадельне, высветится с тече'
нием времени столь прозорливо? Россия даже не пришла, а
прискакала к своей очередной искусст'
венной стадии — приватизационно'чеко'
вому индивидуализму с его преклонением
перед образом зелёных сокровищ.

Если и дальше так пойдёт, какая про'
блематика из творческого наследия поэта
может вскоре стать насущной?

Николай ЮРЛОВ

ЧИТАЯ КЛАССИКУ
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Разложим карты старой графини, что они скажут? Самым
актуальным героем Александра Сергеевича очень скоро мо'
жет стать Владимир Андреевич, дворянский Робин Гуд, ко'
торый похулиганил слегка по своей округе, а потом нашёл
проверенный способ, как избежать неприятностей от родно'
го правительства — просто взять и махнуть за границу…

Гоголь и «пропуски»

Пусть поднимет руку тот, кто безгрешен, а грешники, конечно
же, знают о своих прегрешениях и помнят, что бывало в случаях
нарушения трудовой дисциплины — «выволочка» от начальства.

Великий Гоголь, грезивший литературой, тяготился госу'
дарственной службой: в Департаменте уделов Министерства
императорского двора, по отзывам современников, он «был
плохим чиновником» и извлёк из своей бюрократической де'
ятельности ту пользу, «что научился сшивать бумагу».

«Не имея ни призвания, ни охоты к службе, — читаю я
Викентия Вересаева «Гоголь в жизни», — Гоголь тяготился
ею, скучал и потому часто пропускал служебные дни, в кото'
рые он занимался литературою».

После нескольких дней прогулов, в те далёкие времена
именуемых более корректно — «пропусками», он всё'таки
«являлся в должность» и шёл с понурой головой на ковёр к
столоначальнику.

— Так служить нельзя, Николай Васильевич, — слышал
он в назидание, — службой надо заниматься серьёзно!

Но у будущего классика, а пока только тривиального про'
гульщика, уже было предусмотрительно написано «проше'
ние на высочайшее имя».

Гоголь увольнялся, а потом вновь определялся, и так по
нескольку раз. В письмах к матери он неоднократно подчёр'
кивал, что это ещё не самое «худшее» место, что многие, весь'
ма многие захотели бы иметь даже его.

После приезда Гоголя в Санкт'Петербург фрак его был
довольно ветхим, а кроме того, чиновник не имел даже «тёп'
лого плаща, необходимого для зимы».

Вот вам тот самый «маленький человек» Акакий Акакие'
вич, который будет мечтать о приличной одежде, позарез не'
обходимой для капризной северной Пальмиры! Тяготы и
жизненные невзгоды своего будущего героя автор «Шинели»
испытал непосредственно на себе…

И вот ещё, собственно, что в этой связи. Уже тогда моло'
дой Гоголь видел главную беду России. Это было неистреби'
мое бюрократическое сословие, которое плодилось и про'



257

цветало ещё и потому, что люди заступали на службу, не имея
к ней ни малейшего призвания. Прельщало их только место.

Может быть, именно в эти дни пресловутых «пропусков»
молодой и удручённый Гоголь несколько романтически ду'
мал о том, как же сделать всем хорошо: и России, и конкрет'
ному человеку? И чтобы люди больше не тяготились трудить'
ся на благо Отчизны! Но уже наступало у литератора прозре'
ние, и грустно становилось у него на душе…

На «зеркало» неча пенять…

Дрисский укреплённый лагерь, в котором русская армия
в самом начале Отечественной войны 1812 года планировала
дать бой Наполеону…

Именно этот эпизод, кстати, один из ключевых в кампа'
нии Двенадцатого года, когда тоже решалась судьба Русской
армии и Отечества, литературные критики романа «Война и
мир» обходят вниманием.

Подумаешь, какой'то военный совет в Дриссе: собрались
генералы, долго спорили и договорились до того, что бросили
без толку созданный укреплённый лагерь, в котором, ожидая
Наполеона, находились под ружьём всего пять дней.

Одной лишь фразой Лев Толстой раскрывает авторское
отношение к свершившемуся событию. Ему, боевому офи'
церу, через полвека после Великой баталии отнюдь не кажет'
ся откровенно бестолковым план генерал'лейтенанта Пфу'
ля, которому в Первой русской армии под командой Барк'
лая'де'Толли устроили настоящую фронду. Почему?

— Русский человек самоуверен, потому что ничего не знает и
знать ничего не хочет, — бескомпромиссно утверждает Толстой.

Конечно, за такие слова можно обрушить весь шквал огня на
«зеркало русской революции», загоняя писателя в рамки этого
«классического» определения, где ничего нет, кроме метафоры'
пустоцвета. Но жизнь ведь ещё никогда не умещалась в какие'
либо схемы, она всегда полнее, чем мы о ней думаем.

Когда я вновь перечитывал «Войну и мир», аж подпрыгнул
от точности наблюдения писателя. Не здесь ли, не в этом ли
толстовском приговоре кроется корень многих нацио'
нальных бед, что будут из века век передаваться по наслед'
ству грядущим поколениям?

Целое столетие нечто вселенское перманентно создаём, стро'
им то, чего абсолютно не знаем, да и узнать'то вряд ли захотим!..

Речная вечеря

Видимо, классики русской литературы всегда будут пре'
подносить нам уроки мастерства, раскрываясь с самой нео'
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жиданной стороны. Вот и впечатление от предельно лаконич'
ного рассказа Антона Чехова «Студент» у меня долго не сти'
рается.

Опубликованный впервые в 1894 году в газете «Русские
ведомости» под другим, правда, названием — «Вечером», он,
по определению автора, — самый лучший его рассказ, со'
вершенный по форме и полностью отвечающий творческому
кредо писателя: «Краткость — сестра таланта». Но какая глу'
бина сокрыта между строк!

Будущий священнослужитель, студент духовной академии и
сын местного дьячка, возвращается с ТЯГИ, то есть с ОХОТЫ, в
страстную Пятницу, когда православному сам Бог велел отпра'
виться в церковь, соблюдая пост во всём. Грех великий – браться
в это время за ружьё. По большому счёту, Иван Великопольс'
кий — кающийся отступник, как апостол Пётр, трижды отрёк'
шийся от Христа, и этот поступок будущего святого не зря стано'
вится предметом разговора у костра, степенно протекая в отблес'
ках пламени на пашне вдовьих огородов, у тихой реки.

Не прибегая к описательности, Чехов одной лишь фразой
показал нам этого студента, который через «ледяные иглы»
на лужах и неожиданный возврат зимы, кажется, разуверил'
ся и в самом совершенстве мироустройства, и в отсутствии
той природной красоты, которой одарил страну Господь:

«И теперь, пожимаясь от холода, студент думал о том, что
точно такой же ветер дул и при Рюрике, и при Иоанне Гроз'
ном, и при Петре, и что при них была точно такая же лютая
бедность, голод, такие же дырявые соломенные крыши, не'
вежество, тоска, такая же пустыня кругом, мрак, чувство
гнёта, — все эти ужасы были, есть и будут, и оттого, что прой'
дёт ещё тысяча лет, жизнь не станет лучше».

Так не должен рассуждать без пяти минут клирик, духов'
ный пастырь людской. Это действительно потаённые думы
студента, морально готового к тому, чтобы однажды влиться в
разномастный протестный стан и отстреливать совсем не валь'
дшнепов, залпы по которым звучат «раскатисто и весело», —
губернаторов и министров Государя, да, впрочем, и его самого.

Но всё ещё зыбко в сознании студента, всё колеблется,
как речной туман, на чаше весов, а перевешивает Ванино
решение такая деталь, как слёзы Василисы, «крупные, изо'
бильные слёзы» вдовы, бывшей няньки у господ. На исходе
девятнадцатого века простолюдинке и её дочери, забитой
мужем, был особенно понятен рыдающий апостол Пётр, да и
писателю ещё можно было верить в народ, который в глубин'
ных свойствах натуры оказывался намного нравственнее
образованного и вечно рефлектирующего типажа. Не очень'
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то чеховское произведение, совсем не характерное для автора,
больше устремлённого взором в русскую интеллигенцию — в
самого себя, одним словом. А надо бы, наверное, посмотреть
на того, кто в рубище, — на Христа…

«Всё меняется для того, кто взирает на Иисуса», — говорит
в своём послании к евреям Святой апостол Павел, разъясняя
дальше эту мудрость: взирать на Иисуса очами веры — зна'
чит видеть единственно верный путь в Вечность. Ускользнёт
ли Истина от Ивана Великопольского, осенённого внезап'
ной мыслью о единстве времени, от которой он только что
успел перевести взволнованный дух?

«Прошлое, думал он, связано с настоящим непрерывною
цепью событий, вытекавших одно из другого. И ему каза'
лось, что он только что видел оба конца этой цепи: дотронул'
ся до одного конца, как дрогнул другой».

Рыночник с деревяшкой

Амплуа Эриха Марии Ремарка, который из зарубежных
классиков у нас считается едва ли не главным литературным
обвинителем милитаризма, вполне может быть расширено ещё
и до строгого судьи рыночных отношений.

Как бы ни любил сам писатель сидеть в каком'нибудь кафе
за нескончаемой рюмкой кальвадоса, зная не только толк в
закуске и выпивке, но и хорошо реагируя на красный фо'
нарь небезызвестного уличного заведения, где'то в глубине
души он остался решительным противником безжалостного
капитализма.

Хотел сказать «европейского», потому что в России он был,
я думаю, несколько иной, и Ремарк в «Триумфальной арке»
это неплохо показывает. Всего лишь один литературный эпи'
зод, связанный с автомобильным ДТП и как следствие —
несчастным случаем в жизни французского мальчика Жан'
но, которому раздробило ногу. Её теперь хирургу и главному
герою романа придётся, однако, удалять.

О чём же в эти минуты думает попавший под колёса судь'
бы парижский подросток? Разве не о том, что ему больше не
придётся гонять мяч, стараясь в этой тривиальной детской
состязательности обойти сверстников, выделиться? А может,
кровь вдруг ударяет ему в лицо? Как же он увидит теперь
Люси из соседнего дома, представ перед ней искалеченным?..

Писатель являет нам пример классического рыночника, эта'
кого юного Егора Гайдара чисто французского разлива. Жанно
первым делом записал номер машины и теперь предъявит свой
счёт страховой компании, получив за это солидный куш.
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Разумеется, ему очень важно узнать у доктора, до каких
пределов предстоит лишиться конечности. Выше колена —
значит, и размер выплаты будет значительно больший. К тому
же он сможет сделать бизнес и на протезе: выторгует самый
дорогой, затем продаст его в том же ортопедическом мага'
зинчике, а взамен обойдётся элементарной деревяшкой.

На какие только жертвы не пойдёшь, если детской мечтой
подростка остаётся открытие собственной молочной? Вот
Жанно и задаёт простой риторический вопрос (и герою, и
всем нам), и вопрос этот в одночасье делает его не по возрас'
ту взрослым:

— Должно же человеку повезти хоть раз в жизни, а?
Русский классик ответил бы на сей счёт примерно так:
— Скучно жить на этом свете, господа, если даже дети все

свои мечты разом обернули в хрустящие банкноты вожде'
ленного рынка…

Противовес тому самому «Мастеру»

Случай в литературе редчайший. Почти в одно время два
больших писателя, живших в Москве (Леонид Леонов и
Михаил Булгаков), совершенно автономно, не сговариваясь,
начали создавать свои фантасмагорические вещи, удиви'
тельно похожие фабулой. У одного это вылилось в масштаб'
ный роман'наваждение «Пирамида», у другого — в элитар'
ный бестселлер «Мастер и Маргарита», при жизни автора так
и не изданный (спасибо за публикацию вдове Елене Серге'
евне и главреду «Москвы» Михаилу Алексееву).

Фоном этих произведений явилась столица конца двадца'
тых годов прошлого столетия — та самая, жителей которой
уже «испортил квартирный вопрос». Атмосфера тех перелом'
ных лет роднит хорошо известных к тому времени литерато'
ров. Но в чём они решительно разошлись, так это в выборе
основных сюжетных пружин. Булгаков предпочёл, чтобы всё
так или иначе крутилось вокруг прибытия в столицу таин'
ственного мага. Мессир Воланд, феерический визит нечистой
силы — вот кто стал завязкой романа, а компанейское их убы'
тие — последней точкой в многоплановом повествовании.

В отличие от Булгакова, не имея в родословной священнос'
лужителей, а только крепкие и тоже «социально чуждые» крес'
тьянские корни, Леонид Леонов оказался более «почвенником»,
нежели сын киевского богослова. Правда, и в «Пирамиде» есть
«наместник» Князя мира сего — некий профессор с фамилией
Шатаницкий, но он способен лишь на мелкие пакости, встав'
ляя в колёса произведения даже не палки — так, прутики.
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Один из главных героев «Пирамиды» — приходский свя'
щенник, практически сельский батюшка, поскольку служ'
бу он несёт в окраинном храме Москвы. Более того, всё в
романе, который в этом плане противовес «Мастеру», вра'
щается вокруг появления ангела. Другое и почти небесное
создание — дочка православного батюшки Дуня, став слу'
чайной хранительницей чуда, называет гостя, сошедшего к
ней прямо с иконы захиревшего храма в Старо'Федосеево,
по'своему просто — Дымков.

Это с помощью Дуни ангел Дымков, для кого всё матери'
альное чуждо и он, как благовестный голубок, питается од'
ним изюмом, учится человеческой речи. Его первая и поис'
тине детская оценка столь нелегкого для него постижения
словарного запаса:

— В роте мало слов…
Безусловно, так бы сказал ребёнок, который путает труд'

ные склонения имён существительных.
Чем закончится это посещение сталинской Москвы для

ангела, на какие цели он начнёт расходовать свои невероят'
ные способности? Это вам не Воланд, а простодушный небо'
житель (в первоначальных набросках роман назвался «Ми'
роздание по Дымкову»). Печален итог этого внезапного при'
шествия: своими меркантильными интересами москвичи,
погрязшие в грехах, способны испортить даже непорочного
ангела.

Скажу ещё одну вещь: роман Леонида Леонова — в неко'
тором роде индикатор базисной культуры и подготовленнос'
ти читателя. Люди, взращённые современной суррогатной
литературой, его уж точно не примут, поскольку упадут в из'
неможении на диван, не осилив и первого тома. А есть ещё и
том второй, и рукопись, привезённая в «Наш современник»,
не зря смахивала на бумажную гору…

Роман создавался на протяжении почти сорока лет и уви'
дел жизнь только в конце двадцатого века: патриарх литера'
туры, которому было почти 95, теперь мог уходить от нас со
спокойной душой…

Почему «Пирамида»? Дело в том, что человечество в «по'
ступательном» движении всё время взбирается ввысь. Вроде
бы ощутимый прогресс в развитии, но это как посмотреть.
Вершина, а дальше идти некуда, да и внизу — обрыв. Спус'
тимся ли в случае чего?..
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        Литература наша дышит православием.
       К.Н.Леонтьев.

Русская литература всегда основывалась на стремлении
человеческой души к Царствию Божьему, к преодолению гре'
ха, к утверждению добротолюбия, нестяжательства, искания
правды, воспеванию красоты Природы и Человека. Тысяче'
летняя история русской литературы открывается бессмерт'
ным сочинением митрополита Иллариона «Слово о Законе и
Благодати», созданном в XI веке. В этом уникальном произ'
ведении Ветхому Завету (закону, национально ограниченно'
му) противопоставляется Новый Завет — благодать, даруе'
мая всему человечеству. Непреходящая ценность этого древ'
него произведения состоит в том, что Илла'
рион не только обосновывает великое благо
для Руси в распространении христианского
света в ней и воздаёт хвалу князю Владими'
ру, крестившему Русь, но и решает эту зада'
чу в изумительной поэтической форме, рас'
крывающей глубину и красоту русского
языка.

Михаил ЛЕМЕШЕВ

ЖЕРТВЕННАЯ
ЛЮБОВЬ К РОССИИ

К 120-летию со дня рождения
и к 90-летию гибели С.А. Есенина
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Богата Россия поэтическими талантами. Об этом сви'
детельствуют многочисленные литературные памятники
Древней Руси, изложенные в былинах, сказаниях и пес'
нях. Это древнее наследие получило развитие в творчестве
многих сотен и даже тысяч поэтов, среди которых сияет
созвездие М.В.Ломоносова, А.С.Пушкина, М.Ю.Лермон'
това, Ф.И.Тютчева, А.А.Блока, А.Т.Твардовского,
Н.М.Рубцова. Произведения этих великих русских поэтов
знают и любят миллионы читателей. Но нельзя не признать
и тот отрадный факт, что поистине всенародной любовью
пользуется светлое имя Сергея Есенина и его светоносная
лирика.

Я вспоминаю, как в годы, когда творчество Есенина боль'
шевистской властью осуждалось, с каким волнением и бла'
годарностью, нередко со слезами на глазах, слушали мои
импровизированные чтения его стихов в самых разных об'
стоятельствах: будь то встреча с друзьями или со случайны'
ми попутчиками в поезде, на студенческих вечеринках, на
субботниках, во время уборки картофеля и овощей в колхо'
зах или на строительных площадках, на праздничных вече'
рах в институтах и университетах, где мне приходилось ра'
ботать, или просто в гостях у знакомых. Это было зримое про'
явление народной любви буквально к каждому слову и к каж'
дой мысли великого певца и гражданина России.

С большим волнением я приступаю к этим запискам о
жизни и творчестве гениального русского поэта. Прибавить
что'то новое в выражении любви к Сергею Александровичу
весьма затруднительно. Надеюсь, в решении этой задачи мне
помогут сами произведения поэта. Уверен, что они обрисуют
образ Есенина лучше любых рассуждений о нём.

Колокол дремавший
Разбудил поля,
Улыбнулась солнцу
Сонная земля.

Понеслись удары
К синим небесам,
Звонко раздаётся
Голос по лесам.

Скрылась за рекою
Белая луна,
Звонко побежала
Резвая волна.
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Тихая долина
Отгоняет сон,
Где-то за дорогой
Замирает звон.

1914

Детство и отрочество поэта

Сергей Александрович Есенин родился 21 сентября (4 октяб'
ря) 1895 года в селе Константиново Рязанской губернии, в кре'
стьянской семье. Его родителями были Александр Никитич
Есенин (1873—1931) и Татьяна Фёдоровна Титова (1875—1955).
Константиново — старинное село, которое впервые упомина'
ется в 1619 году в жалобе местных крестьян царю Михаилу Фё'
доровичу на соседних федякинских крестьян, уличённых в гра'
бежах. А жаловались они царю на недобросовестных соседей
потому, что село принадлежало его дворцовому ведомству.

В селе была деревянная церковь, освещённая в честь Ка'
занской иконы Божьей Матери. Простояла она почти два
века, пока в 1779 году вице'канцлер двора императрицы Ека'
терины II Александр Михайлович Голицын вместо неё пост'
роил каменную Казанскую церковь с приделом в честь свя'
тых мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софьи.

Новая церковь была просторна и светла, богато украшена
образами святых и золочёной утварью. По воспоминаниям
сестры Сергея Екатерины, внешний вид Казанской церкви
был очень живописен. На фоне зелёных зарослей вязов, ака'
ций и бузины она выделялась своей белизной как подвенеч'
ное платье. За церковью — красавица Ока, а на её высоком
берегу расположена часовенка, рядом с ней огромный ка'
мень'валун, на котором в детстве и юности любил сидеть бу'
дущий поэт, любуясь приокскими раздольями. Есенины жили
напротив Казанской церкви, в двухэтажном доме, построен'
ном дедом поэта по отцу, Никитой Осиповичем, в котором и
родился долгожданный младенец Серёжа.

Таинство Крещения совершил 3 октября (по юлианскому
календарю) настоятель Казанской церкви протоиерей Иоанн
Смирнов, который нарёк младенца Сергеем в честь препо'
добного Сергия Радонежского, день памяти которого отме'
чается 8 октября. После Крещения отец Иоанн сказал мате'
ри Сергея: «Он у тебя от Бога». Забегая вперёд, отметим, что с
этим священником Сергей Александрович поддерживал
близкую связь, начиная с детства до последних дней жизни.

С раннего детства Серёжа был отдан на воспитание деду по ма'
тери Фёдору Андреевичу Титову. Будучи грамотным и глубоко ве'
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рующим человеком, Фёдор Андреевич читал своему внуку Еван'
гелие, рассказывал ему о священной истории, а к пяти годам на'
учил малыша читать православные книжки самостоятельно. Об
этом поэт тепло вспоминал в стихотворении «Письмо деду».

В доме Есениных часто останавливались на постой палом'
ники, кормились нищие и убогие, к которым с большим уча'
стием и заботой относился Серёжа. Об этом юный поэт на'
пишет в своём щемящем душу стихотворении «Побирушка».

Плачет девочка-малютка у окон больших хором,
А в хоромах смех весёлый так и льётся серебром.
Плачет девочка и стынет на ветру осенних гроз,
И ручонкою иззябшей вытирает капли слёз.

Со слезами она просит хлеба чёрствого кусок,
От обиды и волненья замирает голосок.
Но в хоромах этот голос заглушает шум утех,
И стоит малютка, плачет под весёлый, резвый смех.

Дед Сергея Фёдор Андреевич был благотворителем Казан'
ской церкви, поэтому не только регулярно ходил в церковь,
пел на клиросе, но имел возможность позволять внуку зале'
зать на колокольню, чтобы любоваться заокскими далями, а
в праздники вместе с пономарём участвовать в колокольном
звоне, который вызывал в его душе мысли о вечности, о Боге.

На восьмом году жизни Сергей поступил в местную на'
чальную 3'летнюю церковно'приходскую школу, по окон'
чании которой был принят в земское училище, которое за'
кончил в 1909 году. В это же время, по желанию деда, начал
обучаться в церковно'учительской школе, в селе Спас'Кле'
пики. По её окончании путь его лежал в духовную семина'
рию. Однако судьба распорядилась иначе. Юноша чётко
понял, что его призвание — литература. Не только понял
сам, но и убедил в этом своего любимого деда, который хо'
тел во внуке видеть священника.

Становление духовного мировоззрения

Во все описанные годы в душе золотоглавого отрока не'
угасимо пылала любовь. Любовь к природе, к деревьям и
цветам, к рассветам и закатам, к друзьям и всем окружаю'
щим его людям, к небесам, солнцу и звёздам. Верующим
людям известно, что Бог — это любовь, и эта любовь жила в
сердце Сергея, которой он щедро делился с людьми в своих
стихах.
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ЗВЁЗДЫ

Звёздочки ясные, звёзды высокие!
Что вы храните в себе, что скрываете?
Звёзды, таящие мысли глубокие,
Силой какою вы душу пленяете?

Частые звёздочки, звёздочки тесные!
Что в вас прекрасного, что в вас могучего?
Чем увлекаете, звёзды небесные,
Силу великую знания жгучего?

И почему так, когда вы сияете,
Маните в небо, в объятья широкие?
Смотрите нежно так, сердце ласкаете,
Звёзды небесные, звёзды далёкие!

1911—1912

Поразительно, как глубоко и немногословно юный поэт
говорит о несравненной доброте сердца русского человека, о
его любви к ближнему:

Шёл Господь пытать людей в любови,
Выходил он нищим на кулижку.
Старый дед на пне сухом, в дуброве,
Жамкал дёснами зачерствелую пышку.

Увидал дед нищего дорогой,
На тропинке, с клюшкою железной,
И подумал: «Вишь, какой убогой, —
Знать, от голода качается, болезный».

Подошёл Господь, скрывая скорбь и муку:
Видно, мол, сердца их не разбудишь…
И сказал старик, протягивая руку:
«На, пожуй… маленько крепче будешь».

1914

Характер у юного Сергея был впечатлительным, эмоцио'
нальным и любвеобильным. Но главным его руководящим
чувством во всех его поступках была глубокая и светлая лю'
бовь к Отечеству:

Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты — в ризах образа…
Не видать конца и края —
Только синь сосёт глаза.
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Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля.
А у низеньких околиц
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и мёдом
По церквам твой кроткий Спас,
И гудит за корогодом
На лугах весёлый пляс.

Побегу по мятой стёжке
На приволь зелёных лех,
Мне навстречу, как серёжки,
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».

                        1914

Трудовые будни

Осенью 1912 года отец Есенина привозит сына в Москву и
устраивает его на работу в мясную лавку купца Крылова, где он
сам работал приказчиком. Работа в лавке Сергею не понрави'
лась. Он даже пошёл на конфликт с отцом. Какое'то время ра'
ботал продавцом в книжном магазине, а затем перешёл в типог'
рафию известного издателя И.Д. Сытина сначала — экспеди'
тором, а затем помощником корректора. В издательстве он по'
знакомился с выдающимся скульптором Сергеем Тимофееви'
чем Конёнковым (1874—1971), который в своей книге «Мой
век» пишет, что Есенин любил петь песни об «Алексии — чело'
веке Божьем», «О Вере, Надежде, Любови и матери их Софии».

В 1913—1914 годах Есенин создаёт множество стихотво'
рений и поэму о святителе Николае — архиепископе Мирли'
кийском. В 1915 году поэт приезжает в Санкт'Петербург, здесь
он встречается с Александром Блоком, читает ему свои сти'
хи, после чего Блок пишет в своём дневнике: «Стихи свежие,
чистые, голосистые…» и рекомендует петербургским литера'
торам Есенина как талантливого крестьянского поэта'са'
мородка. Сергея Александровича начали печатать и прини'
мать в литературных салонах.

В это время он входит в литературную группу «Краса» и
литературно'художественное общество «Страда», членами
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которых были известные поэты Н.Клюев, С.Клычков,
П.Орешин, А.Ширяевец. Особо близкие отношения у него скла'
дываются с Николаем Алексеевичем Клюевым (1887—1937),
которого Сергей Александрович называл своим наставни'
ком и «рачителем». Стихи молодого поэта активно печатают'
ся во многих изданиях. По признанию автора, из 60 пред'
ставленных стихотворений было принято и опубликовано 51.
В начале 1916 года они были объединены в первой книге Есе'
нина «Радуница». Характерной особенностью этого периода
творчества была неизбывная сыновья любовь к Родине, к
православному образу жизни русского народа.

В 1915 году при поддержке государя Николая II создаётся
«Общество возрождения художественной Руси», в состав
которого входят известные художники, архитекторы, писа'
тели, в частности, В.Васнецов, М.Нестеров, А.Ремезов,
А.Щусев, С.Городецкий, поэты Н.Клюев и С.Есенин. В Мар'
фо'Мариинской монашеской общине сестёр милосердия,
основанной великой княгиней Елизаветой Фёдоровной, было
организовано чтение стихов. Творчество Есенина и Клюева
ей понравилось, и по окончании вечера она долго беседовала
с крестьянскими поэтами и подарила им по экземпляру Еван'
гелия и образки с изображением иконы Пресвятой Богоро'
дицы. Несколько позднее, в день именин Есенина, Елизаве'
та Фёдоровна сделала ему особый подарок — икону препо'
добного Сергия Радонежского, в честь которого поэт полу'
чил своё имя. Выступал Есенин и перед Государыней Импе'
ратрицей Александрой Фёдоровной в Царскосельском ли'
цее, просил и получил разрешение посвятить ей цикл стихов.

В апреле 1916 года Сергея призвали на армейскую службу
и назначили санитаром в Царскосельский военно'санитар'
ный поезд № 143 Её Императорского величества Императ'
рицы Александры Фёдоровны. В этом поезде трудились сёс'
трами милосердия сама Императрица и её дочери — царевны
Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия. Есенин неоднократно
читал стихи в лазарете в присутствии царственных особ. Впе'
чатление от этих встреч поэт отразил в стихах:

В багровом зареве закат шипуч и пенен
Берёзки белые горят в своих венцах.
Приветствует мой стих младых царевен
И кротость юную в их ласковых сердцах.
…Всё ближе тянет их рукой неодолимой
Туда, где скорбь кладёт печать на лбу.
О, помолись, святая Магдалина,
За их судьбу.
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Во время Февральской революции 1917 года Есенин отка'
зался присягать Временному правительству и дезертировал
из армии. В октябре этого же года власть в России перешла к
большевикам. В советской литературе нередко звучали ут'
верждения о том, что Есенин был одним из тех русских писа'
телей, которые с восторгом встретили Октябрь. На самом деле
всё было не так однозначно. Поэт надеялся увидеть в рево'
люционном перевороте движение общества к разумной свет'
лой жизни, а не уничтожение традиционной культуры рус'
ского народа, в том числе и православной веры.

В поэме «Товарищ», написанной под впечатлением буржу'
азной, организованной масонами Февральской революции,
С.А. Есенин с потрясающей прозорливостью показал, что в
действительности она была направлена против народа и пра'
вославия.

«Исус, Исус, ты слышишь?
Ты видишь? Я один.
Тебя зовёт и кличет
Товарищ твой Мартин!

Отец лежит убитый,
Но он не пал, как трус.
Я слышу, он зовёт нас,
О верный мой Исус.

Зовёт он нас на помощь,
Где бьётся русский люд,
Велит стоять за волю,
За равенство и труд!..»

И, ласково приемля
Речей невинных звук,
Сошёл Иисус на землю
С неколебимых рук.

Идут рука с рукою,
А ночь черна, черна!..
И пыжится бедою
Седая тишина.

Мечты цветут надеждой
Про вечный, вольный рок.
Обоим нежит вежды
Февральский ветерок.
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Но вдруг огни сверкнули…
Залаял медный груз.
И пал, сражённый пулей,
Младенец Иисус.

1917

Есенин был подлинным гуманистом, он стремился воспе'
вать то, что было в жизни «крепче и живей». Его стихи полны
любви к людям и природе, но вместе с тем они проникнуты
тревожным беспокойством о судьбе Родины, о её настоящем
и будущем. Он трагически переживал события братоубий'
ственной Гражданской войны. В своей поэме «Страна него'
дяев» поэт напишет:

Пустая забава,
Одни разговоры.
Ну что же,
Ну что же мы взяли взамен?
Пришли те же жулики,
Те же воры
И законом революции
Всех взяли в плен.

1922

Этот великий обман Сергей Есенин вскрывал пристальным
наблюдением за реальной жизнью, происходящей в стране.

…Ещё закон не отвердел,
Страна шумит, как непогода,
Хлестнула дерзко за предел
Нас отравившая свобода.

Россия! Сердцу милый край!
Душа сжимается от боли.
Уж сколько лет не слышит поле
Петушье пенье, пёсий лай.

Уж сколько лет наш тихий быт
Утратил мирные глаголы.
Как оспой, ямами копыт
Изрыты пастбища и долы…

Сергей Александрович решительно отказывался быть тру'
бадуром большевистской власти, к чему его лично призывали
вожди — Троцкий, Дзержинский, Калинин. Напротив, он от'
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крыто высказывал недопустимость политизации русской ли'
тературы. На заседании пролетарских писателей, состоявшем'
ся в 1921 году в Народном Комиссариате Просвещения, поэт
заявил: «Здесь говорили о литературе с марксистским подхо'
дом. Никакой другой литературы не допускается. Это уже три
года! Три года вы пишете вашу марксистскую ерунду! Три года
мы молчали! Сколько же ещё вы будете затыкать нам глотку?
И… кому нужен ваш марксистский подход?» (цитирую по: Игорь
Евсин, «Судьба и вера Сергея Есенина». Рязань, «Зёрна», 2007).

Да, у Есенина есть такие слова:

Небо — как колокол,
Месяц — язык,
Мать моя — родина,
Я — большевик.

Чему же удивляться в этом заявлении поэта? Ведь все рус'
ские люди во время революционного переворота большевистс'
кой пропагандой были объявлены активными сторонниками
их разрушительной идеологии. Однако Есенина никак нельзя
причислить к идеологам большевизма. Он и большевиком'то
объявляет себя, глубоко озабоченным трагическими события'
ми, происходящими в России. Анализируя неслыханные разо'
рения русской жизни в период Гражданской войны, он охарак'
теризует своё душевное состояние следующими стихами:

Издатель славный! В этой книге
Я новым чувствам предаюсь,
Учусь постигнуть в каждом миге
Коммуной вздыбленную Русь.

Сами практические поступки поэта свидетельствуют о том,
что православная вера не покидала Сергея Александровича.
Приведу два конкретных примера. В 1924 году умер его друг —
поэт Александр Ширяевец. На его похороны Есенин не только
пригласил священника, чтобы отпеть друга, но и сам искрен'
не молился за упокоение души усопшего, дружбой с кото'
рым он очень дорожил. Не менее убедительным было и дерз'
кое по тем безбожным временам «Послание «евангелисту»
Демьяну», гласившее:

Когда я в «Правде» прочитал
Неправду о Христе блудливого Демьяна,
Мне стыдно стало так, как будто я попал
В блевотину, изверженную спьяна.
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…Нет, ты, Демьян, Христа не оскорбил,
Ты не задел его своим пером нимало.
Разбойник был, Иуда был —
Тебя лишь не хватало.

Ты сгустки крови у креста
Копнул ноздрёй, как толстый боров.
Ты только хрюкнул на Христа,
Ефим Лакеевич Придворов.

(Настоящее имя Демьяна Бедного — Ефим Алексеевич
Придворов). Это послание в защиту Христа не было опубли'
ковано, но, по свидетельству современников, широко рас'
пространялось в списках по всей России.

Сергей Александрович глубоко скорбел, наблюдая разру'
шения, происходившие в историческом укладе жизни кресть'
ян, в их традиционной православной культуре, в языке, в люб'
ви к людям, не только ближним, но и к каждой человеческой
душе, созданной по образу и подобию Божиему, к своей малой
родине и Отечеству в целом. Однако он был уверен, что эта
болезнь мировоззрения русских людей пройдёт, и Россия вер'
нётся на путь своего славного многовекового развития.

Эту свою святую веру он с потрясающей силой изложил в
произведении «Русь советская»:

Тот ураган прошёл. Нас мало уцелело.
На перекличке дружбы многих нет.
Я вновь вернулся в край осиротелый,
В котором не был восемь лет.

Кого позвать мне? С кем мне поделиться
Той грустной радостью, что я остался жив?
Здесь даже мельница — бревенчатая птица
С крылом единственным — стоит, глаза смежив.

…Ах, родина! Какой я стал смешной.
На щёки впалые летит сухой румянец.
Язык сограждан стал мне как чужой,
В своей стране я словно иностранец.

…С горы идёт крестьянский комсомол,
И под гармонику, наяривая рьяно,
Поют агитки Бедного Демьяна,
Весёлым криком оглашая дол.

Вот так страна!
Какого ж я рожна
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Орал в стихах, что я с народом дружен?
Моя поэзия здесь больше не нужна,
Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

Ну что ж!
Прости, родной приют.
Чем сослужил тебе — и тем уж я доволен,
Пускай меня сегодня не поют –
Я пел тогда, когда был край мой болен.

Приемлю всё.
Как есть всё принимаю.
Готов идти по выбитым следам.
Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам.

…Цветите, юные! И здоровейте телом!
У вас иная жизнь, у вас другой напев.
А я пойду один к неведомым пределам,
Душой бунтующей навеки присмирев.

Но и тогда,
Когда во всей планете
Пройдёт вражда племён,
Исчезнет ложь и грусть, -
Я буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть земли
С названьем кратким «Русь».

1924

Краткие сведения о семейной жизни поэта

4 июля 1917 года Есенин познакомился с русской актри'
сой Зинаидой Райх. 30 июля того же года состоялось венча'
ние молодых, которое происходило в церкви Кирика и Иулит'
ты, в деревне Толстиково Вологодского уезда. Поручителями
жениха были Павел Павлович Хитров, крестьянин из дерев'
ни Ивановской Спасской волости, и Сергей Михайлович
Бараев, крестьянин из села Улья Устьянской волости, пору'
чителями невесты — Алексей Алексеевич Ганин и Дмитрий
Дмитриевич Девятков, купеческий сын из города Вологды.
А свадьба происходила в здании гостиницы «Пассаж». У
супругов родились двое детей — дочь Татьяна и сын Кон'
стантин. 19 февраля 1921 года поэт подал заявление о разво'
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де, в котором обязался материально обеспечивать бывшую
супругу и детей.

Осенью 1921 года Есенин познакомился с танцовщицей
Айседорой Дункан, с которой через полгода заключил закон'
ный брак. После свадьбы Есенин и Дункан совершили сва'
дебное путешествие в Европу и Америку, посетили Германию,
Францию, Бельгию, Италию. Европа Есенину не просто не
понравилась, она поразила его чудовищной бездуховностью
и лицемерием. Из Дюссельдорфа он пишет своим друзьям:
«Что сказать мне вам об этом ужасающем царстве мещанства,
которое граничит с идиотизмом? Кроме фокстрота здесь по'
чти ничего нет. Здесь жрут и пьют, и опять фокстрот. Челове'
ка я пока ещё не встречал и не знаю, где им пахнет. В страш'
ной моде господин доллар, на искусство начхать — самое
высшее — мюзик'холл. Я даже книг не захотел издавать здесь,
несмотря на дешевизну бумаги и переводов. Никому здесь это
не нужно. Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод и людо'
едство, зато у нас есть душа, которую здесь за ненадобностью
сдали в аренду под смердяковщину…»

Ещё более неприятное впечатление на Есенина произвели
США. В своём письме А. Мариенгофу поэт признаётся: «Ми'
лый Толя! Как я рад, что ты не со мной здесь, в этой Америке,
не в этом отвратительнейшем Нью'йорке. Было бы так пло'
хо, что хоть повеситься».

Свои впечатления об этой стране Есенин изложил в очерке
с красноречивым названием «Железный Миргород», в кото'
ром написал о высоких технических достижениях и показал
духовное убожество людей, трагическую опустошённость их
душ, изъеденных властью денег и потребительской моралью.
«Лучше всего, что я видел в этом мире, это всё'таки Москва.
В Чикагские «сто тысяч улиц», — считает поэт, — можно за'
гонять только свиней. На то там, вероятно, и лучшая бойня в
мире. При этой культуре «железа и электричества» здесь у
каждого полтора фунта грязи в носу».

Показательно, что Есенин в США отказывался от встреч с
эмигрантами, покинувшими Россию. «Чёрт с ними, — гово'
рил поэт, — ибо они все здесь прогнили за пять лет эмигра'
ции. Живущий в склепе всегда пахнет мертвечиной». Более
того, когда еврейские литераторы добились встречи с Есени'
ным, вместо того, чтобы отвечать на их вопросы, он прочитал
им отрывок из своей поэмы «Страна негодяев», в частности,
монолог одного из главных персонажей поэмы — Замараш'
кина: «Я знаю, что ты — настоящий жид. Фамилия твоя Лей'
бман. И чёрт с тобой, что ты жил за границей. Всё равно в
могиле твой дом». Слушатели организовали шумный скан'
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дал в газетах, клеймили поэта «антисемитом и большевиком».
Есенин осознавал, что по возвращении в Россию ему не из'
бежать неприятностей. Так оно и случилось.

По истечении 4 месяцев, в августе 1923 года путешествен'
ники возвратились в Москву. Вскорости после этого брак
поэта с актрисой Дункан распался. Осенью 1925 года Есе'
нин женился в третий, последний раз на внучке Л.Н. Толсто'
го Софье Андреевне Толстой (1900—1957), заведующей в ту
пору библиотекой Союза писателей. После смерти поэта С.А.
Толстая посвятила свою жизнь сбору, сохранению и подго'
товке к печати произведений великого поэта и оставила свои
мемуары о нём.

Трагический финал земной жизни гениального поэта

В Москве развернулась открытая ненависть к поэту со
стороны русофобской власти и подхалимствующей бездар'
ной писательской братии. По сведениям С.Ю. и С.С. Куняе'
вых, 20 ноября 1923 года отмечался день Союза поэтов. В
этот день Есенин, Клычков, Орешин и Ганин зашли в Госиз'
дат, где вели переговоры об издании своих книг, после чего
посетили столовую на Мясницкой, где состоялся их откро'
венный разговор о России, о Советской власти, её отноше'
нии к крестьянству. Среди посетителей оказался осведоми'
тель Марк Родкин, спровоцировавший процесс преследова'
ния поэтов в соответствии с ленинским законом «О борьбе с
антисемитизмом». За 1924—1925 годы на Есенина было за'
ведено 6 уголовных дел по обвинению в «хулиганстве» и «ан'
тисемитизме», завершившихся трагедией в декабре 1925 года.

Зловещую роль в гибели Сергея Александровича сыграл
«самый грамотный», по определению Ленина, марксист Буха'
рин Н.И. (1888—1938). 12 января 1925 года этот теоретик на'
силия написал в «Правде»: «есенинщина — это самое вредное,
заслуживающее настоящего бичевания явление наших лите'
ратурных дней, поскольку …Есенин представляет самые от'
рицательные черты русской деревни и так называемого наци'
онального характера». Выступая 26 января 1925 года на Ле'
нинградской партийной конференции, он говорил: «Я больше
всего должен сказать о русском шовинизме. Недавно я выс'
тупил в «Правде» против Есенина. Я считаю, что это не
столько, так сказать, по «узконациональным» мотивам по ли'
нии развенчания Есенина, сколько по другим мотивам. Имел'
ся в виду, прежде всего, русский национализм и «русский дух».

По существу это было прямое указание на расправу с Есе'
ниным. Ведь Бухарин был не просто редактором «Правды», а
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«авторитетным» членом Политбюро ВКП(б) — идеологом
организации массовых репрессий против русского народа.
Уместно напомнить здесь высказывание из его книги «Эко'
номика переходного периода», которое гласит: «Пролетарс'
кое принуждение во всех его формах, начиная от расстрелов
и кончая трудовой повинностью, является, как это парадок'
сально ни звучит, методом выработки коммунистического
человечества из человеческого материала капиталистичес'
кой эпохи». Очевидно, что дальше дело передавалось в руки
ОГПУ, одним из руководителей которого в то время был из'
вестный палач Менжинский.

Поэт чувствовал смертельную опасность. Он решает ос'
тавить Москву и 24 декабря 1925 года приезжает в Питер, где
он рассчитывал заняться изданием толстого литературного
журнала. Остановился поэт в гостинице «Англетер». Здесь и
совершилась трагедия. Утром 28 декабря великий поэт Рос'
сии был найден подвешенным к трубе парового отопления в
номере гостиницы. Версии его гибели были различными.
Официальная из них гласила, что Есенин покончил жизнь
самоубийством. Но есть свидетельство и другого рода. Так,
утром 28 декабря в «Англетере» присутствовал художник
В.Сварог, который сделал рисунки погибшего поэта, свиде'
тельствующие о насильственной смерти. В частности, на го'
лове была рана, нанесённая рукояткой нагана. Сразу после
гибели поэта известный писатель Борис Лавренёв опубли'
ковал статью с красноречивым названием «Казнённый де'
генератами».

О лживости версии о самоубийстве поэта свидетельствует
также и то, что православная церковь провела панихиды по
погибшему — в Москве, в Питере, в Казанской церкви села
Константиново и в соседнем селе Федякино, где отпевал по'
эта священник Василий Гаврилов. Его правнук А.Б. Каля'
кин вспоминал, что отец Василий постоянно служил пани'
хиды по Есенину вплоть до своего ареста в 1938 году. А ведь
известно, что за отпевание самоубийц и панихиды по ним
церковью налагалось на совершающих это таинство отрече'
ние от священнического сана.

Пора и всем нам наконец открыто и прямо отвергнуть эту
клевету о самоубийстве великого русского поэта.



277

Если посмотреть на стихи последних лет, посвящённые
России, её трудному настоящему и смутному будущему, то
видна совершенно отчетливая черта, отделяющая женскую
лирику подобного рода от стихов, вышедших из'под пера
поэта'мужчины. В подобном разграничении нет ничего нео'
бычного: женщине — домашний очаг, мужчине — ратное поле
и тяжкий труд на земле. Древние символы с течением време'
ни множат свои смыслы, но в главном остаются незыблемы'
ми. Именно по этой причине образ родины в женской поэзии
столь подробен, детали картины органично соединяются друг
с другом, а панорама как будто окутана дымкой тепла и сер'
дечности — даже в горьких сюжетах, на фоне отчаянных кол'
лизий. Женщина стремится оживить дом, на'
вести в нём порядок, поддержать непрерыв'
ность жизни, преодолевая роковое деление
времени на вчера'сегодня'завтра. Восста'
навливая тихое течение дней даже на пепе'
лище, она, подобно птице, как будто мисти'
чески кружит по спирали над любимым мес'
том, над дорогими людьми, над предметами,

Вячеслав ЛЮТЫЙ

«И Я ПОЙДУ
ДОРОГОЙ ВОЗВРАЩЕНЬЯ…»

О главной теме стихотворений Эммы Меньшиковой
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которые долговечнее человека, — и сшивает прорехи, стяги'
вает раны, вновь вылепливает саму форму существования, на'
значенную человеку Небом. Оттого тема возвращения столь
органична в женской лирике, многолика и неисчерпаема.

Стихи липецкой поэтессы Эммы Меньшиковой знакомы
читателям уже давно. Они кажутся привязанными к рубежу
веков крепчайшей духовной нитью, сплетённой из беды и
счастья, благодарности и горя, покаяния и веры в лучшие
дни. Этот рубеж, который Россия преодолевает с великим
трудом, с кровью и слезами, — бытийная межа, что отделяет
горькую эпоху последнего десятилетия XX века от начала
поступательного, неуклонного пути в новый мир, где рус'
ская правда утвердится со всей ясностью и живой силой. А
пока в поэтическом космосе Меньшиковой ещё раз прожи'
ваются минувшие годы, и «возвращение» становится словом,
обнимающим русскую жизнь современной эпохи.

Рождённая в Литве, она долго жила «отдельно» от русско'
го пейзажа, и сейчас его детали особенно остро и рельефно
проступают в лирике поэтессы. Неустанное, почти ненасыт'
ное вглядывание в родную природу, жажда слиться с деревь'
ями и полем, лесом и озером — это свойственно нашему че'
ловеку, вернувшемуся с чужбины.

Но Русь жива, её исток — деревня.
Она поёт — и песнь её легка…
Она проста, как труд, как вдохновенье,
Её одежды — сосны да река…

«Повышенная русскость» стихотворений Меньшиковой
в какой'то степени ещё и следствие прежнего периода её жиз'
ни, когда автору приходилось бережно и тайно хранить в себе
чувство родины. Такая организация души не размывается с
годами и напоминает сложенную «в гармошку» картину, ко'
торая, разворачиваясь, наполняется реальным воздухом, све'
том, простором, высотой.

Между тем, возвращение в Россию для поэтессы не было
безоблачным, её лирическая героиня преодолевает многие
житейские и нравственные тяготы.

К родне по вере, по Великим Лукам,
Где русским духом был благословлён
Весь род мой до скончания времён,
Рвалась я после тягостной разлуки.
Шестнадцать лет хождения по мукам,
По деревенским избам и углам,



279

Жила с грехом и горем пополам,
Наперекор пророчествам и слухам…
Ну не ходила разве что за плугом,
Зато и по воду, и с тяпкой в борозде.
И заслужила в этой простоте,
Чтоб русская земля мне стала пухом…

В финале стихотворения эхом вспоминается ахматовское:
«Но ложимся в неё и становимся ею, // Оттого и зовём так
свободно — своею»*. Однако есть важные отличия современ'
ных слов от строк полувековой давности. В формуле Ахмато'
вой присутствует величавая отдельность героини от пыли,
грязи и праха, которые сопутствуют её нелегкому быту, сли'
яние внутреннего «Я» автора с родной почвой тут отчётливо
«засмертное». Тогда как у Меньшиковой — прижизненное, с
незаметным переходом смертного рубежа.

У поэтессы — пристальное зрение, она выделяет детали ок'
ружающего мира любовно, а не отчуждённо, в тоске; берёт пред'
меты родины и словно бы гладит их ладонью издали, не каса'
ясь. Чувство возвращения диктует ей пропорции, формы, цвета
земли, на которую рвалось её сердце. Драгоценность обретён'
ной отчизны — важнейшая скрепа нашего духа, часто склон'
ного к унынию и легкомысленному отношению к богатству —
пространственному, историческому, нравственному, которое
дано русскому человеку изначально, можно сказать, даром.

Кто мы — без этого села,
Без этих круч над Доном?
Здесь русских с русскими свела
И примирила, как могла,
Земля, с тяжёлым стоном
Укрывшая своих детей
Одним на всех покровом…
И нет для нас земли святей.
И обойдёмся без гостей
С горящим жадным взором,
И обойдёмся без родни,
С которой общей болью
И верой не породнены…
И пусть не зарятся они
На нашу волю…

В стихах Меньшиковой ясно видна неприкаянная женс'
кая судьба, когда душевный разлом касается самого главно'
го смысла и назначения женщины — благоустраивать дом,
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крепить семью, обихаживать каждый дорогой уголок. Скита'
ния, связанные с обретением родной, корневой земли, испещри'
ли глубокими трещинами это поле домашних, изначальных за'
бот. Потому и для лирической героини возвращение означает не
только стремление соединиться с почвой, но и тягу к дому как
таковому — когда семья распалась, и неполнота женского суще'
ствования теперь должна восполняться из мельчайших предме'
тов вокруг: бытие может быть только полным, а не «клочкова'
тым», «кусочным». Вот тут женская душа в силах преодолеть
женскую долю — так устроил Бог само существо русской жен'
щины — матери, жены, сестры, дочери. Их ведёт непостижимая
в своей высоте интуиция, в полной мере неизъяснимая словами.

Ну, а вдруг откроется дорога…
Слава Богу! — помолюсь Ему.
И пойду осмысленно и строго
По дороге той, где мокла я и дрогла,
Где смиренно волокла суму,
Замирая от печали и восторга
И не понимая — почему…

Здесь же и чувство рода, прежде стеснённое, но сегодня
властно заявляющее о себе «родительницей жизни»:

Да, русский — это доля и судьба.
Не грянет гром — не перекрестит лба.
Но если грянет — уж не обессудьте,
Восстанет всею праведною сутью
За мать-Россию, отчее село,
Где ничего быльём не поросло
И где за храмы наши и погосты
Воспрянут даже лики, даже кости…
Поднимутся за Русь и стар, и млад,
И ненависть пойдёт огнём гулять.
И вспомните тогда о русском бунте,
Не будет вам прощения, забудьте,
Что русские безропотны, просты
И что патроны наши холосты…
Нам с духом собираться — не впервые,
Уже слышны раскаты грозовые…

Пронзительны по интонации стихотворения Эммы Меньши'
ковой, посвящённые старым людям, главным образом — ста'
рухам, пережившим в молодости войну. Их духовный подвиг
почти не виден — одно имя и облик становится рядом с другим.
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Все вместе они могут быть названы народом, или вернее — «ма'
терью русского народа». Такая смысловая характеристика хоть
как'то сглаживает невнимание государства к вдовам и невес'
там 1940'х, хотя и прощения тут не может быть. Счёт по совести
нынешней власти однажды, без сомнения, будет предъявлен, и
это время не за горами. Но пока, доживающие свой век в оди'
ночестве или рядом с согбенными редкими подругами, они яв'
ляют собой горький упрек родной стране, рациональному уму
внуков, холодной риторике чиновников. И это тот редкий слу'
чай, когда государство невозможно отделить от родины, потому
что сегодняшняя жизнь — в неоплатном долгу у вчерашней.

Поле боя да поле хлебное —
Вот их доля и их судьба.
А за грамотами хвалебными —
Покосившаяся изба.
На икону вдова помолится,
А потом начнёт вспоминать,
Как цвела сирень за околицей,
Как напал на Россию тать…
Как впрягались в плуги, чтоб борозды,
Словно жилы, тянуть сверх сил,
Как пришла похоронка вскорости…
Но он ждать, уходя, просил —
И она, все глаза повысмотрев,
Не поверила никогда,
Что в бою он погиб от выстрела, —
И ждала его сквозь года.
Оглянулась — а стёжка давняя
Поросла: никого на ней.
Одиночеством и страданием
Из дощатых сквозит сеней…
А за «галочки» и за «палочки»,
За колхозные трудодни —
Социальные им хожалочки
Варят суп и пекут блины.

У Меньшиковой очень точно показано соединение русско'
го Неба с землёй. Подобный образ, практически, невозможно
найти ни в одной поэзии мира, что обусловлено не только на'
шими просторами, но и устройством души здешнего челове'
ка. Живописно русский пейзаж, как правило, включает в себя
воздушную высь как особое место в окружающем человека
пространстве. А сокровенно русская душа не мыслит себя в
отрыве от таинственного небесного существования — грозно'
го и справедливого, в котором наказание и милосердие.
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…И небо наше — не украсть.
В окошке рядом облаками
Плывёт оно в белёсой мгле,
Чтоб за лесами, за полями
Прижаться к матушке-земле…

Не случайно в стихах поэтессы тема возвращения на ро'
дину неявно перекликается с мотивом возвращения души к
Создателю. Более того, в одном из стихотворений мы встре'
тим поразительный по смыслу образ Руси, которая молится
за нас, её детей, подобно нищенке у монастыря. Зримая зем'
ная картина внезапно обретает огромное содержание, преж'
де ускользавшее от суетливого разума, несмотря на поучи'
тельные примеры, знакомые нам по православной литерату'
ре. Здесь лирика берёт верх над доводами рассудка, поэзия
обнимает сердце читателя и напитывает его соками отчей зем'
ли, дыханием непостижимого неба.

И Он дарует мне Своё прощенье,
Призвав к Себе в урочный день и час.
И я пойду дорогой возвращенья,
Божественной мелодией томясь…

В строках Меньшиковой много предметов. Более того, те
сюжеты, в которых она взвешивает понятия в отрыве от их
земной конкретики, определённо проигрывают её «предмет'
ным» вещам. Мир у неё очень узнаваем, но автор вместе с
графикой реальности видит ещё и едва уловимую дымку
смыслов, значений, связей прошлого с настоящим и буду'
щим. Это бытийное свечение словно облекает по широкому
контуру жёсткие линии повседневности. Некоторая женс'
кая непоследовательность в перемещении взгляда с одного
на другое придает лирике поэтессы своеобразное обаяние.
Потому что тут эмоциональная женская душа вступает в ти'
хий диалог с высоким духом русской женщины.

Каштаны только что прозрели,
Упав в осеннюю траву.
Взросли во мраке колыбелей,
Не видя неба синеву.
В игольчатых снаружи плюсках,
Что мягко выстланы внутри,
Чуть умещаясь в створках узких,
Они лежали до поры,
Укрытые от непогоды,
Влача во тьме глухие дни…
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Почти касаясь небосвода,
О нём не ведали они.
И лишь внизу, в осенней прели,
Когда на землю сорвались,
Каштаны счастливо прозрели,
Глядят не наглядятся в высь…

Этот развёрнутый образ каштанов — до поры висевших на
ветках и более близких небу, нежели кустарник или трава, —
оказывается тонкой и глубокой, яркой и тактичной, сдер'
жанной параллелью к теме возвращения. Многие люди ру'
бежа веков, рождённые и выросшие в СССР, только с распа'
дом страны смогли оценить её достоинства, рядом с которы'
ми западный мир со всей очевидностью предстаёт террито'
рией цинизма, меркантильности, неправды, пронизывающей
существование человека. Такое позднее знание, к сожале'
нию, сопряжено с нынешней неуверенностью в будущем,
отсутствием защиты со стороны государства, а самое глав'
ное — с исчезновением социалистической идеи, в которой
прежде была все'таки часть неба.

Кроме того, стихотворение будто скользит рядом со слова'
ми Христа о зерне, которое не даст живого ростка до той поры,
пока не умрёт. Здесь видна своего рода евангельская «под'
ложка» первого, более ясного художественного слоя. При
видимой простоте авторского письма, перед читателем —
очень тонкое владение поэтической образностью.

Совсем не случайно сегодня многие фотографии прошлых
десятилетий кажутся нам снимками, запечатлевшими совет-
скую святость, отражённую в лицах людей — крестьян, сол'
дат, рабочих… Будто ушло все характерное — и проявилось
надличное, родовое; исчезли недостатки — и засияли добро'
та и жертвенность, подвиг, страдание и подлинно православ'
ное смирение.

Крестьянские лица — как лики…
Взирают из рам вековых —
И в избах печальных и хлипких
Как будто светлее от них…
…Казалось бы, что в них святого?
Солдаты в шинелях до пят,
Солдатки в суконных понёвах,
Ребята на лавке сидят…
Но словно лучатся их лица —
И взгляда от них не отъять…
Нам есть за кого помолиться,
За нас есть кому предстоять…

`
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Для человека нового тысячелетия в процитированных стро'
ках не только связь времён, но и связь времён с вечностью.
Это чувство, которое так старались изгнать из сердца русско'
го человека в минувшие четверть века, становится всё более
явным и видится той незримой духовной скрепой, которую не
разрушить менялам, приказным и половым всех мастей.

Поэзия Меньшиковой примечательна ощущением утека-
ния жизни — убывания любви, ухода молодого восприятия
мира, свежести впечатлений. И тут не возрастная веха, а
странное, интуитивное знание, которое можно обозначить
только косвенными приметами. Душа будто хочет куда'то
вернуться — и возвращается. Кажется, что перед нами негром'
кий отголосок плача первого человека, потерявшего Рай, в
котором осталась надежда на завтрашний день и уверенность
в сегодняшнем. Хотя теперь — зрелость, в которой есть место
сосредоточенной воле, открытому взгляду, мужеству сердца.

Заметим, что лирическая героиня поэтессы специально не
заботится о спасении собственной души: в ней живёт необъяс'
нимая вера в милосердие Христа («…и не взываю в иступлён'
ном раже // к иконам о спасении своём…»). Все главные её
помышления — об общем, родном для всех и во все года: о
единении и способности к терпению, о верности слову, о жаж'
де чистого в помыслах поступка. Это ещё одно — и уже со'
временное, скромное и чисто русское подтверждение давних
слов святителя Николая (Касаткина) о свершении и цене,
когда страстотерпцу даже души собственной не жаль для ве'
ликого и благого дела**.

Ничего не имеет значения,
Кроме Неба, Любви и Души.
Высотою бы жить и прощением
Где-нибудь в деревенской глуши,
О несбывшемся плакать и каяться,
И взывать к откровенью Небес,
Чтоб душа — вековуха, скиталица —
Причастилась бы вечности здесь
И незримою птицей вечернею
Что-то грустное пела в тиши…
Ничего не имеет значения,
Кроме Неба, Любви и Души.

 * Ахматова А.А. «Родная земля», 1961.
** Святой Равноапостольный архиепископ Японский Николай (Касат'

кин), великий русский миссионер, записал в своём дневнике: «Что'то с
душою будет? Ох! Пусть гибнет. Лишь бы Япония сделалась православ'
ною». — Цит. по: Диакон Игорь Филяновский. «Держись мира и сотвори
любовь...». — Подъём, 1999, №5. С. 205.
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Сергей АБИЧЕВ. Слово о верховном главнокомандующем — 11'12.
Борис АГЕЕВ. В тени крыла чёрного ангела— 10.
Василий БИДОЛАХ. Освенцим — дорога назад — 5'6.
Игорь БРАТИЩЕВ. Славянский экспресс направляют в тупик — 10.
Роман ВАСИЛИШИН. Бойня — 1'2.
Сергей ГЛАЗЬЕВ. Хватит кормить Америку! — 1'2.
Василий ГРИБОВСКИЙ. День русской цивилизации — 7'8.
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Геннадий ЛУКИНЫХ. Миф или грядущая реальность? — 7'8.
Леонид МАСЛОВСКИЙ. Величие нашей Победы — 5'6.
Эмма МЕНЬШИКОВА. Провинция Отечества. Очерки русской жизни — 11'12.
Дмитрий МИНИН. Варшава боится опоздать — 3.
Денис МИРОНОВ'ТВЕРСКОЙ. Сковородка — 11'12.
Александр ОЛЕЙНИК. Кто толкает мир к нацистскому мракобесию? — 7'8.
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Руслан УХОВ. Разговор с ветераном — 5'6.
Константин ФЁДОРОВ. Погубленные уникумы отечественной авиации — 1'2.
Людмила ФИОНОВА. Встречи в Мексике — 1'2.
Людмила ФИОНОВА. От роста к балансу — 4.
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Светлана ШОРОХОВА. О трагедии гуманизма — 5'6.
Александр ШУМСКИЙ. Дом восходящего солнца — 9.
Ольга ЧЕТВЕРИКОВА. О создании антицеркви — 9.
Ольга ЧЕТВЕРИКОВА. Они строят электронный мир— 10.
Владимир ЮДИН. Неистовый воитель и созидатель Кубани — 3.

ПРОЗА

Александр АЗ. Человек с горы. Повесть — 10.
Эдуард АЛЕКСЕЕВ. Пасека. Рассказ — 11'12.
Валерий БАРАБАШОВ. Майдан. Повесть — 3.
Нина БОЙКО. Рассказы — 7'8.
Игорь БОЙКОВ. Гроб Сергея Митяева. Рассказ — 1'2.
Вячеслав ДЁГТЕВ. Аустерлиц. Рассказ — 1'2.
Степан ДЕРЕВЯНКО. Посылка из Сибири. Рассказ — 9.
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Борис ЕКИМОВ. Продажа. Рассказ — 5'6.
Михаил ЕСЬКОВ. Мать. Рассказ — 4.
Станислав ЗОТОВ. Русский крест. Рассказ — 3.
Анна КОЗЫРЕВА. Память'пуповина. Рассказ — 3.
Татьяна КУЛИК. Рассказы — 5'6.
Анатолий КОЗЛОВ. Рассказы — 7'8.
Николай КОКУХИН. Тимоха. Рассказ — 9.
Николай КОНЯЕВ. Рассказы — 1'2.
Короткие рассказы — 1'2.
Алла ЛИНЁВА. За рекою в непокое. Рассказ — 7'8.
Александр ЛОМТЕВ. Короткие рассказы. — 10.
Антон ЛУКИН. Рассказы — 9.
Леонид НАЛИВАЙКО. Короткие рассказы — 11'12.
Юрий ПАХОМОВ. Прощайте, герои… Повесть — 1'2.
Владимир ПРОНСКИЙ. Провинция слёз. Роман — 4, 5'6, 7'8, 9.
Надежда СЕРЕДИНА. Зеркало. Новелла — 11'12.
Олег СКРЫННИК. Святая тема. Рассказ — 7'8.
Иван ЧУРКИН. Рассказы — 11'12.
Сергей ЩЕРБАКОВ. Собрат по блаженству. Рассказ — 3.
Иван УХАНОВ. Окалина. Повесть — 10.

ПОЭЗИЯ

Анатолий АВРУТИН. Где русская кровь проливалась… Стихи — 5'6.
Евгений АРТАМОНОВ. Любовь неизъяснима. Стихи — 3.
Владислав АРТЁМОВ. Унесённое ветром тепло. Стихи — 9.
Юрий ВОРОТНИН. Ожидание света. Стихи — 7'8.
Андрей ГАЛАМАГА. Свой крест нести. Стихи — 1'2.
Татьяна ГРИБАНОВА. Душистые зори. Стихи — 3.
Михаил ГУСАРОВ. Девятый вал. Стихи — 7'8.
Юрий ДЕНИСОВ. Радуница Стихи — 10.
Ольга ДЬЯКОВА. Снежный гость. Стихи — 1'2.
Валентина Ерофеева'Тверская. С весенними дождями. Стихи — 3.
Валентина ЕФИМОВСКАЯ. Гены памяти. Стихи. — 1'2.
Александр ИВУШКИН. Шагну тебе навстречу. Стихи — 4.
Василий КАЗАНЦЕВ. Утолительное слово. Стихи — 9.
Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА. Свет одиноких фонарей. Стихи — 4.
Дмитрий КОВАЛЁВ. Ознобом утренним согрет. Стихи — 5'6.
Николай КОНОВСКОЙ. Под перекрёстным огнём. Стихи — 10.
Алексей КРЕСТИНИН. Присядем у реки… Стихи — 1'2.
Елена КРИКЛИВЕЦ. Кружился листопад... Стихи — 3.
Вера КУЗЬМИНА. Кого люблю. Стихи — 11'12.
Игорь КУНИЦЫН. За гранью льдин. Стихи — 5'6.
Евгений КУРДАКОВ. Преображенье. Стихи — 7'8.
Алла ЛИНЁВА. По небесным протокам. Стихи — 10.
Владимир МАРУХИН. Солнечные зёрна. Стихи — 3.
Виктория МОЖАЕВА. Живём на краешке войны. Стихи — 5'6.
Владимир МОЛЧАНОВ. Ранний полёт. Стихи — 4.
Эмма МЕНЬШИКОВА. Русская тетрадь. Стихи — 7'8.
Юрий ПАРКАЕВ. Ушедший песнями в народ. Стихи — 7'8.
Анна ПЕРЕВОЗОВА. Что тебе снится? Стихи — 4.
Геннадий ПОПОВ. Душою слышу глас небесный. Стихи — 11'12.
Николай РАЧКОВ. В родных полях. Стихи — 4.
Андрей РЕБРОВ. Свежие звёзды. Стихи — 1'2.
Наталья РОЖКОВА. Последний день весны. Стихи — 5'6.
Стихи поэтов России — 9.
Елена САПРЫКИНА. До края истины. Стихи — 11'12.
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Светлана СУПРУНОВА. Зеленеют братские могилы. Стихи. — 1'2.
Дмитрий ТЕРЕНТЬЕВ. На берегу меня встречают… Стихи — 3.
Валерий ХАТЮШИН. Спелая рябина. Стихи — 10.
Людмила ЩИПАХИНА. Костёр души. Стихи — 9.
Евгений ЮШИН. О любви сказать еще желаю. Стихи — 5'6.

РУССКИЙ ВОПРОС

Алексей АНПИЛОГОВ. Сомоса придёт, порядок наведёт — 10.
Василий ГРИБОВСКИЙ. Украина — проект Ленина — 7'8.
Александр ДУГИН. Новороссия для России — 9.
Александр ИЗРАИЛЕВ. Русский мир — это где? — 7'8.
Роман ИЛЮЩЕНКО. Успеть стать русскими — 7'8.
Сергий КАРАМЫШЕВ. Мать и мачеха — 1'2.
Сергий КАРАМЫШЕВ. Русский мир — преддверие неба. Чтобы вос'
креснуть Русью — 7'8.
Ольга ЛУКИНА. Русский мир и планы Запада — 9.
Марк ЛЮБОМУДРОВ. Размышления о Всемирном русском соборе — 4.
Сергей ПОПОВ. Русских — в правовое поле России — 10.
Всеволод ТРОИЦКИЙ. Имя народа — знамя его — 4.
Владимир ТУРЧЕНКО. Остановить притеснения русских! — 4.
Александр ШУМСКИЙ. Константинополь должен быть наш! — 1'2.
Алексей ЧИЧКИН. О воссоединении с Родиной — 1'2.

РУССКИЙ МИР

Сергий КАРАМЫШЕВ. Агония Европы — 11'12.
Геннадий КОЛДАСОВ. Роль князя Владимира в создании Русского
мира — 11'12.
Николай ОРЛОВ. Спасите Донбасс! — 11'12.
Сергей СОКУРОВ. Россия — имя нетленное — 11'12.

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Алексей БОГАЧЁВ. Бич сектантства и трагедия Украины — 5'6.
Максим БЫКОВ. Они это сделали: обрушили рубль — 4.
Валентин КАТАСОНОВ. Доллар и война — 5'6.
Людмила РЯБИЧЕНКО. По законам расчеловечивания — 3.
Людмила РЯБИЧЕНКО. Охотничий билет на человека — 4.
Ольга ЯКОВЛЕВА. Модернизация или подготовка к капитуляции? — 1'2.

ДОСЬЕ «МГ»

Михаил ДЕЛЯГИН. Смертельная эффективность — 11'12.
Людмила РЯБИЧЕНКО. Нам объявлена война — 10.
Владимир СМЫК. Терроризм как отношение Запада к России — 10.
Геннадий СТАРОСТЕНКО. О «кремлёвских ретрансляторах» — 1'2.
Александр ЧУЙКОВ. Пора платить по долгам — 5'6.

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Михаил ДЕЛЯГИН. Маньяк либерализма — 10.
Иван ЛЕОНОВ. Сеятельница русофобии — 10.

СИМВОЛ ВЕРЫ

Николай БУЛГАКОВ. Почему вернулся фашизм? — 1'2.
Алексий КАСАТИКОВ. Вселенская местечковость — 1'2.
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НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

Вазген АВАГЯН. Вето на отмену совести — 5'6.
Ирина МЕДВЕДЕВА. Почему появилось так много психов? — 4.
Николай ПАТРУШЕВ. Вторая «холодная» — 3.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Владимир АНИЩЕНКОВ. Что мы празднуем 23 февраля? — 5'6.
Александр КАРЕВИН. Проект против России — 10.
Сергей СОКУРОВ. Половецкие пляски современного украинства — 7'8
Кирилл ФРОЛОВ. Святой князь Владимир против «ереси украинства» — 11'12.

УРОКИ ИСТОРИИ

Ярослав БУТАКОВ. Польша — подельница гитлеровской Германии — 9.
Игорь ИЛЬИНСКИЙ. Правда о «цене Победы» — 9.

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Сергий КАРАМЫШЕВ. Опыт изъяснения русской идеологии — 9.
Фёдор ПАПАЯНИ. Быть или не быть идеологии Отечества? — 7'8.

ПОДВИЖНИКИ

Нина БОЙКО. Стратег — 1'2, 3, 4.

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Владимир МЕЛЬНИК. О русском — 10.
Валерий ХАТЮШИН. Четверть века с «Молодой гвардией» — 4.
Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления и воспомина'
ния — 5'6, 7'8, 11'12.
Николай ЮРЛОВ. Читая классику — 11'12.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Михаил ЛЕМЕШЕВ. Жертвенная любовь к России — 11'12.
Вячеслав ЛЮТЫЙ. «И я пойду дорогой возвращения…» — 11'12.
Владимир СМЫК. Друзья и недруги Шолохова — 1'2.
Алексей ШОРОХОВ. Русский вопрос у Валентина Распутина — 9.
Владимир ЮДИН. Её звали Чайка — 9.

ЭКСПЕРТЫ

Константин СИВКОВ. Умерщвление Европы — 5'6.

ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ

Тамара ПАНКОВА. Служил Гаврила финансистом… — 10.
Высказывания Черномырдина — 7'8.

КРУГ ЧТЕНИЯ

Владимир ЛИЧУТИН. Душа неизъяснимая. — 10.
Нина ЧЕРЕПЕННИКОВА. Книга непридуманной жизни — 10.


