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Современный мир, вовлеченный в сферу влияния западF
ной цивилизации, переживает тяжелейший кризис, который
носит глобальный характер. При этом существующие серьF
езные угрозы связаны, в первую очередь, с неспособностью
Запада пересмотреть парадигму мирового развития и откаF
заться от строительства универсального мира.

В реалиях современности победа западного либерализма
оказалась фикцией, либеральная идея — скомпрометированF
ной. Тенденции мирового развития стали еще менее предскаF
зуемыми, а система международной безопасности оказалась
нежизнеспособной. Несмотря на незавидное положение соF
временной России, она может восстать, как птица Феникс
из пепла, и выдвинуть альтернативный глобалистскому проF
ект общественного развития. И это свойство России хорошо
известно заокеанским идеологам.

Стремясь воспрепятствовать усилеF
нию России, Вашингтон всегда стреF
мился вытеснить ее из Европы. В эпоху
крушения биполярного мира это одна из
причин лихорадочного расширения ЕвF
росоюза и НАТО — застолбить восточF

Наталья ЛАКТИОНОВА,
кандидат исторических наук

РОССИЯ И ЕВРОПА:
ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ ВЕКТОР
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ноевропейские страны под своей крышей, дать им увязнуть
в своей системе ценностей, пока не опомнилась Россия.

Несмотря на немалые усилия российской элиты привести
страну к общеевропейскому знаменателю, Россия поFпреF
жнему олицетворяет для западноевропейской политической
элиты чужеродный элемент. При этом православная Россия
оказалась для нее едва ли не в большей степени неприемлеF
мой, чем Россия коммунистическая. И очень скоро после
краткой эйфории, связанной с разрушением СССР, европейF
ский мир вновь вернулся к привычному состоянию — нагнеF
танию истерии вокруг несуществующей «русской угрозы» и
к безудержной антироссийской риторике. Помимо откровенF
ной лжи есть, к сожалению, и немало соответствий с дейF
ствительностью. Так, например, на протяжении многих лет
Россия фигурирует в европейской прессе преимущественно
как страна чиновничьего произвола и коррупции. Картина
для нас знакомая.

Заметим попутно, что с обретением активности РФ во внешF
ней политике, наряду с привычными дремучими антироссийF
скими клише, ряд крупных западных изданий нашел в себе
силы признать военную значимость проводимой Россией опеF
рации в Сирии. Относительно мнения простых европейцев
сошлемся на показательные данные французской «Le Figaro»,
журналисты которой опросили порядка 55 тысяч своих подF
писчиков. Подавляющее большинство (93%) высказалось за
участие России в борьбе с Исламским государством. Можно
назвать это народной поддержкой французов борьбы России
против ИГИЛ, а значит, и — за европейское благополучие.

Результат обрушения СССР дал мощный импульс очередF
ному глобальному проекту в лице либеральной демократии,
в то время как наличие Советской России во многом сдержиF
вало экспансионистский характер западноевропейской поF
литики. Имперский антиглобалистский проект всегда был
связан с Россией. Хорошо известны многочисленные высF
казывания одного из главных идеологов современного атF
лантизма З.Бжезинского, пережившего личный триумф в
связи с дезинтеграцией советской империи: «Россия будет
раздроблена и под опекой», «Россия — это... лишняя страF
на», «Новый мировой порядок будет строиться против РосF
сии, за счет России и на обломках России» и прочее. А вот
другая цитата господина Бжезинского: «Россия может быть
либо империей, либо демократией, но не может быть тем и
другим. Если Россия будет оставаться евразийским государF
ством, будет преследовать евразийские цели, то останется
имперской, а имперские традиции России надо изолировать.
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Мы не будем наблюдать эту ситуацию пассивным образом.
Все европейские государства и Соединенные Штаты должF
ны стать единым фронтом в их отношении к России». Как
видим, и в этом случае роль объединенной Европы направлеF
на против России, и она выступает всё в том же отведенном
ей качестве — приводного ремня США.

Специфика европейской и русской цивилизаций

Вспомним, что становление европейской цивилизации
было связано с уничтожением народов и культур: известна
трагическая судьба коренного населения Северной АмериF
ки, славян — в Германии, кельтов (бриттов) — в Англии и т.п.
На современном этапе Запад, патронируемый США, не изF
менил экспансионистской природы. Долгое время он дейF
ствовал под лозунгом «гуманитарных, общечеловеческих
ценностей», даже прибегая к прямой агрессии. Югославия,
Ирак, Ливия... На повестке дня — Сирия, где цивилизованF
ными варварами, а позднее их орудием — ИГИЛ — планоF
мерно расчищалось поле для неоязычества. Шло прямое наF
ступление на христиан, христианскую культуру, в том числе
и на традиционный ислам. Тогда, по приглашению законной
сирийской власти, в Сирию пришла Россия... Мировому геF
гемону не получилось изолировать РФ. Она здесь, в Сирии,
вернулась в мировую политику в качестве определяющей ее
мировой державы, выполняя веками привычную для нее исF
торическую миссию — защиты слабого.

Здесь, видимо, следует оговориться, что, к сожалению,
следуя привычному за последние десятилетия «западному
вектору», постсоветская Россия не помогла симпатизируюF
щей ей Ливии, совсем недавно одной из самых стабильных и
благополучных африканских стран. В тот момент РоссийсF
кая Федерация поддержала резолюцию Совета безопасности
ООН, декларирующую защиту мирных жителей как цель воF
оружённого вмешательства сил международной коалиции (в
основном стран блока НАТО) во внутренние дела суверенF
ного государства. К сожалению, РФ на тот момент не восF
пользовалась правом вето и шансом упредить масштабную
трагедию, разворачивающуюся на Ближнем Востоке.

Повлиять на ситуацию пытался телеграммой (к президенF
ту Дмитрию Медведеву) чрезвычайный и полномочный поF
сол РФ в Ливии Владимир Чамов, но был отстранен от должF
ности. Бывшего посла поддержавшие его москвичи встречаF
ли в аэропорту как героя. Позднее появилась информация,
что посол России в Ливии не просто низложен, а разжалован
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во всех чинах, званиях и наградах. Действия главы государF
ства в связи с собственной отставкой В.Чамов комментироF
вать отказался. Тем не менее приведем его высказывания отF
носительно государственной политики уничтоженного ЗаF
падом героического ливийского лидера Муаммара КаддаF
фи: «...в Ливии гражданам свободно предоставлялись бесF
процентные кредиты для строительства жилья на двадцать
лет, литр бензина стоил 10 центов (три рубля на наши деньF
ги), еда почти вообще ничего не стоила, а новый корейский
джип KIA можно было приобрести всего за семь с половиной
тысяч долларов. Теперь этой страны больше нет».

Несколько слов об ИГИЛ. По мнению экспертов, это обраF
зование является ключевым элементом отвратительной «двойF
ной игры», организованной Западом. С одной стороны, терроF
ристы ИГИЛ изображаются как «главный враг», а с другой —
Запад использует их как «стратегические ресурсы» для уничF
тожения не соответствующих либеральным демократиям суF
веренных государств. По словам натовского генерала Уэсли
Кларка, США планировали сменить режим в семи странах в
течение пяти лет. Речь идет об Ираке, Сирии, Ливане, Ливии,
Сомали, Судане и Иране. Предполагалось распространение
войн, грабежей, хаоса, а также создание марионеточных реF
жимов — всё это лишь часть западной военной доктрины. В
такого рода геополитических играх мировым глобалистам
нужна единая Европа, управляемая и предсказуемая.

Вернемся к России. Ее цивилизационная модель всегда
предполагала наличие разнообразия. В составе России соF
хранялись этносы, веками проживавшие на ее территории.
Если бы народы советской Прибалтики имели европейскую
судьбу, то их ждала бы участь пруссов, превратившихся из
субъекта истории в «этнографический материал». Финнам,
ассимилированным шведами, Россия возвращала их язык и
культуру; то же было с Лифляндией и Эстляндией, местные
языки которых, подавленные немецким влиянием, возрожF
дались с помощью России, и т.п. В настоящее время особенF
но актуально звучат идеи теоретиков евразийства об укрепF
лении единства народов Евразии, обладающих единым «меF
сторазвитием». И здесь определяющей является роль РосF
сии, призванной вернуться к собственным цивилизационF
ным доминантам и своему историческому опыту.

Евросоюз: проблемы и противоречия

Принятым в Европейский союз латышам и эстонцам сеF
годня позволительно быть государствами, имеющими инстиF
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тут «неграждан», благополучно игнорируя исполнение своих
международных обязательств. Ничего подобного не позвоF
ляла себе Россия с ее благотворительной миссией по отноF
шению к входящим в нее народам.

Наличие сильной России в мире позволяло сохраняться
славянской идентичности. В то время как весьма условный F
«европейский дом», в который вступили государства ЦентF
ральной и ЮгоFВосточной Европы, предполагал отказ от траF
диционной самобытности и значительную степень унифиF
кации этих стран. Последнее, естественно, не может длительF
ное время вдохновлять народы, реальной перспективой коF
торых становится потеря национального лица. Не способF
ствует единению ЕС и то обстоятельство, что граждане ноF
вых членов Евросоюза отнюдь не являются теми классичесF
кими европейцами, которые породили либеральную идею и
суррогатные западноевропейские ценности, упорно навязыF
ваемые остальному миру в качестве безусловных.

Демократия в странах ЦентральноFВосточной Европы ноF
сит преимущественно фасадный характер. Авторы научного
исследования, посвященного анализу политических процесF
сов в государствах ЦентральноFВосточной Европы, отмечаF
ют, что на фоне резкого социального и материального расF
слоения растут и общественные разочарования в этих страF
нах. Получает всё большее распространение неформальная,
незаконная и антиконституционная практика. Государство
перестает быть суверенным, передавая Европейскому союзу
свои полномочия. Радикально расширяются общественные
сферы, на которые национальная власть не имеет влияния. В
этой ситуации гражданские права становятся всё более илF
люзорными. Не существует надлежащих каналов артикуляF
ции интересов и механизмов контроля обязательств по лиF
нии «национальная власть — гражданин».

Другая сторона для новых членов ЕС — СевероатлантичесF
кий альянс. Вошедшие в НАТО страны оказались статистами
в амбициозной и рискованной политической игре их безальF
тернативного лидера. Здесь уместны параллели с теми времеF
нами, когда армии оккупированных стран вынуждены были
воевать на стороне победителя. Печальной перспективой ноF
вых членов альянса стала война за американские интересы в
странах, отвергающих «демократию» поFамерикански.

Раздражение населения против уготованной им политиF
ческой судьбы проявилось, например, в странах Балтии, где
вступление в ЕС и в НАТО далеко не так единодушно восF
принималось гражданами, как это принято считать. СимпF
томатично, что в Литве, например, вступившей в альянс в
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марте 2004 года, НАТО тут же получило и своих пострадавF
ших. Здесь были зафиксированы повторяющиеся случаи
избиения натовских военных вплоть до отправки пострадавF
ших домой. В ответ на это командование НАТО вынуждено
было издать распоряжение своим военнослужащим с предF
писанием — поодиночке по литовским улицам не ходить.

Характерно, что бывшие союзники СССРFРоссии по ВарF
шавскому договору, проверив эмпирически западную «деF
мократию», видимо, не слишком вдохновились ею. Идею
социальной справедливости оказалось не так просто вытраF
вить из сознания населения этих стран. Термин «ностальF
гия» применительно к государствам Центральной и ЮгоF
Восточной Европы широко вошел в обиход и стал неотъемлеF
мым фактором, характеризующим социальные процессы в
этих странах. Даже газета «New York Times» вынуждена была
констатировать феномен «остальгии». Этот неологизм родилF
ся в Восточной Германии — бывшей ГДР и дословно обознаF
чает тоску по «осту», по разрушенному прошлому в странах
так называемого социалистического лагеря.

О расширении Евросоюза и о проблемах, с этим процесF
сом связанных, немало говорилось на различных уровнях.
Однако тон высказываний и прогнозов сегодня становится
всё более тревожным. Евросоюз вобрал в себя множество
проблем и неразрешимых противоречий. Существует огромF
ная пропасть даже между двумя частями единой Германии. И
это кажется символичным. Единение ЕС на фоне так и не
состоявшегося единения (ментального, социального, кульF
турного) двух частей главного локомотива Евросоюза — ГерF
мании — выглядит всё более утопичным.

Тактика глобализма

Задачи реализации глобального проекта предполагали разF
новекторную направленность. Речь идет об интеграции ЕвF
ропы как ближайшей идейноFкультурной союзницы США,
внедряющих свою глобальную идею в жизнь, и дезинтегра�
ции Евразии, исстари контролируемой Россией. Разные меF
тоды и подходы предполагают единую цель — резкое ослабF
ление и уничтожение государственности на подвластных и
управляемых территориях.

Со временем становится всё более очевидным, что расчлеF
нение СССР имело сценарный характер. Между тем распад
империи вовсе не был предопределен. Он оказался спровоциF
рован необъяснимыми, с позиции национальных интересов,
действиями первых лиц государства. Если абстрагироваться
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от прочего, то только референдум, проведенный в марте
1991 года, несмотря на мощную идеологическую обработку
населения, показал: 76,4 из 80% (!) населения, участвовавшеF
го в голосовании, выразили желание оставаться гражданами
СССР, что свидетельствует о насильственном развале историF
ческой России, которая всегда стояла на пути поглощения
человечества западной потребительской цивилизацией.

В свою очередь, объединение Европы скорее представляло
собой поэтапно организованную подготовку к ее более жестF
кому подчинению своему лидеру — США. Европа стала од@
ной из первых жертв глобального мира, стремительно теряю@
щей свою идентичность. Утратив присущую ей гибкость, она
оказалась жестко детерминированной в структуры НАТО,
увязла в плену системного кризиса и безликих универсалий...
Всё это делает перспективы «общего европейского дома» отF
нюдь не радужными.

И еще: если Евросоюз — самая доступная для США цель в
претворении в жизнь идеи глобализации поFамерикански,
то объединение постсоветского пространства могло бы стать
весомым противовесом глобальному проекту — своеобразF
ным антиглобальным проектом. Тем более что со временем
всё нагляднее проявляются тенденции, свидетельствующие
о серьезных разногласиях в странах «золотого миллиарда».
Поблекшая идея Европы во главе с США уже давно вызываF
ет вопросы среди самих европейцев, которые, руководствуF
ясь здоровым инстинктом самосохранения, пытаются дисF
танцироваться от разгула демократии поFамерикански. НаF
помним, что Россия как государство и Русская ПравославF
ная Церковь активно выступают против гендерных законов,
солидаризируясь со здоровыми силами в мире. Достаточно
вспомнить миллионную демонстрацию в Европе в пользу
традиционных ценностей, как это было в Париже, наприF
мер, или принятие революционной христианской КонституF
ции в Венгрии, отвергающей мультикультурализм и толеранF
тность. Показательны и сотни тысяч демонстрантов в БерF
лине против заключения соглашения о свободной торговле и
инвестиционном партнерстве между США и ЕС.

И еще: Европа отнюдь не едина. Государства, вошедшие в
Европейский союз, имели между собой длительные войны.
Страны эти разделены в пространстве на атлантические и
континентальные. Их не объединяет теперь и наименование
«христианская Европа», так как Евросоюз в проекте своей
конституции отказался от христианских ценностей. СимвоF
лично, что при возникших трудностях (в немалой степени —
вследствие европейской политики) вошедшие в ЕС страны с
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готовностью продемонстрировали стремление укрыться за
национальными границами, и даже не совсем судьбоносный
вопрос квот по приему мигрантов встал столь остро, что и он
внёс дополнительные разделения в единой Европе. НапомF
ним, в свою очередь, что проверкой на прочность советских
республик была (во всяком случае, в ХХ веке, но можно загF
лянуть и в глубь веков с тем же результатом) Великая ОтечеF
ственная война, когда единым многонациональным кулаком
Россия отбросила оккупантов, освободив при этом (в котоF
рый раз!) и Европу, которая в лице своей элиты поFпрежнему
остается «столь же невежественна, сколь и неблагодарна».
Правда, до сих пор свет и величие победителей помнят евроF
пейские старики. Эстафету от них с благодарностью приниF
мают и свободные от манипуляции сознанием представитеF
ли следующих поколений.

В связи с изложенным следует сделать вывод, что создаF
ние искусственного образования, каким является ЕвросоF
юз, не стоит сравнивать с наметившейся реинтеграцией евF
разийского пространства, в границах которого народы имеF
ли вековую общую судьбу — общие беды и победы и общую
сильную государственность.

Для того чтобы объединить мир в угоду корпоративным инF
тересам, транснациональный капитал его предварительно расF
членяет, превращая в зависимые, подвластные ему территоF
рии. В свое время под влиянием Запада российские власти
инициировали развал Советского Союза. (В этом отношении
показательна известная история со звонком после подписаF
ния беловежских соглашений Первого российского президенF
та главе США — Дж. БушуFстаршему.) Прежде чем оказаться
в объединенном ЕС, несмотря на референдум в пользу единеF
ния, была расколота на две страны Чехословакия. И в резульF
тате иезуитской многоходовки — расчленена Югославия.

Россия и новый алгоритм мирового развития

Напомним, что конструирование глобального мира — это
не только ограбление стран, отнесенных финансовой олиF
гархией к мировой периферии, но и духовная власть над
ними. Россия всегда была препятствием на пути распростF
ранения потребительской западной цивилизации. Именно
поэтому много здоровых сил на земле ждут пробуждения РосF
сии, которая поFпрежнему остается крупнейшей геополити@
ческой державой мира. И это, несмотря на разрушительные
процессы, механизм которых был запущен в стране, когда
она встала на порочную дорогу «мировой цивилизации»!
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Россия в хвосте американской политики — губительная
ситуация для всей мировой безопасности в целом. Миру нужF
на Россия, способная дать новый алгоритм современного
жизнеустроения.

Сегодня с высоты постсоветской истории и на фоне поF
пытки установления одномерной мировой американской геF
гемонии отчетливо видно, насколько важна роль России в
поддержании мирового геополитического равновесия. Ни
единая Европа, вновь возводящая национальные границы
внутри ЕС, ни бывшие советские республики, многие из коF
торых поFпрежнему остаются квазигосударствами, не обреF
ли ни стабильности, ни процветания. Более того, наиболее
ярко выраженная трагедия современной Украины на постF
советском пространстве — это трагедия развала империи.
Учитывая нарастание современных вызовов и угроз для ноF
вых государств Евразии, всё определеннее стоит вопрос о заF
щите интересов евразийского пространства как целого. ЛоF
гика географии сегодня вполне подкрепляется логикой исF
тории и многолетнего единого существования народов ЕвраF
зии в рамках одной государственности. Однако подлинная
интеграция требует смены модели развития, в первую очеF
редь, от самой России, которая, несомненно, является главF
ной действующей силой на постсоветском пространстве.

Идея «евразийских скреп» вновь становится востребованF
ной. Через механизмы евразийской интеграции современная
РФ стремится возродить и собственную геополитическую
субъектность. Евразийский экономический союз с трудноF
стями, но создан и функционирует. Открывается путь для
более глубокой интеграции. Напомним попутно, что идея
Евразийского союза была выдвинута Нурсултаном НазарF
баевым еще в 1994 году. Однако реализацию она получила
лишь когда этот путь как необходимый осознало политичесF
кое руководство России.

Собирание постсоветского пространства, за которое РосF
сия несет историческую ответственность, есть не только заF
дача выживания новых государств Евразии, но и возможF
ность разорвать связанную с американским глобальным проF
ектом узду, которую представители мирового корпоративноF
го капитала пытаются накинуть на человечество, превратив
тех, кого они определят к выживанию, в неких «цивилизоF
ванных кочевников», не знающих ни родины, ни семьи, ни
веры.

Сегодня опыт многих стран демонстрирует миру крах моF
нетаристской модели, которую всё еще пытается копировать
продолжающая оставаться у руля влиятельная часть российF
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ского истеблишмента. Внутренняя политика России остаетF
ся преимущественно либеральноFмонетаристской, однако
необходимость смены существующего вектора развития страF
ны диктуют уже состоявшиеся новые очертания внешнепоF
литического курса России, пусть и во многом вынужденноF
го, как ответ на угрозы и вызовы со стороны внешнего мира.

Слово за «великой и полной будущего страной»

Идеи универсального мира, основанного на человеческой
гордыне, со времен строительства Вавилонской башни не
покидают заблудшие умы человечества. Заметим, что в саF
мих США на рубеже веков появился целый ряд выдающихся
критиков глобализации как процесса. О скомпрометировавF
шей себя во многом идее глобализации стали в значительно
меньшей степени рассуждать эксперты и политологи, но проF
цесс реализации глобального проекта, во многом утративший
тотальную неизбежность, как это преподносилось в 90Fх гоF
дах, всеFтаки не сходит с повестки дня. В конечном итоге
глобальный проект предполагает реализацию старой как мир
идеи господства и подчинения с закреплением вопиющего
неравенства под видом обещанного равенства через доступ к
информации и эффективным технологиям.

Поиск альтернативы западному глобальному проекту с его
перспективой «заката» человечества, рассчитанному на подF
чинение, дестабилизацию и дебилизацию всего мира, поFпреF
жнему актуален. И Россия с ее глубокими национальными и
культурными традициями, неагрессивностью по отношению
к другим народам и культурам способна играть ведущую роль
в этом процессе. Новая геополитическая идея и самостояF
тельная роль России могут изменить, как это уже не раз быF
вало, тенденции мирового развития и возродить сильную дерF
жаву. Тем более что значительная часть населения земли усF
тала играть по правилам, расписанным Вашингтоном.

В заключение, видимо, будут уместны слова выдающегоF
ся европейца — австрийского поэта Райнера Марии Рильке,
восклицавшего с надеждой: «Соедините меня как угодно с
вашей великой и полной будущего страной, в которую я верю
каждой частицей своего чувства...»
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Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда.
Как жёлтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

       Анна Ахматова

14 мая 1981 года из Казанского УЦ колонии 283/28 в газеF
ту «Тихоморский комсомолец» пришло письмо со стихотвоF
рением «Морская душа». Подпись под ним стояла: «ЗаклюF
чённый Вымлаев Георгий».

Привет, край родной Тихоморский!
Идём мы из дальних морей.
Хоть дорог нам кубрик матросский,
Желанней твоих нет огней.

А море косматится зверем,
Вгрызается в борт корабля…
И нет нам дороже на свете
Простого земного тепла.

Но море без нас — и не море.
Волна плачет, пеной шурша,
И ждут нас солёные зори…
Споём же, морская душа!

Владимир ВЕЩУНОВ

«ПОЭТ»

ПОВЕСТЬ
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Про наши скалистые горы,
Про дальний суровый поход,
Про самое грозное море,
Про яростный алый восход!

Редактору газеты Глебу Прокофьевичу Стародубцеву вчеF
ра исполнилось пятьдесят два. В годы войны он ходил на суF
дах пароходства, доставлявших из СанFФранциско грузы по
лендFлизу. А в 1945Fм принимал участие в высадке десанта
на Курилы. Юнга огненных рейсов… Он уже был автором
трёх «морских» повестей, членом Союза писателей СССР, и
его прочили в руководители местной писательской органиF
зации. Отметили день рождения и предстоящее назначение с
размахом, в драмтеатре. И самый душевный подарок Глебу
Прокофьевичу преподнёс артист театра, спевший под баян
его любимую песню «Прощайте, скалистые горы»…

И вот сейчас, с лёгкой похмельцой, Стародубцев не мог
совместить адрес ИТК на конверте — и «морское» стихотвоF
рение. Либо оно написано до «посадки» автора, либо в приF
вычной зэковской тоске по свободе. Однако такая нестыF
ковка не смутила редактора. Да, очевидны в стихе и погрешF
ности, но и напор ощущается, порыв, энергия. Судьба поэта
увиделась. Непростая. «И нет нам дороже на свете простого
земного тепла». Не «море косматится зверем, вгрызается в
борт корабля» — судьбина, видать, жестокая. Морская
душа… Похоже, сухопутная. И уверился Глеб Прокофьевич,
что недавно написано стихотворение, должно быть, перед
освобождением. И решил поддержать Георгия Вымлаева, наF
печатать. Да и первооткрывателем талантов слыл. К тому же
с упором на любимую песню написано. Явная перекличка.
Весьма созвучная теперешнему его настроению.

Он явился через полмесяца. Стародубцев уже пообвык в
своём новом чине и восседал за обширным столом под порF
третом Пушкина. По обличью вошедшего догадался, что
это Вымлаев. Траченный жизнью сорокот, в обтёрханной
одежде, в размичканных башмаках; сумка на ремне через
плечо: всё своё ношу с собой. Смугловатый, скуластый, чуть
раскосый. Какой коктейль тёк в его жилах? Обычно у освоF
бождённых зэковщина так и прёт: нагловатый взгляд, криF
вая ухмылка, вотFвот цвиркнет сквозь фиксу: «Ну ты, в
натуре!..» Явно подобные отметины у Вымлаева не прогляF
дывали. Однако, пока он подходил к столу, походочка его
увиделась Стародубцеву приблатнённой, слегка на полусогF
нутых. Здороваясь, вчерашний зэк осклабился, блеснув
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рандолевым зубом. Такие, поддельного, «цыганского» зоF
лота, вставляли только на зоне. И Вымлаев подтвердил доF
гадку Стародубцева:

— Не всё золото, на чём лежит отсвет заката, — и ужимка,
и кривоватый прикус конечно же выдавали в нём зэка.

— Поэтично! — мотнул головой Глеб Прокофьевич; проF
трубил, сморкаясь в кумачовый платок. — Как там у тебя:
«Яростный, алый восход!» Недурно, старичок!

— Так это вы в «ТК» были?! — опешил Вымлаев. — Это
вы… — суетливо вытащил из сумки газету, сложенную вчетF
веро, встряхнул, ткнул пальцем в своё стихотворение: — У
меня «море косматится зверем», а ты, гражданин начальник,
заменил на «вздымается». Какое право имел?!

— НоFно!.. Без начальников, японский городовой! — миF
ролюбиво урезонил распетушившегося посетителя СтародубF
цев. — Извини, старик, «косматый зверь» — мелковато для
моря. Житуха, видать, твоя раскосматилась. Над тобой вздыF
мался когдаFнибудь девятый вал? ТоFто же!.. А ещё «морская
душа»! Ты откуда? Кто по профессии?

Смялся ерепенистый:
— С Алтая я, детдомовский. Кочегарил в котельной плавF

состава. Потом матросом на пароме. Подрался… А всё равно
вы не имели права менять!.. — опять всхорохорился. — ПраF
ва не имели не печатать! Такое стихотворение не опубликоF
вать? Да вы обязаны! Это же!.. Это же!..

— Эк тебя корёжит, японский городовой! Да ты спасиF
бо скажи, неблагодарный. Тебе газета целый четвертак отF
валила. Твой первый гонорар. А ты с гонором… Да гений
ты, гений, ясно море! У нас тут все гении. Гениев нынче
много, талантов мало… Знаешь, откуда твоя фамилия суF
хопутная произошла? Эх ты!.. У нас на Вятке вымла —
это вымоина, начало оврага. Как корабль назовёшь… Вот
и опровергай!.. Фамилию такую редкую я запомнил. А
вот как звать тебя?

— Георгий, Гоша.
— ДавайFка, Георгий, прочитай чтоFнибудь. А то как суF

дить по одному стихотворению?..
ДаFа!.. Видно, крепость поэтического духа сопрягалась с

крепостью волос Георгия, которые он взбил. Как у библейсF
кого Самсона. Как он читал! Отменная память, артистизм
драматического актёра. Дружеское, громогласное воззвание
к светилу:

Здравствуй, солнце! Куражиться
Будем вместе с тобой!..
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Театральная, поэтическая возвышенность:

Вспыхнуть радугой хочется
Над просторами синими!..

Мужественное, моряцкое, планетарное:

За канаты край земли
Крепко держат корабли!..

Горькая ирония одинокого земного странника:

Верю в жизнь инопланетную,
Взгляд мой в космос обращён.
Вход туда, как в часть секретную,
Посторонним воспрещён.

Вот такое превращение запылённого, с перемётной сумой,
вчерашнего зэка — в поэта. Вот такое преображение! Глеб ПроF
кофьевич расчувствовался, сам когдаFто пописывал стихи.
Приобнял дружески Георгия, крепко пожал, потряс ему руку:

— Ну, спасибо, старик! Уважил, японский городовой! ВысF
тупишь здесь перед писателями, перед литактивом. Тут у меня
заявка на выступление. У нас так заведено: выступил — гоноF
рарчик. У нас членов Союза — девять человек. И всяк нороF
вит выступить. Пятнадцать рубликов на дороге не валяются.
Нечленам вдвое меньше положено. За семь пятьдесят, японF
ский городовой, работяге смену отпахать надо… ТаFак, помF
полит с морозильного траулера просит. БМРТ «СевероуF
ральск». На приколе, в рыбном порту. Как, годится?.. СкаF
жешь, от Союза писателей, от Стародубцева Глеба ПрокофьF
евича. Доложишь потом, как выступил. Ну, Гоша, попутного
ветра и семь футов под килем!

Стародубцев нарочно направил Вымлаева на судно. Там
накормят, напоят, и место в каюте найдётся, если ему ночеF
вать негде. А вдруг и работёнку подкинут. Кочегарил же, гоF
ворит, в плавсоставе. Может, и пришвартуется… Вон Генка
Бедокуров, Беда, с его же подачи вовсю развыступался, на
плавбазе даже худсамодеятельность организовал. От души
рвёт струны, под Высоцкого хрипит, и даже хлеще: «ЭFэх,
Адмиралка — родная улица моя!..» Глеб Прокофьевич даже
скопировал бедокуровскую «Адмиралку».

— Товарищ Унегин! — начал воспитательный разнос помF
полит, он же Помпа, он же Шнобель. — Вы являетесь редакF
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тором газеты «Вилы в бок» — это наш орган, и нечего в них
всякое рисовать! Брюки у вас не наглажены, товарищ УнеF
гин, прямо как у пятилетнего, понимаешь. Внешность неF
бритая. А мужчина должен выглядеть получше обязьяны коF
нечно. А вы!.. С такойFто фамилией из Пушкина. Ваше неF
ряшливое поведение, товарищ Унегин, является прямым конF
текстом вашего же неряшливого вида!.. В кубрике у вас барF
дак! Осталось в гальюне поставить вигвам и развести там
гарем. Водку пьянствуете, девок лёгкого поведения развратF
ничаете, а у самих в кубрике столько дерьма, что в голове не
укладывается! Водка, она ещё никого не вывела на правильF
ный путь. Наоборот, сбивает с пути истинного даже не устоF
явшего перед ней. Всё, понимаешь, футбол глазеете, где больF
шие бугаи маленькую шайбочку гоняют. А к нам представиF
тель культуры пожаловал. Поэт! Стихи будет сочинять. АмеF
риканские агрессоры, понимаешь, вмешиваются во внутренF
ние дела Советского Союза во всём мире. В патриотическом
воспитании писатели играют самую большую скрипку. Так
что будьте любезны, приглашаю на прослушку. Всех рассаF
дить под телевизором!..

Поэт Георгий Вымлаев напрочь покорил публику БМРТ
«Североуральск». Он затмил даже предыдущего выступальF
щика, уфолога, который читал лекцию о пришельцах и летаF
ющих «тарелках». У поэта эта тема звучала гораздо романF
тичнее:

Верю в жизнь инопланетную,
Взгляд мой в космос обращён!..

Особое оживление вызвало стихотворение «Певица»:

Эскимо микрофона кусала певица,
Упиваясь собой, бёдрам волю давала
И носилась по сцене, как влюблённая птица,
В балахоне, под гром восхищённого зала.

Недолго гадали восхищённые слушатели: Пугачёва это,
Алла! И радовались, как дети, что угадали. В честь поэта в
каютFкомпании закатили пир. Наваристый борщ, «глазасF
тый», в золотых разводьях жира. Огурцы солёные, квашеная
капуста. Макароны поFфлотски — традиция. Но царил рыF
бацкий хлеб — пышные, духовитые буханки. Первым подF
няли тост — тоже традиционный: «За тех, кто в море!» ЖахF
нули по полстакану технического спирта айFлюлю. Даже не
крякнули. Даже не закусили: после первого не закусывают.
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Озноб пробрал Вымлаева, нутро обожгло, слезу вышибF
ло. Давненько не употребял такой «сладости». ЗапогляF
дывало на поэта застолье: держится. Выступал когда,
соколом выглядел. Теперь, кудлатый, кургузый, и не поэт
вроде… За любимых женщин тост возвысили. А уж поF
том за гостя, за поэта. Осоловевший от обжираловкиF
опоиловки, встрепенулся он и взбодрился творческим
тостом:

Чтобы вдохновиться,
Надо зарядиться!

После ядрёного глотка спирта зарокотал с маяковской
мощью:

Забродила пучина бражно!
Перемесила ночи и дни!
Заколобродила, закуражилась!
Небо, земля… Где же они?..

Перемолоты, в пыль рассеяны…
С палубы стойкий не смыт моряк.
Нет, не всё для него потеряно —
В тучах оконце, как Божий зрак.
Светит утёс впереди, как маяк!

И с лирическим придыханием, почти шёпотом, живопиF
сал артистFпоэт концовку:

Лунный свет от него отражается;
Волна, как любимая, с ним обнимается.

Загудело одобрительно моряцкое братство. Будто АйвазовF
ский бурю изобразил, только стихами. А слова какие! БлизF
кие, родные: «Забродила пучина бражно…» Как точно! И про
«любимую» трогательно. Расчувствовались морячки, браF
таться к гению полезли. Отблагодарили своим народным
творчество:

Выпьем, выпьем гидролю!
Ай�люли! Ай�люлю!..

Налюлюкались!..
Поэта уложили в каюте 4Fго механика. Хозяин же переноF

чевал в кубрике. Утром заглянул к себе.
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— Ну и раскардаш!.. — поразился увиденному. — НестиF
раный запах портяночного аромата! ВаленкиFто почему разF
бросаны? Откуда они у тебя?

Вымлаев, с лицом, похожим на мочёное яблоко, просипел:
— Это носки, парёнки.
4Fй хлопнул дверью и через час вернулся, бросил на стул

одёжный свёрток:
— Ну и затрапезная видуха у тебя! Приведи себя в божесF

кий вид! ПоFэт!.. Справу тебе собрали. ПарадноFвыгребной
гардероб. Чтоб соответствовал. Скидавай свои шкеры!..

Обрядили доброхоты замызганного доходягу в щёголя: боF
бочкаFбезрукавка; ношеный, но ещё добротный кашемироF
вый клифт; шкарёнки с чуть облупленным лаком; кепарикF
шестиклинка в клетку с пуговкой на макушке. Лакшово!..
Чечётку отдробил новоиспечённый красавец:

Надел я бежевый клифт —
Благородный отлив.
Кайфую, мля! Кайфую, мля! Кайфую!..

Прослышали про замечательного артистаFстихотворца на
соседних с «Североуральском» судах. Нарасхват пошёл
выступальщик: народный, свой, Гоша. Десятки судов стоF
яли у берегов бухты Бархатной: ещё полвека назад рощи барF
хатного дерева курчавились здесь. Тихоморцы же звали её
весело, поFдетски: бухта Барахта. Целый город из сейнеров,
траулеров, морозильщиков, плавбаз, научников, гидрограF
фов приютила бухта. С судовой пропиской числилось «жиF
телей» не меньше, чем в городе. Столько же обитало на судах
без прописки — бичей. Обширная аудитория! От корабельF
ной скуки на приколе привечала «тарелочников» с лекциями
Ажажи; трезвенников, последователей Углова и Жданова;
бардов, навроде БедыFБедокурова; писучих направленцев
Стародубцева.

Вот так Гоша Вымлаев, поFзэковски, Вымла, попал в
струю. Прижимная волна, которую поднял писательский
руководитель, вынесла его на зрительскоFслушательский
простор. С налёта ухватил он фартовую жарFптицу. Его расF
пирало от радужных надежд. И он уже слышал только себя,
не слыша никого вокруг.

Занозистый, не раз битый на зоне, подолгу у благодарных
почитателей не задерживался. Скакал по сходням и трапам с
судна на судно. Особенно его раздражали глупые расспросы:

— А вы не знаете случаем Бедокурова Гену? Ох, и шпарит
на гитаре!..

`
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— Причём тут Бедокуров?!.. — злился Гоша. — Это же саF
модельщина. Примитив! При чём тут он?!

— А нам очень понравилось! Мы даже записали его песни
на диктофоне.

Особенно выводило Вымлаева из себя сравнение его, наF
стоящего поэта, с неким никчёмным самозванцем буремисF
том. Якобы тот, искромётный импровизатор, мгновенно выF
даёт экспромтыFбуриме, как теннисист отпуливает сильную
подачу.

Упала в море швабра,
Открылись у швабры жабры.
Кишит швабрами море…
Вот такое горе!

Да, этот буремист был чертовски популярен! Достойный
соперник! Конкурент! Но равенство его Георгий Вымлаев не
хотел признавать. Сплёвывал сквозь фиксу и обзывал вирF
туоза буриме куплетистом, дешёвым рифмачом, пустышкой.
На такую заносчивость даже Гошины почитатели кривились.
А один боцман даже осадил:

— У самовлюблённого нет соперников! — и с вызовом доF
бавил: — А ты в буриме — ни бе, ни ме!

Сам себя не узнал Вымлаев. Вспыльчивый, как порох, не
возник, не развыступался. Удивил его боцманюга: экспромF
том буриме выдал! Чечёточно обхлопал Гоша свой клифт:

А мой моднячий кашемир
Уж покорил весь флотский мир!
Дрейфую, мля! Дрейфую, мля! Дрейфую!

И звонко рассыпал ногтями лихие детдомовские зубариF
ки! Боцман Матюган Матюганыч лишь добродушно покаF
чал головой:

— ХмFм… Мля!.. Ну и ну!..
Непревзойдённый виртуоз по мату, он и представить не мог,

что можно так ласково ругаться. И на хвастовство зазнайки
интеллигентно проронил:

— Заяц, мля, трепаться не любит!
Да, «покоритель» за полтора года, живя на прокорме у моF

ряков, перебрал почти все суда бухты Барахты. И по провидF
ческому слову, брошенному боцманом, очутился на самоходF
ной сухогрузной барже «Механик Зайцев». Вроде бы перед
кем выступать? Чёртова дюжина экипажа и пара бичейFнаF
хлебников. Однако и они слышали о поэте из своих. БлагоF
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дарными оказались слушателями. Калёными ладонями от
души хлопалиFгремели. Тутошний боцман даже погордился:

— У нас, баржаков, кулаки, пятки, локти и лбы — крепF
кие, как у танка!

И вот этой публике на бис Георгий, крылато взмахивая
руками, почти оперно пропел:

В паруса лебединых корветов
Ветер юности дул в паруса!..

Выпивши уже был, оконфузился: ветерFто дул на восток.
Но никто и не заметил его оплошки. Кроме кочегара. Бабай,
в телогрейке и кирзачах, с вековым перегаром, точно из преF
исподней вылез. Отвёл в сторону Гошу:

— В паруса — в паруса!.. Не по таланту пьёшь!.. Но ничеF
го, складно, хотя и вторично. А вот голосишь, как в опере
«Иван Сусанин», где партия замерзающих поляков.

Гоша удивлённо покачал поэтически взлохмаченной гоF
ловой: ну и даёт, маслопуп! Однако промолчал.

— Дерзну сказать, — учтиво продолжал кочегар, — и вот что
тебе предложу. Я академиев не кончал, но высшее образование
по нашему кочегарскому делу преподам и цель занятия укаF
жу: углубить знания парового котла. Вот с этого тебе надо наF
чинать, выйдя на свободу с чистой совестью. Огнём очиститьF
ся у топки. Ты вроде обмолвился, что кочегарил. Вот и давай
без гонора. Как у тебя про певицу: «Упиваясь собой…» ТокуF
ешь, как тетеревFглухарь, и никого и ничего не слышишь вокF
руг. Из своей мухи слона своего воздвиг. Возвеличился. В мире
уже столько стихов понаписано — монбланы, эвересты и джоF
молунгмы! А у тебя в основном перепевы и штампы: «Умолкли
трели певчей пташки…» Детский сад и штанишки на лямке.
«Вспыхнуть радугой хочется над просторами синими…» Ах,
как свежо! Приторно. «Я в России живу не на птичьих праF
вах…» Вот уж заврался! Ты нам тут лапшу на уши не лей! ПоF
бирушник ты! Дайте попить, жрать хочу и переночевать негде.
Баклан. Вот такой оверкиль!..

— Ну ты, заткнись! В натуре, ты понял, сFс!.. — взбеленилF
ся Вымлаев, перекосило всего, пена у рта.

— Заткну я тебе койFкуда шланг от парового котла и отF
крою клапан до упора!..

Крепких критических тумаков отвесил популярному стиF
хотворцу какойFто телогреечный, перегарный кирзач. НастоF
ящий неистовый Виссарион! Оскорблённый Вымлаев даже
не попрощался ни с кем из экипажа. Схватив пожитки, спешF
но сбежал по трапу на пирс. Свидетель его позора, баржевик,
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уже суетливо бегал вдоль борта. Принял швартовы с «калоF
ши»Fплашкоута и крикнул вслед Гоше:

— Поэта обидеть может каждый!

Взвинченного, разобиженного — охлаждал, успокаивал
дождь. Застила глаза дождевая пряжа. В косых линиях, в
ритме высвечивались строки:

В шуме дождя не услышу тревогу,
Встречу себя и пройду,
И потеряюсь на братской дороге
Я в високосном году…

Сами собой возникали строки. Самость. Туманился взор.
Сладило сердце… Он — поэт!.. И от жалости к себе, к своей
непутёвой жизнёнке. От предвидения своего конца. Да и неF
трудно его предвидеть. При такомFто характере. Живи, как
пишешь; пиши, как живёшь. Так советовал ктоFто из велиF
ких. А у него, Вымлаева, всё шиворотFнавыворот. Полное неF
соответствие человеческого облика — и стихов. Нет цельносF
ти. Раздвоенность, исковерканность. Излом, ведущий к разF
лому. Да, Господь одарил его стиховой самородностью. А он
возгордился, что талантлив сам по себе, что это его заслуга и
талант его непререкаем. Кичливость, предательство дара БоF
жьего — и выпендрёж, неряшливость в стихах. Русские люди
таланту потакают, прощают и хамство, и дурость. А ежели ещё
бродяга с Сахалина или с Шилки и Нерчинска или с детдоF
мовской, лагерной судьбой, то одарённость как бы неизмериF
мо возрастает. А раз так, то и гадости уже изрыгаются, и порча
эта плесенью стишки изъедает. Дешёвенькие, несуразные, они
с «гениальным» пафосом извергаются. А затем и вовсе фальшь
и враньё. Разложенец… И лишь изредка, в кратком просветF
лении, кольнёт боль, что уже нет никакой боли. И «обостряет»
её до боли одиночества и отверженности. До самоистязания:
отринут, брошен!.. И эти раны самоудовлетворения освежаF
ются подчас поэтически романтично: «Моё пространство —
это то, что называется свободой». Какое счастье — не любить!
Никому не быть обязанным. Он — один. Ему ничего не надо.
Всё своё носит с собой. Культура — это самоограничение. ОдF
нако он, культурный, ни с того ни с сего может оскорбить женF
щину. Старую женщину…

С седеньким узелком волос на затылке, она тихо хлюпала
чаем в своём секретарском углу. При появлении Вымлаева
поздоровалась и вежливо сообщила:



23

— Георгий Леонидович, Глеб Прокофьевич скоро будет!
Старая секретарша помнила всех пишущих и обращалась

к ним по имениFотчеству. Сам же Стародубцев держал в паF
мяти телефоны и дни рождения не только своих девятерых
писателей, но и всех членов литактива.

За время гастролёрства по судам Гоша раза три наведыF
вался в писательский Союз. В зените славы, навеселе, с ноF
выми нетленками. И каждый раз сановитый ответсек предF
ставлял его присутствующим как интересного, самобытного
поэта. Однако Гоше никак не удавалось вклиниться со своF
ими стихами в обсуждаемые оргвопросы.

В ожидании Стародубцева у стен чинно сидели военноF
морские офицеры. Вальяжно переговаривались приглаженF
ные местные известностиFпубликанты. ПоFсвойски разваF
лился на диване с зачехлённым ружьём кондовый таёжникF
охотник, в рысьем малахае и кожухе, отороченном мехом.
Ёрзал на стуле с папкой стихов поэтически вдохновенный
кудряш. Робко притулился в углу щуплый очкарик. Гоша всё
ещё пребывал под турахом, на взводе. Его так и подмывало
отыграться за унижение, полученное от кочегараFкирзача.
Кандибобером прошёлся перед сидящими: так борцыFчемF
пионы вызывают храбрецов из зрителей на ковёр. Но даже
кавторанга, парадный, в золоте шевронов, втянул голову в
плечи. Казалось, он готов был прикрыться белоснежной фуF
ражкой с высокой тульей и кокардой. Гоша ехал однажды с
такими офицерами на трамвае. Дружно и весело обсуждали
они чтоFто. Подошла билетёрша. Враз замолчали. И каждый
стал расплачиваться за себя. Крохоборы! Гоша чуть со стыда
за ВМФ не сгорел. Даже в своём пустом кармане пошарил.
Была бы у него мелочь, всю бы выгреб за это военноFморское
братство. Наверняка возвышенные оды и сонеты о море склаF
дывают, о чести и достоинстве.

— Честь имею! — вытянулся Гоша перед капдва и прилоF
жил ладонь к виску.

Тот даже скомкал тугую, как барабан, державную фуF
ражку.

— А Маргариту многие любили! — завыначивался Гоша. —
А среди них каFраFсивый капитан… Вам бы всё булочки, деF
вочки да сметана! А я пишу стихи свободно, без обмана!

Его понесло. Он ходил по кругу, махал руками, топал обF
лупленными шкарёнками. В засаленном клифте, всклоченF
ный, с жидкой порослью на смуглом, скуластом лице, с ядоF
витым, косым прищуром.

— Прыщавые недоумки! Как будто одна и та же акушерка
вас по пьянке роняла. Внимательно сидите и слушайте!
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Взять с потолка, из пальца высосать,
Из книжек умных нахвататься —
Бездарно�серые, подобны крысам вы!
О стихопаты! О стихопатство!

— Гениально, старик! — всплеснул руками кудрявенький,
уронив на пол поэтическую рукопись.

— Ты за кого меня, дурака, держишь?! — оскорблённый
запанибратством, зарычал на подхалима Вымлаев. — Сиди и
не рыпайся!

— Я… я… — залепетал тот. — Вы не думайте, что я такой…
У меня тоже стихи. Вот! — расхрабрился, поднял с пола папF
ку и сипло, петушком, прокукарекал: — Девочка, сыграй мне
на скрипке! Подари мне с Ниагары радость радуг! И свяжи
смычком из звуков мне цветастую тунику!

— Какой глубокий и прекрасный внутренний мир! СвоиF
ми стихами ты напоминаешь раннего Пушкина… — Гоша
поFдержавински вскинул руку, выдержал театральную пауF
зу: — ХаFха!.. Когда тот ещё не умел ни говорить, ни писать.
А теперь слушай сюда! Слушать всем! Я — художник! Вы —
ремесленники. У меня первородная чистота, самородность,
жертвенность. Я терплю лишения, насмешки и зависть. У
вас же мелкие, повседневные делишки, жалкое удовлетвореF
ние тщеславия. Под фальшивые одобрения вашего узкого
кружка вы пыжитесь, ваше высокозначимое «я» пузырится
самовлюблённостью. Вам ведь не смысл важен, а придание
смысла. Ваша кумирша — манерная, сладенькая Бэллочка,
вечная девочка, со слезливым, сиротским придыханием. Ваш
Булатик — тетеревFглухарик, токующий козлетоном до саF
моупоения. Все вы ничего из себя не представляете. ОстаF
вайтесь хотя бы самими собой!.. Да, жизнь по понятиям —
гораздо внятнее.

Казённый дом — порядок, не содом.
А вот вне зоны — сущий, мля, дурдом!
Вы море превратили в грязный пруд,
Где зоной отдыха — пляж свалочный зовут.

А где аплодисменты?! — сплюнул сквозь фиксу в сторону
неблагодарных слушателей Вымлаев; потянул носом «чайF
ный» воздух и вихлевато подошёл к столу секретарши: —
Сердце, о как мне хочется тушёненькой капустки!

У старушки, от всего безобразия, учинённого Вымлаевым,
даже распустился, раскосматился узелок на затылке. ЛичиF
ко скосилось, вотFвот захнычет.
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— Да, бабка, да, веду себя прескверно! Но ты ж овца —
веди себя примерно! — куражился дуролом.

Белобрысенький, тщедушный очкарик так забито зажалF
ся в угол, как будто на него одного обрушились издевательсF
кие удары распоясавшегося негодяя. Он, сельский учитель,
с замиранием сердца, с благоговением вошёл в этот храм
Союза писателей. Его рассказик напечатали в районной гаF
зете и посоветовали обратиться к профессионалам, чтобы
расти дальше. Он был потрясён дикостью происходящего.
Никто не осадил издевателя, никто даже не пикнул. Сидели
понуро, подавленно, пряча глаза. И он, приехавший из глуF
бинки, терпел, пока генийFсамозванец выдрючивался перед
мужиками: может, здесь так заведено?.. Но когда мерзавец
оскорбил женщину, у него невольно сжались кулаки, до поF
беления, до ломоты. Он встал, твёрдо подошёл к куплетисту.
Тот придурковато осклабился: что это за чмо вылупилось?
«Чмо» схватил его за грудки, с ошеломляющим напором выF
толкал в прихожку, на крыльцо. Ошарашенный Вымлаев не
удержался и кулём свалился с крыльца. Пурхаясь в пыли,
прохрипел:

— Ну погоди, сFс!.. Я сейчас своих позову!..
КтоFто выбросил ему его сумку.

В ОдессеFмаме — Привоз. В ТихоморскеFсыночке — АнюF
тины Глазки или попросту Анюта. Славился он ещё сопкой
Дунькин Пуп, где женихалсяFневестился молодняк. И ТёF
щиным Языком — крутой, извилистой дорогой, смертельно
опасной в гололёд. Однако символом города на рейде светиF
лись Анютины Глазки. Скверик между портовой дорогой и
главной улицей — Адмиральской. Проходная в порт бдительF
но охранялась вохрой: мышь не проскочит. Да ещё на подмоF
гу бросили караульных собак. Пригляделись к ним бывалые
бичи: оказались обычные собаки. И поFпрежнему проникаF
ли на суда. Как и вороватые проститутки, которые ловко
вытряхивали карманы ротозеев и обирали до нитки сластоF
любцев. По правую руку от портовой дороги лепились пивF
нушки, рюмочные, пирожковые и прочие забегаловки. ПроF
рваться, выйдя из проходной, в Анютины Глазки, минуя эти
мышеловки, не удавалось ещё ни одному мореману. Сто грамF
мов и пирожок гипнотически затягивали в злачные чертопоF
лохи. А оттуда уже выбредала богодульная рожа, расцвеченF
ная фингалами, опаляя всё вокруг ядерным перегаром. Но
для завсегдатаев Анютиных Глазок эти выхлопы вдыхались
слаще благоухания. Страждущие, они с нетерпением ждали
исполнения нерушимого этикета во всю широту морской
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души, ежели ещё сохранилась наличность. Народные гуляF
ния оглашали скверик с приходом китобойной флотилии.
Набитый деньгами китобоец брал сразу два таксомотора. В
переднем рядом с водителем возлежала фуражка с «крабом».
ПоFбарски раскинувшись на заднем сиденье второго такси,
ехал по Адмиральской хозяин фуражки. После ритуального
посещения ресторана «Дарьял» китобоец обязан был осчастF
ливить Анютины Глазки. Вершилось это торжество уже под
утро.

Символ сквера — девушка с веслом по имени Анюта. Ибо
возвышалась скульптура посреди клумбы, усеянной анютиF
ными глазками. Не было для бичующего морского народа
места роднее. Потому причалившие после долгих странствий
со вздохом произносили ещё одно наименование долгожданF
ной статуи: Суши Весло! Если прочие именитые изваяния
пооблупились под известковым воздействием птиц мира, то
Анюта выглядела девкой в теле, справной. Она краше и мощF
нее америкашкиной статуи Свободы. Её даже пытались унеF
сти и водрузить на носу научника «Одиссей» как олицетвоF
рение русской верной Пенелопы.

— Вот это баба так баба! — воскликнул один новосёл АнюF
тиных Глазок. — Ни одного врага не подпустит с таким проF
тивотанковым веслом!

На такой восторг старожил с чувством произнёс:
— Когда дома по нам скучают матери, сёстры, невесты и

другие люди женской национальности, мы стремимся сюда,
к ней, к нашей родной сеструхе Анюте.

По зову родственной, просоленной крови, настоянной на
спирту, тянулись сюда друзья юности и скитаний. Анютины
Глазки — надёжная палуба истинных бичей, моряковFбичF
комеров, «гостящих» на берегу. Хотя попадались и косящие
под бичей прилипалы, богодулы. Это — малая родина матроF
сов, кочегаров, штурманов и механиков, капитанов плаваюF
щих и сошедших на берег. Обычная здешняя картина: забуF
тыливают знаменитый капитан дальнего плавания и опусF
тившийся «синявка», матёрый боцманюга и птенец, выпорF
хнувший из мореходки. В Анютиных Глазках всегда пожмут
руку и помогут. Это и справочное бюро, и по трудоустройF
ству. Тутошние народные умельцы состряпают любую ксиву.
Более притягательного, интересного места, пожалуй, не было
на всём Дальнем Востоке.

Сложный букет запахов приносил бриз с бухты: мазута,
гари, анфельции, йода. В сквере всё это смешивалось с винF
ноFводочным настоем и робкой нежностью анютиных глаF
зок. Лишь при сокрушающих тайфунах и лютом прострельF
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ном нордFосте нехотя разбредались анютинцы и просачиваF
лись сквозь портовые щели. А так деньFденьской самозабF
венно предавались трёпу. Здесь даже у самого косноязычноF
го во всей красе расцветал талант шиздёжника. Ни чины, ни
возраст вольницей не признавались: свобода, равенство,
братство. Ценились хорошо подвешенный язык, несокрушиF
мый кулак и, ясно море, наличные. Анютинские денежки
неиссякаемо текли в соседний гастроном №4. ДиректорствоF
вал в нём китаец, и в народе магазин назывался «МамазаF
дунь». Наиболее отличившихся травил премировали винноF
водочным ассортиментом этого гастронома. Разумеется, в
Анютиных Глазках каждый имел в запасе десятки невероятF
ных историй. Иное брехло такое загнёт!.. Столько баек, росF
сказней выплеснется за день: на целый сборник. Нарасхват,
как горячие пирожки, раскупили бы!..

Конечно же, когда наступала «засуха», нахлынивали тёпF
лые воспоминания о «винных» параллелях. Моряки в этих
водах получали «тропическое» вино, триста граммов в день.
Но не мелочились, копили на дни рождения. На научнике
«Академик» в этих широтах зоологу стукнул полтинник. ДоF
стали запасы, отметили. На юбилей явился буревестник. Ему
по силам кругосветные путешествия. Иногда изFза таких
изнурительных перелётов он настолько ослабевает, что опусF
кается на палубу. И этот гостенёк совсем обессилел. НаходF
ка для зоолога! Окрас белый с серым, клюв короткий, переF
пончатые лапыFходули. Длина — метр; размах крыльев —
около трёх. Вес — десять кг. Редкий экземпляр. Гигант! РадёF
шенек учёный, взахлёб о замечательной птице рассказывает,
о повадках. Особенно заинтересовало гостей одно достоинF
ство буревестника. В его желудке содержится целый литр
маслянистой вонючей жидкости, которую он извергает на
противника. Отмыться почти невозможно. А противник тут
как тут! Эсминец ВМФ США решил испортить юбилейный
вечер, взять на испуг советских учёных. Наши ребята расF
правили крылья буревестника, вывели на них красной красF
кой звёзды. Хозяин торжества напоил пернатого пациента
живительной, питательной влагой. Тот оклемался, взбодрилF
ся, плавно взлетел и грозно закружил над «утюгом» америF
канской военщины. С литром неотразимого оружия! А весь
«Академик» скандировал:

— Янки вон! Руки прочь! Над седой равниной моря — красF
нозвёздный буревестник!..

Эта патриотическая сага особо была любима обитателями
Анютиных Глазок. И к ней без конца чтоFнибудь добавляли в
тему.
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— Противника надо бить так, чтобы он забывал, в чём его
мать родила! — потрясал кулаком Разбойников.

Родную его фамилию все принимали за весёлую кликуху:
настолько он, неказистый, ей не соответствовал. Однако же
занимал неоспоримое чемпионство по травле. Летом — матF
рос; зимой — кочегар. В свободное от моря время — наиперF
вейший травила среди анютинской братии. Всякую завиF
ральщину предварял зачином:

— У меня жена горбата, да червонцами богата! — и живоF
писал, как он, в отличном костюме, гулял в Сочах у Адлера.
Расписывал биографию своих предков до самых охотников
на мамонтов. Затем резко переходил к злобе дня, к америF
кашкам: — Ихний агент 007 пробрался к нам в страну. Его
сразу обезвредила наша агентша 05.

— Не шизди! — обламывали его. — Птичка такая есть в
Китае. Это английский шпион.

— АFа!.. — отмахивался Разбойников. — Одна СШАрага!
Пентюхи! Изобрели новую пулю без гильзы, теперь к ней авF
томат изобретают. А лягушатники вообще лоханулись. ПоF
ставили посреди Парижа нефтяную вышку — а нефти всё
нет и нет!.. Зашли мы какFто в Саутгемптон. Порт на юге
Мелкобритании. Жара. Тридцать градусов. Англичане водой
обливаются, в фонтаны лезут. Пришли в СанFФранциско.
Жара. Тридцать пять градусов. Америкашки в обморок падаF
ют. Вернулись в Тихоморск. Я — в деревню. Жарень! В тени —
сорок! Наши картошку окучивают, водку пьют и «Ой, моF
роз, мороз, не морозь меня!..» горланят. А вот ещё о водке.
Изобрели, значится, америкашки водку в тыщу градусов. На
ком опробовать?.. Знамо дело, на русских моряках. А мы как
раз в Анкоридж зашли, где водочный профессор отличился.
Припёрся он со своей драгоценной колбой, которая на нобеF
ля тянула. Я на вахте стоял. Спустился по трапу, нюхнул эту
тыщеградусную, хлобысь из горла! «Ну, — говорю, — что же
это вы, гражданин учёный, своё изобретение разбавили?» У
того шары на лоб полезли! Чуть кондрашка его не хватила…
А ещё вот об ихнем позоре… Завернули мы за пресной водой
к ПортFМорсби. Это Папуа — Новая Гвинея. Там ещё наш
МиклухоFМаклай Николай Николаевич папуасов изучал.
Не дошли до ихней этой столицы, шторм нас накрыл. В бухF
точке необитаемого острова успели укрыться. А там людоедF
ское племя! И у них уже в плену американец. Выбросило при
кораблекрушении на берег. Дикари уже собрались его подF
жарить на костре. А тут мы! Ох и обрадовались! Пляшут вокF
руг костра, копьями потрясают, горланят гимны радости. А
как же, такое изобилие жратвы! Но вождь ихний благородF

`
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ный оказался. Устроил состязание. Кто победит, того живым
отпустит. Посадил на кол ворону. Два стрелка: американец и
русский. Каждому лук и стрела. А расстояние до цели немаF
лое — длина беговой дорожки на футбольном поле. Натянул
американец тетиву… Промазал!.. С воплями восторга повоF
локли его на костёр. Счавкали… Моя очередь. «Уважаемый
вождь! — обратился я. — Исполни, пожалуйста, мою просьбу.
Достань гдеFнибудь русской водки». Проявил вождь благоF
родство, достал русскую водку, даже «Столичную». Целый
ящик! Из горла засадил я бутылёк — ни в одном глазу! ПереF
живание, видно, сказалось. Вторую оприходовал, третью…
Все в изумлении! И тогда натянул я тетиву. Пустил стрелу —
и пронзила она ворону! Загалдело восхищённое племя. А
вождь удивляется: как это я так метко стрельнул?! Ещё никF
то из его витязей, даже он сам, не смог поразить такую отдаF
лённую ворону. А я ему нетвёрдым уже языком пояснил: туча
ворон взлетела — ещё бы не попасть!.. Благородный оказалF
ся вождь, всех отпустил…

Несмотря на анекдотичность травли Разбойникова, у подF
датых слушателей невольно рождалась гордость за русских
моряков. Часто смешивалась она с весельем, вызванным
анекдотичным обликом травилы. Имеющий якобы жену, боF
гатую червонцами, Разбойников порой появлялся в АнютиF
ных Глазках в распотешном виде. То в затёрханной робе и
деревянных колодках, в каких после вахты ходят в душ. А он
ещё нарочно, как можно громче, гремел этими «котурнами»,
возвещая о своём прибытии. КакFто раз заявился в трусах и
тапочках

— Вот… — икая, начал объяснять свой «гардероб», — у меня
трусы с длинными коленками, вчера только артельщик выF
дал… А без сапог, в тапочках, потому что кирзачи не всегда
хорошо предназначены для носки на голых ногах. ИFик!..

Да и его корефаны выгребались порой из порта в самых
разнообразных видах: то в одной тельняшке, а то и в чём мать
родила… Но все стремились под сень Анюты. Здесь бутыльF
броды всегда падали колбасой вверх. И любой брехло выслуF
шивался со вниманием, без перебивок… Летом 1981 года в
Севастопольской бухте стоял боевой корабль ЧерноморскоF
го флота. Вахтенный матрос Разбойников заметил у борта
судна подозрительные пузыри. Доложил капитану. СпустиF
ли шлюпку. Увидели всплывающего ныряльщика в немецF
ком водолазном костюме времён Второй мировой войны.
Подняли на борт, стащили с него маску. «Гитлер капут!» —
заорал он. Разбойников шпрехал по дойч. Немец рассказал,
что он диверсант, зовут его Эрхард Зиммельман и что 15 июля

`
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1943 года он должен заминировать и взорвать бухту. Кэп вызF
вал военную контрразведку. Те увели фашиста. Кэпа и РазF
бойникова вызвали в штаб флота и предупредили, чтобы ни
гугу!.. Но вот теперь перестройка, гласность. И Ажажа, сам
подводник, объясняет это разрывом пространственноFвреF
менного континуума, при котором немца перенесло на тридF
цать девять лет вперёд, и он материализовался в 1981 году…
Другой фантаст поведал, как при кораблекрушении его проF
глотил кашалот. Трое суток пробыл бедняга во чреве. Людоеда
загарпунили китобои, распороли брюхо — а там человек! СуF
довой врач выходил его… Ещё один счастливчик на тонувшем
судне оказался в воздушном пузыре. Уже под водой через два
дня вызволили его из спасительного «кармана»… Мореман с
чёрной пиратской повязкой на глазу побывал в плену у пираF
тов. Успел до захвата танкера бросить бутылку с запиской о
спасении. Удалось бежать. Каково было его удивление, когда
волна выбросила «почтовую» бутылку на берег — у родного
рыбацкого посёлка! Теперь в поселковом музее красуется эта
необычная находка… Тот же Разбойников с группой товариF
щей разгуливали в одну из суббот по Мадриду. А по субботам
там устраивают фиесту, забег быков, выпускают их, голодF
ных, на улицу. Разъярённое стадо, подкинув на рогах нескольF
ких местных зевак, ринулось на русских. Наши морячки с
отборными криками разорвали на груди тельняшки и загнали
быков обратно в стойло… Чудилось, и Анюта с сестринской
улыбкой внимает «гомерам» о подвигах братьевFморяков…

В такую творческую народноFморскую стихию сухопутно
привлачился Вымла. В ссадинах, в пыли, оскорблённый и
униженный. В начале скорбного пути он корил себя за свои
закидоны. Однако, по обыкновению, быстро самооправдалF
ся: проверка на вшивость, публика того стоила, болото! Лишь
очкарик возник…

— Эй, поэт! — окликнул его тот самый, давешний баржеF
вик. — Тебя что, крокодилы обнимали? Весь изодранный!..
ДаFа!.. Поэта обидеть может каждый.

От такой участливости Гоша чуть не психанул, но сумел
одёрнуть себя.

— Да есть маненько! — пошутковал он.
Завсегдатай Анютиных Глазок, баржевик и сегодня решил

отметиться в «родных пенатах». С ним Гоша и влился в досF
точтимый коллектив анютинцев. Солёные мили морской роF
мантики окрылили многих из них. Почти каждый в душе был
поэтом и отличался артистизмом, воспевая свои пережитые
и придуманные похождения. И стихотворецFисполнитель
Гоша не затерялся среди них.
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Раз в день объект культуры и отдыха на предмет сохранеF
ния порядка проверял грозный старшина Рябков.

— Вы вот тут сидите, а там ветерана в рыбном порту с ДосF
ки почёта ободрали! Может, из вас кто? А?!.. Я никому не
позволю! Тут вам не здесь!.. — вышел он из кустов, словно
трагик изFза кулис, на пятачок, окружённый скамейками с
развесёлыми анютинцами. — Вы вот всё ржёте и мотаете гоF
ловой, как лошадь, которой делать нечего. Да ещё с матеркаF
ми. Полный непорядок! Приказываю громко и грязно матом
не ругаться! А то всем досконально очистить территорию отF
дыха нормальных, порядочных граждан!

— Да мы, тащ старшина, ситрой прохлаждаемся.
— НуFу… ситру, пожалуй, и мне можно! — сделав три глуF

боких, затяжных глотка прямо из бутылки, после крепеньF
кой «ситры», страж порядка весьма помягчел: — Вы вот тут
сначала материтесь, а потом тем же ртом пирожки жуёте.
Непорядок!.. А тут дамы, девушки даже… — махнул рукой на
Анюту. Та как бы ухмыльнулась на такие строгости старшиF
ны. — А ты, Жорик!.. — прицепился к франтоватому стармеF
ху. — Да у тебя наверняка на судне сплошное разгильдяйF
ство, а ты ещё и волосы на пробор носишь, с бриолином!

— Да я, тащ старшина, могу забыть почистить утром зубы,
но не сапоги! — то ли со стёбом, то ли невпопад ответствовал
выпивший изрядно Жорик.

— И куда ж ты в таком нетранспортабельном виде устремF
лён? В увольнении девок собрался коллекционировать? У суF
дового врача и без тебя дел невпроворот. Красавец!.. А «каF
литка» открыта. Увидит кто и начнёт потом об этом трубить
во все колокола! Все пуговки на ширинке должны быть приF
шиты, как шлагбаум! ВыдвигайсяFка на судно на предмет
пришития!

— Моя милиция меня бережёт! — продекламировал ЖоF
рик.

— Ладно, ладно!.. — поFотечески проворчал старшина, отF
вернул лацкан кителя и выдернул иголку с ниткой.

Умилённый Жорик отошёл к кустам заняться интимным
портняжеством, а батяняFстаршина продолжил воспитательF
ную работу во вверенном ему контингенте:

— Вон рядом вход в музей краеведения со стороны сбоку. А
вы, темнота, в нём ни разу не бывали, чтобы вынести из него
самое ценное и полезное для расширения своего кругозора
на культурном фронте.

— А у нас, тащ старшина, культурный фронт на высоте! —
баржевик хлопнул по плечу Гошу: — Поэт!

Тот скинул полушубок, подаренный баржевиком:

`
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— Чтобы вдохновиться, надо зарядиться!
Ему налили, и сами «зарядились» для вдохновенного восF

приятия поэзии. Гоша уже неделю здесь кантовался: сентябрь
ещё тёплый, полушубок, скамейки деревянные, удобные.
«Мамазадуньский» неиссякаемый источник! Лафа! И он в
своём репертуаре!..

— ЭFэ… — пьяненько помотал головой старшина Рябков в
возникшую паузу. — О Родине — это хорошо. А ты вот нам,
морякам, про любовь прочитай! — и он, бывший судовой плотF
ник, махнул рукой в сторону Анюты.

Такого жанра в вымлаевской антологии не водилось. Ведь
он сам гордо заявлял: «Какое счастье — не любить!» Сник.
Смялся. Всё его величие сдулось.

— Кого вы мне представили?! — возмутился Рябков. —
Нет, это совсем не поэт, ежели про любовь не может!

И загалдели почитатели Гоши, соглашаясь со старшиной,
поглядывая на Анюту.

— Амазонки — это бабы без мужиков, — воздел руку к
девушке с веслом Разбойников. — А мы, значит, амазоны, и
уже давно.

— Без девок скучно! — тыкал пальцем в Гошу Жорик, будF
то тот был виноват в их отсутствии. — Я вот с трудом обхоF
жусь, хотя у меня всё при мне и всё своё ношу с собой.

— Скверонаселение! — козырнул игрой слов оскорблёнF
ный стихослагатель, и из него попёрла вымлаевщина: — Вот
вы всё пьёте, жуёте и ржёте, поэтому у вас никаких проблем.
Ха! Расслабились, весёлое настроение. Смеётесь, заливаеF
тесь, а не знаете, что я вам готовлю. ХаFхаFха!.. — он задрал
сзади фалды своего клифта: — ГаFазы!..

Будто над покойникомFчужанином застыло гробовое молF
чание…

Эту ночь он спал на крыльце под дверью Союза писатеF
лей. В полушубке, подаренном баржевиком. А то бы закоF
лел…

— Японский городовой!.. — Глеб Прокофьевич потормоF
шил скрюченного раннего «посетителя». — Всё, закончилась
гастроль? Нигде не прижился? Я так и знал. Птицу видно по
полёту. Пинка бы тебе под зад за всё хорошее! Да ладно, Бог
простит…

Он помог подняться окоченевшему Вымлаеву. Тот еле пеF
редвигал ноги. Глеб Прокофьевич усадил его у стола секреF
тарши. Неделю назад, после поругания писательского дома
и её лично, она уволилась. Стародубцев вскипятил в электF
рочайнике воду. Заварил чай в пакетиках и поставил дымяF
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щуюся кружку перед скукоженным Гошей. Тот одеревенелыF
ми руками сгрёб кружку. Не в силах поднять её, уткнулся в
обжигающий пар и зашвыркал…

Ответсек взял его к себе сторожем. Помещение Союза пиF
сателей находилось на первом этаже серого здания с колонF
нами в стиле сталинского ампира. С ним соседствовали меF
нее помпезные здания пароходства, Союза художников, упF
равления железной дороги. Рядом с управой шумел пассаF
жирский поток, ибо здесь скучковались вокзалы: железноF
дорожный, автобусный, морской. Это обстоятельство скаF
зывалось на жизни писательской организации. Центр лиF
тературной жизни, помещение являлось ещё приёмным и пеF
ревалочным пунктом и гостиницей для собратьев по перу со
всех пределов страны. В ночьFполночь может постучать в чутF
кую дверь запоздалый путник. Из Магадана и Анадыря, с
Камчатки и Сахалина, из Хабаровска и Мурманска… КуF
шетка всегда свободна для ночных гостей. Для сторожа ВымF
лаева — лафа!.. Ало сочится тёша чавычи на дружеском стоF
ле, красуется водочка «Каторжанка». Огромные крабовые
клешни, чудится, сами ползут к Гоше. В сладостной истоме
изнывает «ночной директор» этого гостеприимного заведеF
ния, постанывает: «Однако!.. Однако!..» Почти мистическиF
ритуально колдуетFкамлает над изобильным пиршеством
раскосый, в унтах, классик сахалинской литературы…

Лишь забрезжит рассвет, Гоша радостно созывает по телеF
фону на встречу с очередным прибывшим другом друзейFпиF
сателей. Воистину ангелFхранитель для таких гостей. В чуF
жом городе куда податься? Да ещё глухой ночью. Да ещё в
лютую стужу при шквальном мордотыке… А тут под боком
кров, тепло, сопитник. А наутро праздник встречи с подобF
ными себе и по духу, и по писательству. Наезжали сопредельF
ные творцы к друзьям, попляжиться, полюбоваться морем и
городомFпортом. Однако влекла главная достопримечательF
ность — книжное издательство. Оно приносило головокруF
жительный запах счастья — выстраданной книги. Вот она, в
руках! Родное, любимое дитя — с опьяняющим запахом свеF
жей типографской краски! Вот он, хрустящий гонорар, блаF
гоухающий краской гознаковской! Равен двугодовой зарпF
лате квалифицированного рабочего. Честь и хвала писательF
скому труду!

С такими мэтрами и кубомэтрами (известный профессорF
критик был внушительных размеров) сторож и поэт Георгий
Вымлаев поубавил свой природный гонор. Содержал себя в
опрятности. Однако мылся нерегулярно. Потому иногда доF
нимала почесуха. Чаще всего зуд возникал в труднодоступF
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ном месте, между лопаток. Тогда он, стараясь не вспугнуть
творческое вдохновение, пытался почесаться о спинку стула,
но она была низковата. Он насаживал колпачок на стержнеF
вой кончик ручки и с наслаждением елозил ею по спине. И тут
в подмогу ему в ликвидации зудящих очагов приблудился коF
тёнок. Сидя за секретарским столом, Гоша старательно, как
примерный школяр, выводил стихотворные строки, тихо раF
дуясь посетившей его поэтической музе. Другая муза, кошаF
чья, по кличке Труха, сидела у него то на загорбке, то на плеF
чах. Она чувствовала, когда появлялась почесуха у хозяина.
Её обалденные царапки, да ещё с мурлыканьем, доставляли
ему неописуемое блаженство. И млея в такой нирване, он даже
забывал про стихотворство. Один раз Муза переусердствоваF
ла, порвала на спине в клочья, в труху, бобочку, за что была
переименована в Труху. Это имечко она заслужила ещё изFза
своей мелкой душонки. Восседая на одном хозяине, выглядыF
вала другого, настоящего. Как только он мелькал в окне, леF
тучей белкой устремлялась к нему. Необычайно громко мурF
лыкала, радостно мяучила, пела, подхалимно стелилась у его
ног. Глеб Прокофьевич усаживался за свой кабинетный стол.
Труха вольно разгуливала на его широких плечах. Жеманно
подгибала лапки в белых носочках, потешно морщилась и
фыркала от запаха наодеколоненного шерстяного пиджака.
Теперь уже млел ответственный секретарь, благодарный за
славную, забавную котейку своему помощнику.

Гоша стал своим среди писателей. Народ этот был своеобF
разный. Каждый — личность! Но когда собирались за рюмF
кой чая, провозглашали: «Друзья, прекрасен наш Союз!»
Обсуждали рукописи: строго, с придирками, доброжелательF
но, без лишних похвал… Вот влетел обычно опаздывающий
деревенщик:

— Други, к стыду своему забыл слово! Мучаюсь целый
день. Как его?!.. Ну!.. Крестьянский двор, навес над ним.
Там ещё у нас телега стояла. В ней на сене любил я мальчонF
кой спать. Бурёнка жвачку жуёт, вздыхает. Овечки поFдетсF
ки мекают. Пеструшки ладятся на насест… Ну!..

— На насест… — передразнил поэт, «соловей комсомола»,
не терпящий неблагозвучия.

— Да, разнунукался ты, Стёпа! — поддержал стилиста
Стародубцев. — Вот ведь, японский городовой, письменF
ная речь — бунинская! А устная — нунуканье, мычанье, косF
ноязычие. Мямля! Такой вот феномен!.. ДавайтеFка хряпнем,
тогда и потерянное слово найдётся!

— Хряпа! Хряпа!.. — потрясённо забормотал Степан. — Это
же верхние листья капусты, одёжка её. Семь одёжек, и все
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без застёжек. А кочаны поначалу мы складывали в повети.
Поветь! Други, поветь!.. Наливай, Глеб!..

После выпитого критик прицельно погрозил пальцем маF
ринисту Стародубцеву:

— Ты, Глеб, его мямлей назвал, а сам в романе «На траверF
зе» ляп допустил. «Сарынь на кичку»! — к морю не имеет
отношения. Это разбойничий клич. Боярские недоросли НовF
города Великого потехи ради спускались на ушкуях к Волге
и грабили купеческие суда. Ушкуйники сарынью называли
чернь, бурлаков. При захвате гнали эту сарынь на кичку, на
нос, чтобы не мешала грабить. Потом клич распространилF
ся. Разин с этим кличем собирал пленных и рабов, сарынь,
из трюмов на кичке, освобождал их, и многие из них присоеF
динялись к нему.

— Ну, старичок, уел ты меня! Спасибо! — якобы признаF
тельно скрестил руки на груди Стародубцев. — С меня буF
тылка!.. И вообще, японский городовой, чем вы меня, мужиF
ки, больше костерите, тем лучше. Давайте, ковыряйте, коF
выряйте! И вам удовольствие, и мне польза!..

— А ты, Николай, не знаешь, сколько в издательстве «КорF
ней жизни»? — обратился к таёжникуFохотнику критик. —
Уже три! Твой роман — четвёртый. И все об одном и том же:
как женьшень нашли, как тигриные следы увидели. Ну и
что?..

— Ну и что?!.. — задиристо вскинулся молодящийся поэт,
по прозвищу Комсомольское Сердце. — Я вот тоже перевод
«Слова о полку Игореве» делаю. Их сколько уже было?..

— ВотFвот, — назидательно поднял палец критик. — Мне
известны одиннадцать: Жуковского, Майкова, Бальмонта,
Шкляревского и других. Сейчас прямо поветрие какоеFто:
всякая мелочь норовит поFсвоему истолковать «Слово». ПоF
читай, дружок, переложение Заболоцкого! Может, угомоF
нишься.

Редактор издательства, вдумчивый, немногословный, пиF
шущий о родном крае, подтвердил, что у него в шкафу близF
нецы «Корни жизни». И даже не улыбнувшись, добавил, что
его пятилетний сынишка корнем жизни назвал писюрик.
Повеселились, выпили, и редактор, оживившись, поведал,
что на днях в издательство пришёл интересный дед со стихаF
ми о природе. Оказалось, в 1945 году он находился в ссылке,
в Караганде, вместе с Николаем Алексеевичем Заболоцким.
Тот был бухгалтером, а этот счетоводом. Дед и бланк бухгалF
терский показал с подписью Заболоцкого. Николай АлекF
сеевич как раз закончил переложение «Слова». В литобъедиF
нении все признали перевод гениальным. Там даже присутF
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ствовал Джамбул Джабаев, народный акын, лауреат СталинF
ской премии.

Воцарилась тишина. Будто сам великий поэт почтил своF
им присутствием тихоморских писателей.

— «Откройся, мысль! Стань музыкою, слово!..» — с задоF
ром продекламировал стихотворение Заболоцкого «божий
одуванчик» внучатый племянник Льва Николаевича ТолстоF
го. Личико его восхитилось, и он ударил себя кулачком в
грудь: — «Волк ест пирог и пишет интеграл. Волк гвозди
бьёт!..»

Ну как тут расходиться после такого общения! Хоть и поF
здновато уже, но время ещё детское. Скинулись. Но ведь горF
бачёвский сухой закон. Редкие магазины, где ещё дозволяF
лось продавать водку, работали с двух до семи. Да и «пьяные»
талоны даже у интеллигентного племянника Толстого конF
чились. Услужливый Гоша сам напросился на поиски спирF
тного. Он знал потайные закутки, где можно было раздобыть
палёнку. Редактор же в отместку меченому рассказал анекF
дот. Длиннющая очередь за спиртным. Выпивохи возмущаF
ются. Не выдержал один: «Всё! Иду убивать Горби!» Но бысF
тро вернулся: «Туда очередь ещё больше!»

— А давайтеFка, писателя, сабантуйчик устроим, пока
гонец рыщет! — расшевелил засмуревшую компанию отF
ветсек.

Что тут началось!.. Одни армрестлингом на руках тягаютF
ся. Другие борются, кряхтят, пыхтят в поту. Третьи на счёт на
полу отжимаются… Кошка развеселилась, носится как угоF
релая, играется, лапой бьёт то борцов, то отжимщиков…

Подустали все, запыхались. Раскрасневшие, потные.
Только могутный критик, победивший в троеборье, опять
ткнул пальцем в сторону Стародубцева:

— Глебушка, а ты и насчёт атамана Семёнова заливаешь в
своей повести. Якобы конвоировал его на десантном корабF
ле. Его же на самолёте переправили в Москву.

— Вот, японский городовой, пристал, как банный лист!..
Старик, никто до сих пор толком не знает, как был захвачен
Григорий Михайлович. В ПортFАртуре, Харбине… То параF
шютный десант высадился у его дома в Такахаси, в МаньчF
журии. То он сам накрыл стол советскому майору. То вышел в
Дайрене, в генеральской форме, с шашкой на боку, на перF
рон, когда наш воинский эшелон прибыл… Я его сам лично
видел. На палубу выходил подышать свежим воздухом, без
охраны. В кителе, но без погон, без орденов. ПоFказацки закF
рученные усы. Достойно выглядел. Мы его до Владивостока
доставили, а оттуда, видимо, его самолётом в Москву.

`
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— ДаFа… — раздумчиво протянул критик. — Война есть
война. А Гражданская — самая страшная. Брат — на брата…
Подлыми мадьярами, которых он, Георгиевский кавалер,
рубал в Первую мировую, большевики пополнили свои реF
волюционные отряды. Какой же тут выбор!.. Лихой рубака,
есаул из Забайкалья, с дюжиной казаков обратил в бегство
двухтысячный отряд германцев… И доктор философии, влаF
деющий английским, китайским, японским, бурятским.
Перевёл на монгольский Пушкина. Фета… Из кровавой
каши Гражданской войны из него слепили кровожадное чуF
довище. Он, старообрядец, не пил, не курил, перед казнью
попросил, чтобы ему дали возможность исповедаться перед
священником. Картавые палачи лишь расхохотались.

— Вот она — русская судьба!.. — потрогал наушники слуF
хового аппарата племянник Толстого, испытавший оглушиF
тельную картавость «кожаных тужурок».

— А вот и я, а вот и я! А вот и выходка моя!.. — ворвался,
потрясая гремучей «водочной» авоськой Гоша. Он уже на себе
испробовал неядовитость палёнки.

— Цены тебе нет, Георгий! — облапал, облобызал удачлиF
вого «засланца» хозяин писательского праздника.

Восторг, радостный гомон, звон чокающихся стопок. Гимн:
«Растаял в тумане далёкий Рыбачий…» И Гоша внёс на этот
мотив свою лепту:

И нет нам дороже на свете
Простого земного тепла…

…Расчувствовавшись после душевного «прекрасного СоF
юза», ответсек собрал всю пишущую братию на творческий
вечер поэта Георгия Вымлаева. И тот превзошёл себя: и таF
лант первозданный, и артистизм!.. Заслушаешься!..

— Пора печатать! — веско произнёс критик и добавил: —
На машинке.

Все засмеялись, а Гоша едва не вскипел. Критик успокоил
его, объяснил, что издательство принимает рукописи только
в печатном виде, и пообещал написать к сборнику вступиF
тельную статью.

Месяц отстукивал Гоша на грохочущей «Башкирии» свои
стихи. Попервости Труха шарахалась от грохота этой «банF
дуры», но потом попривыкла: хозяин приманивал её к себе
ливерной колбаской, чтобы царапнула почесуху. Вкусив лаF
комства и исполнив свой долг, Труха гордо восседала на ГоF
шином плече, и тогда эта парочка напоминала «соколиную
охоту». На подковырки посетителей Георгий наглаживал свою
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певуньюFкошурку и называл её соавторшей. Она стала таF
лисманом удачи. За время печатания рукописи он отправил
стихи из неё в разные издания. И не только в местных газетах
их опубликовали, но и в «Огоньке», «Смене», «Дальнем ВосF
токе» и «Неве». Даже «вечно молодой вечный комсомолец»,
необычайно плодовитый и пробивной, не мог похвастаться
таким «урожаем». И Георгий Вымлаев не без гордости помесF
тил свой эпиграф, предваряющий сборник «Вспыхнуть раF
дугой»:

Среди прочих стихов соткан мой
Сборник тонких, лирических строчек.

К авторскому самовосхвалению во вступительной статье
«Во глубине души» критик изрядно выдал похвальбы: «Род�
никовость вымлаевской поэзии — от истоков земли. Ей сопут�
ствует мотив странничества, свойственный поэзии Франсуа
Вийона и Мацуо Басё. Путника сопровождает излюбленный
образ луны. Он ведёт задушевные разговоры с луной, солнцем,
звёздами. Отсюда стихия стиха. Ему ведомы не только пыль и
камни земных дорог. В минуты вдохновения лёгкая на подъём
душа преодолевает силу земного тяготения и устремляется в
надмирные выси. Отсюда космизм поэзии. Вот поэт обраща�
ется к солнцу:

Мне всё видится, кажется…
В каком образе ты?..

Он хочет разгадать смысл существования Вселенной,
смысл человеческой жизни, своей личной жизни… Да, непро�
сто ему на земле, среди людей, потому и уносится к звёздам,
где ему хорошо. Тем не менее жизненность, а не книжность,
литературщина и искусственность, — отличительное свой�
ство поэзии Георгия Вымлаева. Сиротство, суровые годы ис�
пытаний — вот школа его жизни. На первый взгляд он мо�
жет даже показаться асоциальным, люмпеном. На самом
деле это человек неравнодушный и стихи его подчас очень
злободневны».

Пока рукопись готовилась к печати, издательство уже еле
держалось на ногах. Помогло Общество книголюбов, хотя
тоже едва сводило концы с концами. Художники дружковаF
лись с писателями и нередко заглядывали к ним на огонёк,
оформили книжку бесплатно, но со вкусом. Стародубцев
настаивал, чтобы презентация состоялась в библиотеке. ОдF
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нако ее сотрудницы опасались, что непредсказуемый ВымF
лаев отколет какойFнибудь ужасный номер. Вон как власть
костерит! И олигархов!

На белом свете не пройдут и сутки,
Чтоб не нагадили, картавя, толстосумы.
И революции, и войны — их нажива.
Для них Россия — золотая жила.

Глеб Прокофьевич заверил женщин, что берёт ответственF
ность на себя. Они с книголюбшами озаботились даже внеF
шним видом Георгия Леонидовича, обновили затёрханный
его «гардероб»: он получил койFкакой гонорар.

Вечер начался с музыкального вступления. Артист театра
под баян на мотив «Рыбачьего» исполнил «Морскую душу»
Георгия Вымлаева. Растроганный своей любимой мелодией,
Глеб Прокофьевич сказал доброе слово о виновнике торжеF
ства. Его славословие подхватил критик, кратко изложив
свою статью. Гоша был не в своей тарелке. Принаряженный,
после автографов, в суматошной обстановке, начал читать
стихи скованно, даже с запинками, при егоFто безотказной
памяти. Но малоFпомалу разошёлся, покорил публику. НеF
смотря на просьбу Стародубцева не ударяться в политику, в
финале вострубил народным пророком:

Паршивый будет ростовщик
Под дустом денег погребён.
Останутся лиш фук и пшик,
Картавый ор дурных ворон.
Уж правый суд Господь вершит
И слышится набатный звон!

Под тихий ужас опасливых библиотекарш. Под аплодисF
менты.

В зените славы со своей «Радугой» Георгий отправился к
Виктору Петровичу Астафьеву. Знаменитый писатель был
чутким ценителем русской поэзии. Составил антологию одF
ного стихотворения «Час России», где представил современF
ных авторов, в основном из глубинки. Георгий надеялся поF
лучить благословение на дальнейшее творчество и рекоменF
дацию для вступления в Союз писателей, уже не СССР, а
России. К этому времени без поддержки государства общеF
ственная организация влачила нищенское существование.
И лишь благодаря авторитету Старудубцева удавалось отF



40

стоять в расходной строке отдела культуры жалкие крохи на
оплату помещения. На этот лакомый кусочек в центре гороF
да зарились многие рыночные «акулы». То и дело заявлялись
какиеFто судебные приставы, принимались описывать имуF
щество, якобы за неуплату. Юнга огненных рейсов станоF
вился бесстрашным бойцом против этих «огненных» рейдов.
Рвался к мэру в кабинет, угрожая забастовкой на площади
со всей писательской дружиной. Очередные оценщики, спраF
вившись со стоимостью шатких стульев, и даже допотопной
«Башкирии», вдруг преткнулись перед портретом Пушкина:

— А он сколько стоит?
— Пушкин — бесценен! — отчеканил Стародубцев под смех

и аплодисменты товарищей.
Чтобы писательская организация выжила, в неё начали

принимать тех пишущих, кто хоть сколькоFнибудь мог поF
мочь ей. Один оплачивал свет, воду, отопление. Другой —
мелкий ремонт. Поэтесса мыла полы и открыла платные курF
сы английского языка, чтобы нанять сторожа. Вымлаеву теF
сен стал тихоморский круг. Он возрос для более достойного
общения. И хотя рекомендации мог получить от местных члеF
нов СП, решил козырнуть Астафьевым. Старый, больной
уже писатель на лето из Красноярска перебирался в родную
Овсянку. И не очень жаловал назойливых «паломников».
Узнав, что гость из Тихоморска, желчно процедил:

— АFа, это оттуда на меня «телегу» в ЦК накатали!
Вымлаев парился на зоне, когда Астафьев выступал в Доме

офицеров флота. Жёстко говорил: жестокая правда войны, неF
праведность нынешней жизни с её погоней за материальными
благами… Недавно побывал в Швеции. Автоматизированный
мясомолочный комплекс. Ни одной доярки. По прозрачным
трубкам молоко бурлит. С кровью! Вот такая она, капиталистиF
ческая крововыжималка! Однако и поучиться у шведов есть
чему. Партийное начальство подчас не ведает, сколько стоит
буханка хлеба. СловоFто какое говорящее: номенклатура. А в
шведской школе директор подвёл советскую делегацию к уборF
щице, которая мыла пол. И представил её. Оказалось, полоF
мойка — его супруга! И представить невозможно супружницу
какогоFнибудь районного начальничка — поломойкой. ФуфыF
ры!.. Астафьев долго не мог откупорить открывашкой бутылку
минералки. Раздражился, бросил за кулисы:

— Да откройте же ктоFнибудь!
Тенью мелькнула администраторша. Астафьев выпил и

продолжил «фуфыристую» тему, но уже на военный лад.
— Фуфыры!.. Такие же бодро вышагивают на параде в День

Победы. Впереди колонны, выпячивая на груди награды.
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Штабные телефонистки, поварихи и те, кто зоны боевых дейF
ствий лишь едва коснулся, тоже причислены к участникам
войны. А те, кто кровавую грязь войны месил, да увечные,
так бодро шагать уже не могут…

Говоря о призвании писателя, Астафьев вдруг накинулся
на какихFто барачных пащенков, вздумавших описывать
тяготы войны. Кого он имел в виду?.. Портовый город возF
вращал в строй военные корабли с пробоинами от вражеских
снарядов. Перебрасывал в войска военную технику по лендF
лизу. Спасал от голода фронт и тыл рыбными консервами…
На его сопках лепилось ещё много бараков. И жили в них
юнги огненных рейсов, бывшие малолеткиFстаночники, внёF
сшие свой вклад в Победу. Дети войны — а не барачные паF
щенки…

Досталось многим от писателяFфронтовика: по делу и без
дела. Резковатые, но искренние и справедливые его суждеF
ния затенялись подчас желчностью и раздражением. И это
омрачало встречу тихоморцев с любимым писателем. И собF
ственная тень как бы падала на него самого. И он это ощуF
щал и видел. Холодок оставила у него на сердце встреча в
Тихоморске. Да ещё там состряпали донос. Отличилась треF
тий секретарь горкома по культуре. Дебелая, горластая, она
лихо взлетела по карьерной лестнице, начав с комсомольсF
кого секретаря цементного завода в пригороде. «Подростки»,
«молодежь», «прибыля», «писателя» Любки с цементного поF
тешали тихоморцев. И вот она отметилась на самом высоком
партийном уровне…

Астафьев пролистал несколько страниц книжки гостя из
достопамятного Тихоморска и молча вернул её автору. ПриF
шибленный Гоша направился к Енисею, чтобы поделиться с
ним горем. Но его якобы догнал Виктор Петрович и дал на
дорогу бутылку водки и шмат сала. В пересказах о встрече с
великим писателем Гоша менял иногда шмат сала на палку
колбасы. И постоянные слушатели усомнились не только в
эпизоде с подарком, но и вообще в достоверности встречи.
Хотя в Овсянке Гоша и впрямь мог побывать и поглазеть на
окна астафьевской избы. Сомнения же свои никто ВымлаеF
ву в глаза не высказал: ещё распсихуется, в истерике зайдётF
ся. Шибко болезненно переживал он эту поездку. Однако ж и
уважение путешественник вызывал у домоседов.

Бойкий, работящий городFпорт хирел. Пароходы за бесF
ценок распродавались. Причалы пустели. Крейсер, гордость
ВМФ, носящий имя геройского «Варяга», военноFморские
преступники продали китайцам на гвозди. Те же издевательF

` ` `
`
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ски устроили на нём ресторан. До катастройки трамваи, езF
дившие до судоремонтного, были битком набиты рабочими.
Теперь же из полупустых трамваев редко кто выходил на ЗаF
водской.

Захирели и легендарные Анютины Глазки. Не потомственF
ные, гордые бичкомеры творили здесь былинные истории о
своих отчаянных морских похождениях — «расцвёл» сорный
бомжатник. На месте статной Анюты с её милыми цветочкаF
ми слепили голову Нептуна, из короны которого должен был
извергаться фонтан. Но потекли лишь аллергические струйF
ки из негритянских ноздрей.

Издательство судорожно цеплялось за ходовой товар эпохи
либерального ренессанса: «Детей Арбата», «Жизнь и судьбу»,
«Чонкина»… Но и этот ширпотреб книготорг брал неохотно. Он
шёл по бартеру. Решили разжечь охладевшие читательские серF
дца «Местом встречи…» Но Вайнеры переименовать «Эру миF
лосердия» не позволили и заломили за её переиздание совсем
немилосердный гонорар. Лишь «Девочка с Земли» поддержала
на плаву тонущее издательство. Добрейший Кир Булычёв с соF
чувствием отнёсся к его бедственному положению и отказался
от гонорара. Так что «Вспыхнуть радугой» Георгия Вымлаева
стала последней книжкой местного автора, выпущенной издаF
тельством. На других — сил уже не хватило. По этой книге тиF
хоморского «поэта» в Москве приняли в Союз писателей.

Он поFпрежнему обитал в писательском помещении, но
уже как бы на птичьих правах. Поэтесса потребовала, чтобы
он, шебутной, удалялся во время занятий с «англичанами» и
при уборке. Гоша сблизился с художниками, ошивался у них
в мастерских. На все выставки в картинной галерее они неF
пременно звали его, и он украшал их творческие праздники
ярким поэтическим словом. Они рисовали его графические
портреты, писали живописные, колоритные, наподобие реF
пинского Мусоргского. И всё чаще он ночевал подле этих
своих образов. И всё реже ночлежничал в своём прибежище.

В конце декабря 2001 года он со сторожем смотрел телевиF
зор, который тот подарил писателям. Заплакали скрипки,
полилось светлоFпечальное «Адажио» Альбинони… Имена
умерших в этом году известных деятелей: артисты, спортF
смены, артисты… До рези в глазах, до слёз вглядывался ГеорF
гий в скорбные строки… Астафьев Виктор Петрович в списF
ке не значился. Известному на весь мир русскому писателю
на памятникеFмартирологе канала «Россия» — места не наF
шлось. Умер он 29 ноября 2001 года.

Застонал Георгий, вцепился в бурьян волос, готовый с тресF
ком, с корнями выдрать его. До кощунства здоровый, буйF
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ный — в его худой, зряшной жизнёнке. И собственная хуF
дость метафорически, вавилонски увиделась худостью страF
ны. Дурнина — нездешние, чужеродные кощунники. ГлумF
ление…

На Старый Новый год писатели, по обыкновению, тянуF
лись в свой «общительный» дом, дабы поставить точку в изнуF
рительном марафоне новогодья. Сторож ушёл, и Гоша затосF
ковал. Он со стариком встречал второе пришествие года до
последней звезды. «Ожидание праздника — праздничнее празF
дника», — повторял в томлении духа. Однако паршивка Труха
и вовсе отравляла томительное утро. Щели меж половицами
зияли, и в них нагло «челночили» торчащие крысиные хвосты.
А обленившаяся кошка не обращала на это вопиющее безобF
разие никакого внимания. Лишь иногда ей вздумывалось поF
играться с этими омерзительными хлыстами.

— ДуFура!.. — рассвирипел было Гоша, как дверь распахF
нулась и во всей красе предстал перед ним Юра АмельченF
ко — из художников наипервейший друг писателей. Его маF
стерская находилась через дорогу в Союзе художников. ПоF
этому он был в одном блузоне, расцвеченном красками, как
палитра, в берете с хвостиком на макушке. Куцая бородка
клинышком, лукавая улыбочка, прицельный взгляд художF
ника.

Юра прошёл школу Анютиных Глазок. Плавбаза на реF
монте, работы невпроворот, а он летит к Анюте, чешет языF
ком и делает наброски, пока склянка на ужин не позовёт.
Колоритные физиомордии!.. Из такого рисовальщикаFфольF
клориста вызрел незаурядный художник. Благодарный АнюF
те, в путину на Шикотане, он написал портрет рыбообработF
чицы «Анюта». На Всесоюзной художественной выставке
«Анюта» имела ошеломляющий успех. Ядрёная, голенастая
красавица миллионными журнальными тиражами разошF
лась по всей стране. И гигантский океанский лайнер «СоF
ветский Союз» уже не вмещал всех желающих попасть на
путину к знаменитой Анюте.

— Как ваше ничего? Здоровьишко не барахлит? — Юра
выпростал изFпод блузона заветную бутылку «Русской».

Едва сдерживая радостный порыв, Гоша для приличия заF
выламывался:

— Верблюд может не пить две недели.
— Уважаю!.. Но гороскоп мне сказал: «Юра, сегодня надо

бы бухнуть!»
— Может, не стоит, Юр? Карантин объявим! — продолжал

ломаться Гоша.
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— А знаешь ли ты, поэт, что значит карантин? По FлатыF
ни, это сорок. Столько дней стояли в доке корабли во время
чумы… А вообще, кто я такой, чтобы со звёздами спорить?..
Да и во рту будто кавалерия проскакала. Мой мозг в сию
пору представляет целину, которую невозможно вспахать на
глубину извилин… — В нём начал проявляться анютинский
бич: то, что он говорил, нельзя было понять.

Гоша разлил водку по стопкам. Юра, продолжая заливать,
замахнул двеFтри.

— Ты же, поэт, был с нами. Иные пришли обкурившиеся,
как бычки, и начали мешать срывать открывание пленэрной
выставки, а потом твоё выступление со стихами… Здорово!
Дай пять! Дай краба!.. — и поручковавшись, неожиданно
спросил: — Гошка, а у тебя семьяFто хоть была?

Тот, будто память, взъерошил копну волос:
— Зазноба у меня была, милашка. Уже подумывал женитьF

ся. Зашёл какFто к ней. Жду в прихожке, пока она подчепуF
рится. Племяшка её, пять годиков, и спрашивает: «Дядя Гош,
ты когда уже на тёть Ане женишься?» — «А тебе не жалко, —
говорю, — будет с тётей Аней расставаться? Я ведь заберу её
и назад не отдам!» А девчушка и отвечает: «Ну и забирай!
Очень даже забирай! От неё никакой пользы! Посуду не моет,
кушать не готовит, в комнату к себе не пускает, только целый
день телик смотрит или музыку слушает шумную, или книги
читает…» Тут я потихоньку и слинял.

— А мне вот на Анют везёт! Жена — Аннушка. А когда я с
батей раз в Анютиных Глазках сидел, он у меня театральный
декоратор, то он дал мне такой завет: «Веди себя, сынок, как
все культурные люди! Вон рядом музей и произведение худоF
жества, прекрасная статуя девушки. И ты иди по моим стоF
пам, и нарисуй подобную, и оставь в памяти народов». Я и
оставил, написал такой образ на Шикотане… В годы войны
камикадзе за нашими судами охотились. Так батя с экипаF
жем свой сухогруз в тропический остров замаскировали.
Надули самураев!

— Не свисти, Юра! Не к добру.
— Чего не свисти?.. В шестнадцатом веке корейский адF

мирал с тринадцатью кораблями раздолбал японскую армаF
ду в триста кораблей… Опять не веришь?.. Веком позже киF
тайская проститутка сменила профессию, стала предводиF
тельницей морских пиратов. Её флот в две тысячи кораблей
зашугал япошек до ужаса. А ты: «Не свисти!» А знаешь, отF
куда это «не свисти»?.. Вот тоFто и оно!.. В старину бытовало
суеверие, что свист на борту вызывает шторм. Полагалось
свистеть только коку: свистит, значит, не лопает.
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— Юра, верблюд может не пить две недели. А мы?..
— Верблюд заслуживает всяческого нашего уважения. А у

нас — гороскоп. Наливай!
Выпили, и Гоша продолжил тему «прожития»:
— А без еды человек может прожить шесть недель.
— А смысл?
— А что смысл? Без смысла всю жизнь можно прожить.
— Это анекдот есть, Гоша, такой. «Доктор, — спрашивает

больной, — скажите, какой у меня диагноз? Я буду жить?» —
«А смысл?» — отвечает доктор»… Ты стихи пишешь — вот и
смысл.

— Стихи — это одиночество.
— А если их нет, возникает вопрос: быть или не быть? Не

тревожь тень Гамлета и его папаши, Георгий! Пушкин так не
думал, что стихи — одиночество.

— А у меня кроме стихов ничего нет.
— У одиночества есть одно преимущество: тебя никто не

покинет. Ты же сам написал: «Какое счастье — не любить!»
Счастье — а сам маешься. Испытания каждому даются по
его силам. Так что одно из двух: либо сам с ними справишьF
ся, либо это не твои проблемы. Жизнь нам всё диктует праF
вильно, это мы совершаем ошибки.

— ДаFа… В твоей философии, Амельченко, можно как в
двух пальцах заблудиться.

— Пожалуй… В ином смысле много ума хуже, чем если бы
его не было совсем… Как понял? Приём!.. Не понял. ОбъясF
няю. Шёл по дороге дурак. А навстречу ему семь мудрецов.
«Вы такие мудрые! — обратился к ним дурак. — Скажите, а в
чём смысл жизни?» Один из мудрецов начал объяснять, а
шестеро пошли дальше. На дороге остались два дурака.

— Да тыFы!.. — ни с того ни с сего вспетушился Вымлаев. —
Да ты двумя абзацами одну фразу не можешь выразить!

— ПоняFятно… — протянул Амельченко. — Внутрь винF
цо — наружу дрянцо. Ну и нуFу!.. — он покачал головой. — А
ведь ещё бутылку не допили. Сто граммов достаточно, а дури
своей хватит.

Юра твёрдо посмотрел взъерошенному Вымлаеву в глаза.
Тот сжался — и кинулся навстречу вошедшему, чуть не приF
давив Требуху:

— Шурик! Бирюков!.. Элегантный — как рояль!..
Они обнялись и застыли, как двуединое изваяние. Уже и

другие подошли. И прошли у подножия монумента из двух
великих поэтов. За глаза Вымлаев называл Бирюкова изможF
дённой селёдкой. У того была похабненькая служба. ПодF
садной уткой внедрялся на суда, ходившие в загранку, выF
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нюхивал контрабанду и закладывал своих товарищей по экиF
пажу. Стукаческая ущербность отразилась на его облике:
лысоватый, впалые щёки, тусклый взгляд, цаплиная походF
ка, вкрадчивый голос. В общем, тихушник. Но сочинял поF
эмы, редкий в нынешнее мелкотравчатое время жанр. ПриF
знавался в любви к Отечеству, клеймил позором НАТО и амеF
риканский милитаризм, скорбел о трагедии в Югославии.
Все звали его Александром, только Вымлаев уничижал до
Сани, а то и вовсе до Шурика, на что майор ФСБ болезненно
морщился… И вот оба слились в нерасторжимый монумент.
Гоша бежал к Шурику от каменного взгляда Амельченки.
Бирюков млел в объятиях известного поэта, который доселе
лишь презрительно косился на него…

— Японский городовой! Вы ещё долго будете монументитьF
ся? — вопросил Стародубцев.

— Монументальничать, — придумал свой неологизм «комF
сомольский» поэт.

— Сразу видно, куда я попал! — Юра Амельченко уже поF
свойски хлопотал, накрывая праздничный стол, помогая ГлеF
бу Прокофьевичу. — К настоящим словотворцам.

— То ли ещё будет! — как бы примиряясь с ним, пообещал
свои перлы Гоша.

Всё было готово к здравице, но все замерли, как в цирке во
время сложного трюка. Труха устроила представление. Ёлка,
вокруг которой водила хоровод писательская детвора, уже
без нарядов, но всё ещё пахнущая хвоёй, стояла в углу: стоF
рож забыл выбросить. И Труха с разбегу вцепилась в неё,
повисла, передохнула и взобралась на самую макушку. РазF
дались аплодисменты:

— Браво, Труха!
— Брависсимо!
— Молодчинка!
— Это я её привёл! — гордо произнёс Гоша.
Между тостами, песнями и стихами — всякая всячина.

Ну и конечно, политика. Ну и конечно, Путин.
— А вас, майор Бирюков, я попрошу выйти! — полушутя

приказал Стародубцев похожему на Путина эфэсбэшнику.
Тот приложил палец к губам: мол, никому ни гугу!
— Ещё до выборов, до кенгурации весной 2000Fго он уже

рулил, — определил начало правления Путина критик. — С
декабря 99Fго исполнял обязанности по милости Ельцина.
Не надо быть физиогномистом, даже при куриной слепоте
видно, что это за фрукт, мочёное яблоко. Сердечная недостаF
точность России.

— КакоеFто худородное личико.
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— Сомнительной наружности.
— Сучности потусторонние, их Ажаже надо изучать.
— Великая гора Россия, а родила мышву.
— Кремлюки хотят жить своим умом, но за счёт народа.
— Нет у них ни ума, ни совести! — поднялся Гоша и с гореF

чью, с надрывом прочитал:

Бродит, бродит лихо…
Взрывается боль до крика:
Нет у России лика!
Жирует кремлёвская клика.

— Рубанул!
— Георгий у нас таFакой! ПоэFэт!
— В Китай гонят электричество по сорок копеек за килоF

ватт, а нам за шесть рублей. Упыри!.. — стопка едва не хрупF
нула в кулаке деревенщика, и он без всякого тоста налил себе
и в одиночку залпом осушил.

— Ну, будем! — последовал за ним Стародубцев, спохваF
тился: — Давайте хоть чокнемся, а то как на поминках.

— ДаFда!.. — закивал старичокFтолстовец, скоренько
«пробежался» своей стопкой по другим, поднял повлажневF
шие глаза вверх, словно всматриваясь в своё прошлое: — О
чём вы, сударь? Какие поминки?.. Да наша земля прекрасF
нее всех других стран. Красота Колымы!.. Уж яFто знаю…
Едут кудаFто в парижики, в какиеFто дубаи. А у нас столько
дивных мест! Русский Север, Валаам; Волга, Плёс; Урал.
Чусовая, Кунгурская пещера; Алтай, Белокуриха; Байкал,
Ольхон; а Дальний Восток!.. Зримая красота необъятная! А
красота великих русских душ, великих характеров, великих
столкновений правды и неправды, великих нравственных
побед!.. Знаете ли, други мои, психологию пришельцев? КстаF
ти, «еврей» переводится как «пришелец». Так вот, те, кто приF
шельцы, — похабники, наглецы и разрушители. Плевать хоF
тели на наше русское гостеприимство. Спасаясь от фашисF
тов, евреи сбежали в Палестину, Англию, Америку. Две трети
беженцев с 1935 года по 43Fй приютила наша страна. И каF
кая же благодарность? От многих из них — вред и разрушеF
ние. Обогащение застит им души. Богатство — от слова «Бог»,
оно даётся Богом. И судится по тому, как относится к бедноF
сти. Это — испытание для богатых, насколько они милосерF
дны. Но это испытание и для бедных. Что греха таить, ведь
большинство из нас раздирает социальная зависть и даже
ненависть к богатым. Дар Божий, богатство, дан людям, чтоF
бы они становились лучше. И тогда оно становится добром.
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Но люди извратили его. Иной обложен золотом и серебром —
а дыхания в нём нет. Полон сундук — и пустота души. ТяжеF
лобольные. Молиться за них надо. Зависть, ненависть тольF
ко множат зло. Ведь огнём огня не потушить.

— ДаFа!.. Закатил ты нам, старче, проповедь!
— Трактат целый!
— Моралист.
— Непротивленец, истинный толстовец, даже в толстовку

вырядился.
— Больные, говоришь?!.. — потрясая кулаком, вскричал

критик. — Душегубы! Богатство — не только милосердие и
зависть. Убийства, войны, гибель народов и государств. ГенF
ри Форд сказал: «Если изолировать пятьдесят еврейских банF
киров, на Земле прекратятся революции и войны». А они в
1933 году с Геббельсом выпустили медаль дружбы фашистов
и сионистов. Сталин же предупреждал: «Мировой сионизм
будет всеми силами стремиться уничтожить наш Союз, чтоF
бы Россия больше никогда не могла подняться». Потому они
его и ненавидят. Навязали нам так называемую демократию.
Демократия — это когда правительство боится народа. А когF
да народ боится правительства — это тирания. У нас ни то,
ни другое. Ни рыба, ни мясо. Китовое мясо… Помните, на
плавбазе китобойной флотилии «Советская Россия» такое
готовили?..

— Ты нам про китов не заливай! — оборвал критика ВымF
лаев. — Юдократия это! Исполняют заветы своего вождя
Лейбы Бронштейна по превращению России в пустыню.
Неслучайно иудушка Булатка Шалвович прославлял терроF
риста и подонка Басаева.

— Я всегда подозревал, что он с душком, этот гуру либеF
ральной псевдоинтеллигенции, — поддержал своего кумира
Бирюков.

— Ну, тебе виднее, — хмыкнул Стародубцев.
Майор не смутился и продолжил:
— Друг Чубайса, Окуджава в его духе состряпал: «ЧтоFто

много слишком сброда — не видать за ним народа». ГостюF
хин принародно сломал его пластинку. Русофобский маразм
Булатки, как выразился мой друг Георгий, во Франции докF
репчал до того, что он уже там глотал порнуху за порнухой.
«Мы убили комара…» — плакал этот гитарный шарманщик.
И сам оказался комаром.

— Не знаю, как вам, — вступил в разговор «комсомольсF
кий» поэт, — но мне стихи Юнны Мориц нравятся. Честные.
Вот на нашу тему: «Как мало в России евреев осталось, как
много жидов развелось!..»
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— Что вы всё про них да про них? — сидевший рядом с «комF
сомолом» плотный мужчина с Марксовой гривой взял со стоF
ла четырёхгранную бутылку виски: — Хлопнем и споём!

С удовольствием хлопнули, и «Маркс» затянул: «Ой да степь
кругом…» Пел он душевно. Ему даже не смели подпевать…
Туз, бывший начальник строительства порта Восточный, счиF
тал себя человеком народным и на очень заслуженном отдыхе
начал пописывать рассказы. «За кедровыми шишками» был
напечатан в альманахе «Литературный Тихоморск», который
возглавил бывший редактор издательства. Технарь, крупный
чиновник, автор и шишкование в кедраче изложил в виде поF
собия по сбору кедровых шишек вплоть до обмолота и затариF
вания. С назиданием по технике безопасности для сборщиF
ков, использующих когти. Однако въедливый редактор в этом
весьма полезном очерке обнаружил две неувязочки в первой
же строке: «В пригороде города Тихоморска шумел могутный
кедровник». Сам исходивший тихоморские пределы вдоль и
поперёк, редактор, он же писательFнатуралист, не видел в куF
рортноFдачной зоне никакого кедровника. Однако нехотя соF
гласился, что за высоченными заборами и башенными замкаF
ми его простому глазу не видно. И нажил себе неприятеля,
вычеркнув из «В пригороде города» последнее слово. Лишнее,
тавтология, масло масляное. Упёрся начальник, гривой поF
трясает, глаза лупит, ничего понять не может: что это редактоF
ришка раскомандовался?..

Богатенький, это он наполовину обеспечил застолье дороF
гой выпивкой и закусками: всёFтаки его недавно приняли в
СП. В январе ему надлежало озаботиться половым покрытиF
ем, дабы не сквозили крысиные щели. Ещё он втихаря скучF
ковал междусобойчик, творческий квартет из певца комсоF
мола, создателя поэм Бирюкова, маститого Вымлаева и себя
самого, вдохновителя и организатора. Невообразимая «секF
та» из противоположностей. Они уже провели первое заседаF
ние: пили кофе с коньяком, читали стихи, хозяин пел и деF
лился планами на будущее, ибо они самые творческие и перF
спективные. «Комсомолу» льстило находиться рядом с таF
ким боссом. Бирюков тихо радовался, что и его заприметиF
ли. А халявщик Гоша вовсю пользовался матпомощью АнаF
толия Давидовича…

Когда снова заговорили о евреях, певец проникновенно
затянул «Вечерний звон», увлёк слушателей своим басовым
«бом» (откуда у тенора взялся бас?!), и они слаженно забомF
кали…

И ещё несколько раз совсем некстати порывался он затяF
нуть русскую народную. И на него начали косо поглядывать
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и с пьяненьким прищуром приглядываться к нему. НачальF
ничья осанка его смялась, копна волос увяла.

Поэтесса, которая вела курсы анлийского и мыла полы,
отменила занятия и собралась было уходить: одни мужики
гуляют. Но Стародубцев усадил её рядом с собой и провозгF
ласил тост за однуFединственную милую даму. Девица быстF
ро захмелела, освоилась и блеснула познаниями в древнеF
римской мифологии:

— Вот многие клянут либералов. А Либер — это бог вина и
веселия. — И она с хмельным задором прочитала строфу из
стихотворения Пушкина:

Нам Либер, заикаясь,
Покажет к счастью путь.
Пойдёмте все, шатаясь,
Под бочками уснуть!

Её игривый настрой охладил критик:
— Конечно, римские либеры были весёлыми выпивохами.

Но они и представить не могли, что нынешние будут захлёF
бываться в злобной желчи и ненависти к России, к русскому
народу. Где родились, где живут — там и гадят! Что за болезнь
такая свинячья?

— Ну и хрюкали бы в своих «измайловских аншлангах»! —
сострил деревенщик. — Это у них лучше всего получается.

— Да, шутовство — это один из главных их талантов, —
вступил в разговор толстовец после долгого молчания. —
Хохма, поFеврейски, — это мудрость. Вот такие мудрецыF
хохмачи. Всё смефуёчки: измайловы, петросяны, аншланги,
галкины воробьи… А где их Гоголь, Достоевский, Толстой,
Шолохов? В прозе глубина души нужна. Вот и завидуют. СоF
лженицын (говорящая фамилия) шельмовал Шолохова, клеF
ветал на него. Шолохов — глыба. А Солже — мелкий желчF
ный завистник.

Критик тягостно вздохнул:
— Не послушал тогда, в 1981Fм, Брежнев Шолохова. ПреF

дупреждал Михаил Александрович, что идёт наступление на
русскую культуру. В конце прошедшего года Астафьев умер.
Так в титрах, где перечислялись умершие деятели, его не было.
Давайте помянем замечательного русского писателя ВиктоF
ра Петровича Астафьева. Вечная ему память! — Помянули, и
критик опять тяжело вздохнул: — «Прокляты и убиты» —
спорное произведение. По Астафьеву получается, что войну
выиграли сержанты, и будь он полководцем, не было бы
столько потерь.
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— Да тыFы, пацан, в натуре!.. — вскинулся было Вымлаев,
буркнул ругательство, засопел, распустил слюни и едва не
свалился со стула.

Его вовремя поддержал Бирюков и уложил в закутке на
топчан, где тот и спал всегда.

— Простодырый мы народ… Вот ты, Глебушка, скажи, что
означает слово «пацан»? — спросил Стародубцева старичокF
толстовец.

— Ха, кто не знает! Мальчишка, конечно.
— Сказал бы я тебе, да среди нас дама, неудобно.
— Да ладно, она свой человек, валяй, старина! — приобнял

поэтессу Глеб Прокофьевич.
— Поц, поFеврейски, мягко говоря, мужской половой член.

А пацан, стало быть, сами понимаете… фуёк.
— Вот это даFа!.. — потрясённо покачал головой деревенF

щик. — А мы про эту еврейскую матерщину и не знали. —
Как же так?!..

— Да мало кто знает, что Илья Муромец и Добрыня НиF
китич сражались не с СоловьёмFразбойником — а с ЖидоF
вином. Жидовская Хазария в VIII—X веках нападала и граF
била Русскую землю. И былины прославили наших защитF
никовFбогатырей. Доподлинные названия былин совсем
другие, нежели навязала нам затем еврейская цензура:
«Илья Муромец и Жидовин», «Добрыня и Змей с горы
Сион»… Змей — это сатана. Такая вот борьба света и тьмы.
В Штатах сатанизм уже признан наравне с другими религиF
ями. А кто там заправляет? Рокфеллеры. Вот вам и Змей с
горы Сион.

— Да что же это такое?!.. — всплеснул руками СтародубF
цев. — Это как же?!..

Загалдели писатели, возмущаясь изуверским подлогом.
— А мне вот что пало в голову, старче, по этому поводу, — и

Юра Амельченко указал на телевизор: — Ведь этот чёрный
ящик — сатанинская чёрная дыра, пожирающая наши души.
И Малевич, который Казимир, на подсознательном уровне
своим «Чёрным квадратом» изобразил именно эту чёрную
дыру… И сколько податливых душ совратил этот суперFпуF
перFсупрематизм! Не это дерьмо, конечно. А фальшивые воF
сторги глубокомысленной умноты и прочих интеллилюйчиF
ков. Задурили головы миллионам простаков своей интертреF
пацией. Сатанинская провокация!..

— Я тут, Юра, анекдотец вспомнил, — заговорил молчавF
ший доселе редактор. — Спёрли этот шедевральный «КвадF
рат» из музея. Паника! Такой шедевр! Двадцать миллионов
долларов стоит!.. Наутро приходят, смотрят, а он висит на
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своём месте. Кинулись к сторожу: «Как так? Кто вернул?..»
А тот отвечает: «Да я за ночь пять таких штук намалевал!»
Вот тебе и Малевич!..

— О, явление Гоши народу! — воздел руку в сторону ВымF
лаева Стародубцев.

Тот, всклоченный, но твёрдо вышел на середину, как на
сцену. Два притопа, три прихлопа:

— ОпFпаFа!.. А ВаськаFкот изFпод ворот вскочил на бочку
скипидара!.. Смотрю, а среди вас больше копий, чем оригиF
налов.

Кожилитесь, безъязыкие!..
Что толку охать и тужить?
Ведь слово нужно заслужить!
Воображения�то нет —
И вянет ваш цветочек�цвет.

Ты, народный сборщик шишек, копия великого волосатого
основоположника марксизмаFленинизмаFкоммунизма! Ты
даже не знаешь слов «шишковать», «шишкарь»… А ты, вечF
но юный комсомолист: «Не расстанусь с комсомолом, буду
вечно молодым!..» Всё, как блох, «каки» выискиваешь? «КаF
кая чудная погода!» Уши не прочистил, и тебе слышится:
«Кака я — чудная погода!» Сам ты кака!

— Да угомоните вы его, Глеб Прокофьевич! — взвизгнул
разоблачитель «как».

— Выпил человек… — как бы виноватясь за Вымлаева,
одеваясь, пробормотал Анатолий Давидович. — Извините,
мне пора!

А Гоша крепко пристал к «какисту»:
— Неблагозвучия выискиваешь? А вот твоё родное: «И

даль, и близь…» Нетленка! В хрестоматию надо! Хрестомать
твою!

— Георгий, дружище, угомонись!.. — начал успокаивать
его Бирюков.

— АFа!.. Шурик, патриот ты наш! Какую трогательную
поэму накатал: «Я лежу под Хасаном…» Майор, под кем ты
лежишь?..

Поэтесса прыснула в кулачок. Сотрапезники, ухмыляясь,
запереглядывались. Стародубцев, благоволивший к Гоше, чуть
ли не потирал руки в ожидании продолжения моноспектакля.

— Какая муха его укусила? — запустил пятерню в свою
таёжную бороду охотник.

— Дуракам закон не писан! — живо отозвался разобиженF
ный стилист.
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— Да! — вторил ему соратник по «партии» Бирюков. —
Психического заболевания нет — просто дурак!

— Вот и у нас свой юродивый! — хохотнул толстовец. —
Георгий Блаженный.

— Что вы пялитесь на меня? — скривился Вымлаев. — Не
надо искать во мне плюсы и минусы! Я вам не батарейка!

Я сам себе противен иногда.
Текут года… И водка — как вода.

Две души�неразлучницы
Рвутся вон из груди!
Сколько мне так вот мучиться
В окаянном пути?..

Поэтесса печально, поFбабьи, скрестила руки на груди и
прочитала Асадова:

Ты не знаешь природы:
Ведь может быть тело дворняги,
А сердце чистейщей породы.

Критик сокрушённо произнёс:
— Да, Георгий, слаженность стихов и исполнения — и неF

слаженность всего этого с твоей личностью.
— Иной человек, точно колбаса: чем его начинят, то он и

носит. У тебя, аксакалFсаксаул, карьера на месте топчется,
стиховедFдушевед. Потому ты и не улетучился в Москву, как
твои университетские коллеги. На твоих лекциях студенты
сыпом спят.

— Вот она — вымлаевщина! А я ему ещё хвалу возносил.
Сделай добро такому, и оно тебя достанет. Дуралей, коли нет
головы, легко свернуть шею. Да не по чину мне с тобой свяF
зываться, смахивать пыль кулаком. Товарищи, кажется, среF
ди нас есть товарищ, который нам вовсе не товарищ!

— Ты отрицательный минус нашего Союза! — угрожающе
поднялся охотник. — Я тебя сейчас так оприходую, что поF
имеешь правильный дефект речи!

— Да не обращайте на него внимания! — возопил толстоF
вец. — На его словесный понос. Ветер носит, караван идёт.

Гоша растерянно потоптался, набрал воздуха, выдержал
паузу и начал чеканить:

Годы — гады!
За годом — год…
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Уже ограду
Кузнец куёт…
Ну наконец�то!
Своё жильё.
Святое место.
И вороньё…

— Японский городовой! Какая ограда, Гоша?! — вскричал
Стародубцев. — Гляньте, здоровье так и прёт из него! А один
бульон из кубиков «кнорр» хлебает. Воистину в здоровом теле
редко когда бывает здоровый дух. Болезни, недуги посылаются
для очищения души, а тут душа неочищенная… Сарынь на кичF
ку! Юра, забирай его! Он же покоя не даст, будет шарашиться.

Был человек — была проблема. Нет его — стало какFто
скучновато, тягомотно. Пришёл сторож. Разошлись.

— Сколько же всего по утрянке из человека выходит! —
сокрушался Гоша, трубно сморкаясь в раковину умывальF
ника. — Физиология!

— Неужто у тебя ничего хорошего в жизни не было? Одно
буFбуFбу… Безрадостный ты какойFто, — заключил АмельF
ченко.

— НиFчеFго!.. Только вот скворчащая на сковородке карF
тошка… Да я прочь гоню все эти звуки, запахи, картины из
детства! Меня там уже нет. Колотые раны… — Гоша подошёл
к окну: — Туман глаза застит. Мерзослякотно.

Юра хотел было опять пожурить его за уныние, но решил
подбодрить, польстить «поэту»:

— И откуда у тебя такие необычные слова?
Тот повернулся и расплылся в улыбке:
— Сам не знаю, — и указал пальцем на потолок, на «небо»: —

Оттуда, наверно…
У заслуженного художника была ещё одна мастерская, в

мансарде высотки, откуда открывался весь океанский окоF
ём. Эта же, в Доме художника, служила запасником его карF
тин, гнёздышком для дружеских попоек и ночлегом после
них. Так что Юра лишь изредка заглядывал к своему постоF
яльцу. А тот был прощён своими великодушными товарищаF
ми по «квартету». Раз в неделю они собирались на квартире
Анатолия Давидовича за «творческой» рюмкой чая. Хозяин
подкидывал Гоше деньжат или чтоFнибудь из одежды, поноF
шенной, но вполне добротной. Когда Гоша и Шурик встреF
чались в Союзе, то подолгу стояли, обнявшись, демонстриF
руя нерасторжимую дружбу и особость: два друга — два «наF
стоящих поэта». А остальные так себе…
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Из окон мастерской сквозь туман виднелись пакгаузы,
краныFжирафы. Слева, на 20Fм причале смутно проглядыF
вался силуэт крейсера «Дмитрий Пожарский»… Вдруг из туF
мана выскочил бомжок в замызганной матросской форменF
кеFголанке:

— Товарищ адмирал! — он схватился за золотую пуговицу
кителя вышедшего из тумана осанистого адмирала. — ГолоF
ва с похмелья трещит! Не дайте флоту погибнуть!

Флотоводец, перекрученный во многих океанских переF
дрягах, поFбратски похлопал по плечу страждущего:

— Двух соток на поднятие боевого духа флота хватит?..
Тот свистанул в бессмертный «Мамазадунь». Отголосок

Анютиных Глазок… Слёзно запершило в Гошином горле…
И запершило от луковичного духа скворчащей сковородF

ки. Веня Бусыгин в соседней мастерской жарил картошку…
Все с ним носились: «Ах, Гошенька, Гошик!..» Но вот роF

дилась сестрёнка, и о нём все забыли. Скакал у папы на коF
ленке, точно на коняшке… И вдруг все бросили его. Убежал в
огород, зарылся в ботву, в слезах пролежал до сумерек. НикF
то его не искал. Залез на чердак соседнего дома. Не нашли…
Отыскали уже в Бийском детдоме. Но его уже погонял броF
дяжий дух. Много раз ловили… Там, в непостижимом детF
стве, остались лишь руки матери. С венами, как прожилки
капусты. Её она хрустко жамкала по осени на засолку в кадF
ку… И оглушающий дух и скворчание жареной картошки…
А остальное всё — обида. Обрывочные лоскуты памяти, как
окровавленные бинты в операционной. И потому он со стоF
ном, скрипя зубами, гнал эти звуки, запахи, картины прочь.
Тогда, там, надломилось чтоFто. Будто вёл прямую линию —
дёрнулась рука, и прямое стало ломаным, исковеркалось. А
Бусыгин, гад, жарил картошку! Невыносимо!.. В овощном
ящике холодильника Гоша нашарил три картофелины. ПоF
чистил, нарезал в сковородку. По закону подлости свет выF
рубили. Зато на подстраховке плитка с газовым баллончиF
ком. Запасливый, Юрок. Крутанул колёсико. Щелчок.
Вспышка. Пламя. Кругом картины маслом. Резко открыл
кран умывальника. Ударила струя, брызги. С перепугу вываF
лил на пляску огня картошку. Сковородкой из фонтана умыF
вальника стал плескать воду во все стороны… Языки огня
сникли, потухли. Не добравшись до картин маслом. УFуф!..
Пронесло! И баллончик с шипением издал последний вздох…
Натерпелся! Поседел отчасти. Вот такой несураз!

ПожарFпотоп по трезвости случился. И по пьяни раза два.
Но Бог миловал, большой беды не допустил. И Амельченко
терпел.
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Наводя порядок после очередной катастрофы, Гоша наF
ткнулся на коробку с красным крестом: аптечка. Все пакеF
тики, пузырьки и тюбики с надписями: голова, живот, давF
ление, аллергия, глаза, почесуха, шелушение, кости, темпеF
ратура, горло… И флакон «Тройного»: бобоны. То есть натиF
рать прыщики и прочие вавки. Но Гоша решил спиртовым
одеколоном «натереть» своё горлышко. Только выбулькнул
полфлакона, заявился хозяин:

— Да, Гоша, лазарет! Барахлит здоровьишко. А ты здороF
вый как бык! А ведь один «кнорр» разбавленный хлебаешь.
Волосы шпыном, зрение орлиное; зубы кукурузные, кроме
фиксы; всё своё собрание сочинений наизусть помнишь.
Здоровяк! Настоящая загадка природы. А не отправиться ли
тебе в Тибет, к ламам. Мудрецы ещё те! Всё обо всём и обо
всех ведают. И обо мне походя спросишь. На вот тебе книF
жицу занятную, она тебя сразу увлечёт к Шамбале. Лобсанг
Рампа «Третий глаз». Там и про реинкарнацию, и про левитаF
цию и прочие мистические чудеса.

Ответ лежал у Гоши на ладони:
— Да, Юрий, пора мне умиротворить томление духа!
Амельченко облегчённо вздохнул: наконецFто устроил пеF

редых для своей злосчастной мастерской от вымлаевских
козней, а возможно, и от погибели спас.

Стародубцев раскрутил проводы на всю катушку. Под
транспарантом «В добрый путь, Георгий!» собралось всё пиF
сательство, департамент культуры, представители общеF
ственности, радио, телевидение, газетчики. Анатолий ДавиF
дович озаботился снабжением путешественника: красная
палатка, казанок с треногой, горючий спирт в таблетках,
консервы, крупы, тёплая «полярная» одежда, канистра с миF
нералкой… Амельченко явился с рабочими башмаками наF
перевес:

— Привет от старых штиблет! Коцы! Надёжнее нет!
Местный графоман Спирин подарил «выдающемуся поF

эту» дорожный велосипед. Подоспел даже старинный знакоF
мец с баржи «Механик Зайцев» с подарочными клёшами. Но
подходящи ли клёши для велосипеда? Майор Бирюков вруF
чил своему другу кортик — обороняться от степных волков и
прочих злодеев. Популярный бард Гена Бедокуров с раздираF
ющим напутственным хрипом сбацал свою нетленку: «ЭFэх,
Адмиралка — родная улица моя!..» Чтобы вспоминалась она
в монгольских степях товарищуFсопернику по искусству.
Ведущий Стародубцев Глеб Прокофьевич предоставил слово
виновнику торжества.
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— Вот и чумазая масявка, наша писательская любимица
и муза пришла меня провожать! — Гоша погладил трущуюся
у его ног Труху. Конечно, он не мог назвать кошку по имени,
такому неблагозвучному, каким он её наградил. — Спасибо
всем, кто пришёл меня напутствовать! Меня ждут восходы,
не подёрнутые городской плесенью. Не раз, по судьбе своей,
ночевал я в поле, на широкой земной постели, покрытый сеF
ребротканым покрывалом звёздного неба. И вот я в пути…
Не беспокоюсь о завтрашнем дне, ибо твёрдо уверен, что он
позаботится обо мне. Многие из нас довольствуются тем, что
видят радость в каждой вещице: слоники, кошечки, пороF
сюшкиFкопилки, машина, дача… Деньги — смертны. Беден
не тот, у кого ничего нет, а тот, кто хочет больше. Мы не имеем
ничего постоянного на этой земле. Всё вмиг проходит, и ниF
чего нам не принадлежит. Всё взаймы. Взаймы здоровье, сила,
красота, богатство и любое другое земное благо. Как мы расF
порядимся этим займом, поймём ли, откуда он, поблагодаF
рим ли Подателя сих благ?.. Когда благодарим — всё вокруг
благостно. Когда подаренное считаем своим достижением,
кичимся, унижаем других — это неприятие Бога. И сокруF
шаемся, не понимая, откуда наводнения, засуха, голод. Ещё
Конфуций говорил, что состояние природы зависит от соF
стояния человеческой нравственности. Нравственность упF
равляет природными стихиями. Смотрю на ваши лица, друF
зья, и верю, что хорошая погода будет сопутствовать мне. И
пусть скалозубят острословы до красных, жирных дёсен:
«Хочешь хорошо жить — умей вертеться!», «Мало найти своё
место в жизни, надо найти его первым!..» Вон рядом с пароF
ходством объявление, крик души: «Куплю икру со всеми доF
кументами!» Да простит меня Юрий Амельченко, но самый
лучший портрет в мире это: точка, точка, запятая — вот и
рожица кривая. Ничего лишнего. И вот я решил прошвырF
нуться до тибетских лам, у которых тоже ничего лишнего.
Зато ведают якобы они всё обо всём и обо всех. Вот и умудF
рился я вспомнить своё будущее. В тибетской столице Лхасе
хранятся якобы дощечки, испещрённые всеми знаниями о
мире. Парень из Читы, паломник, даже и не искал свою доF
щечку; по телепатии буддийского монаха она ему в глаза сраF
зу бросилась. И монах перевёл: всё совпало, один к одному,
всё точно, и будущее расписано. Как же туда не поехать? Вот
и Володя Спирин мне железного коня подарил. Спасибо, доF
рогой! Спасибо всем!

Он вернулся через неделю. К ужасу Амельченко. Видуха —
будто верблюды жевали и волки грызли. Но, похоже, до них
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он не добрался. Наплёл с три короба. Якобы доехал до каF
когоFто дацана. Ночь была. Не пустили. Заставили проF
явить терпение, как некогда пятилетний Лобсанг мужеF
ственно, в холод, просидел всю ночь перед воротами монасF
тыря. Поставил палатку, уснул. Проснулся утром, а велика
тюFтю! Бритоголовый монах в шафрановом халате врубил
компьютер (оказывается, и до них прогресс дотопал!) и с
помощью синхронного перевода расспросил Вымлаева ГеF
оргия Леонидовича, что ему надо. А без велосипеда и без
дорожного вьюка на нём Гоше уже ничего не надо было.
КомпьютерщикFлама прозорливо проник: транспорт украF
ло племя кочевников, и русскому дороги впереди нет, поF
скольку в прошлой жизни был разбойником, а в будущем
карма его в виде улитки…

Юра уныло догадался по жанру, что это анютинское брехF
ло. Наверняка пропил тихоморский «Фёдор Конюхов» всё,
чем одарили его на дорогу благотворители. Лишь коцы уцеF
лели. Но такой крепостью бывший их хозяин не обладал.
Не в силах пережить второе пришествиеFнашествие ВымF
лаева, после его нового пожаропотопа и грязюки, в котоF
рую он погрузил мастерскую, Амельченко сдался. За ящик
водки чуть ли не на коленях умолил Веню Бусыгина приF
нять эстафету.

— Японский городовой! Явился, не запылился, заноза мелF
котравчатая! — приветствовал возвращение Гоши СтародубF
цев.

— Мечты, Глеб Прокофьевич, не должны осуществляться.
Если они осуществляются, они называются планами. Да, вы
правы, у меня вообще ни травинки не осталось. Искусство —
это когда почва и душа не дышат. Нет, я не ухожу от ответF
ственности за свою непутёвость.

Пробил мой окаянный час!
Загнал себя в такую тьму,
Откуда нет возврата.

— Весело, друг и товарищ!
Гоша поFфлотски, будто разрывая, распахнул клетчатую

рубаху, чуть пуговицы не посыпались. На безволосой груди
синели зэковские наколки: «Не забуду мать родную!» и буF
тылка водки с надписью «Кто не со мной, тот подо мной!»

Где ж ты, солнце моё волчье?
Где ж ты, моя водочка?

`
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— Будет, будет тебе водочка! — добродушно проворчал Глеб
Прокофьевич и полез в свой заветный сейф с «драгоценносF
тями». Достал бутылку «Столичной» и минералку. Выпили
по одной, и народ повалил.

— Вот нюх у людей! — пробурчал Стародубцев.
Спирин с пироженками подсунулся. Графоманом он себя

не считал и не мог понять, почему его рукопись «Секира осоF
ки» сразу же, ещё до прочтения, вызывает смех. С обидой
доказывал, что ничего японского в ней нет, что осока похожа
на секиру и что береговые клювастенькие кулички, как буF
ратинки.

— Нет, не бывать тебе, Володя, очленённым! — проглотил
пирожное Глеб Прокофьевич. — Ну кто же к водке такую
закусь несёт!

Тот захлопал глазами, а Гоша набросился на него:
— А ты, Секира Осоки, не думал, что на морду такой дуF

рак? Да я одной левой на коленке наклепаю то, что ты набуF
ровил. Ты не полено, как бестолковый Буратино. Ты дубина
из этого полена. Вот ты чем от барана отличаешься? Ничем!
Барану скажешь: «Молчи!» — а он всё равно своё лепечет,
как и ты!

Зарычал критик:
— Я за себя тогда не постоял, а за других, за него!.. — он

повалил Вымлаева на пол и стал его душить.
Раздался хрип. Очкарик, сельский учитель, вовремя окаF

зался рядом. С трудом оторвал страшные волосатые руки
критика от перекошенного в ужасе Вымлаева.

Заволокло душу тучами. Отправился Георгий Вымлаев за
просветлением к земляку Василию Макаровичу. В июле на
Алтае проводились «Шукшинские дни». Из Барнаула они
переносились в Бийск, а затем в Сростки, на гору Пикет,
которую Валентин Распутин назвал Поклонной горой. О
празднике души, о голосе взыскующей совести мечтал ВаF
силий Макарович. Пророчески. Ибо у подножия Пикета, у
Поклонной горы, собиралась совесть России. И вопрошаF
ла, и ответствовала голосом Шукшина: «Ни ума, ни правF
ды, ни силы настоящей, ни одной живой идеи!.. Да при поF
мощи чего же они правят нами?.. При помощи нашей глуF
пости. Вот по нейFто и надо бить и бить нашему искусству.
А для этого надо всё время оставаться с людьми, даже если
в землю зароют».

И на этом торжестве духа тихоморский «поэт» Георгий
Вымлаев проникновенно прочитал своё стихотворение:
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Вот и она, деревня Сростки,
Где над притихшею травой
Катунь, что дым от папироски,
Безмолвно тлеет синевой.
Умолкли трели певчей пташки,
Звенит ночная тишина.
Калина в розовой рубашке
Идёт по тропке Шукшина.

Здесь и познакомился с юмористом Михаилом ЕвдокимоF
вым. В 2004 году под девизом «Шутки в сторону!» народный
любимец выиграл губернаторство. И выделил своему земляF
куFпоэту в Бийске квартиру. Гоша блаженствовал. Написал
Бирюкову восторженное письмо, как он млеет в ванне с тёпF
лой водой. Художники Амельченко и Бусыгин насторожились:
не к добру такие восторги; к холодам, как обычно, вновь объяF
вится товарищ Вымлаев. Сам ведь твердил: «Привыкнуть можF
но к чему угодно, даже к хорошей жизни. Но это не для меня».
И вот уже письмо, явно «на выезд». И публицистика граждаF
нина: «За МКАДом жизни нет. За этим рубежом вся страна —
это Бийск, Убийск, Упийск. Камышитовые бараки времён
освоения Сибири Ермаком. Сибиреносная страна: нефть, газ,
уголь, золото… 200 тысяч бийчан (не скажу, бичей), дюжина
крупнейших в Сибири производств с ВПК. И хорошо знакоF
мый Юре Амельченко «Эвалар» — во всех аптеках его лекарF
ства. Наукоград — с научноFисследовательскими институтаF
ми РАН… Но средства на развитие всего этого и на благоустF
ройство города лишь пополняют воровские карманы. И вряд
ли справится с этой подлостью наивный романтик Михаил.
Не дадут!.. Дороги в Убийске — убитые. Тарифы ЖКХ — чуF
довищные. Живу полгода, не плачу. Скоро выселят.

P.S. Вор, забравшийся в мою квартиру, оставил записку:
«Так жить нельзя!», и тыщу бумажкой».

Как и печалился Веня Бусыгин, в конце ноября вернулся
его «сложный» постоялец. Однако тоска от увиденного на роF
дине разора и природная непуть завладели Георгием. БродяF
жий дух погнал его однажды в пуржную ночь, в никуда. В сугF
робе теплее, чем на земле. Снег — мрамор бедных… АмпутироF
вали ногу выше колена… И ещё удар! Умер благодетель АнатоF
лий Давидович. Нелепо. Зашёл в СП. Стародубцев с критиF
ком выпивали. Предложили и ему. Загордился, завязал, десF
кать, уже неделю держится. Критик же предостерёг, что нельзя
так резко отказываться, опасно… Так оно и вышло… На поF
минках редактор сказал: «Ушёл, Анатолий Давидович, но он с
нами!» И показал рукопись повестей и рассказов. Локтем упF
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реждающе ткнул его в бок критик. Но поздновато. Забрали
родственнички деньги, выделенные автором на издание книF
ги: «Бедно нам приходится жить без мужаFотцаFдедушки».
Незадолго перед смертью упросил Анатолий Давидович криF
тика, чтобы помог устроиться младшему сыну корреспонденF
том на ТГТВК: бывшие студенты его руководят телекомпаниF
ей. А тот поэму о княгине Ольге накатал и принёс в «ЛитераF
турный Тихоморск». И застукал редактор «патриота» со слоF
вариком, когда он иврит зубрил. Умотал «ольговед» в кибуцу и
оттуда всем своим «поцам» по тырнету похвалялся, как подаF
рил русскому бомжу Вымлаеву сковороду…

Поэтесса, работавшая в соцзащите, выхлопотала для лица
без прописки, без пенсии, медицинского полиса и прочих ИНН
все необходимые документы. Поместили Георгия в социальную
палату на реабилитацию после операции. Здесь годами лежало,
дожидаясь места в доме инвалидов или смерти, одинокое, бесF
помощное старичьё. Люди дожития. Саша Бирюков носил друF
га на руках, купил костыли. И едва «заживлённый», одноноF
гий, маханул Гоша из предсмертного мирка богадельни, проF
пахшей «физиологией», на волю, где веял ветер с моря.

Мне бы на ноги встать.
Не болеть. А потом
С лёгким вздохом
шагнуть во Вселенную.

Пусть я подранок, но зато
Я душу дьяволу не продал.
Моё пространство — это то,
Что называется свободой.

С цыганским надрывом Гоша доводил до слёз своими стихами
сентиментального Веню Бусыгина. И тут же потешался над его
«грамотейством». Живописец подписывал свой импрессионизм:
«Пырс», «Вторнек. Утро»… И говорок у него был особенный: кохF
вэ, куфня, заздря… И написал он портрет «поэта» Георгия ВымF
лаева в духе Ван Гога, где тот изобразил себя с отрезанным ухом.
От такого критического реализма Гоша опять ударился в бега.
Какая неведомая сила носила его, он уразуметь не мог. Бродяжий
дух. И очутился подле больничкиFбогадельни. Под забором. ПриF
несла ему нянечка пюрешку. Прогнал нянечку. Отыскал его здесь
Бирюков. Прочитал ему Гоша свою эпитафию:

Мне лучше спать, мне лучше пылью быть.
Кругом бардак, а я лишь созерцатель.
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Прошу, не надо, друг, меня будить!
Своей могилы мёртвый я копатель.

— Купи мне, Шурик, бутылёк! Умру я естественной смерF
тью алкоголика и буду похоронен в этой братской канаве с
бомжами.

Попытался Бирюков выволочь друга из бурьяна, да тот
упёрся, отбился от доброхота костылями. Зато другой «спаF
сатель» объявился:

— Водка пить, земля валяться! Садись, дарагой, подвезу!
— Да пошёл ты, в натуре! Тебе не постичь, как здесь хороF

шо. Вали отсель! Выйдет Гошка из тумана, вынет ножик из
кармана. Будет резать, будет бить!.. — Гоша рванул на груди
рубаху, и высветились зэковские наколки, отпугнувшие
шакала.

Лето было в разгаре. Воздух дрожал от зноя. Полиняло небо.
Трава стояла в пояс. Кузнечики жарили в угаре, звенели вовF
сю. Прижался к забору лопух. И Гоша Вымлаев вместе с ним.
Тёмный жизненный порыв мучил его нутро кощунственной
жаждой жизни. Стыдясь своей живучести, он готовился к
самоуничтожению. Кто в уме и сердце отвергает Бога, чувF
ствует себя свободным от всех обязанностей, лишается всех
надежд, помрачается умом и сердцем. Брак для него — комеF
дия. Любовь к детям — глупая сентиментальность. Дружба —
сотрудничество. Весь мир — нелеп. Жизнь… Смысл… Где та
всеозарающая высшая идея, ради которой он, Вымлаев, соF
здан?.. Солнце — огненная точка во тьме.

Солнце!.. Мне всё видится, кажется,
В женском образе ты.

Мать увиделась, руки её, жамкающие капусту. Хруст…
Щебетанье сковородки с жареной картошкой… Слоёные
жаркие облака. А он замерзал… Костылей не было. Украли.

— ДаFа… — горестно вздохнул над свежей могилой Глеб
Прокофьевич. — Часто смерть человека бывает похожей на
самого человека. Какова его жизнь, такова бывает и его
смерть. Хотя… Умом поэта не понять, — переиначил он ТютчеF
ва. — О мёртвых либо хорошо, либо ничего. Либо правду… —
Стародубцев задумался…

На клиновидном памятнике Вымлаеву Георгию ЛеонидоF
вичу вместо эпитафии значилось: «Поэт».

г. Нижний Новгород
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Николай АЛЕШКОВ

ВДОЛЬ МЛЕЧНОГО ПУТИ

* * *
Николаю Рачкову

Вот и старость... Но, поверьте слову,
летом я силёнок наберусь —
к Шукшину, Есенину, Рубцову
всёFтаки нагряну. Вспомним Русь?

А чего? А кто мне помешает?
Душу как гармошку разверну.
Пусть она, просторы оглашая,
загорланит аж на всю страну...

Смотрит на Катунь с холма Василий.
На Оку любуется Сергей.
Николай: «Храни себя, Россия!»
Соберёмся вместе — эгеFгей!

Посмеёмся. Может, и поплачем.
Денежек вот только накоплю
и поеду. Не могу иначе,
потому что Родину люблю.

* * *
В морозном воздухе двоится
крестьянский острый серп луны.
Кто любит Бога, не боится
иной, неведомой страны.
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Земная жизнь — подарок царский.
Что небеса откроют мне?..
А серп наточен поFтатарски
здесь, на казанской стороне.

А рядом с ним над зимней Камой
горит Полярная звезда.
С землёю этой, словно с мамой,
легко ль расстаться навсегда?

Мы в небеса с рожденья метим.
Но почемуFто всё равно
живой душе смириться с этим
вплоть до ухода не дано...

* * *
Прогулки в одиночестве прекрасны.
Сквозит предзимок в лесополосе.
Я знаю — оправдания напрасны
за то, что жил не так, как жили все.
Я не монах, чей подвиг непреклонен,
не деспот я, чей грех непоправим.
Я счастлив был, когда купался в лоне
земной любви, отнюдь не херувим…
Судьбы страницы распечатай, принтер,
чтоб — от и до, а не — от сих до сих!..
Меня Господь провёл по лабиринтам,
и я стихами рассказал о них.

ЛЕСНОЕ ОЗЕРО

1
В зеркале стылой осенней воды
словно в предчувствии близкой беды,
лес отражается золотом к вечеру.
В сумерках вязнут скитаний следы,
наши земные труды и плоды
между мгновением жизни и вечностью.
Озеро! Родина! ОсеньFкраса!
Нам ли, уставшим молить небеса
о сокровенном, заветном, несбыточном,
ждать и надеяться: все голоса
будут услышаны, если леса
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через какиеFнибудь полчаса
тьмой занавесятся — ужасом пыточным?

Вырву из тьмы на скрещенье дорог
синенький скромный осенний цветок.
Как он мерцает в своей одинокости!..
Утром опять заалеет восток.
С ветки сорвётся последний листок.
Хватит на всех и любви, и жестокости.

2
Лесное озеро замёрзло.
И по зеркальной глади льда —
поверьте! — кот учёный ёрзал.
Под носом рыбка. Но — беда:
коту никак не расцарапать
заледеневшее «стекло».
И смех, и грех, едрёный лапоть!
Мороз! Коту не повезло.
И полыхает у котяры
зеленоFжёлтых глаз пожар.
Оголодал, видать. Недаром
из Лукоморья убежал.
Куда ни кинься — сплошь преграды.
И сказки кончились давно.
Златую цепь спилили, гады,
и дуб спилили заодно.
Худющий, голодом кручёный
(не жаль ему когтей и лап),
добычу ищет кот учёный
и от людей бежит стремглав…
Воспел бы я в стихах и в прозе
прогулки в лесополосе,
но мёрзнет муза на морозе,
да и слова застыли все.

Лёд отражает облака.
А снега нет ещё пока...

3
Лесное озеро оттаяло.
И по зеркальной глади вод
со мной на лодочке Наталия,
как лебедь белая, плывёт.
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И вслед за лодкою по озеру
плывут, качаясь, облака,
а мой ровесник Сашка Прозоров
зовёт к костру издалека.
Мы молоды, нам делать нечего,
какойFто тайны ждёт душа...
Мы здесь останемся до вечера,
сиренью сорванной дыша.
И пусть подружки наши юные,
прикрыв платком стыдливо грудь,
увидят, как дорожки лунные
перетекают в Млечный Путь.
И наша юность не кончается.
За плёсом ухают сомы.
Созвездья в вечности качаются.
И лес. И озеро. И мы.

АНГЕЛ

Вы простите меня, православные русские люди!
Причащаюсь не в церкви, а в роще — у зимней реки.
Верю в то, что Господь и поэтов, как призванных, любит,
хоть и правда, они — нерадивые ученики…
На прибрежном холме молодая сосновая роща —
два десятка подружек — печали мои приютит.
Здесь сквозит ветерок — дескать, жизнь тяжелее и проще,
и секущая крупка по ветру летит и летит.
Подниму воротник и порадуюсь белому полю,
что на камском просторе уже расстелила зима.
Пусть ведёт меня дальше по жизни небесная воля,
что не раз даже смерть от меня отводила сама!
Значит, нужен я ей. И тропинка не будет кривою.
Я душой не кривлю, сокровенное в сердце храня,
как зелёная роща хранит драгоценную хвою.
Мне привиделось — ангел смотрел сквозь неё на меня.

ЛЕТНИЙ СОН

Душа в тепле и ласке
найдёт себе приют,
и соловьи, как в сказке,
в округе запоют...

Среди берёз и сосен,
мелькнув листом резным,
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прольётся с неба просинь
над озером лесным.

Прильнут к ногам травинки,
и так легко идти
по луговой тропинке
вдоль Млечного Пути.

В печали нету проку.
Небесная река
несёт меня к истоку
в избушке лесника...

МОЛИТВА ПОЭТА

Скоро или нескоро грянет небесный суд —
к Господу наши души ангелы вознесут.

Господи Иисусе, истины свет пролей:
праведников помилуй, грешников пожалей!

Верить в спасенье или вдруг от тоски завыть?
Я о земной отчизне ТАМ не хочу забыть.

Всех нас, Отец Небесный, в лоно своё возьми,
но, как спасти планету, чад своих вразуми!

Мы не напрасно, Боже, в холоде и в тепле
Церковь, твою обитель, строили на Земле.

И на земной орбите, каждый в своей судьбе
пред алтарём в молитвах славу поём Тебе.

Чтоб не упали в бездну храмы, монастыри,
сверху, Отец Небесный, зорко на них смотри!

Матушка нам — Россия, но и она в веках
вместе с Землёй спасётся, а без Земли — никак...

ДЕРЖАВА

Нет, не империя и не страна...
Детям отцы завещали:
родина Богом на то и дана,
чтобы её защищали.
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Наши отцы заплатили сполна —
заживо в танках сгорали.
Родина, значит, на то и дана,
чтоб за неё умирали.

Род — от макушки до самых корней —
древо из плоти и стали.
Родина — почва. Недаром на ней
внуки твои вырастали.

Места другого тебе не дано.
Здесь твои сила и слава.
Впрочем, в России ещё есть одно
точное слово — держава...

* * *
Только услышу — гармонь заиграла,
сердце на миг встрепенётся в груди…

Лёгкое пёрышко с неба упало,
утро настало, вся жизнь впереди.
Песня затихнет и — снова приснится.
Вот я бегу босиком по траве
сквозь золотистое поле пшеницы
солнцу навстречу, навстречу судьбе.
А за околицей, а на лужайке
праздник престольный — Кузьма и Демьян.
Там на гармошке и на балалайке
брат мой играет — не нужен баян.
Песню подхватят и бабы, и девки.
Сдвинут стаканы молчком мужики.
И далеко разлетятся припевки —
до горизонта, до самой реки.

Вдруг — из района товарищ. Вопросы:
— Что за гулянка?
Ответят ему:
— Это Орловка вернулась с покоса,
С дальних лугов — аккурат на Кузьму…
Небо в глазах опрокинется навзничь.
Воздух июльский полынью горчит.
И одноногий Максим Афанасьич:
— Мы победили! — сквозь слёзы кричит.
Руку подай, одногодок Петруха, —
мне деревяшка житья не даёт!
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МыFто живые. Другим невезуха —
Тем, кто с войны никогда не придёт.
На зиму хватит и сена, и хлеба.
Раны болят? Потерплю. Заживёт…

Русская песня, дороженька в небо,
только услышу — зовёт и зовёт.
Спеет пшеница. Луга покосили.
И нагулялись. Пора и домой…

Как же охота вернуться в Россию
послевоенную, Боже ты мой!

* * *
Прощай! Целоваться не будем.
Спасибо за то, что зашла,
что праздник сиреневый в будни
на спелых губах принесла.
Закат пламенеет за Волгой.
И жизнь уходящую жаль,
а праздники длятся недолго,
в душе оставляя печаль.
А мы, неразумные люди,
бежим друг от друга — дела!
Прощай! Целоваться не будем.
Сирень за окном отцвела...

* * *
Пустынны, как осень, мои вечера.
Но встреча с тобой взволновала вчера.
Красивое платье твой стан облегало.
Ты зря столько лет от меня убегала.

Мы в комнате двое. Текут по стеклу
осенние слёзы в вечернюю мглу.
Ты тихо сказала: «И мне одиноко».
Останься! Ведь звёздное небо высоко...

Такси тебя ждёт. Расставаться пора.
И снова пустынны у нас вечера.
Недаром так жалобно скрипнула дверь:
Не жди обретений от прежних потерь!
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* * *
Утренней росой в лугах умыться
и зерном, созревшим в колоске,
за лучи к светилу прицепиться,
повисеть на тонком волоске...
А, сорвавшись звёздочкой неяркой,
осветить реку, за ней леса
и село с оврагом за пожаркой,
и свою тропинку в небеса.

* * *
Декабрьский дождь и майский снегопад
ворвутся в жизнь и всё переиначат.
Вон в конуре безмолвствует Пират,
а дочка — ей три года — чуть не плачет...

Черту смиренья не переступи,
живи в ладу с надеждою незримой.
«Всё будет хорошо, ты потерпи, —
скажи спокойно женщине любимой. —
Земля прекрасна, наша жизнь на ней
устроена — счастливей не бывает...»

Неясная тревога всё сильней,
всё явственней тебя одолевает.

г. Набережные Челны
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Один мой московский приятель из писательского сослоF
вия, узнав, что я собираю материал о войне, сказал, как приF
говорил: «Эта тема устарела и никого не интересует. Ты зря
теряешь время и силы. Нужен новый взгляд на войну. Это
поле занято молодыми. Они свободны от совковых комплекF
сов. У тебя ничего не получится».

Что такое «совковые комплексы»? Как мне их вытравить
и начать соответствовать современным представлениям о
советском прошлом?

Я родился ровно в середине века, через пять лет после ПоF
беды. Мы жили в Белорусской ССР, где пронесшийся смерч
не просто напоминал о себе, он пронизывал всё вокруг, пульF
сировал в мыслях, воспоминаниях, разговорах людей. Еще
долго кровоточили, не зарубцовывались телесные и душевF
ные раны. Места жестоких боев, партизанских стоянок и поF
казательных казней наших патриотов,
военнопленных и тысяч советских гражF
дан не заросли травой, еще не было и паF
мятников. Эти места просто все знали и
помнили. Генетически во мне живет войF

Виталий СИНЕНКО

АНТИСТАЛИНИЗМ
КАК «НОВЫЙ ВЗГЛЯД»

НА ВЕЛИКУЮ ОТЕЧЕСТВЕННУЮ
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на. Она живет и в моей жене, в моих ровесниках. Мы не засF
тали войну, но наши родители побывали в аду, достаточно
хлебнули горя, знали истинную цену Победы.

Мой родной Борисов, как и сотни других городов России,
Белоруссии, Украины, навечно покрыл себя воинской слаF
вой. Рос я в среде фронтовиков, партизан Великой ОтечеF
ственной, еще молодых, полных сил, жестких, прямых в сужF
дениях и оценках, с их шумными застольями, шутками, ссоF
рами, не всегда героическими рассказами о пережитом, заF
бористыми байками, бодрыми песнями, зовущими в бой и
высекавшими у крепких мужиков слезу. Уроки истории у нас
продолжались дома в разговорах с близкими, на многочисF
ленных школьных мероприятиях, куда обязательно приглаF
шались ветераны. Тогда эти люди были полны сил, впечатлеF
ния их были свежи, и мы их видели совсем не такими, какиF
ми увидели их уже наши внуки — дряхлыми, седыми, порой
затрапезно одетыми и чудаковатыми на вид. Тогда мы их слуF
шали затаив дыхание и мечтали быть похожими на них

Может быть, сегодня комуFто уже и скучно читать и слыF
шать про Великую Отечественную войну. Я понимаю совреF
менных служителей муз, которые, касаясь этой святой темы,
вдруг бросаются рассказывать про штрафбаты, разведчиков,
НКВД, культ личности, любовь среди смерти, пытаются лихо
или натужно шутить. Хочется расшевелить читателя и зритеF
ля, увлечь или развлечь его.

А война многонационального советского мира против фаF
шистской Германии от нас уходит, тяжело ступая изношенF
ными кирзачами по растекающейся грязи, шурша плащF
палаткой, с выглянувшим дулом и круглым диском ППШ,
оглядываясь усталым, укоризненным взглядом изFпод выцF
ветших бровей, смахивая то ли пот, то ли слезу, высеченную
встречным ветром.

Из самодостаточного, сложного, трагического явления,
начиная со времен «перестройки», война превращалась в арF
гумент против советской системы, Сталина, становилась
приправой или фоном к занимательным самостоятельным
сюжетам. Вымыслы, домыслы, поиски «нового языка»,
оригинального нестандартного содержания нередко привоF
дили к карикатуре, а порой и к пасквилю на войну. Этого не
могли не понимать и сами авторы, но продолжали творить в
нужном ключе. Таков был социальный заказ эпохи развала.
Великая Отечественная самим своим наличием мешала исF
торической концепции в показе Советского государства как
отжившей и неправильной системы. Между СССР и фашиF
стской Германией уже нередко ставился знак равенства. ВойF
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на, мешающая «новому взгляду» на историю, превращалась в
миф. Все искали новую правду. При этом уже не только бескоF
нечно ковырялись в старых ранах, но и безжалостно наносили
новые. Сочинялось то, чего не было и быть не могло.

Вот тогда я всерьез и задумался о бесценности докуменF
тальных свидетельств участников событий. Это первоисточF
ник, голос эпохи, его уже не так просто зачеркнуть, измеF
нить, сфальсифицировать. В виртуальном мире, когда правF
да задвигается и становится ненужной, важность свидеF
тельств и летописей возрастает неизмеримо. История беззаF
щитна перед насильниками, смехачами, коммерцией, полиF
тикой, конъюнктурой.

Опыт катастрофы

О том, что началась война, стране объявил заместитель
Председателя Совнаркома СССР, нарком иностранных дел
Вячеслав Михайлович Молотов. Помню, как меня впечатF
лил рассказ писателя Ивана Стаднюка о встрече с МолотоF
вым, приведенный в книге Валерия Ганичева «Державница».
Бывший нарком поделился своими ощущениями о тех мгноF
вениях, когда он ехал в студию Радиокомитета в полдень 22
июня 1941 года, а потом возвращался после своего историF
ческого выступления. Молотов увидел две Москвы. СначаF
ла город был залит июньским солнцем. Выходной день. НаF
рядные люди, веселые лица, цветы, разноцветные шарики,
толпящиеся у тележек с мороженым дети. «Они не знают, а я
знаю, — с горечью думал он. — Война…» Когда он ехал обF
ратно, сообщив по радио страшную новость, Москву уже
было не узнать. Всё померкло. Одиноко стояли мороженщиF
цы. Детей будто сдуло с улиц. Спешили встревоженные, озаF
боченные люди. Радость, еще недавно наполнявшая город, в
одно мгновение исчезла. В воздухе разлилась напряженность,
суровость и тревога. Будто тумблер переключили. Это уже
была совсем другая Москва. Прежний мир рухнул.

Гитлеровцы ударили мощно, нарушив все представления о
рыцарстве, немецкой добропорядочности и чести. Они шли
поперек всех правил и традиций. До них большие войны в
цивилизованном мире никогда не начинались так внезапно.
Всегда присутствовала напряженность между государстваF
ми, конфликт вызревал, следовали угрозы, дипломатичесF
кие ноты, переговоры, выяснение отношений, наконец,
объявление войны. Нередко в основе лежали провокации,
служившие поводом для начала боевых действий. Здесь же
ничего этого не было. Действовал Договор о ненападении,
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обе стороны до последней минуты не прекращали контакты в
экономической сфере, на политическом и дипломатическом
уровнях всё оставалось внешне спокойно. В этих условиях треF
вожные сигналы советских нелегаловFразведчиков и военных
выглядели необоснованно и провокационно. Война ожидалась,
но не сейчас и не сегодня. Тайна коварного замысла сохраняF
лась до последней секунды. Германский посол в Москве фон
Шуленбург сделал заявление о начале войны против СССР
лишь в 5 часов 30 минут, когда военные действия уже развернуF
лись на фронте от Баренцева до Черного моря и приняли широF
кий размах. Для нас это было как глыба льда, которая сорваF
лась с крыши и влетела прямо в голову. Времени сообразить, что
к чему, не остается. Итог — морг или больница.

Вопрос о начальном этапе войны мне попал на вступительF
ном экзамене в аспирантуру Академии Общественных наук.
Шел 1986 год — время гласности, пересмотра и ревизии многих
застоявшихся и закаменевших взглядов на историю. Работал я
тогда в центральной и весьма популярной (тираж 25 миллионов!)
«Комсомольской правде», был членом редколлегии. Принимал
экзамен заведующий кафедрой журналистики, профессор Б.М.
Морозов. Вопрос я хорошо знал, отвечал без запинки, описыF
вал катастрофу, постигшую нашу армию в начальный период
войны. Перечислял промахи Ставки, ошибки Сталина и пеF
чальные результаты, к которым всё это привело. Подробно гоF
ворил о преступной беспечности, о том, что политическое и воF
енное руководство прозевало дату вторжения, хотя были преF
дупреждения разведчиков и перебежчиков на этот счет, говорил
о шапкозакидательстве, слабой готовности наших войск к войF
не. Я не ограничился учебником, приводил и новые, до этого
неизвестные факты, о которых писала и еще собиралась напиF
сать наша газета. Старый профессор, в прошлом фронтовик,
слушал молча, но неожиданно в глазах его я увидел не восторг
от моего красноречия, а глубокую тоску. Он поеживался, будто
ему было зябко от моих слов. Он молчал, но когда я сказал, что
Красная армия терпела серьезное поражение на начальном этапе
войны, сдавала территорию и бежала, отступая к Москве, тосF
ка в глазах профессора выплеснулась наружу. Он прервал меня
и достаточно резко сказал:

— Армия не терпела поражение, как вы выражаетесь… И
не бежала…

— А что же это было!? — разогретый своей речью и готовый
к спору, спросил я.

— Мы не бежали… У нас были временные неуспехи. Мы
испытывали временные трудности и отходили на заранее подF
готовленные рубежи…
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Профессор усмехнулся, и уже было непонятно, то ли он
пошутил, озвучив еще сталинскую оценку начального этапа
войны, то ли таким образом высказал свое личное несоглаF
сие с тем, что я учил по новым учебникам и впитывал из возF
духа перемен.

Нужную мне пятерку я получил, бойкий ответ был как по
нотам, но реакцию профессора и формулу насчет «намеченF
ных рубежей» запомнил и задумался. И думаю до сих пор.

Были ли ростки будущей Победы в тех трагических днях
1941 года? Драпала наша армия или всеFтаки это были «вреF
менные трудности»? И что помогло преодолеть эти трудности?
Ведь объективно говоря, всё было безнадежно. Немцы нанесF
ли нокаутирующий удар. Они оказались сильней и опытней.
Боксеры знают, как тяжело в таких случаях встать с колен и
продолжить бой. Часто это бывает сделать невозможно.

Разве не видел, не понимал всё это Сталин, обращаясь к
народу 7 ноября 1941 года? Но прозвучавшие тогда слова о
«временных неуспехах» еще можно понять, вождь хотел всеF
лить оптимизм. А вот почему упорно держался за старые форF
мулировки и концепции серьезный ученый, и не только он,
причем, в период, когда новые данные, разоблачения полиF
лись как из рога изобилия, когда ему самому, не только учеF
ному, но и академическому чиновнику следовало перестроF
иться и быть проводником гласности. Он ведь свидетель той
эпохи, сам страдал, но продолжал цепляться за старое. Что
это, привычка стариков приукрашивать прошлое, держатьF
ся за старый багаж, неспособность ориентироваться не тольF
ко в меняющемся материальном мире, но и в новом мире идей?
Неужели так тяжело отказаться от старого? А в период переF
стройки этого требовали и высшая власть, и близкое начальF
ство, и издатели, и ученое сообщество, и само время. Быть
консерватором в эпоху перемен невыгодно со всех сторон, да
и опасно, по крайней мере, для личного благосостояния и
карьеры. Что это, упрямство, заблуждение или отстаивание
до конца правды, за которую и на костер не страшно?

За кем начало войны? Как увидеть победу в поражении?
Можно ли отрывать июнь—декабрь 1941 года от мая 1945Fго?
И какие из всего этого сегодня стоит извлечь уроки? Или
никаких? Ведь современные войны уже совсем другие.

В 1941 году мы отдали немцам значительную часть своей
территории, враг дошел до Москвы. Не на высоте во многих
случаях оказались и стратеги, и низовые командиры, и бойF
цы. На первые 6 месяцев войны приходится более трети всех
наших потерь.
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В моем домашнем архиве тома книг, папки вырезок со свиF
детельствами героизма, организованности наших бойцов и
командиров и тут же, толстеющие на глазах, тома и папки с
доказательствами ошибок и просчетов, трусости, бездарноF
сти, преступной халатности. Я не раз перебирал все эти исF
следования и свидетельства, пытался соединить и сопостаF
вить часто противоположные мнения специалистов и комF
ментаторов на одни и те же события, встать на ту или другую
сторону, вычленить истину. Однажды я увидел, что всё это,
как мне казалось, богатство в книжных шкафах самоуничF
тожилось. Плюс на минус, искра, и всё сгорело. ПротивореF
чащие друг другу мнения развалили цельную картину. ИстиF
на ушла. Остался хаос. Громкий призыв «Больше света!» приF
вел к темноте.

Как смотреть на этот начальный период войны: гордиться
или осуждать действия власти, военачальников, армии?
Могут ли нас чемуFто научить пережитые испытания? На теF
левидении, в газетах шли шумные и яростные споры, но карF
тина не оживала. Для того чтобы выйти из темноты, мне нужF
ны были новые впечатления, не из мира СМИ, науки и высоF
кой политики. Далеко ходить не пришлось. Из Белоруссии,
в Москву, в гости приехал отец жены, мой тесть Григорий
Адамович Манжос.

Еще раз я убедился, что каждая семья — это бесценное
хранилище истории. Ее сгусток. В армию он уходил в 1940
году из родного Брагина, что в Гомельской области, туда же и
вернулся в 1946Fм, только уже инвалидом. Здесь он прожил
жизнь, построил дом, с женой растил детей, пока чернобыльF
ская катастрофа не согнала местных жителей с родных мест.
На старости лет, как и других брагинцов, их с женой пересеF
лили с зараженной территории в более безопасные места. ТяF
нули жребий. Вытянули Минск. Долгое время, находясь в
опасной зоне, они спасались от радионуклидов проверенныF
ми народными средствами. Лечебный источник — самогонF
ный аппарат — переехал с кемFто из переселенцев в девятиF
этажный дом в минском микрорайоне с красивым названиF
ем Малиновка. Аппарат кочевал из квартиры в квартиру. ПоF
гостил он и у моего тестя. Так что в Москву он прибыл с трехF
литровой банкой, плотно закатанной железной крышкой.
Крышка тут же слетела, не задержалась. У нас было время
вспомнить войну.

Первый день войны Григорий Адамович встретил на граниF
це, в литовском Алитусе. Их подразделение входило в 11Fю
армию. Как он вспоминал, обстрел границы немцы предприF
няли в начале четвертого утра. Накануне была учебная боеF
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вая тревога. Подумали: может быть, продолжаются учения?
Но очень быстро поняли: сейчас всё поFнастоящему. ПоявиF
лись первые убитые и раненые. Бой приняли прямо на застаF
ве. Отходить стали, когда увидели, и услышали, что их обоF
шли, и сражение уже идет далеко в тылу. Около десяти дней
они пробивались к своим. Вышли из окружения под БорисоF
вом. Дошло человек 25, не больше. Отсюда их направили в
Вязьму. Там недолго, но с пристрастием проверяли. «Что за
фамилия Манжос? Литовец?» — «Нет, белорус». — А откуда
фамилия такая?» — «Идите у батьки спросите». Репрессий
не последовало. Всю их выжившую группу определили в пеF
хоту. До первого тяжелого ранения Григорий Адамович воеF
вал под Москвой. Потом госпитали в Иваново, НовосибирF
ске и Томске. После выздоровления уже обстрелянного бойF
ца направили в Тульское оружейноFтехническое училище,
непродолжительная подготовка и звание младшего лейтенанF
та. Волховский фронт, бои под Ленинградом. Снова ранение.
Госпиталь в Свердловске. Запись в военном билете: ограниF
ченно годен в военное время. До конца войны сопровождал
эшелоны с военными грузами.

Подобные воспоминания всегда заканчивались слезами.
Так было и на этот раз. Потом тесть пел. Пел он здорово, был
талант, не зря, работая киномехаником, по совместительству
руководил мужской группой хора в Брагинском клубе. С осоF
бенным чувством исполнял «Артиллеристам Сталин дал приF
каз». Пел с надрывом. Я видел, как на шее у него вздувалась
жила. Поразительно, но уже перед смертью, в 87 лет, он забыF
вал то, что говорил 15 минут назад, но в мельчайших подробF
ностях вспоминал многие детали войны и без запинки пел
военные песни.

Мой тесть, инвалид войны Григорий Адамович, награжF
денный медалями «За отвагу», «За Победу над Германией»,
орденами Великой Отечественной войны первой и второй
степени, открыл мне не всю картину того страшного лета 41
года, но многое помог понять. Как свидетель и участник он
говорил о неразберихе, об ужасах окружения, обо всём, что
ему пришлось пережить. Но я вдруг между строк его расскаF
зов увидел, что на самом деле была страшная, неудержимая,
свалившаяся на страну фашистская сила и была Красная
армия, оглушенная, истекающая кровью, но устоявшая на
ногах. Пограничники, в числе которых был и мой тесть, хоть
и с большими потерями, смогли пробиться из окружения,
догнали своих. Их отправили в резерв, обмундировали, вооF
ружили, снова поставили в строй. Нашлось время и на проF
верку. После ранения молодого солдата не бросили на произF
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вол судьбы, а отправили в тыл, где его не только поставили
на ноги, но и выучили, подготовили из бойца офицера. Разве
это бегство? Разве это поражение?

И может быть, прав был старый профессор истории, что не
отказался, как это требовало новое время и новые взгляды,
от старой формулировки. По крайней мере, не забыл ее и пеF
редал мне. И ведь я запомнил! Зародились сомнения в бесF
спорности новых формулировок и полной несостоятельносF
ти старых. Но где истина?

После захвата Польши немецкоFфашистские войска окF
купировали: в 1940 году — Данию, Норвегию, Францию,
Бельгию, Голландию; в 1941Fм — Югославию, Грецию и друF
гие государства. Всего за 1939—1941 годы фашистская ГерF
мания покорила 11 стран Европы с населением 130 миллиF
онов человек, захватила крупнейшие военные заводы этих
государств. Около 5 тысяч предприятий на оккупированных
территориях вооружали и обслуживали вермахт. Общий объем
производимого Германией вооружения к лету 1941 года был
на 75% выше, чем 1 сентября 1939 года.

К середине 1941 года возникла военная коалиция, главF
ную роль в которой играли Германия, Япония и Италия. Для
активного участия в агрессии против СССР Германия приF
влекла Румынию, Финляндию, Венгрию. Гитлеровцам окаF
зывали помощь реакционные режимы Болгарии, а также
марионеточных государств — Словакии и Хорватии. С фаF
шистской Германией сотрудничали Испания, вишистская
Франция, Португалия и Турция. Гитлеровцы интенсивно исF
пользовали экономические и людские ресурсы захваченных
и оккупированных европейских стран и территорий — АвстF
рии, Чехословакии, Польши, Дании, Норвегии, ЛюксембурF
га, Голландии, Бельгии, Франции, Югославии, Греции. ИнF
тересам Германии, по существу, была подчинена экономика
и нейтральных стран Европы. Следовательно, на реализацию
плана «Барбаросса» фашистская Германия фактически броF
сила ресурсы почти всех европейских государств — как своF
их прямых союзников, так и оккупированных, зависимых и
нейтральных стран, население которых превышало 300 млн.
человек.

К 22 июня 1941 года, в соответствии с планом «БарбаросF
са» у границ СССР было сосредоточено 190 дивизий, в том
числе 19 танковых и 14 моторизованных. Их поддерживали 4
воздушных флота, а также финская и румынская авиация.
Группировка насчитывала 5,5 млн. человек, около 4300 танF
ков, свыше 47,2 тыс. полевых орудий и минометов, 4980 боеF
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вых самолетов. Таким образом, немецкоFфашистские войсF
ка и соединения их союзников, развернутые к началу войны
на границе, превосходили войска СССР более чем в два раза.
Таковы неоспоримые факты истории. С такой силой нам
пришлось столкнуться.

О том, что история начального этапа войны стала полем
ожесточенных схваток, что развернута настоящая пропаганF
дистская война, смысл которой развенчать в глазах народа
этот период, превратить его в сплошной позор и неудачи, с
нескрываемым гневом и озабоченностью не раз публично
говорил фронтовик, Герой Советского Союза, маршал С.Ф.
Ахромеев. Мне запомнилась прессFконференция, которую
он дал в июне 1991 года, накануне пятидесятилетия со дня
черной даты начала войны, и за два месяца до путча и распаF
да СССР.

Вот что он сказал о себе: «В войну я вступил в возрасте 18
лет младшим командиром, а закончил в 22 года командиром
батальона. С 1945 года служил на различных командных и
штабных должностях, включая должность начальника ГенеF
рального штаба. Всю свою жизнь я изучал и осмысливал
предвоенный период и трагический 1941 год». Действия арF
мии оценивал не любитель, а высокий военный профессиоF
нал. Приступив к анализу обстановки на фронтах войны,
маршал обратил внимание на ошибку многих журналистов,
касающихся этой темы, особенно подчеркнув, что начальF
ный этап войны — это не три самые трагические первые неF
дели. Истина в том, что начальный этап четырехлетней битF
вы — это весь 1941 год. И это не только боевые действия. Это
все 6 месяцев, и они вместили в себя очень многое, в том чисF
ле и эпизод нападения, и Смоленск, где немцы были остаF
новлены, и ожесточенные сражения за Москву и наступаF
тельную операцию наших войск, в результате которой фаF
шисты были отброшены от столицы на 100—300 километров.
Красная Армия потерпела ряд неудач, но в то же время был
сорван гитлеровский план молниеносной войны, вермахт
понес крупные потери.

Так характеризовал ситуацию Сергей Федорович АхромеF
ев, являвшийся тогда советником президента СССР ГорбаF
чева. До сих пор у меня перед глазами его сухопарое, строгое,
волевое лицо, его стройная подтянутая фигура, форменный
китель с маршальскими погонами. А потом, как выстрел,
прозвучавшее сообщение, что он повесился на батарее у себя
в кабинете в Кремле. Повесился или повесили? Это не выясF
нено. В самоубийство маршала поверили немногие из знавF
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ших его людей. К этому не было поводов у боевого офицера.
Зато слишком активную позицию он занимал по принципиF
альным вопросам развития страны в тот период развала,
слишком высок был его авторитет в войсках. А вот это уже
нравилось не всем. Война с Советским Союзом продолжаF
лась. И война нешуточная.

В 1941 году чаша весов могла склониться в любую стороF
ну. Но — факт, что раньше времени страна не собиралась
умирать и сдаваться. И гитлеровцы это почувствовали.

Где народ черпал силы для организации сопротивления на
фронте и в тылу? Первый год войны — самый черный периF
од. Со всего маху грохнули кувалдой по голове. Всё было заF
лито кровью. Всё рушилось. Ведь сверхчеловеки, белокурые
бестии надеялись прийти на своих танках, машинах, самоF
летах, со своими автоматами, пулеметами, пушками и увиF
деть страх и ужас в глазах дикарей, железной рукой навести
свой порядок, продемонстрировать во всей широте могущеF
ство арийской расы. А попали вдруг в драку, натолкнулись
на кулак, сопротивление, хотели воевать понарошку, а полуF
чилось всерьез. Оттого и неожиданное уныние в письмах
фашистских солдат и офицеров, которые они посылали на
родину своим женам и родителям вместе с трофеями во втоF
рой половине 1941 года.

Мою домашнюю библиотеку неожиданно пополнила очень
любопытная, я бы сказал, уникальная книга — «Война» Ильи
Эренбурга, издания «Гослитиздата» 1942 года. Томик карманF
ного формата. Библиографическая редкость. Я ее нашел в
груде книг, выложенных за ненадобностью в подъезде нашеF
го московского дома. В книге писателя и фронтового корF
респондента «Красной Звезды» собраны публикации с июня
1941 года по апрель 1942Fго. Многие из них построены на
письмах, дневниках убитых или взятых в плен немецких солF
дат и офицеров. Вот отрывок из очерка «Война нервов» 4 сенF
тября 1941 года:

«На убитом ефрейторе Рузаме нашли три письма, он не
успел их отправить. Первое письмо помечено 31 июля. В нём
чувствуются первые сомнения:

«Прошло уже шесть недель, как мы находимся в чужой
стране. Войну на востоке мы представляли себе иначе. Мы
знали, что русские будут драться, но никто не предполагал,
что они будут так отчаянно драться. Мы принимали участие
в районе Орши. Надеемся увидеть скоро русскую столицу.
Тогда эта ужасная война кончится…»

Прошла всего неделя, и 5 августа ефрейтор пишет:
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«У нас одно желание — скорее бы кончилась эта ужасная
война! Если Москва падет, русские увидят безнадежность
своего состояния. Но я думаю, что лучше было бы не начиF
нать этой войны. Во всяком случае, то, что мы пережили в
России, нельзя сравнить с Францией и Польшей. Здесь в
любой день можно потерять жизнь…»

Ефрейтор ее потерял».
А вот отрывок из материала «Варвар под Ленинградом» 9

октября 1941 года. Фельдфебель Эйген Кроненберг перед
смертью получил письмо от супруги по имени Гильдегард из
Дюссельдорфа. Она пишет:

«Хорошо, что ты сейчас с саперами. Хотелось бы, чтобы у
вас всё поскорее кончилось, только я боюсь, что Петербург
так легко не сдастся…

Говорят, что русские стали крепко драться. Трудно себе
представить, чтобы такой невоспитанный народ требовал
от нас столько жертв! Но надо его раз и навсегда выкинуть
из мировой истории — теперешние события это ясно покаF
зывают.

Будь осторожен и держи ухо востро. Хорошо, что ты невыF
сок ростом».

23 сентября «невоспитанные» русские закончили земные
труды фельдфебеля Эйгена Кроненберга. Я не хочу оскорбF
лять горе его супруги, но она заслужила ответ: русский народ
не выкинут из мировой истории, из жизни выкинут немецF
кий фельдфебель невысокого роста, Эйген Кроненберг».

Подобными откровениями завоевателей и их родственниF
ков наполнены все страницы книги. Здесь война глазами,
наступающего во всю мочь, успешного противника. Мы «драF
пали», как пишут о том периоде некоторые современные исF
торики и публицисты, а сами фашисты свидетельствуют, что
впервые почувствовали мужественное, хорошо организованF
ное сопротивление.

Гитлеровцы собирались завоевать Советский Союз за 4—5
месяцев. Был расчет на международную изоляцию СССР, на
непрочность советского строя, на социальную, нациоF
нальную рознь, на панику и дезорганизацию в тылу, на слаF
бость вооруженных сил. Победоносный поход должен был
закончиться еще до наступления зимы. И даже не до зимы, а
до осенней слякоти! Немцы настолько были уверены в своем
успехе, что даже не позаботились о зимней одежде, обуви,
запасах горючеFсмазочных материалов, необходимых для
эксплуатации техники в условиях морозов.

Теперь понятно, откуда нескрываемое уныние в письмах
немецких солдат.
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План молниеносной войны «Барбаросса» гитлеровцы тщаF
тельно разрабатывали и готовили в течение целого года. Это не
был скороспелый продукт несерьезных малоквалифицированF
ных людей. Его готовили, обсуждали и принимали лучшие воF
енные стратеги Германии. Немцы не ожидали столь серьезного
сопротивления. Они хотели лететь, а им пришлось ползти, топF
таться у каждой переправы, каждого болееFменее крупного наF
селенного пункта, а под Смоленском вообще задержаться на 63
дня. Впервые за всю историю Второй мировой войны Гитлеру
пришлось здесь отдать приказ о переходе группы армий «Центр»
к обороне. И это на направлении главного удара!

То, что блицкриг не удался, позволило осажденной стране
эвакуировать на восток промышленные предприятия, отмоF
билизовать резервы, провести первоочередные мероприятия
по перестройке экономики на военный лад.

В «Комсомолке» было опубликовано интервью с офицеF
ром госбезопасности, который даже через много лет не расF
крыл свое имя, ограничившись псевдонимом Михайлов. Этот
человек был допущен к очень большим секретам. Он расскаF
зал о том, как готовилась Москва к тайной войне, в случае,
если немцы войдут в столицу. В то время, когда над городом
шли воздушные бои, в кабинетах с затемненными окнами
люди разных профессий получали новые паспорта, пароли,
явки. Создавалась разветвленная нелегальная сеть. ВымышF
ленные фамилии были вписаны в домовые книги, так что ни
одна проверка не могла бы их раскрыть. В подполье должны
были войти известные ученые, артисты, священники, члены
религиозных сект. Свое согласие дали и многие из тех, кто до
этого числился противником советской власти. В их квартиF
рах спешно наводили лоск, на книжные полки ставили книF
ги на немецком языке. В городе Чехове под Москвой в псиF
хиатрическую больницу вдруг поступил новый поток «больF
ных». Это были тоже подпольщики. На каждого из них завеF
ли «историю болезни» — не подкопаешься. Хитроумным споF
собом в городе минировались жилые помещения, аптеки, заF
водские цеха, вокзалы — все места, где могли быть скоплеF
ния немцев и где они могли наладить производство. СоздаF
вались тайники с оружием, подпольные типографии. Была
разработана специальная операция по физическому устраF
нению Гитлера во время уже объявленного на весь мир готоF
вящегося парада на Красной площади. Планировалось, что
Гитлер будет приветствовать своих солдат. Нашелся человек,
который, пользуясь родственными связями, был способен
осуществить это покушение.
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Из подготовленных в специальных учебных центрах, шкоF
лах и на курсах создавались небольшие, в 30F50 человек групF
пы, которые переправлялись за линию фронта. На местах
они быстро росли за счет населения, попавших в окружение
и бежавших из плена бойцов и командиров Красной Армии.
Против «нового порядка» — режима массовых убийств, граF
бежа, угнетения и рабской эксплуатации поднимались сотF
ни тысяч народных мстителей. Получало размах партизансF
кое движение.

Столицу защищали из последних сил. Но запасной аэроF
дром для руководящего центра страны был приготовлен не за
границей, и даже не за Уральскими горами, а в Куйбышеве,
сейчас Самаре. Сюда переехала из Москвы часть СоветскоF
го руководства. Сценарий правительства в изгнании, как это
было в Польше, Румынии, Франции и других европейских
странах у нас не допускался и не рассматривался.

Фашистам не удалось взять Москву, но даже при благоF
приятном для них исходе — всё самое интересное их ждало
впереди. Они бы оказались на пороховой бочке с зажженF
ным фитилем. Французам однажды удалось войти в столицу
России. Но это для них, как известно, плохо закончилось.
Гитлер имел дело с тем же народом, который был готов к борьF
бе до конца. Этот народ имел руководителей, которые пониF
мали это и не только тоже были готовы идти до конца, но
были способны повести за собой.

Кстати, для сравнения: когда в конце 1944 года Красная
Армия, вступила на территорию Германии, командование
ждало нападения немецких партизан в своих тылах. Было
испытано громадное недоумение, когда узнали, что немецF
ких партизан просто не существует.

В тот период великих потрясений и испытаний было все:
неразбериха, неумение, расстрелы дезертировFсолдат и проF
валившихся генералов, были потери, оставленные врагу терF
ритории, страшные муки и страдания, но была и первая, реF
шающая для этого этапа победа — блицкриг у фашистов не
получился. Масса подвигов, стойкости, героизма, преданF
ности долгу, военная подготовка и смекалка оказалась выше
массы ошибок, недостатков, просчетов.

Кадровая армия встала насмерть, жертвовала собой, чтоF
бы обеспечить мобилизацию, спасти, что можно, поднять
резервы, суметь наладить хозяйство в условиях войны, переF
строить экономику на военный лад. Победить или сгореть —
другого не дано. И в тех условиях армия свое дело сделала,
свою миссию выполнила. Она задержала поток, прорвавший
границу, сбила его наступательный пыл и мощь. Потери были
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трагическими, напор чужой силы неудержим, но страна, наF
род не ощущали поражения. Поэтому и не случилось общеF
национального краха. А ведь проиграть можно еще до того,
как всё началось.

Популярный киносюжет: герой, окровавленный, оглушенF
ный, почти убитый свирепым и сильным противником, встает
с колен, чтобы в конце концов победить. Герой побеждает
вопреки всем законам природы и человеческих возможносF
тей. Мы переживаем, радуемся и хотим верить в победу геF
роя, хотя и понимаем, что так в жизни быть не могло. Эту
тему часто эксплуатирует Голливуд. Там понимают, на каких
примерах надо воспитывать своих граждан.

Наши предки, отцы, деды и прадеды победили вопреки
всем законам войны, вопреки всем расчетам немецких военF
ных педантов, всем прогнозам, вопреки современным взгляF
дам на ту эпоху.

Как найти в себе силы подняться после сокрушительного,
почти смертельного удара — в этом пример на века начальF
ного этапа войны. Это сюжет, когда русский Иван, ошараF
шенный железным кастетом в лоб, в зубы, медленно подниF
мался с земли. Детали происшедшего можно мусолить, но
при этом искривлять угол зрения и видеть исключительно
выбитые зубы — значит всех вводить в заблуждение.

Сейчас много говорят, особенно на Западе, о неоценимом
вкладе в Победу союзников по антигитлеровской коалиции.
В середине сентября 1941 года, когда немцы неуклонно и неF
удержимо стремились вперед, занимали наши территории,
Москва умоляла помочь — открыть второй фронт в СеверF
ной Франции. При этом Сталин, исходя из опыта и расчетов,
напомнил Черчиллю, что высадка в Нормандии способна
оттянуть с Восточного фронта 30—40 немецких дивизий. ЭтоF
го было бы достаточно, чтобы Красная Армия не отступала.

Обращения о помощи услышали лишь через три года, в
1944Fм, когда уже мы шли к Берлину. В сентябре 1941Fго наше
положение было критическим, и на мольбы никто не отреаF
гировал. Сталин выходил из себя, не позволяя оставлять Киев.
Обе воюющие стороны очень хорошо понимали значение
этого района. Падение Киева открывало фашистам путь на
Харьков и на Донбасс — с углем, заводами, отрезало больF
шой экономический потенциал. Через пять дней после отчаF
янного и безответного призыва Москвы к союзникам, неF
мецкие войска взяли Киев, захлестнулась удушающая петF
ля вокруг Ленинграда, там начались ужасы блокады. Этого
могло бы не произойти. И Ленинград остался бы наш, и ХарьF
ков, где 22 июня 1941 года состоялся школьный выпускной
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вечер моих будущих отца и мамы, и многие другие разрушенF
ные, сожженные города и поселки. И мои родители, и родиF
тели моей жены, как и миллионы других мирных людей не
пережили бы всего того, что выпало на их долю. Стоило тольF
ко союзникам не дожидаться, пока Красная Армия сама
выпутается из трагической ситуации.

В 1941Fм нам оставалось надеяться только на себя.

Фактор силы

Водоворот войны втягивал в свою безумную, беспощадF
ную воронку молодых и старых, слабых и сильных, партийF
ных и беспартийных — всех. Буквально вскочил на подножF
ку последнего, уходящего из Харькова эвакопоезда мой буF
дущий отец. Школьный отличник, допризывник Георгий
Синенко превратился в беженца. В те горькие и страшные
недели, остававшиеся до оккупации города фашистами, он
почти ежедневно ездил в военкомат, подолгу стоял там в очеF
редях, но от него отмахивались — он не подлежал призыву по
возрасту. Лишь в ноябре 1941Fго ему должно было исполF
ниться 18 лет. Всё осложнялось тем, что его документы, еще
до начала боевых действий, были посланы в военноFморское
училище имени Фрунзе в Ленинград, куда он собирался поF
ступать после школы. Сейчас на подступах к городу шли бои,
и судьба училища оставалась неясной. Оттуда должен был
прийти вызов, а его не было. На вопрос «Что мне делать?» в
военкомате лишь строго говорили: «Жди повестку!» ЖелезF
нодорожникFотец Дмитрий Иванович предлагал устраиватьF
ся в депо, получить бронь, но 17Fлетний комсомолец свое
место видел только на фронте. Первой на восток, в КазахF
стан, эвакуировалась его мама, моя бабушка Таня. Ей не удаF
лось уговорить сына уехать с ней. Отъезд, как он считал, был
бы дезертирством. После нее тем же маршрутом, с эшелоном,
на платформах которого стояли станки и другое оборудоваF
ние депо, уезжал его отец. Он возглавлял сопровождающую
груз бригаду. На прощанье он назвал сыну номер маминого
эшелона и предупредил, чтобы в случае, если его не призовут
в армию и придется оправиться в эвакуацию, он на станциях
узнавал, прошел ли эвакопоезд под этим номером. Так можF
но было определить, куда доехала и где остановилась мама. В
хаосе, неразберихе войны, сначала в Семипалатинске, а поF
том в КзылFОрде отцу удалосьFтаки отыскать своих родитеF
лей.

Замечательный французский писательFгуманист Антуан
де СентFЭкзюпери в книге «Военный летчик» пишет, как во
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время Второй мировой войны из самолета наблюдал франF
цузских беженцев, которые, «будто сироп из опрокинутой
бутылки, медленно растекаются по дорогам». И в это мгноF
вение перед ним внезапно возник жуткий образ его родной
Франции, из которой вываливаются внутренности. Та же
беда в 1941 году свалилась и на нашу страну. Франция сдаF
лась через две недели. СССР сопротивлялся уже пятый меF
сяц. Незримо следуя вместе с отцом в эвакопоезде, я вижу,
что при всех ужасах происходившего, у нас кишки не выF
валились. Эвакуация проходила организованно и осмысF
ленно. Я принялся искать материал по этой теме и вдруг
открыл для себя, что государство и народ сотворили тогда
невозможное, выходящее за пределы реальности. ПеремесF
тить в считанные месяцы на огромные расстояния миллиF
оны людей, миллионы тонн грузов, целые отрасли, возроF
дить, создать фактически новую страну на новом месте,
причем в условиях жесточайших боевых действий — такое
может быть только в сказках.

В последние годы жизни СССР набатом гремели напорисF
тые голоса, что стоит стране уменьшиться — развалиться,
рассыпаться, раздробиться — и все заживем весело и счастF
ливо, почти как в Голландии. Тогда почемуFто говорили о ГолF
ландии. Развалились, но не «зажили». Рост благосостояния,
как оказалось, не связан с уменьшением территории.
Необъятные российские просторы поFпрежнему пугают ЗаF
пад. И поFпрежнему размеры страны многие относят к разF
ряду непоправимых недостатков и причин многих российсF
ких бед. Хорошо ли, правильно ли быть большими?

В Великую Отечественную пространства стали спасениF
ем, надежным союзником для армии и народа. А ведь и в
самом деле могли стать врагом. Так уже было в середине ХIХ
века, в Крымской войне 1853—1856 годов, когда бездороF
жье, беспомощность военного и гражданского начальства не
позволили оперативно перебрасывать на передовую войска,
боеприпасы, подкрепление. Море и пароходы служили турF
кам лучше, чем русским их телеги и разбитые дороги.

Фактором нашей силы, а не слабости в середине ХХ века
пространства во многом стали благодаря отлаженной, рабоF
тающей как часы железной дороге. Не зря, готовя нападение
на Советский Союз, гитлеровские стратеги предусматриваF
ли в числе первоочередных задач нанесение концентрированF
ных ударов по железнодорожным магистралям. Об этом пряF
мо говорится в директиве № Ц21 (план «Барбаросса»). В перF
вые часы войны бомбардировкам целенаправленно подвергF
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лись Литовская, Латвийская, Эстонская, Белорусская,
БрестFЛитовская, Белостокская железные дороги. ОсобенF
но сильный удар пришелся по крупным железнодорожным
станциям и узлам.

Известно, что Г.К. Жуков, другие военачальники предлаF
гали стратегию организованного отвода войск в глубь терриF
тории, чтобы сохранить в соответствии с военной наукой кадF
ровую армию. Так когдаFто сделал Кутузов. Сталин как ВерF
ховный главнокомандующий не пошел на это, заставляя арF
мию драться, выполнять предписанную ей судьбой и воинсF
ким долгом роль. В то же время все силы и возможности были
брошены на эвакуацию гражданского населения, специаF
листов, спасение всего самого ценного, возрождение проF
мышленного потенциала и подготовку резерва в тылу. КадF
ровую армию сжигали, но сжигали во имя тыла и организаF
ции жизни в условиях войны.

ТуркестаноFСибирская железная дорога входила в число
самых известных строек первой советской пятилетки. Эта
дорога дала импульс развитию Средней Азии. По ней переF
двигался из Харькова в тыл эшелон с оборудованием ХарьF
ковского депо, по ней тем же маршрутом спасался от немцев
мой будущий отец, эвакуировались миллионы семей.

Для железной дороги операции по перемещению не то что
отраслей, просто отдельных заводов были исключительно
сложны. Например, только для перевозки металлургическоF
го комбината «Запорожсталь» из Днепропетровска в МагниF
тогорск потребовалось 8 тысяч вагонов. А ведь это еще деF
монтаж оборудования, доставка, погрузка, обеспечение соF
хранности, затем разгрузка, складирование. Уже в первый
год войны, с лета из фронтовой зоны было вывезено 2593 предF
приятия (в т.ч. 1560 оборонных), эвакуировано 11 миллионов
человек. Но эти цифры, взятые историками из сводок КоF
миссариата путей сообщения, не отражают всей картины.
Здесь не учтены так называемые бездокументные грузы, спаF
сённые от врага часто в последнюю минуту. В эти, сами по
себе огромные цифры входит лишь часть того, что было переF
брошено в глубокий тыл и восстановлено в интересах фронF
та. Одновременно в обратном направлении за первое полугоF
дие железные дороги доставили на запад, в пункты сосредоF
точения войск, 291 дивизию, 94 бригады и свыше двух милF
лионов человек маршевых пополнений.

Армия истекала кровью на поле боя, сдерживая из послеF
дних сил напор врага, тыл надрывался, но не упустил свой
шанс на возрождение и не поддался хаосу. Огромные произF
водства оказались за тысячи километров от места своего рожF
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дения и начали новую жизнь. Уже в марте 1942 г. промышF
ленность восточных районов, с учетом восстановленных
здесь эвакуированных предприятий, произвела военной проF
дукции столько, сколько в начале войны выпускалось на всей
территории СССР.

Народ защищал пространство — пространство спасало
народ от уготованных порабощения и виселиц.

Железная дорога для России — это не просто отрасль,
это — жизненная необходимость. Как воздух, вода, тепло.
Советское государство это понимало. С 90Fх годов либеF
ральная экономическая мысль на просторах бывшего
СССР изо всех сил бьется за превращение государства в
обслугу частного интереса. Крепнущий промышленный,
финансовый капитал отодвигает государство на перифеF
рию жизни, стремится потеснить и ослабить его как конF
курента за обладание властью. Первична личность, госуF
дарство вторично — это большими буквами написано на
знамени либералов. Посторонись — государство! ПриваF
тизация всего и вся — как главный экономический постуF
лат. Железная дорога — не исключение. Но вопросы экоF
номической теории в годы войн, катастроф превращаются
в вопросы жизни и смерти. Станет частник с риском для
собственной жизни и без видимой прибыли заниматься
эвакуацией, спасать «других», а не только себя, свою сеF
мью и своих близких, смогут ли владельцы вагонов догоF
вориться с владельцами тепловозов и электровозов, а они
оба с владельцами рельсов? — вопрос остается открытым.
Хватит ли у частника патриотизма? Да и кто управлял бы
всем процессом при отодвинутом на задворки государстве —
тоже непонятно. В таком случае приказы отдают финанF
совая и бизнесFмафия, «пятая колонна», сплоченные наF
ционалистические группировки, бандиты, все, кто угодF
но, преследуя свои интересы и цели. В ту войну это провеF
рить не удалось. Тогда этих вопросов не возникало. ГосуF
дарство держало в своих руках все ключевые отрасли экоF
номики, в том числе и транспорт.

У Карамзина в «Истории Государства Российского» проF
ходит мысль, что всем большим войнам на Руси предшествоF
вали природные катаклизмы, будто посылались какиеFто
знамения, знаки с неба. Это всё фиксировали летописи. То
буря невиданной силы, то град с куриное яйцо, то солнечное
затмение, то летом, в жару — снег, а зимой, в лютый мороз —
дождь. Я донимал отца вопросами о знаках, какихFто мистиF
ческих проявлениях.
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— Моя память какихFто особенных природных знаков не
зафиксировала. Перед вторжением фашистов вместо знамеF
ний были сообщения с театра военных действий в Европе.
Война все время была рядом. Но если брать в целом начальF
ный этап войны, то знаковым событием явились обращение
Сталина к народу 3 июля и его речь на параде 7 ноября 1941
года. Это хорошо помню…

7 ноября 1941 года, над Москвой разыгралась пурга. НеF
мецким бомбардировщикам отрезали дорогу к Красной плоF
щади не только зенитки, но и само небо. Покров Божией
Матери будто укутал русскую столицу. Парады в честь 23
годовщины Октябрьской революции прошли в Куйбышеве,
Воронеже, Иваново, демонстрации в АлмаFАте, Ташкенте,
УланFУдэ, Саратове, торжественные заседания и митинги в
Ленинграде, Горьком. Их принимали Калинин, Ворошилов,
Вознесенский, другие известные деятели того периода. Вся
страна отмечала этот день.

Сегодня, с современных позиций, когда праздник 7 ноябF
ря утратил свое былое значение, комуFто может показаться
странным сам факт такого парада в Москве: враг у ворот,
даже уже открыл калитку, а здесь, с учетом возможных налеF
тов с воздуха, устроили рискованное мероприятие, совсем не
ко времени, зачемFто солдаты маршируют по Красной плоF
щади, тянут технику. Колонны отсюда шли прямо в бой, мноF
гие на смерть. Суть того парада всё дальше отлетает от совреF
менного сознания. Он теряет свое сакральное и одновременF
но мобилизующее значение.

Речь Сталина 7 ноября, и его обращение к народу 3 июля
отец назвал знаковыми. Я попытался вспомнить, что же таF
кого необыкновенного говорил в своих речах Сталин, и вдруг
с удивлением обнаружил, что зная детали парада на Красной
площади, сами выступления помнил смутно. В моей памяти
они не оставили следа, разве что обращением «Братья и сесF
тры!» да крылатой фразой о том, «что наше дело правое, что
враг будет разбит, что мы должны победить». Эти речи обхоF
дили на уроках в школе и экзаменах в ВУЗе. О факте говориF
лось, но что внутри — нет. На них не ссылались историки,
публицисты. Они вообще были выведены из исторического
оборота.

Сегодня, благодаря Интернету, эти исторические тексты
легко можно найти. Перечитываю их еще и еще раз. Сразу
обращаю внимание, что Сталин уже тогда давал ответы на
многие до сих пор дискутируемые вопросы, в том числе наF
счет заключенного с Германией пакта и кто на кого напал.
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Наша же публицистика, либеральная наука, СМИ почемуF
то не обращали на это внимание, в оценках больше опираF
лись на то, что говорила в то время немецкая, а после западF
ная пропаганда. Всё, что исходило от Сталина, считалось
неправильным.

Что меня еще удивило в речах вождя? Например, сравнеF
ние сложившейся в 41Fм году ситуации с 1918 годом, когда
«было еще хуже». «Теперь положение нашей страны куда лучF
ше», — сказал Сталин. И это в тот момент, когда немец доF
шел до Москвы, окружил Ленинград, взял Киев и оккупироF
вал значительную часть страны.

И еще пассаж о том, что Германия не сможет долго выдерF
жать такого напряжения и «должна лопнуть под тяжестью
своих преступлений». Откуда это предвидение? Ведь оно было
произнесено, когда впору было говорить о своей собственF
ной кончине. В его речах — никакого внутреннего ощущеF
ния обреченности. Даже тени сомнения вождь не допускал
насчет будущей победы. В его текстах ясно прочитывается
вера в народ, в его силу, мужество, стойкость, талант. ОбраF
щает на себя внимание то, что Сталин почти не говорил об
армии, о тяжелых боях, он почти не комментировал текущую
ситуацию. Его мысль больше про тыл, а не про фронт. Он
говорил о жизни, когда вокруг всё рушилось.

И всё же, перечитав речи Сталина, я не почувствовал подъеF
ма, который, очевидно, ощущали отец и его современники. В
России отвыкли, что речи высших государственных лиц проF
изводят хоть какоеFто впечатление и могут чтоFто серьезно
изменить в реальной жизни.

ПоFразному можно относиться к Сталину, но волей рока
ему пришлось встретить войну, находясь во главе государF
ства. Слишком велика роль лидера в период катастроф, чтоF
бы бездумно выбросить опыт человека, стоявшего у власти в
трагическом 1941 году. Публицистикой да и исторической
наукой много говорится о растерянности «вождя народов», о
потере времени, просчетах в начальный этап войны и уже
какFто смутно осознается, что сразу же активно заработал
Государственный Комитет обороны под началом Сталина.
Армия не разбежалась и не утратила управляемости, было
организовано сопротивление в тылу фашистов, и паника не
охватила собственный тыл. А ведь это было то, с чем немцы
не сталкивались до сих пор, победно прошагав по Европе.
Правительства оккупированных стран фактически сразу же
перестали существовать, никак не влияя на ситуацию. У нас
же, уже через два дня после вторжения, был создан Совет по
эвакуации, а 27 июня вышло постановление ЦК ВКП(б) и
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СНК СССР «О порядке вывоза и размещения людских конF
тингентов и ценного имущества». Это был конкретный докуF
мент. Перечислялись материальные ценности, которые слеF
довало вывезти в первую очередь, указаны государственные
органы, ответственные за эвакуацию. И за всем этим видна
рука первого лица в государстве.

Уже на второй день после обращения Сталина к народу 3
июля 1941 года Государственный Комитет обороны отдал
директиву, предусматривавшую перевод всего народного хоF
зяйства на военные рельсы, имея в виду использование реF
сурсов и предприятий, существующих на Волге, в Западной
Сибири и на Урале, а также эвакуируемых в тыл.

В первые недели войны среди рабочих возникло движение
двухсотников и трехсотников, выполняющих 2—3 нормы за
себя и за товарищей, ушедших на фронт. Тогда же родились
такие формы соревнования, как фронтовые комсомольскоF
молодежные бригады, движение многостаночников, совмеF
щение и овладение новыми профессиями, движение женщин
за переход на «мужские профессии». Во многих случаях монF
таж на новом месте крупных цехов и заводов завершался в
течение нескольких недель, а уже через 3—4 месяца предприF
ятие достигало довоенного уровня производства. Все ценные
инициативы, примеры трудового героизма становились изF
вестными стране, они пропагандировались всеми возможF
ными средствами.

Сталин в своих обращениях к народу говорил о необходиF
мости перестроить всю работу на военный лад, о спасении
всего самого ценного, о том, чтобы «не оставлять врагу ни
одного паровоза, ни одного вагона… ни килограмма хлеба,
ни литра горючего», говорил об эвакуации, роли железной
дороги. Это непосредственно касалось семей моих родитеF
лей. Оба мои деда дневали и ночевали в депо, как и все их
друзья и коллеги.

Вот лишь один факт, из которых слагалась большая буF
дущая победа. Всем хорошо известно, какую роль сыграF
ли в войне танки ТF34. С первых боев эта новая машина
ошеломила немецких военачальников, посеяла тревогу в
не знавших до того поражений танковых войсках ГермаF
нии. Уральский танковый завод, выпускавший знамениF
тые тридцатьчетверки, был создан на базе эвакуированF
ного туда Харьковского завода, где эти танки, собственF
но, и родились. А ведь этой грозной для фашистов силы
могло и не быть, если бы оборудование и документация
остались под развалинами заводских корпусов в захваF
ченном врагом Харькове.
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Что было бы, если бы железная дорога и ее работники окаF
зались не в состоянии вовремя эвакуировать предприятия и
жизненно важные организации? Что было бы, если бы колF
лективы этих предприятий и организаций не сумели органиF
зоваться и в считанные месяцы наладить производство на
новом месте? Я видел, как в Москве, в мирное время самоF
уничтожался целый завод, гигант, известный всей стране,
выпускавший популярные, еще недавно пользовавшиеся
огромным спросом автомобили «Москвич». Завезенное сюда
изFза границы перед развалом страны уникальное оборудоF
вание, которое во многом должно было изменить и облик заF
вода, и качество машины, осталось нераспечатанным на
складах и там сгнило или было растащено. Всё это происхоF
дило в буквальном смысле на глазах миллионов москвичей—
поезд метро выныривает из туннеля и движется вдоль гиганF
тских корпусов когдаFто знаменитого на всю страну АЗЛК,
когдаFто ярко освещенных, а сейчас траурноFчерных, вдоль
огромной территории, когдаFто заставленной новенькими
машинами, а сейчас пугающе пустынной. И от корпусов, и
от двора веяло жутью. И длилось это долго, пока на одном из
корпусов не появилась гигантская вывеска на чужом языке
с изображением французского «Рено». Но корпуса оставаF
лись мертвыми.

В 1991 году, так же, как и в 1941, тоже случился катаклизм,
но завод пропал. В целом стране был нанесен колоссальный
материальный ущерб, пущены на ветер огромные материальF
ные средства и ресурсы. Нельзя сказать, что новая власть
спала или была насквозь коррумпирована. Власть пыталась
чтоFто сделать. Но у нее ничего не получилось.

В 1941 году задача перевода народного хозяйства на военF
ные рельсы решалась в труднейших условиях оборонительF
ных боев, в условиях, когда более сильный на первом этапе
враг топтал нашу землю и грозил всех раздавить. В условиях
войны налаживалась жизнь! Вот гениальное открытие и верF
но избранный властью и Сталиным путь. В тех условиях это
оказался единственно верный ответ на немецкие планы блицF
крига. Фашистам хотелось свалить нас с первого удара, а им
предлагался длительный, изматывающий, затяжной бой. При
такой стратегии советского руководства обесценивались все
текущие победы, даже самые эффектные и громкие — они
становились временными, так же, как и наши отступления.

Этот курс и эта философия сопротивления были объявлеF
ны и очерчены Сталиным в двух его судьбоносных выступF
лениях 3 июля и 7 ноября 1941 года. Стоит ли его упрекать за
то, что он не поторопился к микрофону 22 июня и не выдал
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пустышку? Речь лидера страны имеет материальную силу.
Она может придать мужества, энергии, а может рассмешить,
вызвать досаду, а то и презрение. Перед тем, как выйти на
люди и чтоFто громко сказать, вождю стоит трижды подуF
мать. Речь Сталина слушала вся страна. Её зачитывали бойF
цам на фронте, в партизанских отрядах, распространяли всеF
ми возможными способами на оккупированных территориF
ях и за границей.

Пытаясь понять, каков он, «новый взгляд» на войну, о
котором говорил мой московский приятельFколлега, я поF
лез в архивы, стал целенаправленно внимательно сравниF
вать, что писалось на эту тему до 1991 года и после. Я хотел,
как старатель, вымыть этот драгоценный кристалл. Я исF
кал отличия в показе, но вдруг с удивлением обнаружил одну
общую нить, общий концептуальный подход, связывающий
разные по форме, манере изложения, казалось бы, отживF
шие советские и продвинутые современные публикации в
самых разных жанрах. Все они, внешне такие разные, будF
то родились из одного корня, расцвели, как ответвления одF
ного и того же вида. Что же их так роднит и объединяет? Я
рассчитывал на открытие, но с разочарованием увидел, что
и тогда и сейчас в основе большинства литературных и пубF
лицистических произведений лежит антисталинизм. Это
как обязательный элемент, как пропуск «в свет». И тогда, и
сейчас. В чем же здесь новизна? В нынешнее время подходы
стали более заостренными, переросшими в антисоветизм,
сдобренный компьютерными спецэффектами в кино, маF
том в литературе, но суть, система доказательств, основа,
фундамент умопостроений авторов остались прежними. ПоF
лучается, что «новый взгляд» — это всё тот же замшелый,
односторонний, тысячу раз перепетый в самых разных ваF
риациях и ремейках хрущевский взгляд, впервые прозвуF
чавший еще в 1956 году на ХХ съезде КПСС и развитый в
период последующих разоблачений культа личности. Что
касается фактов, доклад Н.С.Хрущева оказался насыщен
натяжками, а то и прямой ложью. Это сегодня уже утвержF
дается и российскими и зарубежными специалистами. А
вот сущность, причины как репрессий, так и культа лично�
сти в том сенсационном, перевернувшем многим сознание
докладе, к величайшей беде для страны, не были проаналиF
зированы и вскрыты. Истинные инициаторы и организатоF
ры преступлений не объявлены, уроки так и не извлечены.
Самого Н.С. Хрущева, в конце концов, обвинили в волюнF
таризме и сняли с высокого поста.
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В Москве стало хорошей традицией отмечать годовщину
парада 1941 года. А ведь сам по себе парад для мобилизации
общества на отпор врагу тогда был не самым главным. ТелеF
видения, чтобы показывать впечатляющую картинку на всю
страну, тогда не существовало в природе. Главным было не
то, что покажут, а то, что люди услышат.

Речь Сталина убрали из сценариев современных имитаF
ций парада на Красной площади. И сразу всё рушится — из
величественной оды превращается в костюмированное предF
ставление, в шоу типа новогоднего катка, устраиваемого
здесь же. Не спасает даже присутствие ветеранов. Они ёжатF
ся, мнутся, хорошо понимая, что из современного действа
вынули душу, стержень, смысл. Убирая сегодня из парада
Сталина, убирая его речь, убирают и тот дух, который снизоF
шел на Красную площадь вместе с произнесенными здесь
словами 7 ноября 1941 года. А ведь в той исторической речи
прозвучали имена Александра Невского, Дмитрия ДонскоF
го, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра СуF
ворова, Михаила Кутузова. Произошло соединение эпох,
веков, герои прошлого вошли в настоящее и поддержали это
настоящее.

Меня не отпускает вопрос: почему сегодня так упорно отF
рицается и замалчивается, совсем игнорируется роль первоF
го лица в государстве в те трагические для страны дни? На
виду штрафники, стихия сопротивления, неразбериха, каF
киеFто опереточные факты. Почему в год 65Fлетия Победы в
Москве происходила такая отчаянная схватка за то, чтобы
вывешивать или не вывешивать портреты Сталина. Причем
речь шла о двух десятках — не более портретов. Инициаторы
из городских официальных структур, как они объясняли,
хотели сделать приятное ветеранам. Портреты так и не поF
явились, но зато очень неприятно стало инициаторам.

Ненависть к Сталину возведена в ранг абсолютной истиF
ны и прямоFтаки религиозного символа: всё, к чему прикаF
сался Сталин, несёт на себе печать зла. Монстр не мог быть
прав. На отрицании Сталина, его демонизации строится вся
антисоветская, антироссийская пирамида. При таком подF
ходе мы никогда не поймем своей истории, мы всегда будем в
тупике, мы всегда будем стыдиться себя. Ненависть к СтаF
лину дала пропуск в наше духовное пространство не просто
антисоветчикам, но и ненавистникам России, предателям,
сбежавшим из страны и вещающим из теплого для них далеF
ка. Антисталинский миф сам по себе стал крайне вреден, он
мешает понять и оценить опыт, приобретенный в условиях
катастрофы. Отказываться от этого опыта, не учитывать
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находки, прозрения, практические действия, старательно подF
гоняя ту жизнь под концепцию, что всё, идущее от Сталина, —
плохо, значит обкрадывать самих себя. Опыт — это тоже боF
гатство и немалое в условиях современных, всё чаще повтоF
ряющихся кризисов и угроз.

Иосиф Сталин в страшные дни 1941 года — это не сегодF
няшние победные фейерверки на Красной площади, не буF
тафорские автомобили и одежда, не праздничные торжества
по случаю круглой даты. В головах потомков рождается илF
люзия, что тогда всё происходило само собой, без верховной
власти, организующей силы партии и государства. Слова
«патернализм», «вождь» ныне звучат как ругательство. Через
семь десятков лет после Победы без Сталина можно обойF
тись, даже отрезать его от «правильных» Черчилля и Рузвельта
на известном фото. Но в то время без него было никуда. Я с
ужасом представляю, что в Кремле в 1941 году оказался не
Сталин, а какойFнибудь его яростный критик типа болтуна
Хрущева или «гуманиста» Горбачева...

Либеральная идеология по�своему понимает суть власти.
Она не хочет знать понятия ответственности. Она хочет знать
только понятие собственности. Безответственность власти в
постсоветской России долго оставалась нормой. В процессе
всех перестроек, реформ и либерализации обществом окаF
зался утрачен контроль за властью. Она оторвалась от людей
и стала обслуживать исключительно себя. Рыхлая, безответF
ственная, пустая.

«Лучше бы нами правили немцы!» — сколько безысходноF
сти в этой рожденной перестройкой и популярной в 90Fе годы
фразе. Это не смердяковщина, как мне тогда казалось, это
крик души и страшное обличение власти. Если бы полвека
назад внедрили этот лозунг в сознание людей, о победе можF
но было бы забыть.

В периоды катастроф, серьезных общественных катаклизF
мов проблема сильного лидера приобретает судьбоносное для
всех значение. Мы видели, что происходило в России, во
многих республиках в период распада СССР, знаем, кто там
был у руля. Лишенный собственной воли лидер, имитатор
власти стал образцом правителя. И только в Белоруссии, всеF
гда первой встречавшей завоевателей и особенно пострадавF
шей в годы Второй мировой войны, одумались раньше друF
гих, избрали Александра Лукашенко, стали какFто естеF
ственно называть его Батькой. И как бы ни давили извне, ни
угрожали санкциями, ни прельщали щедрыми посулами, ни
строили козни, народ не дрогнул и лидера своего не сдавал. А
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ведь к белорусскому президенту одно время прочно приклеиF
лось определение: «Последний диктатор Европы». Но, как
говаривал известный литературный персонаж, «шутки здесь
неуместны». У общества сработал инстинкт самосохранения.

Слишком дорого может стоить для народа безволие лидеF
ра, отсутствие жизненных и политических принципов, коF
рысть, беспечность. Съеденные в 1991 году вклады, разруF
шенная экономика, социальная сфера, разъевшая всё корF
рупция, дефолт 1998 года, катастрофическая убыль населеF
ния, презрение и насмешки всего мира — это то, что коснуF
лось россиян. Каждый может продолжить этот печальный
список дальше — прелести безвластия испытали на себе все.
На Украине падение оказалось еще глубже, дошло до гражF
данской войны и фактического развала государства. Всё это
не свалилось само собой с неба. Это результат политических,
экономических, организационных, кадровых ошибок и проF
счетов власти. Но при этом горят дома рядовых граждан.

В 1941 году всё было совсем плохо. И речь Сталина могла
попасть в пустоту. Как запустить в условиях катастрофы
механизм сопротивления, как мобилизовать миллионы люF
дей, нацелить их на созидание? Как это получилось тогда?
Сегодня в ходу один ответ: людей держал в узде страх перед
властью и НКВД. Но известно, что страхом можно усмиF
рить, пристукнуть, обозлить, но уж никак не вдохновить.
Здесь же требовалось организовать огромные массы на
сверхусилие, на подвиг. Ни США, ни Англии, ни Германии,
ни Японии, никому еще в мире не приходилось перестраиF
вать свою экономику и всё хозяйство в таких суровых обстоF
ятельствах.

У нас была сила, которая оказалась способна объединить
людей и повести за собой. Почему разбежались при одном
виде фашистских танковых колонн, отдали на поругание
врагу свои земли французы, поляки, бельгийцы, другие евF
ропейцы? У Франции была сильная армия, как утверждают
специалисты, по какимFто параметрам сильнее немецкой. В
недостатке патриотизма, трусости обвинять французов язык
не повернется. И к войне они готовились. Чего стоит одна
линия Мажино! Но на них цыкнули — и они побежали.

Как превратить растерянных, ошарашенных, разъединенных
людей в способную к сопротивлению силу? Индивидуальный
героизм, высокая ответственность и сознательность — это явF
ления спонтанные: может быть, может не быть. Государство с
его мерами принуждения, структурами может сработать, моF
жет не сработать, а самый достойный лидер оказаться в изоF
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ляции. Но существовала система, приводившая в действие
все колесики и механизмы движения огромной страны. ИмF
пульс шел сверху донизу. Много говорится об издержках стаF
линской сверхцентрализации. Но тогда она обернулась блаF
гом. Все передаточные звенья исправно крутились, передаF
вая команды сверху вниз. Единая воля управляла страной.
Благодаря цементирующей страну единой партии, власть
доходила до каждого человека, связывала всех в единую силу.

В разные периоды своей истории партия была разной. У
когоFто слово «партком» вызывает усмешку или зубовный
скрежет. Партия — это живой организм. В период катастроF
фы, мобилизации общих усилий ее роль трудно переоценить.
В партии состояла элита общества без деления на социальF
ное положение, национальность, профессию, должность, обF
разование, возраст. Это было ядро, способное сплотить и поF
вести за собой. Партия везде и всюду вносила свое организуF
ющее начало. Однако этот опыт, раздувая антисоветизм, все
глубже и глубже закапывают в землю, заливают его серной
кислотой, превращая в страшилку. А партия представляла
авангард, элиту общества. Элита была спрессована в партию.
Мы пытаемся изучать войну, понять ее, извлечь уроки, а расF
сматриваем лишь фрагменты. Это всё равно, что понять, как
летит космическая ракета, разглядывая ее обожженный, но
выстоявший в неимоверных температурах корпус, в музее
космонавтики.

…В День парада 7 ноября 1941 года 28 тысяч бойцов проF
шли по брусчатке Красной площади. Выдвинутые из резерва
свежие сибирские дивизии уходили с парада прямо в бой.
Это не метафора. Москву отстояли. Наши резервы оказаF
лись неисчерпаемы. Будущие дивизии рождались по всей
стране.

Выступая с речью на параде, вождь говорил не в безвозF
душное пространство. Он обращался лично к каждому гражF
данину необъятной страны. И слова, прорывавшиеся на волю
из дрянного трескучего репродуктора, на забитой эвакуироF
ванными, далекой казахстанской станции Арысь, ложились
на сердце, заставляли воспринимать их как просьбу, приказ,
зов о помощи. Речь Сталина еще больше укрепила решение
отца идти на фронт. До 18 лет ему оставалось три дня.

Живая вода

Запись в сохранившемся военном билете отца свидетельF
ствует, что уже 12 ноября 1941 года он стал курсантом ГоF
мельского военноFпехотного училища — на третий день посF
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ле своего восемнадцатилетия. Училище сумело выжить в тяF
желые первые месяцы войны, когда враг стремительно проF
двигался по территории Белоруссии. Поначалу часть училиF
ща эвакуировалась в город Кирсанов Тамбовской области,
часть оказалась в Великих Луках. В сентябре 1941 года выF
шел приказ НКО о передислокации училища в КаттаFКурF
ган Узбекистана. Разбитое, покалеченное, чудом выбравшеF
еся изFпод обломков своих собственных корпусов, без должF
ной материальной и учебной базы, с большим недобором преF
подавателей оно продолжало функционировать, готовить для
истекающей кровью армии офицерские кадры.

Нехватку офицерских кадров после первых месяцев кроF
вопролитных боев стали испытывать обе воюющие стороны,
только в СССР сумели оперативно организовать их подгоF
товку, а в Германии нет. В вопросе обучения и воспитания
солдат, унтерFофицеров и офицеров немцы ориентировались
на доктрину «молниеносной войны». Ставка делалась на
практическую подготовку офицерского состава непосредF
ственно в войсках. Как показало время, наши резервы окаF
зались прочнее.

Система подготовки офицерских кадров в Советском СоF
юзе получила мощный толчок в 1937 году. Именно в этот год
были открыты почти все наши военные академии и военные
училища. Их вызвали к жизни резкое количественное расF
ширение армии, ее реорганизация, необходимость прилива
свежей крови в командирский корпус.

К началу войны командные, военноFинженерные и техниF
ческие кадры для Вооруженных Сил СССР готовили 19 воF
енных академий, 10 военных факультетов при гражданских
вузах, 7 высших и 203 средних военных училища, 68 курсов
усовершенствования офицерского состава. Сложная и бысF
тро меняющаяся обстановка первых месяцев боевых дейF
ствий, стремительное продвижение противника поставили
военные учебные заведения в крайне тяжелое положение. Не
прекращая учебного процесса, по указанию Генерального
штаба здесь формировали и отправляли на фронт боевое поF
полнение. Большинство военных училищ эвакуировали в
глубь страны, в неподготовленные помещения. Они имели
крайне скудную учебноFматериальную базу. Почти вся боеF
вая техника и вооружение были изъяты для нужд фронта.
Положение усугублялось значительным оттоком преподаF
вателей и командиров при формировании новых частей. На
замену им поступали люди, не имевшие ни навыков препоF
давательской работы, ни опыта боевых действий. Тем не меF
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нее, несмотря на все трудности и издержки, систему сохраF
няли и не отказались от нее даже в самые трудные времена.

Отец попал в училище в очень сложный период, в середине
ноября 1941 года. Его воспоминания относятся к этому вреF
мени. Училища 1943, а тем более 1944 года — это уже совсем
другое дело. Система подготовки офицерских кадров в услоF
виях войны развивалась и крепла.

Из воспоминаний отца

...Вскоре я был в Кзыл�Орде у мамы. Мне исполнилось 18 лет,
и на следующее утро я пошел в Кзыл�Ординский военкомат.
Там посмотрели документы, что были со мной, аттестат и
сказали, что направляют не на фронт, а в очень хорошее учи�
лище, так как у меня среднее образование, и я отличник, но в
какое училище — военная тайна, узнаю на месте. Мне дали
пакет и назначили старшим в группе из 6 или 7 человек. Ехать
предстояло из Казахстана в соседний Узбекистан.

Эвакуированное в Катта�Курган Гомельское пехотное учи�
лище расположилось в приспособленных помещениях барачно�
го типа с казармами, учебными классами и подсобками. Ка�
зарму заполняли сплошные трехэтажные деревянные нары,
густо забитые нами, курсантами. Мы терпеливо относились к
бытовым неудобствам, понимая временность пребывания в
этих условиях, и все без исключения ждали скорейшей отправ�
ки на фронт.

Время в училище летело быстро. С утра до ночи мы овладе�
вали навыками ведения боя и другими премудростями. Особен�
но тяжелы были марш�броски при полной боевой выкладке по
долине к реке Заравшан. Мы шли, изнывая от жажды, пере�
ступая через раздавленных орудиями черепах. Отдельные кур�
санты, ослабленные от недоедания, поначалу не выдерживали,
падали, даже теряли сознание.

Выжженная солнцем растительность не ласкала глаз, гли�
нистая почва местами была усеяна колючей травой. Мы при�
выкли и к пасущемуся здесь ослику, который каждый день в
одно и то же время протяжно громогласно всхлипывал�кри�
чал. Мы, как по сигналу, обычно делали перерыв. Это была ред�
кая возможность улыбнуться.

Тактические занятия проводились на макетах в классах и
на открытой местности за городом. Здесь можно было пооб�
щаться с местным населением. У небольшой прямоугольной
саманной мазанки часто сидела женщина и курила чилим —
большую глиняную трубку, вдыхая через чубук дым прямо в лег�
кие, не задерживая его во рту. Я как�то заглянул в ее жилище.
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В пустой, тускло освещенной комнате в углу возвышалась
пирамида аккуратно сложенных ковров, а в другом углу сдви�
нута какая�то утварь. На стенах висели пучки высохших трав.
Это было в зимнее время — хозяйка с кучей детишек сидела,
опустив ноги в потухший, но теплый очаг. На колени был на�
брошен небольшой коврик.

У нас в училище было не просто голодновато, а по�настоящему
голодно. Выручали местные торговцы орехами. Я обычно покупал
двадцать штук (родители мне регулярно присылали небольшие
суммы денег), на время утоляя постоянное желание есть.

С большой радостью мы заступали в наряд по училищу. По�
являлась возможность в завтрак, обед и ужин наедаться до�
сыта. Часто это кончалось бедой: мы объедались, а затем всю
ночь маялись животами.

У нас в отделении был курсант с Алтая. Присадистый, ши�
рокоплечий, с рыжей огромной головой, выпукло резкими чер�
тами лица — он особенно страдал от ежедневного недоеда�
ния. Парень отказывался от трехразового питания, просил,
чтобы его кормили один раз в сутки, но досыта. В обед он сли�
вал в одну большую алюминиевую миску первое, второе и чай,
крошил туда хлеб (мы иногда давали ему лишний кусок) и жад�
но все это поглощал.

Занятия проводились по ускоренной программе. С теорети�
ческим курсом у меня было все благополучно, преуспевал я и в
строевой подготовке, считался самым метким стрелком в
роте. Труднее давалось соблюдение уставных предписаний, без�
думное подчинение и выполнение, как иногда казалось, ненуж�
ных, а порою и нелепых команд и распоряжений младших ко�
мандиров. Происшедшая конфликтная ситуация со старшим
сержантом, нашим помкомвзвода, который придирался, был
несправедлив ко мне, «антиллегенту», как он с пренебрежени�
ем произносил, — несколько отрезвила меня, положила конец
моему гражданскому анархизму. Эта стычка с помкомвзвода
перевернула многое в сознании.

А дело было так. Через Катта�Курган проходил канал —
что�то наподобие противотанкового рва, только гораздо шире
и глубже. На дне этого канала протекал небольшой ручей. Это
было местом наших занятий — постоянных штурмов, осад,
атак с ходу и других видов упражнений. Для меня не составля�
ло большой сложности спуститься или взобраться по круто�
му глиняному склону канала со своим отделением или взводом,
которыми мы попеременно на учениях командовали, и выпол�
нить учебное задание. Беда была в другом. Я унаследовал от
предков большой размер ноги. Отец, глядя на мою ногу, однаж�
ды пошутил:
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— Как у Нахимова на памятнике в Севастополе…
А дедушка удовлетворенно улыбнулся и добавил:
— Это хорошо, крепче на земле стоять будет.
В училище нас одели в ярко�желтую иранскую форму, обули

в ботинки с обмотками, стягивавшими ногу вместо голенища
привычного сапога. Обычно после штурма канала мы возвра�
щались в училище вымокшими и грязными. Немного теснова�
тые мои ботинки к подъему не успевали высохнуть и полусырые
не лезли на мою «нахимовскую» ногу.

Однажды утром, как всегда, помкомвзвода дал команду
подъем и засек время. Я быстро оделся, но с ботинком замеш�
кался — нога не лезла в него. Помкомвзвода переместился ко
мне, и я услышал: «Отбой!». Я мигом разделся и укрылся одея�
лом. «Подъем!» — я вновь вскочил, мгновенно оделся, попытал�
ся без портянок натянуть ботинки. Мой мучитель, старший
сержант позволял зашнуровать их, а затем вновь давал ко�
манду «отбой».

Так продолжалось несколько раз. Мое первоначальное от�
чаяние постепенно переходило в безразличие, я перестал то�
ропиться, заворачивал ногу в портянку и медленно, с усилием
проталкивал ее в ботинок… Наконец, терпение сержанта лоп�
нуло, он бросил что�то презрительно грубое в мой адрес, а я не
сдержался и ответил ему тем же. К моему несчастью, свиде�
телем этой сцены оказался его приятель — помкомвзвода со�
седнего подразделения.

После занятий меня вызвал командир роты. Это был пожи�
лой капитан, опытный командир, разумный и добрый человек.
Он ценил меня за мою общую подготовку, считал примерным
курсантом, я постоянно чувствовал его расположение. На этот
раз он был неузнаваем. Мне показалось, что лицо его выражало
испуг и негодование. Он несколько минут полушепотом отчи�
тывал меня, то и дело, спрашивая: «Жить надоело?», «В штраф�
ники захотел?». Но заряд гнева постепенно таял в его доброй
душе и он совсем не по�военному, а скорее по�отцовски спро�
сил:

— Рассказывай, почему не выполнил приказ командира и ос�
корбил его?

Он внимательно меня выслушал и произнес:
— Это несколько меняет дело, хотя не знаю, удастся ли мне

тебя спасти…
Тон, поза, сомнение и неподдельная тревога в его голосе бук�

вально убили меня: я понял, что влип в крайне неприятную не
только для себя, но и для командира историю.

Так произошел переломный момент в моей курсантской судь�
бе. Я понял главное: приказ командира для тебя закон незави�



102

симо ни от чего, твои воля, ум и жизнь в его власти, ты пере�
стаешь быть личностью и превращаешься в орудие в его руках,
в слепого исполнителя команды. Независимо ни от чего, прав
ты или нет, он может покарать тебя своей властью.

Воинская дисциплина не укладывалась в рамки здравого смыс�
ла гражданского человека. После беседы с командиром роты я
был в отчаянии, готовился к плохому. Вскоре меня вызвал ко�
мандир батальона. Он расспрашивал о родителях, о школе. О
моих увлечениях. Коротко и ясно он объяснил мне степень мо�
его проступка, видимо, убедился в том, что я осознал и понял
свою вину. Он обратил внимание на знак «Активист оборонной
работы» и попросил подробнее рассказать, за что я его полу�
чил. Я ушел в казарму еще более обескураженным, чем после
беседы с командиром роты.

А через несколько дней нашего помкомвзвода перевели в со�
седний батальон. Дело в том, что на его счету это был не пер�
вый конфликт с курсантом. Старший сержант представлял
собой вымуштрованного исполнителя, службиста. Мы знали,
что он боится отправки на фронт и поэтому из кожи лезет,
чтобы выслужиться перед начальством. И всё же я в своем
озлоблении не совсем был прав по отношению к нему. Наблюдая
за ним и другими командирами, потом я понял, что его излиш�
няя строгость и промахи по отношению к нам были связаны не
столько с желанием проявить и насладиться своей властью,
сколько со стремлением подготовить нас к безупречной служ�
бе. Но в его исполнении добро превращалось во зло.

Нас готовили к еще более страшным испытаниям. Мой кон�
фликт с помкомвзвода — это не совсем конфликт двух индиви�
дуальностей. Скорее это конфликт двух форм и принципов
жизни, мирной, где я еще находился, и военной, где я оказался,
и в которой мне еще предстояло освоиться. И всё же, из стыч�
ки со старшим сержантом я извлек, как мне кажется, очень
важный для себя урок: командир в отношении к подчиненным
невзирая ни на что, должен оставаться человеком — совест�
ливым, честным, справедливым…

Короче говоря, мы успешно продвигались в командирской
подготовке, в овладении воинскими знаниями и рвались на
фронт.

Мы сидим с отцом за столом, в зале, в нашем Борисовском
деревянном доме по улице Батарейной. Отец достал со дна
шкафа простую картонную коробку изFпод какогоFто канF
целярского набора с надорванной крышкой и перевязанную
крестFнакрест тонкой бечевкой. Коробку давно не доставаF
ли. Здесь военный архив отца, награды. Материальные свиF



103

детельства той страшной поры. Сверху сохранившиеся треуF
гольники фронтовых писем.

По военной статистике пехотный лейтенант жил на войне
не больше недели, комбат чуть больше. Это в среднем, а так —
кому как повезет. Но что ни говори, а пехотные училища гоF
товили камикадзе. Только в Японии будущих смертников,
пока их учили, всячески облизывали, укрепляя их дух, и всеF
ляли веру в собственное предназначение и значительность. В
КаттаFКургане, как я понял из рассказов отца, с курсантами
не очень церемонились, их заставляли, что говорится, спать
на гвоздях. Сыновние комплексы охватили меня, вытеснили
всё остальное.

Отец прикрыл ладонью письма. А я спросил:
— Вы сами разве не понимали, не видели, что попали в

школу смертников? Вы же камикадзе… Только тех перед смерF
тью шоколадом поили…

Отец вскинул голову, вздохнул, плечи его опустились.
— Если бы мы тогда об этом думали, война бы закончиF

лась еще в 41Fм. Как Гитлер и предполагал. Мы думали, как
бы найти лишнюю краюшку хлеба да поскорее попасть на
фронт… Мы не жаловались. Мы думали, как будем бить немF
цев и отомстим за всё. Из нас делали не смертников, а смерть
фашистам…

Последние слова отец произнес устало, без всякого пафоF
са, но я и не смог удержаться, чтобы не задать давно вертевF
шиеся на языке вопросы.

— Но вам же в училище организовали ад. Голодали поF
черному, жили в бараках, терпели издевательства, муштру,
предвзятость сержанта и еще кучу всяких лишений.

— Ада не было. Ад был на фронте, особенно для тех, кто к
нему оказался не готов. В училище нам сопли не подтирали,
некому там было это делать, но и не бросили без подготовки
на заклание, на бойню. Нас учили жить в условиях ада. УчиF
лища превратились в неиссякаемый источник пополнения
офицерского корпуса. Живая вода для истекающей кровью
армии. На немцев вот эта неиссякаемость резервов наводила
просто мистический ужас. Они увидели, что эта война ниF
когда не закончится. Просто не может закончиться. Победа
над русскими невозможна в принципе… Ты вот, я чувствую,
хочешь меня пожалеть. А знаешь, что я хочу?

— Что?
— Чтобы вам, вашим детям, моим внукам и правнукам

польза была от наших страданий, стойко перенесенных трудF
ностей, в том числе и во время учебы в училище. Не жалость,
не сочувствие мне и моим ровесникам уже нужны — на скоF



104

рую слезу мы стали к нашим годам мягкими — нам нужны
надежда и уверенность, что опыт нашей жизни не пропал зря.
Что он вам пригодился и еще сослужит службу.

… Я слушал отца и думал, как мне не заблудиться в дебрях
истории. Как найти ветер в паруса сюжета? А может быть, и
искать не надо. Этот ветер дует из Москвы, Борисова, ХарьF
кова, КзылFОрды, Брагина, КаттаFКургана — всех городов
и поселков, встретивших войну. Я снова и снова погружаF
юсь в прошлое. Голос отца — это голос навсегда уходящего
поколения. Я пытаюсь его задержать, воскресить, сохранить
и расслышать.

Военные училища не могут похвастаться вниманием к себе
киношников. В этом смысле событием стал 12Fсерийный
фильм «Курсанты», который прошел по второму телеканалу
в начале 2005 года. В аннотации к фильму говорилось: «ДейF
ствие происходит зимой 1942 года в одном из тыловых артилF
лерийских училищ, где готовят новобранцев для отправки на
фронт. Это история мальчишек, которым суждено стать «пуF
шечным мясом», но они об этом еще не знают, но инстинкF
тивно чувствуют, что им осталось жить совсем немного».
Сюжет фильма закручен вокруг кражи двух мешков овса
курсантом Рэмом и лейтенантом Добровым. Воровали они
для девушки Яны и ее мамы. В дочку влюблен Рэм. В маму
Добров. Начинается расследование, сотрудники НКВД свиF
репствуют. Училище лихорадит, летят головы невинных. И
всех сковывает страх — и мальчишекFкурсантов, и закаленF
ных в боях командиров. Антисталинская тема снова, в котоF
рый раз вышла вперед, все собой заслонила. Были в кино и
«шутки», типа взрыва в уборной, куда зашел нелюбимый
курсантами офицер, были самоволки, опоздания из увольF
нения, пьяные преподаватели... Одним словом, накручено.
Моментами я вспоминал жизнь в палатках под Деревной,
близ Барановичей, на университетских военных сборах. КаF
залось, что и вся творческая группа, работая над фильмом,
опиралась на подобный опыт. Воспоминания отца и его конF
фликт со старшим сержантом на этом фоне не впечатляют и
выглядят даже наивно.

Мне было интересно мнение отца об этом фильме.
— Не видел… Последнее время не смотрю кино о войне, —

ответил отец. — Жалко времени и нервов.
Я кратко рассказал ему содержание.
Отец пожал плечами.
— Кино не про нас. В училище таких страстей не могло

быть в принципе. Жизнь наша строилась по законам военF
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ного времени. Самоволки и «шутки» исключались. Мы были
загружены с утра до ночи. Программа подготовки настолько
плотная, настолько насыщенная, что на выходы в город,
любовь и дружбу с местными жителями физически не остаF
валось времени, да и сил. Я не помню, чтобы я там художеF
ственную книжку почитал, хотя был большой любитель этоF
го дела. Подъем и всё до самого отбоя расписывалось по миF
нутам. То, что в мирное время в училищах проходили за 4—5
лет, в нас пытались вложить за 5—6 месяцев. А это 12FчасоF
вой учебный день, включавший 8 часов занятий в классах и
в поле, и 4 часа обязательной самостоятельной подготовки.
Здесь не поскачешь…

Сценарий фильма по мотивам автобиографической повеF
сти фронтовика, кинорежиссера Петра Тодоровского «ВспоF
минай — не вспоминай» написала опытный и популярный
сценарист Зоя Кудря. Оговорка «по мотивам» дает широкий
простор для фантазий. Но и сам автор первоисточника в инF
тервью журналу «Искусство кино» признавался, что многих
описанных в повести персонажей и событий в Саратовском
училище, курсантом которого он являлся в 1943 году, на саF
мом деле не было. Это художественное обобщение, собираF
тельный образ, переплавленный в художественное произвеF
дение. Наша современница «переплавила» еще раз. Я читал
отзывы ветеранов, которые фильм посмотрели, они выражаF
ли свое резкое неприятие. Слишком выпирающий в фильме
антисталинизм и придуманная интрига заслонили правду,
которую знали они. Но фильм понравился моему старшему
сыну. Ему было интересно.

— А разве художнику нельзя менять, подправлять, перекраF
ивать правду факта в пользу интереса? — спросил я отца. —
Законы творчества и реальная жизнь часто расходятся. Не
вызвав интерес, потеряешь и читателя, и зрителя.

Отец ответил, не скрывая эмоций:
— В творчестве всё можно. Но зачем для этого брать войF

ну?! Разве мало других тем? В современном кино часто играет
не только интерес, но и политика. Заказ. Искажаются не
только факты, искажается суть, внутреннее содержание той
правды, которая была на самом деле.

Я не соглашался с отцом и пытался защитить своих колF
лег:

— Идет поиск форм, изобразительных, художественных
средств. ВсеFтаки современное кино про войну не дает ныF
нешнему поколению забыть ту эпоху. О войне говорят, споF
рят. Это лучше чем забвение. Так войну могут совсем заF
быть.
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— Ну и забудьте! — резко сказал отец. — Только не издеF
вайтесь над памятью. Спорьте о своей армии, своих вождях.
Самовыражайтесь и самоутверждайтесь, но на своем жизF
ненном материале. Пишите о том, что хорошо знаете… НужF
да придет, и о войне вспомнят. Но сейчас очень часто происF
ходит подмена. Меняется матрица. Настоящую войну скоро
не смогут понять. Оригинал основательно уродуется. ТворF
цы, гоняясь за интересом, популярностью, деньгами, полиF
тическим запросом только углубляют пропасть между эпоF
хами…

— Не кипятись, — остановил я отца. — Вопрос, как покаF
зывать войну сегодня, — не праздный. Не все конъюнктурF
щики и циники. Нужна помощь, а не нотации и отповедь.

— Поймите же! — Отец не внял моей просьбе не кипятитьF
ся. — Я говорю не о форме и не об изобразительных средствах.
Угол зрения хранит в себе тайну воссозданного художником
мира. Под каким углом, через призму чего смотреть на жизнь
того же военного училища? Если через неустроенность быта,
глазами активистов «Клуба солдатских матерей» — это одно
кино. Через «сталинщину», которой пронизали, как ты говоF
ришь, «Курсантов», — другое. Что во главе угла авторского
видения мира: великая Победа или «лучше бы нами правили
немцы»? Смотря что сияет путеводной звездой. Какая звезда
— такое и кино… Наша жизнь была совсем не похожа на вашу
жизнь в брежневские, горбачевские или нынешние времена.
Мы голодали, но просо с воинского склада не воровали. Даже
мысли такой не возникало. И проклинали мы тогда Гитлера, а
не Сталина. И НКВД мы не боялись так, как его часто бояться
в кино. Вот почему старики, большинство, и не принимают
современный показ войны. Кино ведь не про нас. Нельзя, чтоF
бы за новыми представлениями о жизни уходила суть того,
чем жили люди прежде.

— А в чем суть?
— А в том, что через лишения, муки, слезы, поджатые от

голода животы, мы шли к победе.
Я снова не удержался, чтобы не зацепить отца:
— Может быть, и во время твоей стычки со старшим серF

жантом ковалась эта победа?
— Понимаешь, осмысление внутренней сути случившеF

гося пришло ко мне очень скоро, когда я попал на фронт.
Сержант открыто, не считаясь с моими чувствами, проявил
свою власть. Но глубинная правда этого эпизода в том, что
умение быстро натянуть мокрый сапог на фронте может спаF
сти жизнь. Это не философия Гегеля, не теорема Ферма, не
теория относительности. Это сапог. Я знал много стихов, и
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много того, чего, наверное, не знал старший сержант, но он
меня опустил на землю. Истина в том, что в училище мальF
чишек готовили к страшной взрослой жизни. Морально,
физически. Меня за шкирку, не церемонясь, потащил туда
старший сержант.

КакFто довелось прочитать мнение зарубежного исследоF
вателя, что «русские воевали нецивилизованно». Особенно
досталось партизанам, именно за эту самую «нецивилизоF
ванность». Но что такое «правильная» война? Как же воюют
цивилизованно? А вот как: сошлись две армии, стукнулись
лбами. Более сильный победил, забрал трофеи, дом, землю
побежденного, принялся властвовать. Проигравший утерся,
съехал с пожитками в сарай или баню в конце огорода и стал
работать на более сильного победителя. Таковы правила
«правильной» войны, где роли распределены. Чего непоF
нятно — всё решает сила. Кто сильней, тот и сверху. ОбъекF
тивно более сильные немцы хотели в 1941 году победить, а
еще лучше — совсем уничтожить неполноценную расу, и заF
жить. Расширить и свои границы, и границы своей цивилиF
зации.

В плане «молниеносной войны» всё было с педантичной
немецкой скрупулезностью подсчитано и учтено. Даже про
заключительный победный парад на Красной площади не
забыли. Составили сценарий, расписали роли, пофамильно
исполнителей, участников и тех, кто потом должен был взорF
вать Кремль и другие святыни побежденных. Всё грамотно,
как положено в цивилизованном мире. Но в России, в БелоF
руссии, на Украине они столкнулись с партизанами. КазаF
лось бы, обреченный и уже покоренный народ смотрел на
войну не как на цепь сражений, где следует по правилам поF
кориться сильному, а готовился жить и бороться в условиях
катастрофы.

А ведь это величайший пример и опыт, который нам завеF
щали предки. Нет победы врага. Есть этап, временные неF
удачи, временные трудности. Нам важно сохранить это ощуF
щение в борющемся мире. Ведь не зря на Западе сочиняются
философскоFсоциологические труды о конце истории. Что
же в России во все тяжелые времена рождало это ощущение
перспективы, будущего — даже в безвыходных, как, казаF
лось бы, для страны ситуациях? Наши пространства. Никто
не способен их за один раз проглотить, поставить под контF
роль. Не получается властвовать над всей землей. Вот почеF
му в борьбе с СССР, а сейчас и Россией на первое место вышF
ли развал, раздел, расчлененка. Порезать территории на кусF
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ки. Разделить границами, укрепить эти границы, возвести
заборы, поставить своих управителей. При этом очень важF
но всех соседей перессорить или хотя бы не позволять им
слишком сближаться. Только так можно победить. Вот почеF
му строительство Союзного государства Белорусии и РосF
сии и Евразийский Союз вызывали и вызывают такое яросF
тное сопротивление явных и тайных внешних врагов, «пятой
колонны» внутри государств. Сценарии очередного распада
отрабатываются с 1991 года. И у России будут отщипывать
или пытаться отщипнуть куски территории, будут изо всех
сил дробить, не позволять снова объединиться и даже налаF
дить прочные отношения с соседями.

Война как форма бытия. В годы Великой Отечественной
такой подход не оставлял шансов захватчикам. Гомельское
пехотное училище в КаттаFКургане продолжало выпускать
кадры для фронта. Каждый уголок необъятной страны был
способен производить для сражающейся и истекающей кроF
вью армии живую воду. Это неиссякаемый источник. Он
рождался в народной почве, в глубинах земли.

У «цивилизованных» немцев в конце войны, когда ситуаF
ция коренным образом поменялась, безжалостно стали гнать
на фронт, в бой стариков, инвалидов и необученных мальчиF
шек из гитлерюгенда. Их просто бросали в топку войны. Это
к вопросу о «цивилизованности», «пушечном мясе» и цене
победы.

В 1942 году Красная Армия дополнительно получила боF
лее 135 тысяч молодых офицеров — выпускников военных
училищ. На месяц раньше срока 13 апреля 1942 года состоF
ялся очередной выпуск Гомельского военноFпехотного учиF
лища в КаттаFКургане. Свежие резервы были крайне нужны
фронту. Среди новоиспеченных лейтенантов был и мой будуF
щий отец. Впереди его ждала кровавая Ржевская битва.

В секретной фашистской Инструкции о поведении долF
жностных лиц на территории СССР, подписанной 1 июня
1941 года и получившей название «Двенадцать заповедей
поведения немцев на Востоке и их обращения с русскими»
говорится:

Пункт 6: «Ввиду того, что вновь присоединенные территоF
рии должны быть надолго закреплены за Германией и ЕвроF
пой, многое будет зависеть от того, как вы поставите себя
там. Вы должны уяснить себе, что вы на целые столетия являF
етесь представителями великой Германии и знаменосцами
националFсоциалистической революции и новой Европы.
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Поэтому вы должны с сознанием своего достоинства провоF
дить самые жестокие и самые беспощадные мероприятия,
которые потребует от вас государство. Слабость характера у
отдельных лиц, безусловно, явится поводом к снятию их с
работы. Тот, кто на этом основании будет отозван обратно, не
сможет больше занимать ответственных постов и в пределах
самого рейха».

Пункт 11: «В течение столетий испытывает русский челоF
век нищету, голод и лишения. Его желудок растяжим, поэтоF
му никакого ложного сочувствия к нему. Не пытайтесь вноF
сить изменения в образ жизни русских, приспосабливая его
к немецкому жизненному стандарту».

Сколько самомнения, цинизма, презрения в этих посыF
лах. Одно слово — высшая раса. Этим духом проникнут кажF
дый пункт «заповедей». «Знаменосцы» со своим «новым поF
рядком» планировали задержаться у нас на столетия.

По свидетельствам Кальтенбруннера и Геринга на НюрнF
бергском процессе в 1946 году, за несколько минут до самоF
убийства 30 апреля 1945 года, Гитлер произнес: «Новые поF
коления начнут там, где мы остановились…»

Ж. «Белая Вежа» №6, 2017 г.
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НАСТОЯЩЕЕ ПРАВОСЛАВИЕ

Я помню, батя меня учил: чем, мол, отличается воспитанF
ный человек от невоспитанного… Невоспитанный, если наF
вернётся мордой в грязь, так тут же и выдаст — и так и этак и
по такойFто матери… А воспитанный — всё это подумает, но
вслух — ничего. Промолчит. Я это вспомнил всё, когда на
исповеди был у старца в монастыре одном. ОнFто мне другое
сказал: чем, дескать, отличается настоящий православный
от ненастоящего — ненастоящий упадёт и, падая, и так и
сяк, но про себя — молча. Ибо неудобно и Бога боязно… А
настоящий — хлоп мордой, и при том «слава Богу за всё», —
скажет…

Ну… этот разговор давно приключился. А вспомнил я
его в один миг, в одно мгновение у меня в мозгу промелькF
нуло. Пел я, напевал за работой… Настроение хорошее и
чуть не Иисусову молитву творил,
и тут молотком по пальцу как заF
шарашил:

— УFу, ч… — не православное слоF
во вырвалось… И вот когда вырыF
валось — тогда и промелькнул у

Андрей ГРУНТОВСКИЙ (СанктFПетербург)

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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меня в памяти разговор тот монастырский. Это как Петр усF
лыхал петуха и сразу всё вспомнил…

Стыдно.
Нет, думаю, так дело не пойдёт — не совсем же я человек

пропащий: в следующий раз, когда по пальцу стукну, обязаF
тельно скажу: «Слава Богу за всё!»

Работаю дальше и ловлю себя на мысли, что вот даже какF
то жду этого следующего раза. И чувствую, что если специF
ально по пальцуFто стукнуть, то, пожалуй, стерпеть можно и
тут скажешь по заученному: «Слава Богу»… Но ведь это неF
честно. Чего ж я себя обманывать буду! Нет, специально стуF
чать не годится… Но какFто даже, смотрю, и не поётся уже —
в ожидании. А долго ждатьFто? Ведь плотник я не худой, не
из последних… Может, до конца сезона по пальцу ни разу и
не попаду! А так, чтобы мордой в грязь, — этого ожидать не
приходиться, не пьяный ведь… Да и грязи на нашей улице не
видать…

И всё колочу, колочу, этакFто рассуждая, и так вот жду и
напрягаюсь, и не поётся вовсе…Ну, в общем — дурак дураF
ком.

Затеял было молитву — какая там молитва! Одно искушеF
ние… И работа не в радость — уж скорей бы чтоFнибудь да
стукнуло!

И стукнуло. Полез по лестнице на кровлю обрешетку подF
резать — ступенька гнилая и проломись… А в руках бензоF
пила заведённая — по ноге полоснул…

— УFу! — вырвалось… А потом: «Слава Богу за всё…» Ну
не сразу за Бога, но хоть и ч… не помянул. «УFу» — это уже
первая ступенька на лествице… Сапог разрезал — это жалко,
а нога — заживёт. Главное — опять поётся за работой, и не
жду ничего. А чего ждать? Чему быть — того не миновать.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Захожу я в бытовку в обед, а там дым коромыслом — с
морозуFто в тепло зайдёшь — всё мило, всё любо… Но раньF
ше меня заходит мой кашель — вот «проклятые рудники»,
как в школе мы шутили — как зима, так хронический бронF
хит наваливается.

А в бытовке накурено, натоплено — на одной печурке руF
кавички сушатся да портянки, на другой — хлеб жарится. От
хлеба запах вкусный, от курева — дрянь, от рукавиц и прочеF
го — сами понимаете... и всё вперемешку… Тут под чаёк и
домино все мировые вопросы решаются, весь народный фольF
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клор создаётся… Рабочий класс начальничка своего уважал
и сразу все с советами (так и называлось тогда — страна соF
ветов) — как хворь вылечить…

— У меня метод бабкин — самый верный: берёшь стакан
водки, красный перец и настоять надо неделю…

За неделю, отмечаю про себя, кашельFто и сам пройдёт…
— Я так завсегда так лечусь — берёшь стакан водки, мёд и

не красный перец, а чёрный…
— У меня ж тот месяц вот вся семейка слегла, дак тёща

живо всех на ноги поставила: берёшь стакан водки…
Ну и так далее — народ у нас добрый, каждый спешит саF

мым лучшим рецептом поделиться... Поскольку все прочие
ингредиенты, кроме водки, неизменно менялись, то я сделал
вывод из народной медицины нашего строительного объекF
та: берёшь стакан водки и… собственно всё — остальное не
имеет никакого значения. Но вот беда — человек я не пьюF
щий — и вылечиться нет никакой возможности. Так до сих
пор и кашляю…

Водкой у нас лечат всё: от рака до инсульта. Вот, вспомиF
наю, мой сосед по даче (не то чтобы сосед, а так — через улиF
цу). Звали его Тарасыч. Вот он со своей Тарасихой самогонку
пил беспробудно. Но… с совершенно противоположными реF
зультатами. Она, как выпьет, — добрая такая сделается, всё,
что на огороде произросло… — а произрастало у них какFто
всё самостоятельно — начинает соседям раздавать: кому каF
бачок, кому — огурчики… Тарасыч же напротив, как выпьет,
то если ещё может ходить, идёт к людям и начинает ругаться.
Вот я там избу рублю, а он сядет на брёвнышко и давай:

— Это кто таких плотников, пальцем деланных, нанял…
Да руки оборвать таким…

Но я спокойно относился — это мне для смирения ну и для
повышения квалификации посылает Господь. Тарасыч, дейF
ствительно, когдаFто как плотник славился. Но потом — опуF
стился и рубил тяпFляп. Самая кривая избушка в посёлке —
это была его избушка. Ну а когда Тарасыч запивал всёрьез, а
запивал он на неделю и более, причем Тарасиха разделяла с
ним все его подвиги, то узнавали мы об этом через день по
дикому вою его цепного пса Дея… Он выл не столько от голоF
да и жажды, как от сострадания к трудному душевному соF
стоянию хозяев… А выть он начинал в полночь, выл на всю
долину, так что собака баскервилей отдыхала. Ведь та собака
от чего выла? Так, от скуки… или просто по заданию Конан
Дойля… А эта — от неизбывного собачьего горя.

Я приходил покормить пса, ибо иначе и уснутьFто было
невозможно… Но помочь Тарасычу не мог.
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Первым паралич разбил Тарасиху. Я пришел покормить
Дея и, почуяв чтоFто неладное, заглянул в избу. Тарасыч леF
чил супружницу самогоном. Я пытался его вразумить, но
напрасно…

— НичегоFничего, встанет! Отпою — самогон средство верF
ное…

Отпоить не удалось, а через пять дней пришлось отпеF
вать… но это уже без Тарасыча. Он даже на похороны не
прибыл. Пришлось хлопотать мне… — они с Деем поминаF
ли хозяйку — Дей поFсобачьи, а он — уж не знаю, как и
определить… Дей теперь выл почти непрестанно, не просыF
хал и Тарасыч…

Пришла осень. Дей сорвался какFто с цепи и бегал по окF
рестным лесам, наводя страх и ужас… А Тарасыч слёг с тем
же диагнозом… И вот — народное средство опять не помогло:
преставился и Тарасыч.

Но это я отвлёкся сильно… Уж сколько лет минуло... УпоF
кой, Господи, их души — и человечьи и собачьи...

Придя домой с объекта, я напился чаю с малиной и хотел
уже завалиться спать, но тут меня поднял звонок. Звонил по
литературным делам мой старый знакомый, человек давно,
можно сказать, вышедший из народа — кандидат филологиF
ческих наук и прочее и прочее... И я совсем не ожидал, что,
услышав мой кашель в трубке, он первым делом скажет:

— Есть верное средство: берёшь стакан водки…
Нет, ребятыFдемократы, этакFто совершенно невозможно…

Приплыли, — как говорил Репин.

ТЁТЯ ЗИНА СИДОРОВА

СолнышкоFто какое. Тепло... Ну, прям, июль, а ведь — весF
на: первые желтенькие одуванчики койFгде едваFедва...

Смотрю — тётя Зина Сидорова картошку садит. Я к забору
подошел:

— Бог помощь, тёть Зин!
— Спаси Бог, Ваня... — и дальше копает... — В этом году

конец света будет — ты знашь?.. — спокойно так сказала,
даже радостно.

— Зачем же вы картошку сажаете?
— Так конецFто в сентябре, а картошку я в августе уберу...
Мне это какFто не показалось... Я головой ей кивнул и

пошел...
Оно, конечно, будет когдаFто конец, но откуда знать —

когда. По телику ведь правды не скажут, а тётя Зина...
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Смотрю, той стороной улочки мужик прошмыгнул — и в
заулок. На Васю похож... ВасяFто, дружок мой по школе, —
давно помре... Не перепил всей водки — разве ж всю переF
пьёшь! А этот... вроде как и кивнул мне, сворачивая... СтранF
но. Уж больно похож...

Дальше смотрю: Иван Иваныч перед домом телегу чинит.
Чинит и с петухом разговаривает. Передок вытащил, шквоF
рень выбивает: петух смотрит неодобрительно. Иван ИваF
ныч ему слово — тот на ответ ему — своё... Я ближе подошел.

— Здоров буди, Иван Иваныч!
— Так здоровьеFто нынче вроде как и ни к чему...
— Что ты, Иван Иваныч, — окстись!
Иван Иваныч перекрестился. Удивительное дело — совсем

безбожный был человек. Вот что делается! Я ведь годков пять,
да не... все десять в родном городке не был!

А петух посмотрел на меня одним глазком и прокукареF
кал... То ли сердится, то ли одобряет...

— Помочь, Иван Иваныч?
— Ты иди, иди. Вон у тебя сколь делов ещё... — я не поF

нял, о чём он, но пошел. Больно он уверенно это сказал.
Спокойно.

УлицуFто как размыло вниз к реке... Как не было асфальта
при царе Горохе, так и нет поныне.

У пивточки народ стоит, вроде как всегда... Вот где инфорF
мационный центр — тут вся правдаFматка обнаружится... С
видуFто тихо так, спокойно...

Подошел поближе — тоже про конец толкуют:
— Он, конецFто, — совсем конец, али не конец ещё?
— Совсем конец.
— А дальшеFто как? Ведь после конца чтоFто же да будет?
— Не знам.
Смотрю: все с кружками в руках, ну как положено... ТольF

ко пива в них нет! То ли выпили всё, то ли так стоят… Или уж
так теперь полагается...

Вот дела... Приехал, называется, на родину...
А ведь тётя Зина Сидорова, точноFточно, ведь Лизка в

Питер приезжала — сказывала, а я и забыл, — тётя Зина тот
год померла... И Вася... и Иван Иваныч. Да и вообще все эти
мужики — незнакомые совсем лица... Уж в своёмFто городке
я вроде всех знаю! Может, это которые тоже — умершие все?
Может, это... конецFто уже наступил, а я один проспал какF
то? Или уж сейчас сплю?

Не разберёшься...
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СНЫ ЖЕНЩИНЫ
Сон первый

Набрала я продуктов и толкаю тележку к кассе, подаю
карточку, а там сидит себе узбечка или таджичка, а может, и
не таджичка… и говорит мне:

— У вас тут трех цифр не хватает. Вот тут — шесть, шесть и
шесть. Так что оставьте продукты и ступайте себе…

— Как же я домой без ничего пойду! У меня там трое муF
жичков голодных и еще один — хвостатый!

— Ничего не знаю — проходите, проходите, не задержиF
вайте!

Стала я плакать: что же это делается! А она нажала на кноF
почку, и уже охранники бегут… Я к ним со слезами:

— Как же мне быть, ведь у меня дома трое мужичков гоF
лодных и еще один хвостатый дожидаются!

— А пройдемте, — говорят, — с нами…
Я продукты оставила, не до них и — бежать… На улицу

выбежала — смотрю, дядечка какойFто идет. Я к нему:
— Дядечка, спасите меня, за мной охранники гонятся!
— Какие охранники?
— Что же такое, говорю, — у меня дома трое мужичков

голодных и еще один хвостатый дожидаются! А тут какихFто
цифр не хватает…

Дядечка в подозрительно длинной еврейской шляпе (а это
сам Антихрист и был) мне говорит:

— Я вам помогу, только дайте мне свою руку и сердце!
— Как это — руку и сердце? Это замуж, что ли?! А

охранники за мной, слышу, бегут — разговаривать неF
когда…

— Да, — говорит, — руку и сердце! И я вам помогу…
— ФуFу! Насилу проснулась! Уж не знаю, что и делала бы,

если б не проснуться!

Сон второй

— Какая у вас температура?
— Тридцать девять… вчера была… Нет, вчера была тридF

цать восемь, а тридцать девять позавчера. ПозаFпозавчера я
не мерила, но тоже была…

— А сейчас какая? Возьмите, померьте.
— ДаFда, конечно…
— Да что вы в руке держите, вы в подмышку вставьте… ТаF

ак, полных лет сколько? Какими болезнями болели? На учеF
те не состоите? Больничный надо?
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— НетFнет, не надо больничного! И на учете я не состою…
И не болею ничем…

— Отчего же не состоите! Надо, надо, матушка, состоять!
Будем записывать…

— НетFнет! Не надо меня записывать!
— Как так не надо! Непременно надо! Врача вызывали? А

записываться не хотим! Не полагается! Непременно запиF
шем!

— За что же меня записывать, я ничего такого не делаю!
— А вот и запишем! Не полагается…
— Как так «не полагается»?.. Вот, смотрите — у меня уже

тридцать семь с половиной. Это же почти нормальная… За
что же меня записывать…

— А вы не додержали — вы еще подержите, а мы вас пока
запишем…

— А зачем же мне еще держать, когда тут на градуснике
черным по белому видно — тридцать семь с половиной, а это
все равно что тридцать шесть и шесть… а вы меня хотите на
учет записать…

— А вы не волнуйтесь так, не волнуйтесь! Зачем вам волF
новаться… Мы вас и так запишем!

«Ну, просыпайся же, дура, скорей, а то и вправду запиF
шут!» — кричу себе во сне, но какFто слабо кричу и сама себя
добудить не могу… Проснулась — вся в поту… Градусник на
тумбочке: смотрю — тридцать семь и пять, а это же почти
тридцать шесть и шесть… Слава тебе, Господи, — опять не
записали! А вызывала ли я доктора? Нет, не помню… КажетF
ся, не вызывала… Это я во сне вызывала… А наяву — нет, не
могла успеть… Лежу, тихо радуюсь, что доктора не будет.

И тут в дверь позвонили…
— Здравствуйте, где у вас руки помыть? Да, спасибо…

Какая у вас температура?
— Тридцать девять… вчера была… Нет, вчера была тридцать

восемь, а тридцать девять позавчера, а позаFпозавчера — я не
мерила, но тоже была…

— А сейчас какая? Возьмите, померьте.
— ДаFда, конечно…
— Да что вы в руке держите, вы в подмышку вставьте… ТаF

ак, полных лет сколько? Какими болезнями болели? На учеF
те не состоите? Больничный надо?

ПодождитеFподождите… это было уже, надо срочно проF
сыпаться! Или я проснулась уже? Или нет? Или опять сплю…
Опять записывать пришли!

— Нет, не состою! НетFнет, не надо меня записывать! Нет,
тут черным по белому, русским языком на градуснике сказаF
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но: тридцать семь и пять — это почти нормально, за что же
меня записывать! «Ну, просыпайся, дура, скорее, просыпайF
ся!» — Я не знаю, я проснулась или нет! Смотрю: градусник
на тумбочке… тридцать семь и пять… доктор сидит… За что
меня записывать!

Сон третий

Я вижу в окошко — дятел прилетел. Сел к нам на качель:
сначала на первый столб — потюкалFпотюкал — нет ничеF
го… потом на второй — опять потюкал — и опять ничего…
Вот тут я и заплакала:

— Господи, почему ты так дятла простого нарядил — шапF
ка красная, сам — красавец, а я хожу торфушкойFподергушF
кой, хуже бомжа, и одеть нечего да и не на что…

Тут дятел посмотрел на меня строгоFстрого и улетел… А мне
и сказать нечего.

Это мне не приснилось. Это на самом деле…

ЖИЛFБЫЛ ЧЕРВЯК

ЖилFбыл червяк. А что, собственно, червяк — ни глаз, ни
носа, ни мозгов в голове… Да и головыFто тоже, знаете, нет.
Есть только дырка для заглатывания земли — начало кишки и
есть вторая дырка, в которую всё выходит… А в остальном —
полная симметрия: совершенно одинаковые дырки. Вся разF
ница в том, что та сторона в которую первый раз пополз, стаF
ла считаться головой — там заглатывает… И как ведь не пеF
репутает? Ведь мозговFто нету — мог бы и перепутать и полF
зать то так, то этак, но за миллионы лет привык какFто полF
зать в одну сторону — вот эволюция и пошла…

И так, говорят ученые, доползался до того, что сначала гаF
дюкой стал, а потом, чтоб зря брюхо по камням не тереть,
лапы выросли и уже — ящерица или даже целый ящер… С
этими ящерами — ну я просто не могу: никто ничего не знаF
ет. То ли они в чешуе были, то ли так — голышом, то ли в
перьях — такое чудо… А потом, говорят другие ученые, упал
метеорит и они все вымерли… Но это — ерунда полная… Они
150 миллионов лет вымирали — одни появлялись, другие на
покой, да и не все вымерли — множество осталось… Что ж
каждый день эти метеориты падали 150 миллионов лет? А
маленькие ящерки почему не вымерли, вараныFкрокодилы
там всякие… А другие говорят, что все они не вымерзли, а в
птиц переродились… Так что не кормите голубей — кто их
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знает, не обернется ли всё назад, опять тираннозаврами стаF
нут и вас же слопают, умаFто никакого, не вспомнят ведь
гады, что вы им хлебушка крошили…

Но это всё сказкиFбайки, меня больше всего в этой истоF
рии Фридрих Энгельс интересует. Я его несказанно уважаю,
когда он про экономику пишет. Оговорюсь сразу, чтобы чего
не подумали, но вот что он сморозил в книжке своей «ПроисF
хождение семьи, частной собственности и государства»... Ну,
про второе и третье — это я какFнибудь отдельно. Про первое
тоже, кстати, всё понятно… Но там между строк говорится (и
так говорится, будто сам всё и видел — жил, видать, как патF
риарх Авраам тысячу лет и… видел). И говорится, что, мол,
обезьяна встала на задние лапы и думает: это уже теперь не
лапы, а ноги, а передние лапы, то есть ноги, нет, не ноги, а
пусть «руки» называются (чтобы не перепутать!), они теперь
освободились и надо ими чтоFнибудь делать… И вот стала
она чегоFнибудь делать и делает, делает до сих пор. И чтобы
уж её с остальными обезьянами не путать, с теми, у кого лапы,
эту стали звать человеком… Я всегда по этому поводу вот что
думал: ну, ладно, прошло там несколько тысяч лет и разобраF
лись, где ноги, где руки, и вставать на четвереньки — уже
какFто не удобно… Это понятно… Хотя и посейчас такое неF
редко случается… Но вот ящеры эти — ведь задолго до нас на
две ноги встали (чтобы чешую или там перья — я уж не знаю)
зазря по камням не тереть… И ходили на задних лапах (проF
стите — ногах) не тысячу лет, а триста миллионов, и что же?
Стали они человеками? Отнюдь… Передние лапы (ах, проF
стите — руки!) у них совсем отсохли, так сморщились, что и
в зубах не поковырять, — непонятно и зачем они! — да и выF
мерли совсем… Остались только самые умные, которые ЭнF
гельса не читали и продолжали честно ползать на всех четыF
рех и ползают до сих пор, аллигаторы и вараны там разные.
Тут и задумаешься — это, может, мы зря на задниеFто встали?
Может, это, пока не поздно, пока еще триста миллионов лет
не прошло, встанем дружно на все четыре? Пока не отсохли
рукиFто… Ведь у многих уже к тому все и идёт…

Ах, да, я ведь совсем и отвлёкся — вот она какая история
про ящеровFто волнительная… Я ведь про червяка хотел расF
сказать… Ну, в общем, те червяки, которые наловчились на
задних лапах бегать, — они уже повымерли, это понятно: не
суйся поперед батьки в пекло… А те, что долго еще на четыF
рех, а потом шкурой обросли и млекопитающими стали, а уж
потом — на задние, те, это значит, удачливее — ониFто и преF
вратились в нас… Но, собственно, если взглянуть научно, —
всё тот же червяк: одно ротовое отверстие, прямо переходяF
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щее в кишку и… заканчивается другим отверстием (и тут,
главное, их не перепутать), ну и там… дополнительное навесF
ное оборудование — руки, уши и нос…Чтобы держаться по
ветру. В передней части развился еще так называемый «мозг»,
и считается, что мы им «думаем» — в чём я совершенно не
уверен. И заметьте, первоисходный червяк, он без всякого
мозга сообразил, что надо «головой» всё время вперёд полF
зать и не путать… А то начнёшь землю заглатывать то спереF
ди, то сзади — она в животе собьётся комком… и ни туда ни
сюда… Это неудобно получается… И вот он без мозга всё соF
образил… И знаете, их много, кто и сейчас без мозга прожиF
вает: вот пчелы, например. И ведь не скажешь, что такие глуF
пые. Они, опять же, например, мёд умеют делать, а мы — увы!
Воск изготавливают, а мы — только парафин… Он Богу не
угоден! Или вот муравьи — у них не только что мозга нет, но
даже и глаз не имеется, однако сумели в своих муравейниF
ках полный коммунизм построить, а мы, даже имея такое
надёжное руководство, как книжка Энгельса, — опятьFтаки!
увы! — не сумели…

Нет, чтоFто я с этим коммунизмом опять отвлёкся… Я не о
том хотел рассказать… Я о том, что вымираем мы — соверF
шенно вымираем в прямом и в переносном смысле. И руки
отсыхают и слабеют, и ничего мы ими не можем уже — разве
«мышку» двигать… А то еще айфоны придумали — и «мышF
ки» не надо… Совсем мышей не ловим. В общем — полное
вымирание. Что же делать? Опять на четыре лапы? Это тоже,
знаете, сомнительно. Многие ведь пробуют — начинают употF
реблять и — бац! — на четыре, но, как опыт показывает, — не
помогает! Что же делать? Я ведь совершенно двумя лапами за
коммунизм — ведь, посудите сами, ведь невозможно без комF
мунизма! Ведь как мы хорошо при советах жили! Но ведь не
пчёлыFмуравьи — у иных и глаза имелись, и даже мозга каF
каяFникакая, и давай жужжать, диссиденты проклятые, — и
всё испортили! Развалили муравейник. Что, лучше стало?
Нет! Явно эволюция не туда идёт: лежим на диване, жрём —
кишка работает, качает продукцию в одном направлении,
навесное оборудование шевелится пока — можно на клавиF
ши давить… Полная деградация червеобразная… Что же деF
лать — как муравейник восстанавливать?.. Вон другие муF
равьи — черные, уже со всех сторон обложили, скоро поF
жрут — ничего и не останется, а наши личинки — себе… И
перевоспитают поFсвоему, поFчерному… Просто тупик поF
лучается: и ящерам (если поFтатарски, то — кирдыкFхана), и
червякам кирдык — возвращается всё в первоначальное соF
стояние. Явно, если только о кишке думать, то всё по кругу и
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движется… Это напрасно мы поверили Энгельсу, что по спиF
рали, — по кругу, где тут спираль! Вымираем…

Да, и не это главное, что я хотел вам сказать, товарищиF
червяки, — опять отвлёкся… ЧегоFто там у меня клинит, всё
время отвлекаюсь — явная деэволюция… АFаFа, вот главF
ное — чтобы не перепутать, где рот, а где… противоположное
отверстие, чтобы движение пищи не нарушалось: сверху вниз,
а то… У иных проблемы уже… И вот что ещё главное: лапы
отсохнут, глаза и нос — тоже не главное (у иных и нет, а всё
люди!)… Мозг отсохнет — это несомненно, но не отчаивайF
тесь, не мозгом и думаем, а — душой. Мозг ладно… — штука
преходящая… А вот душа… Без неё, знаете, — червяк червяF
ком, и всё по кругу… Тут уж ничего не поделаешь.

НА СЛУЖБЕ

Степан Семеныч встал не с той ноги, не выспавшись, но
с твердым намерением причаститься в такой день… А день
был — Троица. Дорогою он свернул с шоссе — наломать
берёзки, но берёзка по обочине вся была в пыли, не годиF
лась… Он полез было поглубже, но стал проваливаться в
болото, замочился… Да и березки здесь были повыше — не
достать веточек… Он подпрыгнул, как мог, и потянул ветF
ку на себя, а когда притянул — увидел, что ветки тут соF
всем дрянь… Он уже опаздывал и лазить по лесам было не
с руки…

— ТаFа, Бог с ним, — не париться! — Сломал пару ветоF
чек… Потом подумал и добавил третью… а то… как на кладF
бище получается… — Троица всё же! — Вылез из грязи и заF
шагал к храму.

На службе у него разболелась голова и он какFто плохо соF
ображал… и в очередь на исповедь он становиться не стал —
ибо, воFпервых, какFто вдруг стыдно стало, что и покаянного
канона вчера не вычитал. Пришел с работы поздно, отужиF
нал, сел вычитывать (не на коленки встал, а просто сел за
стол) да и уснул от усталости на середине… И не заметил даже,
как со стола на диван переполз…

И вот в храме вдруг вспомнил, как пионером еще послан
был за славные успехи в Москву из своего незнаменитого
городка, и там его фотографировали на память с другими отF
личниками вместе с ветеранами на фоне Кремля и даже возле
мавзолея… И вот он тогда расплакался — так как стыдно
стало необычайно: «Не достоин я, не достоин!..» — шептал
покаянно Степка… Но его успокоили добрые, все в орденах,
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дяденьки, и снимок всё же состоялся… И вот лежит гдеFто
незримо в дальнем ящичке и бередит душу…

ИFиFи… столько лет прошло: смотрит Степан Семеныч, как
народ толпится, лезет к батюшке на исповедь с целыми веF
никами березовыми… И какFто суетно в большинстве лезет…
И жарко в храме, и толкотня, а деньFто какой… «И сколь же
раз я вот тоже такFто лез и никогда вот так, как в детстве,
меня не прохватывало: что, мол, не достоин! Ползу и всё, как
и все, — мол, вечно достоин… А сам и полканона вчера не
вычитал…» И такFто ему нестерпимо стало стыдно, ну прямо
как в своём пионерском детстве… И решил он, что — нет… не
сегодня, а в другой раз… И какFто отлегло…

Написал он записки… По десять имен, как полагается… И
глянул с удивлением: вотFте на! Сколько раз писал, а только
теперь заметил, что записки одинаковые — что за упокой, что
за здравие!.. Всё одно у Семёныча: три Николы, Иван, АнасF
тасия, две Елены, Степан, Семён и Татьяна… Ну, в разной посF
ледовательности… А так что усопшие, что его детиFвнуки —
все одни имена… «Это, пожалуй, хорошо», — подумал он… Но
голова болела и спина еще после вчерашней смены не отоF
шла… Невмоготу. Вот он добрался до голгофы… ПротолкалF
ся… По случаю праздника и множества народа свечки за упоF
кой поставить было просто некуда, и Степан Семеныч держал
зажженную свечу в руке и поминал мысленно всех своих усопF
ших, а их, если дальнюю родню и друзей еще припомнить, то
много больше десятка выходило… Старушонка там на подF
хвате, глухая, что ли, послеинсультная, — уж больно сильно у
неё руки тряслись — бегала вокруг кануна и пару раз приF
крикнула на Степана Семеныча, что мол, не там стоит. Но где
бы он ни становился, — все не там… Её бы нужно было пожаF
леть да помолиться за неё… Но то ли от того, что Степан СемеF
ныч не был сегодня причастником, то ли от того, что поднялся
не с той ноги… он стал пристально смотреть за её руками… А
старушонка — руки её тряслись изрядно — с превеликим труF
дом быстро гасила свечи… и, что обидело Семёныча, ещё не
прогоревшие наполовину — бросала вниз, в жестяную короF
бочку, зажигала новые, что передавали ей со всех сторон, и
ставила на освободившиеся места… Но вот тутFто руки подвоF
дили её — зажечь свечку от свечки ей было трудно, трясло и…
не попасть… И всё же она справлялась… И вот эта, видимо,
«не та нога» (или уж боль головная давала знать), но суетные
манипуляции старушечки не понравились Степану СемёныF
чу… Он даже порадовался, что не передал своей свечи, а стоял
поFпрежнему с ней в руке, возле голгофы… И она на него приF
крикнула в третий раз, вновь обегая вокруг кануна…
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«Ладно, — подумал, отодвигаясь, Семёныч, — пусть тут
места нам не хватает. Там бы хватило…»

Но тут на него напало новое искушение. Вспомнил он баF
тюшку с православного телеканала. Говорил тот всё правильF
но, даже слишком правильно… Но вот руки его, перебиравшие
четки, что зачемFто брал крупным планом оператор, всё время
тряслись… Не так сильно, как у старушки, но тряслись… Но
батюшка был в целом вполне благообразный, однако, основное
свойство его было таково, что после каждой неспешной праF
вильной фразы он почемуFто возвращался к нашему советскоF
му прошлому и хаял его без меры. Какой бы вопрос ни задавали
ему телезрители, он, ответив, всё сворачивал на своё…

Вот это совершенно не нравилось Степану Семёнычу… Он
больших материй не постигал, в Писаниях начитан не был,
он просто всю жизнь честно трудился на производстве… Но
если в прежние советские времена он хоть знал, зачем труF
дился, а трудился он тогда во имя Родины и её светлого будуF
щего, то теперь он не знал, во имя чего. ВоFпервых, светлое
будущее было отменено, как ересь. Вместо светлого будущеF
го постоянно вещали про апокалипсис и последние времеF
на… А Родина?.. Ну, воFвторых, знали все, что доход от предF
приятия уплывает за кордон — к своим новым хозяевам… И
Родине никакого прибытку от их труда не было. Да и вообще
какFто тоскливо трудилось — без песен, без праздника… И
если раньше он жил и всё, что хотел, детям своим купить мог…
То теперь — не жил, а выживал и чтобы внуков побаловать —
и думать не приходилось… И можно было бы и на пенсию, да
вот своим надо было помогать — и он всё работал и работал,
будто и помирать не собирался… Только вот спину ломило,
ноги уже не стояли, да и сесть некуда: праздник — народуFу!
И силился Степан Семеныч понять, всей душой силился поF
нять, чевойFто так батюшка из телевизора поливает грязью
советское прошлое, — но не понимал… И искал, изо всех сил
искал чтоFто в душе, чтобы полюбить это нынешнее демокF
ратическое настоящее — и… не находил. «Да, видно, грешен
и тёмен, и не понимаю ничего…» — не находил, за что любить
это нынешнее время. Ибо что ни сравнивал он вокруг себя —
всё не в пользу нынешнего выходило… Одно только было
Божье благоволенье на нем, что не закрыт, не сровнен с земF
лёю был его завод, как тысячи других. И было ему где труF
диться… И что инструментальщиков теперь: ауFкуFку! — не
найдешь днем с огнем. Да и ПТУ, где их готовили, уж нет
давно… А то был бы Степан Семеныч давно на пенсии…

И какFто незаметно для себя совсем отвлёкся он от служF
бы и стал осуждать неспешного этого, всё через «эFэ» объясF
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няющего, батюшку: «Вот и он мой ровесник: тоже пионером
был, поди, и комсомольцем, а то и коммунистом. И, верно,
учился в вузе. И бесплатно учился, и жил с нами гдеFто на
соседней улице… И дало ему государство квартиру… Почему
же он так хает прошлое и видит одни черные пятна, которых
я, жилFжил, и не замечал… А вот и на дальнее прошлое переF
шел: давай Сталина клеймить… Хорошо им гавкать на мертF
вого льва…»

Мысли его летали далеко, и всё вокруг слилось в сплошF
ной гул… Но тут хор запел громогласный припев: «Творяй
чудеса! Творяй чудеса!» Но никаких чудес за долгую свою
жизнь Степан Семёныч не видел, а видел только труд и труд,
который с каждым годом всё меньше оплачивался. И вот
спина Степана Семёныча так разболелась, что он не вытерF
пел и ушел со службы, как только свеча его догорела, остаF
вив у голгофы старушонку с трясущимися руками — жалко
её, трудно ей… И пошел в сквер напротив, чтобы отсидеться
на лавочке, ибо в храме пустых лавочек не было…

И тут бы надо написать вторую часть рассказа, как обычF
но пишут все наши православные писатели… Что, мол, приF
шло к нему покаяние… — луч какFнибудь солнечный упал…
голос послышался… И явился в тонком сне какойFнибудь
святой… И каялся Степан Семёныч в своих мысленных
осуждениях, и понял наконец, за что надо ругать советское
прошлое, обругал его как следует, и снова пошел в храм, и
успел как раз на проповедь и на освящение… И окропил его
батюшка святой водой, и всё закончилось благолепно…

Но… врать не буду… Никуда он не пошел, а ощутил какFто
внезапно, что вот такого покаяния, как тогда, в детстве на
Красной площади, возле ветеранов, у него теперь нет и, наF
верное, не будет. И никогда он не поймет, чем так уж скверен
был его сорокалетний труд на родном заводе… Так что: «СпаF
си нас, Господи! Воистину, творяй чудеса… ибо сами не моF
жем ничего, не то что спастись и службы достоять не можем!»

Вот какая беда.

ФИЛОСОФЫ

— ЭFэFэх, что есть — то есть, а чего нет, того нет! Верно,
старуха? — это старик прервал долгое молчание, сидя на заF
валинке и смотря сосредоточенно на весь белый свет…

— Верно.
И старик ободрился поддержкой жены: неожиданно быстF

ро согласившись, вдохнула она в него силы…
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— А уж что будет, то будет, а чего не будет, того не будет…
— И то верно…
И каждый из них думал о чемFто своем, конкретном, приF

менительно к этим фразам. Поминая погибших ли, или не
родившихся детей, а может друзей и близких… Но чтоFто неF
пременно под каждым словом — понимая и поминая…

— А чего не было, того — не было… — продолжил старик.
Может он тем уверял свою в былые времена сильноFподозриF
тельноFревнивую супругу, может, что иное имел в виду…

— Ну, не было, — значит, не было… — как бы облегченно
вздохнула старуха. Это было взаимное признание в любви, о
которой они за тридцать три года никогда не говорили. И
вдруг сама зафилософствовала…

— А чего не будет, когда нас не будет… То есть чего только
не будет, когда нас не будет!

— Эк и у тебя перлы попёрли… ПерлыFшидерлы…
— Чегось — шиделры?
— Нет, я так… не сбивайсь с сурьезного! Зри в корень.
— И то.

ВЕЧНОСТЬ

Старик и старуха пошли за черникой… Это уж дело извечF
ное — запасать варенье на зиму… Уж сколько лет одними и
теми же тропками… — сами и протоптали… День был жарF
кий, но не слишком, без духоты — набегал ветерок… Июль в
конце… Травы в самом разгуле — да никто и не косит их нынF
че. А какие травы! Кузнечики под ногами так и стрекочут,
так и пляшут… А небо высокое такое… ВысокоFвысоко поF
чти недвижно — облака. КтоFто хищный там, в зените, почти
незримый, ходит кругами… Чайки на озеро пролетели — пеF
реговариваясь о своем, о птичьем, на ходу…

Шли они и привычно молчали — о чем говорить? Всё переF
говорено за долгие годы… Хорошо, что ветерок, не душно — в
духотуFто уж невмоготу. И дождя вроде не ждать — и то хороF
шо. Да и вообще всё какFто, в общем, и не плохо. Они озираF
ли окрестность — и не надо было фраз, чтобы выразить восF
торг души, который, как и прежде в детстве или юности, охF
ватывал их — от шуршащих под ногами трав, от пролетаюF
щих птиц, от неоглядного поднебесного простора Родины…
От чувства жизни, которым душа не уставала вдохновлятьF
ся… А если порой и разговаривали — то о чемFто, что они
постигали исключительно сами, и вряд ли слушающий со
стороны, если бы случился, мог понять, о чем тут говорят…
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Да и языкFто у них был свой, особенный, собственного проF
изводства.

Старик не хотел идти — у него болели суставы, ломило поF
ясницу… Но отпускать старуху одну — опасался… В былые
годы он плотничал и чтобы таким малым делом — ягодами
заниматься, — это нет… Не серьезно… И старуха ходила без
него: с детьми, потом с внуками, потом с собакой, а после и
одна, а он всё работал, всё строил комуFто… Но теперь —
какой он плотник…

Он уговаривал старуху вовсе не идти — к чему, мол, нам
варенье… От роду сами не едали, а внукам в городу оно, мол,
уже и не в охотку… Но старуха была непоколебима: на вареF
нье надо ягоду собрать и в город отослать. Не обсуждаемо!
Старик взял вторую корзинку, и они пошли… Спорить со стаF
рухой — это всё одно что цунами на полпути останавливать.
Он и не спорил никогда, а так — препирался маленько, это
было частью их одинокого общения.

— Ты старый, уж забыл, как ягоду брать.
— ЯFто… Смотри, будешь в отстающих…
— Стахановец, прям. С доски почета слез… Посмотрим

ещё!
Отцветал иванFчай, качался, дурманил хмель, белела кашF

ка, попадался под ногами зверобой… Прежде старуха не проF
шла бы мимо — нарвала бы пучёчек для засушки… А теперь…
Пошли в гору, вошли в редкий, солнечный соснячок, мелькF
нулFпрошуршал вереск, а вот и черничник… Старая внакF
лонку: ягодку беру, другую примечаю, третья мерещится…
Но так скорее говорят про клюкву. Черника берется стебельF
ками. По нескольку ягод: одной рукой поворачиваешь веточF
ку, а другой обираешь россыпь. А старик собирал сидя на земF
ле — не мог он ни на корточках, ни на коленках… Ломило —
сил нету… Но и сидя он умаялся и порой просто ложился,
переползая от кустика к кустику…

— Чего, старый, боевую подготовку сдаешь?
— Курс молодого бойца. Смотри — до тебя доползу!
— Напугал жук жужелицу…
— Бруснику брать?
— Бери всё в радиусе кругозора!
— СамаFто — за щеку… вона, и дна не прикрыла! — Ну, это

была шутка: какое «за щеку», отродясь такого не бывало…
И снова солнце, облака неисследимо высоко — не плывут,

кажется, а просто тают… Чайки над озером разволновались —
там, в низине, под горой… А это ктоFто, видать, приехал отF
дохнуть. Мужские голоса почти не долетали сквозь шум соF
сен, а женский визг купальщиц — доносился…
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— Визглявые какие…
— Визжучие.
— Визглючие.
— Молодёжь…
И снова час или полтора тишины… Лишь изредка старик

приподымется — глянет через кустики — как там его старуF
ха: всё ли поздорову. Эх, давненько не хаживал старик по
ягоду — и вышел с ним казус, грех приключился… Встал он,
отвернулся от старухи, облегчился да и лёг в чернику и снова
стал брать… ПолзалFползал вокруг кочки и попал на влажF
ную ягоду и берет, берет — бросает в корзинку… Глубоко так о
чемFто давнишнем задумался… Ибо если б не задумался, то
смекнул бы — с чего ягода мокра: ни дождя, ни росы: сухие
такие денечки стоят… А как понял свою промашку: глянул в
корзинку — ан, там ягоды мокрые с прежними сухими переF
мешались! «Эх, бестолочь!» Это он молча про себя, чтоб пред
старой не позориться… и давай поFбыстрому мокрую ягоду
из корзинки долой… «ЭFэ, теперь мне старую не догнать», —
половину набранного высыпал да и ногой примял, чтоб кто
не заметил грехаFто…

Ещё час… другой, третий… корзинки еще не полны — где
теперь по полной набрать! — не те годы…

— Пойдем уж, старая!
— И то…
И пошли… и тут же присела:
— Нет, надо вот хоть еще этот кустик!
Пособирали чуть…
— Ну, уж пошли теперь.
— ПошлиFпошли… — Отшагали шагов двадцать:
— Вот и этот оберу. Смотри, какой хороший! — И старик

тоже присел у какогоFто не шибко хорошего, ободранного
наполовину чьейFто грабелькой, кустика. Так присел, чтоб
не ждать впустую… Пособирал.

— Ну, уж старая, идем же… Притомилась вся.
— Пойдем, пойдем… всю не соберешь… Ай, постой, вот

этот только! Смотри какой!
— Ну, ты, старая, как последний раз в лесу…
— А мож статься, и последний… — И она присела обоF

брать еще один кустик. — Смотри, чистый виноград!
Помолчал старик. Очень может быть, что и в сам деле

последний… Не то он ляпнул. И руганул себя молча: разF
болтался, мол! Хотя чего он разболтался: слов двадцать за
день сказал.

День клонился к вечеру… Он шагал и думал об одном —
что не хотелось бы помирать позже старухи… «Пусть бы она
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меня проводила. Так бы оно лучше», — рассуждал он. А ноги
несли под уклон…

— Ты куда, старая влево забираешь… Удлиньшишь
путьFто…

А у старой загорелись глаза… Перед ней, внизу, за соснаF
ми лежало одинокое благодатное озеро… Машина с купаюF
щимися давно уехала и первозданная благодать тишины поF
чила над водами…

— А что, старый, освежиться бы… А? Удлинючим дорогу!
— Кой век не купалась!
— Да и ты бы окунулся — помолодел бы лет на сорок, а!
— С моимиFто костями на печи лежать…
Они подошли к берегу…
— Ты отвернись, не смотри на меня… Я женщина послеF

дней стройности! — Она разделась донага… Всяких там куF
пальников старая уж лет двадцатьFтридцать не держивала…
Да, ходили купаться девками… Да, потом, когда ребята поF
шли, ходили с ними на озеро. Да, еще потом — немного… А
после уж дело стариковское… Так, за внучатами приглядеть…
Да уж и внучата к ним сколько лет носу не кажут… Плещутся
гдеFнибудь на Гавайях…

— Ты входи тихонько, не прыгай!
— ЧтойFто?
— Смотри, колыхнешь озеро — на том берегу беду надеF

лашь!
— Не смотри! Срамнец какой!
— Ой ли, не видывал, что ль! — Старый какFто не специальF

но поворотился к старухе… Просто не привык говорить, стоя
спиной, а тут она раздетая… ВидывалFто видывал, да давно…
И он поспешно отворотился… Скинул сапоги, сам зашел в
озеро по колено… Омылся… Черные ветхие трусы полоскаF
лись на худых костях… «Да, отпиратствовал», — подумал стаF
рик. А старуха знай плавала, пыхтела и фыркала от восторга,
как девчонка. Благодать… Даже чайки какFто присмирели —
сидели на своих гнездах, полные удивления… И маленькие
чайчата плавали между ними — от кочки к кочке… Старая
вышла, обтерлась подолом, оделась, и они пошли…

— Как наново родилась, а, старый?!
— И то.
Они пошли по старой тропинке, по которой хаживали с

озера домой в прежние годы… Но она вдруг заузилась, замуF
равела, да пропала под ногами — пришлось лезть кустами…

— Ты куда меня, старый, завел! Сусанин! Ты там не удумал
чего! — шутила старуха… Она не винила старика — ей и саF
мой эта тропка знакома была с детства… Кто виной, что сами
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столь уже не хаживали, а только на горы за черникой да доF
мой… В общем, они удлинючили дорогу, сбились маленько и
вышли к железнодорожному полотну.

— Ой, смотри, какая малина! Ой, старый, надо набрать на
баночку деткам. Черника — черникой, а малины еще поF
шлём… — И она принялась брать дикую мелкую, но ароматF
ную малину… Своя, садовая, давно на огороде повымерзла, а
как уж не ездил никто из детей, то новой и не заводили.

Старый тоже стал пособлять — брать малину в пригоршF
ню… Да приметил внизу, под малиной, еще и землянику и
брал её заодно… Он протянул старухе полную пригоршню,
но не к корзинке, а прямо ко рту… Она не ожидала — отшатF
нулась даже ненароком… Ибо за столько лет (с юных годов
еще!) не брала ягоды в рот, а только в корзинку. А как иначе.
Такое уж воспитание у нас от веку — для себя жить не обуF
чены…

— Ешь! Что ты, старая! — И он вложил в это слово столько
нежности… И она взяла: припала губами к жесткой, шерF
шавой, сильной еще ладони старика, не спеша собрала ягоF
ды в рот…

Что за чудный забытый вкус! — или уж день такой чудF
ный: с высоким июльским небом, с благодатным озером…
Или уж всё вместе… И только сок ягод коснулся языка, как
пробежало чтоFто в крови, мелькнуло в душе — припомниF
лось былое и всё, что было в нём замечательного…

И они пошли вдоль полотна к дому, не спеша, останавлиF
ваясь у кустиков малины, срывали ягоды и, чего прежде с
ними никогда не было, — клали в рот…

А что спешить? Чтобы скотина какая была не поена, не
кормлена, не обряжена… Так нет. Пес один — Полкан… СтаF
рый звал его: «Товарищ полковник» — так и этот давно уж не
на цепи… Это он по молодости бегал к своим собачьим деF
вушкам (так старик говаривал, он крепких слов не любил), и
вот приходилось на цепь сажать. А теперь… беги — не хочу.
Лежит при доме на солнышке и никуда не торопится…

Старуха, бывало, его воспитывала: «Ах, ты песья морда,
цена тебе, как человеку, — три копейки! Вот лежи в углу и
держи морду лица ниже плинтуса!» — но это она с виду строF
гая была… Для порядку. Теперь уж Полкан сам держался
ниже плинтуса. Даже за ягодой со стариками не пошел —
куды, годы не те!

Не торопятся и старики… Дети давно разъехались — или
по заграницам летают, или так, просто не ездят.

И что бы работы какой — нет. Своё в селе старики давно
отработали, а по хозяйству… Всю жизнь думали, что работа
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по хозяйству никогда не кончится, не переведётся: «Всей
работы не переделашь!» И вот с удивлением обнаружилось,
что всё переделано… Приплыли. Большого огорода, как
прежде, держать не надо: за картошкой, морковкой да соF
леньями всякими по осени никто не приедет. А что стариF
кам на пропитание — так почти всё само и вырастет: и
крапива со щавелем — на щти… Да капустки чуток, да
огурцы… Дом починять? Да какое теперь — починять… Не
нужен он… Так дочка и говорила в последний уж раз: «ДоF
живайте, мол…» Ну, не договорила, посовестилась, а уж
ясно: мол, доживёте — продадим.

— А что, старый, — в былые времена говаривала старуF
ха, — мы чо жили? Ин, жилиFжили и всю жись мимо цели
прожили? А?

— Отчего ж мимо?.. В самый аккурат прожили… — отвеF
чал бывало старик. Он был главный по философской части.

Но обо всём об этом старые сейчас и не думали — всё уже
было давнымFдавно думаноFпередумано. Они просто шли к
дому и не спешили, вдыхали благодатный воздух, ощущали
райский вкус молодости — малины вперемешку с земляниF
кой, смотрели на чудное небо… Спешить в самом деле было
совершенно некуда. В запасе у них была вечность.
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Борис ОРЛОВ

МЕЖ ТЬМОЮ И СВЕТОМ

* * *
Мы — дети оклеветанной страны,
Трудились на заводах — не на пляжах.
Мы — доходяги и доплясуны,
И в ней своё доходим и допляшем.

А пели и плясали, как могли,
Но получалось — делали на славу.
Нас погубили длинные рубли
И вера в бесконечную халяву.

Не знали, что вожди нас предадут,
Что будем у бандитов на прицеле.
Считали, что всего важнее — труд,
Почетный труд, ведущий к высшей цели.

Создали батискаф и марсоход…
Мы были и останемся народом!
Мы — доходяги, но пойдем в обход
Ростовщиков, живущих сверхдоходом.

* * *
Я воевал. Ты чалился на зоне.
Мои враги сидели в Пентагоне,
Ну а твои враги — в прокуратуре,
И в базе данных ты у них, в натуре.
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Я прохожу по базе данных НАТО.
Твои друзья — братки. Мои ребята —
Подводники. Они другой закваски.
Они умней. Браткам баюкай сказки.
Откинулся из зоны — быть крамоле.
Твои друзья — чинуши в комсомоле.
По ваучерам вышли из народа,
К рукам прибрав газеты и заводы.
Готовя в жизни новые порядки,
Они с народом наигрались в прятки.
Теперь они у нас в стране — элита,
А ты к ним мордой тычешься в корыто.
Себя ты выдаешь звериным взглядом,
Стал для тебя народ калашным рядом.

* * *
Берегите кровь народа —
Сбережете кровь вождей!
Безграничная свобода —
Мясорубка для людей.

Страсть темна и беззаконна,
В светлых чувствах — благодать.
Помолясь перед иконой,
Не спеши митинговать.

Волны криков и полотен…
Чтоб пошли уроки впрок,
Усмирите буйство плоти.
И тогда поможет Бог!

ОППОЗИЦИОНЕР

То про Хайфу кричит, то про Питер.
И с него, словно с гуся вода…
«Да идите вы все! Да идите!»
А куда? Сам не знает куда.

То протестом грозит, то войною,
То поет, как шумит Колыма.
И приводит гражданство двойное
К раздвоенью души и ума.
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* * *
Не бил я первым, но достойно сдачи
Всегда давал, мужскую честь храня.
Когда умру я, ктоFнибудь заплачет,
Узнав, что в этой жизни нет меня.

Ценил друзей и уважал искусство,
Но у всего под солнцем есть предел.
Когда умру, комуFто станет пусто,
Хотя, наверно, многим надоел.

Свои дела вокруг вершили люди,
Кружились в мутной жизни, как во сне.
Когда умру я, ктоFнибудь забудет,
А ктоFто будет помнить обо мне.

* * *
Уже четвертый день подряд
Живу на даче.
На мир — и этому я рад! —
Смотрю иначе.

А телеящик не терплю —
Чужие страсти.
С улыбкой разному зверью
Киваю: «Здрасте!»

Плеснется выдра в ручейке,
Промчится заяц.
Живу в ближайшем далеке,
В домишке с краю.

Цветут нарциссы у крыльца,
Щебечут птицы.
И благодать теплом с лица
В цветы струится.

И нет эпох, и нет времен —
Ушли пунктиром.
Здесь плотский мир соединен
С духовным миром.
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* * *
Памяти Николая Колычева

Прятки полюбив, сыграли в ящик.
Тесен мир без правил и границ.
Карнавал без масок — в настоящем
Потому, что у людей нет лиц.

Словно птицы, собирали крохи
Бытия. Вокруг — туман и мгла.
Мы поэты будущей эпохи,
Что, как солнце, за леса зашла.

* * *
Смирись: мелеет и река,
И даже звезды гаснут.
Жизнь человека коротка
И потому прекрасна.

В пар превращается вода
И улетает в тучи.
А смерть откроет дверь тогда,
Когда нам жить наскучит.

* * *
Листопадом дома замело,
Закатилось за рощу светило.
Выпал снег — стало ночью светло,
А растаял — и тьма возвратилась.
День за ночью спешит след во след,
Утепляя в деревне оконца.
Первый снег — замороженный свет
И луны и осеннего солнца.
Полудрема — и спишь, и не спишь!
И нисходит прозренье к поэтам.
Я люблю эту звонкую тишь
На границе меж тьмою и светом.
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* * *
Я живу, и душа — нараспашку,
И в нее прилетел соловей.
Говорят, что родился в рубашке,
И она стала кожей моей.
Отцвели васильки и ромашки,
А ветра заблудились в бору.
Говорят: я родился в рубашке,
И в рубашке, наверно, умру.

* * *
Спят облака, трава, листва и крыши.
Уснул на дачах поздний скрип дверей.
Такая тишина, что даже слышно,
Как падают пушинки с тополей.
В цветочном сне сады беззвучно дышат.
Все замерло под сумрачной луной.
Такая тишина, что даже слышно
Мне ангелов, поющих надо мной.

г. СанктFПетербург
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Будущее России неизбежно связано с нашим образом и
представлением о нём, с нашей светлой мечтой о достойной
человека жизни, воплотить которую в реальность способна
лишь твёрдая вера и коллективная воля народа. Проблема
создания лучшего будущего сейчас выдвигается на первый
план, особенно в условиях наших резко обострившихся отF
ношений с США и странами Запада.

Взгляд Запада на Россию не изменился за тысячелетия.
Для них мы — одичалые варвары, подлежащие уничтожеF
нию, а наши минеральные ресурсы должны служить процвеF
танию экономически развитого торговоFколониального
мира. Нам фактически объявили войну. Много лет тому наF
зад довелось мне прочесть роман Михаила Бубеннова «Белая
берёза» о событиях первых месяцев Великой Отечественной
войны. Запомнился одинFединственный эпизод: эсэсовец,
увлечённый антропологией, убивает
кроткого деревенского юродивого ради
овладения его редчайшим деформироF
ванным черепом. Цель убийства — веF
щественное доказательство неполноценF
ности русских. Об этом же сейчас во всеF

Галина ЧУДИНОВА

ОБРАЗ БУДУЩЕГО
ДЛЯ РОССИИ И ДОНБАССА
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услышание трубят все западные идеологи. Вспомните знаF
менитую сатиру Марк Твена: «Мы — англосаксы. А если
англосаксу чтоFнибудь надо, он идёт и берёт!»

Время, ныне переживаемое нами, очень сходно с кануном
Великой Отечественной. Отличие лишь в том, что у нас пока
нет сильного лидераFгосударственника, подобного Сталину,
нет мощной команды в верхах, способной действовать во
благо страны, а у большинства людей нет уверенности в буF
дущем. Многим оно видится как реставрация имперской или
советской эпох.

Русский педагог, писатель и философ Василий ВасильеF
вич Розанов в своей книге «Уединённое» справедливо предоF
стерегал от преобладания негативного восприятия России,
что сложилось в имперскую эпоху: «У нас нет совсем мечты
своей родины. И на голом месте выросла космополитическая
мечтательность. У греков она есть. Была у римлян. У евреев
есть. У француза — «chere France» (прекрасная Франция), у
англичан — «старая Англия». У немцев — «наш старый Фриц».
Только у прошедшего русскую гимназию и университет — «про�
клятая Россия». Как же удивляться, что всякий русский с 16
лет пристаёт к партии «ниспровержения государственного
строя»… У нас слово «отечество» узнаётся одновременно со
словом «проклятие». Посмотрите названия журналов — «Та�
рантул», «Оса». Целое издательство — «Скорпион». И все «жа�
лят» Россию. Как бы и куда ей запустить яда. Дивиться ли,
что она взбесилась? Жалит её немец. Жалит её еврей. Жалит
армянин, литовец. Разворачивая челюсти, лезет с насмешкой
хохол. И в середине всех, распоясавшись, «сам русский» ступил
сапожищем на лицо бабушки�Родины».

Результатом всего этого стала революция 1917 года. За два
минувших столетия ситуация, о которой говорил В.В. РозаF
нов, фактически не изменилась. Прискорбно, что, по данF
ным статистики, до сих пор более десяти процентов жителей
России желали бы навсегда покинуть свою страну. Среди них
не только ограбившие нас олигархи с их челядью да чиновF
ники всех мастей, в числе которых бывший губернатор ПерF
мского края Олег Чиркунов, но и талантливые учёныеFизобF
ретатели, чьи открытия не получили признания на Родине.
Главной целью разрушения Советского Союза был удар по
России и Русскому миру, разрушение двигалось семимильF
ными шагами: в ход было брошено всё — прежде всего дестаF
линизация, огромную роль в которой сыграли либеральные
СМИ. Вспомним журнал «Огонёк» под редакцией Виталия
Коротича. В каждом его номере преподносились чрезмерно
раздутые ужасы лагерей, воспоминания былых заключёнF
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ных, типа еврея Льва Разгона и ему подобных. Ныне телеFи
радио каналы «Дождь», «Эхо Москвы» и многие другие усF
пешно продолжают дело Коротича. Там в порядке вещей браF
нить Россию, её подвижников и героев, праведников и поF
этов, глумиться над самим словом «русский» при полном
попустительстве правящей власти.

В какой стране доведётся нам жить через пять, десять, двадF
цать и более лет? Может ли каждый из нас повлиять на гряF
дущие годы? Актуальна эта проблема и для всех республик
постсоветского пространства, особенно для залитого кровью
Донбасса, где уже четвёртый год идёт война, продолжаются
обстрелы мирных жителей, не работают изначально обречёнF
ные на провал минские соглашения. Какой образ будущего
видится нам?

Этот образ свято хранит наш особый цивилизационный
код, заложенный в 988 году, когда в Киеве, на берегах ДнепF
ра, состоялось всемирноFисторическое событие — крещение
Руси по православному образцу. Фундаментом нравственF
ности и государственности для наших предков стала правоF
славная вера в её восточном, неискажённом варианте. ВмесF
те с крещением родилась русская идея спасения, нацеленF
ная на спасение человека от собственных грехов, спасение
своей семьи и рода, своей земли и оказание благотворного
воздействия на всё человечество.

Идея спасения сформировала идеологию великой России,
величие которой исходило от православной благодати, веры
в Божественный промысел, добро и справедливость, а не в
силу оружия и формальное соблюдение закона, положенные
в основу идеологии стран Запада. Именно об этом говорил
митрополит Илларион в знаменитом трактате «О Законе и
Благодати».

Но что способно объединить русский и другие коренные
народы России? — Великая идея и идеология построения
мощной духовноFнравственной державы, социально спраF
ведливой и экономически сильной. Огромная роль принадF
лежит здесь творческим союзам, особенно писателям. ОднаF
ко Александр Проханов в каждой из своих публикаций забF
луждается, уверяя читателей, что в сегодняшней России дейF
ствуют две силы, исключающие одна другую. Одной, по его
мнению, управляет Путин при одобрении большинством наF
рода. Другая сила — олигархический строй, намеренный посF
ле прихода в Кремль сразу вернуть Крым Украине, пустить
карателей в Донбасс, а Россию превратить в колонию ЗапаF
да. В действительности всё обстоит гораздо сложнее. В 2014
году многие верили в «революцию сверху», в то, что ВладиF



138

мир Путин поменяет всё своё окружение на честных и преF
данных Родине профессионалов. Но долгожданные кадроF
вые изменения, увы, не произошли.

Публицист Александр Русин из Новосибирска назвал
это «кремлёвским тупиком»: «Этот тупик носит систем�
ный характер, и выход из него возможен только после сме�
ны власти — не отдельно взятых персон вроде Путина, Мед�
ведева и прочих Шуваловых, а смены власти в целом, с ротаци�
ей элиты, сменой общественно�политического строя, эконо�
мической модели и парадигмы развития страны. Все стенки
тупика находятся в жёсткой связке и удерживают друг дру�
га, поэтому ни одну из стенок невозможно подвинуть или сло�
мать отдельно от других».

Есть ли выход из нынешнего тупика? Наше грядущее форF
мируется не только из достижений, побед, героических сверF
шений, но и из ошибок, просчётов, преступлений прошлого
и настоящего. Что и почему может перевесить на чаше истоF
рических весов? Нынешняя олигархическая власть через
подчинённые ей СМИ призывает народ изо всех сил держатьF
ся за действующего правителя, пугая людей тем, что любой
другой будет заведомо хуже. Однако нам надлежит противоF
стоять этой порочной технологии.

Нас спасёт объединение всех здравых сил. На религиозF
ной основе всем православным христианам — староверам и
сторонникам РПЦ — необходимо поддержать потенциальF
ное правительство народного доверия и молиться о его скоF
рейшем приходе к власти. На материалистической основе
оно должно быть поддержано атеистами, кровно заинтересоF
ванными в спасении России. Поддержать его необходимо
политическим партиям, профсоюзам и общественным двиF
жениям, людям всех возрастов и профессий, всем народам
страны.

Будущему подлинному главе государства надлежит высF
тупить с обращением к народу, как сделал это Иосиф Сталин
в начале Великой Отечественной войны. Оно могло бы проF
звучать так: «Братья и сестры! При пассивности народа класс
олигархов и правление либералов загнали Россию в тупик,
привели её на край пропасти, за которой маячит её расчленеF
ние и полная колонизация. Мы больше не можем следовать
навязанным нашими противниками правилам игры. ОтныF
не правительство народного доверия провозглашает курс на
национализацию всех природных ресурсов, на защиту наF
циональных интересов России, на развитие производительF
ной экономики и социальной сферы. Вопиющее социальное
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неравенство и позорная бедность должны быть ликвидироF
ваны! Хозяевами страны, которой Господь дал огромные приF
родные богатства, будут не воры и разрушители, а тружениF
киFсозидатели!»

Чтобы такое обращение действительно прозвучало в обоF
зримой перспективе, каждому из нас надлежит отказаться от
статуса «маленького человека», «колёсика», «винтика», от
слов и действий которого ровно ничего не зависит. ПодлинF
ный хозяин заботится не только о собственном душевном
спасении и телесном здравии, о порядке в своём доме и на
усадьбе, но и о воспитании гражданами страны собственных
детей и внуков, о благополучии в стране, о развитии её на
долгосрочную перспективу.

Уже сейчас общественный контроль мог бы навести элеF
ментарный порядок в пресечении поборов и взяток, в деяF
тельности фирмFоднодневок, да и во многих других сферах.

Наш образ будущего — достойный жизненный уровень
всех созидателей материальных и духовных благ, кратное
повышение пенсий, повышение зарплат учителям, врачам,
учёным, труженикам сельского хозяйства, сильная армия и
флот. При этом нельзя забывать, что цивилизационный код
России — приоритет духовных ценностей и традиций, что
без укрепления Православия, без Божьей помощи нам не
выстоять в окружающем нас безбожном и враждебном мире.

С ещё большей остротой образ будущего встал перед житеF
лями непокорённого Донбасса, народ которого укрофашисF
ты нарекли «сепарами», «колорадами» и «ватниками». ПриF
вожу полные драматизма строки из недавнего письма донF
басского другаFписателя: «Наша главная мечта — полноцен�
ная и всеобъемлющая интеграция в Россию, но, очевидно, при
нынешнем российском руководстве этого не случится. А время
идет, гибнут русские люди, разрушается промышленность и
инфраструктура. Но главное — у людей ИССЯКАЕТ ВЕРА!
Нерешительность Кремля уже стоила нам десяти тысяч уби�
тых и покалеченных, эмигрировавших и просто разочаровав�
шихся. Россия старается впихнуть нас обратно в Украину,
придумав для этого Минск и Минск�2, но я лично не представ�
ляю, как мы будем жить в нынешней Украине, после всего того,
что она с нами сделала. Как будем славить Бандеру, Шухевича,
Мельника, Коновальца и иже с ними. Как будем говорить на
мове и проводить гей�парады?.. Вот только жаль, что Кремль
этого «не понимает». Вернее, конечно, понимает, но делает
вид, что он здесь ни при чем».

В 2014 году Донбасс, русский регион с православной веF
рой, русской культурой и историей, сделал свой осознанный
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исторический и цивилизационный выбор на воссоединение
с Россией. Тысячу раз правы те политики и общественные
деятели, которые призывают руководство РФ в корне помеF
нять свою позицию по Донбассу, уйти от глухой обороны и
оправданий, поддержать право народов ДНР и ЛНР на саF
моопределение, оказать им все необходимые виды помощи,
вплоть до военной.

Образ будущего для России и Донбасса един: наш народ
кровно заинтересован в скорейшем устранении навязанного
нам Америкой всевластия либералов и олигархического проF
екта, без чего невозможно национальное возрождение.

Сотни иностранных агентов продолжают пристально отF
слеживать растущее количество преступников, алкоголиков
и наркоманов в современной России, а западные «теоретиF
ки» продолжают убеждать своё население, что природные
ресурсы «варваров» должны принадлежать «цивилизованноF
му миру». И только наши герои, подвижники, молитвенниF
ки, праведники и созидатели вызывают у «стратегов» Запада
подлинный страх и ненависть как никем и никогда не сломF
ленные, непобедимые. Патриоты волевого и делового склада
призваны стать героями современной литературы и публиF
цистики. Именно такой тип человека должна формировать
наша семья, средняя и высшая школа, вся окружающая среF
да. В этом залог нашего достойного будущего.
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Редко какой из фильмов привлекал столько внимания соF
временного общества, как фильм «Матильда». Однако ошиF
бочно сегодня делать акцент по тематике ленты только на
«кинопродукте» Алексея Учителя. Очередная активная фаза
по дискредитации образа Российского Императора берёт
начало куда ранее: с 2015 года. Тогда «мастера историческоF
го жанра», в силу им известных причин, вдруг вновь обратиF
лись к личности балерины Матильды Кшесинской. И поток
лжи, целью которой являлся Царственный Мученик, заполF
нил своим зловонием страницы газет, телеэкраны, интернетF
пространство. Завершился этот поток в 2017Fм грандиозным
по масштабу извращением в виде «исторического блокбасF
тера». Логичен вывод об организованной кампании в предF
дверии трагической для истории России даты: столетия реF
волюционных событий.

Любовные отношения между яркой
звездой балетного искусства и послеF
дним из царствующих династии РомаF
новых — миф возраста более века. РазF
личные псевдоисследователи, сочиняя

Руслан УСТРАХАНОВ

И ДОЛЬШЕ ВЕКА
ДЛИТСЯ ЛОЖЬ
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небылицы о физической близости балерины и Цесаревича,
безосновательно ссылаются на «Воспоминания» КшесинсF
кой, которые ничего подобного не содержат.

«Воспоминания» Матильда Кшесинская писала в 60Fе годы
прошлого века во Франции и вряд чтоFто скрыла о своих отноF
шениях с Государем. Наоборот: напиши она в стиле дешёвого
любовного водевиля — и прибыль от продажи «ВоспоминаF
ний» возросла бы в разы. Но измышлениями бывшая балериF
на не увлекалась, что делает честь достойной женщине, не меF
нее оболганной, чем хозяин Земли русской. «Воспоминания»
излагаются по годам. Однако в них — ни слова о близости с
Николаем Александровичем. Тем не менее ложь о любовной
связи балерины с Наследником прочно осела как в информаF
ционных изданиях, так и в головах доверчивых граждан.

И правда: почему обычному читателю не поверить «АргуF
ментам и фактам», поместившим в 2016 году на своих страF
ницах статью Андрея Сидорчика «Грешная Матильда. Как
балерина Кшесинская свела с ума мужчин дома Романовых»?
Приведём один из фрагментов той публикации: «В январе
1892 года к Матильде в дом прибыл некий «гусар Волков».
Удивленная девушка подошла к дверям, а навстречу ей шел…
Николай. Ту ночь они впервые провели вместе».

Опровергнем «товарища» Сидорчика: в январе 1892 года в
дом к Матильде «прибыть гусар Волков» не мог за неимениF
ем у Кшесинской такового. Балерина проживала у родитеF
лей — людей нравов крайне строгих. А собственный особняк
(Английский проспект, №18) приобрела только во второй
половине 1892Fго. Фамилия гусара Волкова в «ВоспоминаF
ниях» упоминается всего один раз: «Товарищем по полку
Наследника был гусар Евгений Волков, которого я хорошо
знала. Он должен был сопровождать Наследника в кругосF
ветном путешествии».

Обратимся к «ночам» балерины с Наследником. В «ВосF
поминаниях» есть лишь одно упоминание о совместной ночи.
Приведём его полностью, ибо оно даёт понимание действиF
тельных отношений Цесаревича и Кшесинской:

«В один из вечеров, когда Наследник засиделся (!) у меня
почти что до утра, он мне сказал, что уезжает за границу для
свидания с принцессой Алисой Гессенской, с которой его хотят
сватать. Часто Наследник привозил с собой свои дневники,
которые он вёл изо дня в день, и читал мне те места, где он писал
о своих переживаниях, о своих чувствах, которые он питает к
принцессе Алисе. Он её (Алису) считал наиболее подходящей и
что к ней его влекло всё больше и больше, что она будет его
избранницей, если на то последует родительское разрешение».
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Изложенное подтверждает наличие между Матильдой и
Николаем Александровичем близости исключительно духовF
ной. Будучи человеком чести, грань этой близости ЦесареF
вич перейти не мог изFза понимания невозможности брака с
балериной, будучи наследником престола. Данное обстояF
тельство подтверждает и Кшесинская: «Чувство долга и досF
тоинства было в нём (в Цесаревиче) развито чрезвычайно
высоко». Отсюда любовный роман балерины и Наследника
с переодеванием — абсолютный вымысел.

Между прочим, статье в «Аргументах и фактах» годом раF
нее предшествовал документальный фильм «Матильда КшеF
синская. Загадки жизни». В нём бурная фантазия Елизаветы
Горобец — автора сценария фильма — разыгралась куда круF
че, особенно в описании первого свидания Матильды с НиF
колаем Александровичем. Оно, по фильму, произошло после
выпускного экзамена Кшесинской в Императорском театF
ральном училище в марте 1890Fго. Тогда, как известно, экзаF
менационное выступление балерины понравилось АлексанF
дру III, и он посадил Матильду за стол рядом с собой и НаF
следником престола.

К слову сказать: эпизод с ЦарёмFмиротворцем в докуменF
тальном фильме единственный, где его создатели почти не
лгут. Почти: ибо шутливое, с улыбкой, обращение АлексанF
дра Александровича к юной Кшесинской: «Смотрите, тольF
ко не флиртуйте слишком», ими мерзко переврано в угрозу
Императора семнадцатилетней девушке.

Далее зрителям откровенно вешают лапшу на уши. ОкаF
зывается, после короткого общения за столом влюбленный
Николай Александрович стал засыпать Кшесинскую драF
гоценными подарками. «Матильда рассказала своим подF
ружкам по училищу, как за ней красиво ухаживает НаследF
ник престола. КтоFто из девушек позавидовал, ктоFто посмеF
ялся над её хвастовством. «Держу пари, — воскликнула МаF
тильда, — Николай будет у моих ног!».

В фильме ведущий рассказывает о первой личной встрече
Матильды Кшесинской с Цесаревичем, как будто находилF
ся рядом. Кшесинская возвращается со сцены в гримёрную
и «вдруг чьяFто рука схватила её за лодыжку. Балерина потеF
ряла дар речи и даже не сумела позвать на помощь. МатильF
да не знала, чего ждать от наглого поклонника, и с ужасом
смотрела, как он неуклюже выбирается изFпод стола. НеF
знакомец снял парик и очки, и Кшесинская поняла, что приF
чин для паники нет. Перед ней был Наследник престола».
После чего завязывается бурный роман, и Николай АлекF
сандрович теряет голову от любви к Матильде. Александр III
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в гневе на сына упрекает его: «Стыдно изFза женщины забыF
вать о державе» и отсылает Наследника на крейсере в Японию.

Описанное — развесистая клюква. Не осыпал Цесаревич
Матильду бриллиантами и жемчугами, не было любовных
встреч, парика, хватания за лодыжку под столом и клятв пеF
ред подругами юной балерины. Не отправлял Император
Наследника в Японию изFза того, что тот «забыл о державе».

В подтверждение сошлёмся на «Воспоминания» реальной
Кшесинской. В них она рассказывает о своих встречах с буF
дущим Императором после выпускного экзамена — до отъезF
да того из России. На самом деле Матильда видела Николая
Александровича лишь несколько раз в общественных местах.

«Дня через два (после экзамена) я шла с сестрой по БольF
шой Морской, как вдруг проехал Наследник. Он узнал меня,
обернулся и долго смотрел мне вслед».

«В другой раз я шла по Невскому проспекту мимо АничF
кова дворца, где в то время жил Император Александр ТреF
тий, и увидела Наследника, стоявшего со своей сестрой.
Опять неожиданная радостная встреча. Случайные встречи
с Наследником на улицах были еще несколько раз».

«Мои мечты сбылись. Не только в первый день, но и на
всех представлениях Наследник приходил на сцену и разгоF
варивал со мной. Со времени училищного спектакля я мечF
тала снова увидеть его хоть издали, и теперь, когда могла
даже говорить с ним, я была бесконечно счастлива».

«В это лето я раз была в Петергофе у Маруси Пуаре и весь
день надеялась встретить Наследника на прогулке, но этого
не случилось. Настал печальный день отъезда Наследника в
кругосветное путешествие».

Вот и всё, что было! Добавим к изложенному: встречи
(обычные, не любовные) Николая Александровича с МатильF
дой Кшесинской практически прекратились после вступлеF
ния Цесаревича на Престол и сочетания браком с АлександF
рой Фёдоровной в 1894 году. Безусловно, Кшесинская любиF
ла Государя. Однако, повторимся, то была любовь, не переF
росшая в нечто большее, чем духовная связь молодых людей.

Но если в документальном фильме проскальзывали хоть
какиеFто незначительные подлинные детали из жизни балеF
рины, то в «Матильде» Алексея Учителя отсутствует даже
малейший намёк на историческую реальность, подменённую
примитивной пошлостью.

Начнём с того, что Цесаревич на экране появляется в виде грузF
ного мужчины лет пятидесяти с бородой и одутловатым лицом
человека, явно злоупотребляющего спиртным. Одет почемуFто в
генеральский с эполетами мундир голубого цвета, какой носил
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шеф корпуса жандармов Александр Бенкендорф. Между тем
Николаю Александровичу в 1890Fм (речь об этой дате) исполниF
лось всего двадцать два года. Бороды молодой Наследник ещё не
носил и был в звании гвардейского капитана.

В фильме есть сцена пародийная, когда наследник преF
стола показан сверху обычных строительных лесов в сиянии
огней. Да, обычных примитивных строительных лесов, каF
кие, вероятно, авторы фильма арендовали у строительной
фирмы. На лесах водружены и свисают полотнища государF
ственных белоFсинеFкрасных флагов Российской ФедераF
ции вместо императорских: чёрноFжёлтоFбелых. Внизу, к стоF
ящей под лесами Матильде Кшесинской подвозят на инваF
лидной коляске (!) Александра III. С неё Император обращаF
ется к балерине: «Береги его!»

Комментировать подобную ахинею нет смысла. Конечно,
можно посмеяться над дешёвой кинохалтурой. Но речь о ГоF
сударе, зверски убитом с членами семьи и верными слугами.
Речь о Святом и об оболганной истории нашей Родины. ПоF
этому противостояние Натальи Поклонской «Матильде»
Алексея Учителя — это не борьба с фильмом. Это борьба за
историческую правду, за духовные основы общества.

В действительности всё куда глубже, чем спор о качестве киF
ноленты. Яростные нападки на Наталью Поклонскую отражаF
ют сложнейший процесс перехода от состояния нахождения в
нежизнеспособном либеральном идеологическом болоте в страF
ну с идеологией тысячелетней России, востребованной народом.
Процесс, без сомнения, позитивный и созидательный. А все расF
суждения о непродуктивности возврата к прошлым символам —
циничная демагогия. Государственная идеология как продукт
многовекового развития на пустом месте не возникает, но всегда
базируется на прошлом, эволюционируя в настоящем.

Безусловно, правовая оценка фильма — дело органов влаF
сти. Идти в кинотеатр на просмотр «Матильды» или нет —
решит каждый самостоятельно. Но вот что сказал по этому
поводу глава Чеченской Республики: «Как мы можем говоF
рить о величии нашего Отечества — России, если не оставF
ляем неочернённой ни одну страницу её многовековой истоF
рии? Назовите хотя бы одного императора, хотя бы один пеF
риод в истории России, которые оставлены светлыми. Чем в
этой ситуации должны гордиться наши потомки? В Чечне и
так не станут тратить время на просмотр безнравственного,
бездуховного и аморального по отношению к своей Родине
фильма. Уверен, что и в других регионах фильм не найдёт
зрителя». Остаётся только присоединиться!
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Пришли светлые лёгкие ночи. Возле реки пели соловьи пеF
ред зарёй. По улице бродили парни с гармошкой и с ними девF
чата в белых немеркнущих платьях. Казалось, вся деревня не
спит, блуждает в смутном празднике. Видно, каждый ждал себе
перемен, думая, что дорогое приходит только весной.

Не спал и Сёма Лисихин. В мае ему исполнилось сорок
лет, но люди всё ещё звали его Сёма, а в голосе стояли не то
усмешка, не то сожаление. А мне исполнилось тогда пятнадF
цать — пора зари, света, когда мир кажется пронзительным
и понятным.

К вечеру надевал Сёма белую рубаху, выпивал водки и приF
ходил к нам на лавочку.

— Уважаю. Книги читаешь. НуFко, кто выше — царь или
король?

— Царь.
— Врёшь. Одно семя. А скажи

«окунь» в женском роде?
— Окуниха.
— Садись — пять! — Хохотал

Сёма, шёл дальше и запевал: —

Виктор ПОТАНИН (г. Курган)

ПЬЯНЫЙ ДОМ

РАССКАЗ
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«Деньги есть — Иван Петрович, денег нет — Иван...» — ЗаиF
кался и раздирал рубаху от шиворота вниз. Начинал кататьF
ся по дороге калачиком и выть.

К нему подходила жена Зоя с папиросой в зубах. Как у
всех курящих женщин, в лице у неё угасло тёплое, тихое,
выступило сухое, мужское, и голос стал груб и обрывист.

— Родной, здорово! — кричала она Сёме издали и потиF
хоньку к нему подвигалась. Поднимала его за плечи, морF
щась от непонятной боли, не выпуская папиросы.

Сёма шёл с ней покорно и усмехался. Она была его выше и
тоньше.

На другой вечер — опять ко мне:
— Окуниха, в Америке живут цыганы?
— Не знаю.
— Помножь двадцать на пятнадцать!
— В уме, что ли?
— Чему вас учат...
Не знал я — зол он или ласков. КакFто пьяного его застала

Зоя в конюшне и закрыла. Сама ушла в гости. Вначале он
спал, потом открыл глаза, ужаснулся — в какомFто колодце.

— СпасиFиFиFте!
Сбежались соседи. Я тоже подошёл. Сёма рушил локтями

двери. Вдруг узнал мой голос.
— Окуниха, где я? Зоечка!
Я выдернул из засова палку. Он вышел печальный, стал

курить.
Другой раз по дороге он запнулся об ушибленного голуF

бёнка, потрогал его сапогом, задумался:
— Окуниха, идиFко.
Я подошёл.
— Жизнь моя эка же. Не подберёт Зойка — никто не запF

нётся.
Голубёнка унёс домой. В ту светлую весну он особенно пил.

Однажды подошёл трезвый:
— Окуниха, мне ночами весело!
— Как это?
— Глаз открою — Зойка из моей бутылки тянет, другой отF

крою, вижу — ревёт... ХэFэ, может, и не весело. А дом сотру.
Пьяный дом...

Потом пить стал меньше. Из плотников его перевели в
трактористы. Поднимали пары, людей случилось в обрез, а
Сёма сызмала знал все работы.

К вечеру он пригонял трактор к дому, надолго пускал моF
тор и зажигал фары. Подходил ко мне и предлагал папиросу.
А тот вечер особенно помню. Началось опять с папиросы.
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— МужикFоFом будь, Окуниха. Прокоптишь тело — проF
студу не пустит… Эх, был бы сынок у меня!.. А был. Был сыF
нокFто. Ты не помнишь — тебе он не ровня. Почему вокруг
тебя кручусь, а? Догадайся?.. Васька на тебя сшибал, одно
обличье... А на другого Зое не подняться, чтоFто сломалось...

Сёма курил, далеко сплёвывая, ресницы тихо мигали. По
белому полю рубахи бегали мошки. Медленно темнело. ПроF
летела длинная бесшумная птица. После неё стало темней и
глуше. В конце улицы раздались голоса, и Сёма вздрогнул,
приподнялись плечи.

— ТеплыньFто! Травы возьмутся. Поди, корову завести,
Окуниха?.. А зачем? Жизнь моя зачем? Корень есть — отроF
стелей нет... Умрём с Зоей — и кончатся Лисихины. И земля
не соскучится. ЭFэх, даFа... А Вася утонул. Семь годов было...
Хорошенький рос. Ну не то чтоб, а из страшныхFто выпал.
Брови кругленькие, всё босиком бегал. Мать обует, а он сброF
сит... Добегался, поди уж, косточек нет... В половодье под
ним яр подломился — подмыло. А он на кромку лёг — рыбок
высматривал... Так и не нашли — не вынесло... А ты у нас
был, Окуниха?

— Ни разу.
— Как? Пойдём!
Вот и дом Сёмы. В избе у стола сидела Зоя, курила, лицо

уже красненькое и глаза блёклы. В длинных скатанных в
потные проволочки волосах таился обрывок ленты. Лента
была чужая на Зое, непонятная. Глаза метнулись в меня, наF
пугались, но Сёма успокоил:

— Свои!
Пол не мыт, в углах — серая темнота, тошный запах. ПоF

толок коричневый, но краска слиняла. На столе лежал на
боку стакан, травинку бутуну держала Зоя в руках. В ноги
мне кинулась тощая синяя кошка, заныла, глаза ее голодно
сияли.

— Вот наши дворцы, — ухмыльнулся Сёма и побежал загF
лушить трактор.

Зоя, чувствуя себя на минуту хозяйкой, поднялась с лавF
ки, пошатываясь, принесла стул.

— К нам гости не ходят. Не зовём — и не ходят. МатьFто
выздоровела? — вздохнула Зоя и, вдруг побледнев, выдернуF
ла из волос ленту.

Мать мою топтали кони. Шла с вёдрами с Тобола, вдруг —
сверху табун. Упала — и прямо им под ноги. Лежала неделю,
но отлежалась.

Я ответил, что выздоровела. Зоя опять вздохнула — спроF
сить больше нечего, но вернулся Сёма.
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— Окуниха, будь гостем. Водку не пьёшь?
— Полно, СёмаFа, — вмешалась Зоя.
— Ну, шучу. Люблю это... НуFко — может кошка прожить

сорок лет?
— СёFёFма...
— Давай, Окуниха, телевизор заведу. Купил от бессонниF

цы. Песни любишь? Ну, конечно!.. Я цыган люблю. Только
редко их допускают. Все песни в тоске, а хорошо. И хорошо,
что на свете живут цыганыFто. Бывало, падёт в голову — поF
бродяжил бы... А что? Ветерком бы обдуло — и болезни бы
мои сникли. Как это? «В шатрах изодранных кочуют...» ЦепF
кий народ, и весело им. Нам вот не весело.

— Сёма, сбавь обороты.
— Не вяжись, Зоя. Он на Васю похож — с ним можно...

ИдиFко сюда! — Он повёл меня в комнатку напротив.
Зоя вцепилась ему в локоть, глаза выкатились, лицо скоF

сило.
— Зойка, ему можно.
— Не скверни!
— Ему можно!
Зашли в комнатку. Он свет включил. Зоя потихоньку реF

вела. На стене висел портрет в белой рамке: мальчишка с
длинными глазами в тёмной рубашке. Лицо круглое, выпукF
лое, вместо ноздрей чуть заметные точки. На столике лежит
букварь и открытая с пряжками сумка. Рядом — вся школьF
ная форма и крупная с сухим козырьком фуражка. Возле
сумки валялась рогатка из красной резины. В углу — маF
ленькая кровать под ярким серебристым одеялом, с окна спуF
стилась длинная тюлевая занавеска, достала до пола. Пол
выскоблен до синевы и мерцает.

— Васина комната. А вот он, — сказал Сёма, показав на
стену. Осторожно присел на стул и прикрыл глаза ладонью.

— Оставили, как при нём... — Голос Сёмы дрогнул, наF
прягся, Зоя отвернулась к стене.

— Оттого, и пью, что сон смешался. Ночью глаза закрою,
а в комнатке Васин голос вдруг возникает. Ножками стучит,
по полу ходит. То начнёт: «Папка! Папка!..» К двери подкраF
дусь — нету голоса, Васи нету. Только лягу — опять ножками
топочет... Выпью её — и полегче. И зимой бывает легче… А
весна придёт — он в мае утонул, — каждую ночь блазнит... И
Зою стронул. Гляди — всё курит. Теперь не родит — ведро
пустое.

— Не задевай! Ты меня не задевай! Сам — ведро, нальёшьF
ся и бродишь... Сколько раз сама за Васенькой не ушла!
Сколько земли в лесу съела... Сколько цветиков в воду броF
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сила! Не прибрали Васю к земле — потому и родить не могу...
Ну что ты?! Ну, режь, коли меня! Ищи другую... И то бы легF
че, хоть был виноватый... — Зоя пала на стол грудью возле
Васиной фуражки, тряслись плечи, и в горле клокотало.

— Зоя, тише, тише. Не одни же. Вот уйдёт — наревёшься...
Мне других баб не надо...

Он принёс в стакане воды. Зоя взяла его двумя руками, стаF
кан чокал о зубы. Со стены глядел на нас строгий спокойный
мальчик, казалось, он прищурился, а ресницы шевелятся.
Походил больше на Зою; говорят: сын — в мать, дочь — в отца.
И здесь было так же. Я старался его припомнить, представить,
но в памяти билось чтоFто смутное, белое: ночная рыбалка даF
леко в лугах за Тоболом, и нас много, и сидим у костра, ломаем
руками красные арбузы, лениво жуём мякоть, а корки — в
огонь, и он тухнет, а дым белый и высокий; уже август, и ночи
страшно темны и огромны, а рядом со мной этот мальчик лоF
вит в бадье чебаков и гладит ладонью. Был он с другой улицы,
и я с ним не играл. А то катались давно на лодке, и опять он
вроде был с нами. Свесился вниз головой и уставился в воду,
ктоFто из нас взбесился, раскачал лодку, мы галдели, а он поF
синел, напугался, волосы у него были короткие, белые, с низF
кой чёлкой. Но я не знал, был ли тот Васей.

Сёма тихо тронул меня за щёку:
— Будь мужиком, не дуйся. И за допросы не дуйся. Увижу

тебя — в голову бросится: и Вася бы наш уж читал книги.
Пять ведь годов прошло... Поди, и знал бы тебя больше...
ДайFко, думаю, над Окунихой поизгаляюсь — больно учёF
ный, скоро очки прицепит... А дом свой разметаю! Зачем эти
гнилушки?! И начнём сызнова. Всю тоску — в землю... МоF
жет, и другой народится. На новомFто месте...

— Не чуди, Сёма. И так выселить грозятся. Пьём ведь.
Людей обозлили. Вырежут бельмо...

— Зоя, не надо! Не надо! — Сёма снял рубаху, остался в
майке, взглянул на меня в упор и улыбнулся:

— Ну, нагляделся. В другой раз не поманит. Телевизор не
надо?

— Нет.
Я вышел на крыльцо. Ночь стояла спокойная, с высоким

небом. За спиной стукнули двери. Оглянулся — Зоя держит в
руках свёрток, закрытый полотенцем.

— На, поешь дома. Пирог с окуньками. Сёма по утрам
сети ставит. И Вася наш радел порыбачить... Да не сердись
ты на нас, мы не худые — подшибленные... Родишь своих —
узнаешь. — В полутьме Зоины глаза раздались и блестели.
На голове белелся платок, в голосе угасло больное.
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— Ты забегай к нам. Хоть поглядим...
Я вышел за ограду. Улица пустая. Дорога привела на берег.

Вода белёсо лилась под луной, она только поднялась, и свет
её был нестерпимо ярок. На другом берегу в роще кашляли
кони. Они паслись у самой воды, было видно, как лоснятся
под светом их спины и переступают задние, свободные от пут
ноги. Рядом с ними играла в лодке гармошка. Только стихаF
ла — начинали скрипеть уключины, хлюпала вода, и брызги
от вёсел были тоже видны. В лодке сидели парень и девушка,
они часто смеялись. Лодка медленно уплыла, и река стала
совсем свободной, бесшумной, а вода сверху казалась твёрF
дой и гладкой: наступи — и удержит. Нынче не знали полоF
водья. Талица прошла быстро, да и снегу было — лошади по
запятки. А тогда река бесилась, взгоняла лёд, и льдины каF
чали берег. Думалось, что я совсем вспомнил Васю, но в гоF
лове опять поднялся недавний чужой мальчик в твёрдой фуF
ражке, глаза просты и серьёзны. Лодка вернулась, тишина
сдвинулась, и сильно заржали кони.

Та ночь длилась долго, луна лезла в окна, а рассвет началF
ся с тёплого розового огня, который заполнил всё небо и поF
лыхал над землёй, над деревьями, а у домов родились новые
острые крыши.

Вечером к лавочке снова подошёл Сёма, странно весёлый,
но под этим стояло смущение.

— Что за день вычитал? — И, не дождавшись ответа, тихо
сказал про себя: — А дом свой сотру. И всё по новой...

— Ты серьезно?
— А что? Дом другой поставим. И сын другой будет. Всё

сызнова будет!
— Был Сёма трезв и спокоен, смотрел прямо, не мигая, и

походил совсем на молодого парня.
— Пора, Окуниха, жить поFлюдски. Горем сытёхоньки.
— А зачем дом уничтожать?
— В старом омуте не дышится. Душу надо сместить, строF

нуть... А домишко таковский, ничего не стоит. Я ж плотник!
Такой отгрохаю, с тремя дверями... Да и молодые ещё. — МнеF
то сорок, а Зое и того — нет... Да! Обрежу пуповину. В землю
зарою, с землёй сровняю. — Он ушёл прямой и значительF
ный, распугивая гусей по дороге.

Тёмная, душная мысль осталась после него и пугала.
Тот день начался с тёплого дождика, с тихого постукиF

вания капель по окнам. Но прошли тучи, поднялось споF
койное утро. Прошла Зоя к себе на ферму, прошумел СёF
мин трактор — поехал на пашню. Шарахнулись от него
гуси, поFзмеиному склонив шеи, залаял вслед весёлый
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щенок Борзя. Улица осталась пустая, тихая, от домов подняF
лись глухие тени.

Сёма вернулся рано, подогнал трактор к дому и заглуF
шил. Обтёр радиатор тряпкой, вытер руки, шея была решиF
тельна и неподвижна. Спускался вечер, но до полных сумеF
рек ещё далеко, и улица пустынна, как днём. Сёма зашёл на
крыльцо, долго обтирал о порог ноги и оглядывался по стоF
ронам, не видя меня. Пробыл долго, но вышел в чистой беF
лой рубахе и в новых брюках, сапоги блестели от щётки,
потом выглянула из ворот Зоя, тоже вся в новом, похожая
издали на длинную узенькую девчонку. Сёма, почувствоF
вав меня, засвистел весёлое, но сразу стал совсем утомлёнF
ным и тощим, рубаха обтянула низкие плечи. Зоя пошла от
дома направо, не оглядываясь, длинные ноги слегка покаF
чивались, высокая причёска от ходьбы дрожала. Сёма смотF
рел ей вслед, носок сапога постукивал о землю, руки заполF
зли в карманы. Зоя свернула в проулок, Сёма залез в кабиF
ну и тут увидел меня.

— Окуниха, родной, включаю!
Мотор застучал, трактор крутнулся, встал лицом к дому.

От лица Сёмы метнулся ко мне страшный свет, я бросился к
трактору, закричал, замахал руками. И от этой молнии, от
бьющейся в голове крови я сначала ничего не понял. ПереF
дняя ко мне гусеница уже сшибла угол, стена качалась, моF
тор ревел из последних сил, белая рубаха прыгала в кабине.
Стена рухнула, высоко взлетела сухая извёстка, из кабины
орал Сёма:

— Не лезь, придавит!
Крыша, ещё живая, скрипела, сползая туда, где стояла

стена, гнилые стропила дымились. Трактор рвануло вперёд,
он полез, как на гору, от извёстки запахло едким и горьким.
Уже кричали люди, смешались матюги и угрозы, ктоFто хваF
тался за дверцу, Сёма бил сверху кулаком, щерил зубы. ТракF
тор легко повернулся на месте — люди сзади отпали — и
опять бросился вперёд, огромный, широкий. На землю легла
крыша и развалилась, к ней подбежали люди, а трактор, своF
бодный, весёлый, закрутился на месте, под ним вспыхивало
и трещало. Завизжала чёрненькая бабёнка:

— Вон тялевизорFто!
Все взорвались, загалдели, в проём кабины вылезла голоF

ва Сёмы и засмеялась, а трактор ринулся вперёд, но наткнулF
ся на печку, взлетела вверх сажа — и мотор стих. В одну гусеF
ницу впилась алюминиевая кружка, в другой трепыхалась
цветная тряпка, рядом поднялась на дыбы кровать, совсем
целенькая, дикая в своей позе. КтоFто крикнул:
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— Слезай, приехали!
— Остуди горло! — откликнулся Сёма и вышагнул из каF

бины. Он стал земляной и чёрный, по щекам тёк пот, оставF
ляя канавки. Вытерся рукавом, огляделся. От развалин вилF
ся дымок, всё улеглось, замерло, только в соседней ограде
шумели гуси. Сёма резко спрыгнул на землю, побежал на
народ, но вдруг опустил кулаки и согнулся.

— А, сволочь, налил глазаFто. Видно, легко наживал.
— За милицией айдате. Он всех спалит!..
Сёма печально улыбнулся, тихонько прошёл возле тракF

тора, сел не опечек. Поманил меня глазами, сказал чуть
слышно:

— Не горюй, Окуниха. Ещё заживём. Немного глупый
народ...

Был он странно спокоен: вытер лицо платком, обмахнул
сапоги и застегнул ремень потуже.

Вдруг вокруг стихли. В улице показалась Зоя. Она не спеF
шила. Её нарядное платье ударило всех жалостью к ней —
видно, ничего не знает. Сёма поднялся с опечка, притворно
охнув:

— Жизнь моя тяжёлая — пуда полтора.
Зоя подошла к Сёме, посмотрела долго в глаза и положила

ему на плечо руку:
— Всё к лучшему. Ночуем сегодня у родни.
Он взял её руки в свои, но ладони у него были чёрные, в

саже, и он их сразу отдёрнул, боясь замарать Зою. У ней блесF
нуло в глазах светлое, росное — и закрылась платком. МуF
жики молчали, уж никто не ругался, бабы плакали в платки
и сморкались. Давно пришли сумерки, домой возвращались
коровы, наткнувшись на толпу, мычали, чуя запах беды. В
небе низко пролетел самолёт с красным огоньком на крыле,
и коровы замычали сильнее, залаяли с восторгом собаки.
Вздрагивал маленький тополь, не срубленный трактором,
может, это просто росли его листья, вытягиваясь от тепла. И
вдруг Сёма озорно и резко шагнул в улицу, ударил кулаком
по голенищу:

— Пропади земля и небо — я на кочке пролежу!
Люди опять всколыхнулись, ненавистно загудели, подоF

шли ещё мужики и стали тревожно переговариваться, покаF
зывая руками на Сёму. Он стоял весёлый и дикий, глаза счаF
стливо горели, из одного сапога выдернулась штанина, и
вместо сапога образовался ботинок. Носок его стучал по земF
ле, казалось, Сёма сейчас накануне разгула и пляски, да и
руки сошлись скобкой выше пояса, взад и вперёд бегали локF
ти. Гул усилился, подъехали пастухи на лошадях и смотрели
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на Сёму сверху, сплёвывая слюну от папирос. В круг вышла
Зоя и, как на собрании, подняла руку:

— Давайте по домам. Сёма с моего согласия...
Все подумали — с ума Зоя стронулась. К ней боязливо

приблизились бабы, в глаза заглядывали изFпод низу, и шеи
у них вертелись, ища какойFто себе поддержки. Далеко, в
конце улицы, затарахтел мотоцикл, вспыхнул световой луч,
больно резанув по глазам.

Из мотоцикла вышел участковый милиционер Александр
в форме и с кобурой на бедре. Он сделал два шага, высоко
откинул ладонью фуражку, но она вцепилась в затылок.

— Кто воевал, ну?
— Сёму арестуй, Александро!
— Возьми верёвку. Он ненадёжный.
Верёвка явилась новая, её подали пастухи — она ощетиF

нилась на свету жёлтыми волосками на сгибах. Александр
брезгливо покосился на неё, тронул кобуру пальцем, достал
портсигар и звучно им хлопнул. Сёма чиркнул спичку и подF
нёс огня — глаза его всё ещё влажно блестели. Александр,
взглянув в них, попросил верёвку. Сёма картинно вытянул
вперёд руки и надул губы:

— Пленяйте, гражданин начальник.
Александр виновато улыбнулся и отступил:
— Что, не впервой сидеть?
— Не сидел и не собираюсь.
— А дома сшибать собираешься?
— Наше дело неподчинённое. Не арбузы украл, — посерьF

ёзнел Сёма.
Стали кричать:
— Александро, не слушай лекцию! Он имушшество погуF

бил!
— Тури его в сельсовет!
— Ноги вяжи тоже! Исполняй! Ты на работе!
Сёма помог, как мог, замотать себе руки, поFсолдатски пеF

чатая шаг, подошёл к коляске. Сиденье качнулось под его
телом, сел, высоко выпрямив спину. Опять по глазам стрельF
нул свет, мотоцикл развернулся. Громко закричала Зоя,
всхлипывая, махая руками, бросилась вперёд, но упала в
пыль. Потом поднялась, оправила платье и медленно двинуF
лась по улице. За ней увязалась та чёрная бабёнка, Зоя круто
обернулась:

— Отстань, я к Сёме.
Ночь направилась светлая. Поднялись высокие синие

звёзды. В клуб как ни в чём не бывало пошли парни с гарF
мошкой, но говорили только о Сёме. Потом ночь схоронила
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все звуки, и встала луна. Развалины всё ещё дымились, возF
ле них ходил с ружьём сторож от сельсовета в длинном широF
ком пальто.

В ту ночь снился мне белый мальчик в школьной фуражF
ке. Александр вязал ему руки, но мальчик смеялся и одноF
временно плакал.

Через месяц я уехал в город поступать учиться. Потом слыF
шал, как Сёму судили, как Зоя умоляла районного прокуроF
ра, рассказывая о Васеньке, о своей женской беде и доброте
Сёмы. Суд выезжал в деревню, свидетелей пришла вся улиF
ца — где взяли столько бумаги для протоколов? Сёма дерF
жался хорошо, отвечал на вопросы плавно и подолгу, но всё
равно его осудили условно на год.

Время проходит быстро. И трудно сохранить чистое, ясное
сердце для всей, хоть и короткой, но всегда неожиданной
жизни. Судьба посадила меня в город, в каменные стены без
травы, без деревьев. Но как придёт весна, встанут тёплые беF
лые ночи — всё о Сёме думаю, ударит и засверлит в голове его
насмешливый голос: «Здорово, Окуниха!» — и скрутит горло
от давней боли за них. «Что с вами, Сёма, Зоя, построили ли
дом, родили ли сына?..»
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Пролетев по гальке обочины вдоль длинного хвоста автоF
бусов, фур, иномарок, самосвалов, скопившихся перед разF
вилкой, водительFузбек погнал маршрутку по свободному
шоссе, не отрывая мобильника от уха. Замелькали прогоны
штакетника, сеткиFрабицы, разгороженные дворы безлюдF
ных деревушек. Среди охваченных молодой зеленью тополей
и рябин смиренно выглядывали стареющие домишки. В отF
далении виднелись трёхэтажки разорённых совхозов. По этой
дороге, летом, на каникулах, они не раз гоняли с Игорем на
мотоцикле на Щучье озеро…

До райцентра оставалось километров двадцать, в запасе
почти час, но тревога щемила и там, в городе, и здесь, среди
зеленеющих полей. От встречи, назначенной месяц назад,
зависело много.

Строительство жилья — дело доF
рогое, рискованное. Как ни пытаF
ется власть удешевить эти заветные
для многих горожан квадратные
метры, ничего у неё не получается.
Причин много. Но главная — к строF
ителям, в том числе и к тресту «ЖилF

Михаил ЗАРУБИН (СанктFПетербург)

АТУЛАЙ АТУЛАЕВИЧ

РАССКАЗ
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стройF7», где Елена Александровна работала заместителем
директора, малоFпомалу прилипло столько сторонних оргаF
низаций! Каждая предлагает свои услуги, выполнение их заF
тягивается, а деньги, немалые, плати в срок. Захочешь обойF
тись без этих конторFприлипал, строительство остановится,
можешь обанкротиться, вылететь в трубу.

Одна из таких организаций, которую ни объехать, ни обойF
ти, — «Росреестр». Раньше с ней приходилось встречаться в
конце строительства, после подписанного уже акта государF
ственной комиссии; регистрация была формальностью, без приF
дирок и вопросов. Теперь же отношения строителей с чиновниF
камиFрегистраторами начинались с первых колышков на зелёF
ном лугу. «Росреестр» и раньше затягивал сроки, волынил, долF
го не выпускал документы, но главный документ, акт государF
ственной комиссии о приёмке объекта, был уже подписан. В
новых условиях, когда этот самый «реестр» стал фигурой решаF
ющей (именно ему предписывалось регистрировать все догоF
воры с дольщиками), строителям, как говорится, пришёл кирF
дык. В президентском указе дольщикам, покупающим кварF
тиру в недостроенном доме, предписывалось после заключения
договора зарегистрировать документы в этом учреждении. ТольF
ко потом подрядчик мог получить деньги. Взял раньше — штраф,
да такой, что дальше можешь не строить.

Срок регистрации пять дней. Почему пять — никто из руF
ководителей и крупных строительных компаний, и средних,
как «ЖилстройF7», толком не знал. Указы верховной власти
не обсуждаются. На деле всё происходило так. Чиновники
принимали бумаги, держали у себя месяцFполтора, а потом
возвращали документы в окно, как неправильно оформленF
ные. Дата на проверенных листах давняя, а в соответствии с
указом должна быть не позднее пяти дней. Тому, кто возмуF
щался и жаловался, срок мытарств удлиняли. Случалось, дом
построен, готов, а первые договора с дольщиками «зависли»
гдеFто в чиновничьих кабинетах.

«ЖилстройF7» возводил дом в одном из посёлков области,
его уже готовили к сдаче. Ни один договор ещё не подписан,
денег для зарплаты строителям нет… Узнать причины волоF
киты невозможно: в целях «борьбы с коррупцией» пакет с
документами сдаётся для проверки дежурному в окно и из
этого же окна возвращается. Ничего не добившись от мелF
ких начальников, Елена Александровна рискнула записатьF
ся на приём к самому — районному руководителю этого «реF
естра». Встречу назначили через две недели, потом, ссылаясь
на занятость государственного лица, перенесли на неделю,
ещё на неделю… Наконец, дату утвердили окончательно.
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За годы, пока Елена Александровна поднималась от инF
женераFсметчика до нынешней должности, в чиновничьем
мире произошли крупные перемены. НачальникF«демократ»,
вчера ещё рубахаFпарень, прорвавшись наверх, занимал кресF
ло, обживался в кабинете, становился самоуправным бариF
ном, окружённым многочисленными услужливыми помощF
никами. ПроизводственниковFработяг обложила всесильная
каста.

…От остановки маршрутки до чиновничьей конторы кварF
талов пять. Опаздывать нельзя. Не позвонила даже домой,
Максиму, узнать, как температура. Уходя, не стала будить,
пусть поспит. За три дня до экзаменов привязалась ангина.
В девятом два обязательных: литература и математика. С лиF
тературой ничего, а с математикой надо бы позаниматься.
Через месяц шестнадцать. Обычно Игорь (старший) накаF
нуне звонит ему, решают, где встретиться, в кафе или в парF
ке… Домой не зовёт, там двойняшкиFдошкольники. Жена
против, чтобы братья встречались…

Спешила зря. Молоденькая секретарша с распушенными
волосами, одна, без посетителей, в просторной приёмной, с
деловым видом постукивала по клавишам компьютера.

— Ждите. Должен быть.
Елена Александровна направилась к диванчику у журF

нального столика.
— Нет, нет, ждите в коридоре. Нечем дышать…
Монитор повёрнут так, чтобы посетители не видели экрана,

но Елена Александровна, как вошла, заметила мелькнувшую
картинку: пальмы, пляж, рослый красавец в плавках…

В узком коридоре рядок продавленных стульев. В торце —
решётка, окно с открытой наружу форточкой. Двенадцатый
час, пора будить. Мобильник последней модели, приходится
следить за собой — по одёжке встречают… «Абонент выклюF
чен или находится вне зоны обслуживания». Повторила…
Парень загружен, не бездельничает, два раза в неделю спортF
зал, бассейн, а может, просмотрела что, с пяти лет без отца…

«Не отвлекайся», — дала себе команду, главное сейчас улаF
дить с документами, подписать договора, получить деньги
на завершение строительства. Максиму обещала после экF
заменов куртку, джинсы, смартфон…

В другом конце коридора мужской туалет, узкая лавочка.
От зарешёченного окна к этой лавочке, мимо двери с огромF
ной вывеской «Начальник районного отдела «Росреестр»
Атулаев Атулай Атулаевич». Промаявшись полчаса в кориF
доре, заглянула в приёмную. Долго ещё?

— Он здесь.
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Значит, в кабинет начальника, помимо приёмной, есть друF
гая дверь.

Из мобильника секретарши — музыка. Отвернувшись от
посетительницы, девушка весёлым голосом, намёками, стаF
ла вспоминать вчерашнюю пирушку.

Елена Александровна сделала два шага к массивной двеF
ри. Секретарша, с мобильником в руке, моментально переF
крыла доступ.

— Куда? Я же сказала — ждите!
— Что вы себе позволяете? Почему на меня кричите?
Повидав всего и среди строителей, и среди чиновников,

Елена Александровна могла твёрдо, с достоинством осадить
зарвавшихся.

— Не указывайте мне! — отрезала девушка.
Елена Александровна не отступала.
— Я обязана доложить. Отойдите!
Дверь вдруг приоткрылась.
— Что за шум?
Зелёные глаза изFпод набрякших век глядели сонно, равF

нодушно. Смуглый, небритый, средних лет, заметно толст.
Льняной костюм, на размерFдва больше, чем надо, мятый,
неглаженый. В клине расстёгнутой рубашки витая золотая
цепь.

— Что за шум?
— Я к вам записана на приём… — в меру приветливоFтреF

бовательным взглядом Елена Александровна пыталась проF
биться сквозь эту сонную муть.

— И что, надо орать?
«Не срывайся, так здесь заведено, у них власть» — Елена

Александровна держала, готовая к докладу, папку перед соF
бой.

— Я не шумела. Я сделала замечание вашей сотруднице,
что нельзя на посетителей кричать.

— Посмотрите на неё! — Секретарша не выключала моF
бильник, и вся перепалка летела в эфир.

— Входите. — Начальник грузно повернулся и на ходу, чеF
рез плечо, бросил. — Десять минут. Я ухожу.

У окна — письменный стол с пачками документов. Одна
стопка отдельно, на ней массивная чёрная ручка с золочёF
ным колпачком. Ближе к приставному столику для посетиF
телей — держатель визиток с гербом России. Над огромным
креслом, как заведено в таких кабинетах, президентский
портрет. У окна, на тумбочке, монитор без клавиатуры. ДлинF
ный стол для совещаний, вдоль стены, завален как попало
газетами, журналами.
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Сбоку от хозяйского кресла открытая дверь в комнату отF
дыха. Угол дивана, круглый столик, заставленный тёмными
и светлыми бутылками.

Всё это Елена Александровна охватила разом, на ходу, наF
правляясь к столику для посетителей. «Где я могла видеть
его?.. Каждый день столько встреч на стройках, в кабинетах,
на совещаниях. Или, может, — в стройотрядах, на уборке
картошки, на практике?»

Хозяин кабинета, прикрыв дверь в личные апартаменты,
бесцеремонно развалился в кресле.

— Слушаю. Кто вы?
Елена Александровна представилась. Визитку не дала,

выбросит.
— АFаFа…
Что означало это «аFаFа»? Нажав кнопку на пульте, АтуF

лай Атулаевич попросил когоFто к себе.
Минута, две… Неловкая, странная тишина. Начальник не

изображал никакой работы, как будто в кабинете был один;
отталкивался слегка руками, затем подтягивался к столу. КресF
ло, ламинат под колёсиками поскрипывал, сонный взгляд
странствовал за окном среди цветущих кустов шиповника.

Наконец появилась дама в красном коротком пиджаке и
светлой юбке, заместитель начальника. Елена АлександровF
на была какFто у неё на приёме.

— Вот, посмотри, Валентина, — фамильярно обратился
начальник к сотруднице, лет на десять старше его. — ПреF
тензии.

Заместитель ждала указаний.
— Посиди, Валентина, — небрежно махнул рукой чиновF

ник, и, повернувшись к посетительнице, кивнул:
— Слушаю.
— Атулай Атулаевич, наш пакет документов уже пятый

месяц у вас, а он идёт по двести четырнадцатому федеральF
ному закону, и сроки его рассмотрения минимальные.

Задача не простая, не начинать с упрёков, не дразнить гуF
сей, и в то же время не отступать, стоять на своём.

— Надо делать всё правильно, а у вас грубые ошибки.
Взгляд оставался всё там же, за окном, ненадолго возвраF

щаясь к делам службы.
— Какие ошибки? — Елена Александровна закипала, но

сдерживала себя.
— Мы не юридическая консультация… «Какие ошибки?»…

Надо внимательно читать инструкции.
— Вы можете выслушать меня? — Голос сам по себе набиF

рал резкость.



161

— А я что делаю? Я на вас время трачу. Другие делают праF
вильно, замечаний к ним нет. Тоже мне, контора... Ни мяса,
ни шерсти клок…

— Если я правильно поняла, мы должны вам заплатить?
Набрякшие веки дрогнули, сошлись в ленивый прищур.
— Валентина, ты слышишь? Меня провоцируют на взятF

ку. Да… Я с вами отказываюсь разговаривать. Вы свободны.
— Что же мне теперь — жаловаться прокурору?
Зря бросила, зря, само сорвалось с языка. Нервы натянуF

ты, каждый день споры, стычки. Без отпуска третий год…
— Прокурору? — Повеселевшие глаза смотрели на неё с

любопытством. — И вдруг, откинувшись лысеющим затылF
ком к президентскому портрету, Атулай Атулаевич расхохоF
тался, не сдерживаясь. Живот колыхался из стороны в стоF
рону. — ПроFкуFроFоFру…

Отдышавшись, как после рубки дров, начальник подвёл
черту.

— Передайте своему директору, что беседовать я буду тольF
ко с ним. И ни с кем больше.

Всё рухнуло. Елена Александровна, неожиданно для себя,
почувствовала, что впервые за много лет, может здесь, в кабинеF
те, расплакаться. «Неужели такое может быть? Они ничего не
боятся. Могут делать всё — оскорбить, унизить, посмеяться…
И ничего им не будет. Ничего!» Сколько за эти годы она видела
таких — тупых, развязных, самодовольных, малограмотных…

Встать и уйти сейчас ни с чем она не могла.
Елена Александровна сама не узнала свой голос, тихий,

просительный.
— Я ничего не успела сказать вам. Почему к нам такое

отношение?
Атулай Атулаевич сердито оттолкнулся ладонями от стоF

ла, откатился в кресле.
— Она ещё спрашивает, почему… Кто жалобу в министерF

ство отправил?
— Не жаловались мы никуда. Ни в министерство, ни месF

тным.
Атулай Атулаевич повернулся к заместителю.
— Валентина! Они или нет?
Чиновница взяла из рук Елены Александровны бумаги.

Просмотрела страницы, помолчала.
— Похоже, другая контора. Всех не запомнишь. Меняют

каждый год названия.
— Названия… — Взгляд его снова был там, среди цветуF

щего шиповника. Кусты, густо наполненные зеленью в наF
чале лета, подступали к самому окну.
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Елена Александровна отважилась попытать счастье.
— Атулай Атулаевич, у нас всё правильно, ошибок нет.

Прошу вас, дайте указание выпустить документы.
Подтянувшись к столу, он встретился с её взглядом, и ей

показалось, что гдеFто там, в краю прожитых лет, далекоFдаF
леко, такой же взгляд устремлялся к ней, близкий и родной.

— Посмотрим. Вам позвонят.
… Забыв свернуть в переулок к булочной, где в очередной

приезд брала для Максима рулет с орехами, Елена АлексанF
дровна вдруг оказалась возле маршрутки на остановке —
словно её поджидал всё тот же водительFузбек с неразлучным
мобильником. Первые места, где меньше трясёт, были заняF
ты, устроилась в конце и сразу поплыла в дрёме, вечный неF
досып. Очнувшись от резкого толчка, маршрутчики не моF
гут без этого, глянула в окно и ясно, как будто это было вчеF
ра, поняла, что здесь, на этом месте, они с Игорем чуть не
улетели в кювет. Мотоцикл развернуло в обратную сторону и
понесло по встречке. Раннее утро, часов пять, на деревенсF
кой улице ни души. Тот же колодец, клён, лавочка…

И в странном единстве с этим клёном, лавочкой, глотками
колодезной воды поднялся из глубин времени другой день.
Школьный двор, от стадиона аллейка с цветущим шиповниF
ком, изFза болезни учителя физики отменили шестой урок…
В белой футболке, кедах, постукивая на бегу баскетбольным
мячом, он приближался к ней, смуглолицый, крепкий. Один
взгляд, снизу, от мяча, к ней — застенчивый, робкий, открыF
вающий всего себя. Из параллельного класса, полгода, от
зимы до весны, а потом, в десятом, уже не появился. Кто он,
как зовут, спросить у подруг не могла, стеснялась.

Куда, в какой океан устремляется всё самое близкое, тайF
ное, тот цветущий шиповник, стук мяча, одинFединственF
ный взгляд…

В сумке на коленях мобильник сыграл «Лебединое озеро».
— Мам, ты далеко? Скоро?
— А ты почему пропал?
— Да не пропал, разрядился мобильник… Температуры нет,

купи лимон.
Косые нити бежали, ткали на стекле светлое полотно. НаF

чинался дождь. Но далеко, за зелёным полем, небосклон роF
зовел, как бескрайняя долина шиповника.
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Сергей ЧЕПРОВ

МОЛЮСЬ ЗА РОССИЮ

* * *
Полёт больной кукушки над жнивьём
Тяжёл, как в храме поступь иноверца.
Я знаю, что неправильно живём.
Не по уму. И вовсе не по сердцу.

Я чувствую, что выход гдеFто есть,
Но кабы знать тот путь, ведущий к счастью,
Я б наизнанку вывернулся весь,
Из кожи б вылез, чтобы докричаться…

Увы, не знаю. Круг на спад идёт.
Ещё немного — птица канет камнем.
Больной кукушки над жнивьём полёт
Слежу. И только развожу руками…

ЧТО ТЕБЕ СНИТСЯ?..

Пьяная «Мурка» нестройного хора,
Шаткие «па» трепака да лезгинки…
Что тебе снится, крейсер Аврора,
В пивом пропахшей утренней дымке?

В юность свою, ожидая сигнала,
Грозное жерло направив на Зимний,
Ты о подобном и не мечтала:
Стать кабаком или магазином.

Были надежды. Была и вера.
Были салюты и встречи в радость:
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Юные ленинцыFпионеры,
Фронтовики седые в наградах…

Праздники были крестьян да рабочих.
Палуба светом улыбок искрилась.
А в долгожданные белые ночи
Светлое будущее тебе снилось.

Снилось… Да вышло совсем иное:
Словно воскресли прежние лики…
Наглые толпы буржуев новых
Палубу топчут под пьяные крики.

Тешатся здесь проходимцы да воры,
Те, что в ночи, словно тать, не дремлют…
Что тебе снится, крейсер «Аврора»,
В наше, отнюдь не доброе, время?..

* * *
За сто лет, как вышло на поверку,
Что имели там — находим тут.
Вновь верха поплёвывают сверху,
А низам опять невмоготу.

И никто надежду не лелеет,
Песен не поёт: мол, не с руки...
Лица всё угрюмее да злее.
И по кухням громче шепотки...

Заглянул к соседу, между прочим,
Разузнать, как жив да как здоров...
Глядь, а он в сарае вилы точит...
Но к чему, коль нет давно коров?..

ПРАВДА

Всяк над нею может посмеяться,
Преподав жестокости урок.
Словно прокаженную, боятся,
Не пуская даже на порог.

Травят ясным днем и темной ночью,
Петли ставят и спускают псов…
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В сытости своей никто не хочет
Слышать детский плач да видеть кровь.

Там, где страшно, — там и непонятно.
А зачем зазря тревожить дух?
Ложь, она красива и приятна.
Тешит сердце и ласкает слух.

Кривда многим, что пустыне — влага,
В знойный полдень — свежий ветерок.
Вот и бродит правдаFбедолага,
Как побитый брошенный щенок.

Где без края льются лжи потоки,
Где в глаза друг другу нагло врут,
В мире этом, хитром и жестоком,
Правда нынче, ох, не ко двору...

ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ

Закаленные школой и жизнью,
Заучили мы назубок,
Что в проклятом капитализме
Человек человеку — волк.

Этот лозунг мы знали твердо,
Как правдивейшую из правд.
А у нас — отвечали гордо —
Человек человеку — брат.

Так на самом деле и было.
Жили, может быть, рая близь.
Но какоюFто злою силой
Нас вогнали в капитализм.

Враз сменились и гимн, и знамя.
И, нырнув в бурлящий поток,
Мы на собственной шкуре узнали:
Человек человеку — волк.

Жить по волчьим законам негоже.
И средь всех потерь и утрат,
Я надеюсь, что станет всё же
Человек человеку — брат.
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* * *
На фоне затертых буден
То крики «браво», то свист…
Одни твердят: «Не подсуден!»
Другие же — палец вниз.

А может, слова — на ветер?
Лукавый у века нрав…
Их поровну, тех и этих.
И каждый, возможно, прав.

Когда тепло и не больно,
То начинает смердить…
Тогда со своей колокольни
О чём бы ни посудить…

А он… Это он, не иначе,
Поглубже надвинет картуз
И только ухмылку спрячет
В прокуренный желтый ус.

Надменен. А может, скромен? —
Уже не поймешь сквозь года:
«Судить — не ломать да строить,
ТоварищиFгоспода…

А в пересудах праздных
Увы, не прибавишь дней…
Вот вытащить воз из грязи —
Пожалуй, будет трудней…»

* * *
За жестокость упрекая предков,
Мы совсем не думаем о том:
«Занавес железный» был — не клеткой,
А от разложения — щитом.

РУСЬFТРОЙКА

Ни сам ответить не берусь,
Ни даже те, кто круче.
Куда ты мчишься, тройкаFРусь,
С какой несёшься кручи?
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По бездорожью да во тьме
К какому краю света?
А с облучка — «ни бе, ни ме».
Нет. Не даёт ответа.

Судьбу послав ко всем чертям,
Никак не протрезвимся.
Глаза зашорив лошадям,
Всё мчимся, мчимся, мчимся...

РЕЗОНА НЕТ…

Над нами в небе снова ворон кружит.
Из рощ окрестных слышен волчий вой…
Мы б затянули пояса потуже,
Что делать нам, конечно, не впервой.

Тянули их и прадеды, и деды
С тяжелым вздохом: «Господи, спаси!»
Отцы для достижения Победы
Затягивали из последних сил.

И бабушки, и матери тянули
На талиях осиных пояса.
От голода под стылым ветром гнулись,
Молитвы посылая в небеса.

И мы б тянули. Через силу даже…
Да руки опускаются, когда
Над нами, изгаляясь и куражась,
Толстеют и жиреют господа.

Как видно, не над их страною тучи,
Не их детей пугает дальний гром.
То ворону помашут пухлой ручкой,
То стае волчьей кинут на прокорм…

Одни сквозь жир не видят белу свету.
В других душа же теплится едва…
И пояса тянуть резона нету,
Когда в стране кто в лес, кто по дрова.
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* * *
С назубок заученным Гимном,
С верой в светлые времена,
Как в трясине болотной сгинула,
Потерялась моя страна.

Сирота, без отца и матери,
Не найду дороги никак.
И мечусь с кабака до паперти,
А потом обратно в кабак…

Только раны никак не лечатся.
В беготне, видать, не с руки…
И со мною бок о бок мечутся
Потерявшиеся мужики.

Мне бы встать да расправить спину,
Не в кабак бы снести пятак…
Да слова из нового Гимна
Не укладываются никак.

Хоть убей, никак не даются.
Не под силу, похоже, груз…
Как ни пробую затянуться, —
Всё выходит «Советский Союз».

* * *
За чайком, за пивком ли, за квасом,
В задушевных беседах иль вне —
Я не вижу рабочего класса
По моей необъятной стране.
Не отпетый злодей, не пугайтесь, —
Мне с улыбкой представиться рад
То банкир, то стилист, то бухгалтер,
То топFменеджер, то адвокат.
Даже тренер по уличным танцам,
Даже сваха с дипломом здесь есть…
А охранников и консультантов, —
Тех, поFмоему, просто не счесть.
Мне навстречу сквозь улицу льётся
Беспрерывно людская река…
Может быть, хоть один отзовётся,
Кто сегодня стоит у станка?..
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МНОГО ЛЕТ СПУСТЯ

…Ты силу обретаешь снова,
Под снегом стужу переждав,
Рождать Емелек Пугачевых
И Стенек Разиных рождать.
          С.Чепров, «Моя Россия»

Прошла зима. Прошла другая…
Но… всем законам вопреки,
Тепла не жди. И вновь от рая
Мы бесконечно далеки.

Уже народы воем воют
В бесправии да нищете.
Страна хиреет без героя.
А всё рождаются — не те.

Я с мыслью этой не смирился,
Что Бог совсем забыл про нас.
Звоню в роддом: там кто родился?
А мне в ответ: опять Чубайс.

НА КРАЮ

От горя сердце просто выгорает,
А нам твердят с усмешкою про рай.
Я вижу, как Россию тянут к краю.
И вот уже он близок, этот край.

— Всё кончено, — лукаво бесик шепчет.
Не слушаю. Не верю. Не смирюсь.
Ни снадобья, ни палочки волшебной
Нет у меня. И потому — молюсь.

Насколько хватит времени и силы,
До вздоха до последнего молю:
— Всевышний Боже, не оставь Россию,
Несломленную, горькую мою!

гг. Бийск — Темрюк
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Виктор КАРПУШИН

В ПРЕДЧУВСТВИИ СНЕГОВ

ПРЕДОСЕНЬЕ

Подползает под окна прохлада,
Сеет дождик — и ни до чего...
Это значит: ни склада, ни лада —
Ну а мы и не ждали его.

Подступает пора листопада,
По оврагам — туман поутру.
И тревожно мерцает лампада —
То ли Павлу, а может — Петру.

Горек свет из далекого леса,
Так некстати кончаются сны.
И висит дымовая завеса
Ожидания и тишины.

Рассыпается жизнь постепенно,
И нелепо беспечное «пусть»...
И восходит по влажным ступеням
Незнакомка знакомая — грусть.

Мне ещё не встречалося краше
Этой девушки. Скрипнула дверь.
И как будто бы даже — не страшно
Всё, что с нами случится теперь.

* * *
Оставьте скрижали евреям,
А русским — милей береста…
В бараке текут батареи,
И церковь в селе без креста…
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По осени сорные травы
Опять навевают тоску.
И дым разорённой державы
Ложится, как лыко в строку.

Куда же от этого деться?
Студёный струится ручей.
…Стою, не могу наглядеться,
Как в марте глядят на грачей.

Поэтому — побоку склоки.
В зазубринах снежная жесть...
И в шелесте мёртвой осоки
Душе утешение есть.

* * *
Сор из избы не буду выносить,
Ещё не наступил предзимок первый.
Пришла пора в лесах грибы косить,
Теперь их много, на слово поверь мне.

Кувшинки серебрятся на реке,
А берега позолотила пижма.
Как хорошо блуждать в березняке,
Не думая о прелестях Парижа.

Какие дни, какие купола,
Светлея, растворяются в тумане!
А потому печаль моя светла,
И пусть прореха вечная в кармане…

И помнящая предков береста
Мила провинциальному поэту.
И в шелесте скользящего листа
Легко признать грядущего примету.

* * *
Тропинка — вскользь, а впереди — пруды,
В них много хлама, разной ерунды:
Пустых бутылок, книжек со стихами…
Ты всё найдёшь, проснувшись с петухами.
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Немного солнца. Это — до поры,
Почти не беспокоят комары.
И хрипловатый поезда гудок —
Помятая закладка между строк.

* * *
Тревожны реденькие рощи —
Они в предчувствии снегов.
Всё стало искренней и проще:
Вражда друзей, любовь врагов.

Нам это осень нагадала,
Нам это ветры принесли…
Но разве ты об этом знала
На стылом краешке земли?

От многих знаний — лишь печали,
От недосказанности — ложь.
Устала лодка на причале
С утра черпать бортами дождь.

И столько силы в каждой капле —
Ко дну, а может, в гущу волн?
И в камышах дремали цапли,
Былых и нынешних времён.

И лёгкий запах зверобоя
Не ведая о том, бодрил.
«Я вас любил, чего же боле…»
И ангел по воде бродил.

* * *
Туманна русская провинция,
Прекрасна в скромности своей.
Дожди стирают за провидцами
Следы и тайный смысл речей.

Но больше ценится безмолвие,
Ещё — задумчивость в чести.
Здесь даже тишина намолена.
И ветер. Господи, прости!
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А впрочем, надо ли прощение,
Когда туман заплыл в овраг?
А после — снега порошение
И отдалённый лай собак.

И неминуемые сумерки,
И запах старого жилья,
И обозначенная суриком
В небесный Китеж колея.

* * *
Цвета замёрзшей брусники
Выдался нынче закат.
Озеро. Всплески и блики.
Осени пристальный взгляд.

Долго ли, коротко длится
Сказочка с горьким концом?
Мудрая чёрная птица,
Леший с печальным лицом.

Бабка сидит на крылечке,
Ждёт не дождётся гусей.
Ягоды волчьи, как свечки,
Встретят нежданных гостей.

Радостно встретиться с грустью,
Беды не слишком страшны…
И запоздалые гуси
В небе холодном слышны.

* * *
Зима не злобная старуха,
Такая у неё судьба,
Когда залепливает ухо
Метель, а может быть, пурга.

Всё это по сердцу поэту —
Стоять и слушать тишину,
И тёмноFсиние предметы
Напомнят раннюю весну.
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Когда потёмки криминальны,
А небо дышит новизной;
И телефон многоканальный,
И на ветру подъезд сквозной.

И водка у реки не греет,
Зато рябина во дворе,
Как солнечная батарея
В суровом хмуром декабре.

* * *
Берёзки стынут. Караул устал.
Нет в чистом поле смены чёрной стае.
Прогрохотал за городом состав,
А тонкий месяц медленно растаял.

Слегка светает. Снег искрится так,
Что, выйдя к лесу, щуришься невольно,
И, вспоминая песню про большак,
Я отпускаю грусть свою на волю.

Пускай летит, касаясь облаков,
В последний путь лететь бывает просто,
Когда хватает песни и снегов
И чёрной стаи на краю погоста.

* * *
БелымFбело от вишен и черёмух;
Всё просто: нынче Пасха на Руси!
Мой блочный дом — чертоги и хоромы,
Иного не желай и не проси.

Язычники — с тоской глядим на воду
И радуемся, глядя на огонь.
Ругаем власти, иногда погоду
И верим в чудо, сидя у окон.

И сказки нам рассказывает ветер,
Поют лягушки в тине на пруду.
И снова забываются наветы,
Совсем не горько повстречать беду.
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Что нам беда, какие наши годы?!
Теперь весна — обманная пора,
Когда когоFто манят огороды,
А мне так сладко сгинуть со двора.

* * *
Суздаль зовёт изFза кромки лесов,
Дремлет в тумане болотном Ростов.
Морок обычен у нас на Руси,
Как затихающий глас в небеси...

Долго ли, коротко лесом идти,
Ангел ли встретится, бес во плоти?
Знаю: спасение — светлый родник.
Камень. Алёнушка. Солнечный блик.

Блики мерцают с утра по весне,
Так же осколки блестят на войне.
И передышки не видно пока,
Тенью печальной плывут облака.

Так и живём, и с пути не сойти,
Глупо сидеть у окна взаперти.
Перебираю тропинки кудель,
И опьяняет апрельская прель.

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ

«Любви невыразимой знанье…»
        А. Белый

Бродивший в кучинских лесах,
Познавший чистоту и трепет
Сырой листвы. В твоих стихах —
Любви невыразимый лепет.

И сосны те же, и закат,
И хриплый голос электрички,
И выбор тропки — наугад,
Табак, и старые привычки.
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И вдруг — далёкий всхлип болот,
Летящих мотыльков причуды.
И вот — знакомый поворот,
И голосок ночной пичуги.

Мансарды светится окно,
А выше — бездна мирозданья.
Как недопитое вино —
Любви невыразимой знанье.

* * *
Нынче Пасха на Руси в апреле.
Косогор кладбищенский подсох.
Половицы, словно птицы, пели
И с берёз сочился сладкий сок.

Никогда легко так не дышалось,
Несмотря на многие лета…
Врачевала ангельская жалость,
Заживала к ночи береста.

Давние затягивались раны,
Исчезала из общенья ложь.
Возвращались птичьи караваны,
Открывалось: а зачем живёшь?

Сколько смысла в этой светлой ночи,
Сколько тайны, сколько простоты!
И смывает дождь следы сорочьи,
Обновляя души и кресты.

г. Балашиха Московской обл.
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Ираклий Георгиевич Церетели родился 20 ноября 1881 года
в Кутаиси и принадлежал к древнему, но обедневшему груF
зинскому княжескому роду. Его отец Георгий Ефимович был
известен как писательFроманист, поэт и публицист. В стуF
денческие годы Г.Е. Церетели увлекся демократическими
идеями и за участие в антиправительственной демонстрации
в 1861 году был арестован и ненадолго заключен в ПетропавF
ловскую крепость. Мать будущего политика, Олимпиада
Яковлевна, была сестрой известного грузинского либеральF
ного журналиста Нико Николадзе.

Во время обучения в Тифлисской гимназии Ираклий ЦеF
ретели увлекся народническими идеями, которые разделяли
его отец и дядя. Но познакомившись с марксистским учениF
ем, Церетели изменил свои взгляды на социалFдемократиF
ческие. В 1900 году он поступил на юридиF
ческий факультет Московского университеF
та и уже на первом курсе был избран предсеF
дателем Исполкома студенческих землячеств
Москвы. С головой окунувшись в «освобоF
дительное» движение, Ираклий Церетели приF

Андрей ИВАНОВ,
доктор исторических наук

НАМ ОСТАВАЛОСЬ
ТОЛЬКО ОДНО

УРОКИ ИСТОРИИ
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нял самое активное участие в организации студенческих заF
бастовок и демонстраций. За антиправительственную деяF
тельность в 1902 году студент Церетели был сослан в Сибирь,
но в связи с болезнью летом 1904 года ему разрешили верF
нуться в родную Грузию, где он был взят под полицейский
надзор.

Однако административная ссылка не вразумила молоF
дого революционера. В Тифлисе он вступил в местный коF
митет РСДРП и примкнул к меньшевикам, став сторонниF
ком и учеником П.Б. Аксельрода. При этом к большевиF
камFленинцам Церетели относился критически, поскольку
те отрицали совместную деятельность с передовыми предF
ставителями либерального лагеря, что, по мнению грузинсF
кого социалиста, было крайне важно для торжества демокF
ратического социализма. Он не скрывал своей приверженF
ности к берштейнианству (социалистическому реформизF
му), который был осужден Лениным как «чистейший ревиF
зионизм». Стремясь так же, как и большевики, к торжеству
социализма, Церетели был убежден, что в России условия
для него еще не созрели, а потому союз с левым крылом росF
сийской либеральной оппозиции (кадетами) является неF
избежным.

Опасаясь очередного ареста, Церетели в 1904 году уехал в
Германию, где продолжил свое образование в Берлинском
университете. За границей он активно участвовал в работе
женевской меньшевистской конференции, но революционF
ные события 1905 года заставили его вскоре вернуться на
родину.

В 1907 году Церетели был избран членом II ГосударственF
ной думы, в которой вошел в социалFдемократическую фракF
цию. Первая же речь грузинского социалFдемократа, произF
несенная 6 марта 1907 года, принесла ему всероссийскую
известность. Церетели бичевал «старый режим», «помещиF
ковFкрепостников», требовал введения подлинной констиF
туции. Он возложил вину за революцию на правительство и
заявил: «Правительство ожесточает народ, и он, избравший
эту Думу, уже сказал свой приговор, выразил свою волю. Но
эту волю без помощи народа мы не сумеем выполнить. К нему
мы и обращаемся».

«Речь эта была ставкой на революцию, — впоследствии отF
мечал кадет В.А. Маклаков. — Дума призывалась стать ее
орудием, у социал�демократов и мысли не было ее беречь». ЗаF
кончил свою пламенную речь Церетели призывом, разлетевF
шимся по всей стране: «Законодательная власть да подчинит
себе власть исполнительную». Ответом на выступление ЦереF
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тели стали знаменитые слова председателя Совета министров
П.А. Столыпина: «Не запугаете!»

Председатель II Государственной думы кадет Ф.А. ГолоF
вин вспоминал: «Недурная речь Церетели, сказанная этим
оратором с присущими его речи красотою и благородством,
всё же не произвела сильного впечатления. Она была слабее речи
Столыпина и дала возможность последнему сказать в ответ
сильную и выпуклую речь со знаменитым возгласом». «Голос его
(Церетели. — А.И.) звучал глухо, но то, что он говорил, в та�
кой мере было несправедливо, односторонне, в такой мере ка�
залось проникнутым злобой и ненавистью, что поневоле его
сначала слушали. А он только этого и добивался», — утвержF
дал соратник Столыпина И.Я. Гурлянд. Однако то, что СтоF
лыпин как оратор оказался сильнее Церетели, вовсе не ознаF
чало, что речь депутатаFсоциалиста была слабой. Как отмеF
чала проправительственная газета «Новое время», «речь ЦеF
ретели — большое событие» и «серьезная опасность для страF
ны»: «Напечатанная в миллионе экземпляров, разнесенная по
всей стране, она упадет в миллион точек, как горящая головня,
и если не везде, то кое�где найдет свой горючий материал. (...)
В откровенной речи Церетели есть своего рода честность. Его
партия не пытается обмануть правительство, не скрывает
истинных своих намерений. «Кошелек или жизнь!» — коротко
и просто».

Оппозиционные деятели оценивали ЦеретелиFоратора доF
статочно высоко. Несмотря на восточный акцент, произноF
шение в нос и растягивание слов, что, по мнению некоторых
современников, придавало его речам несколько комический
оттенок, Церетели оказался серьезным парламентским бойF
цом. «Молодой красавец грузин, — отмечала видная деятельF
ница кадетской партии А.В. Тыркова, — походил на орленF
ка, отбивающегося от охотников». В своей последней думсF
кой речи, предупреждая о скором роспуске Думы, он открыF
то заявил, что депутатам — народным представителям — пряF
таться не подобает. «Пусть их арестуют, пусть их судят», —
говорил Церетели, уверенный, что на суде такие, как он, суF
меют доказать народу свою правоту. «Тогда увидим, что на�
род скажет», — угрожал власти депутат. «На этом красивом
жесте оборвалась Вторая Дума. Звонкий, взволнованный го�
лос грузина был последним аккордом в ее нестройном хоре», —
писала в своих воспоминаниях Тыркова, назвавшая это выF
ступление Церетели его лучшей речью.

В июне 1907 года после разгона Думы Церетели вместе с
другими социалFдемократами был осужден на 5 лет каторги
по обвинению в подготовке военного заговора. Но по состоF
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янию здоровья каторга была заменена 7 годами одиночного
заключения в Александровской центральной каторжной
тюрьме (Иркутская губерния) с последующим поселением в
Сибири. Выйдя из заключения в 1913 году, Церетели посеF
лился в селе Усолье близ Иркутска, откуда смог вернуться в
Петроград лишь после победы Февральской революции.

Оказавшись в водовороте политических событий, в 1917
году амнистированный И.Г. Церетели принял участие в соF
здании Советов рабочих депутатов и Военной организации
Иркутска. 5 марта 1917 года он сообщал о создании в городе
Комитета общественных организаций и о переходе гарнизона
на сторону революции.

Вернувшись в числе первых лидеров российской социалF
демократии в Петроград 19 марта 1917 года, Церетели вошел
в состав исполкома Петроградского Совета. К этому времеF
ни он определился как «революционный оборонец» и вместе
с Ф.И. Даном, М.И. Скобелевым и Н.С. Чхеидзе стал в эти
дни, пожалуй, самым заметным меньшевиком. «Вернувшись
из сибирской ссылки с репутацией человека высокой морали и с
большим личным влиянием на окружающих, Церетели прежде
всего проявил себя как хороший организатор. Ему удалось (после
20 марта) привести в порядок царивший в Совете хаос, поста�
вить во главе его «исполнительный комитет» и прекратить
самочинные действия членов Совета», — отмечал лидер каF
детской партии П.Н. Милюков.  «Церетели захватывал сво�
ей подкупающей искренностью и горячностью и своей безгра�
ничной верой (как нам тогда казалось) в силу добра, — отмечал
кадет И. Куторга. — Совсем другое впечатление производил,
например, Дан с его бездушной талмудистской диалектикой».
«Сила Церетели была не в том ореоле, который со времени
Второй Государственной думы окружал его имя, и не в ора�
торском его даровании, и не в таланте политика�тактика —
главная его сила была в том, что он знал, чего хотел, имел оп�
ределенный план, верил в него и умел с точки зрения этого плана
рассматривать частные вопросы, выдвигаемые жизнью. 19
марта Церетели в первый раз говорил перед рабочей секцией
Совета, а 22�го он уже был признанным, бесспорным руково�
дителем Исполнительного комитета», — вспоминал меньшеF
вик В.С. Войтинский.

Церетели выступил убежденным противником «апрельсF
ких тезисов» Ленина, выступал за продолжение войны с ГерF
манией, против немедленного перехода к социализму и приF
зывал к конструктивному отношению к Временному правиF
тельству. Выступая 27 апреля на заседании депутатов ГосуF
дарственной думы всех 4 созывов, Церетели сказал: «Мы го�
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ворим народу: вот буржуи, вот ответственный орган буржу�
азии — Временное правительство, но мы добавляем: это пред�
ставители той буржуазии, которые на общей демократичес�
кой платформе условились отстаивать русскую свободу вмес�
те с демократией...» Получившее широкий резонанс публичF
ное рукопожатие социалиста Церетели и крупного промышF
ленника А.А. Бубликова должно было символизировать едиF
нение труда и капитала во имя процветания демократичесF
кой России.

В мае 1917 года при формировании коалиционного правиF
тельства с участием социалистов, Церетели получил пост
министра почт и телеграфов. Правда, сперва на поступивF
шее предложение стать министром он с недоумением ответил
либералам: «Какая вам от того польза? Ведь мы из каждого
спорного вопроса будем делать ультиматум и в случае вашей
неуступчивости вынуждены будем с шумом выйти из мини�
стерства. Это гораздо хуже, чем вовсе в него не входить». «Я
всегда был противником участия социалистов в буржуазном
правительстве, — говорил он в связи с этим назначением. —
Тем труднее мне было встать на теперешнюю мою позицию...
В ходе развития революции выяснилось, что буржуазия оказа�
лась не в состоянии выделить из своей среды власть, которая
была бы достаточно сильна и смела, чтобы и расширять и ук�
реплять дело революции внутри страны и в то же время де�
мократизировать внешнюю политику». «Правительство по�
ставило нас перед выбором, — продолжал он, — или оно уй�
дет, или мы войдем в его состав, чтобы вместе делать дело
революции... Власть фактически ушла, и перед нами стал вы�
бор: или захват власти Советами, или вхождение в составлен�
ное на революционных началах Временное правительство. На
первое мы пойти не могли, ибо тогда мы совершили бы ошибку,
от которой некогда предостерегал еще Энгельс, говоривший о
трагизме положения пролетариата, захватившего власть в
свои руки, когда нет объективных условий для осуществления
пролетарской программы... После этого нам оставалось только
одно — войти во Временное Революционное правительство».

«Церетели, — констатировал Милюков, — связал имя Ке�
ренского со своим до самого конца существования коалицион�
ного Временного правительства. Из правоверного марксиста
и прирожденного миротворца вышел замечательный специа�
лист по междупартийной технике, неистощимый изобрета�
тель словесных формул, выводивших его героя и его партию из
самых невозможных положений».

Докладывая 1Fму Всероссийскому съезды Советов рабоF
чих и солдатских депутатов о деятельности Временного праF
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вительства, Церетели, отстаивая необходимость единения
всех демократических сил, заявил: «В России нет политичес�
кой партии, которая говорила бы: дайте в наши руки власть...»
На что последовал знаменитый ответ Ленина: «Есть!» (позже
вошедший в историю в виде фразы «Есть такая партия!»).
Возражая Ленину, Церетели заявил, что власть должна быть
достаточно сильной, «чтобы противостоять тем, кто реша�
ется на эксперименты, опасные для судеб революции».

«Невольно напрашивается сравнение Церетели с руково�
дителем противоположного крыла революционной демокра�
тии, с Лениным, — вспоминал Войтинский. — При всей про�
тивоположности интеллектуального и морального облика
этих двух деятелей, у них была одна общая черта, та черта,
которая делает вождя уверенным в правильности принятого
пути. Но воля Церетели выявлялась в потоке проникнутых
энтузиазмом речей, которыми он стремился убедить рабо�
чих и солдат в том, что их собственные интересы, спасение
революции, спасение России требуют от них подвига, жертв,
самоотречения. А Ленин сравнительно редко выступал пуб�
лично, больше работал молча, отыскивая в окружающей сре�
де точки опоры для своей «линии», ловя в насыщенном грозой
воздухе те лозунги, которые могли бы стать громовой стре�
лой его воли».

В конце июня 1917 года вместе с М.И. Терещенко и А.Ф.F
Керенским Церетели приехал в Киев для переговоров с ЦенF
тральной Радой, в ходе которых была признана ее автоноF
мия, в состав который вошли и югоFзападные губернии РосF
сии. В начале июля 1917 года Церетели временно был назнаF
чен по совместительству министром внутренних дел, но когF
да 24 июля было сформировано второе коалиционное правиF
тельство, в его состав не вошел. В августе Церетели уже конF
статировал, что «настал момент террористической полити�
ки для предупреждения гражданской войны и разложения фрон�
та». Он призывал к решительному противодействию «загоF
вору» генерала Л.Г. Корнилова и одновременно с этим осужF
дал большевиков, продолжая выступать за коалицию с каF
детами.

Октябрьскую революцию Церетели встретил враждебно,
назвав большевиков «узурпаторами власти». Он призывал к
созданию демократического центра, который смог бы опеF
реться на Кавказ, Сибирь и Украину, где есть «здоровые
элементы, не признающие власть большевиков и способные
воссоздать государственную жизнь». «Революция в России
одна, — говорил Церетели 5 января 1918 года на заседании
открывшегося Учредительного собрания, — она началась в
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февральские дни, она пережила тяжелые испытания, но самые
тяжелые испытания она переживает в настоящий момент.
На ее плечи взваливается ноша, которая может раздавить ее
на долгую жизнь... Совершается... разделение России на два
непримиримых лагеря... Линия гражданской войны прошла че�
рез сердце демократии».

После убийства революционной чернью кадетов Ф.Ф. КоF
кошкина и А.И. Шингарева, Ленин через посредников поF
советовал Церетели уехать в Грузию. Возвратившись в ТифF
лис, он продолжил политическую борьбу. Но, понимая, что
Грузии не по силам противостоять большевистской России,
Церетели выступал за объединение всех закавказских нароF
дов и взывал  к помощи международной демократии. Вскоре
он стал членом исполкома Национального Совета Грузии
(парламента) и принял непосредственное участие в провозгF
лашении независимой Грузинской демократической респубF
лики.

В 1921 году, когда на территорию Грузии вошла Красная
армия, И.Г. Церетели вынужден был эмигрировать во ФранF
цию. Поступив в Сорбонну, он наконецFто получил высшее
юридическое образование и занялся адвокатской практикой.
После окончания Второй мировой войны Церетели перебралF
ся в США. На чужбине он продолжал участвовать в работе II
Интернационала, выступал против большевизма и писал
работы о проблемах социалFдемократии. Размышляя в
эмиграции над уроками русской революции, И.Г. ЦеретеF
ли был склонен видеть главную ошибку творцов Февраля
в том, что они недооценили большевистской опасности:
«Большевизм — вот те ворота, через которые контрреволю�
ция прорвется к нам», — говорили мы, и этому предвидению
суждено было осуществиться. Но то, чего мы не предвиде�
ли, — это возможность, что сам большевизм возьмет на себя
практическое осуществление самой страшной реакции, тота�
литарное уничтожение всякой свободы, угнетение и порабо�
щение народных масс. В свете именно этого опыта вырисовы�
вается вся тяжесть ошибки, совершенной революционной де�
мократией, когда она поколебалась защищать демократичес�
кий строй от опасности слева с той же решительностью, ко�
торую она проявляла в борьбе с опасностью справа».

Скончался И.Г. Церетели 21 мая 1959 года в НьюFЙорке и
был похоронен на кладбище городка ЛевильFСюрFОрж под
Парижем (на месте захоронения большинства Грузинской
политической эмиграции).
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       Мы будто живем для того, чтобы дать
       какойFто великий урок человечеству.

          П.Я. Чаадаев

Не раз я задумывался над мучительным вопросом: где, в
чём спасение России? Кто же в конце концов выведет нас на
истинный и ясный путь благоденствия из безысходности и
бесцельности исторических блужданий, на которые толкнуF
ли некогда нашу державу «великие революционеры».

Как верно подметил Ленин, первыми и главными проблеF
мами любой власти были и остаются проблемы земли и собF
ственности. И поэтому, если мы хотим изменить жизнь в РосF
сии к лучшему, то должны начинать с вопроса: чьей собственF
ностью является земля?

Петр Аркадьевич Столыпин в своем выступлении на засеF
дании Государственной Думы 10 апреля 1907 года, касаясь
тезиса о повсеместном отчуждении земли, коF
торый всячески навязывали правительству
левые партии, говорил: «Пора этот вопрос
двинуть в его настоящие рамки, пора, госпоF
да, не видеть в этом волшебного средства,

Валерий ХАТЮШИН

ДОЛГИЙ ПУТЬ
К ИСТОРИЧЕСКОЙ ПРАВДЕ

УРОКИ ИСТОРИИ
Статья 1990 года
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какойFто панацеи против всех бед. Средство это представляF
ется смелым потому только, что в разоренной России оно соF
здаст еще класс разоренных землевладельцев».

Гениальный русский государственный деятель, подвижF
ник, ученый, патриот оказался, как это ни больно сознавать,
в высшей степени провидцем. Навязанное России революF
ционной партией отчуждение земли породило «класс» разоF
ренных землепользователей. Свое выступление в ГосударF
ственной Думе в тот день П.А. Столыпин закончил поистине
бессмертными — ставшими ныне крылатыми — словами:
«Противникам государственности хотелось бы избрать путь
радикализма, путь освобождения от исторического прошлоF
го России, освобождения от культурных традиций. Им нужF
ны великие потрясения, нам нужна великая Россия!»

К сожалению, истории нашего государства суждено было
пойти по пути великих потрясений...

Говоря «им», Столыпин имел в виду тех, кто был одержим
маниакальной идеей беспредельной власти и жесточайшей
диктатуры, кому было плевать на Россию и ее народ, обреF
ченный, по их понятиям, быть лишь «коммунистическим
материалом» (Бухарин) для параноических интернациональF
ноFземшарных экспериментов. Точнее говоря, он имел в виду
антирусские силы, что и пришли затем к власти осенью 1917
года, про кого он говорил в одном из своих думских выступF
лений: «Для всех теперь стало очевидным, что разрушительF
ное движение, созданное крайними левыми партиями, преF
вратилось в открытое разбойничество и выдвинуло вперед
все противообщественные преступные элементы, разоряя чеF
стных тружеников и развращая молодое поколение».

Эти слова должны стать предупреждением и всем нам,
ныне живущим, так как и теперь многочисленные наши леF
вые (имелись в виду т.н. «либеральные» и «демократичесF
кие». — В.Х.) партии и движения по примеру своих ретивых
предшественниковFреволюционеров с откровенной нахрапиF
стостью рвутся к власти. И в первую очередь эти слова велиF
кого россиянина должны стать предупреждением тому, кто
вновь близоруко купился на «красивые» и старые, как мир,
лицемерноFдешевые лозунги «свободы, равенства и братF
ства», кто, забыв уроки семидесятилетней давности, голосоF
вал на выборах в Советы конца 80Fх годов за тех же левораF
дикалов, пообещавших устроить новый рай на российской
земле. Но за первые же годы нахождения их у власти они
посадили всю страну на талоны, на карточки, довели ее до
полного экономического краха, продовольственного кризиF
са, а национальные окраины — до настоящей гражданской
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войны. И всё меньше сомнений в том, что всё это и было их
подлинной целью, точно так же, как уничтожение великого
Российского государства явилось целью их идейных предF
шественников более семидесяти лет назад.

Пожалуй, самое главное сегодня — вернуть людей из гоF
родов на землю. Сделать это очень непросто. На протяжении
десятилетий повсюду в нашей стране шло раскрестьяниваF
ние. Крестьян превратили в наемных рабочих, почти не заF
интересованных в конечном результате их труда. Земля, по
сути, оказалась бесхозной, никому не принадлежащей. И для
того, чтобы многое в стране изменить к лучшему, нам жизF
ненно важно понять: как же всё это произошло?

Согласно советским официальным источникам, в резульF
тате аграрной революции 1917—1918 годов крестьяне полуF
чили дополнительно якобы к уже имевшейся у них 152 млн.
гектаров земли. Однако те же самые источники нигде не уточF
няют, что означает эта цифра и откуда взялась эта земля.

На сессии аграрников в Москве в 1969 году этого вопроса
коснулся В.П. Данилов. В своем выступлении он сказал:
«Сколько земли получили крестьяне в России из рук ОкF
тябрьской революции? 150 миллионов десятин! — отвечает
наша статистика. Но мы не можем до сих пор ни раскрыть,
ни объяснить этой цифры» (Проблемы аграрной истории соF
ветского общества. Материалы научной сессии 9—12 июня
1969 года. М., 1971, с. 365).

Тем не менее раскрыть и объяснить эту цифру не представF
ляет большого труда.

Сошлюсь в данном случае на работу западного историка
М.Бернштама «Силы в Гражданской войне», опубликованF
ную в журнале «Вестник русского христианского движения»
(1978, №128), издающемся во Франции. В своей работе он
пишет: «По данным Всероссийской и поземельной переписи
1917 года, по 38 губерниям России (без занятых неприятеF
лем) всего сельскохозяйственной земли было перед социаF
листической революцией 151,35 млн. десятин или 165,35 млн.
гектаров (1 десятина равна 1,09254 гектара). Все эти 151,35
млн. десятин... были, по существу, конфискованы советской
властью, поскольку право собственности на землю было ДекF
ретом о земле 26 октября 1917 года отменено. В результате
организованного сверху чёрного передела — аграрной ревоF
люции 1918 года — все 151,35 млн. десятин оказались в распоF
ряжении Советов, и они распределили всю землю заново —
уже от себя. Часть земли была передана земельным общеF
ствам, часть осталась во владении Советов, часть была переF

`
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дана последними под совхозы и колхозы и т.п. Таким обраF
зом, передача части земли земельным обществам выглядит
уже как бы в качестве доброй воли, благодеяния, передачи
земли крестьянам. В итоге советская наука считает, что эта
отчужденная от крестьянской собственности, да еще и вся
на круг земля площадью в 151,35 млн. десятин — передана
крестьянам. Более того, до сих пор считается, что в результаF
те революции вся эта земля прибавилась к некоторой исходF
ной величине, и вообще «крестьянское землепользование
возросло на 150 миллионов гектаров». В таком случае советF
ские специалисты должны доказать, что от революции терF
ритория России увеличилась в два раза или что советская
власть распахала тундру».

Как видим, довольно простое объяснение. И очень мноF
гим, не наделенным учеными степенями нашим соотечественF
никам, давнымFдавно было ясно: исходя из отмены собственF
ности на землю в 1917 году, крестьяне не получили, а лишиF
лись принадлежащей им земли. Поэтому более чем кощунF
ственно на протяжении всей советской истории звучали слоF
ва о том, что народы России с восторгом восприняли Декрет
о земле 1917 года, который якобы возвращал народу землю.
Противоставшая аграрной столыпинской реформе аграрная
контрреформа большевиков, заимствованная ими, в свою
очередь, у эсеров, ни в коей мере не явилась результатом воли
и чаяний крестьянства. Очень скоро Декрет о земле выявил
свою подлинную сущность, выразившуюся в продразверстF
ке, продналоге, в конфискации «излишков» урожая, в натуF
роплате и обязательных поставках продуктов государству, что
и привело к ужасающему повсеместному голоду в деревнях
(как, впрочем, и в городах) и миллионам вымерших от него.

По всей России начались бунты и восстания. К сожалеF
нию, советская историческая наука почти не располагает
статистикой народных антиреволюционных выступлений.
Но всеFтаки некоторые данные эти источники нам дают.
Советский историк М.И. Кубанин сообщает, что, к примеру,
в Тамбовской губернии участвовало в восстании 25—30%
всего населения и делает вывод: «Несомненно, что 25—30%
населения означает, что всё взрослое мужское население
ушло в армию Антонова (Кубанин М.И. Антисоветское кресF
тьянское движение в годы гражданской войны (военного комF
мунизма). «На аграрном фронте», 1926, №2, с. 24). М.И. КуF
банин пишет также о ряде других наиболее известных восF
станий на протяжении всего военного коммунизма: об ИжевF
ской народной армии, располагавшей 70 000 человек, котоF
рой удалось продержаться свыше трех месяцев, о Донском



188

восстании, в котором участвовало 30 000 вооруженных казаF
ков и крестьян, а с тылами имевшем силу в сто тысяч человек
и прорвавшем красный фронт.

В крестьянском восстании летом 1918 года в Ярославле и
Ярославской области участвовали тысячи городских рабочих
и окрестных крестьян, а во многих других волостях и деревнях
бралось за оружие поголовно всё население, включая женщин,
стариков и детей. Советский историк Л.М. Спирин обобщает:
«С уверенностью можно сказать, что не было не только ни одF
ной губернии, но и ни одного уезда, где бы не происходили
выступления и восстания населения против коммунистичесF
кого режима» (Спирин Л.М. Классы и партии в Гражданской
войне в России. 1917—1920 гг. М., 1968, с. 180).

Так, сводка штаба Восточного красного фронта содержаF
ла описание локального восстания в марте 1919 года в СенF
гилеевском и Белебеевском уездах Поволжья: «Крестьяне
озверели, с вилами, с кольями и ружьями в одиночку и толF
пами лезут на пулеметы, несмотря на груды трупов, их ярость
не поддается описанию» (Кубанин М.И. «На аграрном фронF
те», 1926, №2, с. 41).

Такую же картину описывает свидетель крестьянского
выступления осенью 1918 года в Шацком уезде Тамбовской
губернии: «Я солдат, был во многих боях с германцами, но
такого я не видел. Пулемет косит по рядам, а они идут, ничего
не видят, по трупам, по раненым лезут напролом, глаза страшF
ные, матери детей вперед, кричат: «Матушка, Заступница,
спаси, помилуй, все за Тебя ляжем». Страху уже у них не было
никакого» (Штейнберг И.З. Нравственный лик революции.
Берлин, 1923, с. 62).

Даже этих немногих, отраженных в исторической литераF
туре фактов достаточно для утверждения того, что наш народ
не покорился молча диктаторской власти, а ответил на наруF
шение его тысячелетнего уклада жизни упорным и повсемеF
стным сопротивлением. И борьба эта затихла лишь после
того, как регулярная и хорошо вооруженная армия в войне с
этим народом безжалостно уничтожила более десяти миллиF
онов человек непокорного населения своей страны.

М.Бернштам в названной выше работе «Силы в ГражданF
ской войне» задается целью составления общего баланса поF
терь населения России за годы войны 1918—1920 годов: «СоF
гласно специальному справочнику ЦСУ, количество насеF
ления на территории СССР после 1917 года без учета населеF
ния территорий, отошедших от России и не вошедших в
СССР, составило 146 755 520 человек (ЦСУ СССР. АдминиF
стративноFтерриториальный состав СССР на 1 июля 1925
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года и на 1 июля 1926 года в сопоставлении с довоенным деF
лением России. Опыт установления связей между админисF
тративноFтерриториальным составом СССР. М., 1926, с. 49—
58). Такова исходная цифра населения, которое с октября
1917 года оказалось в зоне работы социалистической ревоF
люции. На этой же территории перепись 28 августа 1920 года
по самым максимальным итогам, и вместе с находившимися
в армии, находит только 134 569 206 человек (Статистический
ежегодник 1921 года. Вып.1. — Труды ЦСУ, т. VIII, вып. 3. М.,
1922, с. 8). Дефицит населения — 12 186 314 человек.

Таким образом, продолжает историк, за неполных три перF
вых года социалистической революции на территории бывF
шей Российской империи (с осени 1917Fго по 28 августа
1920Fго) население потеряло 8,3% своего исходного состаF
ва. За эти годы эмиграция составила 86 000 тыс. человек
(Алехин М. Эмиграция белая. БСЭ, 1Fе изд., т. 64. М., 1934,
стлб. 163), а естественная убыль — превышение смертности
над рождаемостью — 873 623 человека (Труды ЦСУ, т. XVIII,
М., 1924, с. 42. Источники указаны Бернштамом. — В.Х.).
Таким образом, потери от революции и Гражданской войны
за первые неполные три года советской власти без эмиграF
ции и естественной убыли составили более 11 млн. человек.
Тут, конечно, необходимо заметить, заключает автор, что «есF
тественная убыль» требует разумной интерпретации: почеF
му убыль? Уместен ли здесь принятый в науке термин «естеF
ственная»? Ясно, что превышение смертности над рождаеF
мостью есть явление противоестественное и тоже относитF
ся к демографическим итогам революции и социалистичесF
кого эксперимента».

Красная армия в Гражданской войне потеряла около 1 млн.
солдат и служащих (Народное хозяйство Союза ССР в цифF
рах. Статистический справочник. Год 2Fй. М., 1925, с. 110), в
то время как Белое движение было довольно малочисленно.
К концу зимы 1919 года, то есть ко времени максимального
его развития, оно, по данным советских военных сводок, не
превышало 537 тыс. человек (Какаурин Н.Е. Как сражалась
революция. Т. 2. М.FЛ., 1926, с. 137). И если сопоставить поF
тери двух противоборствующих армий с потерями мирного
населения России, то никуда не деться от вопроса: так кто же
с кем воевал? Белые с красными?

Пришла пора открыто и смело посмотреть на итоги потерь
Гражданской войны для того, чтобы увидеть: из одиннадцати
с лишним миллионов погибших более десяти миллионов приF
ходится на мирное население России. И, наконец, осознав
это, нам придется признать: то была не просто Гражданская
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война, а война против всего российского народа, который явилF
ся главной и самой опасной силой в сопротивлении диктатуF
ре истребительной власти.

В.И. Ленин признавал, что эта сила крестьянского и обF
щенародного повстанчества или, в его определении, «мелкоF
буржуазной стихии» оказалась для коммунистического реF
жима опаснее всех белых армий, вместе взятых (Ленин В.И.
ПСС, 5Fе изд., т. 43, с.23—24. Далее ссылки на это издание).
И только отмена военного коммунизма и введение нэпа, что,
конечно же, явилось вынужденной мерой, оказались спасиF
тельными для Советской власти. И сейчас даже какFто неF
ловко и грустно читать высказывания наших многих эконоF
мистов о том, будто бы нэп — это «гениальное изобретение»
вождя. Со всей определенностью необходимо сказать: это
совсем не так. Вернее, действительно «изобретение», но для
«коммунистического режима» явившееся вынужденным,
спасительным отступлением, которое было добыто народом
в кровавой борьбе.

О серьезности этой борьбы можно судить по телеграммам
Ленина в местные исполнительные комитеты еще на первом
году революции. Вот некоторые из них.

Пензенскому губисполкому, Е.Б. Бош: «Получил Вашу
телеграмму. Крайне удивлён отсутствием сообщений о ходе и
исходе подавления кулацкого восстания пяти волостей. Не
хочу думать, что Вы проявили промедление или слабость при
подавлении и при образцовой конфискации всего имущеF
ства и особенно хлеба у восставших кулаков. ПредсовнарF
кома Ленин. 12.VIII.1918 г.» (т. 50, с.148).

Пензенскому губисполкому, Минкину: «Получил на Вас
две жалобы. Первая, что Вы обнаруживаете мягкость при
подавлении кулаков. Если это верно, то Вы совершаете велиF
кое преступление против революции. Предсовнаркома ЛеF
нин. 14.VIII.1918 г.» (т. 50, с. 149).

Ливенскому исполкому: «Приветствую энергичное подавF
ление кулаков и белогвардейцев в уезде. Необходимо ковать
железо, пока горячо, и, не упуская ни минуты, организовать
бедноту в уезде, конфисковать весь хлеб и всё имущество у
восставших кулаков, повесить зачинщиков из кулаков, моF
билизовать и вооружить бедноту при надежных вождях из
нашего отряда, арестовать заложников из богачей и держать
их, пока не будут собраны и ссыпаны в их волости все изF
лишки хлеба. Телеграфируйте исполнение. Часть образцоF
вого Железного полка пошлите тотчас в Пензу. ПредсовнарF
кома Ленин. 20.VIII.1918 г.» (т. 50, с. 160).

Но и через год ситуация не изменилась.



191

«Симбирск, Реввоенсовет Востфронта, Гусеву, Лашевичу.
Положение на юге так тяжело, что едва ли сможем дать вам
пополнение. Придется вам налечь изо всех сил на мобилизаF
цию, иногда поголовную, прифронтовой полосы, на местF
ные воензаги и на сбор винтовок с населения. РасстреливайF
те за сокрытие винтовок. Предсовнаркома Ленин. 6 июня
1919» (т. 50, с. 342).

«Симбирск, Реввоенсовет Востфронта, Гусеву, Лашевичу.
Обратите сугубое внимание на восстание в районе Иргиза.
Не запускайте, мобилизуйте поголовно все окрестности, обF
судите, нельзя ли аэропланами побить повстанцев. ЛиквиF
дация необходима немедленная и полная. Предсовнаркома
Ленин. 11 июня 1919» (т. 50, с. 345).

Восстания и мятежи, прошедшие на Дону, Украине, СеF
верном Кавказе, в Поволжье, Сибири, Центральной части
России означали, что большинство крестьян отнеслось к дейF
ствиям новой власти в деревне как к откровенному грабежу.
К тому же селяне остро почувствовали, чем всё это обернется
для них в недалеком будущем...

Крестьянство, несмотря на всю жестокость, примененную
к ним, всёFтаки не было сломлено и победило в этой борьбе.
Революционная власть ради собственного спасения вынужF
дена была пойти на уступки: отказаться от политики продразF
верстки и ввести нэп. Но отступление это, как и следовало
ожидать, оказалось лишь передышкой перед еще более изощF
ренным в своей беспощадности наступлением на крестьян.*

Еще в июле 1918 года на Пятом Всероссийском съезде
Советов левые эсеры обвинили большевиков в их крайней
бесчеловечности по отношению к российскому крестьянству.
На что Ленин в докладе о деятельности СНК ответил: «ТысяF
чу раз будет не прав тот, кто позволит себе хоть на минуту
увлечься чужими словами и сказать, что это — борьба с креF
стьянством, как говорят иногда неосторожные или невдумF
чивые из левых эсеров. Нет, это борьба с ничтожным меньF
шинством деревенских кулаков, это борьба за то, чтобы спаF
сти социализм и распределить хлеб в России правильно» (т.
36, с. 507).

На все подобные обвинения в адрес большевиков нетрудF
но было дать «правильный» ответ. Но отчего же тогда в этой
борьбе «с ничтожным меньшинством деревенских кулаков»

* Л.Троцкий в 1923 году в книге» Литература и революция»
писал: «НЭП есть излучина революционной траектории...»,
«кратковременная остановка на станции, которая служит для
того, чтобы набрать воды и поднять пары» (с. 80).
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только за первые три года советской власти оказалось поF
гублено более десяти миллионов человек крестьянского наF
селения? И как так вышло, что война с этим «ничтожным
меньшинством» затянулась почти на двадцать лет, а деревF
ни, по сути, оказались разорёнными? И всё это понадобиF
лось проделать для того, «чтобы спасти социализм и распреF
делить хлеб в России правильно»? Как будто неправильно было
для России обеспечивать себя и весь мир хлебом, а не  р  а  сF
п  р е д е л я т ь  его среди своего населения, доведенного
революцией до голода и нищеты...

Нет, не Гражданская война, как считают многие, «вынуF
дила» большевистское правительство пойти на изобретение
экономической стратегии «военного коммунизма». В.И. ЛеF
нин в октябре 1921 года таким образом оправдывал ошибочF
ность ставки на продразверстку и контрактацию продовольF
ствия в крестьянских хозяйствах: «Мы сделали ту ошибку,
что решили произвести непосредственный переход к коммуF
нистическому производству и распределению... Мы предпоF
лагали без достаточного расчета — непосредственными веF
лениями пролетарского государства наладить государственF
ное производство и государственное распределение продукF
тов поFкоммунистически в мелкокрестьянской стране.
Жизнь показала нашу ошибку» (т. 44, с. 157).

Так что сразу же по окончании тяжелейшей Гражданской
войны Ленин даже и не пытался списывать на нее все так наF
зываемые «крайности» и «искривления» «военного коммунизF
ма», но подчеркивал их полную осознанность, а не стихийF
ность, подтверждал, что они были заранее спланированы реF
волюционной властью, желавшей как можно быстрее перейти
к «коммунистическому производству и распределению».

Против мнения о «временном» характере деспотических
производственных отношений «военного коммунизма» говоF
рит тот факт, что Н.И. Бухарин — этот, по словам Джона
Рида, «невысокий рыжебородый человек с глазами фанатиF
ка» — даже и в 1920 году в книге «Экономика переходного
периода» распространял их на всё время перехода общественF
ных отношений от капиталистических к социалистическим
вне зависимости от исторической продолжительности этого
перехода. Он писал: «Революционное насилие... должно акF
тивно помочь формированию «концентрированного насилия»
государства нового класса, которое действует как рычаг экоF
номического переворота, изменяя экономическую структуF
ру общества».

Эта «ошибка» слишком дорого стоила русскому народу.
Настроение крестьян и положение дел в деревне точно опредеF
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лил Зиновьев в марте 1919 года на VIII съезде партии: «Нельзя
скрывать на съезде того факта, что местами слово «комиссар»
стало бранным, ненавистным словом. Человек в кожаной курF
тке... в народе стал ненавистным». И далее: «Крестьянство
недовольно, оно протестует, среднее крестьянство ненавидит
коммунистическую партию... Если вы теперь пойдете в деревF
ню, вы увидите, что они всеми силами нас ненавидят».

Тем не менее 70 с лишним советских лет нам вдалбливали в
головы мысль о «блистательном» решении крестьянского
вопроса одним из первых декретов Октября. Даже в самом
конце существования СССР «Советская Россия» в своей пеF
редовой статье «Спор о земле», посвященной заседанию ВерF
ховного совета СССР по выработке закона о земле, сообщаF
ла о главном крестьянском вопросе: «И вспомним, как блиF
стательно он был разрешен знаменитым Декретом о земле,
принятым на Втором съезде Советов в октябре 1917 года» («СоF
ветская Россия» от 10 октября 1989 г.). Вот только никак не
возможно в этом случае понять: отчего это вдруг по всей РосF
сии на первом же году революции начались крестьянские
мятежи и восстания? Чего это вдруг народ взбунтовался?
Большевики «вернули» крестьянам землю, а они — схватиF
лись за вилы, за ружья и ушли в лес, к Антонову... И это при
«блистательномFто» решении крестьянского вопроса! Очень
странное поведение крестьян, не правда ли? Впрочем, всё заF
висит от того, что понимать под словом «блистательно»...

Не лучшим стало после революции и положение рабочего
класса. В той же работе М.Бернштама прямо говорится, что в
революции рабочий класс потерял не только политические,
гражданские и социальные права. Он был и экономически
подорван. Автор указывает: «За период Первой мировой войF
ны, несмотря на рост цен, произошло повышение заработF
ной платы фабричноFзаводским рабочим, а семьи призванF
ных на военную службу получили примерно 276,5 млн. рубF
лей пособия, что в процентном отношении даже несколько
превышает удельный вес рабочего класса в населении страF
ны. За годы революции 1917—1920 годов объем промышленF
ного производства упал до 4% довоенного (БСЭ, 3Fе изд., т 7.
М., 1972, с. 234), рабочий класс обнищал и деклассировалF
ся, нормы питания семей рабочих были значительно ниже
минимально необходимых... Именно этим и мотивировали
свою антисоциалистическую позицию рабочие представиF
тели на первых заседаниях Собрания уполномоченных еще в
начале 1918 года».

А ведь это произошло еще до начала Гражданской войны.
Но уже тогда во всей наготе предстала антинародная сущF
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ность «диктатуры пролетариата». Спрашивается, для чего же
понадобилась эта революция, если всему народу: и крестьяF
нам, и рабочим, и интеллигенции стало после нее намного хуже?
Теперь уже ясно, что это понадобилось для того, чтобы, объяF
вив государственную монополию абсолютно на всё и подчиF
нив железному партийному аппарату всё и вся в одной из саF
мых богатых людскими и природными ресурсами стран, шиF
роким фронтом ринуться на осуществление революции мироF
вой. Россия должна была стать плацдармом глобального наF
ступления на остальную Европу. Ее первой принесли в жертву
идее о всемирной «диктатуре пролетариата». Самому же проF
летариату в этой «всемирной диктатуре» отводилась роль пуF
шечного мяса мировой бойни за интернациональную «земшарF
ную» идею, а также — казарменной рабочей силы «Трудовых
Армий» в последующем т.н. «мирном строительстве», наприF
мер, в рытье каналов наподобие БеломорскоFБалтийского.

Так, объявив поголовную мобилизацию населения в периF
од Гражданской войны, коммунистический режим ввел в пракF
тику необычайную жестокость и расстрелы в армии по малейF
шему поводу. «Красноармейцев расстреливали как собак», —
писала коммунистическая деятельница Лариса Рейснер
(«Пролетарская революция», 1923, №6, с. 253). В.И. Ленин не
скрывал этого. «В Красной армии... применялись строгие, суF
ровые меры, доходящие до расстрелов, — подчеркивал он в
докладе на II Всероссийском съезде политпросветов 17 октябF
ря 1921 года, — меры, которых не видело даже прежнее правиF
тельство. Мещане писали и вопили: «Вот большевики ввели
расстрелы». Мы должны сказать: «Да, ввели, и ввели вполне
сознательно» (т. 44, с. 166). «Вы должны, — продолжал Ленин,
обращаясь к делегатам съезда, — прийти к тому, чтобы скаF
зать, что недоучившимся у нас нет места. Тогда, когда будет
коммунизм, тогда ученье будет мягче. Теперь же я говорю, что
ученье не может не быть суровым — под страхом гибели».

Как известно, отношение режима к пролетариату в «мирF
ном строительстве» ярко выразилось в «трудах» Троцкого,
который специально занимался рассмотрением этой проблеF
мы по поручению ЦК партии большевиков. В тезисах ЦК IX
съезду РКП(б), написанных Троцким, говорилось: «Съезд
одну из насущных задач... видит в планомерной, систематиF
ческой, настойчивой, суровой борьбе с трудовым дезертирF
ством путем... создания из дезертиров штрафных рабочих
команд... и заключения их в концентрационный лагерь».

А успех мировой революции уже в 1918 году виделся наF
шим вождям очень близким. Сразу же после поражения ГерF
мании в Первой мировой войне эта мечта, казалось им, обреF
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тала реальные очертания. В те дни Ленин телеграфировал
Свердлову и Троцкому:

«Международная революция приблизилась за  н е д е л ю
на такое расстояние, что с ней надо считаться как с событиF
ем дней ближайших... Вывод: 1) вдесятеро больше усилий на
добычу хлеба (запасы все очистить и для нас и для  н е м е ц F
к и х  рабочих). 2) вдесятеро больше  з а п и с и  в войско.
Армия в 3 миллиона должна быть у нас к  в е с н е  для помощи
международной рабочей революции. Эта резолюция должна
в среду ночью пойти всему миру по телеграфу. 1.X.1918» (т.
50, с. 186. Разрядка и курсив В.И. Ленина).

Отчего же задача мировой революции оказалась невыполF
ненной? Цель эта не удалась главным образом потому, что
данный «коммунистический режим» истратил себя на террор
против российского населения и увяз в его крови. Этот кроF
вавый «коммунизм» разбился о сопротивление народов РосF
сии и застрял на ее территории, вынужденный сосредоточить
все свои силы только на том, чтобы давить этот народ. И втоF
рой причиной данной «неудачи» явилось то обстоятельство,
что рабочий класс других государств в основной своей массе
не поддержал «великих устремлений» вождей КоммунистиF
ческого Интернационала, убедившись воочию на примере
России в бесчеловечной жестокости их практических дел. То
есть Россия, принесённая в жертву Молоху, опять, как это не
раз бывало в истории, спасла остальной мир от очередных
завоевателей, мечтавших о вселенской диктатуре.

Как видим, «светлое будущее человечества», которым проF
водники коммунизма все предреволюционные годы соблазF
няли рабочий класс, выводя его на баррикады, толкая на заF
бастовки, стачки и вооруженные восстания, оказалось на деле
элементарной «Трудовой Армией» и идеальным до примитивF
ности концлагерем. А уничтожение «буржуев» очень быстро
перешло на уничтожение всех народов, населявших просторы
России. По этим просторам потекли реки крови и поплыл над
этой землей всеобщий стон и плач. Те же «счастливцы» из наF
рода, что не попали в лагеря, осуждены были умирать голодF
ной смертью, у них отобрали скот и последний хлеб.**

** Результат Гражданской войны, разорившей Россию, чётко
подметил Троцкий на XII съезде РКП(б): «За время войны и
революции Америка на 90% завладела нашими прежними рынF
ками сельскохозяйственного сбыта». В то время как в период с
1909 по 1913 год производство Россией зерна превышало на
28% таковое Америки, Канады и Аргентины, вместе взятых, а
русский экспорт в 1912 году достигал 16,5 млн. тонн зерна (см.
«Наш современник», 1989, №11, с. 137).
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* * *
В первом документе Октябрьской революции — а именно

в ленинском обращении «К гражданам России!», опубликоF
ванном 25 октября 1917 года в петроградской вечерней газете
«Рабочий и солдат», объявлялось: «Дело, за которое боролся
народ: немедленное предложение демократического мира, отF
мена помещичьей собственности на землю, рабочий контF
роль над производством, создание Советского правительства,
это дело обеспечено» (Ленин В.И., ПСС, изд. 5Fе, т. 35, с. 1.).

Вдумываясь в смысл этого документа, наверное, только
восторженной радостью за близящуюся победу большевистF
ского переворота (Временное правительство к тому времени
еще не было низложено) можно объяснить слишком уверенF
ное и не совсем согласующееся с логикой того неопределенF
ного времени убеждение: «...немедленное предложение демокF
ратического мира, отмена помещичьей собственности... это
дело обеспечено». Откуда была такая уверенность у лидера
социалFдемократов — непросто понять, тем более что намFто
прекрасно известно, чем обернулось для России это самое
«предложение демократического мира» и эта пресловутая «отF
мена помещичьей собственности». Хотя многие вполне доF
пускают, что наша дорога, если и не в ад, то в нынешний
национальный развал и экономический хаос, начиналась с
благих намерений.

Мне могут возразить: кто же знал заранее в октябре 1917
года, что Германия не пойдет на «демократический мир» с
большевиками, изрядно потрудившимися в войсках над разF
ложением морального духа российской армии, и что нациоF
нализация земли уже через год приведет к ужасающему гоF
лоду по всей стране, к крестьянским восстаниям, к политике
продразверстки, раскулачивания, а затем — к поголовной
коллективизации, которая, в свою очередь, станет причиной
всех нынешних бед в деревне? Кто мог знать заранее... И всё
же мне гораздо труднее понять столь уверенную революциF
онную надежду на «обеспеченность» обратного.

В том ленинском обращении к гражданам России говорится
об отмене помещичьей собственности на землю. Однако уже на
следующий день — 26 октября — в своём докладе о земле на
Втором Всероссийском съезде Советов В.И. Ленин излагает
первый «временный закон» (Декрет о земле), основанный на
предложениях эсеров по решению крестьянского вопроса, опубF
ликованных в их газете «Известия Всероссийского Совета КреF
стьянских Депутатов» еще 19 августа 1917 года, что, кстати, не
помешает Ленину менее чем через месяц сказать: «Партия эсеF
ров потерпела крах в земельном вопросе» (т. 35, с. 94).
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В первом пункте этого закона говорится: «Право частной
собственности на землю отменяется навсегда; земля не моF
жет быть ни продаваема, ни покупаема, ни сдаваема в аренду
либо в залог, ни какимFлибо другим способом отчуждаема.

Вся земля: государственная, удельная, кабинетная, монаF
стырская, церковная, посессионная, майоратная, частновлаF
дельческая, общественная и крестьянская и т.д. отчуждается
безвозмездно, обращается в всенародное достояние и переF
ходит в пользование всех трудящихся на ней» (т. 35, с. 25).

Помещичья собственность здесь даже и не упоминается
(ее как таковой, после реформ П.А. Столыпина, в России в
1917 году уже почти не оставалось, и эсеры это учитывали),
но в первом случае (в обращении «К гражданам России»)
Ленин как бы определил всю земельную собственность одF
ним общим словом — помещичья, а в декрете — уже расF
шифровал ее как собственность многообразную, в том числе
и как «крестьянскую». И вот эта самая — не только монасF
тырская, церковная и частновладельческая, но и вся крестьF
янская земля (а ее крестьяне к лету 1917 года уже имели 128
млн. гектаров, то есть 77,4% всей сельскохозяйственной земF
ли), как сказано в ленинском Декрете, «отчуждается безвозF
мездно... переходит в пользование всех трудящихся на ней».

Кто же подразумевался в законе под «трудящимися» на
земле? Если подразумевались сами крестьяне, то по смыслу
этого Декрета земля изымалась у крестьян в «пользование»
самих же крестьян. Всё дело было только в той хитрости, каF
кая вкладывалась в слово «пользование» и на которой поF
скользнулось русское крестьянство, не сумев вовремя расF
кусить всё заложенное в ней коварство и будущую ее жестоF
кость. ВсегоFто два слова: «отчуждается» и переходит «в
пользование», а сколько за ними встало человеческих трагеF
дий, какие неисчислимые, неслыханные беды обрушились
на российскую землю, неотвратимо и безжалостно коснувF
шись каждого из нас! И ведь многие до сих пор не задумываF
ются над тем, насколько кощунственно более семидесяти лет
звучали слова: в 1917 году советская власть вернула крестьяF
нам землю!

Земля, конфискованная у народа и предоставленная ему
лишь «в пользование», и в самом деле стала чуждой тем, кто
на ней в поте лица своего трудился. Земля попала в беду и
пребывает в этой беде по сей день. Отвратить народ от собF
ственной, некогда принадлежавшей ему земли, сделать их
чуждыми друг другу — этого, можно смело сказать, за всю
историю человечества, кроме коммунистической власти, не
удавалось никому. Это, может быть, и есть одно из самых
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«высоких» достижений социалистического строя двадцатоF
го века. Буквально через три месяца после обнародования
Декрета о земле большинство крестьян поймет, в какую они
попались ловушку. Но будет уже поздно: революционная гиF
льотина «военного коммунизма» заработает во всю мощь,
отсекая на своем пути головы всех тех, кто попытается выраF
зить ропот и недовольство.

Поистине удивительным по своей смелости и непререкаеF
мой жестокости выглядит это декретированное заявление:
«Право частной собственности на землю отменяется навсегF
да»! То есть сразу же после октябрьского переворота Ленин
без малейшего сомнения был уверен в вечности пребывания
большевиков у власти, считал эту власть отныне и навсегда
единственно возможной, несменяемой, а отношение к частF
ной собственности — безвариантным: «отменяется навсегда».
Не потому ли теперь нам так тяжело пересматривать такое
отношение, не оттого ли столь велико сопротивление властей
предержащих, когда заходит речь о передаче нашей истерF
занной, неухоженной земли в собственность тем, кто желает
на ней жить и работать?! Не потому ли так велико предубежF
дение многих простых людей к возврату земли индивидуальF
ным крестьянским хозяйствам, то есть к пересмотру, мягко
говоря, не оправдавших себя положений эсероFбольшевистF
ского Декрета, дававшегося нам «навсегда»?

В последнем пункте этого закона сказано: «Земли рядоF
вых крестьян и рядовых казаков не конфискуются». Это заF
верение выглядит довольно странно и даже несколько загаF
дочно. Прежде всего оно, на первый взгляд, не согласуется с
первым пунктом: «Вся земля... обращается в всенародное доF
стояние». Не думаю, чтобы Ленин мог не обратить внимания
на столь явное несоответствие одного другому. Здесь скорее
всего имел место чисто пропагандистский ход: сыграть на
настроении и привлечь на свою сторону всех вообще бедняF
ков. Но что скрывалось под словом «рядовые» крестьяне и
казаки? Как показала жизнь — имелись в виду те, кого не
надо было раскулачивать (хотя бы временно), кто в будущем
составит безропотную массу комбедов, чьими руками будет
производиться вся эта бесчеловечная кампания по конфисF
кации, реквизиции, экспроприации, контрактации, налогоF
обложению и т.д. А точнее сказать — это безземельные сельF
ские жители и батраки. То есть закон последним своим пунF
ктом вполне согласовывался с первым, ничего в нём не наруF
шая. Это была одна из многочисленных хитростей коммуниF
стического законотворчества. О том же, как в дальнейшем
большевики отнеслись к «рядовым» казакам, нам прекрасно
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известно из опубликованной в наше время директивы по расF
казачиванию 1919 года. Так отнеслись, что казачество как
самостоятельный этнос ныне уже не существует. Но еще по
сей день в средствах массовой информации многие публиF
цисты продолжают умиляться «блистательным решением»
крестьянского вопроса одним из декретов Октября...

Созванный в срочном порядке еще до начала «штурма»
Зимнего дворца Второй Всероссийский съезд Советов состоF
ял в основном из делегатовFбольшевиков, которые, конечно
же, проголосовали за своих при выборах в Совет Народных
Комиссаров и ВЦИК (из 649 делегатов к началу открытия
съезда большевики составляли 390 человек. Меньшевики,
эсеры и бундовцы в знак протеста покинули съезд). Во втоF
рой день работы, после ареста «правительства буржуев и поF
мещиков», съезд утвердил ленинский Декрет о земле как заF
конопроект, который должен был действовать «по возможF
ности немедленно» до будущего Учредительного собрания. В
своем докладе на съезде Ленин говорил: «Здесь раздаются гоF
лоса, что сам декрет и наказ (имелся в виду опубликованный в
«Известиях» эсерами «Крестьянский наказ о земле». — В.Х.)
составлен социалистамиFреволюционерами. Пусть так. Не
всё ли равно, кем он составлен, но, как демократическое праF
вительство, мы не можем обойти постановление народных
низов, хотя бы мы с ним были не согласны (это «несогласие»
покажет себя в очень скором времени. — В.Х.). В огне жизни,
применяя его на практике, проводя его на местах, крестьяне
сами поймут, где правда. И если даже крестьяне пойдут и дальF
ше за социалистамиFреволюционерами и если они даже этой
партии дадут на Учредительном собрании большинство, то и
тут мы скажем: пусть так. Жизнь — лучший учитель, а она
укажет, кто прав, и пусть крестьяне с одного конца, а мы с
другого конца будем разрешать этот вопрос. Жизнь заставит
нас сблизиться в общем потоке революционного творчества, в
выработке новых государственных форм. Мы должны следоF
вать за жизнью, мы должны предоставить полную свободу
творчества народным массам... Суть в том, чтобы крестьянF
ство получило твердую уверенность в том, что помещиков в
деревне больше нет, что пусть сами крестьяне решают все вопF
росы, пусть сами они устраивают свою жизнь» (т. 35, с. 27).

Я привел эту довольно пространную ленинскую цитату для
того, чтобы читатель самостоятельно мог сравнить широкие
и, возможно, вполне искренние революционные посулы вожF
дя «диктатуры пролетариата» с той реальностью, с какой
столкнулись и крестьяне, и всё население России в последоF
вавшую за этими посулами бескомпромиссную эпоху.
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В конце 1917 года прошли выборы в Учредительное собраF
ние, которое должно было стать высшим государственным
органом страны. Как известно, большинство голосов на этих
выборах получили правые эсеры. Такой исход не мог устраиF
вать правящую ленинскую фракцию РСДРП и примкнувF
ших к ним левых эсеров (через полгода левые эсеры будут
разогнаны большевиками). Упустить власть из своих рук
через элементарные выборы — с этим правящая партия не
только не могла согласиться, но даже не допускала для себя
такой мысли. Ленин срочно пишет «Проект декрета о росF
пуске Учредительного собрания», где без всяких оговорок
сказано следующее: «Развитие русской революции изжило
буржуазный парламентаризм в ходе борьбы и соглашательF
ства, создав советскую республику как форму диктатуры
пролетариата и беднейшего крестьянства. Ни шагу назад»
(т. 35, с. 232).

Эти слова о «буржуазном парламентаризме» последовали
только после подведения итогов голосования, но до того ЛеF
нин, надеясь на успех, поддерживал парламентскую демокF
ратию, от самих выборов не отказывался и баллотировался
от Балтийского флота. Вот ленинская телеграмма во ВсеросF
сийскую комиссию по выборам в Учредительное собрание:
«Прошу считать меня выбранным от армии и флота ФинлянF
дии, по остальным же округам, по которым я прошел, счиF
тать меня отказавшимся. В.Ульянов (Ленин). Петроград, 28
ноября 1917 года» (т. 50, с. 14). Одним словом, правящую
партию устраивал только тот парламентаризм, который осF
тавлял ее у власти. Так, незадолго до этого, в ноябре 1917
года, в обращении «Ко всем членам партии и ко всем трудяF
щимся классам России» («Правда», №182) Ленин утвержF
дал: «В России завоевана Советская власть, и переход праF
вительства из рук одной советской партии в руки другой
партии обеспечен без всякой революции, простым решением
Советов, простым перевыбором депутатов в Советы. Второй
Всероссийский съезд Советов дал большинство партии больF
шевиков. Только правительство, составленное этой партией,
является поэтому Советским правительством» (т. 35, с. 72).

В своем же «Проекте декрета о роспуске Учредительного
собрания» Ленин пишет: «Собравшееся 5 января УчредительF
ное собрание дало... большинство партии правых эсеров...»
И констатирует: «Тем самым Учредительное собрание разорF
вало всякую связь между собой и Советской республикой
России». И бескомпромиссно заканчивает: «Поэтому ЦентF
ральный Исполнительный Комитет постановляет: УчредиF
тельное собрание распускается» (т. 35, с. 236—237).
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Ну как тут еще раз не вспомнить заверений Ленина, сдеF
ланных им два с половиной месяца назад — в октябре 1917
года: «И если даже крестьяне пойдут и дальше за социалисF
тамиFреволюционерами (а победу правым эсерам на УчредиF
тельном собрании обеспечили именно крестьянские депутаF
ты. — В.Х.) и если они даже этой партии дадут на УчредиF
тельном собрании большинство, то и тут мы скажем: пусть
так... Мы должны следовать за жизнью, мы должны предосF
тавить полную свободу творчества народным массам». Да,
упоительно было большевистским лидерам после захвата
власти произносить красивые демократические лозунги в
надежде соблазнить крестьян широтой взглядов и великодуF
шием. Но как быстро слетел с них весь пропагандистский
флер при столкновении с жесткой и реальной действительF
ностью, которая оказывалась не в их пользу! И сразу же все
неугодные реальные люди получали ярлык контрреволюциF
онеров, а «не оправдавший» себя парламентаризм выбрасыF
вался на свалку как «буржуазный».

Декрет о земле — «временный закон», имевший силу лишь
до созыва Учредительного собрания, в дальнейшем нигде ниF
кем не утверждался и как бы должен был потерять свою силу,
ведь большевики с самого начала, как указывал Владимир
Ильич, «с ним были не согласны» (у них была своя програмF
ма ограбления деревни, которую они затем и провели в жизнь).
Так, в сущности, и произошло. После разгона «учредиловF
ки» в стране была объявлена политика «военного коммунизF
ма», а в деревнях введена продразверстка, и начался варварF
ский, ничем не прикрытый грабеж крестьянских хозяйств.
Если Декрет о земле при всей своей безжалостной сути всё же
имел коеFкакие гуманные положения, как например: «ВлоF
женная в землю стоимость удобрения и мелиорации (коренF
ные улучшения), поскольку они не использованы при сдаче
надела обратно в земельный фонд, должны быть оплачены»,
то после января 1918 года всё, что в этом законопроекте могF
ло иметь хоть малейший положительный момент для крестьF
ян, было отброшено и забыто, что и послужило главным толF
чком к глобальному народному подъему против диктатуры и
террора нового режима. Декрет о земле с того момента преF
кратил свое действие, и только этот момент можно считать
подлинным началом Гражданской войны в России. НаселеF
ние российских деревень со страхом прозрело и остро почувF
ствовало, чем всё это обернется для них в недалеком будуF
щем... К сожалению, эти страницы нашей истории практиF
чески не исследованы, имеют тенденциозное и в корне искаF
женное толкование.
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Нередко приходится сталкиваться с убеждением, что наF
чалом Гражданской войны послужили выступления против
советской власти войск Керенского, Краснова, Корнилова,
Каледина и кадетских вооруженных формирований сразу же
после Октябрьского государственного переворота. НаскольF
ко серьезным было это сопротивление Советам, можно суF
дить по словам самого Ленина, сказанным им в воззвании к
крестьянству в декабре 1917 года, а именно, что все это — не
больше и не меньше, как действия «советских армий против
ничтожного числа надеющихся на силу богатства и желаюF
щих свергнуть Советскую власть» (т. 35, с. 151, выделено
мной. — В.Х.). Ленин был прав: сопротивление это и впрямь
оказалось ничтожным. И не случайно все учебники истории
СССР началом Гражданской войны ставят 1918 год, так как
именно с этого года против диктатуры большевиков подняF
лось трудовое крестьянство всей России. Крестьяне убедиF
лись в том, что правящая партия большевиков, на словах проF
возглашавшая власть народа, на деле проигнорировала их
настроения, наказы и требования как на Втором ВсероссийF
ском крестьянском съезде в декабре 1917 года, так и на янF
варском Учредительном собрании, на котором чаяния кресF
тьянских депутатов вообще были растоптаны, когда больF
шевикам стало ясно, что крестьяне от них отвернулись.

В.И. Ленин не скрывал силы и опасности для диктаторсF
кой власти этой всенародной борьбы. Он признавал, что сила
повстанческой, по его выражению, «мелкобуржуазной анарF
хической стихии» оказалась для коммунистического режиF
ма опаснее всех белых армий, вместе взятых (т. 43, с. 23—24).
В письме Кларе Цеткин в июне 1918 года вождь российского
пролетариата сообщал: «Классовая борьба и гражданская войF
на проникли в глубь населения: всюду в деревнях раскол —
беднота за нас, кулаки яростно против нас» (т. 50, с. 128).

В последнее время с трудом, со скрипом, но всеFтаки восF
становилось в большей части современного общества спраF
ведливое отношение к многочисленному, основному слою
крестьянства, некогда заклейменному этой убийственной
кличкой «кулаки». Все мы лишь недавно прозрели и осознаF
ли, что жуткие действия советской власти по раскулачиваF
нию явились не чем иным, как унижением, закабалением и
физическим истреблением ни в чём не повинных людей, единF
ственное «преступление» которых состояло в том, что они
умели и желали выращивать хлеб.

Как отнеслось революционное правительство к этим люF
дям — теперь, в общемFто, хорошо известно, и тем не менее
есть смысл еще раз напомнить сухие строки ленинских телеF
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грамм тех первых лет социалистической революции. Вот
лишь некоторые из них. Наркому продовольствия А.Д. ЦюF
рупе: «...о б о б р а т ь  и отобрать  в с е  излишки хлеба у
кулаков и богатеев всей Тульской губернии...», «Дать задаF
ние — очистить уезд от излишков хлеба  д о ч и с т а»  (т. 50, с.
137, здесь и далее разрядка и курсив В.И. Ленина). В Пензу,
Е.Б. Бош: «Необходимо организовать усиленную охрану из
отборно надежных людей, провести беспощадный массовый
террор против кулаков, попов и белогвардейцев; сомнительF
ных запереть в концентрационный лагерь вне города» (т. 50,
с. 143. Так что советские концлагеря уже вовсю действовали,
а ведь это — август 1918Fго. — В.Х.), «Не хочу думать, чтобы
Вы проявили промедление или слабость при подавлении и
при образцовой конфискации всего имущества и особенно
хлеба у восставших кулаков» (т. 50, с. 148). Пенза, В.В. КуF
раеву: «Необходимо с величайшей энергией, быстротой и бесF
пощадностью подавить восстание кулаков, взяв часть войсF
ка из Пензы, конфискуя всё имущество восставших кулаF
ков и весь их хлеб» (т. 50, с. 144). Елец, С.П. Середе: «Крайне
важно поставить дело так, чтобы в одной волости за другой
ссыпались и вывозились все без изъятия излишки хлеба».
Задонск, М.Ф. Болдыреву: «Действуйте самым решительным
образом против кулаков и снюхавшейся с ними левоэсеровF
ской сволочи. Обратитесь с воззваниями к бедноте. ОрганиF
зуйте ее. Запросите помощи от Ельца. Необходимо беспощадF
ное подавление кулаковFкровопийцев» (т. 50, с. 152). А.Д. ЦюF
рупе: «Проект декрета — в каждой хлебной волости 25—30 за�
ложников из богачей, отвечающих жизнью за сбор и ссыпку
всех излишков», «Я предлагаю «заложников» не взять, а на�
значить поименно по волостям. Цель назначения: именF
но богачи, как они отвечают за контрибуцию, отвечают
ж и з н ь ю  за немедленный сбор и ссыпку излишков
хлеба» (т. 50, с. 144—145). Пенза, А.Е. Минкину: «Роту лаF
тышей оставьте пока в Пензе до подавления Чембар. ПереF
дайте всем членам исполкома и всем коммунистам, что их
долг беспощадно подавлять кулаков и конфисковать весь
хлеб повстанцев. Я возмущен Вашей бездеятельностью и слаF
бостью» (т. 50, с. 156). В Козлов, А.Л. Колегаеву: «СообщайF
те два раза в неделю, насколько энергично идет призыв переF
селенцев и подавление восстания» (т. 50, с. 314. Имеется в виду
восстание донских казаков. — В.Х.). В Богучар, Г.Я. СокольF
никову: «Наступление на Петроград удесятеряет опасность
и крайнюю необходимость подавить восстание немедленно,
во что бы то ни стало» (там же). Киев, Х.Г. Раковскому: «ДекF
ретируйте и проведите в жизнь полное обезоруживание насеF
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ления, расстреливайте на месте беспощадно за всякую соF
крытую винтовку» (т. 50, с. 324). Ливенскому исполкому:
«Необходимо... конфисковать весь хлеб и всё имущество у
восставших кулаков, повесить зачинщиков из кулаков... ареF
стовать заложников из богачей и держать их, пока не будут
собраны и ссыпаны в их волости все излишки хлеба» (т. 50, с.
160). Симбирск, Гусеву, Лашевичу: «Обратите сугубое вниF
мание на восстание в районе Иргиза. Не запускайте, мобиF
лизуйте поголовно все окрестности, обсудите, нельзя ли аэроF
планами побить повстанцев» (т. 50, с. 345). Ф.Э. ДзержинсF
кому: «Если мы получим восстание на Кубани, вся наша по�
литика (о которой говорили в Цека) крахнет. Надо во что бы
то ни стало не допустить восстания, не пожалеть на это люF
дей и сил» (т. 51, с. 271).

По аналогичным телеграммам можно судить и о методах
мобилизации рабочих и крестьян в Красную армию. РеввоF
енсовету Востфрона: «Мобилизуйте в прифронтовой полосе
поголовно от 18 до 45 лет, ставьте им задачей взятие ближайF
ших больших заводов, вроде Мотовилихи, Миньяра, обещая
отпустить, когда возьмут их...» (т.51, с.344). Э.М. СклянскоF
му: «Не надо ли указать Смилге, что надо поголовно (после
сбора хлеба) брать в войско  в с е х  взрослых мужчин? Надо»
(т. 51, с. 258). И.Т. Смилге, в Минск: «Необходимо налечь
изо всех сил, чтобы белорусские рабочие и крестьяне, хотя
бы в лаптях и купальных костюмах, но с немедленной и реF
волюционной быстротой дали Вам пополнение в тройном и
четверном количестве» (т. 51, с. 263). Симбирск, Гусеву, ЛаF
шевичу: «Придется вам налечь изо всех сил на мобилизаF
цию, иногда поголовную, прифронтовой полосы, на местF
ные воензаги и на сбор винтовок с населения. РасстреливайF
те за сокрытие винтовок» (т. 50, с. 342).

Не менее красноречиво и распоряжение Ленина о том, как
обязаны были действовать насильно мобилизованные красF
ноармейцы и следовавшие за ними комиссарские отряды в
оккупированных ими деревнях: «Войскам Кавкфронта идти
пешком через всю Украину, рассчитав маршрут так, чтобы  в
к а ж д у ю  волость (из 1900 приблизительно волостей УкраF
ины) заходила  д в а ж д ы,  через определенный промежуток
времени, сначала конная, потом пешая часть для выполнеF
ния (и затем  п р о в е р к и  выполнения) следующих задач:
сбор продовольствия (по разверстке); составление на месте,
т.е. в каждой деревне, под охраной местных крестьян и под их
ответственностью  д в о й н о г о  (против разверстки) запаса
продовольствия (ссыпанного в амбаре, в доме попа, помеF
щика, богача и т.п.)...; составление (и проверка) списка
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«ответственных» крестьян... «Ответственные» крестьяне
л и ч н о  отвечают за выполнение продовольственных и друF
гих заданий власти. После ухода войска специальной задаF
чей местной власти (за неисполнение этой задачи — расстрел)
является ведение в исправности и сохранение этого списка;
разоружение крестьянFбогатеев. Полный сбор оружия. ОтF
ветственность за ненайденное оружие на начальнике воинсF
кой части; за незаявленное оружие на том, у кого найдено
(расстрел), и на всей группе «ответственных» крестьян
(штраф, но не деньгами, а хлебом и вещами; конфискация
имущества, арест; работы в копях)... В «упорных» волостях
или селах воинские части либо организуют «третье посещеF
ние» (войском), либо остаются на постой подольше (до 2Fх
недель) для наказания и исправления» (т. 51, с. 245—246). Не
правда ли, всё это похоже на действия вражеской оккупаци@
онной армии?..

А вот как натравливалось на крестьян голодное населеF
ние страны: «Передайте учителям Тверской губернии, что
хлеб находится у кулаков и что задача Советской власти
заключается в том, чтобы этот хлеб передать трудящимся»
(т. 50, с. 261). Получалось, что если Советское правительF
ство намеревалось хлеб «передать трудящимся», то крестьяF
не к таковым ни в коей мере не относились.

Существует расхожее мнение, будто наш народ после 1917
года чуть ли не молча покорился воле диктаторской власти.
Это абсолютно не так. Обманутый народ ответил на нарушеF
ние его тысячелетнего уклада жизни упорным и повсеместF
ным сопротивлением, потеряв при этом более десяти миллиF
онов человеческих жизней из почти двенадцати миллионов
общих жертв Гражданской войны. Крестьянская борьба за
освобождение от деспотизма «военного коммунизма» законF
чилась лишь после того, как Ленин вынужден был объявить
о переходе к «новой экономической политике». КрестьянF
ство победило в этой борьбе. Вот только не было никаких
оснований относиться с доверием к словам Ленина о том, что
нэп введен «всерьез и надолго», помня о слишком частых
тактических и пропагандистских заверениях лидеров «пролеF
тарской диктатуры», являвшихся для них обычным делом. Лейба
Троцкий в книге «Литература и революция», вышедшей в 1923
году, прямо сказал: «Пришел нэп. Пришел и уйдет» (с. 73). И
это был тот случай, когда он оказался прав.

Конечно, Сталин довел до конца дело «ликвидации кулаF
чества как класса», но было бы малодушно не помнить о том,
из чьих рук он принял убийственную эстафету уничтожения
русского крестьянства.
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Какую же цель преследовали теоретики «пролетарского
интернационализма»? Об этом теперь можно только догадыF
ваться, судя по тем страшным делам, какие они творили в
нашей некогда процветающей и благодатной обители. Но
после горького опыта их кровавых экспериментов мы можем
смело и откровенно сказать, что путь социалистической реF
волюции в России — это путь от расказачивания, от раскреF
стьянивания к расчеловечиванию всего народа. В июле 1918
года на Пятом Всероссийском съезде Советов Ленин, настаF
ивая на проведении в жизнь «правильного» распределения
продуктов среди населения России, высказывает потрясаюF
щее и многое объясняющее убеждение: «Но глубоко ошибаF
ется тот, кто думает, что социализм можно строить в мирное
спокойное время: он везде будет строиться во время разрухи,
во время голода, так и должно быть...» (т. 36, с. 501).

Таким образом, согласно ленинскому определению, приF
ступать к строительству социализма можно только тогда,
когда страна будет доведена до разрухи, голода и нищеты,
доведена сознательными, целенаправленными действиями.
И это состояние разрухи и нищеты еще нужно было внуF
шить народу как состояние во всех случаях неизбежное без
построения социализма (ныне — без осуществления «переF
стройки»).

Давайте представим себя присутствующими на Пятом
съезде Советов и прислушаемся к страстной речи вождя проF
летариата: «...капиталисты и помещики десятки миллионов
людей веками гнали и преследовали за одну только мысль об
управлении землей. А теперь в несколько недель, в нескольF
ко месяцев, при отчаянной, бешеной разрухе, когда война
изранила всё тело России, так что народ похож на избитого
до полусмерти человека, — в такое время, когда в наследство
нам цари, помещики и капиталисты оставили величайшую
разруху, за новое дело, за новое строительство должны братьF
ся новые классы...» (т. 36, с. 499).

Но ведь нам прекрасно известно, что до разрухи Россию
довели не царизм, не Первая мировая война и даже не ВреF
менное правительство, но — социалистическая революция и
развязанная большевиками Гражданская война. То есть уже
в 1918 году, поставив народ перед свершившимся фактом —
разрухой и голодом, Ленин, точно следуя своей формуле поF
строения социализма, страстно и прямолинейно стремится
убедить делегатов съезда в том, что выход из создавшегося в
стране положения — только в «справедливом», «без эксплуаF
таторов и грабителей», «без буржуев и капиталистов» социаF
листическом способе хозяйствования. Большинство делегаF
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тов, как видно из стенограммы, увлечено этой речью, многие
потрясены проницательностью и убедительной прямотой
вождя, они встают с мест и бурно аплодируют. Они еще не
знают, что разруха и голод в течение трех следующих лет буF
дут всей деятельностью Советов и карающих органов довеF
дены до наивысшего предела: заводы и фабрики, лишенные
сырья и топлива, остановятся, деревни окажутся разоренF
ными, хлеб — конфискован, продукты и скот — реквизироF
ваны. Они еще не знают, что конфискованный хлеб будет
отправлен в Германию — с одной стороны, как плата за БреF
стский мир и с другой — для поддержки немецких рабочих в
надежде на скорую социалистическую революцию в ГермаF
нии, хотя нет никаких сведений о том, что они в 1918 году в
этом хлебе нуждались. В России же начнется людоедство.

Необходимо заметить, что ленинская формула построения
социализма только «во время разрухи, во время голода» поF
чемуFто распространялась лишь на Россию, хоть и сказано в
ней, что  т а к  социализм будет строиться «везде». Ведь ожиF
дая социалистическую революцию в Германии, Ленин приF
казывал срочно отправлять туда русский хлеб (а не наобоF
рот), опасаясь доводить немецкий пролетариат до недовольF
ства голодом и разрухой.

Вот тут возникает непростой вопрос: так ли уж «везде», в
понимании Ленина, должен был строиться социализм лишь
во время голода и разрухи? Не предназначалась ли такая
участь только одной России? И не имея еще твердого ответа,
нам остается пребывать в недоумении: что это было? — исF
креннее заблуждение вождя или его тактический ход, расF
считанный на наивных делегатов Пятого съезда Советов (речь
Ленина неоднократно прерывалась бурными аплодисментаF
ми)? История возникновения социалистических государств
в немалой степени поколебала эту ленинскую концепцию
построения социализма. Хотя, конечно же, теперь уже соверF
шенно ясно, что социализм как форма «правильного распреF
деления» продовольствия себя не оправдал, так как странF
ным образом всегда исходил из недостатка этого продовольF
ствия. И с другой стороны, продовольственный недостаток
сам по себе как бы должен был «защищать» это самое «праF
вильное распределение», оставаться беспредельно долгим
гарантом необходимости социалистической системы, доведF
шей наше существование до абсурда: система обусловлена
продовольственным и товарным недостатком, а недостаток
есть результат «работы» самой системы.

Но самое удивительное — то, что этот порочный замкнуF
тый круг всевозможного «распределения» втянул нас в себя
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не случайно. Он был запланирован, выношен в «гениальном»
сознании задолго до своего применения и преподнесен нам
как закономерная необходимость, в чём нетрудно убедиться,
еще раз вернувшись к процитированным выше словам:
«...социализм... везде будет строиться во время разрухи, во
время голода, так и должно быть...»

Но Россия выжила. Наверное, высшему Провидению было
угодно, чтобы Россия спаслась. Спаслась своей прежней,
тысячелетней духовной, нравственной и физической силой.
Никакая другая страна не смогла бы перенести то, что переF
несла наша Россия. Любой другой народ разбежался бы, сгиF
нул бы от таких неимоверных страданий и пыток. Не потому
ли и выбрало Провидение для распинания Россию, что тольF
ко одна она и могла это всё вытерпеть? «Мы будто живем для
того, чтобы дать какойFто великий урок человечеству» — эти
слова Чаадаева оказались провидческими.

Начиная с октября 1917 года, в историю человечества воF
шел геноцид, в котором переплелись национальные и социF
альные признаки или, точнее сказать, — который вытекал из
т.н. социального национализма. То есть данный геноцид мы впраF
ве назвать социальным. И распространялся он не на какуюFто
отдельную социальную группу людей. С октября 17Fго и почти
до конца 20Fх годов в СССР последовательно и планомерно
уничтожались по социальному признаку и дворянство, и инF
теллигенция, и духовенство, и купечество, и крестьянство, и
пролетариат. И поэтому с уверенностью можно говорить, что
под широким прикрытием классовой борьбы подвергались
уничтожению (по социальному признаку) практически все
слои населения страны, то есть можно прямо сказать, что
планировалось тотальное истребление большей части насеF
ления или, по крайней мере, — половины. Об этом краснореF
чиво свидетельствует трагедия расказачивания на Дону, когда
четырехмиллионное население бывшей Области Войска ДонF
ского в течение 1919—1920 годов потеряло около двух милF
лионов человек. Не потому ли угасла цель вершителей социF
ального геноцида, что наш народ не встал на колени и не
подставил безропотно голову под бухаринскую «пролетарсF
кую секиру», но выказал несгибаемое мужество и, умирая,
не покорился специалистам по «мировому пожару».

Однако нынешняя либеральная пресса, когда речь захоF
дит о «большевистском геноциде», предпочитает говорить
лишь о сталинском терроре 1937 года… И снова и снова, как
только ктоFлибо наравне с фактами репрессий тридцатыхF
пятидесятых годов прошлого века касается террора и геноF
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цида первых послереволюционных лет и пытается всё проF
шлое насилие и всё то народное горе связать воедино, на этих
людей моментально, с какимFто твердолобым упорством наF
вешивается ярлык «обеливателей» Сталина. Даже не эпохи
сталинизма, а самого Сталина. Так поступали и с В.БелоF
вым, и с В.Кожиновым, и с Ю.Бондаревым, и с М.ЛобаноF
вым, и с А.Ланщиковым и с многими другими честными и
наиболее объективными русскими писателями, прикасавшиF
мися к этой теме, главные открытия которой с трудом пробиF
ваются изFпод завалов лживой мифологии и фальсификаF
ции исторической науки.

Вот, к примеру, факт, который очень не нравится либеральF
ным оракулам, более того, который их очень сильно раздраF
жает. А. Солженицын в книге «Архипелаг Гулаг» приводит
полный список лагерных палачей: «Начальники Главного
управления лагерей (ГУЛАГ): Коган, Берман, Нахимсон,
Френкель. Их заместители: Раппопорт, Абрамсон, Плинер.

Начальники крупнейших концлагерей: Фирин (БеломорF
строй, канал Волга—Москва), Биксон (СИБЛАГ), СерпуF
ховский (Соловки), Финкельштейн (лагеря Северного края),
Погребинский (лагеря Свердловской области). Мороз Яков
Моисеевич, свояк Бермана (Печорский лагерь), Френкель
(БАМЛАГ).

Начальники управления НКВД на местах: АбрампольсF
кий, Балицкий, Блат, Гоглидзе, Гоголь, Дерибас, Заковский,
Залин, Зеликман, Карлсон, Кацнельсон, Круковский, МиF
левский, Пилляр, Райский, Реденс, Ритковский, СимоновF
ский, Суворов, Троцкий, Файвилович, Фридберг, Шкляр».

Я привел этот список не для того, чтобы подчеркнуть наF
циональность подавляющего из них большинства, чему так
противятся наши ревнители космополитизма, а с той целью,
чтобы эти имена люди запомнили и не забывали.

Спорить с современными разрывателями единого процесF
са российского геноцида становится бессмысленно. Они
просто не хотят ничего знать и слышать. Для них Сталин —
та ширма, за которую они прячутся от изнасилованной ПравF
ды и, втянув головы в плечи, судорожно тычут пальцами в
оплеванный портрет генералиссимуса: мол, это он, он виноF
ват! И мы должны не с ними спорить, а спокойно и точно с
помощью фактов и цифр объяснять народу то, что с ним сдеF
лали после октября 1917 года.
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Все мы со школьной скамьи знаем, что большевики приF
шли к власти в России 100 лет назад — 25 октября 1917 года.
Этот день в нашей истории назван днем Великой ОктябрьсF
кой социалистической революции. И с этого дня начинается
отсчёт коммунистического периода нашего государства.

Но вот парадокс: сами большевики во главе с Лениным в
октябре того, 1917 года, так не считали. Ни о какой Великой
революции тогда еще речи не шло. И потому они наравне с
другими партиями баллотировались в Учредительное собраF
ние, намеченное на январь 1918 года. Лично В.И. Ленин,
«вождь рабочих и крестьян», баллотировался не по месту
жительства, не от какойFлибо крестьянской общины и даже
не от заводских рабочих, а от Балтфлота. В ноябре 1917 года,
в обращении «Ко всем членам партии и ко всем трудящимся
классам России» («Правда», №182) Ленин
утверждал: «В России завоевана Советская
власть, и переход правительства из рук одной
советской партии в руки другой партии обесF
печен без всякой революции, простым решеF
нием Советов, простым перевыбором депутаF
тов в Советы». (Хотя произошло это после

Валерий ХАТЮШИН

А БЫЛА ЛИ В ОКТЯБРЕ
РЕВОЛЮЦИЯ?
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того, как Керенский добровольно передал власть Троцкому, возF
главлявшему Петроградский Совет, и улизнул в американское
посольство, а меньшевики и эсеры покинули съезд Советов в
знак протеста против того, что большевики бесцеремонно захF
ватили президиум и комиссию по подсчету голосов.)

То есть сам Ленин подтверждал тот факт, что власть в стране
к большевистской партии перешла «без всякой революции». И
ведь действительно, по воспоминаниям жителей Петрограда,
они и слыхом не слыхивали, что 25 октября в их городе проF
изошла какаяFто революция. А о переходе большинства рукоF
водящих органов в т.н. Советах рабочих, крестьянских и солF
датских депутатов на Втором всероссийском съезде советов в
руки членов РСДРП (большевиков) они узнали через нескольF
ко дней из газет. И т.н. «штурм» Зимнего дворца, «залп» «АвF
роры», «взятие почты и телеграфа», «женское платье КеренсF
кого» — это всегоFнавсего красивые мифы, созданные горазF
до позже партийными большевистскими историками.

Да, они арестовали Временное правительство. Ну и что?
Разве арест когоFлибо правомерно называть революцией? В
1991 году Ельцин велел арестовать членов ГКЧП. Было бы
очень смешно, если бы этот акт был назван революцией. Между
прочим, ГКЧП тоже можно было бы назвать своеобразным
«Временным правительством» с той лишь разницей, что вреF
мени у этого «Комитета» было намного меньше. И в 1991 году,
между прочим, тоже было двоевластие — Горбачев и Ельцин...

Казалось бы, если твоя партия в результате революции заF
хватила власть в стране и провозгласила «диктатуру пролетаF
риата», т.е., как было написано в советских учебниках, «власть
рабочих и крестьян», то зачем же ты, «вождь пролетариата»,
баллотируешься в какоеFто еще Учредительное собрание, как
потом оно будет пренебрежительно названо, — в «УчредиловF
ку»? Конечно, скажут мне, кто же знал заранее, что ее, «УчреF
диловку», придется разгонять… Но как бы там ни было, самим
фактом участия в выборах в Учредительное собрание большеF
вики подтверждали незаконность своей власти в Советах.

Действительно, логика большевиков тогда, в октябреFдеF
кабре 1917Fго, была проста и понятна. Ленин добивался за@
конности своей власти. Он надеялся победить на этих выбоF
рах, чтобы стать легитимным главой государства и чтобы узаF
конить власть Советов. Как известно, эти выборы большеF
вики проиграли. Победили на них правые эсеры, поддержанF
ные большинством российского крестьянства (именно с
ними, с правыми эсерами, большевики затем расправились
в первую очередь; а позже — и с самим крестьянством). Но
такой исход выборов, естественно, не устраивал ни Ленина,
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ни Троцкого, ни их «вождей» помельче. И начавшее работу
Учредительное собрание 5 января 1918 года было большевиF
ками разогнано.

Вот именно тогда, а не 25 октября 1917Fго, произошел в
стране подлинный, настоящий государственный переворот.
Именно этот день, на самомFто деле, и является реальной больF
шевистской революцией. Именно с этого дня и началась реF
альная диктатура узурпировавших власть социалFдемокраF
тов. Именно этот день и стал началом Гражданской войны с
последующим Красным террором, с вычищением под корень
всех недовольных «котрреволюционных элементов».

И в конце надо отметить такую немаловажную деталь: ЛеF
нин никогда не был избранным, т.е. законным главой госуF
дарства.

PS. Мне могут возразить, что, мол, Ленин был председатеF
лем Совнаркома (т.е. премьером), а не главой государства. ДейF
ствительно, юридически после октября 1917 года главой госуF
дарства являлся Свердлов, а Петроградский Совет возглавлял
Троцкий. Но какFто так получилось, что в мавзолее до сих пор
лежит Ленин, а не кто иной из большевистских вождей, и паF
мятники по всей стране стоят именно ему как «основателю
советского государства», а не комуFто другому…

Между прочим, Сталин тоже был всего лишь премьером. А
главой государства юридически являлся Калинин. Но в ТеF
геране, Ялте и Потсдаме с главами США и Англии встречалF
ся именно он, а не ктоFто иной.

Валерий ГАБРУСЕНКО

ВЗЛЁТ И КРУШЕНИЕ

В феврале 1917Fго власть в России была захвачена либеF
ральным крылом глобализаторов («мировой закулисы», по
выражению И.А.Ильина), однако это крыло, назвавшее себя
Временным правительством, с управлением не справилось,
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и уже осенью «власть валялась на дороге». В ноябре её захваF
тило радикальное (марксистское) крыло глобализаторов,
рассматривавшее нашу страну лишь в качестве плацдарма
для завоевания мирового господства под благовидным предF
логом создания «Всемирной республики советов», где будут
процветать равенство и свобода от эксплуатации.

На русский народ интернационалFбольшевики смотрели,
воFпервых, как на пушечное мясо в революционной войне
(«дрова для костра мировой революции»), а, воFвторых, как
на сырьё для выработки «нового социалистического материF
ала». Поскольку «социалистический материал», как считаF
ли Ленин, Троцкий, Свердлов, Зиновьев, Бухарин и прочие
«вожди пролетариата», можно было выработать при обязаF
тельном наличии всеобщей казармы, то во враги революции
были сразу же зачислены все, кто идти туда не хотел — не
только «эксплуататорские классы» (предприниматели) и
«слуги самодержавия» (интеллигенция, офицерство, духовенF
ство), но и вся крестьянская масса России. Началась война
власти с народом, которая закончилась к середине 1930Fх
годов поражением интернационалFбольшевизма и победой
националFбольшевизма сталинского типа. Окончилась перF
вая, досталинская эпоха коммунистического режима, имеF
нуемого Советской властью.

Разгром германского фашизма и японских агрессоров,
рекордно быстрое восстановление разрушенной войной экоF
номики, создание мощной промышленности и могучей арF
мии, потрясающие успехи в науке, искусстве, образовании
и здравоохранении, высокая общественная нравственность,
социальный и межнациональный мир, небывалый всемирF
ный авторитет и международное влияние — вот основные
достижения СССР эпохи Сталина.

Казалось, это государство — вечное, как египетские пиF
рамиды, ибо и основаноFто оно на самом справедливом соF
циальном строе, какого в мире ещё никогда не было. Но наF
ступила послесталинская эпоха. Страна, получившая огромF
ное ускорение при Сталине, ещё почти сорок лет катилась по
инерции, а потом рухнула. Рухнула в одночасье.

О причинах крушения говорится и пишется много, но, в
основном, с партийных позиций. «Демократы» видят корень
в тоталитаризме советской системы, а «коммунисты» — в
предательстве Горбачёва и Ельцина. Недоговаривают те и
другие. Тоталитаризм не мешал хорошо трудиться и полуF
чать хорошую зарплату, не мешал и талантливым деятелям
искусства (тоталитаризмом потом стали прикрываться безF
дарности, чтобы оправдывать свою бездарность) — об этом
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«демократы» умалчивают. С другой стороны, Горбачёв с ЕльF
циным, как и «бойцы идеологического фронта» Гайдар, ЧуF
байс, Бурбулис, Собчак и пр., не с Луны свалились, а были
взращены в недрах КПСС — об этом умалчивают «коммуниF
сты». Очевидно, были иные причины, и причины многогранF
ные. Рассмотрим лишь одну грань.

В национальном вопросе Коммунистическая партия пыF
талась решить две взаимоисключающие задачи: воспитыF
вать «национальные кадры» в республиках и одновременно
формировать «новую историческую общность — советский
народ». (Эту же политику пытается проводить и нынешняя
власть, провозгласив намерение создать «российскую наF
цию».) В интернационалFбольшевистскую (ленинскоFтроцF
кистскую, русофобскую) эпоху такая политика вовсе не
была противоречивой, поскольку убивала сразу двух зайцев:
настраивала против русских другие этносы и подавляла наF
циональное самосознание русского народа. В националF
большевистскую (сталинскую) эпоху эта идеология была
отметена как вредная для государства, однако в послестаF
линскую эпоху, начиная с Хрущёва, она была вновь возведеF
на в ранг догмы, а русский народ вновь стал подвергаться
дискриминации — в национальном, социальном и экономиF
ческом отношениях. В результате была подготовлена почва
для националFсепаратизма на окраинах Империи, а денациF
онализированный русский народ не оказал сопротивления
ни развалу державы, ни захвату власти ставленниками миF
ровой «закулисы». Безусловно, важнейшую роль в этом проF
цессе сыграло произвольное разделение страны на нациоF
нальные республики (с отчуждением исконно русских терF
риторий в пользу ряда республик), что стало, по сути, миной
замедленного действия, заложенной Лениным и взорванной
в подходящий момент.

Не меньший догматизм Советская власть проявила и в
вопросе о частной собственности, особенно в ходе «реформ»
Хрущёва. Она так боялась проявления собственнических
инстинктов, что уголовно преследовала почти всякую частF
ную инициативу. Причём остриё борьбы она направила проF
тив русского народа, проявляя «национальную деликатF
ность» в отношении кавказцев и среднеазиатов. (Эта «нациF
ональная деликатность» сегодня вылилась в то, что русские
утратили опыт коммерческой деятельности и огромный сегF
мент рынка в России оказался в руках именно кавказских и
среднеазиатских дельцов, к тому же, этнически сплочённых.)
Однако собственнические инстинкты вытравить не удалось,
они были просто загнаны внутрь, и первым, у кого они проF
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рвались наружу, оказалось столичное чиновничество. Уже с
конца 1960Fх коррупция стала заметным явлением в столичF
ной жизни.

В догму была возведена идея о том, что раз социализм есть
самый передовой строй, то и жизненный уровень советского
народа автоматически является самым высоким в мире. БоF
лее нелепую идею трудно придумать, ибо для самого высокоF
го жизненного уровня нужны, как минимум, три условия,
которых у СССР не было и о которых пропагандисты никогF
да не говорили. ВоFпервых, самые лучшие биоклиматичесF
кие условия. В наших условиях каждый килограмм хлеба и
литр молока, каждый дом и автомобиль объективно обходиF
лись намного дороже, чем на Западе. ВоFвторых, самые безоF
пасные геополитические условия. В наших условиях, при
таком исторически враждебном окружении, требовались огF
ромные военные расходы, которые оплачивал каждый из нас.
Наконец, главное условие — проведение политики ограблеF
ния других стран и народов, на чём держится благополучие
Запада. Меняются лишь формы ограбления: раньше с помоF
щью колониальных штыков, теперь с помощью МВФ. В
СССР «колониальная политика» была прямо противоположF
ной: из РСФСР в остальные республики ежегодно выкачиF
валось по 50 — 60 млрд. долл. (субвенциями, неравноценным
товарообменом и т.д.). Эта догма была разбита в пух и прах,
как только за кордон выпустили первых советских туристов,
которые увидели там сверкающую витрину и, не разглядев,
что за ней скрывается, стали сомневаться в преимуществах
советского строя и советской пропаганды.

В корне порочным был догмат о бескризисности социаF
лизма, о его неизменно поступательном развитии. Здесь заF
ведомо были смешаны в одну кучу социализм как форма обF
щественных отношений и государство как система управлеF
ния. А любая система может давать сбои и допускать ошибF
ки, что и увидели граждане, когда из страны потоками шла
нефть, в страну потоками шло зерно, куры, масло и прочие
продукты, а в магазинах был хронический дефицит товаров.
Ошибки следовало признавать, анализировать и исправлять,
но этому мешал догматизм — власть спокойно жила и без
давно назревших экономических реформ.

Для оправдания октябрьского переворота, репрессий проF
тив русского крестьянства и русской интеллигенции, для опF
равдания «красного террора», «военного коммунизма» и
страшной Гражданской войны нужно было вбить в массовое
сознание идею о том, что до 1917 года в России было всё плохо,
а после 1917Fго стало всё хорошо, что до 1917Fго Россия — это
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мрак, нищета, страшная эксплуатация, «тюрьма народов» и
вообще какоеFто историческое недоразумение, а потому поF
несённые жертвы в борьбе за светлое будущее были не наF
прасными, а «неизбежные трудности» надо временно потерF
петь. Эта партийная установка превратилась в догмат веры,
который с большим удовольствием использовала для очерF
нения русской истории и унижения русского национальноF
го достоинства немалая армия русофобов — историки, писаF
тели, журналисты, режиссёры. Попытку государственного
переворота в 1905 — 1907 годах представили как «первую
русскую революцию», хотя организаторами её были нерусF
ские и проводили они её не в русских интересах, о чём в
1905 г. прямо написал выходивший в Лондоне сионистский
журнал «Маккавей». Причинами февральского переворота
1917 года назвали «гнилость царского самодержавия», пораF
жения Русской армии в мировой войне, неслыханную экспF
луатацию народа и т.д. В результате этой пропагандистской
лжи народ дважды в ХХ веке наступил на одни и те же грабF
ли: в 1990Fе годы власть в стране захватили такие же антиF
русские силы (духовные, а то и кровные потомки интернаF
ционалFбольшевиков) и под теми же лозунгами («Долой приF
вилегии!», «Свободу и демократию!», «Советский Союз —
империя зла» и т.д.).

Наконец, последнее. Коммунистическая власть хотела
построить общество дружбы, братства и любви («МоральF
ный кодекс строителя коммунизма»), то есть, по сути, –хриF
стианское общество, понося при этом и православную веру,
и Самого Христа (это был ещё один коммунистический догF
мат). Задача оказалась утопической, потому что без Христа
христианства быть не может.

На основе догматизма партийной идеологии осуществляF
лась и практическая политика, которая вошла, в конце конF
цов, в острые противоречия с интересами страны и народа.
Этим умело воспользовались наши враги — внешние и внутF
ренние (недобитая Сталиным пятая колонна) и, наконецFто,
осуществили свою многовековую мечту — разрушили велиF
кое государство.

г. Новосибирск
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СТИХИ
ПОЭТОВ РОССИИ

Светлана ГОЛУБЕВА

ЧЁРНЫЙ

Никто здесь не свят и никто не свободен,
Но ангелы реют над сотнею родин,
И только над бедной отчизной моей
Завис тот, кто ночи январской темней.
Смертельный наводчик, он лазером глаз
Всяк день выбирает когоFто из нас
И ради жестокой, кровавой услады
Он целится в сильных, он целится в слабых,
Он сеет безумство, он сеет уродство,
Чтоб верили люди в его превосходство
И ради преступных, бредовых идей
Стреляли в своих стариков и детей,
Бомбили собратьев, не зная о том,
Что Чёрный их выцелит тоже потом.
Направьте же, люди, орудия в небо,
Чтоб Чёрный осыпался хлопьями в небыль.

* * *
Война…
Все и каждый теперь на войне.
Нас прочили в жертву, мы сделались ратью,
Ах, если бы знать, что враги, а не братья
Сражаются с нами на той стороне.
Врагов наши деды в могучем рывке
Со здешних полей в сорок третьем погнали,
А мы нынче братьев свинцом поливали,
Друг друга кляня на одном языке.
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Мы их победим, но им лучше не знать,
Наивным, несчастным, как вся Украина.
Оплачь их, беспутных, отчизнаFчужбина,
Оплачь их, обманутых, бедная мать.

* * *
Я утро любила встречать у окна.
Был каждый рассвет не похож на вчерашний,
И тот, роковой, был, конечно, нестрашный,
А после мой мир сокрушила война.
Не дай вам Господь окаянной беды —
Увидеть сынишки обмякшее тело
И дом, обгоревший во время обстрела,
В чёрных воронках поля и сады.
Я утро любила встречать у окна
В прошедшей ли жизни, в мечтах ли, во сне ли…
Из нашей семьи я осталась одна
И вижу рассвет в автоматном прицеле.

г. Орёл

Борис БУРМИСТРОВ

* * *
ЧтоFто не то в этом мире творится,
Если печалью подсвечены лица,
Если на лицах тревога застыла,
Значит, душа о душе позабыла,
Значит, душе одиноко и сиро,
Значит, в миру нету Божьего мира,
Значит Любовь в суете затерялась —
Мне не досталась, тебе не досталась...
Так и живем в этой жизни мы бренной —
Плачет душа о душе сокровенной.

* * *
И холмы, и равнины,
И глухая тайга.
Скрип продрогшей осины,
И снега, и снега…

Это всё мне с начала
И до смертного дня,
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И кусты краснотала,
И речушка Иня.

Тихий шепот ковыльный,
Звон колосьев литых
И далекий былинный
Голос предков моих.

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

Заколочены крестом
Два окна в бараке том,
Два окна — и тьма, и свет —
Память там, а нас там нет.
Там гуляют сквозняки,
Задевая косяки,
Там давно уже в ночи
Холод веет от печи
И который год подряд
Молча стены голосят…

г. Кемерово

Надежда ЛИСОГОРСКАЯ

* * *
И уходим… И приходим…
Всё, что вспомним, — воспоём.
В лабиринтах память бродит,
Ищет день, где мы вдвоём.

Это зимние метели
Занесли твои следы.
Только птицы мне напели:
Близко, близко гдеFто ты.

Не отчаиваюсь вовсе —
Так, немного погрущу.
Возле ёлочек и сосен
След твой лёгкий отыщу...

г. Москва
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Анна ТОКАРЕВА

* * *
Ради нас — и лопух придорожный,
И тюльпана лиловый бокал,
И заря, что легла осторожно
На безмолвие водных зеркал;
И кузнечик, что вечно стрекочет,
И пчелы неуёмная прыть,
И горластый задиристый кочет,
Что мечтает летающим быть...
И коровы дородное вымя,
И доверчивый пульс родника,
И певучее родины имя
Не на час, не на год — на века.

* * *
Потёмки в кувшине, а свет — высоко,
Но я научилась не плакать от боли,
Взбивать, и взбивать, и взбивать молоко,
Чтоб масла кусок получился поболе.

Как солнце лучисто, как пахнет земля,
Как дождика струйки прекрасны на теле!
Всё радость: и в белом пуху тополя,
И пёстренький фантик простой карамели!

Люблю и ценю каждый прожитый час,
Который едва ли опять повторится…
В игристом шампанском хорош ананас,
Но как ароматен мой хлеб из пшеницы!

г. Москва

Мария ЗНОБИЩЕВА

* * *
Неприличие счастья —
Удивительный крест.
Это очи лучатся
У небесных невест.
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Это воздух пронизан —
Навылет, насквозь —
Голубыми, капризными
Звонами звёзд.
Разреши мне, любимый,
Сегодня грустить,
Чтоб себя за великое
Счастье простить.
Разреши мне глаза
Не смыкать до зари,
Разреши различать
Пустыри, фонари.
Разреши одиночества
Лёд голубой
Не дробить каблучком,
Не крошить под собой,
До конца не ломать его
В танцеFпрыжке,
Осторожно идти
По замёрзшей реке.
И когда ослепит
Полнолунием фар
Нас один на двоих
Полуночный кошмар,
Как когдаFто его
Отдавал тишине,
Безвопросно и просто
Отдай его мне.

г. Тамбов

Николай ПЕРЕСТОРОНИН

* * *
Это родины добрая сила:
Облака, купола, образа.
Слишком громко душа говорила,
И ответили ей небеса.
Не забудешь минуты святые,
Покаянно склоняя главу,
Будто искры летят золотые,
Осыпаясь листвой на траву.
Небосвод, словно с проседью просинь,
Но, спрямляя изгибы тропы,
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Разгорается русская осень,
Золотая подсветка судьбы.
И останется в памяти чистой
На развилке российских дорог,
Как летит угасающей искрой
В листопад опоздавший листок.

ВОЛОГОДСКИЙ МОТИВ

Покажется: здесь и душа отдыхает,
Хранима Всевышним на все времена,
В полуночной Вологде ветер стихает,
И белая церковь видна из окна.
Но запертый воздух холодного крова
Рванется наружу, знакомый до слёз.
И каменный шарфик на шее Рубцова
Затянет потуже крещенский мороз.

г. Киров
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В январе 1918 г. в Екатеринбурге инженер Ипатьев купил
дом купца Шаравьева. Сам этот факт не вписывается в лоF
гические рамки. В январе 1918Fго никто в России недвижиF
мость не покупал! От нее избавлялись, домовладельцев уже
приравняли к «буржуям». Взять денег на покупку было негде,
банки национализировали. Те, кто сохранил наличность, обF
ращали ее в золото, драгоценности, валюту. Но город был
«вотчиной» Свердлова. Здесь верховодили его близкие подF
ручные: Белобородов, Голощекин, Войков, Юровский, СыF
ромолотов, Чуцкаев. А Ипатьев был приятелем Войкова —
до поры до времени. В апреле тот же Войков потребовал от
него выехать. И следы Ипатьева исчезают, будто его и не было.
Но если учесть, что цареубийцы были связаны с масонством,
загадка находит объяснение. Здание специально сделали «доF
мом Ипатьева». Чтобы замкнуть магический круг между
Ипатьевским монастырем, где началась диF
настия Романовых, и местом ее завершения.

Но было еще одно совпадение. Почему
«домом Ипатьева» сделали именно этот особF
няк? Оказывается, он располагался рядом с

Валерий ШАМБАРОВ

ТАЙНЫ ЦАРЕУБИЙСТВА
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резиденцией британского консула Томаса Престона, проF
сматривался из его окон! А фигура Престона весьма любоF
пытна. Всю революцию 1905—1907 гг. он провел служащим
горнодобывающей компании в Батуме. Известно, что здешF
ний британский консул Патрик Стивенс активно шпионил.
Через Батум завезли 8,5 тыс. винтовок на английском пароF
ходе «Сириус». Груз был конфискован, но за взятки всё равF
но попал к революционерам. После этого Престон закончил
Кембридж и в 1913 г. приехал дипломатом в Екатеринбург.
Но не отрывался и от прежней специальности. Обеспечивал
интересы британских горнопромышленников на Урале.

При Советской власти у Престона установились отличF
ные отношения с руководителями Уральского Совета — осоF
бенно близко он сошелся с Сыромолотовым, которого знал и
раньше. На это тоже стоит обратить внимание. Сыромолотов
в первую революцию руководил у Свердлова дружинами боF
евиков. Кроме того, он был женат на первой супруге ТроцкоF
го. А в начале 1918 г. именно ему было поручено произвести
национализацию РусскоFАзиатского банка (один из влаF
дельцев — дядя Троцкого Животовский). Значит, он входил в
круг очень доверенных лиц.

В апреле «дом Ипатьева» переоборудовали в тюрьму. Из
Тобольска сюда перевезли царскую семью. При переезде отF
пустили воспитателей государевых детей, швейцарца ЖильF
яра и англичанина Гиббса. Они сразу обратились к ПрестоF
ну, молили предпринять меры для спасения Николая АлекF
сандровича и его близких. Однако получили ответ, что, по
мнению англичан, положение царя «не является угрожаюF
щим» .

Но один из лучших британских разведчиков в России,
майор Стивен Аллей, якобы получил задание — подготовить
операцию по спасению царя. Он создал группу из 6 «русскоF
говорящих» агентов. За домом Ипатьева установили наблюF
дение. Однако в мае операция без всяких объяснений была
прекращена. Это вызывает множество вопросов. Престон,
силившийся показать, что усилия к спасению предприниF
мались, нигде на эту операцию не ссылается. А Аллей не упоF
минает Престона. Хотя обойтись без контактов они никак не
могли, и лучшим местом для наблюдения за «домом ИпатьеF
ва» было консульство. Престон каждое утро смотрел с чердаF
ка на прогулки императора. Но свидетельство об операции
Аллея подтверждает — в Екатеринбург прислали группу бриF
танских агентов.

Многие лица под разными предлогами получали разрешеF
ния на свидание с царем — сотрудники Красного Креста,
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дипломатические представители, сербский офицер Мичич.
Сербская принцесса Елена с Жильяром и Гиббсом постоянF
но приходила к Престону, обсуждали, как помочь? Но сам
консул союзной державы не навестил государя ни разу. Зато
в последующих отчетах и интервью он указывал, что «почти
каждый день» бывал в Уральском Совете, общался с БелобоF
родовым, Чуцкаевым, Сыромолотовым, хлопотал об «облегF
чении участи» царя, и ему за это якобы даже угрожали расF
стрелом.

Но это ложь. Потому что Престон оставался с большевиF
ками в прекрасных отношениях. Сибирский исследователь
Станислав Зверев, изучивший множество документов, приF
шел к выводу: «В Екатеринбурге советские власти скорее леF
безили перед Престоном, чем угрожали ему». И это неудивиF
тельно. В советском правительстве прорабатывались планы
передачи предприятий в концессию иностранцам: в июле 1918
г. Москву посетила британская экономическая миссия, ей
наобещали широчайшие перспективы.

Что же касается ходатайств Престона о судьбе царской
семьи, то со стороны Англии таких обращений не было ни
разу. Ни в советских, ни в британских архивах ни одного
такого документа не обнаружено. А вот со стороны немцев
обращения были! К лету 1918 г. в окружении кайзера родился
проект оборвать игры с большевиками и перенести ставку на
монархистов. Если помочь им скинуть Советскую власть, то
Германия, даже проиграв войну, получала в лице России наF
дежного друга на будущее и возможности для экономичесF
кого внедрения в нашу страну. В таком варианте Николай II
или его наследник ох как пригодились бы!

24 июня полпред в Берлине Иоффе доложил Ленину, что
министр иностранных дел Кюльман сделал ему запрос о царе
и откровенно предупредил — гибель государя «страшно поF
вредит» большевикам. Встревоженный Иоффе предлагал —
если «чтоFто произойдет», необходимо показать «нашу неF
причастность». Положением государя озаботился и посол
Мирбах незадолго до своей гибели — потребовал устроить
ему очную ставку с императором. Не исключено, что это усF
корило теракт, организованный капитаном SIS Хиллом. А
после убийства посла Ленин начал переговоры с Германией.
Если бы немцы потребовали выдать царя, отказать им было
невозможно…

Донесения Престона в Лондон, ныне ставшие достоянием
историков, говорят, что его беспокоило вовсе не спасение
царской семьи. Он писал, что надо «захватить Романовых»,
иначе они попадут в руки Германии и «станут козырной карF
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той для будущей германофильской монархической ориентаF
ции». То есть нельзя выпускать их с Урала на запад. Но ангF
личане имели полную возможность «захватить» царскую сеF
мью в 1917 г., приняв ее в своей стране. Они отказались.

Решение уже подразумевалось покупкой «дома Ипатьева».
Исполняться оно стало одновременно с убийством Мирбаха.
В начале июля в Москву ездил с Урала друг Свердлова ГолоF
щекин. Очевидно, там он получил инструкции. После его возF
вращения в Екатеринбург закипела подготовка. Сменили охF
рану в доме Ипатьева, заготавливалось большое количество
керосина и серной кислоты для уничтожения тел. Престон и
об этом знал. Обмолвился, что «слышал» о поручении доктору
Архипову закупить 400 фунтов серной кислоты.

Кстати, спасти царскую семью было реально. На нескольF
ких уральских заводах против большевиков восстали рабоF
чие. Чехи воспользовались, рванули вперед, 10 июля заняли
Кыштым — совсем близко от Екатеринбурга. А Престон подF
держивал с чехами связь через курьера. Но дальше они не
пошли. Союзное командование повернуло их в другом наF
правлении, на Уфу. По сути, они лишь создали предлог для
цареубийства.

В ночь на 17 июля в подвале дома Ипатьева были зверски
убиты 11 узников: царь, Александра Федоровна, наследник
престола Алексей, царевны Ольга, Татьяна, Мария, АнастаF
сия, врач Боткин, повар Харитонов, лакей Трупп и комнатная
девушка царицы Демидова. Тела были вывезены в район ГаF
ниной Ямы и сожжены. Точно так же, как сожгли тело друга
царской семьи Распутина. Но когда город заняли белые и слеF
дователю Н.А. Соколову поручили раскрыть обстоятельства
преступления (по собственной инициативе к следствию приF
соединился генерал М.К. Дитерихс), всплыли доказательства,
что убийство было не только политическим, но и ритуальным.

У царя и членов его семьи после их умерщвления, еще в
доме Ипатьева, отсекли головы, их унес кудаFто Войков. 19
июля один из цареубийц, Юровский, выехал с докладом в
Москву. Он вёз с собой опечатанный чемоданчик и три грубо
сколоченных ящика. А на стене Ипатьевского подвала были
обнаружены две кабалистические надписи. Расшифровкой
впоследствии занимался ученыйFвостоковед, знаток магии,
М.В. Скарятин. Вариант, к которому он пришел: «Здесь, по
приказу тайных сил, Царь был принесен в жертву для разруше�
ния Государства. О сем извещаются все народы».

Большевики оповестили, что царь расстрелян по инициаF
тиве Уральского Совета, а царица, наследник и дочери госуF
даря эвакуированы. Хотя немцы по своим каналам уже наF
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чали получать подлинную информацию. 19 июля сотрудник
германского посольства в Москве Ботмер записал: «Подроб�
ности убийства царя, которые постепенно становятся извес�
тны, ужасны. Теперь уже, пожалуй, нет сомнений, что чудо�
вищно убиты также царица и дети царя, что распоряжение
было дано здешним центральным правительством».

А следствие Соколова стало натыкаться на препятствия.
Важный свидетель, охранник Медведев, вдруг умер в тюрьF
ме: объявили, что от тифа, но в этом были серьезные сомнеF
ния. Собственное расследование взялся вести военный миF
нистр Сибирского правительства генерал ГришинFАлмазов.
Но его сразу отправили в отставку. Уехав на юг, он на совеF
щании с союзниками в Яссах заявил, что против него «повел
интригу английский консул Престон, роль которого вообще
предстает загадочной». В покое его не оставили. Союзники
выжили его из Одессы, а потом, на Каспийском море, ангF
лийский корабль, сопровождавший его катер, неожиданно
ушел — и, судя по последствиям, навел миноносцы красных.
ГришинFАлмазов погиб.

А к Соколову подключили корреспондента лондонской
«Таймс» Роберта Вильтона — сотрудничавшего с британсF
кой разведкой. Он повернул следствие на «германскую» верF
сию. Даже постарался бросить тень на Распутина. Вильтон
выпустил первую книгу о цареубийстве в подобном ключе,
«проложив рельсы» для дальнейшего расследования и книг
Соколова и Дитерихса. И многозначительный факт — во всех
трех работах о цареубийстве не фигурирует Престон! Хотя он
должен был стать одним из главных свидетелей, ежедневно
наблюдавшим за домом Ипатьева! Но следствие его вообще
обошло стороной.

Престон при белых стал в Екатеринбурге очень важной веF
личиной — теперь он выступал от имени союзной миссии
при Сибирском правительстве. Но насчет цареубийства сеял
ложь. В официальных донесениях в британский МИД он 16
сентября 1918 г. даже подкреплял версию большевиков: «Не
нашли никаких следов трупа (царя. — Авт.)», «остальная часть
членов императорской семьи была увезена в неизвестном на�
правлении». Невзирая на то, что в Екатеринбурге уже знали
об убийстве всей семьи. В ложь не преминули внести свою
лепту и американцы. Их журналист Аккерман запустил в
«НьюFЙорк таймс» сенсационную фальшивку — записки
«царского камердинера Домнина», из которых следовало, что
Николай II и его близкие остались живы. Аккерман был друF
гом и доверенным лицом Хауза, советника Вильсона,. То есть,
сокрытие истины стало общим делом «мировой закулисы».
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Картина цареубийства остается поFнастоящему не расF
крытой до сих пор! Соколов принял версию большевиков —
государя расстреляли. Только добавил еще 10 жертв. Но даже
состав палачей не выяснили. Делалось заключение, что убийF
цами являлись «латыши во главе с евреем Юровским» — а
имен латышей никто не знал, они были приезжими. Назвали
фамилии одного венгра и одного австрийца, но последуюF
щая проверка историками показала их непричастность.
Описание расстрела появилось лишь в 1930Fх гг. в так назыF
ваемой «записке Юровского». Так называемой, потому что
сейчас уже доказано, что составлял ее не Юровский, а акадеF
мик М.Н. Покровский — главный большевистский фальF
сификатор истории.

Дальнейший интерес к цареубийству неожиданно возроF
дился в 1970Fх гг. Появились воспоминания охранников
Стрекотина, Нетребина, Кабанова, тобольского большевиF
ка Свикке (Родионова), сопровождавшего царя при переезде
в Екатеринбург. На их основе была написана книга Марка
Касвинова «Двадцать три ступени вниз». Но после сопосF
тавления с историческими документами обнаружилось, что
эта работа — грубая фальшивка. Даже со списком участниF
ков злодеяния Касвинов обращался весьма произвольно — в
различных изданиях в его книге фигурируют совершенно
разные лица (но все — русские рабочие). В 1989—1991 гг.,
когда архивы рассекретили и воспоминания охранников стаF
ли доступны исследователям, оказалось, что они написаны
по сценарию «записки Юровского», и в них масса нестыкоF
вок. А в мемуарах Свикке все палачи названы латышами, но
сами эти рукописные мемуары исчезли, о них известно тольF
ко со слов журналистки Ильичевой.

Причем все эти материалы рождались не случайным обраF
зом, а в рамках некой скрытной кампании. После книги
Касвинова «подсказали» В.Пикулю написать омерзительF
ный роман «Нечистая сила» (журнальный вариант вышел под
названием «У последней черты»), выдав ему подтасованные
«закрытые документы». По мотивам романа сняли не менее
омерзительный фильм «Агония». И Политбюро тогда же, в
1975 г., приняло решение о сносе «дома Ипатьева», что и выF
полнил в 1977 г. секретарь Свердловского обкома партии ЕльF
цин. Поэтому достоверность данных о цареубийстве, проF
явившихся в этот период, вызывает большие сомнения.

Что касается палачей, то из них документально известен
только один — Юровский. Кроме него, остаются таинственF
ные «латыши». То есть лица, плохо или не совсем чисто говоF
рившие поFрусски, не знакомые в Екатеринбурге. ПерсоF
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нально они не названы ни в одном документе. Хотя известно,
что в городе уже присутствовала одна приезжая группа —
«русскоговорящие» британские агенты…

Но и сама версия о расстреле противоречит ряду фактов.
Ипатьевский подвал для расстрела не подходил. В тесном
помещении убийц могли поразить собственные рикошеты.
А генерал Дитерихс записал: «Пулевых следов в комнате
имелось от 28 до 35, причем большая часть их была от пуль,
не проходивших человеческое тело». Но промахнуться в упор
было трудно. Получается, что расстрел… имитировали? ДиF
терихс зафиксировал и подтверждение, что использовалось
холодное оружие: «Тела рубились одетыми. Только таким
изуверством можно объяснить находку обожженных косF
тей и драгоценностей со следами порубки, а драгоценных
камней — раздробленными». И еще была красноречивая наF
ходка следствия: отрубленный палец императрицы АлексанF
дры Федоровны! Разделывая тела для уничтожения, их не стаF
ли бы крошить на столь мелкие части. То есть, палец отрубиF
ли раньше.

Один из распорядителей злодеяния, Войков, ставший полF
предом в Польше, любил там покутить и при этом бахвалилF
ся, что «мир никогда не узнает правды» о том, что произошло
в ипатьевском подвале. Видимо, сказал лишнее. Интересно,
что Сталин, узнав об убийстве Войкова, почемуFто первым
делом заподозрил Англию.

Но один человек о подробностях трагедии узнал. Один из
самых почитаемых в XX—XXI вв. православных старцев,
Николай Гурьянов. Императора и Александру Федоровну он
знал лично, и в девятилетнем возрасте святому прозорливцу
было первое откровение. В ночь злодеяния он в ужасе прибеF
жал к матери, рассказав о цареубийстве. Старец Николай
говорил, что «детей истязали на глазах онемевших святых
Страдальцев, особо истязуем был Царственный Отрок… Ца�
рица не проронила ни слова, Государь весь стал белый».

Как относиться к такому свидетельству, каждый может
принимать по своей вере. Но ведь оно четко согласуется с
фактами, приведенными выше, — и косвенно подтверждаетF
ся беспрецедентными мерами по сохранению тайны. Тела
жертв старались полностью уничтожить, не просто жгли,
поливая керосином, а еще и использовали серную кислоту.
И в данном отношении снова обращает на себя внимание
Престон. В 1972 г. в интервью газете «The Spectator» он обF
молвился: «На мою долю выпало вывезти из Сибири всё, что
осталось от останков несчастной Императорской Семьи! Эти
останки достигли Букингемского дворца. Когда меня принял
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Его Величество король Георг V в феврале 1921 г., мы обсуждали
этот вопрос, и Его Величество сказал, что мощи были в таком
состоянии, что их приходилось окуривать, прежде чем при�
тронуться».

Консул отследил операцию по уничтожению царской сеF
мьи от начала до конца! Не он ли курировал эту операцию?
Престон вывез вещественные доказательства, которые не
позволяли вывезти Соколову. «Всё, что осталось» от царственF
ных мощей, — части порубленных костей, описанные ДитеF
рихсом, палец государыни и др., попало в Англию! Хотя об
этом никогда не извещалось, их никто не выдал родственниF
кам для захоронения. Почему? Надо сказать, что в Англию
попали и ценности царской семьи. Королева Елизавета, как
установили британские историки, в 1953 г. короновалась русF
ской короной!

Между прочим, приведенное свидетельство, как и материF
алы, собранные Соколовым и Дитерихсом, подтверждают
другой немаловажный аспект. Никаких мощей Царственных
Мучеников в России нет и быть не может, за исключением
отсеченных голов, местонахождение которых неизвестно (как
и частиц, вывезенных Престоном). И о том же самом неоF
днократно предупреждал св. старец Николай (Гурьянов):
«Царских останков нет! Они в свое время сожжены были!»,
«Их сожгли, а пепел выпили… С чайком… Пили и смеялись»,
«Их косточки были пережжены в пепел… Они растворились в
нашей земельке!.. Но мощей царских нет!»

Таким образом, новообретённые «екатеринбургские останF
ки» могут быть только подлогом. Особенно если учесть, что
они были найдены в ходе той же загадочной кампании 1970Fх,
когда выплеснулись фальшивки о Николае II, и рушился
«дом Ипатьева». Кинорежиссера Гелия Рябова, как он сам
вспоминал, подвигнул и навел на находку этих останков
министр внутренних дел СССР Щелоков, всячески опекая
эти «поиски». Разве не странно?.. И обратим внимание — к
100Fлетию убийства государя и его близких Екатеринбург
намеревается посетить именно британская королевская сеF
мья. Случайно ли?..
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С 26 мая по 3 июня 2017 года в городах России проходил
Юбилейный Всеславянский съезд. Международный союз обF
щественных объединений «Всеславянский Союз» пригласил
в Россию гостей из всех славянских стран и славянских наF
циональных объединений, чтобы отпраздновать 150Fлетие
Московского Славянского съезда 1867 года, а заодно обсуF
дить современные проблемы международных отношений и
перспективы сотрудничества. В соответствии с традициями
деятелей славянофильства, заложенными ещё в Российской
Империи, на съезде рассматривались не только политичесF
кие и экономические аспекты, но в первую очередь кульF
турное и этническое родство, ментальные особенности и
общая история разных народов, разделённых государственF
ными границами, но восходящих к славянскому корню.
Мероприятия начались в Москве 26 мая сразу после праздF
нования Дней славянской письменности и
культуры. На следующий день программа
продолжилась на борту теплохода «Княжна
Анастасия», который отправился в речной
круиз по Средней полосе и Русскому Северу.

Филипп ЛЕБЕДЬ

ЮБИЛЕЙНЫЙ
ВСЕСЛАВЯНСКИЙ СЪЕЗД

СЛАВЯНСКИЙ  МИР
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3 июня теплоход причалил в СанктFПетербурге, где в стенах
знаменитой АлександроFНевской лавры состоялась братская
трапеза, и Юбилейный Всеславянский съезд завершился.

За эти дни делегаты и гости съезда совершили путешествие
по старинным русских городам и древним монастырям, проF
вели огромное количество тематических заседаний и круглых
столов, творческих вечеров и фольклорных концертов. ПракF
тическая работа и культурная программа тесно соседствоваF
ли, что способствовало сближению представителей славянсF
ких народов, принявших участие в мероприятии, а таковых
было немало. В адрес съезда поступило множество приветствий
из России и зарубежных славянских стран. Работа съезда проF
ходила в рамках 14 конференций и круглых столов, на котоF
рых было заслушано более 300 докладов, выступлений, сообF
щений и презентаций, принято более 30 итоговых документов.

К 26 мая в Москву прибыли делегации из Белоруссии, БолF
гарии, Македонии, Польши, Сербии, Словакии, Украины,
Черногории, Чехии и Хорватии, а также представители ГреF
ческой Македонии, Республики Сербской, ДНР, ЛНР, ПриF
днестровья и объединений русинов. С раннего утра в конфеF
ренцFзале Российской Государственной библиотеки проходиF
ло пленарное заседание. Съезд начался с исполнения славянF
ского гимна. Открыл съезд председатель президиума МСОО
«Всеславянский Союз» О.А. Платонов. С подробными доклаF
дами выступили С.В. Бабурин, Л.Г. Ивашов, В.Ю. Катасонов
и главы иностранных делегаций. В обеденный перерыв и в друF
гое свободное время гости столицы собирались либо у памятF
ника Ф.М. Достоевскому, либо у Кремлёвских башен, чтобы
осознать, что находятся в самом сердце России. Вечером, посF
ле завершения пленарного заседания, многие делегаты напраF
вились на Красную площадь, а утром следующего дня у них
было время для знакомства с Москвой.

27 мая теплоход «Княжна Анастасия» принял на борт слаF
вянских делегатов и гостей съезда, чтобы в 17.30 под гимн всех
славян торжественно отплыть от Северного речного вокзала.
Предстояло длительное плавание по акваториям рек и озёр мимо
старинных городов и селений, с пересечением каналов и шлюF
зов, привлекающих взгляды иностранцев не только своей раF
ботой, но и архитектурой — сталинским ампиром.

28 мая на борту началась активная работа съезда. КонфеF
ренцFзал, читальный салон и кафе, по функциональности
соответствующие кинозалу, стали площадками программных
выступлений и многочасовых дискуссий. Конференции и
круглые столы проходили параллельно с утра до вечера, неF
редко вынуждая участников перемещаться из одного зала в
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другой, чтобы послушать интересующее выступление и усF
петь на собственную презентацию. По вечерам чаще всего
проходили кинопоказы, презентации книг, просветительсF
ких и гуманитарных программ, а также творческие вечера
славянских артистов и концерты народной музыки. В 16.30
теплоход причалил в Угличе. На пристани древнего города
делегацию, ступившую на берег с хоругвями и пением, ожиF
дали горожане Углича с хлебом и солью и священнослужитеF
ли Переславской епархии, в том числе Благочинный УгличF
ского округа игумен Николай. После торжественной встреF
чи и обмена сердечными пожеланиями участники ВсеслаF
вянского съезда посетили Угличский кремль. В продолжеF
ние водного маршрута пассажиры теплохода смогли увидеть
ещё ряд исторических русских городов, известных своей деF
ревянной архитектурой и старинными церквями.

Уже утром 29 мая гостей ждал Ярославль. На этот раз авF
тобусная экскурсия позволила делегатам увидеть с разных
сторон древний город и посетить СпасоFПреображенский
монастырь, который часто называют Ярославским кремлём.

На следующий день, 30 мая, делегация Всеславянского
съезда ступила уже на Вологодскую землю, чтобы увидеть
основанный в конце XIV века КириллоFБелозерский монасF
тырь, долгое время бывший одним из центров духовной жизF
ни Русского Севера.

Республика Карелия открыла славянским делегатам свои
водные ворота 31 мая. По просторам Онежского озера «КняжF
на Анастасия» добралась до острова Кижи, где славянских
делегатов встречали с хлебомFсолью. Одно из сокровищ русF
ского деревянного зодчества сейчас на завершающей стаF
дии реставрации, отчего верхняя часть церкви ПреображеF
ния Господня как будто парит в воздухе. Этот вид производит
на гостей неизгладимое впечатление, как и суровая красота
природы острова.

В первый день лета теплоход пошёл по реке Свирь, являюF
щейся важной частью ВолгоFБалтийского водного пути, чтоF
бы привезти делегатов к посёлку Свирьстрой ЛенинградсF
кой области. Отсюда автобусным маршрутом группы добраF
лись до СвятоFТроицкого АлександроFСвирского монастыF
ря, известного с XV века как источник православной веры,
которую проповедники несли язычникам карелам, вепсам и
чуди. Несмотря на разгром, учиненный в мужской обители
большевиками, и сегодня он знаменит многочисленными реF
ликвиями, почитающимися во всём православном мире. ЧиF
ноначалие АлександроFСвирского монастыря встретило слаF
вянских делегатов с иконой. После его посещения на борту
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«Княжны Анастасии» началось заключительное заседание
Юбилейного Всеславянского съезда, на котором руководиF
тели национальных делегаций и секций подводили итоги.
Тогда же состоялось торжественное награждение участников
грамотами и уникальными медалями имени выдающегося
учёногоFслависта В.И. Ламанского, выпуск которых был
приурочен к 150Fлетию съезда 1867 года.

Тем временем теплоход снова в Карелии. По холодному
Ладожскому озеру «Княжна Анастасия» идёт на север — к
Валаамскому архипелагу. Прибыв на Валаам 2 июня, делеF
гация посещает легендарный, один из древнейших в России
Валаамский СпасоFПреображенский ставропигиальный
мужской монастырь. Кроме того, перемещаясь от скита к
скиту и узнавая непростую историю этих мест, гости смогли
в полной мере насладиться завораживающими видами каF
рельской природы и проникнуться аскетическим духом РусF
ского Севера.

Утром 3 июня теплоход уже был на пристани имперской
столицы России. Славянских делегатов ждала автобусная
экскурсия по историческому центру СанктFПетербурга, а
затем их радушно встретила АлександроFНевская лавра, где
в трапезной после посещения службы состоялся торжественF
ный обед, в начале которого было заслушано приветствие
губернатора СанктFПетербурга Г.С. Полтавченко делегатам
Юбилейного Всеславянского съезда, а председатель ПрезиF
диума МСОО «Всеславянский Союз» О.А. Платонов обраF
тился к собравшимся с заключительным словом.

На этом работа Юбилейного Всеславянского съезда заF
вершилась. Гости из ряда славянских стран не только проF
шли по стопам своих предшественников 150Fлетней давносF
ти, проехавшим на паровозе по европейской части РоссийсF
кой Империи, но и познакомились с жизнью российских
исторических городов, прикоснулись к православным свяF
тыням, при этом каждый день участвуя в конференциях, наF
правленных на достижение взаимопонимания и укрепление
культурных и духовных связей славянских народов.
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Дорогие братья и сестры славяне!
В эти дни мы собрались для того, чтобы отметить выдаюF

щееся событие в истории всемирного движения славянских
народов — Славянский съезд 1867 года в Москве. Съезд проF
ходил под лозунгом великой любви славян друг к другу и к
России. Именно идеи, выработанные на этом съезде вплоть
до нашего времени и определяют главные направления в разF
витии славянского движения, особо показав свою силу и дейF
ственность в борьбе славян против фашистской Германии и
ее западноевропейских сателлитов. В этой решающей схватF
ке, погубившей десятки миллионов славян, идеи, объединивF
шие их, доказали германоFроманскому миру, что объединивF
шийся славянский мир непобедим, а его духовные основы
способны определять будущее.

До сих пор спорят, какие цели ставили организаторы съезF
да 1867 года. По изучении его материалов и
документов у меня не возникло сомнений, что
цели эти были преимущественно политичесF
кие (однако достигнуты они в полной мере не
были). Главным итогом съезда стала духовF

Олег ПЛАТОНОВ

ВСЕМИРНАЯ ЗАДАЧА
СЛАВЯНСТВА

(Речь на открытии Юбилейного Всеславянского съезда)

СЛАВЯНСКИЙ  МИР
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ная консолидация славян, была выработана общая идеолоF
гия всемирного движения славянских народов за духовное
единство и взаимность.

В каких условиях проходил съезд, как и на каких основах
развивались идеи славянских народов?

Съезд 1867 года состоялся в ту пору, когда по всей Европе
шли процессы национального возрождения и стремления к
национальному единству. В Европе заканчивалось объедиF
нение разрозненных земель Германии и Италии в единые гоF
сударства, какими мы знаем их сегодня. Вопрос объединеF
ния все чаще поднимался и славянскими народами. ОсобенF
но активно в этом направлении высказывались славянские
народы, находившиеся под игом Османской империи — серF
бы, болгары... Похожие настроения были характерны и для
других славянских народов. При росте угрозы германизаF
ции для одной части АвстроFВенгрии и мадьяризации для
другой пропаганда политической опоры на Россию являлась
орудием борьбы за национальное существование славян в
Габсбургской монархии.

Да и в самой России после потери веры в Священный союз
трех императоров в результате Крымской войны отношение
к зарубежным славянам резко улучшилось. Великий русский
мыслитель и историк М.П. Погодин справедливо заявлял,
что единственными союзниками России в Европе являются
славяне, «родные нам по крови, по языку, по сердцу, по истоF
рии, по вере». Славянское возрождение вызывало у ЗападноF
го мира и Османской империи сильнейшую тревогу. ПриF
глашение славянских делегаций на съезд в Москву западF
ные политики расценили как прямой призыв к сепаратизму
народов, частично или полностью находившихся в составе
АвстроFВенгерской и Османской империй.

Несмотря на демарши Турции и Запада, съезд прошел усF
пешно. В Россию приехали видные деятели славянского двиF
жения, среди них: Ф.Палацкий, Ф.Ригер, Я.Головацкий,
Ф.Браунер и др. Славянскую делегацию радушно приняли
Император Александр II, а также многие государственные
деятели Российской Империи и такие выдающиеся фигуры
русской науки и культуры: М.П. Погодин, С.М. Соловьев,
И.И. Срезневский, И.С. Аксаков, И.Д. Беляев, В.А. ЧерF
касский, Ф.В. Чижов, В.И. Ламанский и многие другие. Сам
съезд прошел не в форме традиционных заседаний, но как
череда многочисленных раутов, молебнов, аудиенций, банF
кетов, посещений достопримечательностей, музеев, выстаF
вок. Звучали речи, тосты, выступления, проходили дружесF
кие беседы, в которых обсуждались волнующие славян проF
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блемы. Съезд прошел как подлинный праздник дружбы и
взаимности.

Заседания съезда показали, что в выступлениях многих
делегатов звучали призывы к славянскому духовному единF
ству. Делегат Франтишек Ригер заявил: «Наибольший и перF
венствующий народ на земле — славянский… Но вот взошло
солнце взаимности славянской, и мы убедились, что если мы
станем друг друга поддерживать, мы будем народ великий не
только числом своим, но и своими делами. Если нам невозF
можно соединиться материально, то соединимся же по крайF
ней мере союзом духовным». В выступлении серба Михаила
ПолитаFДесанчича прозвучало: «Вопрос о судьбе славянства
можем решить теперь только мы, славяне, и в этом случае
первая роль выпадает на долю России… Россия теперь не
только русская, но и славянская, всеславянская держава». В
том же духе выступил и чех Франтишек Браунер, который
отметил, что идея славянской взаимности возникла на запаF
де славянского мира и возникла «из настоятельной необхоF
димости спасти славянские народы от поглощения их чужF
дым элементом. Эту великую миссию может осуществить
только великий народ, являющийся полновластным госпоF
дином в своей земле, и это народ — русский, в земле которого
никогда не заходит солнце».

Радушный прием, оказанный славянским гостям, стал
достоянием мировой славянской общественности, в среде
которой усилились русофильские настроения и симпатии к
России. Для славянских народов события, связанные с проF
ведением съезда 1867 года, стали одним из первых во внешF
ней политике опытов использования мягкой силы, принесF
ших положительнее результаты. Вместе с тем славянское двиF
жение обрело новую силу, свидетельством чему стали начавF
шиеся вскоре восстания в Боснии и Герцеговине и РусскоF
турецкая война, завершившаяся победой славян.

Главный духовный фон съезда создавали идеи славяноF
филов, в речах которых оттачивались основные формулировF
ки славянской духовной мысли. На разных площадках съезF
да славянофилы проводили мысль о том, что все славянские
народы объединяет принадлежность к древней славянской
цивилизации, что все славяне являются единым славянским
народом. КогдаFто, тысячелетия назад, считали славянофиF
лы, славянские племена были частью единого этнического
целого, зарождающейся славянской цивилизации. ВпоследF
ствии, в результате исторических катаклизмов, славянское
единство было разрушено, и каждая часть пошла своим пуF
тем. Тем не менее духовные корни славянских народов проF
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истекают из этого древнего славянского единства, создавая
между всеми ветвями славян глубокую генетическую и миF
стическую связь, которую невозможно разорвать ни одному
нашему недругу. Из корней древней славянской цивилизаF
ции выросло дерево, каждая ветка которого потянулась в
свою сторону.

В речах В.И. Ламанского на съезде проводилась мысль,
что развитие славянской цивилизации осуществлялось в неF
прекращающейся борьбе с цивилизацией германоFромансF
кой (западной). В славянской цивилизации преобладали обF
щинные начала над личными, духовное над материальным,
в западной — царствовали индивидуализм и рационализм,
материальное преобладало над духовным. В отношении к
другим народам у Запада преобладали завоевание, насилие,
тогда как миродержавной ролью славянского племени было
не завоевание, а хозяйственноFкультурный подъем страны и
народов, ее населяющих.

Народам славянским, считали многие славянофилы, выF
пала тяжелая историческая задача — быть бастионом на пути
сил мирового зла. Но самое великое бремя в решении этой
исторической задачи легло на Россию — самое великое гоF
сударство, основу которого составляли славяне.

Славянским народам определено Богом особое служение,
составляющее смысл славянской цивилизации во всех ее
проявлениях. История славянских народов есть история их
призвания к этому служению, история борьбы славян с сиF
лами мирового зла, воплощенными прежде всего в германоF
романской цивилизации. У славянских народов, считали
славянофилы, особый путь. Их всемирная задача состоит в
том, чтобы освободить человечество от того одностороннего
и ложного развития, которое получила история под влияниF
ем западной, германоFроманской цивилизации.

МыслителиFславянофилы категорически отвергали обF
винения либералов и социалистов в панславистских приF
тязаниях России: «Нет у России ни стремления к захвату,
ни замысла на политическое преобладание: она желает тольF
ко свободы духа и жизни славянским племенам, оставшимся
верными славянскому братству. Она предоставляет им таF
кую нравственную и политическую точку опоры, которая
стоит всякой материальной помощи и вне которой им нет
спасения».

Этому тезису был близок взгляд М.Н. Каткова, который
указывал, что России «нужно не расширение своей территоF
рии, которая и без того громадна, и даже не приращение своF
его населения, которое и без того растет с пугающей всех
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быстротой; ей нужно, напротив, взаимодействие, которое
возможно только между силами, существующими самостоF
ятельно и отдельно, но на одной почве. Племенная связь еще
жива и сильна между славянскими народами».

«Призвание России, — сказал в своей речи Иван АксаF
ков, — осуществить на земле славянское братство и призвать
всех братьев к свободе и жизни». И. Аксаков выступил катеF
горически против придания понятию «панславизм» негативF
ного содержания. «Панславизм, — сказал он, — присущее
всем славянам сознание их славянской общности или едиF
ноплеменности, духовная солидарность и тяготение друг к
другу, сознание славянского братства».

Большинство делегатов, славянофилы и зарубежные слаF
вяне, поддерживали духовный панславизм — сближение слаF
вянских народов на основе общей славянской идеологии.
Большинством делегатов был также отвергнут тезис о едиF
ном общеславянском языке. В выступлениях отмечалось, что
каждый славянский народ должен беречь свой язык и литеF
ратуру.

Наибольшее единодушие было достигнуто в вопросе поF
нимания термина «славянское единство». Большинство деF
легатов рассматривали его как духовный союз с опорой на
Россию. «Со стороны славян желание опереться на Россию
для самобытного развития своей национальной жизни, со
стороны русских — стремление сблизиться со славянами,
чтобы найти в них помощников».

В выступлениях делегатов много говорилось об освобожF
дении славянских народов, попавших в зависимость от иноF
земцев, и об особой миссии в этом России. Уже упомянутый
мною ПолитFДесанчич призывал: «Надо же наконец прекраF
титься господству одного племени над другим, как бы оно ни
называлось — турецким, мадьярским или австрийскоFнемецF
ким… Вопрос о судьбе славянства можем решить теперь тольF
ко сами мы, славяне, и в этом случае первая роль выпадет на
долю России».

В кулуарах съезда обсуждались вопросы о создании заF
паднославянского и южнославянского государств при подF
держке и под протекторатом России. Однако дальше «неких
секретных совещаний» эти вопросы не пошли. Не получил
развития обсуждаемый перед съездом в некоторых славянсF
ких странах вопрос о политическом объединении славянсF
ких народов в виде всеславянской державы. В среде славяF
нофилов обсуждались и вопросы славянской федерации, и
вопрос независимых славянских государств в содружестве с
Россией. Идею создания Содружества независимых славянF
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ских государств в той или иной степени затрагивали некотоF
рые участники съезда.

Идеи и идеалы славянских народов, обсуждаемые на съезде
1867 года, определили главные параметры славянской идеоF
логии. Рассмотрим те из них, которые были актуализироваF
ны и нашли воплощение в жизни. Однако, касаясь идей акF
туализации славянского съезда 1867 года, надо помнить, что
во второй половине XIX — начале ХХ века в жизни каждого
славянского народа произошло расслоение: внутри славянF
ских наций возникли как бы две нации. Одна была ориентиF
рована преимущественно на подчинение Западу. Эта часть
считала, что именно в направлении Запада возможны благоF
получие и благосостояние народа. Другая часть ориентироF
валась на Россию и сотрудничество с другими славянскими
странами.

Опыт Второй мировой войны показал, что для Запада слаF
вянские народы и государства были лишь разменной монеF
той в большой политической и военной битве, которую ЗаF
пад вел за мировое господство. После победы славян во ВтоF
рой мировой войне притязания Запада на славянский мир
были приостановлены. Но эти притязания в полной мере воF
зобновились после крушения СССР.

Надо помнить, что Запад поFпрежнему рассматривает слаF
вянский мир как объект эксплуатации и экономической экF
спансии. Подавляющая часть экономических и природных
ресурсов славянских государств, включенных в Евросоюз и
НАТО, находится под полным контролем западных эконоF
мических структур и корпораций. Под влиянием этого контF
роля национальные экономики славянских стран деградиF
руют, а наиболее развитые предприятия переходят в руки герF
маноFроманских собственников. Сегодня Евросоюз являетF
ся главной формой эксплуатации славянских народов. ОкоF
ло 110 млн. славян (включая Украину) находятся под гнетом
и зависимостью Евросоюза (германоFроманского диктата).

Опираясь на идеи съезда 1867 года, Всеславянский Союз
выступает против расчленения и ограбления Западом самоF
бытной славянской цивилизации — одной из основ многоF
полярного мира за сохранение вековых традиций и моральF
ных ценностей. Мы должны следовать заветам наших замеF
чательных предшественников, определивших на съезде 1867
года главные задачи славянства — сохранить и передать буF
дущим поколениям традиционные славянские ценности и
идеалы: духовную цельность, добротолюбие, соборность, неF
стяжательство, приверженность к славянскому единству и
взаимности. Именно на основные принципы мирового слаF
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вянского движения, выработанные на съезде 1867 года, опиF
раются современные славянские организации.

Сегодня во всем мире существует более 300 млн. славян.
Это крупнейшая в Европе группа народов, объединяющая 16
народов и 13 государств. Задача мирового славянского двиF
жения — преодолеть искусственное разделение между родF
ственными народами, связанными общим происхождением,
культурными традициями и многовековой исторической судьF
бой. В славянском движении участвуют не только слависты,
но и национальные мыслители, историки, деятели искусств
и археологи, священнослужители, педагоги, руководители
общественных организаций, предприниматели, правоведы
независимо от политических взглядов и вероисповеданий,
социального положения.

В России на ниве славянского просвещения наиболее акF
тивно работают: Всеславянский Союз, Славянский творчесF
кий союз «Золотой Витязь», Международный славянский
совет, Международная славянская академия, МеждународF
ная КириллоFМефодиевская академия славянского просвеF
щения, Международный фонд славянской письменности и
культуры, другие объединения. Подобные же структуры суF
ществуют во всех славянских странах, являясь главными
духовными структурами, служащими славянскому единству
и взаимности. Необходимо объединить усилия славян для
борьбы с новыми вызовами и угрозами славянскому миру в
XXI веке, выработать стратегию укрепления культурных, экоF
номических и духовных связей на ближайший период и на
дальнюю перспективу.

В свете тех главных идей, которые обсуждались на съезде
1867 года по вопросу славянского единства и взаимопомоF
щи, поFпрежнему актуально встает идея создания СодружеF
ства независимых славянских государств. Эта идея постоF
янно поднималась в кругу славянофилов и русских нациоF
налистов вплоть до 1917 года.

Вопрос о создании Содружества независимых славянских
государств вновь был поднят после Второй мировой войны.
Инициатором его был И.В. Сталин. Идею создания СодруF
жества независимых славянских государств тогда поддерF
жали правительства всех славянских стран. Она была декF
ларирована на Славянском Соборе в Софии (1945 г.) и на
Славянском Конгрессе в Белграде (1946 г.). Однако объедиF
нение в Содружество независимых славянских государств
не состоялось как в результате серьезных противоречий, суF
ществовавших между коммунистическими партиями СССР
и славянских государств, а также и вследствие подрывной
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деятельности, которую вели против славянского единства
западные страны. Директива Совета национальной безопасF
ности США № 21/1 от 18 августа 1948 года, известная как
«План Даллеса», была направлена на создание противореF
чий между славянскими странами и на расчленение СССР.

Вся политика Запада после Второй мировой войны была
направлена на разрушение дружеских и партнерских связей
между славянскими странами. Миллиарды долларов были
использованы западными спецслужбами для разжигания проF
тиворечий между славянскими народами, особенно в СССР и
на территории Югославии. В результате подрывной политики
западных стран славянский мир был ослаблен, разрушено
само ядро славянского Евразийского союза — СССР.

На Всесоюзном референдуме 17 марта 1991 года белорусы,
русские и украинцы в абсолютном большинстве проголосоF
вали за сохранение союза братских народов, но ценой предаF
тельства их интересов СССР был разрушен, и возникла угF
роза распада исторически сложившегося единого духовноF
го, культурного, политического и экономического славянсF
кого мира.

Выполняя народную волю, 8 декабря 1999 года президенF
ты России и Республики Беларусь подписали Договор о соF
здании Союзного государства. Украинские власти решили
проигнорировать волю большинства и включить страну в
Европейский союз и НАТО. Затеянное Евросоюзом «ВосточF
ное партнерство», направленное на расширение своего влияF
ния на постсоветские страны, вылилось в новую восточную
войну объединенного Запада против России. В феврале 2014
года в Киеве произошел государственный переворот, главF
ная цель которого — оторвать Украину от России. Для ее осуF
ществления наши недруги потратили немало сил и средств, а
в итоге — гражданская война, раздел страны, потерянные
жизни и поломанные судьбы.

Донецкая и Луганская республики 24 мая 2014 года объеF
динились в Новороссию и выразили желание войти в состав
Союзного государства. Жителей Донбасса, которые выстуF
пили против разрыва с Россией, киевский режим объявил
сепаратистами. На Украине перекрывают железные дороги,
пограничные переходы с Россией, чтобы разрушить мосты
дружбы и взаимопонимания, выстроенные предыдущими
поколениями.

17 марта 2017 года Всесоюзному референдуму о сохранеF
нии СССР исполнилось 26 лет. Воссоединение триединого
русского народа — это восстановление исторической спраF
ведливости. Несмотря на все возникшие трудности и недоF
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понимания в славянской семье, Всеславянский Союз подF
держивает инициативу Международного общественного
объединения «Русь Единая» и призывает общественность
Беларуси, России и Украины продемонстрировать свою волю
к единству и выступить единым фронтом за создание СоюзF
ного государства Русь. При всех возможных конфигурациF
ях формирующегося Евразийского союза его русское ядро
обеспечит прочность многоступенчатой евразийской интегF
рации в политической, экономической и социальной сфеF
рах. Укреплять и развивать этот союз — главная задача слаF
вянского движения. Основная его цель — создание СодруF
жества независимых славянских государств — ВсеславянсF
кого Союза. Вместе с тем следует понимать, что, учитывая
исторический путь России, объединившей в единое государF
ство более сотни народов, она будет не только общеславянсF
ким объединительным ядром, но и центром притяжения наF
родов, ранее входивших в Российскую Империю. СозданF
ный в 2011 году Евразийский союз предусматривает создаF
ние конфедеративного союза государств с единым политиF
ческим, экономическим, военным, социальным и культурF
ным пространством. Однако такой Евразийский союз будет
успешен только в том случае, если в нем будет усилена слаF
вянская доминанта. Союз государств, объединенных РоссиF
ей на началах равноправия, станет одной из основ многопоF
лярного мира.

Наше славянское движение имеет цель — объединить разF
нородный славянский мир, способствовать исполнению его
исторической миссии, стать связующим звеном между ЕвF
ропой и Азией, создание Евразийского Союза наций, путь к
которому прокладывает Евразийский экономический союз,
и противостояние силам разрушения и хаоса, за которыми
стоит Запад.

Только в этих условиях объединенный славянский мир
сможет выполнить свою главную всемирную задачу — освоF
бодить человечество от того одностороннего и ложного разF
вития, которое получила история под влиянием западной
германоFроманской цивилизации.
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Для понимания состояния Украины и определения праF
вильного отношения к этой оккупированной Западом терF
ритории и ее оболваненному пропагандой населению необF
ходимо понимать сущность созданного там режима.

Этот режим возник отнюдь не сам. Он создан США (долF
гое время руководившими им вообще «вручную») и их евроF
пейскими сателлитами, организовавшими государственный
переворот в Киеве в феврале 2014 года (при прямой органиF
зационной поддержке министров иностранных дел Германии,
Франции и Польши). Он сохраняется за счет террора против
собственного населения, массированной пропаганды, разF
вязанной им «на ровном месте» гражданской войны и всесF
торонней западной помощи.

Не стоит забывать и о колоссальной поддержке, оказываF
емой этому кровавому режиму российскими привластными
либералами. Они спасали его минимум трижF
ды: отказом от своей обязанности потребоF
вать досрочной выплаты долга при превышеF
нии внешним долгом Украины 60% ВВП, поF
ставками газа со скидкой и, наконец, поставF
ками угля. Да и активы украинских олигарF
хов, демонстрирующих откровенно нацистсF
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кую ориентацию, в России, за редчайшими исключениями,
остались неприкосновенны даже после шабаша в отношеF
нии «дочек» государственных Сбербанка и ВТБ на Украине.
Наконец, сам факт признания Россией «выборов» ПорошенF
ко в условиях гражданской войны и террора не поддается
объяснению с точки зрения не только интересов нашей страF
ны и нашего народа, но и простой формальной логики, —
а ведь без этого признания украинская государственность
просто не смогла бы существовать.

Таким образом, говорить об исключительно западной подF
держке киевского режима как минимум неточно: несмотря наF
свою агрессивную русофобию и заявления о состоянии «войF
ны» с Россией, под разными предлогами он долго поддержиF
вался, а во многом поддерживается и сейчас структурами росF
сийского государства, контролируемыми явными и латентныF
ми либералами. (Стоит напомнить еще раз, что современный
либерализм — идеология, требующая от государства служения
не своему народу, а глобальным финансовым монополиям.)

Так же неточно говорить и о нацистском или фашистском
характере нынешнего украинского режима.

Действительно, террор против несогласных (вплоть до пубF
личного сожжения заживо десятков людей), уничтожение гражF
данских свобод, массовые репрессии, идеология «избранной
нации» и последовательно разжигаемая ненависть по нациоF
нальному признаку роднят киевский режим с гитлеровским.

Однако это сходство поверхностно: научное понимание
терминов «нацизм» и «фашизм» не позволяет применять их F
к нынешней Украине иначе, чем как в сугубо публицистиF
ческом плане.

Так, националFсоциализм, как следует даже из его назваF
ния, — сочетание экстремального национализма с предельF
но извращенным, но всё же социализмом. Гитлер хотел не уF
ничтожать, но, напротив, развивать немецкий народ — и ряд
достижений его режима (например, в технологиях, органиF
зации производства, демографической политике) заслужиF
вают внимания и в наше время.

Созданная им модель экономики изFза крайней агрессивF
ности оказалась полностью нежизнеспособной: она могла
существовать лишь за счет сначала масштабных американF
ских инвестиций (и документы о создании гитлеровского
промышленного монстра на средства и под контролем амеF
риканских банков, похоже, стали главной причиной трогаF
тельной в своем постоянстве американской поддержки ИзF
раиля), а затем — ограбления захватываемых стран (показаF
тельно, что немецкие по происхождению исследователи,
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усердно каясь, всеми силами замалчивали эту постыдную
страницу своей истории, и она открылась лишь стараниями
нового поколения немецких исследователей — уже арабскоF
го происхождения).

Равно нежизнеспособной была и чудовищная по своему
бесчеловечию мораль гитлеровцев, несмотря на все усилия
денацификации отравившая, как мы видим сегодня, немецF
кую государственность на многие поколения вперед.

Однако нацизм не хотел уничтожать «свой» народ: пусть
и чудовищно извращенно, он желал ему добра — и этим он
радикально отличается от нынешнего украинского режима.

Ни о каком социализме (пусть и извращенном) на Украине
не идет и речи: оголтелый национализм служит всего лишь приF
крытием методичного уничтожения украинского народа и превF
ращения некогда цветущей украинской культуры в г ниющий
отстойник отбросов самого дремучего невежества и агрессивF
ности. Социальная поддержка ликвидируется, экономика разF
рушается, люди даже «титульной» нации вполне сознательно
ставятся в невыносимые условия существования.

Равным образом не является украинский режим и класF
сическим фашистским. Напомню, что нацизм — лишь одна
из специфических форм фашизма, а сам фашизм (или, гоF
воря идеологически нейтрально, корпоративизм) — реакция
крупной буржуазии индустриальной эпохи на тогдашнюю
глобальную депрессию.

С точки зрения организации производства эта реакция
заключается в слиянии крупного капитала с государством,
обеспечивающим ему постоянную поддержку и снижение
издержек за счет беспощадного подавления борьбы трудяF
щихся за свои права, а государство, в свою очередь, получаF
ет многократное увеличение мощи за счет прямого управлеF
ния крупнейшими предприятиями.

С социальноFполитической точки зрения фашизм обеспеF
чивает лояльность разоряемой кризисом мелкой буржуазии
и беднеющих рабочих (и народа в целом) за счет разжигания
националистической истерии (а при удачном развитии соF
бытий — и за счет грабежа других народов).

Справедливости ради надо отметить, что улучшение оргаF
низации производства за счет хотя бы попыток общенациоF
нального планирования повышает его эффективность и усF
тойчивость в условиях кризиса, что создает дополнительные
факторы повышения уровня жизни (или милитаризации —
в зависимости от направления использования ресурсов, коF
торые дает повышение эффективности).

Понятно, что описываемое не имеет к сегодняшней УкраиF
не ни малейшего отношения, за исключением разве что нациF
онализма и террора по отношению к собственному народу.
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В отличие от фашистских, украинский режим не защищает
и не развивает, а уничтожает собственную промышленность.

Подавляя трудящихся, он не организует, а максимально
раздробляет их, рассматривая их не как ресурс, а как помеху
своему существованию.

Он не защищает национальный суверенитет (при всём беF
зумном варварстве фашизма), а, напротив, всеми силами
стремится от него избавиться.

Таким образом, сегодняшний украинский режим являетF
ся значительно более убогим и разрушительным для контроF
лируемого им народа, чем классические фашизм и даже наF
цизм. Для него эпитет «фашистский» или «нацистский» —
незаслуженный комплимент.

Помимо русофобии и террора его ключевыми отличительF
ными чертами являются колониальный характер (полная
зависимость от иностранных государств и глобальных корпоF
раций), олигархия (опятьFтаки жестко контролируемая извне)
и беспощадный грабеж оккупированной им территории — как
ее народа, так и ее ресурсов.

Его основной функцией (помимо грабежа территории в инF
тересах глобального бизнеса и самосохранения) является
переработка населения в качественно новый народ, не споF
собный к логическому мышлению и даже простому следоваF
нию своим интересам и искренне считающий смыслом своF
его существования ненависть к другим, в данном случае —
агрессивную самоубийственную русофобию.

Парадоксальным образом этот режим действительно явF
ляется европейским в новом понимании «европейскости»,
свойственном для режимов Прибалтики, Польши и некотоF
рых других восточноевропейских стран, также создающих
на своей территории аналогичные «новые нации» (пусть и меF
нее жестокими и шокирующими методами, хотя не стоит заF
бывать, скажем, что европейские Латвия и Эстония являютF
ся единственными в сегодняшнем мире государствами юриF
дически установленного апартеида).

Каким же является его научная характеристика? Он решает
ту же задачу, что и фашизм, — обеспечение покорности беднеF
ющих изFза кризиса масс теми же методами — разжиганием
крайне агрессивного национализма, но в новых условиях: с
помощью не индустриальных, но информационных технологий.
Соответственно, он не собирает людей в большие устойчивые
организации, а использует и усугубляет атомизацию социума.

Он носит абсолютный олигархический и притом компраF
дорский характер. И, главное, он открыто и последовательF
но ставит создаваемое им национальное государство на служF



248

бу не конструируемой им титульной нации, но объективно глуF
боко враждебному ей глобальному бизнесу. И вот последнее, в
отличие от всех остальных характеристик, является не просто
яркой, но и уникальной чертой, свойственной однойFединственF
ной идеологии из всего многоцветья их палитры, — либерализму.

Сегодняшний либерализм является единственной в мире
идеологией внешнего управления, подчиняющей государство
не «более цивилизованной нации», но именно глобальным
финансовым, спекулятивным монополиям. И украинский
режим — не более и не менее, как квинтэссенция современF
ного либерализма.

Надо отдать должное российским либералам, как в оппоF
зиции, так и во власти: они мгновенно и полностью ощутиF
ли генетическое родство с ним, что и обусловило их всемерF
ную поддержку любых, самых кровавых бандитов в Киеве —
от камлания «Бандера придэ, порядок наведэ» на московсF
ких бульварах и на кощунственных гуляниях по случаю гоF
довщины убийства Немцова до постоянных попыток выдаF
чи на растерзание нацистским палачам настоящих борцов
за свободу украинского народа.

Но то, что понимают и из чего исходят гозманы, ахеджаF
ковы и прочие навальные, пора наконец осознать и руководF
ству России.

Сегодняшний украинский режим во всей его мерзости
и ничтожестве — квитэссенция современного либерализма.

И, с другой стороны, современный либерализм — это фаF
шизм сегодня, фашизм не индустриальной, но информациF
онной эпохи.

Александр РУДЕНКО

ВРЕМЯ ДЛЯ ПРАВОЙ ПАРТИИ

С победой Трампа и после определённых успехов правых
партий в Европе правая идеология перестает быть маргинальF
ной. России это дает два несомненных бонуса.
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Первое — понятие «правые» обретает свой изначальный
смысл, то есть это те, кто отстаивает прежде всего нациоF
нальные и традиционные интересы, а не те, кто в последние
годы использовал в названиях слова «правые» и «нациоF
нальные», но на деле обслуживал интересы прозападных сил,
типа: «Гражданская платформа», «Правое дело», «Западный
выбор» и «НационалFдемократический альянс». Теперь стаF
новится очевидным, что правые в России — это те, кто за
духовноFнравственные ценности и Церковь, за сильную и
суверенную Россию, за народность, за русский народ. В исF
тории России мы легко обнаружим такие правые силы: РусF
ское собрание, Всероссийский национальный союз, Союз
русского народа. Обнаружим мы такие партии в наши дни и
в Европе (с определённой поправкой на современность): НаF
ционалFдемократическая партия Германии, Народный праF
вославный призыв Греции, Национальный фронт (Франция).

Второе — приход к власти правых политиков на Западе
«вырывает зубы» у того либерального дискурса, который
терроризировал Россию со времен распада СССР — всё имеет
право быть в России, если только оно есть на Западе, короче —
всё должно быть, как на Западе. И вот у руля Запада встал
Трамп — правый из правых. Отныне в России должны быть
сняты все табу на обсуждения о возможности настоящего
правого движения, правой идеологии и правой политики.
Более того, государственные мужи, ответственные за формиF
рование внутренней политики в России, просто обязаны дать
дорогу формированию правой политической партии.

Для чего это нужно? Для этого есть две веские причины.
Первая — мир вступает в новую фазу антиглобализма, региF
онализации, протекционизма и многополярности. Эти проF
цессы требуют от государств введения определенной идеолоF
гии внутри себя с целью мобилизации своих обществ для
проведения адекватной политики на межгосударственном
уровне. А более подходящей идеологии, чем правая, здесь не
придумать.

Вторая причина — мы наблюдаем и на Западе, и в России
(при том, что у нас как таковой явной правой политики и
силы еще нет) попытку либерального реванша. Там это проF
является в определенном давлении или саботаже на политиF
ку Трампа со стороны проглобалистских структур, у нас — в
новом витке попыток раскачать общество и государственF
ную власть со стороны группы Навального—ХодорковскоF
го. И здесь не надо слишком легкомысленно надеться на
высокий рейтинг президента и ту консолидацию общества,
которая появилась со времен Русской весны. В государстве
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остается слишком много подспудных сил, проблем и раздеF
лений, которые достались нам в наследство из ХХ века, коF
торые при умелом манипулировании могут выйти наружу и
серьезно поколебать Россию.

И здесь мы приходим к логическому заключению, что в
России необходима правая партия, в основе которой были
бы защита национальных интересов с опорой на нашу траF
дицию, то есть партия неотрадиционализма, партия защиты
России от внутренних смут и запуска национального возF
рождения. Партия, которая могла бы в критический момент
консолидировать общество, собрать все силы для отпора поF
пыткам майданизации политического процесса в России или
остановки его, если комуFто удастся его запустить.

Подобные политические и общественные структуры поF
чти всегда создавались сверху, на определенный срок, для
какойFто конкретной тактической цели. То есть в случае экF
стренных событий рассчитывать на некую массовую уличF
ную поддержку от них без дополнительного стимулирования
не придется, а как показывает практика, чтобы реально проF
тивостоять цветным революциям, потребуется массовый наF
родный порыв, а это возможно только на идеологической
основе.

Поэтому теперь создание правой политической силы неF
обходимо проводить основательно со стратегическими паF
раметрами сроков и основ. Эта сила должна формироваться
при поддержке сверху, но путем самостоятельной консолиF
дации и оформления максимума правых движений снизу.
Потенциал для этого огромный.

Несомненно, что одним из основных вопросов при создаF
нии подобной правой организации будет вопрос о лидере. Это
должен быть человек, имеющий серьезный авторитет в праF
вом движении, имеющий определенные заслуги в отстаиваF
нии национальных интересов, достаточно критически наF
строенный против либеральной идеологии, Запада и его агенF
тов внутри России, имеющий потенциал организатора и жеF
сткого администратора.

Сегодня власти надо без особой спешки, но и без промедF
ления содействовать в появлении правого движения с персF
пективой преобразования в правую партию. Для этого не треF
буется никаких особых ресурсов. Достаточно будет отказатьF
ся от тех идеологических установок запрещать и цензурироF
вать правые движения, которые до последнего времени обесF
печивали стабильность политической системы.
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Михаил ДЕМУРИН

КОРЕЙСКИЙ КОНТЕКСТ

Голосование в Совете Безопасности ООН по вопросу о санкF
циях в отношении Северной Кореи стало важным оселком проF
верки целостности внешнеполитической линии нашей страны.

Как известно, 5 августа Россия проголосовала в поддержF
ку американского проекта резолюции СБ ООН, ужесточивF
шей санкции в отношении Пхеньяна. Сделала она это, заявF
ляя, с одной стороны, о своём, в принципе, отрицательном
отношении к санкциям как внешнеполитическому инструF
менту и, с другой, будучи уже в течение трёх лет объектом неF
законных с точки зрения международного права, то есть приF
нятых в одностороннем порядке, в обход ООН, санкций со
стороны Европейского союза и США. Примечательно такF
же, что в принятом совсем недавно новом американском заF
коне о санкциях в отношении стран, которые рассматриваF
ются США в качестве противников, Россия фигурирует в одF
ном ряду именно с КНДР, а также с Ираном.

Заявлять о своем отрицательном отношении к санкциям,
самим не применять их в ситуациях, когда национальные
интересы России находятся под угрозой, и поддерживать их
применение в отношении стран, угроза со стороны которых в
отношении нашей страны относительна — это, согласитесь,
не просто двойной стандарт. Это, мягко говоря, политичесF
кая непоследовательность. Не буду говорить о 1990Fх годах,
но всю первую декаду 2000Fх политика этнорадикальных
режимов в Прибалтике реально угрожала военноFполитичесF
ким и экономическим интересам нашей страны, в результате
ее реально уничтожались души и судьбы сотен тысяч наших
соотечественников, страдала значительная часть русского
народа — и что, применило наше правительство к ним каF
киеFто санкции? Нет, не применило. Нас убеждали, что «без
излишнего обострения», политическими методами Россия
способна будет достичь лучших результатов. И что, достигF
ли? Стало только хуже.

Мы начали постепенно выводить наш транзит из Латвии,
Литвы и Эстонии, но, опять же, объясняя это главным обраF
зом экономической целесообразностью. КакиеFто политиF
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чески мотивированные меры последовали только в ответ на
общие санкции в отношении нашей страны, введённые ЕвроF
пейским союзом по украинскому поводу. Эти санкции, будем
надеяться, в ближайшие годы сняты не будут и, соответственF
но, наши ответные меры продолжатся. А если будут сняты?
Нас начнут убеждать, что и наши ответные действия должны
быть прекращены, поскольку «санкции — это не инструF
мент»… Так всё же, учитывая наше голосование по санкциям
в отношении КНДР, инструмент или не инструмент?

На мой взгляд, меры военноFполитического и экономичесF
кого воздействия на страны и правительства, которые угроF
жают национальным интересам твоей страны, — это дело в
современном мире обычное. Если мы хотим выжить, мы проF
сто вынуждены будем их применять в ответ на враждебную
политику противников (сейчас это США и ЕС, но могут быть
и другие) и в инициативном плане. Но рассматривать их наF
до именно в  качестве своего политического инструмента,
применяемого для достижения собственных целей. Что же
касается санкций по линии ООН, то они давно утратили исF
конное качество. Во всяком случае, всем происходящим на
международной арене в последние десятилетия их применеF
ние существенным образом девальвировано.

«Да это просто американцам удалось «догнуть» Россию
и Китай до поддержки своей линии в отношении ПхеньяF
на», — скажет малоFмальски вдумчивый наблюдатель и буF
дет прав. Ну, хорошо, у Китая с американцами свои игры.
Но у насFто свой, весьма своеобразный, сложнейший периF
од отношений. Россия сама находится под американскими
санкциями, и это требует соответствующего реагирования.

«Нас же сам Трамп попросил, а потом поблагодарил, —
скажут сторонники согласия с американской позицией поF
КНДР. — Это нам потом зачтётся».

Не зачтётся.
Трамп попросил, а Конгресс лишил его возможности суF

щественного положительного политического манёвра на росF
сийском направлении. Американцы реализовали в ООН
свой внутренний закон, направленный и против нашей страF
ны. Вернее, против неё в первую очередь. А мы им в этом поF
могли.

И даже если о поддержке резолюции по КНДР нас просил
Пекин, если ему надо было послать свой сигнал Пхеньяну,
политическая принципиальность требовала от нашей страF
ны воздержаться при голосовании. В том числе и с учётом
того, во исполнение какого внутреннего документа действоF
вал Вашингтон. Обращает на себя внимание в этом контекF
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сте и вот какой немаловажный момент. В сюжетах, связанF
ных с американским законом о санкциях в отношении РосF
сии, Ирана и КНДР, а также с конкретным голосованием в
ООН по резолюции против КНДР всё чаще стало упомиF
наться словосочетание «нелегитимные режимы». Мол, РосF
сия оказалась в американском законе в одном списке с ними.
Нет и не может быть среди членов ООН никаких «нелегиF
тимных режимов»! Благодаря нашей стране в Уставе ООН
был зафиксирован принцип суверенного равенства госуF
дарствFчленов.

Если уж и говорить о незаконности какогоFлибо режима,
то это тот, который был установлен в результате силового захF
вата власти, как, например, произошло в случае с Украиной
в 2014 году. Но даже его, хотя он и ведёт войну против тех реF
гионов, которые отказались подчиняться самозваной хунте,
США и ЕС таковым не считают.

Возвращаясь к поддержке позиции Вашингтона и сделанF
ному Россией недружественному выпаду против Пхеньяна,
к резолюции, которая несёт страдания многим миллионам сеF
верных корейцев, не могу не поделиться гложущей меня мысF
лью о последствиях. Думаю, что проявленная нами непослеF
довательность в противостоянии враждебной политике США
станет преддверием очередной ощутимой для нас оплеухи со
стороны американцев.

ИА Регнум
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2017 год
(Апрель — август)

Израиль вновь безнаказанно бомбит пригороды Дамаска.
И — никаких заявлений со стороны Кремля! Ни звука!

Все эти хваленые «СF400» — не более чем бутафория для
внутреннего пользования. Израиль для Путина — еще одна
священная корова, каковых у него множество — азиатские
мигранты, Навальный, Ходорковский, Чубайс, иностранные
русофобы на российском телевидении...

Ни один израильский самолет и ни одна израильская раF
кета, выпущенные по Сирии, никогда не будут сбиты бутаF
форскими т.н. «СF400». Потому что они там, по всей видимоF
сти, даже не бутафорские, а фейковые.

* * *
Очень многие у нас в стране недоумевают: отчего, с какой

целью руководство основных российских телеканалов ежедF
невно, в течение нескольких часов позволяет нагло выскаF
зываться на всю страну иностранным русофобам? И не проF
сто высказываться, а бесцеремонно оскорблять Россию, клеF
ветать на наш народ и с ехидными издёвками лгать в каждом
слове, заведомо сознавая свою ложь? Для чего делает это руF
ководство телеканалов при попустительстве руководства
страны? Это что, еще одно казуистическое издевательство
над психикой наших людей? Или таким вот способом сознаF

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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тельно разжигаются ненависть и злоба? И ведь за экстремиF
стские и клеветнические высказывания на российском ТВ
иностранных русофобов, прежде всего украинских и
польских, никто из них не несет никакой ответственности,
их вновь и вновь, как ни в чём не бывало, каждый день приF
глашают на т.н. политические «токFшоу», идущие по всем
центральным каналам. Мы все видим, как, сознавая свою
безнаказанность, они, эти польскоFукраинские моральные
уроды и европейские циничноFлицемерные словоблуды, уже
окончательно распоясались.

И тут возникает естественный вопрос: а не занимается ли
само руководство телеканалов разжиганием экстремизма,
насаждением клеветы и оскорблений нашей страны? Как и
другой вопрос: допускает ли нечто подобное хоть одно иное
государство на своем телевидении по отношению к собственF
ному народу, к своей истории и к своим национальным чувF
ствам?

* * *
Ежедневно в Донбассе украинские каратели убивают русF

ских людей, а Путин с Парашенкой то и дело по телефону
разговаривают. Как сообщила в апреле газета «Коммерсант»
со ссылкой на информированные источники в Кремле, «бе�
седа глав двух государств проходила в уважительном коррек�
тном ключе, стороны периодически переходили на шутливо�
иронический тон». Комментарии, как говорится, излишни.

* * *
28 апреля в своем выступлении на заседании Совета БезоF

пасности в Кремле Путин привел страшные цифры. Первая:
«За последние пять лет число несовершеннолетних наркомаF
нов в стране возросло на 60 процентов». И вторая: «По данF
ным соцопросов, наркотики употребляют около 7,5 миллиF
она человек». Помимо этих убийственных цифр президент
констатировал: «Чаще всего их поставщиками выступают
преступные группировки изFза рубежа, стран Европы и Азии.
В последнее время значительный поток идёт и с Украины».

Констатация данных фактов — дело, конечно, нужное и
полезное для прочищения мозгов членов Совета безопасносF
ти РФ. Но всё же в который уж раз приходится задавать этот
не менее убийственный вопрос: а что же сделали вы, да, личF
но вы, гFн президент, чтобы остановить этот лавинообразF
ный чёрный поток наркотиков, хлещущий к нам из «дружеF
ственных» и дорогих вашему сердцу республик Средней Азии
и Закавказья? Ведь там, в Кремле, похоже, лично вы — одинF
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единственный человек, который упорно, годами, десятилеF
тиями препятствует введению визового режима с этими южF
ными республиками. Мало того, что оттуда к нам беспрепятF
ственно прут бандиты и террористы, но еще более жутким
потоком идут сюда тонны и тонны наркотиков. И если азиF
атскоFзакавказские бандиты и террористы убивают здесь
каждый год несколько сотен наших людей, то прибывшие
сюда наркотики ежегодно убивают сто тысяч человек.

Кто несет главную вину за эти жертвы, гFн президент? Не
тот ли, кто их допустил?

* * *
Прибывший из Киргизии террористFсмертник в апреле

этого года взорвал питерское метро. А через месяц, в мае,
Путин простил Киргизии ее госдолг России в сумме 240 млн.
долларов.

* * *
Гомосечные организаторы Евровидения решили «наказать»

Россию за то, что она отказалась транслировать в этом году
очередное ЛГБТFшное позорище из Киева (по причине недоF
пущения Киевом на это отвратительное сборище российсF
кой участницы). Но сказать по этому поводу нужно следуюF
щее: европейские карлики могут пытаться «наказывать» РосF
сию только в одномFединственном случае: при малодушии
российской власти. Попробовали бы они «наказать» Россию
при Николае I, Александре III или при Сталине…

Вот и теперь МВФ рекомендовал России повысить пенсионF
ный возраст. Попробовали бы эти деятели чтоFлибо рекомендоF
вать нам, когда в Кремле находился Генералиссимус Победы!..

* * *
Абсолютно вся «политика» Украины заключается только в

одном: гадить России и русским.

* * *
7 мая в Ленинградской области обрушилась строящаяся

школа. Это своеобразный привет нашему президенту от доF
рогих его сердцу азиатских рабочих. В сентябре здание этой
школы должно было открыться для учеников. Только, наверF
ное, по Божьей милости не достояло оно до 1 сентября… Могу
себе представить душевное состояние родителей этих учениF
ков. А соучастником, к счастью, не случившейся трагедии
стал бы тот самый человек, который является соучастником
азиатской наркотизации страны.
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* * *
Президентом Франции стал голубой Макрон, для отвода

глаз женатый на старушке, старшей его на 25 лет. Бедная
Франция! Ей предстоит очень скорое и очень большое разоF
чарование в новом президенте. Ей это было необходимо и ей
это пойдет только на пользу. Следующим президентом ФранF
ции станет Марин Ле Пен. За нее уже сейчас проголосовало
почти 40 процентов избирателей. Через 5 лет их будет 60 или
даже 70 процентов.

Франции и всей Европе просто позарез нужно было с голоF
вой окунуться в голубую и розовую мерзость, чтобы наконец
повернуться лицом в правую сторону. Путь из либерального
фашизма к национальным государствам — начертан свыше.

Этот же путь предстоит пройти и России.

* * *
Путин наградил 16 наших спецназовцев за то, что они двое

суток держали бой с 300 исламистскими террористами в СиF
рии. Наши воины, конечно, молодцы. Но возникает естеF
ственный и логичный вопрос. Если наши бойцы специальF
ного назначения могут воевать в Сирии с исламистскими
боевиками, то почему они не могут воевать с нацистскими
боевиками на более близкой нам Украине? Если наши воины
могут освобождать от исламских террористов Пальмиру и
Алеппо, то почему они не могут освободить от бандеровских
фашистов более близкие нам города Новороссии — ХарьF
ков, Мариуполь и Днепропетровск? А еще лучше — Киев?
Или умами в Кремле настолько сильно владеет мнение т.н.
«международной общественности»?.. И не пора ли уже кремF
лянам преодолеть эту порочность своих умов?

* * *
Государство вкладывает в спорт баснословные деньги. А

спортсмены готовы выступать на международной арене под
нейтральным флагом. И руководство страны не возражает
против этого позорища. Так уже было при Ельцине. ПреемF
ники, достойные своего патрона…

* * *
Ровно год назад, в мае 2016Fго, я писал об этом в «ПротуF

беранцах» и на нескольких ресурсах Интернета. Но тогда
почти все, кто прочёл, не придали этой мысли значения. ПоF
этому напомню еще раз.

Как только приближается 9 Мая, все начинают говорить и
писать: «Бессмертный полк, Бессмертный полк…» И мы,
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конечно же, заслуженно гордимся этим новым явлением. Но
давайте вместе вдумаемся еще раз: из кого состоит наш
Бессмертный полк? А состоит он из участников Великой ОтеF
чественной войны, т.е. из воинов, добывших Великую ПобеF
ду, — погибших и оставшихся в живых. Но ктоFнибудь из
нас задает себе вопрос: а кто командовал этим Бессмертным
полком? Вряд ли. Потому что большинство из нас не желает
знать и слышать на этот вопрос ответа. А очень многие ответ
на этот вопрос яростно отвергают. Им простоFнапросто не
нужен ни этот вопрос, ни ответ на него. Потому что командоF
вал Бессмертным полком С Т А Л И Н. И никакой самый
героический и самый бессмертный полк без Верховного главF
нокомандующего никогда никого бы не победил.

И тем не менее, когда год назад я задавал людям этот
вопрос и отвечал на него, почти все переставали улыбатьF
ся, отводили глаза, отворачивались или переводили разгоF
вор на другую тему. Ясное дело: куда приятнее поднять
портрет своего воевавшего деда или отца и на этом успоF
коиться, сделав свое благородное дело. А думать и идти в
глубь темы Величайшей Победы большинству из нас очень
и очень не хочется. Действительно, зачем? Когда можно
каждый год празднично участвовать в этом разрекламиF
рованном шоу, не вдумываясь и не углубляясь в реальную
суть Бессмертного полка.

Только тогда, когда впереди шествия Бессмертного полка
будет поднят портрет его Верховного главнокомандующего,
сразу же слетят, исчезнут, рассыплются маски всех к нему
прилипал, дешёвых болтунов и телевизорных шоуменов. БоF
лее того, само это громкоголосое представление исчезнет с
телевизорных экранов, но станет подлинно народным, без
рекламы и киселёвской демагогии, истинным Бессмертным
Полком.

* * *
16 мая в Волгограде в очередной раз взорвали дом. В очеF

редной раз обрушился весь подъезд. И в очередной раз все
СМИ нам будут вешать лапшу на уши о «взрыве бытового
газа». Но в очередной раз приходится говорить, что от взрыва
бытового газа весь подъезд никогда не обрушится. МаксиF
мум — вылетят стекла в одной квартире, где произошел взрыв.

И не слишком ли часто в последние годы у нас рушатся
подъезды изFза т.н. «взрыва газа»?.. Точно так же, как изо дня
в день происходят пожары изFза «короткого замыкания» и
«непотушенного окурка», про который знают все СМИ, но
который никто никогда не видел...
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* * *
А почему бы режиссеру Учителю не снять киносериал под

названием «Инесса»? Ведь отношения тов. Ленина с Инессой
Арманд продолжались и после заключения им официального
брака с Н.К. Крупской. Вот где был настоящий семейный треF
угольник! Вот это и была бы захватывающая киноэпопея для
российского зрителя! Так нет же, не желает еврей Учитель каF
саться личных отношений творца «мировой революции». Куда
заманчивее для него снять на бюджетные деньги очередную
насквозь лживую пошлятину о последнем русском царе под
названием «Матильда». И вовсе не потому, что гFн Учитель с
глубоким уважением относится к советскому периоду нашей
истории. Любую пародию и любую лживую мерзость о СталиF
не «господа» «учители» готовы снимать на бюджетные деньги
одну за другой, без передыху. Тов. Ленина они своим «критиF
ческим взглядом» не касаются по другим причинам, известF
ным, как им кажется, только им одним…

* * *
Путин про…свистел Украину и вскормил самых отъявленF

ных врагов России. Такое впечатление, словно российская
верхушка всем своим бездействием сознательно поощряла
взращивание на Украине нацизма и ненависти ко всему русF
скому и советскому, то есть вольно или невольно способствоF
вала подготовке украинского населения к войне с Россией.
Никакие, даже самые агрессивные и русофобские действия
и заявления киевской фашистской хунты не вызывали и до
сих пор не вызывают ответной официальной реакции КремF
ля. Словно это дети малые играют в войнушку, на которых
можно просто не обращать внимание. Вот так в свое время
поощрялся Европой гитлеровский нацизм.

И не для того ли были придуманы «минские соглашения»,
чтобы ополченцы Донбасса не освободили от фашистских
банд всю донбасскую территорию?..

* * *
Фейсбук прислал мне сообщение о том, что с моей страF

ницы удалены стихи поэтов Донбасса. Более того, за эту
публикацию меня еще и заблокировали на сутки. Это ж
надо, в какой стране мы живем! Причём критиковать ПуF
тина и Кремль здесь, в Фейсбуке, можно, а стихотворно соF
чувствовать уничтожаемому Донбассу, оказывается, — заF
прещено. Конечно, стихи эти скоро выйдут в «Молодой гварF
дии», но нам всё время напоминают, в каком окружении мы
находимся…
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А ведь мы с ними и впрямь морально очень сильно раздеF
лены, с теми, кто нас пытается отовсюду удалить. Между нами
пропасть. Никогда мы не будем братьями.

Заметьте, укронацистских карателей в России никто
не блокирует — ни на телевидении, ни в Интернете. АдF
вокаты украинского фашизма не вылезают из российсF
ких телеканалов, а уж сколько пробандеровских сайтов в
Рунете — сосчитать невозможно. День и ночь несут они
свою шизофреническую ахинею — и никто их не трогает.
А Ковтун с Трюханом и Яхно — прямоFтаки стали брызF
жащими ядовитой слюной «звёздами» российского телеF
эфира. Вот такая у нас кремлёвскоFпартнёрская толеранF
тность…

* * *
Российские власти приняли несколько законов против терF

роризма. Даже гражданства теперь будут лишать осужденF
ных за терроризм. Однако главный террорист страны, автор
Красного террора, лежит на Красной площади… Вот такие
приметы нашего времени.

* * *
Много лет я писал о террористической войне на дороF

гах, ЕЖЕДНЕВНО идущей в России. Повторяю, война
эта идет ежедневно, а точнее, ежесуточно. И НИКТО, поF
вторяю, никто не придает этой войне никакого значения
как именно войне. Вот и вновь 12 июня (в «День России»),
в Забайкалье разбился автобус с паломниками. 14 погибF
ших и около сорока тяжело раненых. Ровно через два дня
все СМИ об этих жертвах забудут, потому что на других
дорогах произойдут такие же теракты с такими же или
большими жертвами. И вновь НИКТО не придаст значеF
ния этим трагедиям как именно террористической войне
на дорогах.

Многие наши наивные люди никак не возьмут в голову:
если террористы взрывают дома и вагоны метро, если пускаF
ют поезда под откос, то почему же они не могут то же самое
делать с междугородными и туристическими автобусами? К
несчастью, делают. И уже давно. Вот только власти этого не
признают и, как правило, списывают дорожные теракты на
«уснувших за рулём водителей»… Подобно тому, как все поF
жары у нас списываются на «короткое замыкание» или на
«непотушенный окурок». А население наше легко верит кажF
дому услышанному в эфире слову. Ведь так жить намного
легче: услышал — и поверил.
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* * *
О каком руководителе государства при жизни было снято

столько фильмов, сколько о Путине? И сколько фильмов
было снято о Сталине при его жизни? Да ни одного. Но о чьём
«культе личности» сказано в наших учебниках истории?..

И мало кто из нас понимает, что мы живём при таком приF
жизненном культе личности и таком самопиаре человека,
находящегося у власти, каких еще не знала история России.
Но если данный человек этого не способен понять, то за него
становится просто страшно. Потому что расплата настигнет
обязательно.

* * *
Попытка законодательно внедрить в наше сознание поF

нятия «российской нации», как теперь уже стало ясно, проF
валилась, что и предсказывалось грамотными аналитиками.
Как сообщил «Интерфакс» — «изFза неготовности общества
воспринять идею единой нации». На самом же деле это лишF
ний раз подчеркивает полное непонимание кремлёвскими
«мудрецами» сущности России и их чужеродность по отноF
шению к русскому народу.

* * *
Характерные признаки путинского правления: в г. Апатиты

Мурманской области в этом году закрыты роддом и больница,
а в Ингушетии открыты перинатальный центр и онкодиспанF
сер. Больницы и роддома закрываются по всем русским обласF
тям, но Путин этого «не знает». Как «выяснилось» во время
июньской «Прямой линии с президентом», показанной по ТВ,
он впервые об этом услышал. Однако эти вопиющие факты не
мешают чуть не ежегодно снимать лизоблюдские фильмы, восF
певающие лучшего президента всех времен и народов.

* * *
Тысячи тяжело больных людей в нашей стране ежегодно

умирают, оттого что им поставили неправильный диагноз или
оттого что в их городах не оказалось профессиональных враF
чей, а то и больниц. Тысячи онкобольных детей у нас в стране
каждый год умирают, оттого что их родители не в силах оплаF
тить дорогое лечение. Им не повезло, потому что они не дозF
вонились до Путина.

* * *
Польский Сейм проголосовал за снос памятников советсF

ким воинам, погибшим за освобождение Польши. Кремль,
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конечно, будет и дальше сопли жевать, хотя за это преступF
ление, если оно совершится, Россия обязана разорвать с
Польшей дипломатические отношения. На что, конечно же,
у нынешнего Кремля духу не хватит. Но для чего в Катыни
находится памятник расстрелянным польским офицерам,
которых мы, к тому же, не расстреливали?

* * *
Русофобы бесчисленными толпами торчат и русофобствуF

ют на российском телевидении абсолютно во всех политичесF
ких программах. Ведут себя нагло, бесцеремонно, откровенно,
не стесняясь своей русофобии, прекрасно зная, что им ничего
за это не будет и что назавтра их точно так же пригласят для
русофобского словоблудия на те же политические токFшоу. Им
противостоят русские (по образу мыслей) политические анаF
литики, но только один еврей Жириновский, когда войдет в
раж, может крикнуть, тыча пальцем: «Заткнись, русофоб!»

Однако пусть бы попробовал ктоFнибудь из участников
этих политических противостояний назвать себя антисемиF
том… Какой вой поднялся бы в эфире! «Да как он смеет! Нас
погибло 6 миллионов! Да как такое возможно на государF
ственном ТВ!..» — целый месяц неслось бы из всех электронF
ных устройств. И можно не сомневаться, ни на одном канале
ТВ, ни в одной передаче после такого признания данный «анF
тисемит» не появится больше никогда. Но после того, как на
Первом государственном телеканале постоянный фигурант
политических баталий по фамилии Сытин сам себя назвал
русофобом, — реакции не последовало никакой, и во все посF
ледующие дни он продолжал русофобствовать в телеэфире
без какихFлибо последствий. О чём это говорит? О том, что
российское телевидение, и прежде всего его руководство, —
нагло, откровенно и бесцеремонно русофобское.

* * *
Уголь — это единственное сырье, которое в больших проF

мышленных объемах добывалось на Украине. Но укродебиF
лы сами себя от него заблокировали, перекрыв железнодоF
рожное сообщение с Донбассом, и теперь хотят, чтобы уголь
им поставляла Америка. Дебилы назло «бабушке» не только
сами себе уши отмораживают, но перед всем миром с криком
и радостью отрубают себе руки и ноги, чтобы доказать всему
миру свою ненависть к России и свое щенячье пресмыкаF
тельство перед теми, кто находится на западе.

Украина перестала быть угольной страной. Там теперь в
промышленных объемах больше не добывают ничего. И укF
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родебилы этому безмерно рады и одержимы лишь двумя главF
ными маниакальными идеями — что бы такое сделать, чтобы
нагадить России и отчего бы еще себя заблокировать?..

* * *
Ночью 2 июля на трассе «Самара—Ижевск» междугородF

ный автобус столкнулся с бензовозом. От взрыва горючего
14 человек сгорели заживо. 15 госпитализированы. Никакие
СМИ и никакие властные органы, как всегда, даже в качеF
стве версии не удосужились это очередное преступление наF
звать терактом. Несмотря на то, что подобные автокатастроF
фы происходят по всей России, как я тысячу раз повторял,
ежедневно. Однако большинство из них — просто замалчиF
вают, что, конечно же, на руку террористам. КогдаFнибудь,
надеюсь, эти факты будут вскрыты.

Водитель автобуса остался жив. СМИ сразу же вбросили
свою неизменяемую и непробиваемую версию: «Уснул за руF
лём». Эта версия в тандеме с «непотушенным окурком» (при
пожаре) снимает у обывателя любые вопросы…

Буквально через день в Баварии произошла стопроцентно
подобная автокатастрофа: туристический автобус рано утF
ром столкнулся с грузовиком, перевернулся и вспыхнул. ЗаF
живо сгорели 18 человек. И вновь речь идет исключительно о
несчастном случае. Идентичность этих двух «несчастных
случаев» и даже бесчисленная их регулярность на наших авF
тотрассах никого из властей не наводит на мысль об их закоF
номерности и неслучайности. Но вот уже новая форма терроF
ризма с российских трасс с успехом перебазировалась в ЕвF
ропу. Канцлер Меркель выступила перед своим народом с
траурной речью. Наши же «царьки» уже перестали реагироF
вать на эти практически ежедневные «происшествия».

Когда какойFнибудь пакистанец или афганец в той же ГерF
мании (Франции, Англии) с криком «Аллах акбар!» приреF
жет или пристрелит двухFтрех немцев (французов, англичан),
то это мгновенно объявляется терактом. Но когда туристиF
ческий или рейсовый автобус, полный людей, сброшен с
высокого откоса или направлен по встречной полосе точнёF
хонько в лоб груженому 25Fтоннику, а еще надежнее — бенF
зовозу, то это, как у нас, так и в Европе, — никакой не теракт,
а всегоFнавсего «несчастный случай»… Вот если бы автобус
был взорван, и в нём нашли бы следы тротила, — тогда, моF
жет быть, власти после суточного невнятного мычания и приF
знали бы шахидскую спланированную акцию. Когда же авF
тобус сгорел от столкновения с бензовозом, то какой же это
теракт?.. Так… «Водитель уснул за рулём…»
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Но самое интересное заключается в том, что абсолютное
большинство населения точно так же верит в его величество
«несчастный случай». Смертника за рулем они себе ну никак
не способны вообразить.

* * *
Весной этого года без шума и пыли Д.Медведев подписал

правительственную программу, направленную на стирание
социальных различий между женщиной и мужчиной. ПроF
грамма эта предусматривает также замену понятия «пол» на
понятие «гендер», т.е. социальный пол. Функции мужчины и
женщины в обществе должны быть сначала абсолютно уравF
нены, чтобы затем биологические половые различия были
окончательно стёрты и отменены. Нас усиленно шаг за шаF
гом тащат туда же, куда бегом бежит Европа, — в однополый
мир. Конечная цель — расчеловечивание. Откровение ИоанF
на Богослова стремительно сбывается.

К сожалению, основная часть нашего населения понять
это не в состоянии.

* * *
В июле 2017Fго прошло уже более полугода, как США выдF

ворили 35 наших дипломатов и конфисковали нашу диплоF
матическую собственность. В ответ — скулёж, обычное соF
плежевание и «выражение надежд на восстановление нормаль�
ных отношений». В Польше принят сеймом и утвержден преF
зидентом снос всех памятников советским воинам, освобожF
давшим Польшу. А погибло там более 600 тысяч наших солF
дат и офицеров. В ответ — совместное с Израилем возмущенF
ное заявление двух парламентов. И никаких реальных дейF
ствий. Уже даже телевизорные политологи недоумевают: моF
жет быть, в Кремле — поголовная эпидемия медвежьей боF
лезни и спинноFмозговой бесхребетности?.. Может, туда пора
уже санитаров направлять?..

Если кремлевские менеджеры не способны аналогичным
способом выкинуть из страны американских цэрэушников,
рядящихся в тогу дипломатов, а также разорвать дипломатиF
ческие отношения с оборзевшей от русофобии Польшей, то,
повторю свой недавний вопрос еще раз: с какой стати под
Смоленском находится памятник расстрелянным в 1941 году
польским офицерам, которых мы не расстреливали? И не
пора ли об этой горбачевскоFельцинской фальсификации
сказать официальную правду?

Хотя, конечно, вытравить из кремлевских стен дух либеF
рального партнерства с помощью наших уговоров не полуF
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чится. Для этого должно произойти в мире чтоFто сверхискF
лючительное… И оно, это сверхисключительное, при таком
раскладе произойдет обязательно. Но как бы коеFкому опять
локти кусать не пришлось…

И что интересно: при всей бесцеремонной американской
наглости Трамп на июльском саммите 20 государств вел пеF
реговоры с Путиным о восстановлении усыновления америF
канцами наших детей. И мы не знаем, о чём они договориF
лись. Однако сам факт данных переговоров подтверждает
наличие в Кремле той самой эпидемии спинноFмозговой бесF
хребетности.

* * *
Президент поздравил с юбилеем ярую русофобку. Лично

приехал к ней на Старый Арбат (ставший их «чертой оседлоF
сти», воспетой Окуджавой) с букетом цветов и сказал, что
она всё делала правильно. Та же в ответ попросила освобоF
дить из пожизненного заключения террориста, готовившего
большой взрыв в Крыму. Президент пообещал, сказав, что
вообщеFто можно, но не сразу.

Когда я в этом году обратился в администрацию презиF
дента с письмом о поздравлении президентом старейшего
литературного журнала «Молодая гвардия» с 95Fлетним юбиF
леем, мне оттуда даже не ответили.

Вот вам и весь хваленый и воспетый до небес президентсF
кий «патриотизм»...

И дело тут даже не в отношении его к «Молодой гварF
дии», а в том, что, оказывается, русофобка со стажем
Л. Алексеева «всё делала правильно». И тот факт, что оргаF
низация, которую она возглавляет, имеет у нас в стране стаF
тус иностранного агента и получает американское финанF
сирование, для великого патриота В.В. Путина вообще не
имеет никакого значения. Главное — ее руководитель «всё
делала правильно»...

Проводить в последний путь великого Илью Глазунова он
не удосужился. Но мы хорошо помним, как он выражал им
свои соболезнования по поводу смерти еще одной ярой русоF
фобки — Новодворской.

А мы удивляемся, откуда на центральные каналы ТВ выF
лезло столько русофобов, не стесняющихся называть себя
таковыми! Вот отсюда они и вылезли — из этих президентсF
ких поздравлений и соболезнований откровенным, нагло ухF
мыляющимся врагам России и русских.
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* * *
Новый тип международных отношений под названием

«Путинский стиль»:
они нам — кулаком в морду, а мы им — языком по заднице;
они — пинком под зад нашим дипломатам, а мы их детей —

на новогоднюю ёлку;
они нам — сбитый штурмовик, а мы им — комплекс ПВО

СF400;
они нам — 10 000 убитых в Донбассе, а мы им — Донбасс в

составе Украины;
они нам — конфискацию нашей заграничной собственF

ности, а мы им — 101Fе обещание ответных мер;
они нам — ликвидацию памятников наших воинов, а мы

им — российскоFизраильское заявление…
они нам — своих русофобов на наших каналах ТВ, а мы

им — собственных русофобов на тех же каналах ТВ...
Чего же им не нарадоваться нашим «патриотом»FпрезиF

дентом?..

* * *
Очередной обман российского электората. Вернее сказать,

очередной т.н. «хитрый план» (ХПП).
28 июля с громкой помпой по ящику объявлено об «ответF

ных мерах» Кремля на прошлогоднюю высылку из США 35
российских дипломатов и изъятие нашей дипломатической
собственности — посольской дачи, выкупленной нами еще в
советское время. И вот наконец (через 8 месяцев) кремлевсF
кое терпение «лопнуло» — взахлёб запричитали дикторы и
прикормленные политологи со всех центральных каналов
радио и ТВ.

Но прошел день, и картина «адекватного ответа» проясниF
лась. И в картине этой всё встало на свои привычные места.
Никаких конкретных американских дипломатов никто ниF
куда не выслал. Госдепу дан месяц на раздумье в надежде на
то, что за этот месяц они, пиндосы, одумаются и вернут наF
ших дипломатов назад, а заодно — и нашу дипломатичесF
кую дачу. Это очередная псевдохитроумная кремлевская туфF
та, рассчитанная на охи и ахи путинских воздыхателей.

Говорящие головы на ТВ наперебой кинулись морочить
голову и нам, и самим себе. Но вся эта «ответка» рассчитана
на наивного внутреннего потребителя. Кремляне опять, как
обычно, надули своих. Нет никакого адекватного ответа. Т.н.
«дача» в Серебряном бору не является американской собF
ственностью. Они, пиндосы, ею лишь иногда «пользоваF
лись», но давно ее забросили и давно уже там не появлялись.
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Там даже нет ни охраны, ни видеокамер. И дырявый покоF
сившийся забор. Но Путину надо было создать видимость
ответа, чтобы было о чем говорить на ТВ.

Однако более всего поражает искренняя доверчивость наF
ших «патриотов» со стажем. Всего лишь несколько дней наF
зад президент поздравлял Л.Алексееву. А месяц назад Кремль
велел Центробанку купить американских облигаций на 109
млрд. баксов. И вдруг он якобы «адекватно» ответил америF
канцам…

Еще раз уточняю: пиндосы в 24 часа выдворили конкретF
ное число наших дипломатов с конкретными именами. А
Кремль «предложил» америкосам «упорядочить» их дипломаF
тическое присутствие в России в течение месяца. И в точноF
сти никем не сказано, сколько же на самом деле находится у
нас официальных пиндосовских засланцев. В ящике некоF
торые называют цифру в 1200 человек. Но это вместе с наF
шим обслуживающим персоналом. Думаю, «жесткий ответ»
Кремля вызвал прилив хохота у членов капитолийского КонF
гресса.

Я, конечно, понимаю, что многим очень горько расписыF
ваться в своей наивной доверчивости. Но это лучше, чем осF
таваться непробиваемым валенком.

* * *
Прокремлевские СМИ продолжают дурить доверчивых

обывателей, когда говорят, что 750 штатовских дипломатов
должны покинуть Россию, чтобы довести их число до 455
человек. Умалчивая при этом цифру российских сотрудниF
ков, работающих в американских дипмиссиях в РФ. Ежу
понятно, что сокращение произойдет исключительно за счет
этого числа, т.е. за счет числа обслуживающего персонала,
состоящего из россиян. В то время как америкосы выдвориF
ли конкретных российских дипломатов с конкретными фаF
милиями, которым не давали месяц на раздумье.

На политических токFшоу «патриотическим» говорящим
головам приходится отдуваться за невнятную и трусоватую
политику Путина.

* * *
Как я и предсказывал, американские посольства и конF

сульства, не дожидаясь конца августа, уже сократили соF
став своих служащих за счет российских сотрудников. Это и
стало «адекватным ответом» Кремля на изгнание из США 35
наших дипломатов — ответом, о котором взахлеб несколько
дней подряд долдонили все центральные телерадиоканалы.
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И ничего другого, кроме как вытурить российский обслужиF
вающий персонал, пиндосы сделать не могли при наличии в
нашей политике пресловутого «путинского стиля». (То есть
своим «ответом» Кремль опять сделал хуже исключительно
нашим людям, о чём я и предупреждал в предыдущих заметF
ках.) А дача в Серебряном бору, повторяю, была всего лишь
арендована америкосами, т.е. не являлась их собственносF
тью. Они появлялись на ней довольно редко — устраивали
там шумные пьянки и опять надолго исчезали. Теперь они
будут устраивать пьянки в другом месте — кто им мешает
арендовать еще одну дачу где угодно, хоть на Рублевском
шоссе…

2 августа Трамп подписал утвержденный Конгрессом заF
кон о новых, еще более жестких санкциях в отношении РосF
сии. И в этот же день прессFсекретарь Путна гFн Песков заF
явил, что Россия отвечать на них не намерена. Да кто бы соF
мневался! А ведь говорящие головы в соловьевских шоу наF
перебой голосили: «Да мы должны!..», «Да мы можем!..», «Да
у нас есть такие возможности, такие рычаги!..» Увы, господа
телевизорные «патриоты», в Кремле думают иначе: не должF
ны и не можем. Путинский стиль однако…

* * *
Путинская толерантность во всей своей красе! Лишь неF

сколько дней назад США на голом месте ввели новые экономиF
ческие санкции против России, Ирана и КНДР. А точнее — за
всё тот же Крым и за т.н. «русских хакеров»… Уж как возмуF
щались и Путин, и Медведев, и Лавров, и М.Захарова, и наши
политики, и депутаты!.. Но вот уже в Совбезе ООН США вновь
ставят на голосование ужесточение экономических и политиF
ческих санкций против Северной Кореи. Казалось бы, РосF
сия как одна из жертв американской санкционной войны по
логике вещей да и чисто из солидарности с такими же жертваF
ми должна была встать на сторону КНДР… Но не тутFто было.
Российский представитель, естественно, по указке Кремля
присоединяется к наглому агрессору и отдает свой голос за
американскую резолюцию. И это, если рассуждать здраво, не
поддается никакой логике. Но такова беспринципная, бесF
хребетная, трусоватая «логика» либерального Кремля, таков
«путинский стиль» нашей международной политики.

Уверен, что КНДР по отношению к нам так бы не постуF
пила. И вообще, разве возможно после того, что вытворяли
против нас лицемерные и бесчеловечные США, быть с ними
в одной упряжке против кого бы то ни было?! Но улыбчивым
кремлёвским «партнёрам», как видим, всё возможно…



269

А мы когдаFто Медведева упрекали за сдачу Ливии… Но у
нас ведь теперь ТАКОЙ президент! Он на щук под водой
охотится…

Люди то и дело спрашивают: почему всё это происходит?
Причина одна: наличие за границей у представителей росF
сийской власти огромных капиталов и детей.

* * *
Очередное телевизорное позорище. Наших спортсменов

вновь не допустили на чемпионат мира по легкой атлетике.
Нагло, бесцеремонно, несмотря на выполнение нашей легF
коатлетической федерацией всех условий Всемирного антиF
допингового агентства (ВАДА). Но америкосы — не разреF
шили, чтобы, не дай бог, мы не забрали у них запланированF
ное ими золото и запланированные гонорары. Правда, поF
зволили отдельным нашим спортсменам, не опасным амеF
риканской сборной, выступить под нейтральным флагом. И
тем не менее российское телевидение при всём этом оскорF
бительном отношении к России и к нашей государственной
символике, как ни в чём не бывало, преспокойненько трансF
лировало этот чемпионат и благостно комментировало легF
кие победы американских легкоатлетов.

Многие из нас, конечно, уже привыкли к беспринципной
толерантности Кремля и к русофобствующей циничности
российского ТВ. И, привыкнув к этому, молча глотают люF
бое издевательство над здравым смыслом и любое оскорблеF
ние национальных русских чувств. И что уж тут говорить
про обывателей, когда сами спортсмены смирились и поF
малкивают в тряпочку. Но нормальное чувство и нормальF
ное сознание не могут и не станут смиряться с подлостью
всемирных русофобов и с примирительными улыбочками их
российских «партнеров».

Пиндосский диктат и здесь добился своего результата.
Американский спринтер Д.Гатлин, дважды уличенный в
применении допинга, сначала дисквалифицированный поF
жизненно, был под давлением мирового гегемона — проF
щён, допущен к этому чемпионату мира в Лондоне и обоF
шёл на стометровке непобедимого ямайского рекордсмена
и восьмикратного чемпиона Олимпийский игр Усейна БолF
та. И пресловутая ВАДА, как ей и положено, проглотила
свой язык. А позорное российское телевидение умилительF
но восхищалось победой еще одного пиндосского допинF
гового монстра, недавно пожизненно дисквалифицированF
ного той же ВАДОЙ.
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* * *
КакимFто мистическим образом теперь, через сто лет, всё

значимее и всё символичнее становится имя русского царя
Николая Второго. И Наталья Поклонская, прибывшая в МосF
кву из освобожденного Крыма, словно почувствовала значеF
ние для нас этой символики — и вышла с портретом последнеF
го царя в шествии Бессмертного полка, тем самым показав
нам бессмертие и непреходящую важность этого образа, каF
нонизированного Православной Церковью. А ведь сколько
недалёких русских людей набросилось на нее за этот шаг, за
это естественное и неслучайное движение души! Сколько осF
корблений, насмешек и злобного шипения обрушилось на нее
со всех сторон! А среди осудивших было немало русских литеF
раторов и более того — даже священников… Досталось и тем,
кто ее сразу поддержал. Что, кстати сказать, только подтверF
ждает правильность и точность ее выбора.

И опятьFтаки неслучайно именно сейчас достиг остроты
вопрос о подлинности останков якобы царской семьи, захоF
роненных в Петропавловской крепости. Церковь эти останF
ки до сих пор не признала и, следовательно, они так и не
стали мощами святых страстотерпцев. И царь своим симвоF
личным явлением на современную сцену истории словно бы
сам хочет нам сказать: «Не верьте, это не наши останки».

Неслучайно и то, что теперь, через сто лет, всё громче и
достовернее звучат голоса о нераскрытой тайне цареубийF
ства, всё ярче и убедительнее освещаются факты того, что
сам расстрел — тоже был мифом, предназначенным скрыть
более страшное преступление изуверской власти. (Кстати
сказать, имя Сталина к гибели царской семьи никем и ниF
когда не причислялось.)

Неслучайно и появление лживого и мерзкого фильма «МаF
тильда», срочно состряпанного как раз к столетию революF
ции и гибели святой семьи, дабы принизить, приземлить,
опошлить святой образ, с тем чтобы сама святость его оказаF
лась усилиями известных «учителей» подмоченной, подоF
рванной и ущербной. Нет, не случайно засуетились, забегаF
ли, заулюлюкали, зашипели бесы. Почуяли, откуда идет
опасность для них…

Но правда пробивает себе дорогу. И мы всё более и более
осознаём величие для нас личности Николая Второго. Вот
потрясающий факт, еще мало оценённый.

Осень 1941 года. За первые четыре месяца Великой ОтечеF
ственной войны в боях с европейскими фашистами Красная
армия понесла катастрофические потери — погибшими и
взятыми в плен. Цифры этих потерь исчислялись миллионаF
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ми. Противостоять германской лавине, подходившей к МосF
кве, по большому счету на тот момент было некому. В Москве
это понимали все. Правительство и его учреждения были эваF
куированы, тело Ленина — вывезено в Тюмень, а основные
крупные здания в центре столицы — заминированы. Да, удаF
рили сильные холода, но они не спасли бы Москву. И реальF
ное чудо было не во внезапных морозах, а совсем в другом.

Поистине фантастическое, почти невозможное чудо соверF
шил Николай Второй. За время своего правления он осущеF
ствил, довёл до завершения неслыханный проект начала ХХ
века: построил Трассибирскую магистраль — железную дороF
гу длиной девять с лишним тысяч километров, соединившую
центр страны с Владивостоком. Строили ее практически вручF
ную — через непроходимую тайгу, сибирские реки и горы, с
помощью лопаты, кайла, кувалды и лошадей. И ведь надо было
выплавить миллионы тонн стальных рельсов! Строительство
магистрали завершилось в 1916 году. И уже начали укладыF
вать вторую линию. Во время войны! Даже нынешний полет
наших космонавтов на Луну выглядел бы менее значимым и
менее блистательным, нежели тот подвиг русских рабочих и
русских инженеров. Только Провидение, знающее будущие
перипетии истории, могло подвигнуть на этот грандиозный
шаг великого царя во имя своей великой России.

Осенью 1941 года Сталин в конце концов поверил нашей
разведке, что Япония не вступит в войну с СССР. И в десятиF
дневный срок по Трассибирской магистрали была переброF
шена в центр Дальневосточная армия вместе с вооружением
и сибирскими резервами. Да, это именно она промаршироF
вала по Красной площади на параде 7 ноября. Именно они,
дальневосточники и сибиряки, отстояли Москву и отбросиF
ли немцев от столицы. Не будь Транссибирской железной
дороги, в столь быстрый срок не удалось бы перебросить с
Дальнего Востока к Москве войска и вооружение. И МоскF
ву пришлось бы сдать.

Родившиеся после войны, молитесь Николаю Второму,
потому что если бы не он, вы вообще могли бы не родиться на
свет.

Нет, не случайно его портрет, а точнее, икона святого НикоF
лая Второго была пронесена в шествии Бессмертного полка!

* * *
Вся русофобскоFлиберальная часть т.н. «культурной элиF

ты» в лице Учителя с его фильмом «Матильда» и русский праF
вославный народ прямо, откровенно, бескомпромиссно столF
кнулись на наших глазах в борьбе за Россию, за ее историю
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и нравственность. Власть в лице Путина внешне устраниF
лась от этого противостояния. Наиболее либеральная часть
власти в лице Д.Медведева, не скрывая этого, заняла стороF
ну «учителей».

Интересная сложилась ситуация: этот фильм резко, удиF
вительно громко расколол российское общество. ВсегоFто,
казалось бы, — фильм… Да, подлый и мерзкий. Но мало ли
их было и есть в современном киношном потоке!.. Одним
больше, одним меньше… Но тут (что и впрямь поразительF
но!) прямоFтаки нашла коса на камень. Впервые русское праF
вославное общество всем миром поднялось против очередF
ной лжи и мерзости. Значит, достали. Значит, в своей наглоF
сти профессиональные пересмешники переступили некую
грань. Значит, у нашего терпения тоже есть предел. И они,
профессиональные фальсификаторы, растерялись. Они не
ожидали ТАКОГО отпора. Они надеялись, что мы и это проF
глотим, что всё у них, как обычно, пройдет по накатанному…
И очень удивляются и даже возмущаются, что по накатанF
ному не проходит.

Вот поэтому нам отступать уже нельзя. Надо идти до конF
ца. Мы обязаны победить. Пусть даже этот богомерзкий
«фильм» выйдет на экраны — это не станет их победой. Пусть
«Матильда» будет их проклятьем, их клеймом, сатанинской
печатью на их лбу. Отношение к этому «фильму» должно стать
признаком нравственной чистоплотности и моральной зреF
лости. Примириться с ними мы уже не сможем. Потому что
нельзя примириться с ложью и подлостью. Но ведь и для них
компромисс тоже невозможен. Россия для них — это поле
для личных экспериментов, насмешек и глумлений в «стране
дураков».

Наконец чётко обозначился водораздел между ними и
нами. Вот в этом, наверное, и состоит одно из чудес, связанF
ных с именем святого Николая Второго.

* * *
На сайте Forum.msk.ru 18 августа появилась такая вот

публикация. Привожу ее в сокращении:
«Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова 17

августа этого года в рамках еженедельного брифинга с журна�
листами вступила в заочную полемику с директором ЦРУ Май�
клом Помпео, который неоднократно обвинял Кремль в много�
летних попытках подорвать демократию в США. В ответ на
это Захарова напомнила Вашингтону о 500 млн. долларов, ко�
торые были привезены в Москву в преддверии президентских
выборов 1996 года... «Несколько ночей личный состав посольс�
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кой резидентуры ЦРУ во главе с Майклом Суликом буквально
спал на мешках с наличностью, охраняя их, пока деньги выво�
зились из дипмиссии отдельными партиями неким частным ли�
цам», — заявила Захарова.

Да, вот она, неприглядная правда: Ельцин был переизбран на
деньги ЦРУ, а вовсе не олигархов, которых, как выяснилось,
«задавила жаба», и именно эти «кровавые баксы», точнее, их
часть, пытались вынести из Дома правительства 19 июня 1996
года для оплаты агитационного чёса «мастеров российской
эстрады».

Получается, что МИД РФ фактически официально заявил о
нелегитимности власти в стране в течение последних 20 с лиш�
ним лет и объявил «первого президента» России — ставленни�
ком ЦРУ...»

* * *
Вот ведь как получается. Три дня подряд во всех подробносF

тях центральные каналы ТВ и радио освещали теракт в испанF
ской Барселоне, когда мигрант за рулем фургона насмерть заF
давил на пешеходной улице 13 человек. Все три дня нам повтоF
ряли имя и фамилию террористаFмигранта, место и год его
рождения, а также биографические данные его нескольких
сообщников. В эти же самые дни уроженец Кавказа, живший
в Сургуте, нанес ножевые ранения восьмерым прохожим в саF
мом центре города, но об этом сообщили какFто вскользь под
обычной формулировкой: «неизвестный местный житель» 1998
года рождения, не называя ни имени, ни фамилии этого «неF
известного»… Вот только как же в полиции и в СМИ выясниF
ли год его рождения, если о нём больше ничего «не известно»?..
Ну и, конечно же, ни о каком теракте тут и речи не может идти.
Конечно же, и полиция, и местная власть сразу же заявили о
психических отклонениях «неизвестного»… В точности, как в
случае с «психически больной» узбечкой Г.Бобокуловой, отF
резавшей голову русской девочке и размахивавшей ею в ценF
тре Москвы со словами «Аллах Акбар!». Теракты с известны�
ми исламистами могут быть только в Барселоне, в Лондоне, в
Берлине, в Париже… А в России это всегда только лишь «неF
известные сумасшедшие»… Ну в крайнем случае они у нас
становятся известными, когда взрывают вокзалы и метро…

Оно и понятно: не дай бог люди узнают национальность
«неизвестных» головорезов!.. Не дай бог обвинят президента
в том, что он заполонил Россию кавказскоFазиатскими «неF
известными» террористами!..

Не прошло и дня после сургутской резни, как другой «неF
известный» уроженец Кавказа в Хабаровске убил чемпиона
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мира по отжиму тяжести Андрея Драчёва. Естественно, ни
национальности, ни имени убийцы (1992 года рождения) не
сообщили. Такие у нас толерантные центральные СМИ. Но
в Интернете всё же названо его имя: Анар Алияр оглы.

* * *
Как хотите это объясняйте и оправдывайте, но презиF

дент России позволяет порошенковской банде издеваться
над русским народом, проживающим на территории УкF
раины. Президент России своим бездействием позволяет
укрофашистским нелюдям убивать русских на территоF
рии Украины, а также — бросать за решетку, пытать, униF
жать человеческое достоинство тех граждан Украины, кто
называет себя русским и желает говорить на русском языF
ке. Президент России своим молчанием позволяет бандеF
ровской нечисти оскорблять Россию, нашу историю и наш
народ. Президент России допустил бандеровских нацистF
ских русофобов на российское телевидение, и они, пользуF
ясь этим безразличным позволением, на всех центральных
каналах ТВ занимаются активной пропагандой украинсF
кой нацистскоFэкстремистской идеологии. Их действия
понятны. Они внедряют здесь бредовую фашистскоFбанF
деровскую пропаганду по заданию преступной киевской
хунты. Но ненепонятна позиция кремлёвской власти. НеF
понятно молчаливое безразличие президента РФ по отноF
шению к наглым оскорблениям России укронацистскими
отморозками на российском телевидении. И при таком,
мягко говоря, странном отношении к вышеизложенным
фактам гFн Путин собирается вновь выдвигаться в презиF
денты России?..

* * *
Советское руководство около 100 лет назад на территории

российской Малороссии создало т.н. «Украину» и подарило
ей Донбасс, Крым, Закарпатье, Галицию и т.д. И теперь русF
ский народ за это жестоко расплачивается. А неблагодарF
ный т.н. «украинский» («свидомый», «самостийный») народ
теперь называет Россию агрессором и требует ее наказания.
Были ли в мировой истории подобные примеры? Вот именно
по этой причине у т.н. «Украины» и т.н. «украинского» нароF
да нет и не может быть будущего. Его нет еще и потому, что
т.н. «украинцы» всего этого не способны понять. А значит,
им свыше не дано возможности занять в истории своего опF
равданного логического места. Ничего, кроме позора и паF
родии на государство, «Украину» не ждет.
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* * *
В последний день августа Трамп, предварительно заявив о

необходимости сближения с Россией, потребовал от Кремля
закрытия российского генконсульства в СанFФранциско, а
также наших торгпредставительств в НьюFЙорке и ВашинF
гтоне — в течение 48 часов. Нам остается только понаблюF
дать за очередным месячным или полугодовым кремлёвским
соплежеванием. Правда, один из «адекватных» ответов посF
ледовал сразу же: Лавров выразил сожаление… Второй не
менее «адекватный» ответ прозвучал на второй день из кремF
лёвской прессFслужбы: «Мы изучаем вопрос»… Ну что ж, буF
дем теперь ожидать конца этого изучения… Может быть, к
Новому году конец изучения наступит, и детей америкосовсF
ких дипломатов вновь пригласят на новогоднюю ёлку в каF
честве окончательного адекватного ответа грозного Кремля.

Точно такую же соплежевательскую «адекватную» реакF
цию известных высокопоставленных бояр мы наблюдаем в
ответ на хамское развязное самодурство киевской дуболомF
ной хунты. Примирительное соплежевание стало главной
визитной карточкой, говоря на нынешнем газетном сленге,
лавровскоFпутинского международного тренда.

* * *
Трусость, малодушие, нерешительность и толерантность

властей по отношению к зарвавшимся дуроломам никогда
не доводят до добра и всегда оборачиваются бедами для мноF
жества простых людей. Но в Кремле всё еще надеются своим
робким бездействием и пустой примирительной демагогией
задобрить своих охамевших пиндосовских партнеров.

* * *
После обысков, устроенных ФБР в нашем генконсульстве

в СанFФранциско и в двух наших торгпредствах, новый поF
сол России в США А.Антонов сказал корреспонденту «ВесF
тей»: «А мы отвечать не будем». Ну что ж, на фоне супертолеF
рантного лавровскоFпутинского тренда эта трусоватая бесF
хребетность становится не просто кремлевским стилем, а росF
сийским брендом.

А ведь Россия в августе присоединилась к пиндосовской
резолюции в ООН по санкциям в отношении Северной КоF
реи... Не помогло…

* * *
Америкосы устроили погромы в российских диппредстаF

вительствах, а насельники Кремля вместо симметричных
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ответных действий собираются на них в суд подавать. ПриF
чем в американский. Разве это не смешно?

Наши СМИ не заикаются о том, что согласно принятому
в начале августа Конгрессом США закону «О санкциях в
отношении России» кремлевской верхушке и приближенным
к ней олигархам дано 180 дней на размышление. После этого
срока начнется арест всей принадлежащей им зарубежной
недвижимости и банковских капиталов. Счетчик включен.

* * *
5 сентября на прессFконференции перед журналистами

Путин объявил, что Серебренникову на всю ту мерзость, коF
торую он ставит в театре и снимает в кино, государство выдеF
лило миллиард рублей. ВообщеFто нормальному руководитеF
лю страны должно быть стыдно за эту цифру — миллиард.
Но Путин об этом сказал так, как будто это не он государF
ством руководит. Миллиард на гомосексуальную мерзость —
вот символ этой власти. Причем разворованный миллиард.
И ни министру, ни президенту за это ничуть не стыдно. ПоF
вторяю — разворованный, потому что иначе не было бы угоF
ловного дела и не находился бы голубой «режиссер» под доF
машним арестом.

* * *
Русские литературные журналы (прежде всего — центральF

ные, московские) с трудом выживают, серьезной помощи от
государства они не имеют — выкручиваются как могут. Но
тупоFхохмаческим, издевательски либералистическим и отF
крыто гомосексуальным театрам и режиссёрам власти выдеF
ляют сотни миллионов рублей — всем этим СеребренникоF
вым, Райкиным, Учителям… В общем объеме — миллиарды.
А президент с высоких трибун нам чтоFто рассказывает о «тыF
сячелетнем русском государстве» и «пассионарном русском
народе». Однако с тех же самых трибун никто не вспоминает
о совести.

Серебренники — как по Библии — Райкиным и Учителям.
Миллиарды серебренников… А русским журналам — красиF
вые слова с трибун и кукиш в кармане.
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ИВАН ИВАНОВИЧ ШИШКИН
(1832 — 1898)

Шишкина называли царем леса. За то, что знал его, любил безF
мерно и замечательно передавал свои впечатления на холсте. Еще в
юности пленили его могучие закамские леса с синеющими просекаF
ми, с душистым запахом травы и хвои. Он надолго уходил из дома,
взяв бумагу и карандаш — изучал скульптуру сосновых стволов, стаF
раясь, чтобы рисунок жил.

— Бездельем маешься, — упрекнул однажды сосед.
— Почему бездельем? — возразил Иван.
— Потому что труженик горб гнет, руками своими делает дело.
— А художник? Разве не гнет горб, разве не руками пишет картиF

ны?
Он, наконец, сказал родителям:
— Я уезжаю.
— Куда, если не секрет? — спросил отец.
— В Москву. Учиться живописи.
Мать приняла известие со слезами: как это можF

но — из купеческого сословия да в художники!
Вечно будет ходить в грязной рубахе, как те богоF
мазы, что пишут сейчас иконы для нового храма.
Но отец поддержал Ивана.

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
О РУССКИХ ХУДОЖНИКАХ
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Иван распрощался с родными. Возок катился с пригорка на приF
горок по широкой равнине, качались по сторонам от дороги спелые
хлеба, и то ли брели, как вечные странники, то ли стояли дозорными
богатырские сосны. Так и запомнился отчий край, дорогая сердцу
Елабуга: соснами под чистым небом среди хлебов.

В Московском Училище живописи Иван Шишкин серьезно заF
нялся изучением натуры, много работал, и о его упорстве слагались
легенды. Записал в дневнике: «Природа всегда нова... и всегда готоF
ва делиться неистощимым запасом своих даров... Что может быть
лучше природы?»

А жилось ему в ту пору трудно: безденежье было частым. Отец поF
чти не помогал, его купеческие дела шли плохо. Но письма от отца
приходили бодрые — талантливый он был человек и неугомонный:
«Хочется восстановить башню в Елабуге, на Чертовом городище. Там
когдаFто был город Гелон. Булгары построили. Войны были извечные,
люди не могут без войн, хотя по крови все братья — от одного корня
идут. Персидский царь Дарий неподалеку скифов разбил, зимовал в
Гелоне, а весной, как только просохло, сжег город дотла и ушел. Силу
свою показывал. Но разве же в этом сила? Построить город, вот где
сила нужна. А разрушить — это ведь просто…»

Время шло. Рос в Иване Шишкине дар живописца. Всё чаще мечF
талось ему о Петербурге, об Академии художеств. Друзья оговариваF
ли: питерские академики не благоволят москвичам. Но Иван был
уверен в себе. Зимой 1856 г. он отправился в путь. В Академии предF
ставил к экзаменам несколько рисунков и пейзажей, и сразу за один
из них ему присудили Малую серебряную медаль — первую в его
жизни награду. На вручение награды требовалось явиться во фраке и
в белых перчатках, Шишкин отказался:

— Я рисую без перчаток. Отчего же награду за свою работу должен
получать в перчатках да еще белых?

И не пошел на акт.
Но это не испортило его отношений с Академией, хотя некоторым

профессорам дерзость Шишкина не понравилась.
Работал Иван неутомимо, был самым сильным рисовальщиком

среди пейзажистов. Брался ли за изображение леса или отдельного
дерева, всё получало истинный вид, без малейших прикрас. Пейзажи
Шишкина выставлялись в Москве и Петербурге, а за один из них он
получил Большую золотую медаль и право на заграничную поездку.

— Зачем мне чужие страны? — отбивался Иван. — Во мне всё
русское.

Однако Академия настаивала, и Шишкин обратился с просьбой в
Совет: разрешить ему несколько месяцев провести в Елабуге, где не
был два года. Просьба была удовлетворена.

Ехал он через Казань. Опять видел родные Закамские леса, раскиF
нувшиеся на многие километры, и когда поднялся на высокий пригоF
рок, с которого открывался вид на Елабугу, так разволновался и обраF
довался, что не мог усидеть: соскочил с повозки и побежал по траве.

Он — дома! Его любят и окружают заботой — долгожданный сын!
Все дни он теперь пропадал в окрестностях Елабуги, рисовал. СоF

сны, сосны, сосны! Лесные богатыри! Да он и сам богатырь.
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— Здравствуй, батюшка! — поздоровалась с ним однажды стаF
рушка в истертом цилиндре.

Необычайную женщину звали Надеждой Андреевной Дуровой,
но она называла себя Александров. Нескольких месяцев от роду мать
выбросила ее из окна кареты, гусары подняли окровавленного реF
бенка и отдали подскакавшему отцу; с тех пор седло стало для нее
колыбелью. Сорвиголовой росла девочка! В юном возрасте вступила
в казачий полк, присвоив себе мужское имя, став корнетом АлекF
сандровым, дралась с наполеоновскими вояками, была ординарцем
Кутузова; в отставку вышла в чине штабсFротмистра и написала заF
писки о своей полной приключений жизни.

— Что рисуешь? — спросила Дурова.
— Сосны, — улыбнулся Шишкин. — Порой хочется взять людей

за руку и повести в леса, чтобы увидели, как хорош мир!
Надежда Андреевна посмотрела вокруг, затем перенесла взгляд

на этюд:
— Вы оставляете потомкам незабвенный образ Родины! — сказаF

ла высокопарно, как говорили во времена ее молодости. — Да, да!
Любовь к ней и веру в ее будущее!

Дурова ушла, не желая отвлекать художника. Глядя ей вслед,
Шишкин подумал, что могучий дух земли русской не иссякнет, пока
есть вот такие хрупкие женщины с душой, высеченной из кремня.

Поездку за границу он всё откладывал, работалось дома хорошо.
Рассуждал: «Для работ французу нужна Франция, русскому — РосF
сия». Только весной следующего года выехал в Германию — дальше
тянуть было некуда.

Как предполагал, так и вышло: разочарования на чужбине следоваF
ли одно за другим. Шишкин искал хоть чтоFнибудь дорогое сердцу —
напрасно. В картинных галереях видел он пейзажи холодные или слишF
ком красивые, к тому же они были ему известны по репродукциям.
«Мы о загранице знаем всё, — с горечью думал он. — А заграница о
нас почти ничего не знает. Почему? Чем наша жизнь, наша живопись
хуже?»

Раз, сидя в таверне за кружкой пива, заметил, как за соседним
столиком компания подвыпивших немцев с насмешкой поглядываF
ет на него и чтоFто мерзкое говорит о России. Шишкин коеFкак уже
умел изъясняться поFнемецки, однако сделал вид, что разговор сосеF
дей его не касается. А те не унимались. Тогда он подошел к их столиF
ку и ткнул себя пальцем в грудь: «Я русский. Их бин руссиш. УразуF
мели? Прошу прекратить!» Ответом был хохот и оскорбления. Иван
молча взял одного из насмешников за ворот и поставил перед собой:
«Ты что, не понял? Я русский!» Остальные, опрокидывая стулья, броF
сились выручать своего приятеля.

Иван прошелся медведем, расчищая себе дорогу к выходу. ОкаF
завшись на улице, он дал волю кулакам, и по нечаянности зацепил
совсем некстати подвернувшегося полицейского. На другой день
Шишкина вызвали в участок. Явились пострадавшие. С опаской
проходя мимо Шишкина, отводили глаза. «Ого! — подумал он. — Их,
оказывается, было семеро!» Полицейский начальник тоже был удивF
лен, спросил недоверчиво: «Вас было семеро? А он один?» И расхохоF
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тался. Шишкина оштрафовали на 50 гульденов. «Это не за них, —
указал начальник на пострадавших, — это за нашего полицейского.
Надо знать, господин Шишкин, кого бить…»

Едва дождавшись весны, Иван Иванович уехал в Швейцарию. Но
и там ловил себя на мысли, что, находясь среди неописуемой красоF
ты, он всё время ищет чтоFнибудь схожее с тем, что дорого и близко
ему, — то ли солнечные закамские сосны, то ли заросшие подорожF
ником лесные ложбины. Бросив всё, он до срока вернулся в Россию.
«О, Боже мой, я дома!» — радостно восклицал.

Иван Иванович начал много путешествовать, словно наверстыF
вая годы, прожитые за границей, много писал и выставлял свои проF
изведения сначала в Академии художеств, а после того как учредиF
лось Товарищество передвижных художественных выставок, — на
выставках передвижников. Его картина «Сосновый бор», оконченная
в 1872 году, стала неоспоримым шедевром: всю нежность, всё переF
полненное чувствами сердце свое вложил он в этот тончайший пейF
заж — песню сыновней любви к своей отчизне.

В семидесятые годы Шишкин близко сошелся с художником ИваF
ном Николаевичем Крамским, особенно благотворно влиявшим на
его творчество. С ним он делился замыслами будущих картин и расF
сказал, как однажды в Москве увидел выставку Айвазовского. Если
море так хорошо на картинах, разве нельзя столь же превосходно предF
ставить и остальную природу, задумался он тогда. С тех пор зрела,
ждала своего часа мысль о чемFто значительном, счастливом. Он чувF
ствовал эту мысль, хотя еще не знал, не мог себе представить, в чем
она выразится конкретно. Делился в письмах к отцу: «Какая тайна и
радость заключаются в окружающей нас природе! Сможет ли когдаF
нибудь человек всё до конца понять, или это немыслимо, невозможF
но? Всё думаю, думаю, как это перенести на холст? Да сумею ли?»

«Сумеешь». — Отец не сомневался в сыне. Сам он дописывал
«Историю города Елабуги», и этим светом озарена была его жизнь.
Ухлопав свои небольшие средства на восстановление древней башF
ни на Чертовом городище, он из третьей купеческой гильдии переF
шел в мещанство. Но разве в деньгах счастье? Счастье — в самой
жизни.

«Верь в себя, Иван, — писал он сыну, — ты еще такое сотворишь,
что ахнем все!»

Но отец не дожил до того лета, когда приехал Иван Иванович в
родную Елабугу уже маститым художником, у полотен которого, как
у полотен Айвазовского, часами стояли люди в задумчивости и удивF
лении: как же простыми красками можно передать столько?

Была пора сенокоса, июльские дожди стремительно проносились
над лесами и пашнями, коромысло радуги одним концом падало в
Каму, другим — в Тойму, и всё вокруг звенело, сверкало, полнясь
бодрящей свежестью. Шишкин любил солнце и день. Он много хоF
дил и всё чегоFто искал, искал… высматривал и почти ничего не
писал.

Но вот он набрел на ржаное поле и поразился его величию и размаF
ху! Под тяжестью крупных колосьев стебли слегка наклонились, и
тихий чуть слышный звон плыл над полем в горячем воздухе. И откуF
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даFто издалека, то ли из прошлого, то ли из будущего, брели навстречу
могучие, состарившиеся в пути сосны. Шишкин сел прямо на траву,
обхватил руками колени, и замер. Созревшие колосья шелестели у
самого уха, низко над полем, чиркая крыльями по ржи, носились лаF
сточки, горизонт был затянут предгрозовой морочью, — но до грозы
было еще далеко. И так волнующеFспокойно было вокруг...

Мир словно распахнулся перед Шишкиным. То, что долгие годы
теплилось в душе смутным, неясным ожиданием, предчувствием
чегоFто большого и прекрасного, отчетливо возникло и предстало
перед глазами. Иван Иванович поднялся и, как пьяный, побрел вдоль
поля, трогая руками колосья. В тот же день, не переводя духа, напиF
сал один за другим несколько этюдов.

— Нашел! — восклицал он. — Нашел наконец!
Все последующие дни он писал и писал. Рыжая колея дороги,

вильнувшая и скрывшаяся во ржи, сосна, словно подпирающая небо
своей зеленой верхушкой… Работал без устали, жадно, с удовольF
ствием. Лишь к вечеру начинал чувствовать, как деревенеет спина и
немеют пальцы рук.

Лето кончилось. Иван Иванович вернулся в Петербург. Картина, в
сущности, была начата, она жила в многочисленных этюдах, в мысF
лях и сердце художника. Он видел ее, знал, чего хочет, работал с
подъемом и написал в короткий срок. Всю зиму с Финского залива
дули сырые промозглые ветры, а дома у Шишкина, в его мастерсF
кой, стояло лето, и воздух был пропитан предгрозовой свежестью.

— Батюшки! — был ошеломлен Крамской, войдя к Ивану ИваноF
вичу и увидев завершенную картину. Поле спелой ржи размахнулось
во всю ее двухметровую ширь; бескрайнее, оно выходило за рамки
картины и не было ему конца. — Что же вы натворили, Иван ИваноF
вич! Ах, какое богатство!

Шишкинская «Рожь» стала гвоздем Шестой выставки художниF
ковFпередвижников. Картина поражала своим композиционным разF
махом, и все удивлялись — как, в сущности, на небольшой площади
художник смог развернуть такое огромное, почти необозримое проF
странство? Никто не мог сказать, откуда эта простота и волнующая,
проникновенная поэзия? В мягкой ли, чистой зелени, обрамляющей
поле, в дороге ли, уходящей в глубину этого поля, в высоком ли небе
или той непередаваемой любви художника к родной земле, из котоF
рой и явилось это чудо?

Указывая на полотно Шишкина, Иван Николаевич Крамской
наставлял молодых живописцев:

— Чувствуйте, ради Бога, чувствуйте, а не притворяйтесь! Пойте
как птицы небесные, своими голосами! И ничего не бойтесь, никаF
ких терний в пути, ибо к истине есть только один путь — откровение.

В произведениях Шишкина всё было восхищением перед русF
ской природой. «Какое же это счастье, какая радость — жить, ходить
по родной земле, дышать на ней полной грудью!» — думал он за рабоF
той. И всегда в его творчестве имелось то художественное нечто, что
сообщало его искусству цельность и убедительность.

Однажды к нему в мастерскую пришел художник Савицкий, хитF
ро посмеиваясь:
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— Хотите, я интересный замысел подарю?
— С чего же такая щедрость? — удивился Шишкин. — Не принято

у художников раскидываться замыслами.
— Да понимаете, там фоном должен быть лес, а его я писать не

мастер.
— И что? — заинтересовался Шишкин.
Савицкий изложил идею.
 — Ах, и хорошо! — поразился Иван Иванович. — Ну что ты скаF

жешь! Надо готовить холст.
Все последующие дни Шишкин находился под впечатлением разF

говора с Савицким, кажется, ни на минуту о нем не забывая. Делал
рисунки, холст натянул на подрамник, установив чуть наклонно.
Маленькая дочь, заметив возбуждение отца, забегала в мастерскую,
спрашивала:

— Папенька, ты что задумал?
— А вот представь себе: вечер, потрескивают дрова в камине, а ты

сидишь у меня на коленях, и мы вместе слушаем сказку.
Потом в мастерской наступила тишина — это Иван Иванович в

своей старой блузе, широко расставив ноги, стоял у холста и шлепал
по нему кистью, добиваясь нужного тона.

Пришел Савицкий, поинтересовался:
— Мажешь?
— Мажу, Константин Аполлонович.
— В четыре руки сегодня поработаем.
Савицкий писал медведей, Шишкин — утренний бор; казалось, в

красноFкоричневых соснах текут, пульсируя, соки, — настолько живы
они были.

— Россия — страна пейзажа, — говорил за работой Шишкин. —
Нигде нет таких лесов, такого раздолья, тайн и возможностей.

— Неужели вас не угнетает уединение в лесу? — недоумевал СаF
вицкий.

— Общение с природой не может угнетать. Перед тобой открываF
ется целый мир. Вот медведиFто ваши, баловни, не устанешь любоF
ваться…

Шишкин вспомнил соседа в Елабуге, который однажды сказал
ему: «Труженик горб гнет, а ты бездельем маешься». Тогда Иван ИваF
нович даже не предполагал, какой это труд, быть художником. УпорF
ный, повседневный. И никаких скидок, поблажек самому себе, ниF
какого деления на «главное, основное, второстепенное» — в искусF
стве всё главное.

За последующим написанием картины художники переговорили
о многом.

— Очень важно чувствовать отчий край, — соглашался КонстанF
тин Аполлонович. — Что были бы Пушкин и Гоголь без этого чувства?
Живешь в России и говори от имени России.

— Надо еще заслужить это право, — заметил Шишкин.
Когда картина была окончена, Савицкий наотрез отказался стаF

вить на ней свою подпись.
— Что вы, Иван Иванович! Мои медведи только подмалевок. Разве

это сравнимо с вашим вкладом? Подпись должна быть только ваша.
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И всё же в Москву на выставку картина отправилась за двумя
подписями.

Константин Аполлонович сердился:
— Убили мы медведей и шкуру поделили! — и стер с холста свою

фамилию.
Судьба «Утра в сосновом лесу» оказалась легендарной. Нет в РосF

сии уголка, где бы не знали и не любили эту картину. Люди не устают
слушать лесную сказку, которая для каждого звучит поFразному. ПоF
коление за поколением пытается разгадать тайну этого шедевра, но…
это навсегда секрет.

В последние годы Шишкину было одиноко. Старшая дочь Лида
вышла замуж и уехала в Финляндию, став хозяйкой усадьбы МериF
Хови гдеFто среди холодных бесприютных скал на берегу залива.
Звала отца погостить, подзадоривала: «Природа здесь неброская, но
удивительно своеобразная, — так и просится на холст». Но собрался
Иван Иванович далеко не сразу.

Когда приехал, его встретили радушно. Он отдыхал в МериFХови
и работал почти с удовольствием. Написал несколько зимних этюF
дов, чистых, светлых по колориту. Но всё чтоFто силился вспомнить,
когда вечерами читал стихотворение Лермонтова:

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна,
И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим
Одета, как ризой, она.
И снится ей всё, что в пустыне далекой,
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет.

Шел к столу и тихо перекладывал с места на место рисунки. И
вспомнил! Остров Валаам. Там, на высоком каменном холме, стояла
сосна. Она была не очень высока, с кривым толстым стволом, но
столько в ней было внутренней красоты и силы, так мощно стояла она
на скале, что пройти мимо ни за что было нельзя. Он написал с нее
этюд. «Где этот этюд? Надо поискать в мастерской в Петербурге…»

Иван Иванович загорелся новой картиной и поспешил домой, чтоF
бы скорее взяться за работу. А в Петербурге ждали его друзья, у них
накопились новости, которыми они хотели поделиться. Однако их расF
сказы мало увлекали художника, он был во власти своей новой картиF
ны «На севере диком». Она едва ли не демонически захватила его.
Писал быстро, и, казалось, легко, но всё это только вешняя сторона,
главное было в душе художника. В одинокой сосне на горючем утесе
он видел себя. Душа наполнялась обидой на несправедливость жизни,
рано отнявшей старшего брата, двух сыновей, Женечку — мать Лиды,
и Ольгу Антоновну — мать младшей дочери Ксении. Так холодно, так
неуютно было дома! И всё доносилась до Ивана Ивановича какаяFто
песня без светлого начала и радостного конца.

Окончив картину, Шишкин показал ее друзьям, удивив необычF
ностью избранной темы и даже какимFто не «шишкинским» решеF
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нием — картина была написана в холодных тонах. Архип Иванович
Куинджи долго смотрел на нее, прищурив острые глаза, качая голоF
вой: ну и ну! Нет, в самом деле, вышло чтоFто не «шишкинское». По
его мнению, чегоFто не хватало в картине. Он всё присматривался
так и этак. Да, чегоFто не хватает. Во всех полотнах Шишкина было
жизнелюбие, а здесь как будто всё умерло. Куинджи схватил кисточF
ку, и Шишкин не успел рта раскрыть, как он ткнул ею в холст между
ветвями сосны, обозначив желтым кадмием крохотный огонек в стуF
деных застывших далях.

— Вот! — кисть замерла над холстом, и Шишкин испуганно ее
отстранил.

Но огонек, сделанный Архипом Ивановичем, убрать рука не подF
нялась — он был как надежда среди безысходности.

Как ни странно, но именно этот огонек вывел Шишкина из угрюмоF
го состояния, в котором он находился очень давно. Жизнь продолжаетF
ся, какою бы она ни была, надо жить, надо, чтобы вокруг тебя было
светло, ведь только светом ты и можешь отблагодарить Всевышнего за
свое пребывание на земле.

Следующая картина — «Корабельная роща», самая крупная по
размерам, завершила творчество Шишкина. Художник отчетливо
слышал пульс времени. Возобладавшая в русском обществе «теория
отрицания», выбивавшая людей из жизни, вызывала в нём гнев! Иван
Иванович и как человек, и как художник не мог согласиться с этой
теорией. В ней не было места «ни вере, ни правде, ни энергии воли».
Не мог, потому что в отличие от многих своих современников не
испытывал разлада между мыслью и духом. Тем и спасался.

Еще молодым человеком, живя за границей, Шишкин почувствоF
вал нечто тревожное над Россией, но в чём оно заключалось, и сам
не знал. «А будущее не веселит, и сильно не веселит», — писал он на
родину. И теперь это его предчувствие оказалось пророческим: в РосF
сии, вставшей на капиталистические рельсы, началось беспощадF
ное истребление природных ресурсов. «Разве не варварство, — возF
мущался Крамской, — желание поскорей добыть себе блага путем
мошенничества, прокучивания общественного богатства, лесов, земF
ли за целые будущие поколения?!»

Иван Иванович относился к природе с религиозным благоговениF
ем. «Здравствуйте! — ежегодно весной здоровался он с деревьями, как
с родными людьми. — Вот и снова мы вместе!» Он понимал, что прироF
да и человек в неразрывной связи между собой. Выруби лес — погибF
нут звери и птицы, пересохнут ручьи и болота, обмелеют реки, резко
изменится климат, и потеряется в людях то равновесие, которое есть
лишь тогда, когда человек находится в мире с Богом и самим собой.

В его «Корабельной роще» могучие сосны тянутся ввысь, как коF
лонны Божьего храма. Блики солнца играют в теплых водах ручья,
на камнях, на стволах. А плетень — предупреждение тем, кто варF
варски истребляет природу: не двигаться дальше! Осуществление
такого монументального замысла говорило о том, что художник в
полном расцвете творческих сил. Однако двадцатого марта 1898 года,
встав за мольберт, он покачнулся, и палитра упала на пол…
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СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА ЗА 2017 год

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Юрий БАРБАШОВ. Расплата за украинство — 9
Виталий ДАРЕНСКИЙ. «Европейская» утопия Украины — 1F2
Александр ГОРБАТОВ. Этот соблазнительный «февральский» дух… — 10
Михаил ДЕЛЯГИН. О денацификации украинской зоны — 5F6
Михаил ДЕМУРИН. Украинство как проблема — 7F8
Сергей ЕЛИШЕВ. В контексте «Большой Игры» — 1F2
Светлана ЗАМЛЕЛОВА. Юродивые себя ради — 1F2
Николай ИВАНОВ. Команданте Фидель — 3
Ростислав ИЩЕНКО. Котлета поFкиевски — 4
Валерий КИРИЛЛОВ. Заколосится ли рожь у околицы? — 4
Владислав КОВАЛЁВ. Террор рекламы — 7F8
Лев КРИШТАПОВИЧ. О народной и либеральной интеллигенции — 1F2
Лев КРИШТАПОВИЧ. Евразийский Союз: от удельщины к государственности — 7F8
Наталья ЛАКТИОНОВА. Россия и Европа: геополитический вектор — 11F12
Кристина МЕЛЬНИКОВА. Главное — выжить и выстоять — 10
Александр МОЛОТКОВ. Православный социализм как историческая перF
спектива — 9
Олег МОНОМАХ. Святая Русь и огненные муравьи — 10
Игорь НЕВСКИЙ. Истоки русофобии восточноевропейццев — 7F8
Олег НЕМЕНСКИЙ. Русофобия — неотделимая часть западной идеологии — 9
Тамара ПАНКОВА. Женский взгляд на проблему — 3
Александр ПЛАЩИНСКИЙ. Парадигма нового мирового порядка — 9
Мстислав РУДЕНКО. Памяти парламента Новороссии — 10
Александр РУСИН. «Демократическая свобода» — 4
Людмила РЯБИЧЕНКО. Стратегия действий — расчеловечивание — 7F8
Денис СЕЛЕЗНЁВ. Что делать с Украиной? — 5F6
Виктор СЕМЁНОВ. Узаконенное изъятие детей — 10
Валентина СЕМЁНОВА. Испытание историей — 9
Виталий СИНЕНКО. Антисталинизм как «новый взгляд» на Великую ОтеF
чественную — 11F12
Александр СКОКОВ. Сумароков. Быль о народном директоре — 3
Всеволод ТРОИЦКИЙ. Великое слово — народ — 5F6
Сергий ЧЕЧАНИНОВ. Последнее оправдание революции — 1F2
Галина ЧУДИНОВА. Скорбь и надежды Донбасса — 3
Галина ЧУДИНОВА. Образ будущего для России и Донбасса — 11F12
Анатолий ФИЛАТОВ. О проблемах и задачах Русского мира — 4
Андрей ФУРСОВ. Оставаться самими собой — 3
Андрей ФУРСОВ. Мир будущего. Беседа с историком — 5F6
Валерий ХАТЮШИН. Почти вековой юбилей — 5F6
Руслан УСТРАХАНОВ. И дольше века длится ложь — 11F12
Игорь ЯНИН. «Ильич» и Троцкий — 4

ПРОЗА

Анатолий БАЙБОРОДИН. Ленский карнак. Рассказ — 7F8
Игорь БЕЛКИНFХАНАДЕЕВ. В васильковых далях. Рассказ — 9
Нина БОЙКО. Дом на продажу. Роман — 7F8, 9
Владимир ВЕЩУНОВ. Старуха и Лыжник. Рассказ — 1F2
Владимир ВЕЩУНОВ. «Поэт». Повесть — 11F12
Дмитрий ВОРОНИН. Рассказы — 4
Василий ВОРОНОВ. Прозаические миниатюры — 1F2, 3
Василий ВОРОНОВ. Два рассказа — 10
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Константин ГНЕТНЁВ. Хозяйка урочища ветра. Рассказ — 1F2
Андрей ГРУНТОВСКИЙ. Короткие рассказы — 11F12
Евгения ДЕКИНА. Семь лет любви. Рассказ — 4
Михаил ЗАРУБИН. Атулай Атулаевич. Рассказ — 11F12
Валерий КОЖУШНЯН. Неизгладимый след сиротства. Отрывок из романа — 1F2
Николай КОНЯЕВ. Время поворота солнышка на лето. Рассказ — 1F2
Николай КОКУХИН. Гаврилыч. Рассказ — 5F6
Павел КРЕНЁВ. Сыновья вина. Рассказ — 9
Владимир КРУПИН. Рассказы — 3
Александр ЛОМТЕВ. Короткие рассказы — 10
Аркадий МАКАРОВ. Рассказы — 5F6
Виктор МАНУЙЛОВ. Заговор. Главы романаFэпопеи «Жернова» — 10
Федор ОШЕВНЁВ. Рассказы — 3
Владимир ПРОНСКИЙ. Послушание во славу. Роман — 4, 5F6
Виктор ПОТАНИН. Пьяный дом. Рассказ — 11F12
Юрий ШИПНЕВСКИЙ. Два рассказа — 7F8

ПОЭЗИЯ

Анатолий АВРУТИН. Круг тревоги и печали. Стихи — 5F6
Сергей АГАЛЬЦОВ. Тихая деревня. Стихи — 4
Николай АЛЕШКОВ. Вдоль Млечного Пути. Стихи — 11F12
Виолетта БАША. Свирель времён. Стихи — 10
Татьяна БАШКИРОВА. На вечном распутье. Стихи — 9
Вячеслав БОГДАНОВ. Дымок над отчим домом. Стихи — 9
Александр ГОНЧАРОВ. Через огонь, через завесу дыма… Стихи — 5F6
Глеб ГОРБОВСКИЙ. Во дни печали негасимой. Стихи — 1F2
Анатолий ГОРБУНОВ. Белая сказка. Стихи — 7F8
Андрей ГРУНТОВСКИЙ. На всю грядущую эпоху. Стихи — 9
Николай ДЕНИСОВ. Малиновый колокол бьёт. Стихи — 3
Валентина ЕФИМОВСКАЯ. У кромки вражьего огня. Стихи — 3
Олег ИГНАТЬЕВ. Заклятие любви. Стихи — 1F2
Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА. Кисти чёрной бузины. Стихи — 7F8
Виктор КАРПУШИН. В предчувствии снегов. Стихи. — 11F12
Владимир КОРНИЛОВ. Просо вызревших звёзд. Стихи — 4
Виктор КОЧЕТКОВ. Хлеб войны. Стихи — 5F6
Эмма МЕНЬШИКОВА. О, как люблю я эту землю!.. Стихи — 5F6
Виктор МОСТОВОЙ. Ладонь Донбасса. Стихи — 3
Елена САПРЫКИНА. Сияет русская зима. Стихи — 1F2
Анатолий НЕСТЕРОВ. Эхо юности былой. Стихи — 1F2
Александр НЕСТРУГИН. Посреди разорённых времён. Стихи — 3
Борис ОРЛОВ. Меж тьмою и светом. Стихи — 11F12
Сергей ПАНФЁРОВ. Свой час для покаянья. Стихи — 4
Марина САВВИНЫХ. Под музыку последнего Союза. Стихи — 9
Евгений СЕМИЧЕВ. Воздух Родины. Стихи — 7F8
Стихи поэтов Донбасса — 9
Стихи поэтов России — 5F6, 11F12
Татьяна СУРОВЦЕВА. Звезда в черноте полыньи. Стихи — 3
Светлана СУПРУНОВА. Литературные пародии — 4, 10
Александр ТИХОНОВ. Смерти нет. Стихи — 10
Ольга ШМАКОВА. От края и до края… Стихи — 7F8
Валерий ХАТЮШИН. Под ненастьем блуждающих туч. Стихи — 10
Сергей ЧЕПРОВ. Молюсь за Россию. Стихи. — 11F12
Владимир ЯКОВЛЕВ. Звезда моя дальняя. Стихи — 1F2

РУССКИЙ МИР

Андрей АНТОНОВ. Российская нация: благо или утопия? — 3
Юрий БАРБАШОВ. Зачем России Украина — 7F8
Сергей БАРАНОВ. Роль русского народа подменять нельзя — 3



287

Павел ДМИТРИЕВ. Уже адыги это понимают — 1F2
Александр ЛОБЫЗОВ. Фактор русской ментальности — 3
Андрей СЕГЕДА. Части Русского мира — 1F2
Андрей СОШЕНКО. Нужен закон «о русской нации» — 4
Галина ЧУДИНОВА. О духовном состоянии русского народа — 7F8
Владимир ЮДИН. Русские гении — 4

СЛАВЯНСКИЙ МИР

Филипп ЛЕБЕДЬ. Юбилейный Всеславянский съезд — 11F12
Олег ПЛАТОНОВ. Всемирная задача славянства — 11F12

УРОКИ ИСТОРИИ

Владимир АНИЩЕНКОВ. Февраль 1917 года. Причины и последствия — 9
Валерий ГАБРУСЕНКО. Москва, 1937 — 10
Андрей ИВАНОВ. «Первая любовь революции» — 3
Андрей ИВАНОВ. Еще один «спаситель» России — 4
Андрей ИВАНОВ. «Личный политический друг Керенского» — 5F6
Андрей ИВАНОВ. «Роковой человек» Февральской революции — 7F8
Андрей ИВАНОВ. Путь праздного либерала — 9
Андрей ИВАНОВ. Гениальный разрушитель — 10
Андрей ИВАНОВ. Нам оставалось только одно — 11F12
Роман ИЛЮЩЕНКО. В тумане лжи и подтасовок — 7F8
Александр НИКИШИН. Терроризм как продолжение либералFбольшевизма — 10
Валерий ХАТЮШИН. Долгий путь к исторической правде — 11F12

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Андрей АНТОНОВ. Центр разрушителя страны — 4
Дмитрий АРТЁМОВ. Украина: запущенная болезнь — 3
Валерий БУХВАЛОВ. К чему ведет толерантность — 1F2
Александр ГОРБАТОВ. Долгое эхо чёрного декабря — 4
Михаил ДЕЛЯГИН. Дрейф к майдану — 9
Михаил ДЕЛЯГИН. Хуже нацизма и фашизма — 11F12
Михаил ДЕМУРИН. Корейский контекст — 11F12
Ростислав ИЩЕНКО. Распад Украины неизбежен — 7F8
Дмитрий ЛЕКУХ. Технический нокаут Украины — 10
Андрей ЛУКЬЯНЧИКОВ. Неолиберальное святотатство — 5F6
Владимир МОЖЕГОЕВ. Пушкин и 37Fй — 5F6
Александр НОТИН. Сирийская тайна — 3
Александр НИКИШИН. Новый уровень войны с Россией — 7F8
Владимир ОСИПОВ. Защитники пошлости и лжи — 9
Фёдор ПАПАЯНИ. Украина: быть или не быть? — 1F2
Адриан ПОСЛУШНИК. День Победы еще не наступил — 10
Людмила РЯБИЧЕНКО. Содом рвётся в бой — 3
Людмила РЯБИЧЕНКО. Государство втягивают в зону риска — 10
Александр РУДЕНКО. Время для правой партии — 11F12
Василий СМИРНОВ. Ярмарка тщеславия — 1F2
Владимир СМЫК. Битва за детей — 4
Павел СУШКОВ. Мамы за деньги — 4
Татьяна ШАБАЕВА. Большая история в городе Авдеевке — 5F6
Валерий ФИЛИМОНОВ. Зловещие эксперименты — 1F2
Валерий ФИЛИМОНОВ. Маразм Европарламента — 5F6

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Взлёт и крушение — 11F12
Виктор САУЛКИН. Первая информационная война — 1F2
Валерий ХАТЮШИН. А была ли в октябре революция? — 11F12
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ДОСЬЕ «МГ»

Мария ПОДКОПАЕВА. Кто создал «Исламское государство»? — 3
Валерий ШАМБАРОВ. Тайны цареубийства — 11F12

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Михаил ДЕЛЯГИН. Хозяин «русской» культуры — 3
Светлана ЗАМЛЕЛОВА. Таланты и поклонники — 3
Сергей СИДОРЕНКО. Растлитель. — 10

ЭКСПЕРТЫ

Михаил ГЕЛЬВАНОВСКИЙ. О состоянии государственного управления — 1F2
Валентин КАТАСОНОВ. Экономика от лукавого — 5F6
Николай СОМИН. Границы возможного — 1F2

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Вадим РЫБИН. О языковой политике государства — 3
Всеволод ТРОИЦКИЙ. Восстановить разрушенное филологическое обраF
зование! — 9

ДОРОГИ И СУДЬБЫ

Татьяна АКИМОВА. Любовь к родному пепелищу. Воспоминания в Год
экологии — 7F8
Владислав КОВАЛЁВ. Голоса былого. Фрагменты книги — 5F6

СИМВОЛ ВЕРЫ

Александр КАПЛИН. Россия и ее «смертельный враг» — 10

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ.

Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления и воспоминания. — 4, 7F8, 11F12

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Татьяна ГЛУШКОВА. Стихи — 4
Евгений КУРДАКОВ. «Когда б не смутное влеченье…» — 9
Анатолий ПЕРЕДРЕЕВ. Стихи — 3
Валерий ХАТЮШИН. Слово о Передрееве — 3
Валерий ХАТЮШИН. Памяти Татьяны — 4

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

Николай МЕЛЬНИКОВ, Валентин СВИНИННИКОВ. Об истинном восF
питании и образовании — 9

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Анатолий АВРУТИН. Рыцарь русского образа — 1F2
Людмила САТАРОВА, Наталья СТЮФЛЯЕВА. Свобода без креста — 9

ИСКУССТВО

Нина БОЙКО. Рассказы о русских художниках — 1F2, 5F6, 10, 11F12


