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Страна наша живет. Немногие глубоко задумываются, как
живет. Живет страна и дышит. И мы со страной дышим. КтоI
то на ладан дышит. КтоIто на стекло собственного четырехI
колесного «Ягуара» стоимостью с хорошую квартиру в ВоI
ронеже, Екатеринбурге или Москве. Но живет страна. И встаI
ет солнце над Россией, как тысячу лет назад. Под этим солнI
цем, конечно, многое изменилось в жизни народа. Сам народ
изменился. На себя не похож народ. Бродит сиротинушкой,
в дурные компании забредает. Бродит народ по своей стране,
спотыкается. Кто из народа в люди вышел — далеко пошел.
Часто — вразнос. Часто — за рубеж. Иногда — наверх. Верх
с низом нынче местами поменялись. Поэтому если ты наверI
ху, это еще не значит, что ты не внизу.

А кто там на верху лестницы социальной? Ну конечно, на
самом верху наш президент. Он поIнастоящему наверху.
Выше только горы. Горы всякого мусора,
которые и приходится разгребать нашеI
му президенту. И для того, чтобы справI
ляться со всем этим мусором, который
несут в Россию всякие дурные люди изI
за рубежа, президент с этим самым «заI

Игорь РОМАНОВ

ВОЛЬНЫЕ КАМЕНЩИКИ
ВНУТРЕННЕЙ ПОЛИТИКИ
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рубежом» работает активно. «Зарубеж» побаивается Путина
и уважает. Как боялись и уважали советских разведчиков.

Сейчас даже видимый глава всего иностранного «зарубежа»,
Трамп, и тот лично поехал к Путину в Хельсинки. Все эти «хельI
синки» — они наши испокон веку. Царская землица ФинлянI
дия. И конечно, Путину, коренному петербуржцу, удобнее приI
нять Трампа не в самом Питере, а на другой стороне залива — в
«хельсинках». В СанктIПетербурге Трампу нечего делать — пока
не оставил в покое Северную Корею и Сирию.

Но что же Россия? Как там у нас внутри?
В основном силы президентской власти устремлены вовI

не. Это давно и многими подмечено. Даже аппарат президенI
та в своих ключевых точках укомплектован профессиональI
ными дипломатами, людьми, знающими «зарубеж» и ориенI
тированными на него. Сам руководитель администрации преI
зидента Антон Вайно — кадровый дипломат, окончил МГИI
МО, трудился в российском посольстве в Японии, во втором
департаменте Азии МИДа. И вполне можно предположить,
что руководитель АП Японию знает лучше, чем Россию. АнI
тон Эдуардович родился в Таллине, в Эстонии. Его дед был
первым секретарем ЦК Коммунистической партии ЭстонсI
кой ССР. А прадед вообще стоял у истоков победы Ленина и
его сподвижников. Прадед, Генрих Вайно, эстонский больI
шевик, повоевал даже в Сибири, прокладывая штыком и пуI
лей путь советской власти. И в этом отношении он был гоI
раздо ближе к внутренней политике, чем к внешней.

Но сегодня внутренняя политика нашей власти находится
как бы на периферии политики внешней, является ее следI
ствием, приложением.

Среди заместителей руководителя администрации презиI
дента еще три дипломата: Громов, Островенко, Песков — все
они опытные и авторитетные в своих кругах люди, имеющие
хорошую мидовскую школу и соответствующее образоваI
ние. Сомнений нет, что президентская власть ориентирована
в первую очередь на осуществление уверенного политичесI
кого диалога с миром иным, то есть с зарубежьем. Но где
взять эту уверенность для диалога при явной вторичности и
размытости политики внутренней?

В администрации президента за внутреннюю политику
отвечает господин Кириенко. Сейчас он занялся не чем иным,
как тимбилдингом. А что такого? Греф Герман йогой занимаI
ется и по утрам медитирует. А Кириенко Сергей — тимбилI
дингом. По данным газеты «Коммерсант», первый заместиI
тель главы АП Сергей Кириенко организовал в июле в Сочи
выездное совещание чиновников из подведомственных ему
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управлений. Участие в нем принимали не все, а только осI
новные сотрудники подразделений. Тимбилдинг включал в
себя в том числе и деловые игры. Страна помнит, как Сергей
Кириенко играл в «деловые игры» в своей молодости и соI
всем недетские сюрпризы устраивал. Дефолт 1998 года — вот
это игра! Еще тогда Кириенко был не просто мастером игры,
а гроссмейстером. Сегодняшний тимбилдинг — это новый
набор игроков, их обучение, социализация, обтесывание. И
подготовка игроков для продолжения игры. Всё той же игры
на русском поле.

Кириенко очень ценит сингапурский опыт, занимается
айкидо и увлекается методологией по Щедровицкому. И, как
пишут газеты, активно продвигает во внутреннюю политику
России свои мировоззренческие наработки.

В основе внутренней политики лежит идеология. Какой
идеологии придерживается Кириенко? ВообщеIто он был
сопредседателем партии «Союз правых сил». Там еще такие
известные люди были: Немцов, Хакамада… Идеология
партии — либерализм. Свобода, равенство и братство. Почти
всё то же, что было еще во времена Французской революции.
И, имейте в виду, никакой монархии, монарху голову с плеч —
и весь разговор о монархизме. Дедушка Кириенко, Яков
Израитель, по всей видимости, считал так же. Коммунист с
1917 года, деятель ЧК, лично был знаком с Лениным. СегодI
ня внук Якова Израителя — первый заместитель главы адI
министрации президента Российской Федерации. По сути,
никакой смены политической элиты не произошло. Всё те
же люди. А ктоIто удивляется: почему же о столетии убийI
ства святой Царской семьи молчат на уровне официальной
власти? КтоIто удивляется: откуда этот фильм «Матильда» и
такое внимание к революции 1917 года? Несколько новых
художественных фильмов нам показали по центральному ТВ.
Так ведь ничего удивительного — всё вполне очевидно. ВнутI
ренняя политика такая — большевистская. И национальная
политика такая же

Сферу национальной политики, которая относится к внутI
риполитическому блоку, курирует еще один заместитель глаI
вы администрации президента — Магомедов Магомедсалам.
До того, как заняться национальной политикой в России,
Магомедсалам возглавлял Республику Дагестан. Господин
Магомедов — экономист, имеет опыт управления национальI
ной республикой. Конечно же, есть своя логика в том, что
теперь он занимается национальной политикой Российской
Федерации и способствует появлению новой нации — «росI
сийской». А что такое «российская нация» — многие уже знаI
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ют. Российская нация — это такой уникальный проект, коI
торый позволяет объединить всех, кто знает русский язык и
живет в России. Хотя в некоторых случаях, как, например, с
актером Депардье или бойцом Монсоном, и язык знать не
обязательно — главное, жить в России. Нет, даже не жить, а
иметь российское гражданство. В перспективе всё человечеI
ство могло бы стать одной «российской нацией».

Только проект «Российская нация» уже устарел. Сейчас
выдвигаются идеи покруче. Не межгосударственного, а межI
галактического масштаба. Миллиардер Ашурбейли на днях
заявил, что создано новое космическое государство — АсI
гардия. Формируется новая нация — асгардийцы, а лидер
этой нации — сам господин Ашурбейли. Его инаугурация
как главы нового виртуального государства состоялась неI
давно в Вене. Асгардия, по всей видимости, заимствована из
скандинавской мифологии. Асгард, как сообщает ВикипеI
дия, — такой небесный город, где живут богиIасы. Вот из
мифологии: «В Младшей Эдде рассказывается, что Асгард
был построен каменщикомIгримтурсеном (гримтурсенами
исландцы называли великанов) с помощью его коня СваI
дильфари». Даже коню Свадильфари понятно, что это каI
менщики. Ашурбейли — король небесного города асов (беI
сов). Но Игорь Ашурбейли — еще и один из высших членов
Императорского православного Палестинского общества.
Стало быть, это православные каменщики.

Газета «Коммерсантъ», рассказывая на своих страницах о
новой асгардийской нации, отмечает: «Переосмыслен и криI
терий «населения»: проживание на определенной территории
в эпоху цифровой экономики устарело. Население развитых
стран под понятие «оседлое» подпадает всё реже. Жить в одI
ной стране, а работать в другой — уже дело обычное. 200 с
лишним тысяч асгардийцев, живущих в паре сотен традициI
онных государств, не меняли места жительства после того,
как получили электронный сертификат Асгардии (IDIкарI
ты находятся в процессе разработки). Космическая держава
не только дозволяет своим гражданам жить в любой точке
планеты, но и делить население по округам в зависимости от
языковой принадлежности».

Территория государства Асгардия — космический спутI
ник. Понятно, что жить там можно только электронным споI
собом. Но ведь Греф еще год назад на лекции в Балтийском
федеральном университете предупреждал, что скоро главную
роль в социальном пространстве будет играть не наша реальI
ная личность, а ее цифровая копия. «Постепенно вы, как реI
альный человек, будете интересовать мир все меньше и меньI
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ше, а значение вашего цифрового аватара, наоборот, станет
неуклонно повышаться, поскольку он очень многое о вас
сможет сказать» — такой прогноз Грефа вполне соответствуI
ет тому, о чем на Петербургском экономическом форуме веI
щал его наставник и личный психотерапевт — индийский
йог. Йог тоже намекал на то, что скоро мы все будем оцифI
рованы и тогда никому работать не придется, но все будут
иметь всё необходимое. И человечество действительно всё
глубже уходит в виртуальный мир, всё больше времени жиI
вет в цифровом пространстве. И цифровое пространство всё
плотнее окутывает человечество, поглощая его в свое вирI
туальное чрево.

С 1 июля сего года банки России начали сбор биометриI
ческих данных своих клиентов. Нужны деньги — сдай необI
ходимую информацию о себе. Банки таким образом овладеI
вают своими клиентами, берут власть над личностью, захваI
тывая ее цифровую копию. Банки в данном случае — верный
инструмент закабаления человечества. Без банков наши фиI
нансовые операции, даже покупка хлеба или огурцов в магаI
зине, становятся всё менее возможными. В ближайшем буI
дущем купить хлеб вы сможете, только передав свою цифроI
вую копию цифровому миру. А управлять этим цифровым
миром будут «лидеры наций», «истинные асгардийцы», лучI
шие из лучших в новом надмировом, космическом порядке,
т.е. самые великие мастераIкаменщики. Их родина — не дом,
и не улица. Их родина — электронный сервер, электронный
адрес, мир иной, потусторонний, где плач и скрежет зубов.

ВообщеIто все эти цифровые планы — истинное безумие.
Почему? Потому что они против Бога. Они отрицают Бога
как Творца Вселенной и признают богом того, кто будет дерI
жать в руках все цифровые нити, кто будет стоять над всеми
национальными интересами и религиями, кто будет правиI
телем нового мирового порядка.

Судя по тому, кто и как занимается внутренней политикой
в России, — она у нас направлена большей частью на адапI
тацию населения к жизни в условиях нового мирового цифI
рового порядка, т.е. восстанавливающейся Вавилонской
башни. Конечно, на принципах чаемого коммунизма, за коI
торый жертвовали собой деды и прадеды тех, кто сегодня этой
самой внутренней политикой занимается. Мы строим цифI
ровой коммунизм. И ради этого по решению партии и правиI
тельства отказываемся от пенсий. Отказываемся от фундаI
ментального образования, здоровья, имени и пола, Родины,
родителей, истинной свободы. Отказываемся от Бога и преI
даем свои души дьяволу.
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Внутренняя политика государства должна укреплять наI
род, напоминать ему о его христианском призвании. УкрепI
лять в первую очередь духовно, культурно, питать духовные
и культурные корни народа. Внешняя политика должна быть
всего лишь естественным продолжением внутренней. СейI
час в России всё наоборот. Сейчас чаще кажется, что наш
управленческий блок как бы проводит внешнюю политику
надмирового сообщества, неких таинственных асгардийцев.
ВотIвот под рев стадионов «асгардийская нация», новый
мировой или космический порядок поглотят нашу Русь. ВотI
вот мы все превратимся в футбольных фанатов, «оседлаем
цифру» и улетим на ней на какойIнибудь виртуальный косI
мический спутник, т.е. ко всем чертям, в ад кромешный.

Удивительно, но люди легко верят в йогу, в коммунизм, в
«асгардийскую нацию» и прочую утопию, в псевдорелигиI
озную или псевдонаучную ахинею. Уже даже футбол религиI
ей называют, а вратарей — святыми. Если без Христа, то и
футбол — религия. Если без Христа, то тогда антихрист —
«премудрый правитель», великий цифровой маг и чародей,
каббалист и экуменист.

Внутренняя политика у нас сейчас без Христа. Это больI
шая беда наша. Потому и внешняя наша линия не может быть
продолжением народных интересов. Россия без Христа — не
Россия, и нет тогда у нее интересов, кроме зрелищных и пиI
щеварительных. Как писал Федор Михайлович ДостоевсI
кий: «Всё, чего ищет русский народ, заключается для него в
Православии — в одном Православии и правда, и спасение
народа русского».
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Правительство России провозгласило очередные пенсиI
онные нововведения, и опять за счёт простых граждан. Нам
пытаются внушить, что повышение пенсионного возраста
необходимо для улучшения экономического положения страI
ны и повышения пенсий. Но так ли это, неужели нет иных
вариантов, альтернатив? Неужели государство исчерпало все
возможности? И в публикуемой статье хотелось бы выскаI
зать некоторые соображения.

На одном из заседаний Госдумы в 2014 году депутат от
КПРФ Валерий Рашкин озвучил зарплаты руководителей госI
корпораций: «Зарплата Игоря Сечина в государственной комI
пании Роснефть — 4,5 миллиона рублей в день! Зарплата АлекI
сея Миллера в государственной компании Газпром — 2,2 милI
лиона рублей в день! Зарплата Владимира Якунина в государI
ственной компании РЖД — 1,3 миллиона рублей в день!» ПоI
лагаю, что за прошедшие 4 года меньше
зарплаты этих руководителей не стали,
могли лишь возрасти. Вместо Якунина
сейчас главой РЖД стал Олег Белозеров.

В месяце, как правило, 23 рабочих
дня. Тогда помесячная зарплата СечиI

Андрей АНТОНОВ

КАК БЫ ПЕРЕЖИТЬ
ЭТО ПРАВИТЕЛЬСТВО…
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на — 104 млн. руб., Миллера — 51 млн. руб., Якунина — 30
млн. руб. За год на каждого выходит соответственно — 1 млрд.
48 млн. руб., 612 млн. руб., 360 млн. руб. И учтём, что их зарI
платы — из доходов государственных компаний, которые мог
получить бюджет страны. Пусть не на все 100%, есть там ещё
и частные акционеры. Но доля российского государства там
подавляющая.

Это только на главных лиц госкорпораций. А есть ещё члеI
ны правлений, «топIменеджеры», зарплата которых если и приI
снится простому российскому гражданину, то только в очень
глубоком сне. К примеру, по данным сайта webI
compromat.com, в 2017 году 11 членов правления «Роснефти»
получили вознаграждение в 3 млрд. 895 млн. руб., среди котоI
рых был, естественно, и Сечин. А кроме членов правления,
повторю, есть замы, руководители департаментов, управлений.

Получают деньги госменеджеры не только по основному
месту работы. Они, как правило, заседают в органах управI
ления других компаний — как подконтрольных, так и стоI
ронних. Так, глава ПАО «Газпром» Алексей Миллер по соI
вместительству еще и председатель совета директоров в ГазI
промбанке, СОГАЗе, «Газпром нефти», «ГазпромIМедиа».
Кстати, «ГазпромIмедиа» владеет 66% акций радиостанции
«Эхо Москвы», которая с завидным постоянством, мягко
говоря, недружественно высказывается о нашей стране и её
лидерах, да ещё и получает на этом прибыль. Но, как говариI
вал один из римских императоров, «деньги не пахнут».

Таким образом, на вышеуказанное трио суммарно прихоI
дится 2 млрд. 20 млн. руб. в год. С учётом их «совместительств»
можно и сократить им зарплату в интересах остальных гражI
дан страны гдеIто на 2 млрд. руб. Но это, повторяю, лишь по
трём госкорпорациям и первым лицам. А по остальным госI
корпорациям?

К примеру, перечень акционерных обществ с государственI
ным участием, государственных корпораций, федеральных
государственных унитарных предприятий, разрабатываюI
щих программы инновационного развития, утверждённый
решением правительственной комиссии по высоким техноI
логиям и инновациям от 3 августа 2010 г., протокол № 4, наI
считывает 48 компаний, среди которых, кроме указанных
трёх, — Росатом, РусТидро, Ростехнологии, Аэрофлот и пр.
Думаю, с 2010 года мало что изменилось. Но это, повторяю,
только перечень госкомпаний «разрабатывающих програмI
мы инновационного развития». А сколько их по иным наI
правлениям? И сколько в них высокооплачиваемых «топI
менеджеров»?
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Дополнительно: ежегодные зарплаты глав госкомпаний,
по данным сайта webIcompromat.com: Анатолий Чубайс
(Роснано) — 1 млрд. 62 млн. руб., Герман Греф (Сбербанк) —
519 млн. руб., Сергей Чемезов (Ростех) — 212 млн. руб. А там
опять замы, начальники подразделений с заоблачными окI
ладами. Так что, только подсократив зарплаты руководитеI
лям всех госкомпаний до разумных пределов, можно набрать
немало миллиардов рублей для госбюджета.

Есть мнение, что высокие зарплаты руководителям госI
корпораций обусловлены высокими зарплатами их зарубежI
ных коллег. Мол, сегодня российскую госкорпорацию возI
главляет гражданин России, завтра пригласят иностранца —
нельзя им платить поIразному. ВоIпервых, плохо, если РосI
сия может оскудеть квалифицированными руководящими
кадрами. А воIвторых, тогда и работникам госкорпораций
платите по западным меркам. К примеру, в штате ВашингI
тон, США, минимальная заработная плата 90 тыс. руб. Но
это местный МРОТ!

Руководители бюджетных учреждений, организаций, гоI
сударственных ВУЗов страны также получают немалую зарI
плату. На сайте «Комсомольской правды» в статье «Пять саI
мых богатых ректоров страны» за 21.12.2015 год указаны доI
ходы ректоров за 2014 год: ректор СанктIПетербургского
университета «Горный» Владимир Литвиненко в 2014 году
заработал 80 млн. руб., ректор Высшей школы экономики I
Ярослав Кузьминов — 45,3 млн. руб., ректор Российского
государственного социального университета Наталья ПочиI
нок — 41 млн. руб., ректор Российской академии народного
хозяйства и госслужбы Владимир Мау — 38,8 млн. рублей, I
ректор Московского государственного университета путей
сообщения Борис Левин — 37,7 млн. руб. Сейчас, полагаю,
вряд ли они получают меньше.

Правда, постановление правительства № 583 от 2008 года
говорит: зарплата ректора не должна превышать среднюю
зарплату сотрудников более чем в 8 раз! Но норма эта рекоI
мендательная. Такие доходы ректоров тоже можно подсокI
ратить. Средства в бюджете добавятся, да и принципы социI
альной справедливости и постановление правительства начI
нут выполняться.

А доходы депутатов, руководителей исполнительной влаI
сти федерального и регионального уровня, работников ЦенI
тробанка, судей. Согласно Федеральному бюджету, приняI
тому Госдумой, зарплата народных избранников в 2018 годы
выросла до 800 тыс. руб., что примерно в 22 раза больше, чем
средняя зарплата по стране. На обслуживание одного депуI
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тата (помощники, командировки, связь) ещё по 1,5 млн. руб.,
сообщает сайт zItruda.ru. Итого 2 млн. 300 тыс. руб. на депуI
тата. В Госдуме 450 депутатов, в Совете Федерации 170. Если
сократить расходы на каждого по 1 млн. руб., то в год это уже
более 7 млрд. руб.

Зарплаты министров правительства РФ находятся, наI
сколько известно, в основном в пределах 1,7 млн. руб. в меI
сяц в зависимости от министерства. Но здесь же опять —
замы, руководители департаментов и пр. Так что есть возI
можность для внедрения принципов социальной справедлиI
вости. А ещё есть губернаторы 85 субъектов Федерации, вицеI
губернаторы, иные региональные начальники и депутаты,
судьи…

Но не буду утомлять читателя цифрами материального блаI
гополучия российских чиновников. Стоит лишь сказать,
что за последний год затраты российского бюджета на чиI
новников намного превысили расходы на медицину и обраI
зование в стране. Только на содержание президента бюджет
страны ежедневно выделяет 41 миллион рублей, передает изI
дание РБК, ссылаясь на официальные исследования бюдI
жета Российской Федерации.

Расходы федерального бюджета на 2017 год по разделу
«Общегосударственные вопросы», куда входит обеспечеI
ние деятельности президента, правительства, губернатоI
ров и других органов власти, — в размере 1,2 трлн. руб., т.е.
намного больше, чем вместе взятые расходы на образоваI
ние и здравоохранение — 946,5 млрд. руб. Только на содерI
жание президента в 2017 году потрачено 15 миллиардов
рублей.

КтоIто скажет, автор статьи копается в чужих деньгах, это,
мол, неэтично. Но это наши деньги, народные. И мы вправе
и даже обязаны сказать здесь своё слово. К тому же, согласI
но Конституции, Россия — социальное государство, полиI
тика которого направлена на создание условий, обеспечиваI
ющих достойную жизнь и свободное развитие человека. Ст.
7. Конституции гласит: человек, его права и свободы являI
ются высшей ценностью. Там не говорится: «человек, заниI
мающий должность руководителя госкорпорации, министра,
депутата». Человек — это любой гражданин страны. И КонI
ституцию страны должны соблюдать все, невзирая на должI
ности и заслуги. Ст. 19 Конституции констатирует: все равI
ны перед законом и судом.

Но, решая вопросы наполнения госбюджета, стоит подуI
мать не только о сокращении зарплат госчиновникам, но и о
сокращении самого чиновничьего аппарата. Компетентные
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источники давно утверждают, что количество чиновников в
современной России намного превысило их количественный
состав в РСФСР.

В России сегодня единый 13% подоходный налог. ВведеI
ние прогрессивной шкалы налогов, когда богатые платят
больший процент, и государственная монополия на произI
водство алкоголя тоже серьезно поддержат российский бюдI
жет. Лидер КПРФ Зюганов говорил о пополнении бюджета
при принятии таких мер на несколько трлн. руб.

Ежегодно из России утекает за рубеж от 60 до 100 млрд.
долларов. Перекройте каналы оттока капитала, верните хотя
бы часть средств, ушедших за границу. Это колоссальные
деньги, они озолотят российский бюджет. Будут деньги на
пенсии, детсады, школы, дороги и пр. и пр.

А сколько денег высылают из страны трудовые мигранты!
На прошедшем в октябре 2016 года в Астрахани заседании
Совета по межнациональным отношениям при президенте
РФ глава Федерального агентства по делам национальностей
Игорь Баринов отметил, что мигрантов в России сегодня поI
чти 10 млн. человек. Практически все, полагаю, трудовые.
Если каждый по скромным подсчётам вышлет в месяц на
родину 10 тыс. руб. (в рублях или валюте, не важно), это уже
100 млрд. руб. в месяц. За год — 1,2 трлн. руб. Вот ещё колосI
сальный канал утечки денежных средств за кордон.

Государство должно заботиться о трудоустройстве собI
ственных граждан, а не иностранцев. Мигранты отбирают
рабочие места у местного населения. А где будут работать
наши люди в случае увеличения трудовой массы? Ведь с поI
вышением пенсионного возраста увеличится и количество
претендентов на рабочие места. А уже сейчас безработица
составляет 20% от трудоспособного населения. Белоруссия
прекрасно обходится без иностранной рабочей силы, из друI
гих стран берутся на работу только высококлассные специаI
листы.

Но, видимо, российский госаппарат отрабатывает ещё и
требования Международного валютного фонда, участником
которого Россия стала в 1992 году. Многие законы после 1992
года, написанные с участием «экспертов» МВФ, не отражаI
ют интересов России и нашего народа. Но правительство
взяло перед МВФ ряд обязательств и поIхолопски выполняI
ет их.

Где будут работать люди предпенсионного возраста? На
работу стараются брать молодых, системная социальная
политика в стране отсутствует. А тут ещё автоматизация, меI
ханизация, роботизация производства, естественный процесс
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ближайших лет, что приведёт к сокращению рабочих мест.
Работу будут брать на себя механизмы. И этот естественный
процесс совершенствования производств должен приводить
к уменьшению пенсионного возраста. Ведь будет освобождатьI
ся значительное число работников.

И в заключении ещё о некоторых аспектах пенсионного
обеспечения. Средняя зарплата по стране сегодня 41 тыс. руб.
(Для сравнения: в Швейцарии — 380 тыс. руб., в Норвегии —
290 тыс. руб., в США — 270 тыс. руб., в Германия — 260 тыс.
руб.) С заработка каждого в пенсионный фонд выплачиваетI
ся 22%, это 9 тыс. руб. В среднем мужчины работали до пенI
сионного возраста в 60 лет гдеIто 35 лет. За эти 35 лет набежит
3 млн. 800 тыс. пенсионных накоплений (без учёта роста средI
ней зарплаты). Средняя пенсия по России (опять данные
Росстата) — 14 тыс. руб. Таким образом пенсионных накопI
лений — 3 млн. 800 тыс. руб. хватит на выплату помесячной
пенсии в 14 тыс. руб. (без учёта роста средней пенсий) в течеI
ние 25 лет.

А каков средний возраст жизни мужчины в России?
По Росстату — 66 лет (для сравнения: Швейцария —
77,8; Франция — 77,7; Норвегия — 76,5; Германия — 76;
США — 75,2). Получается, что в среднем мужчина выбиI
рает из своих пенсионных накоплений только 850 тыс. руб.,
т.е. пятую часть, около 21%. Остальное отходит государI
ству, надо понимать, в качестве наследственной доли. При
выходе на пенсию в 65 лет мужчина сможет воспользоватьI
ся своими накоплениями только в течение 13 месяцев, поI
лучив 182 тыс. руб.

А если эти накопления в размере 3 млн. 800 тыс. руб.
положить в банк? Только по умеренной ставке в СбербанI
ке 6% годовых — 228 тыс. руб. в год или 19 тыс. руб. в
месяц. Здесь пенсию можно выплачивать только за счёт
банковских процентов. Тогда все накопления после ухода
из жизни пенсионера могли бы переходить наследникам,
т.е. близким. А ведь наверняка Пенсионный фонд держит
свои средства в банках, и проценты там капают ещё до
выхода на пенсию будущего пенсионера. Сдаётся, дурят
нас в очередной раз правительственные чиновники с пенI
сионной реформой.

Мне возразят: мол, к окончанию пенсионной реформы
для мужчин в 2028 году возрастёт средняя продолжительI
ность жизни, и будет она больше 66 лет. Однако при подобI
ных действиях российского правительства, она, скорее всеI
го, будет только уменьшаться. Эх, пережить бы нам… это
правительство.
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* * *
МВФ — это финансовая организация, обладающая стаI

тусом специализированного учреждения ООН. Первые соI
глашения о создании МВФ подписаны в 1944 году на БретI
тонIВудской конференции, где была принята и новая валютI
ная система, в результате которой США на долгие годы стаI
ли «мировым банкиром». А доллар стал наряду с золотом
мировой валютой. Таким образом, МВФ создавался ещё до
принятия Устава ООН в 1945 году, как теперь становится
ясно, — в целях поддержания «нового мирового валютного
порядка».

В МВФ входят около 50 стран. Его полномочия широки.
Он призван регулировать курсы валют государств—членов
МВФ, осуществлять разработку реформ по оздоровлению
валютной системы мира и соблюдению предложенных фонI
дом параметров социальной политики. МВФ требует от
странIучастниц строго выполнять и определенный курс экоI
номической политики. Правительство страныIучастницы
фонда берёт обязательства действовать в рамках предлагаI
емых МВФ требований, о чём уведомляет фонд в «Письме о
намерениях».

Комиссары МВФ контролируют выполнение каждой страI
ной взятых на себя обязательств. В данном случае говорить о
суверенитете государства не приходится. Ибо его экономиI
ческая и социальная политика подконтрольна МВФ. А сам
МВФ в значительной мере подконтролен США, где располоI
жена штабIквартира фонда — округ Колумбия, Вашингтон.
В том же населённом пункте, где и Белый дом, штабIквартиI
ра американского президента.

В 1992 году в период грабительских для России реформ
правительство Ельцина—Гайдара не без давления США и ЕС
приняло решение о вступлении в МВФ, куда согласно проI
цедуре приёма было направлено «Письмо о намерениях», в
котором правительство РФ брало на себя определённые обяI
зательства. Найти текст этого письма и дополнений к нему в
открытых источниках не удалось. Думается, это тайна за сеI
мью печатями. Есть что скрывать от народа.

Но вот, например, что пишет в письме от 14.02.2003 года
руководство Киргизии на имя директораIраспорядителя
МВФ (сайт http://www.imf.kg/rus): «Данным Дополнительным
письмом о намерениях мы просим Исполнительный совет МВФ
одобрить изменение нашего Меморандума об экономической
политике второго года (МЭПВГ), представленного Вам 31 ян%
варя 2003 года. В МЭПВГ мы официально признали, что приня%
тие парламентом Государственного бюджета и бюджета
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Социального фонда является предварительным условием для
утверждения Исполнительным советом МВФ завершения вто%
рого обзора в рамках трехлетней договоренности о ПРГФ.
Однако мы не смогли пока полностью выполнить данную пред%
варительную меру. Хотя предварительные оценки расходов и
доходов в бюджете на 2003 год были утверждены и нижней и
верхней палатами парламента в конце декабря 2002 года, ра%
бота по подкрепляющему ее налоговому законодательству все
еще не завершена...» Далее идут пространные объяснения в
извинительном тоне, почему не выполнен ряд обязательств и
какие меры предпринимаются для их выполнения.

Преклонение Киргизии перед МВФ привело к резкому
падению уровня жизни населения, безработице и к революI
циям 2005 и 2010 годов. События в Киргизии характерны
для многих государств мира, находившихся под контролем
МВФ. О какой независимости здесь можно говорить, если
верховная власть страны согласовывает свои программы с
МВФ. В таком же положении, можно не сомневаться, нахоI
дится и Россия, которая согласовывает свои действия с
МВФ и отчитывается перед МВФ. Но если МВФ подконтI
ролен США, кто тогда фактически управляет экономикой и
финансами России?

Под контролем «экспертов» МВФ в России после 1992 года
была создана законодательная база, которая сделала невыI
годной честную работу российских предприятий любой форI
мы собственности в сферах крупного, среднего и мелкого
предпринимательства. Кроме госкорпораций, действующих
сегодня по особым программам. Отечественные предприяI
тия выталкиваются в офшоры, под иностранную юрисдикI
цию, стимулируется отток капиталов за рубеж. Торговые сети
торгуют товарами зарубежного производства.

То есть современное российское законодательство создаёт
условия не для эффективного развития промышленности,
сельского хозяйства, предприятий торговли во благо страI
ны, а для использования российских предприятий по подI
держанию благосостояния паразитирующей верхушки США
и стран ЕС. А в целом — для использования российских гражI
дан в качестве дешёвой рабочей силы и для обогащения заI
рубежных махинаторов. При этом на разработку программ и
законов по «переходу к рынку» МВФ выделял кредиты, коI
торые оформлялись как госдолг России с погашением из
бюджета страны.

Приватизация 1990Iх и 2000Iх, удушающая налоговая
система, разрушение образования и медицины, передача
жилищноIкоммунального хозяйства в частные руки, приняI
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тие губительного Лесного кодекса, а теперь и пенсионная
реформа — лишь часть «благодеяний» МВФ, выполняемых
руками засевших в органах российской власти «безродных
космополитов».

В 1993 году в современную Конституцию РФ была вклюI
чена норма — п. 4 ст. 15: «Общепризнанные принципы и норI
мы международного права и международные договоры РосI
сийской Федерации являются составной частью ее правоI
вой системы. Если международным договором Российской
Федерации установлены иные правила, чем предусмотренI
ные законом, то применяются правила международного доI
говора». Таким образом проводилась легитимизация внешI
него управления Россией со стороны международных струкI
тур, отстаивающих интересы США и ЕС.

Сегодня, правда, действие этой нормы ограничено постаI
новлением Конституционного суда страны и принятым заI
коном. Но в КонституцииIто она осталась. Как остались в
силе и обязательства правительства РФ перед МВФ. ПоэтоI
му чиновники в органах власти России исполняют програмI
мы и законы «переходного периода», разработанные эксперI
тами МВФ.

В середине августа 2018 года я побывал в г. Старая Русса,
одном из старейших городов России. По официальной истоI
рии ему 1000 лет, по иным данным намного больше. Ныне
это райцентр Новгородской области. В 2000 году там прожиI
вало 41 тыс. жителей, в 2017Iм уже 29 тыс. человек. Город
пустеет, предприятия, активно работавшие в советское вреI
мя, ликвидированы. Местные жители говорили: остался один
авиационный завод, да и тот дышит на ладан. Проводившая
экскурсию гид, отмечала: СМИ пишут о средней зарплате в
городе 27 тыс. руб., но ей горожане с такими доходами неизI
вестны. Высокой считается зарплата 13—15 тыс. руб. Вот они,
плоды совместной работы чиновников МВФ и правительI
ства РФ. И так по всей России, за исключением Москвы,
Питера, Нижнего Новгорода и ещё трёхIчетырёх крупных
городов.

Российское правительство регулярно отчитывается перед
МВФ о положении дел в стране, о выполнении взятых на себя
обязательств. Представители правительства РФ, в частноI
сти, присутствуют на ежегодных заседениях МВФ и ВсемирI
ного банка в Вашингтоне. Назвать подобные действия целеI
сообразными для развития страны, для обеспечения благоI
состояния населения язык не поворачивается. Это свойI
ственно лишь марионеточным режимам, действующим в инI
тересах своего патрона.
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Международный Трибунал Рассела, состоящий из ведуI
щих юристов и экономистов мира, признал, что «…гибельI
ные результаты деятельности МВФ должны рассматриватьI
ся как преступления, а не ошибки…» Это «…убийство людей
посредством навязанных обманным путем договоров… ведуI
щих к массовому и постоянному нарушению прав человеI
ка». И в каждой стране, исполняющей программы МВФ, есть
его соучастники. А соучастники, сообщники также подлеI
жат наказанию.

Информацию о намеченной деятелями из МВФ пенсиI
онной реформе в России можно почерпнуть на сайте поI
стоянного представительства МВФ в Москве (http://
www.imf.org/ru). Там на главной странице имеется ссылI
ка: «Последняя консультация в соответствии со Статьей
IV былa обсужденa Исполнительным советом 10 июля 2017
года. Страна № 17/197 — это Россия. Даже номер нам приI
своен. Как в концлагере.

Доклад персонала МВФ для консультаций 2017 года датиI
руется 15.06.2017 г. Миссия МВФ встретилась в Москве, как
говорится на сайте, «…с министром финансов Силуановым,
министром экономики Орешкиным, председателем ЦентI
рального банка Набиуллиной, другими высокопоставленныI
ми должностными лицами и представителями финансовых,
научных и коммерческих организаций». Но чтоIто об этой
встрече молчали российские СМИ, как молчат и о других
совместных «делах» чиновников МВФ и России.

В Докладе можно прочитать о трогательной заботе о повыI
шении доходов населения, прочих факторах, укрепляющих
стабильность в стране. Но это лишь, надо думать, прикрыI
тие реальной разрушающей Россию политики, страны под
№17/197. Например, один из разделов Доклада называется:
«ДенежноIкредитная политика — постепенная либерализаI
ция». Мы уже наелись этой либерализации, которая гробит
Россию. А нам её продолжают навязывать.

А теперь некоторые выдержки из названного Доклада. В
п. 16 указывается: «Хотя утверждение пенсионной реформы
может произойти только через некоторое время после прези%
дентских выборов, они обсудили три набора мер, которые мо%
гут быть рассмотрены: i) повышение и выравнивание установ%
ленных в законодательстве пенсионных возрастов; ii) умень%
шение пенсионных пособий в случае раннего выхода на пенсию;
iii) сокращение пенсионных выплат для пенсионеров, не дос%
тигших обязательного пенсионного возраста».

В пп. 31, 40: «…параметрическая пенсионная реформа, в
частности, повышение установленного в законодательстве
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пенсионного возраста, может способствовать компенсации
влияния негативных демографических тенденций на рынки
труда».

П. 32: «Они (официальные органы РФ. — Авт.) утвердили
стратегию экономической безопасности на период до 2030
года и отметили, что комплексная программа реформ, веро%
ятно, будет проведена после предстоящих президентских вы%
боров».

П. 35: «…реформа параметров пенсионной системы может
с течением времени дать значительную экономию для бюдже%
та и способствовать ослаблению негативных демографичес%
ких тенденций на рынках труда».

Среди основных рекомендаций до 2017 года в Докладе скаI
зано: «Насущной задачей стало проведение параметрической
пенсионной реформы, которая будет способствовать своев%
ременному поддержанию бюджетной корректировки».

В качестве дальнейших рекомендуемых мер даётся, к приI
меру, такой: «Плавающий обменный курс остается необходи%
мым условием смягчения шока. Неупорядоченной ситуации на
рынке можно противодействовать с помощью валютных ин%
тервенций. Можно рассмотреть вопрос о повышении процен%
тной ставки». Против плавающего обменного курса уже неоI
днократно высказывались экономистыIпатриоты.

Как видите, уважаемые читатели, «сообщники»давно уже
просчитали начало пенсионной реформы и даже «комплекс%
ной программы реформ после президентских выборов». Но нам
в выборную президентскую компанию 2018 года обещали
улучшение жизни. Народ надеялся на перемены к лучшему.
А тут… пенсии у мужчин отбирают на 5 лет, а у женщин на
целых 8 (первоначально). И каких ещё новшеств нам ждать
от «комплексной программы реформ»?..

Сегодня большая часть экономики страны находится в
руках иностранного капитала. Доля иностранного капитала
в энергетике перевалила за 90%, железнодорожном машиноI
строении – за 75%, в добывающей промышленность достигла
56%, в цветной металлургии — 77%, черной металлургии —
68%, химическом производстве — 51%. Треть активов, купI
ленных иностранцами, принадлежит США, еще треть — ЕС,
четверть — Англии. Вот она — реальная «борьба» с Западом.

На сайте представительства МВФ в Москве имеется фото
главы постоянного представительства МВФ в России ГабI
риэля Ди Белла. Уроженец Аргентины, в 2003 году закончил
Висконсинский университет в Мадисоне, США. Ранее возI
главлял представительство МВФ в Никарагуа и Гаити. ТеI
перь у этого проходимца, выпускника американского униI
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верситета, под надзором страна с «формирующейся рыночI
ной экономикой», страна № 17/197. Ещё в начале 2017 года
он говорил о необходимости повышения в России пенсионI
ного возраста и налога на добавленную стоимость.

Разрушительные для России нормы пенсионной реформы
в первом чтении утвердила Госдума, 2/3 которой (340 мандаI
тов) составляют партийцы «Единой России». Они решили
разделить с чиновниками правительства славу Герострата.
Ведь и руководителем партии является премьер страны
Д.Медведев. 90% жителей России резко против пенсионной
реформы. А «Едроссия» голосует «за». Выходит, они тоже поI
собники колонизации страны и прислуга МВФ...

С учётом всего сказанного нам необходимо исключить
всякое вмешательство МВФ в экономическую, социальную,
культурную жизнь России. Разорвать с ним отношения. ЗаI
няться укреплением государственного сектора в экономике
и сельском хозяйстве. А для этого — пересмотреть в значиI
тельной степени отечественное законодательство, разрабоI
танное экспертами МВФ. Народу надоело чиновничье враньё
и бездушие.
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ДОЛГАЯ ДОРОГА

Пантелей Иванчихин спустился с разбитой насыпной доI
роги и неторопливо зашагал по тропинке, поглядывая по стоI
ронам. Смотрел на деревенские дома, которые были разброI
саны там и сям по пологому склону холма. Избы, сараюшки
словно спускались в низину, направляясь к извилистой реI
чушке, что вилась между всхолмьями, по берегам заросшая
кустами и вербами, да желтели песчаные берега, а сама в заI
водях и звонких перекатах, где воля вольная для ребятни, где
можно пескариков половить да искупаться в жаркий день.

Много лет прошло с той поры, когда Пантелей впервые
попал в эту деревню. Колхозникам помогали на сенокосе.
Шефская помощь, так сказать. Всех оставили на центральI
ной усадьбе, а Пантелея загнали в глухомань, природой люI
боваться, как хохотнул бригадир.
Небольшая деревушка на пологом
склоне холма, стариков много, а
молодых можно по пальцам переI
считать. Определили на постой к
Ангелине и Володьке Еремкиным.
Старики, а их называли по именам,

Михаил СМИРНОВ

РАССКАЗЫ
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вроде так и должно быть. И Пантелей стал звать старика,
здоровенного скособоченного увальня — дядькой Володей, а
бабку Ангелину, маленькую, худенькую, словно девчушка,
ласково именовал — Гелюшка. Днем с колхозниками на сеI
нокосе, а вечерами помогал старикам по хозяйству, то крыльI
цо подправит, то забор подлатает, то печку подмажет… Да что
говорить, в деревне всегда работа найдется. Вот и крутился
от зари до зари, пока командировка не закончилась. Уезжал,
бабка Геля расплакалась и дядька Володька носом подхлюI
пывал, всё просили не оставлять их одних, а навещать при
случае. С той поры, когда выпадало свободное время, ПантеI
лей стал наезжать к старикам. Если долго не бывал, душа
начинала ныть, словно напоминая, что нужно проведать стаI
риков, и он виноватил себя, поедом ел… А потом собирал сумI
ку, покупал гостинцы и тащился с пересадками на автобуI
сах, чтобы деньIдругой провести со стариками, которые стаI
ли роднее родных. Да и каких родныхIто, ежли вырос в детI
доме, не зная ни мамки, ни папки — подкидышем был, и
жизнь какIто не складывалась, вроде неплохой самIто, а всё
один да один, казалось бы, давно пора семью иметь, а ни
жены, ни детей…

А ночью старики приснились, непонятная тоска накатиI
ла, и душа не заныла, а словно в кулак сжали — душуIто, да
так больно, что Пантелей не выдержал. Утром позвонил на
работу, отпросился на паруIтройку деньков, достал с антреI
солей потертую сумку, бросил рубаху да трусы с носками,
полил цветы на подоконнике, оставил ключи соседям, чтобы
за квартирой присмотрели, и сам отправился в деревню, чтоI
бы навестить Еремкиных.

…Промчалась машина по грунтовке. Вдогонку метнулась
собака, загавкала. Облако пыли повисло над дорогой. ЗвучI
но чихнув, Пантелей кивнул замшелому старику, что сидел
на такой же лавке возле дома.

— Здоров, дед Витяй, — сказал он, на ходу прикуривая. —
Сидишь, на солнце греешься?

— Здоров, — чуть запоздало сказал старик. Видать, дреI
мал, прислонившись к забору и, приложив ладонь лодочкой
к глазам, взглянул против солнца. — Чей будешь? Сослепу
не признаю…

— К Еремкиным приехал, — махнув рукой в сторону извиI
листой речки, сказал Пантелей. — К Гелюшке и дядь Володе.

— АIа, вот сейчас узнал тебя, — закивал дед Витяй, поI
правляя зимнюю шапку, несмотря, что на дворе было лето. —
Молодца, что ездишь, а большеIто некому. Одни на белом
свете. Помрут и похоронить некому, — и старик замолчал,
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прислонившись к щербатому, словно зубы, забору. Может,
задумался, а может опять задремал.

Виляя по узкой тропке, мимо протарахтел старенький красI
ный мотоцикл. На нем гордо восседал паренек по пояс гоI
лый, в выцветшем трико и галошах. Видать, чейIто внучок
приехал на каникулы. И техника, как успел заметить ПанI
телей, скорее всего — первая, вон как неуверенно рулит по
тропинке. А сколько еще будет на веку этих мотоциклов да
всяких мопедов с велосипедами — не счесть. Но самый незаI
бываемый — первый…

Заорал петух, взлетев на забор. Пантелей чертыхнулся, засI
мотревшись на мотоцикл, бросил окурок в траву, свернул в
проулок и по нему стал спускаться в сторону речки. ГдеIто
мукнула корова. Следом зашлась собака лаем. Видать, чуI
жой во двор сунулся. А там, на взгорке играют ребятишки.
Лето наступило, и ребятня на каникулах. Привезли к стариI
кам, на свежий воздух и парное молочко. А вон там два паI
ренька направились в разрушенный коровник, прикуривая
на ходу и пряча сигареты в руках. Боятся, взрослые увидят,
накажут. Хотя все прошли через это. Одни раньше закурили,
другие позже, а некоторые вообще не пристрастились…

Добравшись проулками до Еремкиных, Пантелей взглянул
на обшарпанную избу, подмечая, что нужно подправить. На
погребке крыша прохудилась, вон дранка виднеется, и земля
вокруг просела — нужно подсыпать. Забор покосился. НекоI
торые штакетины сломаны, а то и вовсе не хватает. Из дыры
появился любопытный пятак поросенка. Увидев Пантелея,
чумазый поросенок дружелюбно хрюкнул, выбрался на улицу
и потрусил вдоль домов по своим поросячьим делам.

Толкнув скрипучую калитку (нужно петли подправить и
смазать), Пантелей зашел во двор, сплошь заросший спорыI
шем. Вдоль забора разнокалиберная поленница. ГдеIто еще
много, а в других местах всего ничего, почти до земли выбраI
ны поленья. Видать, откуда ближе, там и брали. Осенью гоI
товили дрова, укладывали в высокие поленницы и закрываI
ли кусками рубероида, чтобы не намочило дождями. Ладно,
на всю зиму хватило — это радует. Не мерзли старики. КоеI
где на штакетинах висели банки, вон бидончик виднеется, а
рядом сушатся линялые тряпки. Возле калитки в садик видI
ны черенки от лопат и грабли торчат. Наверное, дядька ВолоI
дя с Гелюшкой в саду возились.

Загорланил петух, созывая свое семейство. Куры напереI
гонки помчались, какIникак хозяин зовет. Пантелей присел
на ступеньку широкого крыльца. Давно заметил, лучшее
место для отдыха — крыльцо. Здесь можно с соседями погоI
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ворить, когда они заходят на минутку, а можно сидеть и смотI
реть на ночное небо в звездных россыпях и просто слушать
ночную тишину. Пантелей поерзал на ступеньке, поудобнее
устраиваясь. Устал, пока добрался. Поставил сумку на земI
лю и стал осматриваться.

Всё то же, что и было. Ничего не изменилось за эти месяI
цы. Месяцы? Пантелей нахмурился, подсчитывая. И, правI
да, не неделю, не двеIтри, а месяцы пролетели, пока выбралI
ся в деревню. Закружился на работе и по работе, и после раI
боты, аж штаны на ходу слетают. Замотался, пожрать некогI
да было. Раньше частенько проведывал, а сейчас… Он вздохI
нул, взглянул в садик. Вдоль забора разлохматилась смороI
дина (осенью нужно ветви подрезать), рядом яблоньки, каI
кой сорт — он не знал, но яблоки были маленькие и кислюI
щие — страсть, а вон там вишня. Ягоды мелкие урождаются,
а побеги от нее, как траваIберезка, по всему садику лезут, не
успевают вырубать, а они прут и прут, заразы. И по двору
полынь да лопухи с крапивой островками разрослись. Надо
бы косой пройтись, нечего двор сорняками заполонять. ПанI
телей достал сигареты. Закурил. Порыв ветра подхватил дыI
мок, заполоскалоIзапарусило белье на веревке, что провисI
ла поперек двора, подпертая длинной слегой, чтобы по земле
не волочилось. Видать, бабка Ангелина устроила постирушI
ки. Конура возле огорода. Давно собаки нет, а конура так и
стоит. Рядом разрезанный баллон от «Беларуси» и шланг ваI
ляется. Воду наливают утятам и гусятам — и пьют, и бултыI
хаются тут же. А вон там…

— Володька, лиходей криворукий, сколько говорить, не
кури в избе, — донесся резкий тягучий голос. — Всё провоI
нял, надымил, хоть топор вешай. Марш на двор, пока ухваI
том не получил!

— Ополоумела, старая, — раздался громкий хриплый гоI
лос. — Что выдумываешь, а? Что зазря рот раззявила? Я же
перед тобой сижу, а разоралась, будто курю…

— А кто же тогда надымил, ежли не ты? Мы же вдвоем в
избе. Значит, кроме тебя некому, — опять донесся тягучий
голос Гелюшки. — Может, скажешь, что я пыхчу, а?

— Только попробуй, — захрипел старик. — Враз губы приI
жгу, ежли замечу. Это не госпиталь, когда раненым прикуриI
вала. Ишь, чего удумала на старости лет — курить! Гляди у
меня…

— Я те прижгу, — недовольно заворчала бабка Геля. —
Глянь, какой смелый нашелся! Вот дождешься…

Так было всегда, когда Пантелей приезжал в деревню. СаI
дился на крыльцо, где проводили со стариками большую
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часть свободного времени, и посмеивался, слушая, как безI
злобно лаются старая Ангелина с дядькой Володей. Давно
старики кукуютIдоживают свой век в деревне. Гелюшка поI
знакомилась с дядькой в конце войны, раненого вытаскиваI
ла изIпод огня, моталась с ним по госпиталям, выхаживала
после тяжелого ранения, а потом в деревню забрала. С той
поры не разлучаются…

Заскрипела дверь. Донеслись легкие, неторопливые шаги
и на крыльце появилась Гелюшка: невысокая старушка,
юбка в пол, сухонькое сморщенное лицо, платок по бровям,
в глухой ситцевой кофточке в мелкий синий цветочек. Она,
не глядя, ткнула ноги в обрезанные валенки, развернулась и
охнула, чуть было не уронив алюминиевый таз с грязной воI
дой. Сразу видно, постирушками занимается.

— Пантюшка приехал, — запричитала она, торопливо
выплеснула грязную мыльную воду с крыльца, громыхнула
тазом, бросила его на доски, присела рядышком и прижаI
лась к Пантелею, заглядывая в глаза. — НаконецIто, дождаI
лись. С дедом частенько вспоминаем тебя. Ни слуху, ни духу…
Мы уж боялись, думали, что бросил нас, стариковIто. А ты
взял и приехал. А почему не был долго, сынок?

— Заработался, — выпустив струйку дыма, сказал ПантеI
лей. — А ночью, словно шило в задницу ткнули, я собрался и
примчался. Захотелось вас увидеть, с вами посидеть. ЧтоIто
неспокойно на душе стало, тоскливо. Вот и прилупил. Как
живете, Гелюшка? — и приобнял старушку. — Как ваше здоI
ровье?

— Да нормально живем, грех жаловаться, — закивала она
головой. — Прихварываем, но ничего, держимся. Правда,
дядька Вовка стал в рюмку заглядывать. Ты бы поругал его,
сынок. Разбаловался на старости лет. У, дождешься у меня,
лиходей косорукий! — и потешно погрозила сухоньким куI
лачком.

— Меня звала, что ли? — появилась лохматая кудрявая
башка старика и, скособочившись, он вышел на крыльцо,
лицо, наполовину обожженное, — сплошь один большой бугI
ристый шрам, который терялся гдеIто под рубахой. — А что
расселисьIто? — он взглянул на Пантелея и сказал, словно
не было нескольких месяцев расставания, будто Пантелей
со двора вышел и вернулся. — Айда в избу, сынок. Мать,
повечерять бы, солнце за горой скрылось. И это… еще… ПуI
зырек бы…

— Уже с утра занырнул в бутылку, — сразу же заворчала
бабка Геля и споро поднялась. — Знаешь, Пантюша, сделаю
настойку для питья, для растирания, подальше запрячу, а он,
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сволота этакий, находит, — беззлобно обругав, она всплесI
нула руками. — Не успею глазом моргнуть, Вовка лыка не
вяжет. И когда успевает — не понимаю. Ну не зараза ли? — и
подтолкнула Пантелея. — Солнце на закат повернуло. ВечеI
рять пора, сынок. Айда в избу, айда. Сейчас стол накрою и
посидим…

И все так легко, так просто, словно не расставались.
Пантелей приостановился на веранде. Низенькая, но проI

сторная, вся увешанная вязанками душицы, иванIчая посреI
дине, особенно мяты много — вдоль речки в сырых местах коI
сой коси, а в углу зеленели березовые веники, уже заготовили
на всю зиму. Вон какие мягкие и духмяные! Возле двери, на
вбитых гвоздях плащ с большим капюшоном, тут же кнут видI
неется. Давно корову продали, а кнут висит. Здесь каждый
хозяин в деревне имеет свой кнут, так принято, а некоторые с
собаками пасут, чтобы волки не подходили, и с коровами легI
че управляться. К плащу притулилась серая фуфайка, грязI
ная тряпка из кармана торчит, и тут же коричневая кацавейка
с потертым мехом. Под ними ряд разномастной обуви: драные
тапки, разнокалиберные галоши, зимние боты «Прощай моI
лодость», сапоги резиновые, сапоги кирзовые: стоптанные и
поновее — выбирай на любой вкус. А за дверью, где большуI
щий сундучище, там, за занавеской много лет стоит сломанI
ный сепаратор, а выбросить жалко. В конце веранды старый
буфет с оторванными дверками. Кто его смастерил, даже стаI
рики не помнят. Два серпа подоткнуты под крышу. К стене
прибита полка (Пантелей сделал) и там всевозможные баночI
ки, коробочки и прочая мелочевка, которую никогда не замеI
чаешь, но она всегда нужна в хозяйстве.

— Пантюшенька, что застыл, аки столб посередь двора? —
раздался протяжный говорок старухи. — Забыл, где дверь
находится? Проходи в избу, сынок, и занавеску опусти, а то
мухи налетят. Сейчас на стол спроворю и повечеряем.

Пантелей наклонил голову, чтобы не удариться о притолоI
ку и перешагнул порог. Справа раскорячилась большая печь.
Опять нужно подмазывать. Видать, дрова заносили, всю обоI
драли. На печи подушка и лоскутное одеяло. С мороза вваI
лишься в избу, шубейку и валенки скинешь, и быстрее на
печку — уIуIу, хорошо! Слева от двери рукомойник, под ним
помойное ведро. Возле раковины полочка, там мыло, а на
гвозде висит серенькое полотенце. На лавке ведро с колодезI
ной водой и ковшик. А возле окошка стол с клеенкой, на нем
большая солонка и блюдце с конфетами. Скорее всего, деI
шевая карамелька. Не шибкоIто разбежишься на стариковI
скую пенсию, не пошикуешь. Возле стола ободранные голуI
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бенькие табуретки. Цветут гераньки. Горит лампадка, едва
заметен темный лик на старой иконе. Громко тикают ходики.
Дверь в горницу прикрыта, чтобы мухи не налетели.

Пантелей громыхнул табуреткой, поставил сумку и приI
нялся вытаскивать свертки, кульки и кулечки, разные пакеI
ты, коробки спичек, мыло и прочую мелочевку, раскладывая
на столе. Для дядьки Володи гостинец — несколько пачек
«Примы» — вонючие, зараза, а крепкие — страсть! Старик
любит такие. А для бабки Гели разыскал гребешок и маленьI
кий флакончик духов «Красная Москва». Вроде мелочь, а
она обрадовалась! Скинула платок на плечи, несколько раз
пригладила седые волосы, воткнула гребень, капельку духов
на себя и словно помолодела, морщинки разгладились, и заI
улыбалась, поводя плечиками. Угодил.

И сразу захлопотала возле стола. Загремела щербатыми
тарелками, зазвякала ложками. Вытащила несколько солеI
ных огурцов, квашеная капуста в пятнышках укропа, матоI
во поблескивали грузди, желтело старое сало, пучок зеленого
лука притащила с огорода, две головки чеснока. Крупно наI
резала хлеб. Громыхнула чугунком с картошкой в мундирах,
а рядом поставила банку молока.

Пантелей погремел рукомойником, умылся, утерся полотенI
цем и быстрее за стол — проголодался за долгую дорогу, пока
добрался до деревни. Уселся и сразу же потянулся к чугунку.

— Погодь, сынок, погодь, — остановила бабка Геля и торопI
ливо скрылась в горнице. — Сейчас достану бутылку. С мятой
настаивала, запашистая — страсть, а вкусная — уIуIу! — она
причмокнула на ходу.

Дядька Володя потянулся было за картохой, потом зыркI
нул вслед и напрягся, внимательно прислушиваясь.

Она чемIто гремела в горнице, шуршала, передвигала, а
потом донеслись поспешные шаги, Ангелина появилась на
кухоньке и громыхнула бутылкой об стол.

— Ну не зараза ли? — уперев руки в бока, сказала бабка
Геля и посмотрела на мужа, который сидел, отвернувшись к
окну, словно его не касалось. — Вот глянь, Пантюша, этот
лиходей уже половину вылакал. Скажи, когда успел, ежли
токмо утром сунула? Когда узрел, а?

Старик сидел, упорно рассматривая яблоньку за окном, и
поглаживал изуродованную щеку. Так было всегда, когда
ругалась Ангелина. Сядет, нахохлится, словно воробей, и
будто ничего не видит, ничего не слышит.

— Что, дядька, гоняет тебя Гелюшка? — хохотнул ПантеI
лей и, выловив горячую картофелину, обжигаясь, принялся
чистить. — Правду говорят, что мал золотник, да дорог.
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— Мала блоха, да кусаться лиха, — буркнул старик и утI
робно рявкнул, когда Ангелина крепко хлопнула по загривI
ку. — Вот, Пантюха, сам посуди, откуда у этой пигалицы
столько вредности? Никакого покоя, никакого…

— Лихоимец кривоглазый, кто же из початой бутылки угоI
щает, а? — продолжала ругаться бабка Геля. — Да и ту чать
уже разбавил…

— Не успел, кажется, — буркнул старик, снова потянулся
за картошкой и отдернулся, когда жена снова хотела влепить
затрещину. — Гелька, брось! А ты другую достань, а эту на
место приткни — пущай настаивается. Всё же сынок приехал…

— Так и норовишь лишний раз заглянуть в рюмку, — приI
вычно заворчала Ангелина, но не стала убирать початую буI
тылку, а снова взялась за нее, разлила по рюмкам и подняла,
взглянув на мужиков. — Ну, провались земля и небо, мы на
кочках проживем. За приезд, Пантюша! — и стала неторопI
ливо пить.

Дядька Володя опрокинул стаканчик, даже не утерся,
почмокал губищами, зыркнул на Пантелея, потом на жену
и молчком заторопился на улицу, прихватив привезенные
сигареты.

Бабка Ангелина выпила, передернула плечиками, хотела
было поморщиться, но с недоумением взглянула на рюмку,
понюхала, в ладошку вылила остатки, попробовала на язык
и взъерепенилась.

— От, обормотина криворукая, — она развернулась и поI
тешно погрозила кулачком. — Не разбавлял… Ну точно, вчиI
стую выпил, только мятой пахнет. Выпил, а ведь сидит, и ни
в одном глазу. Ведро нужно, чтобы его споить. От, обормот, —
повторила бабка Геля. — Я же говорю, все мои лечебные буI
тылки разыскал. Никуда не спрячешь. Нюх, как у собаки.
Вот дождешься, вторую руку заверну крючком, тогда в колоI
ду превратишься, ирод, — и снова погрозила. — Уговаривать
станешь, чтобы с ложки покормила…

И, покачивая головой, бабка Ангелина продолжала ругатьI
ся, то и дело всплескивая руками.

А Пантелей сидел, слушал привычные беззлобные причиI
тания бабки Гели (так было всегда и дальше слов дело не заI
ходило), посмеивался над стариками, а сам чистил картошI
ку, похрустывал огурчиками, зеленым луком, пальцами хваI
тал капусту и отправлял в рот, запивал колодезной водой и
снова тянулся к какойIнибудь тарелке. А когда наелся, шумI
но вздохнул и, прислонившись к стене, достал сигареты, но
не стал прикуривать, зная, что бабка Геля на дух не переноI
сит табачный дым в избе.
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— Марш на крыльцо, там дыми с этим оглоедом, — махнуI
ла рукой старушка. — А я пока чай подогрею, — и загремела
чайником на плите. — Потом с баранками да медком поI
швыркаем.

Пантелей присел на широкую ступеньку рядом со стариI
ком, вытянул сигарету и закурил.

— Гелька лается? — спросил старик и, склонив голову, исI
коса посмотрел. — Ну, изIза бутылкиIто…

— Да нет, не ругается, просто ворчит, как обычно. ПросиI
ла с тобой поговорить, что в рюмку заглядываешь. Дядька,
перестань, ты же знаешь, я не уважаю эти рюмки, — пыхнул
дымом Пантелей и сказал: — Так и воюете с Гелюшкой?

— А что нам делать? — просипел старик. — Скучно жить,
когда всё гладко. А так она гавкнет, я рявкну, и на душе весеI
лее. С войны воюем, когда повстречались, — старик вытряхI
нул сигарету, ловко вставил спичечный коробок между колеI
нями, чиркнул спичкой и прикурил, попыхивая. — СамIто
как живешь, Пантюш? Что долго не приезжал, а? Гелюшка
все глаза проглядела, тебя ждала. Скучает она, да и я тоже, —
и опять пыхнул, скрывшись в густом дыме.

— Закрутился на работе, дядька Вовка, — задумавшись, неI
торопливо сказал Пантелей, осматривая двор. — Здесь картошI
ку выкопали, дрова заготовили, в город вернулся, а меня в колI
хоз отправили. Почти месяц там были. Едва появился на рабоI
те, заявками завалили. Зима на носу. Одни рамы просят, другие
двери заказывают. Утепляются. А весной, не поверишь, словно
мор в городе прошел, почти каждый день гробы делали. Не
счесть, сколько сделали. Тяжело. Лето наступило, опять хотели
в колхоз отправить, как шефскую помощь, но я отказался.
Пусть другие помотаются, как мне приходилось. Я и так, как
белка в колесе — все дни на работе, а в свободное время на шаI
башки бегал. Деньги нужны были. Вот и откладываю каждую
копеечку. А этой ночью вы приснились, — он сказал и стукнул
по груди. — И вот здесь как заболело, как защемило, до утра
просидел возле окна, пачку сигарет искурил, вас вспоминал, а
утро настало, я за телефон, отпросился и к вам помчался. Вот
сижу с тобой, и душа радуется, словно в дом родной приехал.

— Деньги нужны, говоришь… — поглаживая обожженную
щеку, сказал старик. — Нам бы сказал. У бабки есть, а ежли
не хватит, пенсию получили бы и добавили…

— Ну да, придумал — вашу пенсию взять, — вскинулся
Пантелей. — Вы и так копейки получаете. Сказал тоже — у
вас, — повторил он. — Вам нужно помогать, а не с вас тянуть.
Сам заработаю. Вот вернусь, зарплату получу и думаю, что
наскребу.
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— Ну, а девкуIто нашел или холостякуешь? — продолжал
расспрашивать старик. — Одному жить, только время теI
рять. Ни бабы, ни ребятни… Плывешь по жизни, как дерьмо
по течению — ни себе, ни людям.

— Скажешь тоже — дерьмо, — усмехнулся Пантелей. —
Вам легко говорить — баба, а где я возьму её, если с работы не
вылезаю. Хорошая девка сама не придет, а шалаву не хочу.

— Там же город, значит, и девок побольше, — старик кивI
нул головой. — Это в деревне почти никого не осталось. ПравI
да, поговаривают, что некоторые хотят вернуться — не приI
жились в городахIто, да и что делать там — суетня да и тольI
ко, — он пренебрежительно махнул рукой.

— Правду говоришь, дядька — суета, — задумчиво сказал
Пантелей, сорвал травинку и стал жевать. — Там, как белка в
колесе — крутишься, крутишься, вроде много работы передеI
лал, а вечером оглянешься — ерунда и только, и устаешь, как
собака. Домой вернешься, чтоIнить пожевал и быстрее на диI
ван. Не успел телевизор включить, уже глаза закрываются. И
так постоянно. Всё бегом и бегом. А сюда приеду, душа радуI
ется. И все дела успеваю сделать, и с вами насижусь, наговоI
рюсь — хорошо! Даже возвращаться не хочется…

— Вот и живи у нас, ежли тебе нравится, — сказал старик. —
Давно пора сюда перебраться. Я, как приехал с Ангелькой в
деревню, ни разу не пожалел. Не понимаю тех, кому не нраI
вится деревня. Вон, возьми Алешеньку Килюшкина, — он
ткнул в сторону заколоченного дома, что стоял рядышком с
ними — за забором. — Такая добротная изба — живи не хочу,
а он, когда родителей схоронил, собрался и умотал в город. И
радуется, дурачок, что освободился. От чего, я не могу поI
нять? Ты же не для дядьки чужого, а для себя скотинку дерI
жишь, для себя огород садишь, а в городе всё нужно покуI
пать — никаких денег не напасешься. Ну, это еще ерунда —
деньги, а вот как с соседями ужиться? Разве всех упомнишь
— столько народищу? Вот и получается, что вроде бы город
— это хорошо, там всё есть, что душе угодно, а человек в нем
теряется, исчезает в этой огромной толпе, он же — букашка
малая, ладно, ежли не затопчут. Смотришь на людей, а они
все на одно лицо, словно под копирку сделаны. И кудаIто
бегут, бегут — всю жизнь торопятся…

— Я встречал Килюшкина, — сказал Пантелей и полез в
карман за сигаретами. — В домоуправление устроился. СанI
техником работает. По заявкам бегает: краны чинит, унитаI
зы чистит, засоры…

— Алешенька уборную чистит? — Лицо старика сморщиI
лось в страшной улыбке, если так можно назвать гримасу на
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обезображенном лице. — А ну да, всё правильно, за чужими
дерьмо убирать — это лучше, чем свою картоху на огороде
выращивать. Мастер по дерьму. О, как звучит! Ради этого
стоило в город переезжать, — и тут же повернулся к ПантеI
лею. — Слышь, сынок, правда, ктоIто покупает или уже куI
пил его избу. Бабки в деревне болтали. Не слыхал?

— Да нет, — Пантелей пожал плечами. — Это в деревне всё
и про всех знают, а в городе такого нет. Там не принято…

— Вот и я говорю, — перебивая, махнул рукой старик, —
что в городе каждый для себя живет. Упадешь на улице, через
тебя перешагнут и дальше пойдут, а тех, кто остановится, таI
ких можно по пальцам пересчитать. Вот и получается, что
человеческая жизнь не ценится. Все живут и грызутся, как
собаки, — и вздохнул. — Что людей в города тянет — не поI
нимаю…

Пантелей промолчал, пожимая плечами. И правда, что тяI
нет людей в города? Да, там есть всё или почти всё, живи и
радуйся, но получается, что старикIто правильно говорит.
Сам же видел, как люди шли, сторонясь лежавшего на земле.
Одни смеялись, другие брезгливо отворачивались, а третьи,
чуть ли не на него наступали, чтобы перешагнуть и ни один
из них не остановился, не спросил, что с человеком. А потом
подбежала маленькая девчушка и затормошила его, позвала
подружек и оказалось, что у него был приступ. «Скорую поI
мощь» вызвали, в больницу увезли. Вот и получается, чем
старше человек становится, тем сильнее душа черствеет, если
сравнивать взрослых, кто мимо прошел и девчушку, которая
пожалела человека и остановилась. У детей души чистые, а
взрослые не хотят помогать или не замечают беды, а может,
жизнью затурканы в городахIто, где приходится бежать,
мчаться, лететь сломя голову, чтобы чегоIнибудь добиться в
жизни, и то, ежели успеешь, ежели раньше времени не споткI
нешься и не вылетишь на обочину этой самой жизни…

Пантелей не винил город и людей, там живущих. Каждый
выбирает свою дорогу, свою тропку. Одни рукамиIногами
отмахиваются, лишь бы в деревне не жить, потому что город
для них — это дом родной, где каждый закоулок, каждый
камушек знают на дороге. Иные живут, потому что привыкI
ли к этой жизни. Некоторые, как перекатиIполе: когда надоI
ест в одном городе, уматывают в другой. А есть такие, кто не
нашел себя в этих каменных джунглях, где всё для них было
и осталось чужим. Ну не смогли найти свое место в городе, а
вот какаяIнибудь избушка в глухомани или шалаш на береI
гу речки, где бормочут перекаты, — это самое уютное место,
где душа отдыхает, куда тянет и тянет каждый раз, едва выI
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падает свободное время. Но таковых единицы. И к таким
приписывал себя Пантелей, когда на пути у него встретиI
лись старики, к которым прикипел душой и поэтому приезI
жает в глухую деревню, где душа радуется каждому отведенI
ному дню, каждому увиденному восходу и закату, где провеI
дывает стариков, мчится сюда, едва выпадает свободное вреI
мя. Пантелей встрепенулся, посмотрел по сторонам, опять
закурил и сгорбился, задумавшись…

Старики давно зовут в деревню. Если посмотреть, никто и
ничто не держит его в городе. Жизнь какIто не сложилась.
Ни семьи, ни родственников. Утром на работу, вечером с раI
боты и так ежедневно, еженедельно, ежемесячно — из года в
год… Одна радость в жизни, что встретился со стариками.
Сюда приезжал, словно к родителям возвращался. И они поI
доброму относились к нему, за сына считали и всегда поджиI
дали, когда он приедет. Так и получилось, что чужие старики
заменили ему родителей, которых не было в его жизни…

— Эх, красотища! — неожиданно вскинулся он и обвел
рукой окоем, показывая: — Глянь, дядька, какие густые леса
вокруг, а горы высоченные, а вон облако, словно за горную
вершинку зацепилось и отдыхает, а там видно, как речушка
течетIизвивается — ее по кустам и по черемухе заметно, что
по берегам растут, — и тихо повторил. — Красота какая…

— Красота бывает разной, — нахохлившись, буркнул стаI
рик. — Она не токмо в природе, но и в человеке, в его душе
должна быть, а вот у меня была своя красота, — он помолчал,
потом сказал: — Когда в госпитале сняли бинт с одного глаI
за, и я увидел свет, увидел лица раненых, лица медсестер и
врачей, вот они показались мне самыми красивыми на беI
лом свете — это была моя красота…

Сказал и умолк, о чемIто задумавшись.
И Пантелей молчал, не перебивая старика.
Долго сидел старик, потом встрепенулся, привычно приI

курил одной рукой, погладил обожженную щеку и в который
раз, словно в первый, принялся рассказывать, как познакоI
мился с женой, с Ангелиной.

— Весна была. Фашистов добивали. Наш танк вырвался
вперед. А на окраине городка попали в засаду. Первым же
выстрелом подожгли нас, а потом принялись садить в нас,
как в мишень. Выбрался из танка, сам факелом горю. Так и
бежал, пока в какойIто ручей не упал. Там валялся, половина
в воде, а вторая половина горит. Наверное, поэтому фашисI
ты не добили. Подумали, что мертвый лежит.

Очнулся, меня тащили. КтоIто надо мной плакал, руI
гался. Глаза не открываются, слиплись. ШевельнутьсяIто
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больно, а меня по камням волокут, да еще костерят, на чем
свет стоит, что такого борова приходится таскать. ПочеI
муIто запомнил. Странно даже… И голос запомнил: тоI
ненький, словно ребенок. Не знаю, как дотащили до наI
ших. Я был без сознания. Очнулся на столе, когда с меня
одежду сдирали вместе с кожей. Больно... Нет, не больно,
даже такого слова не подберешь, чтобы это передать… —
Старик задумался, опять закурил и запыхал: быстро, гусI
то и болезненно. — Снова потерял сознание. Говорят, мноI
го дней не приходил в себя. Думали, не вытяну, концы отI
дам. Шансов не было. Никаких! Половина туловища обI
горела, а руку собирали по кусочкам. Так и лежал бревI
ном, весь в бинтах.

И почемуIто показалось, что опять меня волокут. И снова
голос знакомый донесся. Тот, девчоночий. И тормошит меня,
и толкает. Хочу матюгнуться, не получается. Глаза не открыI
ваются. Думал, что ослеп, выжгло мои глазонькиIто. Ни руI
ками, ни ногами не могу пошевелить. Одним словом — бревI
но, но пока еще живое. Очнусь, голос знакомый, а чуть погоI
дя проваливаюсь в темноту и начинаю воевать, а меня удерI
живают, не дают подняться. Опять на секундочку приду в
себя и снова тьма перед глазами.

Когда уж полностью очнулся, оказалось, что война законI
чилась. Все празднуют, по домам разъезжаются, а меня из
госпиталя в госпиталь переводят. И всегда рядышком слыI
шал тоненький голосочек. Думал, голова повредилась. А поI
том, когда с одного глаза сняли повязку, смотрю и правда:
возле койки медсестричка сидит, больше похожа на девчушI
ку, чем на бабу. И голос услышал. Опять показался знакоI
мым. Она рассказала, как вытаскивала меня изIпод огня и
тащила на плащIпалатке до санбата. И костерила: громко,
сильно, всяко. Раненых стали отправлять в тыл. Я был тяжеI
лым. Она напросилась сопровождать. И так стала кочевать
со мной по госпиталям. Сама маленькая, тоненькая, словно
тростинка, а духу в ней столько, что на роту хватит. Сколько
спасла людей — не счесть, а скольким помогла, когда были
готовы в петлю сунуться изIза боли и того, что обрубками не
хотели жить, — этого никто не ведает, лишь она знает. И меня
вытащила с того света. А потом, когда немного оклемался,
увезла в деревню. Так и остались здесь…

И старик опять задумался, изредка дотрагиваясь до выI
сохшей изувеченной руки — плетью свисала.

— Кричу, кричу, а они сидят, не слышат, — на крыльце
появилась бабка Геля. — Ишь, разворковались, голубчики,
закурились! Айда в избу, чаёк вскипятила…
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— Я слушаю, — сказал Пантелей, прислонившись к пеI
рилам. — Дядька Вовка рассказывает, как ты от смерти спаI
сала его, как выхаживала…

— Ай, не верь ему, — махнула рукой бабка Ангелина. —
Врет старый, врет. Давно было, всё быльем поросло. Хватит
рассиживать. Чай простынет. Айда в избу, пошвыркаем. С
травками, с мятой заварила. Душистый — страсть! Медок поI
ставила. Сосед угостил. УIуIу, вкусный! — Она причмокнула.

Сказала, а потом присела рядышком и взглянула на ПанI
телея.

— Знаешь, Пантюша, всякое в жизни бывало, разве всё
упомнишь. — Она поправила платок на голове. — Война —
это страшно. До сих пор снится, как раненых вытаскиваю,
а повсюду кровь, кровь и боль, такая боль, что выть хочетI
ся… — И кивнула на мужа. — Вон Вовка, сколько ему приI
шлось испытать — ужас! Другой бы давно помер, а он с того
света вернулся. И не один раз там побывал и вернулся. Да
вот, сынок… До сих пор вспоминаю, как его, борова этакого,
на плащIпалатке тащила. Откуда только сила взялась — не
понимаю. Отовсюду стрельба доносится, не поймешь, откуI
да стреляют, пули свистят, снаряды взрываются, а я тащу и
тащу. Упаду, сама плачу, его ругаю, а он лежит и не шевелитI
ся. Глянуть страшно было. Половина тела грязная и мокрая,
а вторая половина обгоревшая. Потрогаю пульс, ниточка еле
бьется. Опять хватаюсь за край палатки и волоку, а сама слеI
зами заливаюсь. Пока до наших дотащила, у меня не только
фуфайка, даже пилотка была прострелена, и на нем живого
места не было, но еще дышал. Значит, нас Боженька обереI
гал, Пантюша. Значит, он решил, что мы нужны в этой жизI
ни. До медсанбата добрались. Там его определили. Дальше
опасались увозить. Не выдержит. Там же встретила победу.
Потом тяжелых повезли в тыл. И я с ними напросилась. Так
и кочевали из одного госпиталя в другой, пока не стал поI
правляться. А самое страшное было, скажу тебе, сынок, когI
да Вовка увидел себя в зеркале. Думала, руки на себя налоI
жит. Жить не хотел. Ни на шаг от него не отходила, лишь бы
что с собой не натворил. На табуретке спала, не отлучалась,
только бы его на ноги поставить. А потом, когда Володьку
списали вчистую, уговорила сюда приехать. Старый врач в
госпитале сказал, что его нужно в деревню, чтобы к себе приI
вык, к новому обличью, и нужно было силы восстановить.
Привезла, а нашу избу отдали беженцам. Поселились на
краю деревни в полуразрушенной избе и стали жить… — Она
замолчала, лишь изредка покачивала головой, вспоминая
прошлое.
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И Пантелей молчал, опасаясь нарушить воспоминания
стариков. Он многое раньше слышал, а чтоIто впервые
рассказывают. Не любят старики вспоминать войну. ОсоI
бенно при людях не разговаривали. А вот так, как сейчас,
присядут на крылечке, прислонятся друг к дружке, нахохI
лятся, словно воробышки, и беседуют, дополняют и всё нетоI
ропливо так, над каждым словом задумывались, а Пантелей
рядышком пристроится и старался не потревожить стариков
ни словом, ни движением. Всё ждал, когда они продолжат
или наоборот, прервут воспоминания — и всё на этом. И не
допросишься, чтобы рассказали про ту жизнь, которую он
знал лишь с чужих слов да со слов стариков.

— Я устроилась дояркой, а потом меня в бригадиры выбI
рали — бойкая была, — продолжила вспоминать старуха. —
Володька сидел дома. Никуда не выходил. Не хотел пугать
других своим видом. И так соседи косо посматривали, а реI
бятня, та стороной обходила нашу избу — бабайку боялись,
как Володьку прозвали. Вот ему и приходилось скрываться
ото всех. Дома сидел да по хозяйству ковырялся, сколько
силы хватало. Да и какой из него помощник — с одной руI
кой? ВтораяIто плетью висела. Весь испсихуется, изматеритI
ся, потом побросает инструмент и сидит, курит одну за друI
гой. Злится, что не получается. Вернусь с работы и сама наI
чинаю делать. А его на подхвате держала. Всё приходилось
делать: землю копала, отростки сажала, урожай собирала,
если было что собрать, избу латала. А куда денешься? ЖитьI
то нужно. И потихонечку Володьку приучала одной рукой
управляться, — и неожиданно рассмеялась, взглянув на
мужа. — Научила на свою голову…

Старик нахмурился, если можно так назвать гримасу на
обожженном лице, хотел было чтоIто сказать, а потом отверI
нулся, словно его не касалось.

Посмотрев на него, Пантелей взглянул на старуху.
— Чему научила, Гелюшка? — сказал он. — Что учудил

дядька?
— В томIто и дело, что учудил, — опять засмеялась старуха

и подтолкнула мужа. — Что отворачиваешься, Вовка? ПриI
знайся Пантюше, что натворил.

— Скоро на погост снесут, а до сей поры вспоминаешь, —
буркнул он, продолжая смотреть кудаIто в сторону и, не удерI
жался, съязвил. — Видать, по нраву пришлось, ежли не заI
бываешь…

— Ты знаешь, Пантюша, мы же расписались с ним через год,
как сюда приехали, — сказала бабка Ангелина и кивнула, поI
правляя платок. — И в сельсовет пошли после того, как он…
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— Эть, ну бабы! — перебивая, опять забубнил старик. —
Не языки, а помело поганое! Ничем не остановишь.

— Жизнь на закате, так чего же скрывать от Пантюшки? —
Бабка Геля посмотрела на него. — Пусть знает. Он же свой
человек, роднее родного, можно сказать, сынок наш, — и
продолжила. — И вот, сынок, видать, я слишком переусердI
ствовала с травками и отварами, когда его ставила на ноги.
Всё жалела, всё для него старалась, выхаживала, а он… —
она выдержала паузу, глядя, как заелозил на ступеньке муж и
опять продолжила. — А он, когда мы почистили погреб и я в
старенькой баньке принялась его купать, как обычно — его
раздела, сама разнагишалась… Ведь сколько раз до этого
мыла и ничего не случалось. А в тот день мой охламон вцеI
пился в меня… Я хотела было вырваться, да куда там! Разве
от такого бугая вырвешься? Так ухватил, что не продыхнуть.
В баньке тепло, он разогрелся, мужиком пахнуло, да так, что
я сомлела. Ну и того… В общем, мой Вовка мужскую силушI
ку в себе почуял. Видать, решил отыграться за молодые годы,
да за годы войны и дорвался, пока я ослабела духом и телом.
Так измахратил меня, словно упущенное время наверстывал.

— Чего сделал? — сначала с недоумением посмотрел ПанI
телей на бабку Гелю, потом на старика, который сидел, отI
вернувшись, и словно его не касалось, неторопливо покуриI
вал, а потом расхохотался. — Измахра… Получается, что дядьI
ка того самого…

— Ага, того и самого, — вслед пырскнула старуха. — ГлавI
ное, не остановишь его… Навалился боров этакий, я рученьI
ки раскинула — вся сомлела. И он воспользовался ситуациI
ей, до утра показывал, на что способен. И ведь ничего не поI
делаешь — это жизнь, — она засмеялась, потом бровки соI
шлись на переносице. — И вот после этого я поняла, что мой
Вовка вернулся к жизни. Через день расписались в сельсоI
вете и стали жить. А вот Боженька детишек не дал. Видать,
моих ребятишек забрала война, когда я в жару и холод, в дождь
и грязь, надрывая живот и жилы, вытаскивала наших мужиI
ков с поля боя, спасала, чтобы они вернулись в жизнь. Вот на
этихIто самых полях и остались мои ребятишки…

Она задумалась, поглядывая вдаль. Наверное, опять войI
ну вспоминала и своих нерожденных детишек, а может, дуI
мала про раненых, кого выносила с поля боя. И сколько до
сей поры вспоминают ее, маленькую девчушкуIсанитарку,
которая спасала солдатские жизни, — этого никто не знает,
даже она сама.

— А самое чудное, что мой Вовка приглянулся нашим баI
бам, — неожиданно сказала Ангелина и потрепала мужа по
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волосам. — Ладно, не отворачивайся. — Она повернулась к
Пантелею. — Вовка стал нарасхват, я бы сказала… — И засI
меялась: тоненько, заразительно, всплескивая руками.

Пантелей переводил взгляд с одного на другую, не пониI
мая, что так рассмешило старуху, и сам не удержался и, поI
глядывая на бабку Гелю, мелко затрясся в долгом смехе. СтаI
рик зыркал, зыркал, хмурил единственную сохранившуюся
бровь, потом пробежала улыбкаIгримаса по обожженному
лицу, и он засмеялся, захыкал и махнул рукой.

— Ты, Гелька, сорока, — сказал старик. — Лишь бы потреI
щать…

— Это наша жизнь была, плохая или хорошая — но наша, —
вытирая слезы, сказала старая Ангелина, а потом посерьезI
нела. — Знаешь, сынок, а я не держу обиды на своего Вовку.
Хотя… — Она задумалась, прищурившись, посмотрела вдаль,
словно в прошлое заглянула и опять сказала: — Хотя, была
обида, когда Вовка первый раз от меня к другой бабе заверI
нул. Сразу почуяла. Меня не проведешь. Чужой бабой пахI
нуло от него. Всё ему выговорила, в глаза вылепила, что ты,
кобелина проклятый, когда горел, что же у тебя в штанахIто
ярким пламенем не полыхнуло, а потом посмотрела на наI
ших баб. Да они же высохли без любвиIто, в тени превратиI
лись. Ведь, если подсчитать, всего ничего с войны вернулось
мужиковIто, а остальные там остались лежать. А ведь у кажI
дого жёнка была, а некоторые вообще уходили на фронт со
своей свадьбы. И остались наши вдовушки недоцелованныI
ми, недолюбленными. Вот в чем делоIто, Пантюша! Я ведь
понимала наших баб, сама прошла через войну, каждый день
видела смерть, и у меня вот здесь всё сжималось, когда смотI
рела в глаза наших вдовушек, — она кулачком постучала по
груди. — И я отпустила Вовку… Отпустила, хотя знала, что
никуда от меня не денется. Просто сделала вид, будто ничего
не замечаю. И понимаешь, Пантюша, наши бабы стали расI
цветать. Нет, он не бегал за юбками, не ночевал у других вдоI
вушек, а вот поможет бабам по хозяйству или остановится на
улице, скажет одной ласковое слово, другой, третью обниI
мет, а четвертую просто чмокнет, и они радовались, что рядом
с ними настоящий мужик, хоть и войною искалеченный. И
ребятёнок есть. Да, так получилось… У Алевтины ГлуховцеI
вой родился. Знаешь, она радовалась этому и я с ней, потому
что, если мне Боженька не дал детишек, нужно уметь радоI
ваться за других. Алевтина была одна на всем белом свете,
хоть в петлю лезь, а родила ребятёнка, и жить захотелось.
Она не претендовала на Вовку, нет. И другие бабы не сманиI
вали. У каждой своя судьба, своя беда и свои радости в этой
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жизни. И если мой Вовка чемIто помог нашим бабам, знаI
чит, так тому и быть, значит, так и должно было случиться.

И опять надолго замолчала. Сидела, покачивала седой гоI
ловой, взглядывала на старика, на Пантелея, едва заметно
шевелились губы, видать, чтоIто шептала, а потом — опять
уставится кудаIто поверх голов и молчит, о чемIто думает.

Пантелей тоже молчал. Сидел, посматривая в темное небо.
Рассыпались мелкие звезды, перекатываются, перемигиваI
ются друг с дружкой, в хороводы выстраиваются. Набежит
ветерок. Набросит покрывальце на небо, звезды побледнеют,
а потом снова загорятся, еще пуще перемигиваясь…

— Вот уже и жизнь пролетела, — неожиданно сказала бабI
ка Геля. — Казалось бы, долгая жизньIто, а оглянись и увиI
дишь, что она всего ничего, не успеешь глазом моргнуть, а
жизнюшка промелькнула, и нет её. Вот доскрипим с ВолодьI
кой, докукуем свой век и всё — отнесут на погост. И радуемI
ся со стариком, хоть на склоне лет у нас появился ты, — стаI
руха погладила по плечу. — Каждый день ждем, что приедешь,
навестишь нас. Почаще бывай, Пантюша. Нам ничего не
нужно, главное, что приедешь, вот так на крылечке посиI
дишь с нами, как сейчас, поговоришь, и хватит нам, стариI
камIто. Правда, Володь? — и она обняла мужа за плечи.

Старик привычно растер обожженную щеку, поправил исI
калеченную руку, висевшую плетью, а потом неловко поглаI
дил по голове жену.

— Правда, Гелюшка, правда, — засипел он. — Каждый
день ждем. Мы не просим многого. Просто приезжай, провеI
дай стариков.

— Приеду, — сказал Пантелей и взглянул в сторону соседI
него дома. — Загадывать не стану, но надеюсь, к осени переI
берусь в деревню. Ищи невесту, мамка, — он впервые так
назвал старую Ангелину.

— Неужто Алешенькину избу сторговал? — всплеснула
руками баба Геля, перехватив его взгляд. — Вот, оказываетI
ся, кто покупает. И до сей поры молчал, сынок. От нас скрыI
вал, от самых близких. Да мы любую невесту для тебя сосваI
таем, только покажи, какая глянется. Глядишь, ребятишки поI
явятся. Вот радостьIто будет для нас, стариков! Правда, ВоI
лодь? — она погладила мужа по плечу.

— Правда, но обмыть нужно — это факт, — покосился старик.
— Ты же, черт горелый, всё вылакал, что я попрятала, —

бабка Геля толкнула мужа.
— А я свой пузырек достану, — поднялся старик.
— Где взял? — подозрительно взглянула бабка Ангелина. —

У тебя же денег не было. У меня упёр и перепрятал, да?
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— А я после обеда бабку Аглаю ублажал, — не удержался,
съехидничал старик. — Говорит, понравилось. Еще зазывала
на огонек… — И направился к сараю.

— От, сынок, глянь на него, ну не язва ли? — Опять всплесI
нула руками бабка Геля. — Ублажал, бабник! — И тут же подI
нялась. — Ладно, Пантюша, айда в избу. Чаёк пошвыркаем
с медком — уIуIу, вкусный, а потом на крылечке посидим.
Нам есть, о чем поговорить…

И бабка Ангелина скрылась в избе.
Пантелей поднялся. ИзIпод ладони взглянул на соседсI

кую заколоченную избу, о чемIто задумался и стал неторопI
ливо подниматься по ступенькам.

Он приобрел… Нет, наконецIто, он возвратился в дом, где
его давно дожидаются.

Это была долгая дорога.

ЗЕМНЫЕ РАДОСТИ

Днём вовсю пригревало, но вечерами, в призрачных суI
мерках ещё тянуло морозцем. Апрель, верхушка весны, а поI
года обманчива, но всё равно так желанна и долгожданна,
что места не можешь найти. Радуется природа, а с ней и душа.
Умытое солнце, а небо не голубое, как летом бывает, а какоеI
то яркоIвысиненное и глубокое, словно небесные ворота расI
пахнулись, а по нему облака — белые перьяIпушинки: чисI
тые, быстрые и лёгкие. В затишке стоишь, и жарко станоI
вится — солнце пригревает, а от земли холодком потягивает,
снег, казалось, почти везде сошёл, так, коеIгде в зарослях
кустов виднеется, да в тени домов, куда солнце редкий раз
заглядывает, там ещё тёмные сугробы лежат. И если взять
снег, раскрошить на ладони и тогда можно увидеть, как засI
веркают гранями маленькие льдинки. Пройдёт несколько
секунд и на ладони останется вода, пахнущая свежестью да
талым снегом. Но вскоре сугробы возле домов исчезнут. Днём
прогревается воздух, и остатки сугробов плачут ручейками,
а возле них уже бледные ростки проклюнулись. Весна приI
шла, новая жизнь зарождается…

Душа радуется весне, но томится в городе. Николай ИваI
ныч стоял на балконе, поглядывал на чистое небо и жмурилI
ся. ХорошоIто как! Солнце играется. Деревья к солнцу тяI
нутся. Вдруг ветерок заиграл, промчался, и теплом пахнуло,
но тут же прохладой потянуло, воробьи на кустах разговориI
лись, перебивают друг друга, торопятся: «живIжив, живI
жив», а белоносые грачи важно вышагивают по дорожкам
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парка, по голой земле, крыльями взмахивают и словно подI
гоняют: пора в путь, пора в деревню…

Николай Иваныч завздыхал, ещё раз взглянул на парк,
что был под окнами, и зашёл домой. И правда, пора в деревI
ню собираться. Казалось, почти всю жизнь прожил в гороI
де, сюда перебрался ещё молодым, учиться поехал и на долI
гие годы остался. Пора бы привыкнуть, ан нет, всё равно
тянет в деревню и, чем старше становишься, тем сильнее
она манит. Зовёт родной дом, покоя ночами не даёт. Снится.
Утром поднимешься, а мыслями там, в деревне, где каждый
уголок знаком, где ты знаешь всех, и все знают тебя. Пора
туда, где тебя ждут…

Долгими зимними вечерами, когда за окнами лютовал моI
роз или куролесила метель, Иваныч частенько сидел с женой
и вспоминал молодость и деревню. Всё посмеивался, говоI
рил, что вокруг много было красивых девчонок, а женился на
своей, на деревенской — она милее сердцу, чем городские.
Они сидели с женой, прислушивались к непогоде за окном, а
у самих только и разговоры, что про деревню. Казалось, всё
уж давно обговореноIпереговорено, но всякий раз разговоры
возвращались к деревне, и было видно, что она для них дороI
же и ближе, чем город, в котором прожили почти всю жизнь.
Прожили, но так и не привыкли…

ДваIтри дня прошло, и они не выдержали, стали в деревню
собираться. Хотя, что собираться, если жена заранее всё приI
готовила. Привыкла за долгие годы, знала, что Николай, едва
наступит весна, весь изведётся, в деревню начнёт рваться,
поближе к земле — подальше от города. Валентина приготоI
вила сумки. Соседям оставили ключи, как обычно, чтобы за
цветами присмотрели, ну и так, на всякий случай. Мало ли…
И утром, они поспешили на вокзал. Подъехал автобус, все
заняли места и чуть погодя отправились в дорогу.

Иваныч сидел, в окно поглядывал и локтем весь бок жене
изширял, показывая на проплывающие мимо чёрные поля. А
вон коеIгде на взгорках проклюнулась первая зелень, как поI
казалось, а там, в глубоких ложбинах, местами искрится рыхI
лый снег. Деревья в лесу потемнели, а ольховые заросли закI
раснелись серёжками, в воздухе плывёт запах лежалых листьI
ев и сырости, и ещё свежестью пахнет. Автобус старенький.
Сколько же он, бедняга, исколесил километров по здешним
дорогам! Тысячи и тысячи… И сейчас отправился в путь, а в
автобусе несколько пассажиров сидят, и видно по ним, слышI
но по разговорам, что они радуются весне, радуются тёплому
солнцу и едут в свои деревни, коих много разбросано повсюду.
Вон, у каждого несколько сумок. Дождались весну, и всех поI
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тянуло туда, где сердце радует каждый пустячок, всякая меI
лочь, туда, где милее всего — на родину, в родные деревни и
посёлки, где всегда ждут, где душа отдыхает…

Ближе к полудню автобус медленно спустился по дороге,
что вилась среди леса, а с левой стороны мелькнул тёмный
ельник. Громыхнул по узкому мосту, и заскрипели рессоры,
лязгнули расхлябанные дверки. Всё, добрались…

— ХорошоIто как! — Высокий, сухой Николай Иваныч
выбрался из автобуса, задержался на последней ступеньке и
оглянулся по сторонам. — Эх, Валентина, глянь, красотаIто
какая!

И спрыгнул на землю. Вытащил из автобуса две тяжёлые
сумки, помог жене спуститься и помахал вслед автобусу, коI
торый, просигналив, медленно задребезжал по разбитой доI
роге. Потом подошёл к молоденькому топольку возле остаI
новки. Взялся за ветку, а почки набухшие. И не удержался,
сжал пальцами небольшую почку, она клейкая, сама зелеI
нью отдаёт, и запах острый и резкий, сразу смолкой пахнуло,
а ещё, как ни странно, — весной.

— Чуешь, как пахнет? — Иваныч шумно вдохнул в себя
прохладный воздух и ткнул пальцем. — Вот… Вот чего нам в
городе не хватает — этого запаха и простора!

И обвёл рукой окоём.
— Навозом тянет, Коленька, навозом. Глянь, сколько за

зиму скопилось, — не удержалась, прыснула невысокая, хуI
денькая Валентина, поправляя косынку, и запахнула тёплую
куртку. — СвежоIто как, хоть и весна на дворе!

— Ну, каким навозом? — засмеялся Николай Иваныч и
подхватил сумки. — Весна же пришла! Землёю пахнет, дымI
ком и берёзовыми вениками, как ни странно, а главное —
новой жизнью пахнет. Глянь в поля, видишь сиреневая дымI
ка? Это земля дышит, отогревается после долгой зимы, а на
взгорках уже первая зелень проклёвывается. Заметил, когда
на автобусе ехали, — и не удержался, опять повторил: — Эх,
Валюха, красотаIто, какая! Да уж, это не городская жизнь,
где сплошные пробки, кирпичные коробки, люди живут, словI
но в муравейнике и бесконечный шум и суета. — И ткнул
пальцем. — Прислушайся к тишине — звенит, аж душа раI
дуется.

И неторопливо пошёл по обочине, оглядываясь по стороI
нам. С прошлого года не были в деревне, а кажется — вечI
ность прошла. А может, и правда, что вечность? Каждый день
и час, каждая минута и секунда — это вечность. Время ухоI
дит, но не возвращается. Время уходит безвозвратно, и люди
уйдут, когда наступит их время. А пока нужно…
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— Коля, глянь, — жена махнула на далёкий лес, что стеной
стоял за рекой. — Вроде теплаIто ещё не было, а всмотришьI
ся и словно зелёный лес, какойIто светлый и праздничный,
не то что летом в нём: темно, сумрачно и страшно.

— Пора зазеленеть, — сказал Николай, взглянув на лес. —
НеделяIдругая пройдёт, и совсем не узнаешь его. Весна, всё
как на дрожжах растёт. Всё просыпается и лес оживёт…

По обочинам тропинок и вдоль дороги, коеIгде проклюнуI
лись первые желтоватоIзолотистые венчики одуванчиков. Пока
их немного, там и сям разбросаны, но вскоре потеплеет, и неI
притязательные цветы заполонят округу, и начнут кланяться
под порывами ветерка, словно с прохожими здороваясь.

— О, Иваныч, — заскрипела калитка, и на улице появилI
ся сутулый мужик в телогрейке и в шапке. — Здоров был!
ЧтоIто с приездом задержались, а раньше бывало, едва снег
сходил и вы приезжали, а сейчас… Видать, дела были. ВальI
ка, здорово! — он кивнул Валентине. — Ты зайди к нам. Моя
Татьяна про тебя спрашивала. ЗачемIто понадобилась…

И так сказал, будто вчера виделись.
— Здоров, Егор, — закивал Николай Иваныч и приостаI

новился. — Да, немного закрутились, и погода не позволяла,
то снег сыпанёт, то жаром полыхнёт. Утром поднимешься и
не знаешь, что надеть: рубашку или куртку. Так и ходишь,
сам в рубахе, а куртка под мышкой. Я батарейки привёз для
тебя. Вечерочком зайди, забери.

— О, молодца, не забыл, — потёр руки Егор и, прищуривI
шись, взглянул на яркое солнце. — Сегодня жарит, спасу нет.
Посижу на лавке, покурю. Ох, лютая зима была, холодная.
Без дров остались. А к весне кости заломило — терпения не
хватало. Погреюсь, авось отпустит…

Егор достал мятую пачку сигарет, уселся на лавочку возле
двора, сбил потёртую шапку на затылок и задымил.

Они неторопливо шли по дороге. НаконецIто, добрались
до деревни. Теперь некуда спешить. Они дома — это главное.
А дом — это всё, что есть в округе. Иваныч шагал, изредка
останавливался. Ставил сумки на землю. Отдыхал, растиI
рая уставшие руки. Вроде ничего лишнего не брали, а только
всякую мелочёвку собрали, которая необходима в деревне, а
гляди ж ты, сумкиIто неподъёмные. Он стоял и осматривалI
ся. Казалось, всего зимуIто не были, а соскучились. И окруI
га стала какаяIто другая. Изменилась. ЧегоIто не хватает, а
может, прибавилось. Он закрутил головой. Всмотрелся в даль,
воздух колышется — это земля дышит, а склон горы, что был
за рекой, едва заметно зазеленел. А пройдёт всего неделяIдруI
гая, и покроются молодой порослью склоны холмов, скрыI
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вая пожухлую прошлогоднюю траву и принося покой душе и
радость. На огородах, что протянулись позади дворов, нетоI
ропливо вышагивают грачи. То один взлетит, то другой и опять
на землю и снова копошатся. Тут и там видны дымки — это
хозяева взялись за огороды. Сжигают прошлогоднюю траву,
что не успели по осени убрать. Плывёт дымок над землёй,
прижимается… И воздух, казалось бы, звенит — это жавоI
ронки в высиненное небо поднимаются и распевают свои
бесконечные песни. Весна пришла…

Что ни говори, а деревня большая. Вытянулась, разлегI
лась вдоль реки на холмистых берегах, разделённая улочкаI
ми и переулками, а на другой стороне речки между деревьями
укрылись дваIтри дома, лишь крыши виднеются, а там, на
высоком холме, школа и больница. Издалека видны. ПравI
да, больница давно не работает, а медпункт остался и девчонI
каIфельдшер есть. СтараяIто, Ангелина Петровна, на пенI
сию вышла, и на её место прислали молоденькую. ПигалиI
ца, чуть выше пояса, вся такая серьёзная, всё знает и умеет, а
строгая — страсть! И магазин, слава Богу, ещё работает. ВыI
бор небольшой, но самое необходимое есть, а нет, так проI
давщица, Анька Сазонова, не отказывает, всегда привезёт,
когда в райцентр за товаром ездит.

— Здоров, Колька, — протянул руку сгорбленный старичок,
опираясь на отполированную клюку, и кивнул головой. — ЗдраI
ствуй, Валька! Что вы мучаетесь, каждый год мотаетесь тудаI
сюда? Давно бы перебрались и жили, как люди живут, а то
бултыхаетесь, словно навоз в проруби. ХеIх!

И тоненько засмеялся.
— Здорово, дедка Гришка, — пожал руку Иваныч. — Ну,

сказанул — навоз! Придумал же! Вернёмся в деревню, обязаI
тельно вернёмся. Младший сынок определится в жизни, кварI
тиру оставим на него, а сами в деревню переедем. Самим уж
невтерпёж. Ночами снится. А ты куда пошлёпал, а?

— Пензию дали, — старик ткнул пальцем вверх и похлоI
пал по карману. — Богатым стал. В магазин пошёл. Бабка за
солью отправила, а я не стал противиться, для себя ещё шкаI
лик прихвачу. Сегодня наш праздник — пензия. О как! БабI
ка бы сама пошла, да ноги не слушаются. Ты бы, Валька,
привезла какуюIникакую мазь, а то совсем расхворалась моя
старуха.

И нахмурился, и закачал головой.
— Здрасьте, тёть Валь, здрасьте, дядь Коль! — Мимо промI

чались мальчишки. — Эй, разойдись, дай дорогу!
Заквохтали куры, бросившись врассыпную. Гавкнула неI

высокая чёрноIбелая собачонка и кинулась вслед за ребятаI
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ми, стараясь вцепиться в штаны. А потом отстала. Устала, а
может, решила, что напугала пацанов. И, опустив голову к
земле, собака неторопливо потрусила вдоль улицы.

А мальчишки кричали, толкали друг друга и торопились на
футбольное поле. Ещё не просохла земля, вон лужи виднеютI
ся, но уже несколько ребят с криками гоняют мяч. Теперь доI
мой не загонишь, пока не наиграются. И вечером, едва выйI
дут из школы, учебники в сторону или вместо штанги полоI
жат, а сами опять за мяч схватятся. Соскучились за зимуIто…

Иваныч поставил сумки на землю. Заскрипел ворот, загI
ремела цепь, наматываясь на барабан, звякнуло ведро в глуI
бине колодца, и плеснула вода. Николай подхватил ведро и
поставил на край. Наклонился, глотнул — холодная вода, аж
зубы заломило. Жена наклонилась. Тоже глотнула и закачаI
ла головой — у, какая вкусная! А потом достала бидончик,
высыпала из него конфеты в сумку, и налила воды — пригоI
дится. Иваныч стоял и размахивал руками. Устал, пока таI
щил тяжёлые сумки. Немного отдохнул и снова подхватил
тяжёлую поклажу, и неспешно зашагали по деревне, а быстI
ро не получалось идти, потому что часто останавливались со
знакомыми разговаривали, а потом опять шли по разбитой
дороге. Обходили большие лужи, выбирались на грунтовку,
но снова натыкались на ямины с водой и опять обходили, а
потом махнули рукой, свернули на тропинку и по ней напраI
вились к дому…

— Ну, здравствуй, родненький, — сказала Валентина, когда
они подошли к дому, что виднелся за высоким забором и,
раскинув руки, прижалась к воротам. — Вот мы и добрались.
Вот и вернулись домой. Заждался нас…

Иваныч завздыхал, оглядывая дом, голубенький забор —
весь в проплешинах и калитка просела — нужно подправить,
а там забор покосился, тоже надо бы заняться, пока не сваI
лился. Посмотрел по сторонам. Поднял голову и зажмурилI
ся, взглянув на синее небо, вот уж точно — бездонное, где
вовсю звенели жаворонки, а потом уселся на лавку, спиной
прижался к забору и опять вздохнул: легко и свободно — всё,
наконецIто, добрались...

Жена присела рядышком с ним. Так было заведено, когда
они приезжали в деревню. Здоровались с домом, а потом на
ненадолго присаживались на скамейку. И когда уезжали,
тоже присаживались, чтобы дорога лёгкой была, но всегда
оборачивались, не хотели расставаться с родным домом. УезI
жали в город, а душа оставалась тут, в деревне…

— Гляньте, соседи, неужто наши Петрухины приехали? —
донёсся протяжный, чуть с картавинкой, женский голос. —
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Значит, правда, весна приспела. Всё, пришла пора огородаI
ми заниматься, — хохотнула и тут же следом. — Валентина,
здравствуй! Иваныч, здоров будь! Валентина, слышь, я вечеI
ром загляну. Весёленький ситчик купила, в райцентре брала.
Посоветуй, что из него сшить.

— Заходи, Тоня, — помахала рукой Валентина. — ПосиI
дим, чаёк попьём да поговорим…

— Тёть Валь, моя Танька собирается в город учиться, —
долетел голос. — Подскажи, на кого пойти, ну, чтобы хорошо
устроиться…

— Пусть в деревне остаётся, — засмеялась Валентина. —
Где родился, там и пригодился…

— Ага, а самиIто в городе живёте, — раздался обиженный
девчоночий голос. — А меня в деревню…

— Поэтому ездим в деревню, что до сей поры не привыкли к
городской жизни, — уже более строго сказала Валентина. —
Поймёшь, когда вырастешь. Возле родителей живи, пока
живётся, а отдельно успеешь намучиться.

— Твоя правда, твоя… А я уж весь язык обколотила, дочке
говорю, а она упёрлась — в город засобиралась и не сдвиI
нешь. Молодая ещё, не понимает. Ну, ничего, жизнь научит…
Спасибо, тёть Валь!

— О, Колька приехал! Знаешь, что хотел спроситьIто…
Так было всегда. Едва они приезжали и сразу же к ним

тянулись гости. Да какие гости — все свои, все деревенские.
И у каждого были какиеIнибудь дела и просьбы или в совете
нуждались, а спросить не у кого. Подходили, усаживались
на скамейку и вели долгие вечерние разговоры…

— Ну что, мать, домик заждался, — сказал Иваныч и подI
нялся. — Хватит сидеть. Пошли…

Иваныч поднялся по скрипучим ступеням. Громыхнул
ржавым навесным замком. Открыл. Зашёл на веранду. СыI
ростью запахло, мышами. Повсюду тенёта висят. УдивительI
но, всего несколько месяцев не были в деревне, а уже паутина
заполонила все углы и опятьIтаки мусор повсюду. Иваныч
пожал плечами и оглянулся на жену. Валентина распахнула
дверь, обитую чёрным дерматином.

— Давай проходи, — сказала она. — Сумки поставь возле
стола. Я потом разберу…

Николай покосился на облезлую печь, подошёл к столу,
что стоял возле окна на кухоньке и опустил сумки на грязI
ный пол. И снова закрутил головой. Казалось бы, что тут
скучать, а вся душа изболелась, свой же дом — родной.
Сколько лет прошло, когда с отцом печь сложили, его уж давI
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но снесли на мазарки, а печь исправно служит. Приезжают в
деревню, подмажут, подбелят, и как новенькая становится.
И ухваты с кочерёжками — это батя в кузницу ездил, там
ковали. Крепкие да удобные — страсть! В углу чугунки и каI
стрюли, несколько вёдер, ещё какаяIто мелочёвка — это уже
бабье царство. Пусть Валентина тут командует. Он толкнул
двери в горницу. Зашёл. Ну, здравствуй, дом! Яркие солнечI
ные блики мелькнули на стене и исчезли, а потом опять блесI
нули, как будто тоже дом поздоровался. Иваныч провёл лаI
донью по шершавой стене. КоеIгде осыпалась штукатурка,
местами известка вздулась пузырями — колупни и отлетит.
Вся мебель в паутине и пыли. Да какая мебель: большой стол,
ещё из прошлого, из далёкого детства, два венских стула —
это отец давнымIдавно откудаIто привёз. Было четыре стула,
но два сломались за долгие годы, гдеIто в сарайке валяются.
Под стол задвинуты табуретки. Большие узлы на шифоньеI
ре, что в углу стоит. Рядом печьIголландка. В другом углу
запылённое трюмо и небольшой телевизор, тряпкой прикрыI
тый. На стенах фотографии в рамках. Так было при родитеI
лях, так и останется после них… За голландкой старая кроI
вать: спинки высокие, ажурные, тоже отец привёз. Ему нраI
вилось удивлять не только семью, но и соседей. Вот отовсюI
ду привозил всякие необычные вещи и посмеивался, радуI
ясь, что всем понравилось. Значит, угодил…

Николай стоял, и казалось, в горнице светлее становилось.
Солнце всё ярче вспыхивало. Пыль потревожили и тут же
пробежали дорожки в солнечных лучах. Даже показалось, в
доме теплее стало. И сырость не так ощущается, и затхлый
воздух исчез. Да и вообще, если сейчас взглянуть на обоI
дранные стены, побелку да покраску, здесь и деловIто всего
ничего — начать да кончить…

— Отец, что стоишь, как памятник на площади? — В горI
ницу заглянула жена, Валентина. — Я уж чай успела заваI
рить. Ладно, догадались воду в бидончик налить. ПригодиI
лась. Давай, чай попьём с дороги. Проголодался, пока добI
рались. А потом делами займёмся.

Иваныч сбросил куртку. Повесил на вешалку, что была возI
ле входной двери. Заглянул в пустой рукомойник, громыхнул
крышкой, и тут же Валентина из бидончика слила ему на руки
и подала вафельное полотенце. Он вытер руки и присел на краI
ешек табуретки. На столе нарезанный хлеб, что из города приI
хватили, пяток яиц и дешёвая колбаса в тарелочке, рядом плавI
леный сыр лежит. Печеньки и конфеты на блюдце. Он подоI
двинул кружку, а другую посуду для чая не признавал, обжиI
гаясь, отхлебнул небольшой глоточек и закачал головой.
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— Ух, вкуснотища! Как ни заваривай, а в деревне чай вкусI
нее,— сказал Иваныч, схватил кусочек хлеба, колбасу и приI
нялся жевать. — Ох, хорошоIто как! Здесь быстрее картоха в
мундирах на «ура» пойдёт, чем пельмени в городе.

И опять потянулся за хлебом.
— Так и быть, на ужин сварим картошку, — сказала жена

и захрумкала печенькой. — В погребе картошка лежит, там
ещё огурцы сохранились и помидорки. Кажется, капуста есть.
Я с осени две банки оставляла. Так, на всякий случай… МасI
лице у соседей возьмём. Хватит поужинать, а завтра в магаI
зин схожу, чтоIнибудь куплю...

В дверь коротко стукнули.
— О, Валентина, принимай гостей, — Иваныч покосился

и ткнул пальцем в сторону двери. — Это к тебе пришли. Ты
же главная советчица.

— А может, к тебе, — сказала Валентина и засмеялась. —
Заходите, кто там такой нерешительный?

Дверь заскрипела, и на пороге появилась маленькая, словI
но подросток, старушка в тёмных одеждах, тёплый коричнеI
вый платок на голове, клюка в руках и глаза почти в пол.

— Ну, наконецIто, приехали, — сказала старушка, вроде
неторопливо говорила, но словно вязала, петелька за петельI
кой, слово за словом и всё с улыбкой, всё тихо, почти шёпоI
том, словно шелестела. — Здравствовать вам, милые мои! А я
уж все глазоньки проглядела. Всё на улицу ходила, на лавке
сидела да каждый автобус встречала. Нет и нет вас, милых
моих. А сегодня прозевала. Свою козочку поила, закрутиI
лась по хозяйству, а Верочка Аганюшкина мимо двора проI
ходила, стукнула в калитку и сказала, что вы приехали, миI
лые мои. Я подхватилась и сюда подалась. Молочка принесI
ла. Моя козочка постаралась. Кормилица. А куда мне одной
столькоIто? Вот и делюсь со всеми. А сейчас вам принесла.
Подошла и вижу, калитка открыта, к дому подступила и сраI
зу почуяла, хозяева вернулись. Вон, гляньте, как домикIто
радуется и я вместе с ним…

И вздохнула. Перевела дух. Долго говорила. Устала.
— Здравствуй, бабушка Арина, — поднялась Валентина,

подошла и приобняла старушку. — Соскучились. Проходи,
почаёвничаем. А я гостинчик привезла. Новый платок купиI
ла. Красивый! Летом будешь в нём форсить, женихам глазки
строить.

И засмеялась.
— Скажешь тоже — глазки, — захыкала баба Арина, но

видно было, что обрадовалась подарку. — Здесь бы вас, миI
лых моих, увидеть, а уж про женихов и говорить нечего.
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И махнула рукой.
— Здорово была, бабАрина, — проглатывая буквы, так

назвал её Иваныч, отпил из банки и закачал головой. — Ух,
молоко вкусное, прям сладкое! — А потом похлопал по табуI
ретке. — Присаживайся, баб. Как твои дела, как жизнь моI
лодая?

И хохотнул, а потом поперхнулся и закашлялся, подавивI
шись кусочком хлеба.

— Это Боженька наказывает, что над старушкой изгаляI
ешься, — улыбаясь, тихо зашелестела баба Арина, присажиI
ваясь на краешек табуретки, и закачала головой, когда ВаI
лентина поставила перед ней чайную чашку и блюдце. — Ох,
чай, какой духмяный! Чать с травками заваривала, ВалюшI
ка? — и сама же ответила на свой вопрос и опять зашелестеI
ла: — Вижу, с травками: и богородка, и чабрец, и вишенка —
много всего. Полезный чай, а вкусный — страсть! Вот и дожI
дались весну, милые мои. Долгонько не хотела приходить.
Зимушка не пропускала. Ан всё же сдалась, уступила место
весне. Ледоход был, как из пушек палили, аж не уснуть было.
А потом ручейки побежали, колокольцами зазвенели. И солI
нышко заиграло — загляденье. А жаворонки зазвенели, и
душа вслед за ними запела. Ну, а вы как зимушку провели в
своём городе, милые мои? Чать устали от суеты, да? Вижу, что
устали, вижу. А сейчас приехали, вон, у Валечки аж глаза
заблестели, что в деревню вернулась и весне радуется и ты,
Коленька, словно распрямился, вон какой бравый сидишь.
Сразу видно, что в вашей семье тишь да гладь — Божья благоI
дать. Это правильно, милые мои. Так и должны люди жить.
Жить и Боженьку почитать…

Баба Арина сидела, изредка отхлёбывала чай, а сама всё
говорила и говорила и смотрела на них, тоже радовалась, что
они приехали…

Сколько лет бабе Арине, никто не знал, и она не помнила,
а годы свои считала по событиям. Иваныч вспоминал, что он
был ещё ребенком, а баба Арина уже была такой же, как сейI
час: небольшой, сгорбленной и неторопливой, словно время
не брало её. Он уж жизнь прожил, а она всё такая же остаI
лась, может, чуточку к земле пригнуло, видать, всё же земля
зовёт к себе, тянет. А память у бабы Арины — молодой позаI
видует. Знала всё и всех. Могла часами говорить про деревI
ню, про людей, кто здесь жил, а кого уж давно на мазарки
отвезли. Всех помнила по именам, а если начинала расскаI
зывать про какогоIнибудь человека, добиралась почти до
седьмого колена, как принято говорить. Кто умер, кто жеI
нился, а тот в город перебрался, а у этих мальчишка родился,
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а у тех трое бегают, но девка ещё четвертым ходит. Знала всех,
и её знали и всегда приглашали в гости — чаёк попить да про
жизнь поговорить, а она не отказывалась, ко всем заходила
и ей были рады, и она радовалась, что не забывают старушку.
Баба Арина жила одна. Мужа схоронила, и детей в послеI
дний путь проводила, уже внуки взрослые и правнуки бегаI
ют, а некоторые уже отучились, а другие женились или жениI
хаются, а она всё живёт, всё небо коптит. Пусть живёт, БоI
женька знает, кого и когда забирать…

— ВнукиIто приезжают, бабАрина? — так, привычно, скаI
зал Иваныч. — Помню, в прошлом году частенько навещаI
ли. Помогали тебе — это радует. Молодцы!

— А куда же они денутсяIто? — тихо засмеялась баба
Арина, и морщины лучиками разбежались по лицу, и приI
нялась шелестеть, словечко за словечко цеплять. — АлёI
шенька приезжал — это правнучек, кажись, а может младI
шенький внучок — уж запуталась… Много ребяток у меня.
Учудил Алёшка. Решил за нашей фельшерицей приударить.
Он здоровый, высокий, а красивый — страсть, хоть икону
пиши, а она чуть выше пояса, но серьёзная — не подстуI
пись! Целую неделю ходил к ней, жаловался, что тут болит,
и там свербит. Вернётся, бросит на стол бумажки, что она
написала, у самого глаза блестят. Радуется, что её видел,
что с ней поговорил. Всё не мог решиться погулять позвать.
А когда заикнулся, она в кошкиIдыбошки поднялась, да
раскричалась, что он никакой не больной, а самый, что ни
на есть, обманщик. Выгнала Алёшеньку. Он до самого
отъезда к ней ходил, целыми днями возле кабинета сидел,
но так ничего не высидел. Уезжал и говорит, что всё равно
женится на ней. Видать, сильно в душу запала. И Танька,
наша почтальонша, сказала, что почти каждый день письI
ма пишет. Лекарка выбрасывала попервоначалу, а в послеI
днее время стала забирать. Видать, лёд тронулся. Значит,
растаивает её сердечкоIто. АлёшенькаIто настырный —
страсть! Всё равно своего добьётся. Видать, пора наряды
доставать, да к свадьбе готовиться…

И опять засмеялась. А потом принялась рассказывать про
своих внуков, а их было очень много. Иваныч слушал, некоI
торых внуков видел, а других не знал, а может, сталкивались
да не запомнил. Это ж, какая у бабАрины семья, если она
говорила, что своих детей было девять или десять, да ещё двух
от сестры забрала, когда она померла, а у каждого семья и
детишки, уж внуки переженились и тоже родились ребятишI
ки. Да разве упомнишь всехIто? А вот бабАрина помнит и
про каждого рассказывает. Всех к себе зовёт, а сама ни шагу
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из деревни не делает. Говорит, что дня не выдержит в этом
городе, потому что суета и дышать нечем. А может, она и
права…

— Ладно, вы чаи гоняйте, а я выйду, осмотрюсь, — сказал
Иваныч, набросил куртку — всё же прохладно, и вышел на
улицу.

Иваныч стоял посреди двора, осматриваясь. Да уж, двор
нужно убирать, вон сколько мусора нанесло. И откуда взялI
ся — непонятно. Он заглянул в сарай. В углу чилиговые веI
ники — в прошлом году заготовил. Как раз двор подметать. В
садик зашёл, огляделся. Пусть небольшой, всего три яблоньI
ки, вот слива растёт, а там две вишенки, а больше её не нужI
но, а то побегами весь садик заполонит, вдоль забора по солI
нечной стороне малина стоит. Ага, надо подрезать. СмородиI
на разлеглась на земле. Подпорки нужно поставить да тоже
подрезать, вон сухие ветки виднеются. Он осторожно откоI
лупнул набухшую почку, размял в руках, понюхал — у, какая
запашистая и положил в рот — вкусноIто как! И закачал
головой.

А потом стал спускаться по заросшей тропке к речке, что
протекала позади деревни. Вдоль воды верба разрослась. СеI
ребряной опушкой укрылась, нарядная стоит, словно невесI
тушка. В конце огорода частая крепкая загородь из осиноI
вых жердей, чтобы скотина не забрела, а то всё потопчет. ВсеI
гда за загородкой капусту сажали. Главное — вода рядышI
ком. Хоть с обрыва черпай. А капуста любит водичку. ПоI
этому здесь высаживают. Так было всегда, при родителях,
сами сажают, а потом дети станут приезжать и тоже займутся
огородом. В городе почти всё есть, да не накупишься. А чуть
сбоку, возле кустов, банька стоит. Небольшая, низенькая,
но тёплая — страсть! Немного подкинешь дровишек, и вода
уже горячая, а если хорошо протопить — ух, аж уши завораI
чиваются! Батя любил париться и его приучил. А вот ребята,
когда приезжают, — они не парятся. Так, ополоснутся, и всё
на этом. Он открыл тугую дверь, и сразу пахнуло вениками и
сыростью. Пригнулся, зашёл в предбанник. На гвозде каI
каяIто тряпка. Наверное, с прошлого года забыли. В углу
дрова сложены. У, хорошоIто как! Нужно бы протопить. ОтI
крыл вторую дверь. Зашёл. Темно. Единственное маленькое
окошечко едва пропускает свет, но и его достаточно, чтобы
взглянуть на каменку и полок, на котором два тазика в уголI
ке, а на скамейке, что вдоль стены, ещё обмылок сохранился
и несколько берёзовых листочков прилипло. Иваныч провёл
рукой по доскам. Топнул ногой, взглянув на полы. Крепкие!
На совесть сделаны. Потрогал холодную каменку. Надо бы
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Валентине сказать, чтобы баню вымыла, а после обеда проI
топить. Кажется, на чердаке ещё сохранились прошлогодI
ние веники. Попариться бы, соскучился за зиму. А в городсI
кую баню ходить, только время тратить. Не то, далеко не то,
что в деревенской париться. Шум, гам, суета. Все торопятся,
все кричат. А парилка не любит суеты, потому что в ней тело
очищается от всякой грязи и на душе легче становится. Баня
лечит человека, от любой хворобы избавит, и выходишь оттуI
да, словно заново родился. Он вздохнул, вышел из баньки и
зажмурился от яркого апрельского солнца. ХорошоIто как!

Поглядывая под ноги, Иваныч стал спускаться к речке,
где под деревом давнымIдавно они с отцом сделали родник и
вкопали большую дубовую бочку, чтобы края не осыпались
и с той поры он верно служит. Главное — вовремя чистить его.
Бывало, заглянешь в родник, а стенки обросли зелёным мхом,
дна не видно, гдеIто в глубине теряется. Зачерпнёшь водичI
ки, глотнёшь — аж зубы ломит, а потом присядешь возле него,
прислонишься к дереву и слушаешь, как родник бормочет,
про жизнь рассказывает…

— Иваныч, здоров был, — донёсся голос со стороны деревI
ни. — Николай, погоди, куда разбежалсяIто…

Иваныч оглянулся. По меже неторопливо спускался соI
сед, Борис Давыдов. В ватнике, несмотря, что уже тепло было,
в кепке на глаза, один нос и широкие скулы виднеются, в
растоптанных кирзовых сапогах и с ведром в руках. Догнал
Иваныча, ткнул широкую мозолистую ладонь.

— Здоров будь, говорю, — опять сказал сосед и взглянул
изIпод фуражки. — Моя Натаха говорит, вы приехали. А я
вышел, на крылечке постоял — тишина. Думал, пошутковаI
ла, а сейчас меня отправила на ваш родник — водаIто в нём
вкуснее будет, чем в любом колодце. Выхожу, на тебе, ты вниI
зу стоишь. Я что хотелIто… Скоро свой огород буду пахать.
По твоему пройтись, а?

— Конечно, что спрашиватьIто, — сказал Иваныч и опёрI
ся на перила небольших мостков. — Пройдись и комья разI
бей, чтобы сажать было полегче. И про бабу Арину не заI
будь. Вспаши огород. Потом соберёмся, у неё картошку
посадим. Поможем старухе. Может, внуки приедут. Быстро
управимся.

— Ну, тогда с тебя пузырёк причитается, — сосед звонко
щёлкнул по горлу. — Посидим возле речки, выпьем, по дуI
шам поговорим… О, ты слышал, что мой пацан учудил, а? —
он встрепенулся и щелчком отправил фуражку на затылок. —
Ну, оглоед! Вот вернётся из больницы, получит ремня!

И захохотал.
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— Где бы услыхать, если час назад приехали, — засмеялся
Иваныч, закурил и снова посмотрел на яркое небо. — Эх,
хорошо как! Что у вас случилось?

И повернулся к соседу.
— Это… — сосед опять хохотнул. — Мой Петька с друзьяI

ми в клуб ходили. КакойIто фильм показывали. НасмотреI
лись, как там ракушек едят, и мой пацан уговорил друзей,
что нужно попробовать. Сам же знаешь, сколько в нашей
речке этого добра водится. И на прошлой неделе, из дома приI
хватили картоху, хлеб и подались к заводине. Насобирали
целую кучу ракушек. Решили, что можно в костре испечь
вместе с картошкой. Ямку выкопали, туда высыпали, сверху
картоху положили и развели костёр. Ну и того… Все наелись.
Вдоволь! Мало того, ещё живых наглотались. Говорят, хотели
послушать, как они в животе пищат. Ага, послушают, когда
ремнём пройдусь по задницам. Ох, запищат! Так наелись,
что некоторые по кустам домой добирались… Что говоришь?
Как по кустам? А, так, что изо всех дырок свистало. Ага… А
к утру всех до единого увезли в райцентр. Наша фельдшериI
ца аж расплакалась, не знала, что с ними делать. ОтравиI
лись, засранцы! — Он нахмурился, а потом снова расхохоI
тался. — Ладно, до лягушек не добрались. Но думаю, попроI
буют — это точно. У меня пацан настырный! Сам таким же
был. Видать, в меня пошёл…

И затрясся, хлопая по коленям.
Следом Иваныч засмеялся. Вспомнил, как в детстве сами

эти ракушки пробовали и тоже по кустам неслись домой.
Правда, в больницу не попали. Легко отделались…

Сосед набрал воды, немного постоял, покурил, а потом
ушёл.

Иваныч остался на берегу речки. Давно не был. СоскуI
чился. Присел на лавку, что стояла на краю обрыва и задуI
мался. Тропка с обрыва. Мостки стоят. Крепкие. Летом реI
бята купаются, да изредка с мостков бельё полощут, а бываI
ет, в бане напаришься, съедешь голышом на мостки, разбеI
жишься и сиганёшь в воду. Ух, как хорошо! И снова в парилI
ку мчишься. И так несколько раз, если рядом никого нет…

Он сидел и поглядывал вдаль. Что ни говори, а хорошо тут.
Вон какие красоты вокруг! Речка глухо шумела, а вдали борI
мотал длинный перекат. Вроде недавно половодье было, а вода
уже сошла. Взглянешь на склон горы, что на другой стороне,
трава пожухлая, а всмотришься, кажется, чуточку зеленеет.
Солнце пригревает. ДваIтри дня пройдёт, и склон не узнаI
ешь, покроется зеленью: яркой, свежей, словно умытой. А
чуть выше лес начинается. Ветви кустов и деревьев облеплеI
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ны почками, а коеIгде набухли. Лес ещё голый, а в некотоI
рых местах, где солнце дольше задерживается, уже призрачI
ноIзелёный — это начинают первые листочки проклёвыватьI
ся. И отовсюду пенье птиц доносится. Радуются пичуги, что
выжили в тяжёлую зиму, что вот она — весна пришла. ЗнаI
чит, жизнь продолжается…

Иваныч оглянулся, прищурился и посмотрел в сторону
дома. На крыльце стояла жена и, заметив, что он повернулся,
замахала рукой. Не крикнула, а просто помахала, чтобы возI
вращался. Он поднялся. Ещё раз взглянул на речку, на лёгI
кие облака и высиненное небо, жмурясь от яркого солнца, он
неторопливо направился по меже, что была между огородаI
ми. Приостановился, когда заметил под ногами небольшой
лопушок. Достал перочинный нож, не торопясь, выдернул
корешок, поскоблил его и захрумкал, словно морковкой. У,
как вкусно!

— А почему не крикнула? — Он открыл калитку и увидел,
как жена подметала мусор чилиговым веником. — Я сидел,
на речку да лес засмотрелся. Хорошо здесь. Душа радуется.

— Тише, тише, — Валентина приложила палец к губам. —
Бабушка Арина задремала. Сидела, всё про внуков расскаI
зывала, а потом притихла. Гляжу, в уголочке притулилась и
спит. Не шуми. Вон, давай двор убирать.

Валентина сказала и снова взялась за уборку. В кучку соI
берёт мусор, подхватит лопатой и в старое корыто сваливает.
Опять кучка и снова в корыто, пока с верхом не наполниI
лось. Иваныч ухватился за верёвку и потащил на огород.
Выкопал небольшую ямку, свалил туда мусор, поджёг, поI
стоял, наблюдая, как огонь разгорался, а потом поспешил к
жене. И снова мусор в корыто и на огород, до тех пор, пока
двор в божеский вид не привели.

— А помнишь, Валь, как на корыте с горы катались? — он
кивнул на пологий спуск к реке. — Эх, весело было!

— А ты ещё с обрыва улетел, и чуть было в полынью на
корыте не заскочил. СамIто вывалился из корыта, а его утоI
пил, — она засмеялась. — Мать нагоняй устроила. А мы угоI
варивали отца, брали сани, с девчонками набьёмся в них и
летим с горы. Визг, писк! Аж дух захватывало, а потом облеI
пим сани и толкаем наверх. И снова мчимся с горы…

В калитку громыхнули. Раздался громкий бас. Калитка
заскрипела, и во двор заглянул тощий старик в пиджаке,
словно балахон висевший на нём, широкие штаны с мотнёй
до колен, клочкастая борода и толстые очки на кривом ястI
ребином носу. Приложив шишкастую ладонь к глазам, он
стал всматриваться, а потом зашёл.
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— О, и правда, хозяева прибыли, — опять забасил он, — а
я уж думал, что чужие забрались. Хотел выгнать. Валюшка,
здраствуй! Колька, паршивец этакий, здоров был!

— Тише говори, тише, — зашикала Валентина, оглянувI
шись на окна. — Не шуми, дедка Игнат. Здрасьте!

— А кто у вас спит? — Старик дёрнул головой и ткнул пальI
цем в сползающие очки. — Вроде вдвоём приехали…

— Да бабАрина пришла в гости и уснула, — кивнул ИваI
ныч. — Старенькая… Как твои дела, дедка Игнат? Как баба
Маня поживает?

— Мои дела, как сажа бела, — опять забасил старик. — А
что бабка Манька? Живёт как у Христа за пазухой. Ага!
Живём тихонечко, Колька. Куда нам торопиться. Хотя давно
уж в дорогу собрались и вещички приготовили, а Боженька
не хочет забирать. Видать, не все дела переделали. Вот и копI
тим небо, вот и колготимся…

— Ты прям как бабАрина говоришь, — захмыкал Иваныч. —
Живите, сколько свыше отпущено. Туда всегда успеем поI
пасть, а здесь ещё дел невпроворот осталось.

— У стариков жизнь одинаковая и мысли в одну сторону
шевелятся, — сказал дед Игнат и махнул рукой. — Слышь,
Колька, я утречком на кладбище заходил. Ага… Скоро родиI
тельская. Надо бы порядок навести. Я уж к другим заходил,
всем сказал, чтобы собрались. Мусор нужно убрать, да стаI
рую траву сгрести и пожечь, а уж перед родителями каждый у
своих могилки подправит. Сами не возьмёмся, за нас никто
не сделает. Ага… А завтра с десяток яичек занесу. МыIто с
бабкой не едим, вот и раздаём, — и тут же перепрыгнул. —
Как жизньIто молодая? А что ребятишек не взяли? Чать, уже
большенькими стали…

Иваныч переглянулся с женой и тихо засмеялся.
— Это… Дед Игнат, наши ребятишки успели жениться и

своих детишек нарожать, — хохотнул Иваныч. — А ты говоI
ришь…

— Ох, как же так! И правда, запамятовал. Ничего не подеI
лаешь, годы своё берут, — развёл руками дед Игнат, а потом
погрозил пальцемIкрючком: — И нечего смеяться над стаI
риками! Вот доживёшь до моих лет, попомнишь меня. Ага…
Ладно, к Макарычу схожу. Корова приболела. Пусть придёт,
посмотрит…

И, бормоча под нос, захлопнул калитку.
А чуть погодя опять стукнули в калитку…
Давно ушла баба Арина, а гости тянулись весь день. Так

было всегда, когда они приезжали в деревню. Иваныч радоI
вался, когда они приходили. Долгие неторопливые разговоI
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ры ни о чём, хотя, если взглянуть, успевали обо всём поговоI
рить. Все новости расскажут и выслушают: кто умер, кто
родился, а тот женился, а она замуж вышла, а вон тот в город
подался, но недолго был, опять вернулся, не прижился в этой
городской жизни, не привык к суете, к людям, что ручейкаI
миIреками текут по улицам, к вечным заботам и лицам без
улыбок, а там все хмурые, словно радость покинула их, ушла
из этого города. И люди возвращались в деревню, где жизнь
тяжелее, но люди добрее, где можно к любому зайти и тебе
помогут. Так было, так всегда должно быть…

Вечером гости разошлись. Иваныч вышел за калитку, уселI
ся на лавку возле забора и долго смотрел на сиреневую дымI
ку, что расползалась по низинкам. Взглянул на тёмную сиI
неву вечернего неба. Прислушался к птичьему гвалту в кусI
тах — всё не угомонятся, всё нарадоваться не могут птахи,
что весна пришла. Иваныч сидел и старался не думать, что
гдеIто далеко впереди осень, и они уедут в город, где опять
будут ждать наступления весны, чтобы снова отправиться в
родную деревню, по которой скучают, где все знают их, и они
знают всех…

Скрипнула калитка. Вышла жена. Присела рядом на скаI
мейку. Вздрогнула — зябко и запахнула тёплую кофту. АпI
рель — верхушка весны, но вечерами прохладно. Они сидели
и молчали. Смотрели на неторопливую, но такую милую серI
дцу деревенскую жизнь. Нравилось, когда к ним приходили
гости. Они пили чай с карамельками, с вареньем и печеньI
ками, все припасы выставляли на стол, какие были в доме, а
потом вели долгие разговоры. А когда гости расходились,
Иваныч с женой выходили на крыльцо или садились на скаI
мейку возле двора. Вот так, как сейчас. Сидели и молчали.
Слушали тишину и смотрели на небо. Небо тёмное и глубоI
кое, а по нему звёзды россыпью. КрасотаIто какая! И тишиI
на вокруг: вязкая и звенящая. И в этой тишине гдеIто далеко
замычала корова, а там гавкнула собака, следом залилась
вторая, но тут же замолчали, а на том конце деревни ктоIто
едва слышно запел тихим голосом. Песня не современная, а
старинная, раньше такую деды пели. И ему завторил тоненьI
кий голосок, и они затянули: неторопливо, протяжно, аж серI
дце в кулак сжимало, и душа радовалась. Господи, славноIто
как! Пробежал ветерок, и тут же пахнуло землёй, вечерней
сыростью и влажной травой. Трава ещё пробивается, а запах
уже есть. И всё, что сейчас окружало Иваныча с женой, —
это было и останется для них более дорогим и милым сердцу,
чем суетная городская жизнь. Иваныч посмотрел по стороI
нам. Ночь на дворе. А завтра будет новый день и начнётся
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новая жизнь. Но сейчас они сидели на скамейке и молчали, а
небо над ними было чистое, словно умытое, и звёзды по нему
рассыпались, а ещё песня за душу брала, и отовсюду — заI
пах земли…

Легко было на душе, покойно и радостно.
Тишина…

ОТЕЦ

После уроков Володя, уложив тетрадки и учебники в холI
щовую сумку, заторопился домой.

Сегодня суббота, и отец, может быть, расскажет продолжеI
ние очередной истории о войне, если у него будет настроение.

Выбежав из школы, Володя быстрым шагом направился в
конец поселка, где стоял их барак.

Ребята, обгоняя его, закричали:
— Вовка! Пошли с нами в карьер. С гор кататься.
— Не могу я. Домой тороплюсь. Скоро папка придёт. НужI

но уроки до него сделать. Я с вами завтра покатаюсь.
И пошёл по узкой тропинке вдоль дороги, на ходу растиI

рая зябнущие уши.
Отец по любому морозу ходил без рукавиц и шапки. ВолоI

дя любил подражать отцу. Его неторопливой, тяжёлой походI
ке. То, как он, по любому морозу ходил без рукавиц и шапки.
Володя во всём хотел походить на отца, перенимая все его
привычки. Ох и попадало ему от матери, если замечала на
улице в расстёгнутом пальто и без шапки.

Сегодня он торопился. Суббота — это их с отцом день.
Вечером мать уложит младших братишек и сестрёнку

спать, а они вдвоём останутся сидеть на низкой скамеечке у
раскалённой печки.

В комнате темновато от сумерек, отблески огня будут осI
вещать лица, играть на стенках небольшой кухоньки. Отец,
задумчиво глядя в огонь, начнёт рассказывать окончание
истории, как он раненый выходил из окружения. Володя,
притулясь к его крепкому надёжному плечу, внимательно стаI
нет слушать, ловя каждое слово и представлять себя на месте
отца. Это у них было заведено давно. С тех пор, как отец верI
нулся с войны. Правда, первое время Володя не мог упросить
отца чтоIнибудь рассказать. Отец не любил вспоминать о
войне. Хмурил густые брови, отмахивался и отправлял ВоI
лодьку учить уроки, а Володя не понимал, почему отец молI
чит. У других как выпьют, так начинают сразу хвалиться,
стучать кулаком в грудь, рассказывать о разных своих героI
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ических подвигах. Отец же молча уйдёт в комнату, присядет
у открытой печки и курит одну за другой свои самокрутки да
папиросы. Или ляжет на кровать, отвернётся к стене и тоже
молчит, вздыхает… Мать в такие минуты никого из ребят к
нему не подпускала, говоря, что отцу сейчас трудно.

Задумавшись, Володя не заметил, как дошёл до барака. С
трудом распахнув промёрзшую дверь, он оказался в длинI
ном коридоре. Редкие тусклые лампочки освещали с обеих
сторон висящие на вбитых гвоздях корыта, детские ванночI
ки и старые вещи, закрытые двери. За одними тишина. Из
другой комнаты доносилась музыка патефона. Из третьей
слышалась брань подвыпившего соседа. Володя шагал в коI
нец барака, где была их квартира. Повсюду были запахи.
КтоIто варил щи из квашеной капусты. КтоIто готовил пиI
рожки с калиной. Её запах забивал все остальные. А у когоI
то пахло жареной картошкой на настоящем сале. У него заI
урчало в животе. Хотелось есть. Распахнув дверь, Володя
почувствовал едва уловимый запах чегоIто вкусного, так
может пахнуть только копчёная селёдка, которую отец очень
любил.

У порога Володя сбросил с ног старенькие подшитые отI
цом валенки. Забросил шапчонку на полку. Мать качала на
руках маленького пищащего Славика. Приложив палец к
губам, она, кивая, показала на стол у окна. На нём под холI
стинкой дожидался обед. Володя, растирая красные от мороI
за руки, поспешил к столу. Откинув полотенце, он увидел
чёрный хлеб, картошку в мундире, несколько луковиц и блюI
дечко с янтарным подсолнечным маслом.

— Мам, а куда же ты селёдкуIто положила?
— Тише, Володенька, тише. Славик приболел. Пока карI

тошечку так поешь, помакай в маслице. А отец придёт, досI
танем и селёдочку. Вот уж он обрадуется! Нам сегодня из гоI
рода гостинец, селёдку копчёную привезли. Ты поешь и саI
дись за уроки. Батя с работы придёт, устроим маленький празI
дник. Ладно, сынок?

— Ладно. Чего уж там. Конечно, папку подождём. Как без
него ужинатьIто? Нельзя.

Он почистил пару картошек, отхватил ножом краюху хлеI
ба. Круто её посолил и начал есть, стараясь жевать долго,
чтобы было вкуснее. Закончив, ладошкой сгрёб со стола
крошки и кинул в рот. Отец всегда делал так. И обратно наI
крыл холстиной кастрюлю и хлеб. Всё, обед закончен.

На край стола он выложил книги и тетрадки. Достал ручI
ку, чернильницуIнепроливайку. Пора приниматься за уроI
ки. Несколько раз прочитал про себя басню.
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Повторил тихо, шёпотом, рассказал матери с выражениI
ем. Мама кивала, улыбаясь. Старательно выводя буквы, выI
полнил упражнения по письму и взялся за примеры. ПриI
шлось труднее. Над задачками Володька сидел долго. По
нескольку раз пересчитывая каждый пример, пытаясь сообI
разить.…Но всёIтаки и с ними справился. Не зря отец наI
учил, как нужно пользоваться таблицей умножения на пальI
цах. Этот способ его не раз выручал. Выучив уроки, Володя
сложил книжки и тетрадки в сумку, повесил на вешалку, чтоI
бы сумку не достала малышня.

На улице похолодало.
Стёкла внизу покрылись морозными узорами. Словно выI

рос еловый сказочный лес с белыми, узорчатыми, кружевI
ными ёлочными ветвями, нарисованными на стекле. Он дотI
ронулся до них губами. Ух, как холодом обожгло! Он подыI
шал на стекло, образовалось круглое окошко наружу. Через
него было видно, как по протоптанной в снегу дорожке тороI
пятся редкие прохожие, закрывая варежками нос и щёки.
Ветви деревьев и кустов, растущих рядом с бараком, покрыI
лись пушистым инеем. Летняя печка, стоящая в палисадниI
ке, обзавелась толстым снежным одеялом. Везде снег.

В сараюшку нужно сбегать. Угля на вечер принести. Отец
любит, если в комнате тепло, печка раскалена. Ему нравиI
лось, когда все улягутся спать, присесть у растопленной печI
ки и глядеть на живой огонь. Володя заметил, что в такие
минуты у отца на лице исчезали морщинки, уходила из глаз
задумчивая печаль. Он сидел, подолгу глядя, как на кусках
угля играют язычки пламени, перебегая с места на место.
Володя присядет рядом, прижмётся к тёплому боку отца и
сидит, не шевелясь, словно боясь спугнуть отцовские воспоI
минания. Бывало, что, сидя с ним вдвоём, они говорили о
домашних делах, о новых покупках, школе. Володя в такие
минуты чувствовал себя взрослым человеком, раз с ним соI
ветуется отец. Он с гордостью посматривал в угол, где стояла
кровать малышни. Вот, мол, как мы о вас с отцом заботимся!

Задумавшись, не заметил, как подошла мать:
— Сынок, сбегай в магазин за хлебом и папиросами для

отца. Там, наверное, уже наша очередь подошла. Встанешь за
дядей Колей. Он для себя и для нас очередь занимал. Славик
заболел, я не смогу сходить. А Юра с улицы прибежит, я его за
уроки посажу, а потом проверю, как он выучил. Хорошо?

— Ладно, мам. Я быстро слетаю. Потом приду, нужно воды
и угля натаскать. На улице морозит, ночью совсем холодно
будет. Нужно печку сильно протопить, а то за ночь всё тепло
уйдёт наружу.
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— Ах ты, маленький мой хозяин! Ну, весь в отца. И лицом,
и характером. Молодец, сынок.

Володя, гордый, что его назвали хозяином, быстро одевалI
ся. Пальтишко нагрелось, стало тёплым. Надвинул валенки.
Взял шапку, авоську. Открыв дверь на улицу, охнул от мороI
за. Холодный воздух перехватывал дыхание. Не глядя по стоI
ронам, он торопливо побежал по скрипучему снегу, закрывая
ладошками уши.

У магазина услышал глухое роптание толпы. По обрывI
кам разговоров понял, что хлеба на всех не хватит. ИзвораI
чиваясь, он змейкой скользнул внутрь. Приметив соседа,
протиснулся к нему, радуясь, что успел. Ещё дваIтри человеI
ка, и всё, остался бы без хлеба. Продавщица тётя Аня, увидев
Володю, хриплым голосом крикнула:

— Малец! А что мамка сама не пришла? В такой мороз тебя
прислала?

— Она со Славкой дома осталась. Заболел, сильно темпеI
ратурит. Сказала, чтобы я за хлебом сходил. Вот я и пришёл.

— Ну и зря. Тебя затискают. Хлеба привезли мало, а нароI
ду много.

И крикнула, что хлеб кончается. Поднялся крик. Люди,
простоявшие снаружи полдня на морозе, ломанулись в магаI
зин, тесня друг друга. И с такой силой прижали Володю к
прилавку, что он закричал. Рёбра заболели. Дышать стало
трудно. Он дёргался во все стороны, стараясь освободиться,
вдохнуть, но становилось только хуже. Толпа сильнее и сильI
нее прижимала его к краю прилавка. Теряя сознание, ВолоI
дя, словно сквозь вату, услышал крик тёти Ани. ЧьяIто рука
его дёрнула вверх на прилавок. Над ним, махая гирей, стояла
продавщица и кричала в толпу:

— Разойдись! Мать вашу! Расступись, собаки! Мальца
чуть не задавили. Кто сейчас дёрнется, сразу гирей приконI
чу. Бугаи чёртовы. Пацана не пожалели.

Наклонившись к Володе, она спросила:
— Ну что? Очухался? Давай твою авоську, я ваш паёк складу.
— Тёть Ань, а как я отсюда теперь выберусь?
— По головам полезешь. Ничего, ничего! Выдержат. Смогли

придавить, теперь пусть терпят. Ничего с их дубовыми голоI
вами не случится. ДержиIка свою авоську покрепче. Бабы
разойдитесь, у Малаховых четверо малIмала меньше.

Да как толкнёт Володю сверху на толпу! Люди его словно
мешок, передавая с рук на руки через головы, вынесли на
улицу. Володя оказался в сугробе, крепко прижимая к себе
авоську с хлебом. Стараясь не стонать от боли, медленно поI
шагал домой.
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В этот момент он представлял себя на месте отца. Тогда
отец целый день, раненый в плечо, один выходил из окружеI
ния. Падал. Поднимался. Из последних сил шёл к своим.
Вот уж ему было больно! Намного больнее, чем ему сейчас.
Он шёл и думал об отце, не замечая, что ручонки, торчащие
из коротковатых рукавов, замерзают. Дрожь пробегала по
телу. То ли оттого, что случилось в магазине, то ли от холода,
который, кажется, становился всё сильнее и злее.

Не говоря матери, что случилось, стараясь не показывать
боль, он пошёл за водой к колонке, вокруг которой образоваI
лась большая наледь. Оскальзываясь и падая, Володя с труI
дом ухватился за рычаг. Отдышался. Налил в ведро воды и
осторожно присев на корточки, съехал с пригорка.

Затем пошёл в сараюшку за углём. Здесь было отцовское и
Володино царство. В нём они пилили, строгали, мастерили
для дома и соседей всякую мелочёвку. Вешалки для одежды,
скамеечки, а то и табуретки, если кто попросит. Даже для
малышни кровать соорудили. Загляденье. Крепкая, из горI
былей. Володя работал с отцом на равных! Отец его приучал к
работе. Объяснял, показывал, работая вместе с ним. СтружI
ки пахнут замечательно, вкусно. Володя с усердием старался
всё перенять, запомнить.

Поглядел на заготовки лыж, зажатые в струбцинах. ПоI
гладил их рукой. Ещё недельку так полежат, а потом начнём
их дальше делать. Отец всегда говорит, что ни к чему деньги
тратить, если что можно сделать своими руками. Хорошо
здесь. Деревом пахнет, смолой. Едва уловимый запах скипиI
дара в воздухе. Уходить не хочется. Ещё раз поIхозяйски огI
ляделся, и, набрав в закутке в ведро куски угля, пошёл доI
мой. Скоро должен прийти отец.

— Мам, мам! Давай папке сюрприз устроим? Он домой
придёт, сядет ужинать, ты ему огурцы и картошку поставь, и
всё. А потом селёдку положим, когда он уже кушать начнёт.
Ох, как он ей обрадуется!

— Тогда беги в сарай. Набери из бочки огурчиков и капуI
сты. Соседка немного маслица постного дала, капусточку
заправим. Устроим нашему отцу праздник. А ты сиди, уроки
повторяй. Пробегал по морозу. Ещё не хватало, чтобы забоI
лел, как Слава.

Вовка отправился в сарай. С трудом открыл примёрзшую
крышку люка и спустился по лесенке в холодную темноту.
На ощупь набрал в кастрюльку капусты, огурцов. Вылез наI
ружу. Взял огурчик для себя, не утерпел. Ух, как он был хоI
рош! Холодный, хрустящий, вкусный, аж зубы ломит. КрепI
кий. С привкусом укропа, смородиновых листьев, кореньев.
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Огурцы хранились в бочке, сделанной отцом. Соседки завиI
довали матери, говоря, что им бы такого мужа. Нет уж! Он
один у нас такой.

— Мам, можно я возьму папину книжку поглядеть?
— Володенька, осторожней с ней будь. Не порви. Ты же

знаешь, как отец её бережёт.
Володя об этом знал. Эту книгу, как делать всякую пищу,

отец привёз с войны. И очень берёг её. Книжка была больI
шая, толстая. Старая книга, некоторые слова с твёрдым знаI
ком на конце. Но главное — картинки. Сколько всякой краI
сивой еды там было нарисовано! Володя сел за стол около
окна. Раскрыл и осторожно начал перелистывать, подолгу
останавливаясь на страницах с рисунками. Хмуря брови, как
отец, он шевелил губами, стараясь правильно прочесть и поI
нять незнакомые слова. Он решил, что скоро научится готоI
вить красиво и много, когда будут в магазине разные проI
дукты. Вот отец обрадуется! И братишки, и мама, и всеIвсе.
Иногда, под настроение, отец детей баловал.

Съездит в город, привезёт с рынка кусочек мяса и начиI
нает колдовать у плиты. В такие моменты он не подпускал к
себе никого, даже мать. Сам моет, режет, отбивает, жарит,
парит. Из выдвижного ящичка в стареньком буфете достаI
нет какиеIто порошки, травки, корешки. Мурлыкая под
нос, перемешивает, пробует, чмокая губами. По комнате разI
носятся ароматы, язык проглотишь. Наконец приглашает
за стол. Расставит тарелки, ложки разложит. Медленно неI
сёт большое, закрытое крышкой блюдо, торжественно стаI
вит на середину стола. Откроет. Ребятишки, притихнув,
ждут. Отец не торопясь разложит еду по тарелкам. А сам
сядет у печки, жмурясь и улыбаясь, наблюдает, как ребяI
тишки жуют, счастливо поглядывая на него. В такой день
отец редко садился за стол. Всё делалось для ребятишек и
мамы. Для отца было большой радостью видеть, как они
всё съедали, а потом старательно возили корками хлеба по
тарелкам, собирая вкусную подливку. Отец немного печаI
лился, потому что, поев, дети не вылезали изIза стола, а долго
и молча, изредка облизываясь, смотрели на него. Отец киI
вал, вздыхал и разводил руками. Хорошая еда почемуIто
очень быстро кончается. Потом сгребёт всех в охапку, поваI
лит на кровать и начинает рассказывать свои нескончаеI
мые сказки да истории. Редко ему удавалось устраивать
такие праздники. Работал он много, а с продуктами в семье
было туговато. И всё же, хоть чемIнибудь, но отец всегда
старался их побаловать. Принесёт пять яиц. И напечёт их в
печке, в золе. Коричневые, вкусные…
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Володя мельком взглянул на окно.
Темнеет.
Нужно печку посильнее растопить. Нагреть воды, чтобы

отец помылся после работы.
В печку, вниз, подложил щепок и бересты, а сверху — неI

большие кусочки угля. Огонёк весело побежал по щепкам,
береста скручивалась. Совком с длинной ручкой набросал
на неё уголь, огонь с каждой секундой набирал силу. Вскоре
в печке загудело, вокруг распространяя жар и горьковатый
запах угля. Володька подбросил еще угля, поставил на плиту
ведро с водой.

Мать собирала на стол. Варёная в мундирах картошка, три
пупыристых огурца, на боку одного прилипла веточка укроI
па. Капуста с маслом и две очищенных луковицы. Чёрный
хлеб крупными ломтями. В солонке — соль, крупная, серая,
хорошая. Отдельно на газете — копчёная, словно позолоченI
ная, селёдка. Две длинных, тёмных молоки пластами лежали
отдельно — это только для отца. Отец любит селёдку. СкольI
ко мать его ни просит похлебать хоть немного супа, так нет.
Дай картошку! И всё тут.

В коридоре послышались шаги, шум, топот. С грохотом на
своей тележке с подшипниками проехал дядя Семён, инвалид.
Соседи по бараку возвращаются с работы, а дядя Семён — из
пивнушки. Хлопали двери. Гомон, ребятишки бегали по коI
ридору. Барак оживал. Со звоном упал с гвоздя таз. Это безI
ногий дядя Семён сшиб его. Такая у него привычка.

Володя прислушивался к шагам. Отца он сразу узнавал
по его походке. Вот раздались неторопливые тяжёлые шаги.
Так мог ходить только его отец. Подождал, когда шаги приI
близились, распахнул дверь. Вошёл отец, держа на руках заI
кутанных по самые глаза малышей Галинку и Шурку:

— Пополнение принимаете? — раздался весёлый голос
отца.

— Так точно! Принимаем!
Володя вытянулся в струнку, стараясь говорить солидно,

басом.
— Докладывай, заместитель. Что произошло в моё отсутI

ствие? — продолжал шутить отец. — Всё ли в порядке? Не
было ли каких происшествий? Вольно!

— Все на месте. Потерь нет. Уголь и воду натаскал. Уроки
с Юркой выучили. Паёк получил. Только Славик у нас забоI
лел. Температурит. А так больше никаких происшествий не
произошло.

— Мать! Слышишь? А почему, Володь, не расскажешь,
как тебя в магазине чуть не задавили? Выдержал атаку?
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— Мелочи, товарищ командир. Всё заживёт как на собаI
ке. Все трудности преодолены.

— ГероIоIой, — улыбаясь, сказал отец. — Представим к
награде.

Он вынул из кармана конфету в красном фантике:
— Вот тебе.
— Володенька, сынок, а что там произошло? Почему мне

не сказал? А я тебя ещё после этого в погреб, да за водой… Где
болит?

— Нормально всё, мам. ЧутьIчуть прижали, деловIто. Я
прорвался!

— Мать, мне сейчас продавщица рассказала вот что. Если
бы не она, то нашего Володьку бабы там могли задавить, как
котёнка. Анка схватила гирю, бросилась на них, защитила
пацана. Выручила. Отчаянная баба. Не побоялась. Не зря на
фронте в разведке была. Молодец она! А ты, Вовка, в другой
раз будь осторожней. Понятно? Не лезь на рожон, соблюдай
тактику и стратегию.

— Есть соблюдать тактику и стратегию! Пап, давай я реI
бят раздену, а ты пока помойся. Вон вода на плите, ведро.
Сейчас я тебе полью.

Скрестив руки на груди, мама с улыбкой глядела на них.
Володя развязал путаные узлы, размотал шали, стянул с реI
бят пальтишки и отправил их в дальний угол на лавку, чтобы
не мешались.

Отец, раздевшись по пояс, стоял, наклонившись над таI
зом. Володя подождал, пока он отмоет от мазута руки, смеI
нил воду и принялся осторожно тереть мочалкой его спину,
покрытую кривыми шрамами. ТёмноIбурые рубцы шли от
самой шеи, изгибались и заканчивались на середине спиI
ны. Володя не представлял себе, как с такими ранами, без
воды и еды, папка весь день по жаре брёл по бездорожью.
Лишь бы добраться к нашим, а вокруг стрельба, взрывы.
Танки подбитые горят. Дым валит из них чёрный. Шальные
пули свистели вокруг. А он шёл, не обращая внимания, что
творится вокруг. Вот он у нас какой, отец! Володя смыл пену
тёплой водой, подал отцу полотенце. Тот растёрся, накинул
на плечи рубашку, медленно прошёл в комнату. Сел во главе
стола:

— Ну, главнокомандующий? Чем войско кормить будешь?
Чувствую, пахнет вкусно.

Мать откинула холстинку со стола, но при этом оставила
копчёную селёдку прикрытой.

— Э, Аннушка! А что ты там от меня такое прячешь? ДаI
вайIка, выкладывай на стол. Показывай, не скрывай.
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Увидев селёдку, отец зажмурился от предвкушения:
— Вот уважила, так уважила. Где же ты её достала? Из гоI

рода привезли? Кто? Ух, ты, хозяюшка моя, — сказал он и
приобнял мать. — Молодец, порадовала! Да ещё с молокаI
ми… Ты у нас просто героиняIдобытчица.

— Ты ешь, Ваня, а ребят я после накормлю, что останется.
Пусть пока поиграют. Наиграются вдоволь, набегаются.
Проголодаются, и я их покормлю. Сейчас ты ребят не застаI
вишь сесть за стол.

— Не заставишь, говоришь? Гляди, Аннушка, как их нужI
но заманивать кушать. Даже звать не придётся. Сами мигом
прибегут. Ставь табуретки к столу.

Он начал приготовления.
Аккуратно очистил картошку. Ладонями раздавил головI

ку лука и в комнате сразу образовался резкий, вкусный заI
пах. Селёдку порезал крупными кусками. Взяв один, начал
есть, аппетитно причмокивая и обсасывая каждую косточI
ку, рассматривая её. При этом хрустел огурцом, луком. ОтI
кусывал от ломтя хлеба куски. Заедая всё капустой, отец охал
от удовольствия.

— А молоки — это для наших деток!
Малыши не выдержали. Увидев, с каким аппетитом ест

отец, они быстро забрались на табуретки, стоящие у стола, и
стали уминать всё подряд, что под руку попадалось. Молоки
исчезли моментально. Володя терпел, терпел и тоже не выI
держал. В животе урчало от запахов, и он вместе с ребятами
принялся за еду.

— Ну что, Аннушка? Видишь теперь, как надо их заманиI
вать? А ты говоришь, что не хотят. Им на стол сейчас положи
булку хлеба с солью, так они и её вмиг сметут. Глазом не успеI
ешь моргнуть. Здесь главное не что ешь, а как ешь. Понятно?

Наконец отвалились от стола, оставив после себя пустые
тарелки и горки мусора. Ребятишки побежали играть в свой
угол.

Володя сказал матери, что всё уберёт сам. Мать пошла нянI
читься со Славиком, а отец сел на скамеечку около печки,
закурив папиросу.

Шумы жизни в бараке стали затихать.
Соседи загоняли расшалившихся ребят по комнатам.
Пора было готовиться ко сну. Мать занималась с ребятаI

ми, укладывая их в кровать.
Сегодня отец обещал рассказать продолжение истории про

войну. Пока он ушёл к малышне с очередной сказкой, ВолоI
дя выключил свет, сел на отцовское место у печки. В ту же
позу, в какой обычно сидел отец: облокотясь на одно колено
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и задумчиво глядя на огонь. Он с нетерпением ждал, когда
отец доскажет сказку малышам. Потом поднялся, сел на лавI
ку у окна и стал смотреть в окно, там была темнота. Два фоI
наря освещали тусклым светом пустынную улицу. Отец проI
шёл на своё место у печки. Володька повернулся к нему. ОжиI
дая, позовёт его отец или нет. Отец молча, не глядя на ВолоI
дю, прикурил папиросу и по кухоньке поплыл резкий запах
табака. Курил и, как обычно, глядел на огонь, задумавшись
о чёмIто своём. Бросил недокуренную папиросу в печку, поI
вернулся к Володе. Тот не шевелясь, сидел на лавке. Отец,
внимательно поглядел на него и тихо, жестом руки позвал к
себе. Володя понял этот жест. Сердечко его затрепетало, и он
медленно пошёл к отцу.

— Садись, — сказал папа. — Ну, так вот… Когда мы…
— Наши доблестные шахтеры… — говорила чёрная таI

релка.
— Аннушка, мать! — сказал отец. — Выключи радио.
Донеслись тихие шаги, было слышно, как мать выдернуI

ла вилку из розетки, и Володя почувствовал, что она обняла
их и шепотом сказала:

— Ванюша, долго не засиживайтесь. Хорошо?
— Ладно… Как Славик?
— Немного полегче, — сказала мать, — ничего, всё будет

нормально. Не волнуйся. Я пошла, чтоIто наш малыш захI
ныкал.

Они услышали, как мать присела на кровать и начала тихо
напевать, укачивая и успокаивая Славика.

Отец сидел, смотрел на огонь в печке, курил едкую махорI
ку, о чёмIто думая. Потом повернулся к Володе:

— ГрудьIто болит, сынок?
— АIаIа, ерунда! — махнул рукой Володя. — Ты же нас

приучил, если тяжело, больно или плохо, всегда думай о близI
ких, тогда полегчает. Это же правда, пап?

— Да, Вовка, так и есть, — сказал отец, выбросил окурок,
достал из кармана жестяную баночку, свёрнутую газету, бысI
тро скрутил новую цигарку, прикурил и взглянул на сына. —
Я прошёл всю войну, думая о родителях, нашей мамке, тебе,
и знаю, что вы оберегали меня от смерти.

— Ты же далеко был от нас, — сказал Володя и, прижавI
шись к отцу, незаметно прикоснулся к большому уродливоI
му шраму на спине. — Пап, я не понял, как — берегли?

Володя видел, как сошлись густые брови, образуя на пеI
реносице злую насупинку, взгляд стал какимIто тяжёлым,
жёстким, чужим — не тем, как всегда смотрел на них, а страшI
ным, обжигающим.
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— Пап, не смотри так, не надо. Лучше скажи, как могли
тебя беречь?

Отец затянулся, выпустил едкий дым и медленно сказал:
— Знаешь, Вовка, трудно и сложно это объяснить. Ты сейI

час не поймёшь. С Аннушкой, нашей мамкой, мы прожили
после свадьбы всего месяц или два, а потом меня призвали в
армию. Она осталась жить с моими родителями. Сначала меня
отправили учиться в полковую школу, затем в дивизионную.
Хотели послать на офицерские курсы, но я отказался, соI
славшись на маленькое образование. Так и остался старшиI
ной. Командиром у нас был толковый, умный мужик. С ним
нашёл какIто общий язык. Он старался мне помогать, ну и я
платил ему той же монетой. Через несколько месяцев приI
шло письмо, где мамка написала, что ты родился. Ух, как я
обрадовался, Вовка! Не знаю, каким образом, но командир
об этом прослышал. Вызвал к себе и сказал:

– Слушай, Иван. Иди в канцелярию и оформляй отпуск.
Съездишь домой, родителей, жену с сыном повидаешь.

Мне очень хотелось съездить на побывку, но стал отказыI
ваться. Говорил, что много дел останется незавершенными,
но командир голос повысил и уже в приказном порядке строI
го так:

— Старшина, слушай мою команду! Взять документы — и
в путь. Не могу тебе объяснить, но если ты сейчас не съезI
дишь, может так получиться, что не скоро ещё домой попаI
дёшь. Ничего не спрашивай, а быстро выполняй мой приI
каз. Всё, свободен!

На поезде, попутках, а где и пешком я торопился домой.
Всю дорогу мечтал, как буду тебя нянькать. Чуть ли не бегом
бежал по деревенской улице, когда добрался. Открыл дверь,
сбросил вещмешок и остановился, словно вкопанный, гляI
дя, как наша мамка тебя кормила. А ты лежал на руках и
только покряхтывал, причмокивая.

Все сразу бросились обниматься, а я мамку крепкоIкрепI
ко прижал, смотрю на тебя, а ты будто почувствовал, что папка
вернулся. Агукать начал, улыбаться ртом беззубым. ПодхваI
тил, лицом прижался, а от тебя материнским молоком пахI
нет, и сам ещё малюсенький, а потом захныкал, когда задел
тебя щекой небритой. Губёнки кривишь, слезы на глазах…

— Пап, пап, — перебил Володя, — я это помню.
— Нет, Вовка, ошибаешься. Ты же грудной был…
— Помню, помню…. — упрямо твердил Володя.
Отец взглянул на него, прижал к себе худенького Володю

и снова отвернулся к печке, наблюдая за пляшущими язычI
ками пламени.
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— Да, не удалось мне вволю с тобой понянькаться и в родI
ном доме побыть: наступила пора назад возвращаться. Взял
я листок бумаги, прижал к нему твою крохуIладошку, обвёл
её чернилами и сунул в карман, чтобы всегда о тебе помнить.
Моя мать сняла с себя иконку, надела мне и сказала:

— Береги её, Ваня. Она беду отведёт. Не потеряй.
И, перекрестив, поцеловала.
Со всеми попрощался, нашу мамку поцеловал, тебя, пахI

нущего молоком, вдохнул, чтобы не забыть этот запах, и выI
шел, сказав, чтобы меня не провожали. Понимаешь, Вовка,
словно камень на душе лежал.

— Почему? — тихо спросил Володя, прижавшись к отцу.
— Предчувствия были нехорошие, — снова нахмурился

отец.
— Какие?
— Плохие, Вовка, плохие, — подумав, сказал отец. — ВерI

нулся в часть, а через три недели началась война.
— Расскажи, пап.
— Тяжело вспоминать, да и не люблю, — сказал отец и,

просыпая махорку на пол, свернул цигарку и прикурил. —
До сих пор снятся ребята. Из тех, с кем я был с самого начала
войны, наверное, единицы в живых остались. Да и они разI
бросаны судьбой во все стороны. Сколько раз искал, так
никто и не отозвался. Многих потеряли за первые дни войI
ны, очень многих. Страх, неразбериха, растерянность была.
Фашисты беспрерывно бомбили, десант в тыл сбрасывали.
Мы не понимали, что творится. Порой казалось, что эти выI
родки со всех сторон наступали. Нам отдали приказ, чтобы
отходили на восток, а куда именно, никто не знал. Так и шли,
отбиваясь. А фашисты то сзади, то с флангов на нас пёрли
или вообще впереди оказывались. Жутко было, непонятно…

— Пап, ты говоришь, что было страшно, а у самогоIто вон
сколько орденов и медалей на гимнастёрке! Значит, ты хороI
шо воевал?

— Все воевали. Бились за нашу землю, за матерей и отцов,
за детей своих. Дрались, себя не жалея, чтобы войну выигI
рать. И мы смогли победить, хоть и очень много людей поI
гибло. Но вначале было страшно. Убивали наших солдат, в
плен попадали, в окружение…

— И ты, пап, находился в окружении? — перебил Володя.
— Да, довелось, — медленно, с неохотой, сказал отец. —

Первый раз угодили в конце июня сорок первого года, потом
на следующий год пробивались с тяжёлыми боями, а послеI
дний раз попали, когда Венгрию освобождали. Нас тогда в
болото заманили, и мы три дня не могли из него выйти, такой
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ураганный огонь вели фашисты, что нельзя было голову подI
нять. Когда помощь подоспела, оказалось, что от всего полI
ка лишь рота осталась, да и то почти все были ранены. Вот
такIто, Вовка…

— Пап, расскажи, а? — стал просить Володя. — Ты ни разу
об этом не говорил.

Отец поморщился, словно от боли, растёр лицо ладонями,
шумно выдохнул:

— Не хочу вспоминать. Тяжело…
— Ну пап! Хотя бы как в первый раз попал…
Отцовский взгляд изIпод густых бровей сделался колюI

чим, будто чужой человек рядом сидел. Он глухим голосом
начал рассказывать, изредка замолкая:

— Летом жара стояла несусветная. Мы отступали от саI
мой границы. Нашу часть почти полностью разбили, а осI
тальные получили приказ отходить на восток. А куда? Место
назначения никто не знал. Просто — на восток.

Творилось чтоIто невообразимое. Давят фашисты, прорыI
вают оборону… Стрельба ни на минуту не прекращалась.
Меня ранило под ключицу. Осколок вышел со спины, вырI
вало кусок мяса. Санитары остановили кровь, замотали — и
всё. Сказали, что надо срочно в госпиталь. А где его искатьI
то? Никто об этом не знал. И мне пришлось ещё два дня идти
со своим подразделением. От жары началось нагноение, стал
бредить от высокой температуры. Очнусь, а мне говорят, что
я какогоIто Вовку звал и с ним разговаривал, а сам шёл в это
время вместе со всеми. Знал, если упаду, уже не смогу подI
няться.

В следующий раз очнулся, ткнувшись головой в спину
солдата. Все стояли, пропуская колонну санитарных машин.
Наши остановили одну, коеIкак затолкали меня в переполI
ненный кузов, и я сразу потерял сознание. Пришёл в себя от
громких взрывов. Фашистские самолеты, несмотря на то, что
на машинах были нарисованы красные кресты, сбрасывали
на колонну бомбы. Такая карусель в воздухе крутилась, что
смотреть было жутко. Все лежали и ждали, попадут в нас или
нет. Это, Вовка, хуже всего. Оружия мы не имели, только доI
кументы находились с нами. Лишь у меня наган лежал на
всякий случай.

— Какой случай?
— Лучше застрелиться, чем в плен попасть к фашистам, —

сказал отец и замолчал, задумавшись.
Володя осторожно к нему прижался. Тихо, чтобы не замеI

тил отец, ладошкой нащупал на спине глубокий шрам и наI
чал его гладить, едва касаясь пальцами.
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— Проклятые фашисты весь день за нами охотились. ПоI
везло, что на пути встретился лесочек. Машины, уцелевшие
после бомбежек, быстро в нём скрылись. Ближе к вечеру ещё
появились новые машины с тяжелоранеными. Водители скаI
зали, что мы попали в окружение. Посовещавшись, решили
прорываться ночью. Единственный шанс, что пробьёмся к
нашим. Пока не стемнело, нас санитары перевязали, мёртI
вых похоронили в лесу, подлатали машины и стали ждать.

После двенадцати ночи, когда стало темно, колонна троI
нулась в путь. Выехали на дорогу, словно язвами, усеянную
воронками от бомб и снарядов. Без света, тихо поехали на
восток. Тридцать или сорок машин было, и в каждой битком
лежали раненые. Ты представляешь, Вовка, сколько везли
наших бойцов? Уйма!

Колонна растянулась по дороге, и вдруг раздались выстI
релы из танковых орудий, словно нас специально ждали.
Подожгли первую и последнюю машины, а затем не тороI
пясь начали расстреливать всю колонну, будто в тире. Видно
было, как всё ближе и ближе к нам разлетались машины от
взрывов, вспыхивая как свечи. Жутко в кузове лежать и ждать
своей очереди…

В нашей машине ехал молоденький лейтенант. Он заметил
при всполохах, что в одном месте можно прорваться. ЗакриI
чал шоферу, чтобы тот выворачивал в степь. Машина съехала
с дороги, за нами ещё одна успела выскочить — и всё. ОстальI
ных накрыло снарядами. Только мы и увидели, как в воздух
взлетали обломки от машин и то, что осталось от наших солI
дат. У меня до сих пор эта картина стоит перед глазами…

Снова отец замолчал. Володе было видно, как дрожали его
руки, стараясь удержать баночку с махоркой. Володя забрал
её, оторвал кусочек газеты, свернул цигарку, провёл по краI
ешку языком и помог отцу прикурить. Тот сделал несколько
глубоких затяжек и, обжигаясь, выбросил окурок в печку,
продолжая молчать.

Глядя на огонь, Володя терпеливо ждал, стараясь не потреI
вожить отца. Незаметно свернул ещё одну цигарку и полоI
жил ему на ладонь. Отец вздрогнул от неожиданности, с неI
доумением взглянул на самокрутку и опять закурил, забыв,
что только сейчас выбросил окурок. Долго он сидел, не шеI
велясь, потом продолжил свой рассказ:

— Гнали мы в степь. Лежали в кузове, ударяясь друг о друI
га, и терпели, стараясь не застонать от боли. Думал, что удаI
лось вырваться, и вдруг почувствовал сильный удар, и я кудаI
то в темноте полетел. Потом ещё удар обо чтоIто острое — и
потерял сознание…
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Очнулся от солнечных лучей, бьющих в глаза. Стал подI
ниматься, и не получается. В грудь чтоIто упёрлось и колет.
Приподнял голову и вижу, как чьяIто винтовка своим штыI
ком — и откуда она взялась, не пойму? — пропорола мне
плащ, гимнастёрку и, проткнув иконку, упёрлась в грудь.
Тогда я повернулся медленно на бок и, изгибаясь, как черI
вяк, елеIеле поднялся на ноги. Смотрю, а вокруг все, кто со
мной в кузове находились, мёртвые лежат. В озере лишь одно
крыло виднелось от машины. Медленно развернулся, а поI
зади — высоченный обрыв, с которого мы упали. Я лежалIто
с краю и первым вылетел из кузова, поэтому и остался в жиI
вых, а на других взглянуть было страшно. Разбросало их по
всему берегу.

Стон услышал, когда хотел взобраться на обрывистый беI
рег. Потом ктоIто меня тихим голосом позвал. Посмотрел, а в
стороне от всех лежит сержант. Рукой пошевелил, чтобы я
подошёл. Добрался до него, и страшно стало от его вида.
Показал он на мой наган и зашептал: мол, застрели.

— Да ты что, сержант? — сказал ему. — Сейчас тебя чемI
нибудь перемотаю, и потихонечку начнём выбираться. ПоI
терпи, до своих дотянем, а там сразу в госпиталь.

Он стал опять шептать, а на губах пена кровавая пузыI
рилась:

— Старшина, я уже не жилец. Отдай наган и уходи. ДобеI
рёшься до наших, расскажи, что произошло. Оставь и иди.
Плохо мне. Немного жить осталось. Наши гдеIто рядом. Если
останешься в живых, отомсти за нас. Уходи…

Отдал я наган. Попрощался, зная, что больше не увидимI
ся, и побрёл. КоеIкак взобрался на обрыв, оглянулся, а он
уже и не дышит, и оружие не понадобилось. Стоял на краю,
Вовка, и не знал, что делать. Пустота внутри. Один остался.
И так тошно было на душе, хоть волком вой! Хотел уже назад
спуститься, взять оружие и… И тут словно ктоIто в сердце
кольнул. Как же вы останетесь без меня, как жить будете? Не
выдержал, взвыл поIзвериному, любым способом, хоть ползI
ком, решил добраться до наших. Я обязан был выжить, обяI
зан был вернуться домой, чтобы ты сиротой не остался.

Оглядываться начал по сторонам. Определил по солнцу,
где восток находился, и пошёл, а к ногам будто гири привяI
заны, и с каждым шагом они всё тяжелее и тяжелее. Иногда
прямо на ходу терял сознание. Очнусь — и вижу по следам,
что на одном месте топтался. Снова на солнце взгляну и бреI
ду на восток. Вокруг везде стрельба шла, разрывы снарядов
слышны, мёртвые лежали, танки, машины горели, и я в этом
аду весь день двигался в сторону наших.
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Ночью добрался до своих. Смутно помню, как сразу меня
на машине отправили в госпиталь. Потом рассказывали,
когда стали снимать с меня одежду, весь персонал сбежалI
ся. Всё, начиная от сапог и заканчивая плащом, было преI
вращено пулями в решето, а на мне врачи не нашли ни одI
ной царапины — кроме той, первой, раны. Когда узнали,
откуда я вернулся, вообще удивились. Из той колонны добI
рался я один живым. Врачи заметили перед операцией мой
сильно сжатый кулак. Долго мучились, чтобы пальцы раI
зогнуть, а когда получилось, увидели в ладони свёрнутый
листок бумаги, на котором был рисунок детской ручонки.
Получается, Вовка, что ты меня вывел из окружения, словI
но за руку держал.

Кто был со мной в тот день, все погибли. Их не пересчиI
тать. А за всю войну? Воевали и умирали, чтобы всех фаI
шистов уничтожить. За нашу землю дрались, за всех родI
ственников. Для того, чтобы мы вот как сейчас могли сиI
деть у печки и разговаривать. Воевали, чтобы вам мирно
жилось. Понял, Вовка? А теперь иди. Разбередил ты мне
душу своими расспросами. Я немного ещё посижу, потом
мамке помогу.

— Чем поможешь? — спросил Володя, вставая и тихо наI
правляясь в комнату.

— Понянькаюсь с малышом, чтобы мамка отдохнула, —
донёсся голос отца. — Хочу наверстать упущенное, если поI
лучится. Иди, сынок, иди…

г. Салават, Башкортостан
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Лариса НИКОЛЬСКАЯ

Лариса Антоновна Никольская родилась в Ленинграде в 1935
году. Ее отец был репрессирован в 1937 году, а в 1940 году умерла
мать. Девочку воспитывала бабушка. В начале Великой ОтечеI
ственной войны она была эвакуирована в детский дом в селе
Бикбарда Пермской области.

Училась в Литературном институте им. А.М. Горького. В 1964
году был издан ее первый сборник стихов «Зарницы». ПублиI
ковалась в ленинградских и московских газетах и журналах. РаI
ботала журналисткой в ленинградских СМИ. При жизни вышI
ли еще два поэтических сборника: «Искренность» (1981) и «ЗоI
лотая пора» (1989). После издания второй книги была принята
в Союз писателей СССР. Скончалась в 1992 году. Книга изI
бранных стихов и прозы Ларисы Никольской «Первый снег —
последний снег» увидела свет в 2017 году.

СРЕДИ НЕОГЛЯДНЫХ ПОЛЕЙ

* * *
Ничего не бывает потом.
Вспомним давних ли дней прегрешенья —
Ах, напишем, попросим прощенья,
Разберёмся, друг друга поймём.

Разделить ли чужую беду
Иль помочь совершиться успеху —
Пожалеем, поможем, не к спеху!
Ну, не в этом, так в новом году.

Вот закончим дела и придём
Добрым вечером в дружеский дом,
А дела, как всегда, бесконечны,
А земные пути быстротечны…

Ничего не бывает потом.
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* * *
Хочется тихого берега,
Лодки на тихой волне,
Тихого, лунного дерева
В завечеревшем окне.

Чтоб за сырой луговиною,
Тронутой звонкой косой,
В чаще леска комариного
Пахло недавней грозой.

Хочется счастья негромкого,
Тихой, неброской судьбы.
Мальвы да грядки с укропами
Возле тесовой избы.

Хочется самого малого:
Нежно, как только могу,
Поцеловать бы, усталого,
В самые краешки губ…

НОЧЛЕГ

Весь день вдоль дороги тянулись то рожь, то овсы.
Плелась лошадёнка, протяжно скрипела телега.
Когда отсырели поляны от поздней росы,
Заброшенный хутор нам двери открыл для ночлега.

В саду одичавшем крапива, кипрей, лебеда.
ИзбаIпятистенка над ними сутулится зябко.
…А мне рассказали, что прямо с венчанья сюда
Вошла как хозяйка моя молодая прабабка.

Куда всё девалось? В какую сгорело грозу?..
Теперь в этом доме безродная, видно, старуха
Живёт терпеливо, пасёт на задворках козу,
Не спит по ночам, чтоIто шепчет и кашляет глухо.

На свежее сено она постелила рядно,
Гостей уложила и рядом приткнулась, вздыхая.
А ночь сквозь забитые ставни сочилась в окно,
От полной луны, от прохлады речной — колдовская.

Я помню внезапный, сдавивший дыхание страх,
Который, наверно, лишь в детстве и может явиться:
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Шуршало за печью, невнятно шептало в сенях,
И в комнате дальней поскрипывали половицы.

Как будто в тот странный, однажды бывающий час
Суровые предки, закончив дневные работы,
Сошлись за столом и внимательно смотрят на нас,
И жизнь нашу судят, и словно жалеют за чтоIто…

Давно это было, но детская память жива.
Не с той ли поры, с ночеванья в гнезде опустелом
Во мне, горожанке, незыблемо чувство родства
К дымящейся пашне, к крестьянским рукам загрубелым.

И те, что уходят навеки из жизни моей,
Мне кажется, там и живут, под прадедовской крышей,
Среди перелесков, среди неоглядных полей,
Где близится осень и дни убывают неслышно…

ПЕСНИ ВОЙНЫ

Я песню полюбила с детства,
С того уральского села,
Где пихты зимами одеты
В ненарушимые снега,

Где наш детдом стоял у речки,
В саду гнездилось вороньё,
Где начиналось всё — от печки,
В буквальном смысле от неё.

После убежищ и теплушек,
Воздушных и иных тревог
Она казалась доброй клушей,
Собравшей нас под тёплый бок.

Когда дрова сгорали в уголь
И сытный жар от них крепчал,
Мы собирались в печкин угол,
К её белёным кирпичам.

Над грудой стриженых затылков
Бессонной нянькой на посту
Мерцала язычком коптилка,
Чуть раздвигая темноту.
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Мы ждали знака: жеста, слова,
И, сердцем чтоIто уловив,
Вступала Галя Иванова,
Знакомый выводя мотив.

Мы ей нестройно подпевали.
Одной подхвачены волной,
Мы все, пожалуй, песни знали,
Что были сложены войной.

Сквозь обожжённую Европу
Что им добраться помогло
Через фронты, по смертным тропам
В глухое снежное село?

Они пьянили нас, как брага,
Вздымали, словно два крыла,
Такая в них была отвага,
Такая вера в них жила.

Мы пели трепетно и гордо
«Бушлат», «Землянку», «Огонёк»,
Нам перехватывала горло
Нагая выстраданность строк.

Уже работа — не забава:
Запомнить, выучить, успеть.
Чтоб только не лишили права
В субботу в госпитале петь.

УЧИТЕЛЬ ПЕНИЯ

Памяти Г.А. Патрашева

…Помню, в школьном нетопленом зале,
Отстранив посторонние звуки,
Поднимается крышка рояля,
Погружаются в клавиши руки.

ТолькоIтолько война отгремела,
Где отцы наши были убиты.
Мы театров не знали в то время
В круговерти нелёгкого быта.
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И в какомIто святом нетерпенье,
Ощутив себя в оперной ложе,
Мы внимали учителю пенья
До ознобных мурашек на коже.

Он водил нас по сказочным странам,
Раскрывая талант человека,
Ликовал победившим Русланом,
И покинутым плакал Алеко.

Даже голос его хрипловатый
Становился прекрасным и чистым.
Он казался не бывшим солдатом,
А почти что знакомым артистом.

Замирали мажорные шквалы,
Подарив нам страданье и ласку.
Он вставал от рояля усталый
И взволнованно кланялся классу.

В тесной стайке столпившихся школьниц,
Недокормленных, плохо одетых,
Он блистательных видел поклонниц —
Мы ему благодарны за это.

Он таким был учителем пенья,
Так будил наши детские души,
Словно в музыке видел спасенье
От жестокости, лжи, равнодушья.

И когда, проходя коридором,
Неумелые слышал фокстроты,
Усмехался он бледным тапёрам
И прощал им фальшивые ноты.

БАЛЛАДА ПОГИБШЕГО СЫНА

Я во сне прихожу к тебе снова,
Поседевшая мама моя.
Материнскому скорбному зову
Бесконечно верны сыновья.

Будто не было той похоронки,
Будто встреча у нас — наяву.
Выйдем в поле да сядем в сторонке,
В росяную густую траву.
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Приласкай меня, мама, как прежде.
Как рука твоя стала легка!..
Ты давно ли в любви и надежде
Той рукою качала сынка?

Только старость твоя не согрета,
Только добрый твой дом — одинок.
Ты прости меня, мама, за это —
В том бою я иначе не мог.

Ты всё та же — в платочке из ситца,
Загорелые ноги в пыли.
Я к тебе припадаю частицей
Отвоёванной кровью земли.

И легко мне, родная, под осень
Ощутить на груди на своей
Урожайную тяжесть колосьев
Да прохладную поступь дождей.

Пусть могила моя безымянна,
Но весной, с незапамятных пор,
ЧьяIто стараяIстарая мама
Мне приносит цветы на бугор.

И за вечные ваши тревоги,
За нелёгкую верность судьбе
Я ей травами кланяюсь в ноги,
Будто кланяюсь, мама, тебе...

* * *
Когда мне становится грустно,
Неведомо почему, —
Я приезжаю в гости
К товарищу одному.

Он греет мне чёрный кофе
На синем цветке огня,
В мохнатую тёплую кофту
Укутывает меня.

Его небогатый ужин
Делим мы пополам.
Потом сидим и читаем,
И просто молчим по углам.
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И нам не кажутся тесными
Четыре тесных стены,
И мы друг в друга нисколько,
Нисколько не влюблены.

Потом, намолчавшись вдоволь,
Я встану и тихо скажу:
«Закрой, пожалуйста, двери.
Я уже ухожу».

Он крепко пожмёт мне руку
И постоит в дверях.
Он любит мою подругу.
Она приедет на днях.

И этот волшебный замок
Рассыплется на ветру…

«Мне вовсе не хочется замуж» —
КомуIнибудь я совру.

* * *
Не подойду. Не потревожу.
А только издали взгляну.
С годами вдумчивей и строже
Мы постигаем глубину.

Уйдут бравада и небрежность.
Мы в зрелые свои года
Приносим бережную нежность,
Какой не ведали тогда.

Не смотрим, много или мало
Любовь дарила нам тепла.
Спасибо, что не миновала.
Уйдёт. Но всеIтаки была…

* * *
Найти и в самом разном можно
Примету общую одну.
Так осень поздняя похожа
На очень раннюю весну.
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Их сходство разглядишь не сразу:
Оно — в звучанье голосов,
В свечении неярких красок,
Сквозном сиянии лесов.

В одном лишь осень несравнима:
В последней красоте земли
Как бережёт она ревниво
И каждый луч, и каждый лист, —

Всё, чем,
Сгорая в ярком свете,
В неистовом стремленье жить,
Весна за тысячи столетий
Не научилась дорожить.

СЕНТЯБРЬ

И осень природы, и осень души
В предвечной печали равны.
Уже в золотистой кленовой глуши
Просторно,
И ночи темны.

Покинуты дачи, не звякнет ведром
Замшелый колодезный сруб.
Но вкус одиночества в доме сыром
Желанен
И сладок для губ.

Читаю, пишу, привалившись внаклон
К слоновьей громаде стола.
КакиеIто звуки за тёмным стеклом —
И жуть, как озноб, сотрясла.

Листва ль осыпается, дождь ли идёт —
Глухой, обложной, без конца,
Душа ли скулит вечера напролёт
Щенком у чужого крыльца…
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28 июня, на пятом году Донбасской войны полпред росI
сийской «неIстороны конфликта» на минских посиделках
гIн Грызлов радостно и бодро сообщил: «На сегодняшнем
заседании контактной группы принято заявление о режиме
прекращения огня в связи с началом уборки урожая. В заявI
лении отмечается важность обеспечения мира и спокойствия
для населения в зоне конфликта. Подтверждается полная
приверженность сторон конфликта всеобъемлющему, устойI
чивому и бессрочному режиму прекращения огня начиная с 1
июля 2018 года 00 часов 01 минуты по киевскому времени.
Также подтверждается общая и твердая приверженность полI
ному выполнению минских соглашений».

Только вот беда, обязательства, данные «партнерской» стоI
роной «неIстороне», равны нулю, но страдают под огнем «пеI
ремирия» вовсе не инициаторы и участники столь плодотворI
ных переговоров, а невинные жители
Донбасса. По зловещей иронии судьбы
именно 1 июля, в результате «общей и
твердой приверженности полному выполI
нению минских соглашений» скончался
от полученных ран Андрей Уличкин, мирI

Любовь ДОНЕЦКАЯ

ВО ИМЯ ПРОЦЕНТОВ,
ВЫГОД И ПРИБЫЛЕЙ
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ный водитель «КамАЗа», развозивший мирным людям питьеI
вую воду. Излишне говорить, что раны были нанесены укроI
нацистским снарядом. Кто ответил за эту смерть? Никто. Что
нашим «озабоченным» министрам до таких мелочей, как чеI
ловеческая жизнь, тем более что «войны в Донбассе нет»? А
как прокомментировал эту ужасную трагедию гIн Грызлов,
вдохновенный певец перемирий и режимов прекращения огня?
Никак. Главное — прокукарекать, а там хоть не рассветай.

И за четыре года войны, убедившись, что им можно всё,
«уважаемые украинские партнеры» Кремля продолжили соI
блюдать очередное «хлебное перемирие» в свойственной банI
деровцам кровавой и наглой манере. Так, официальный предI
ставитель ВС ДНР Даниил Безсонов сообщил, что 36Iя отI
дельная бригада морской пехоты укронацистов 7 июля в
Новоазовском районе осуществила минометный обстрел поI
лей сельскохозяйственного назначения, засеянных пшениI
цей: «В ходе разбирательства было установлено, что противI
ник целенаправленно применил зажигательные мины для
уничтожения посевов. Возникший пожар удалось ликвидиI
ровать, однако в результате диверсии было полностью уничI
тожено 120 га пшеницы». Что для блокадного, непризнанноI
го и воюющего края означает потеря хлеба, нормальным люI
дям объяснять не надо, а господам грызловым — бесполезно.

В тот же день замглавы миссии ОБСЕ Александр Хуг заяI
вил, что устойчивого перемирия в Донбассе достигнуть не
получится, потому что не устранены первопричины насилия,
в числе которых он со свойственной его организации уклонI
чивостью назвал близкое расположение позиций вооруженI
ных сил противоборствующих сторон и размещение тяжелоI
го вооружения.

В данном случае слепоглухонемой обээсешник абсолютно
прав: никакого устойчивого перемирия в Донбассе не будет,
пока не устранена первопричина войны. Вот только где и в
чем эта первопричина? Вот, например, главполицай «древI
нейшей страны» пан Аваков предложил альтернативу минсI
ким соглашениям: «Деоккупация и реинтеграция Донбасса
должны происходить по принципу «мелких шагов». Каждый
шаг должен доказывать нашим гражданам Украины, котоI
рые живут в Донбассе, что с Украиной им лучше, чем с оккуI
пационным режимом: качество жизни, доступ к коммунальI
ным, образовательным, пенсионным услугам, социальным
гарантиям, доступ к украинским биометрическим паспорI
там, которые позволяют свободно передвигаться по странам».

Ну, о «мелких шагах» укронацистов, захватывающих наI
селенные пункты в так называемой «серой зоне» и террориI
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зирующих его жителей, Донбасс наслышан более чем достаI
точно, а равно и о проекте закона «о коллаборационистах» и
предполагаемой «фильтрации сепаратистов», так что про «окI
купационный режим» пан Аваков пусть поболтает с кемIниI
будь более доверчивым, желательно тем, кто не стыдится озвуI
чивать «достигнутые договоренности об устойчивом, бессроч%
ном и всеобъемлющем перемирии». Тем паче, что российские
представители просто спят и видят, как было бы здорово, если
бы Русская весна так и осталась крымской, а «неправильная»
Новороссия не потянулась вслед за «правильным» полуостроI
вом на Родину. А еще более неуважаемый, чем заезжий полиI
цай, пан Кравчук, участник беловежского сговора, разорвавI
шего Русский мир по живому, считает, что по вопросу донбасI
ской войны кремлевские гроссмейстеры и киевская хунта
вполне способны найти общий язык и привести к взаимовыI
годному знаменателю восставший против бандеровцев русI
ский шахтерский край, провозгласивший такие опасные лоI
зунги как «Капиталы олигархов — на службу народу!» и лелеI
явший прочие «несбыточные мечтания», одинаково неприятI
ные партнерам со всех сторон и «неIсторон».

«Идея» Кравчука проста и знакома до боли: сей «государI
ственный» деятель предлагает привлечь к плану Авакова по
возвращению Донбасса под контроль киевской хунты «по
десять авторитетов из Украины и России»: «Берем десять авI
торитетов из Украины, и десять из России. Они прорабатыI
вают некую концептуальную схему. И выделив восемьIдеI
сять вопросов, идут к народу и власти. Еще не исчерпан весь
арсенал наших возможностей». Вот и весь «хитрый план»
неуважаемого «беловежца»: сделать сейчас точно так же, как
он и его подельники поступили в Вискулях в 1991 году, сторI
говавшись через голову народа. А почему бы и нет? Кто сейI
час вспомнит, что «основываясь на исторической общности
народов и сложившихся между ними связях, намереваясь
развивать свои отношения на основе взаимного признания и
уважения государственного суверенитета, неотъемлемого
права на самоопределение, принципов равноправия и невмеI
шательства во внутренние дела, отказа от применения силы,
экономических или любых других методов давления, других
общепризнанных принципов и норм международного праI
ва», Республика Беларусь, Российская Федерация (РСФСР)
и Украина договорились образовать Содружество НезавиI
симых Государств (СНГ)?

При этом, подписывая это историческое соглашение,
столь же «безальтернативное», как и нынешнее минское, кажI
дая из «сторон» гарантировала «равные права и свободы своI
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им гражданам независимо от их национальности или иных
различий и защиту населяющих их территории национальных
меньшинств и сложившихся уникальных этнокультурных
регионов с целью способствовать выражению, сохранению
и развитию их этнической, культурной, языковой и религиI
озной самобытности»...

Позже неуважаемый пан Кравчук в интервью Радио СвоI
бода по случаю 20Iй годовщины подписания Беловежского
соглашения признается, что в Беловежской пуще он, Борис
Ельцин и Станислав Шушкевич мирно осуществили госуI
дарственный переворот, с которым их и поздравил тогдашI
ний президент США Джордж БушIстарший: «Соединенные
Штаты приветствуют и поддерживают исторический выбор
в пользу свободы, сделанный новыми государствами СодруI
жества. Несмотря на потенциальную возможность для неI
стабильности и хаоса, эти события явно отвечают нашим
национальным интересам».

Разве не через голову народа «десять авторитетов» разорI
вали СССР в «национальных интересах США» в «святые
90Iе»? И разве сейчас не без ведома жителей Донбасса некий
кремлевский гроссмейстер, чье имя нельзя называть, со всем
«уважением» к результатам всенародного Референдума о неI
зависимости навязал им «безальтернативные» минские соI
глашения, инициативы миротворческой миссии ООН и таI
ких «советников», «кураторов» и наместников, которых тольI
ко вероятному врагу можно пожелать, но уже в собственных
национальных интересах?

Так что методы, цели и задачи у партнеров были и есть
одинаковы, о чем недвусмысленно сказал Кравчук, а на мнеI
ние народа, как и в 1991 году, «десяти авторитетам» плевать,
как сейчас плевать на сожженные в результате «перемирия»
пшеничные поля, плевать на могилы невинных людей, котоI
рые просто трудились на благо своей земли и защищались от
нацизма как умели, плевать на чувства, стремления и чаяния
народные, держа в приоритете «национальные интересы
США».

В фильме «МиропорядокI2018», который задумывался как
пропаганда, а стал обличением кремлевской политики, преI
зидент РФ Путин обвинил Соединенные Штаты в «грубом и
наглом обмане» в 2014 году, когда Вашингтон поддержал укI
раинский майдан. Он заявил, что США тогда просили о том,
чтобы Россия сделала всё, лишь бы тогдашний президент
Украины, а ныне «беженец и переселенец» Янукович не исI
пользовал армию, на что Москва дала согласие, «однако уже
через день в Украине был совершен переворот». ОдновременI
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но гарант подчеркнул, что Америка «фактически своими руI
ками совершила переворот, поэтому вынуждена поддержиI
вать сегодняшнюю власть в Киеве», и этим «загнала себя в
угол».

Кто кого куда загнал, это очень интересный вопрос, но
пока в геополитическом углу любой желающий мог наблюI
дать законодательный орган власти сверхдержавной РФ. Стоя
и аплодисментами встретили американских конгрессменов
депутаты нижней палаты российского парламента, когда
выступление аудитора Счетной палаты РФ Михаила Меня
было прервано предложением встать и поприветствовать конI
грессменов США, приглашенных в Госдуму Вячеславом ВоI
лодиным.

Один из участников слушаний остановил доклад следуюI
щими словами: «Минуточку внимания. Я обращаю внимаI
ние, что на балконе… вот Вячеслав Викторович Володин приI
гласил конгрессменов и сенаторов США. Давайте поприветI
ствуем наших коллег». Услышав эти слова, депутаты начали
подниматься со своих мест и аплодировать американцам.

А ведь именно в Конгрессе США разрабатывались и приI
нимались законы, вводящие санкции против России за так
называемую «аннексию» Крыма, так что кого и в каком каI
честве приветствовали «народные избранники» — то ли уваI
жаемых западных коллег, то ли представителей вероятного
противника — это очень интересная информация к размышI
лению. Впрочем, «коллеги» в очередной раз проявили черную
неблагодарность, ибо сенаторIреспубликанец Джон КеннеI
ди, которому в составе делегации так увлеченно рукоплескаI
ли российские депутаты, сравнил кремлевскую власть с маI
фией после своего визита в Москву: «Это как задаваться вопI
росом, в чём состоит политическая философия мафии. Их
философия — это деньги и власть. Такова философия ПутиI
на», — сказал сенатор, как будто его собственная филосоI
фия чемIто принципиально отличается. Но с мировоззрениI
ем Кеннеди пусть американские налогоплательщики разбиI
раются — это их проблема.

А вот российский электорат несколько озадачился, мол,
не может этого быть: неужели нами управляет мафия, ибо
еще с 1991 года приучен свято верить словам «западных партI
неров». Но Путин не растерялся и по заведенному обычаю
выслал к недоумевающим гражданам своего незаменимого
прессI«пургоносца», который в очередной раз повел себя как
неверная жена, застигнутая с поличным: «Это не то, что вы
думаете, я всё могу объяснить». В частности, гIн Песков скаI
зал, что в курсе того, что американский истеблишмент нахоI
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дится под властью «стереотипов и русофобии». Он также подI
черкнул, что в Москве не «носят розовых очков», а у сенатора
Кеннеди во время визита была возможность пообщаться с
российским руководством. «Конечно, трудно понять такие
слова, я не знаю, в каком контексте они были сказаны», —
добавил прессIсекретарь президента, в очередной раз проI
явив неприятную привычку нести «пургу» и подменять всей
страной узкий круг ее кремлевских «эффективных менеджеI
ров». Кеннеди безусловно не пылает любовью к России, но
где в представлении гIна Пескова заканчивается Путин и
начинается русский народ? В конце концов президент — еще
не Отечество, а «привет» сенатора был предельно адресным,
точечным и высказанным по результатам общения с «рукоI
водством», а не с ширнармассами, и объяснять его русофоI
бией, которая, конечно же, присуща сенатору, столь же лукаI
во, сколь и неумно. Как если бы на заборе ктоIто написал:
«Пупкин — нехороший человек», а прессIсекретарь этого
гипотетического Пупкина разъяснил, что перед нами типичI
ный пример русофобии, а может быть, даже проявление неI
приязни к млекопитающим или позвоночным, ибо условный
Пупкин неизъяснимой волею судеб относится и к тем, и к
другим.

Как там говорил гIн Хуг насчет «устранения первопричиI
ны насилия» в Донбассе? А первопричина — на виду, это влаI
стная постсоветская народоненавистническая «мафия» в
составе тех пресловутых «десяти авторитетов» — представиI
телей сторон и «неIсторон», о которых говорил Кравчук, у
которой нет Родины и нет идеалов, для которой вся филосоI
фия бытия — это деньги и власть, которая действует в «нациI
ональных интересах» вероятного противника, для которой
жизнь человеческая не бесценна, а бесплатна. «Мафия», деI
монстрирующая гражданам собственное полное нравственI
ное оскудение и оскотинивание. И прежде чем «устранять»
какоеIлибо явление, его следует правильно понять и правильI
но наименовать, иначе донбасская война, поистине народI
ная и священная, поднявшая на решительный бой с «мафиI
ей десяти авторитетов» не только русских патриотов, но и
людей доброй воли со всего мира, так и останется бесконечI
ной «хлебной» бойней в интересах геополитических аферисI
тов и подлецов всех мастей и калибров, пока в этой гибридI
ной мясорубке не падет последний, до смертного конца осI
тавшийся непокоренным защитник правды и справедливоI
сти великого Русского мира и Русской весны.

Спецпредставитель Госдепа США Курт Волкер заявил, что
«Украина имеет право открывать огонь на собственной терI
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ритории». Такое мнение он высказал в интервью Bild в ответ
на вопрос об отчетах СММ ОБСЕ, согласно которым огонь в
Донбассе ведут как представители республиканских войск,
так и украинские карательные подразделения.

«Конечно, украинцы тоже стреляют, но вы должны иметь в
виду, что всё это происходит на территории Украины. Для
страны совершенно нормально иметь солдат в своей стране.
И это не нормально для одной страны иметь своих солдат в
другой стране. Такова ситуация на востоке Украины. На укI
раинской стороне происходят нарушения прекращения огня.
Но подавляющее большинство и самые серьезные нарушеI
ния происходят на оккупированной Россией территории», —
сказал он.

Волкер по принятому США обыкновению сунулся не в
свое дело, как бы не замечая вседонбасского Референдума о
независимости 2014 года, освящённого Уставом ООН. И
воюющий против всего мира Донбасс посмел возмутиться
словами обнаглевшего американца, а нейтральная РФ, неI
заслуженно наделенная титулами «агрессора» и «оккупанI
та», скромно промолчала. Странно, что гIн Грызлов, еще каI
койIнибудь уполномоченный представитель «страныIагресI
сора» или даже целая группировка официальных и высокоI
поставленных сверхдержавников в составе условных «десяI
ти авторитетов» не приветствовали хамское заявление ВолI
кера вставанием и аплодисментами (продолжительными,
бурными и даже гдеIто переходящими в овации).

Плохи дела у «древнейшей» страны Укропии, как ни круI
ти, плохи. Вот и объем прямых иностранных инвестиций в
экономику Украины в 2013—2016 годах снизился на 60% —
до 27,5 с 67,3 млрд. дол. Об этом говорится в исследовании,
проведенном по методологии Международного валютного
фонда Немецкой консультативной группой на Украине и ИнI
ститутом экономических исследований и политических конI
сультаций, результаты которых на прессIконференции предI
ставил эксперт Немецкой группы советников при правительI
стве Украины Дэвид Заха. «Объем иностранных инвестиций
в Украину в 2016 году составил 27,5 миллиарда долларов. Эта
сумма выглядит большой, но если сделать сравнительный
анализ, она становится небольшой, потому что этот объем
составляет 650 долларов на жителя Украины. В Беларуси,
например, на одного жителя приходится почти 2 тысячи долI
ларов прямых иностранных инвестиций, а в Эстонии — поI
чти 15 тысяч», — сказал он.

И уже, казалось бы, совсем близко и возможно то, о чём
годами Донбассу и «дорогим россиянам» рассказывают проI
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пагандисты: мол, Украина замерзнет, развалится, обанкроI
тится, сама на коленях с повинной в Кремль приползет, как
вдруг пришла беда, откуда не ждали. Оказывается, этот саI
мый Кремль ужасно не заинтересован ни в замерзании, ни в
развале, ни в покаянии, ни в прочих акциях, сопровождаюI
щих известный тезис «нам нужна вся Украина», поэтому
Донбасс пусть пока терпит и умирает, желательно без криков
и призывов о помощи, потому что надоел. Как сказал непогI
решимый кремлевский гарант, «там все наши», вот между соI
бой и разбирайтесь, раз вы там все «ваши», кто вы и что вы —
малороссия, новороссия, староукраиния или вообще полный
ордилосос (отдельные районы Донецкой и Луганской обласI
тей с особым статусом).

Да и как Украине замерзнуть и развалиться, если путинсI
кий Кремль и есть ее самый что ни на есть уважаемый партI
нер, который усиленно держит на плаву невнятную псевдоI
государственную конструкцию «древнейшей» страны? Ведь
оборот внешней торговли между Россией и Украиной в янваI
реIмае 2018 года составил 5,838 млрд. дол., показав рост на
28,7% в годовом выражении. Об этом свидетельствуют данI
ные Федеральной таможенной службы России.

Экспорт России на Украину составил 3,629 млрд. дол. (рост
на 30,3%), импорт в Россию с Украины — 2,209 млрд. дол.
(рост на 26,3%). Доля Украины в общем обороте внешней торI
говли России выросла до 2,2% с 2,1% годом ранее.

А 5 июня фондовая площадка «Украинская биржа» напраI
вила письмо президенту Украины Порошенко с предложеI
нием отменить санкций в части использования биржевых
торговых систем, произведенных ПАО «Московская биржа»,
или отсрочить санкции на один год. Отмечается, что санкI
ции фактически действуют против украинских субъектов
хозяйствования. «Сегодня биржевой совет принял решения
инициировать проект создания дочерней товарной биржи и
объявить публичный международный тендер на покупку ноI
вой торговоIклиринговой системы», — сказано в сообщении.
А по итогам 2017 года Россия стала крупнейшим торговым
партнером Украины. Значительный рост наблюдался как по
экспорту, так и по импорту товаров. Такие данные были опубI
ликованы на сайте Государственной службы статистики УкI
раины. Это насчет «развалиться». А теперь насчет замерзI
нуть: 74% угля на электростанции Украины в 2017 году поI
ставила Россия, которая, собственно, являлась главным поI
ставщиком угля на Украину.

Как тут развалиться или замерзнуть, когда такая мощная
поддержка идет? Тут захочешь — не развалишься. А вот русI
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ский Донбасс и немногие пришедшие ему на помощь в тяжI
кую годину люди доброй воли, которые пятый год поливают
своей кровью донецкие степи за тот самый Русский мир,
который напялила на себя, как самозванец, слишком тяжеI
лую для пустой головы шапку Мономаха путинская РФ, —
не вечен, потому что неотвратимо сжимается как бальзаковI
ская шагреневая кожа. Сначала от Донбасса гроссмейстерI
многоходовочник в ходе начертания безальтернативных минI
ских соглашений оторвал две трети региона, дружно голосоI
вавшего на вседонбасском Референдуме за независимость
от нацистской внаукраины. Затем его лучшие «уважаемые
украинские партнеры» начали отгрызать по куску от так наI
зываемой «серой зоны». А всякие последующие предательсI
кие проценты невероятного роста торгового оборота между
псевдогосударственным укронацистским образованием и
сверхдержавной «странойIагрессором», которая его якобы
злостно «аннексировала» и «оккупировала», густо замешаI
ны на крови дончан и луганчан, потому что очередное «переI
мирие» — оно весьма «хлебное» для всех сторон «минского
соглашения», кроме ЛДНР, погибающих, отчаявшихся, с
каждым днем гибридной войны теряющих близких, силы,
веру и надежду, но упрямо не сдающихся.

И это не просто капитализм, который за 300% прибыли
готов на любое преступление, это сознательная моральноI
нравственная, а точнее аморальноIбезнравственная позиция
кремлевских временщиков и киевской хунты, которые поI
мимо взаимных выгод еще и удовольствие получают от того,
что пятый год в гибридной мясорубке войны погибают люди,
способные на возмущение и протест, жаждущие свободы и
справедливости, бесстрашные и уверенные в своей правоте.
Потому что и Киев, и Кремль прекрасно понимают, в чей
персональный адрес по итогам будет направлен народный
гнев, если вдруг войне придет конец. И не будет тогда ни приI
былей, ни взаимовыгодных сделок, ни дружеских рукопоI
жатий, ни откатов, ни распилов, ни кредитов МВФ — ничего
не будет. Нет, чтоIто в любом случае будет, но уже без виолонI
челей, золотых батонов, собачьих самолетов и прочих приI
вычных ништяков.

Потому и суждено длиться Донбасской войне до послеI
днего жителя Донбасса, которому и впрямь отступать некуI
да, потому что впереди у него бандеровцы, «ордилосос» и
фильтрационные лагеря, а за спиной, прикрываясь женщиI
нами и детьми, нерушимо стоит путинская Москва и ее обI
работанный останкинской иглой 76%Iный электорат, котоI
рый бодро выталкивает дончан, луганчан и им сочувствуюI
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щих немногих оставшихся русских богатырейIдобровольцев
обратно в пекло войны, потому что «сами виноваты», «непраI
вильно встали», «никто ничего не обещал» и «самим жрать
нечего».

А ведь всё так хорошо начиналось — кто еще это помнит?
Русский мир, Русская весна, «Донбасс — Россия!», «СначаI
ла Крым, затем Донбасс!», «Новороссия, живи!», «Капиталы
олигархов — на службу народу!» и прочие хорошие слова,
чистые мысли и высокие принципы. Где всё это?

Эта ложка целительного меда незаметно за четыре года
необъявленной войны растворилась в бездонной бочке гибI
ридной грязи вроде признания Кремлем киевской хунты леI
гитимным правительством, в безальтернативных минских соI
глашениях, рукопожатиях кремлевского стратега с детоубийI
цей Порошенко и процентах роста торгового оборота между
нейтральной ко всякому злу РФ и укронацистами, в убийI
ствах подлинно народных командиров «неуловимыми» укI
роДРГ, в бесконечных флешмобах и нелепых конкурсах, в
нищете одних и патологическом ожирении других. Всё опошH
лено, предано, продано, искалечено во имя процентов, выгод и
прибылей.

И никто бы не выжил четыре года на этой кровавой бойне
и в этой непроходимой грязи, кроме богатырского трудового
и боевого Донбасса, который, как его ни шельмуют и ни обI
лыжничают, как ни предают и ни продают, как ни убивают и
ни калечат, всё еще остается чист, всё еще свободен, всё еще
стоит с гордо поднятой головой и открытым взглядом, всё
еще сражается и живет, так что геополитическим стервятниI
кам, жадно ожидающим его окончательной гибели и смерI
тельной остановки «сердца России», придется повременить.
До последнего непокоренного защитника непокоренного
Донбасса.

г. Донецк
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Жил Толян, как все люди, — работал на стройке, неплохо
зарабатывал, деньги отдавал своей мамаше, с которой и жил
в родном доме, построенном его рано ушедшим из жизни отI
цом. Каждый год с наступлением тепла он затевал в своём
хозяйстве ремонт — штукатурил, белил, красил, подливал
фундамент, дорожки, обновлял новыми штакетинами забор,
и оттого вся его усадьба всегда выглядела опрятно и веселила
глаз гаммой красок, что подбирал хозяин на крышу, наличI
ники, ставни и ворота. Тут он не жалел ни средств, ни сил. Но
главным сооружением на дворе была голубятня, она возноI
силась выше крыши дома на четырёх, вкопанных в землю
столбах. Ярко раскрашенная, будто девичья светёлка, она
была видна издалека и требовала внимания всякого прохоI
жего, что оказывался невзначай рядом с домом Толяна. Все
постройки замечательно сочетались
с зеленью ухоженного сада, с его
весенним цветом, а осенью с плодаI
ми хозяйского труда — жёлтыми
грушами и краснобокими яблокаI
ми, вишней, черешней, сливой, да
мало ли чего росло в саду у Толяна.

Николай ЗАЙЦЕВ

ГОЛУБИ

РАССКАЗ
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Всё это богатство стерегли, верно и честно неся свою службу,
четыре собакиIовчарки, учтивые к хозяину, как воспитанI
ные люди. Они принадлежали к чистокровной породе восI
точноевропейских овчарок, имели соответствующий окрас,
нешуточную мощь тела, не лаяли попусту, плодились, и за их
щенками выстраивалась очередь из жителей города. Толян
отдавал щенков за символическую цену и каждому из будуI
щих хозяев выдавал своё рукописное пособие по воспитаI
нию животного. Для чего это ему было надобно, он и сам не
знал, но верил, что люди, взявшие к себе чистопородную соI
баку, воспользуются его советами. Он просто желал этого.

Не подумайте, что Толян проживал жизнь неким скрягой,
жадиной и потому держал свору собак для охраны собственI
ного имущества. Нет, просто он любил голубей. Собак и люI
дей — тоже. Эта любовь пришла к нему из детства, передаI
лась от отца и навыки по уходу за птицей и воспитанию соI
бак явились тоже оттуда, от родного человека, которого ТоI
лян повторял как обличьем, так и чертами характера. Он был
добряк по натуре и не скрывал этого, и к нему тянулся народ,
особенно мальчишки. Все звали его просто по имени и это,
наверное, было лучшим признанием некоего человеческого
родства между ним и окружающими людьми, сознание блиI
зости его чистых помыслов к Божьей милости. Обращались
за помощью к нему многие люди, когда нужно было чтоIниI
будь подправить, пристроить, а иногда просто спрашивали
совета, и на всех языцех уважительно говорилось о нём: мол,
Толян знает, Толян поможет.

А каких только голубей не водилось на Толяновой голуI
бятне. Все голубиные породы и цвета были представлены в
этой живой коллекции. Важные трубачи с хвостами, как у
павлина, чубатые, носочубые и двухчубые, лохмоногие и гоI
лоногие и даже «чайки» с голубыми крыльями и шеей, будто
закутанной в модные белые меха. Когда вся эта стая подниI
малась в небо, то начинало твориться действо, которое иначе
как чудесным не назовёшь. Одни летуны уходили ввысь и
превращались в едва видимую глазу точку, другие, набрав
высоту, становились «на столба» и кувыркались чуть не до
земли, некоторые «бились» в ленту, вдоль земли. У каждой
пары голубей было какоеIто своё природное задание, и за
качественное выполнение оного эти особи ценились, и выI
ражалось это восторгом зрителей и в деньгах, когда голубятI
ники собирались на городском рынке, где меняли, продаваI
ли и покупали птицу, необходимую для спаривания и пополI
нения стаи. Все эти, немного отрешённые от дикой человеI
ческой суеты люди разговаривали между собой на своём осоI
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бом языке, не голубином, но относящимся только к птице, её
параметрам — длине лохм на лапках, величине клюва, цвету
и умению кувыркаться в воздушном пространстве неба. И
только к концу дня, наговорившись, купив или продав, а то
и просто приятно проведя время среди единомышленников,
расходились по домам.

Толян тоже чтил воскресный день, никогда не занимал это
время работой, а собирал в клетку лишнюю птицу и выходил
на рынок, не обязательно чтоIто продать, а пообщаться, гляI
нуть и обсудить качества выставленной на просмотр пернаI
той живности и показать своих голубей. Возле клеток с голуI
бями всегда толпились разновозрастные мужики и пацаны,
но дискриминация по старшинству здесь отсутствовала наI
прочь. Иногда солидные дяди собирались вокруг сопливого
мальчишки и слушали его рассказ о необычном голубе, что
привлёк внимание неадекватным поведением в полёте. ЗаI
писывались адреса, номера телефонов для дальнейшего знаI
комства, а, может быть, и дружбы.

Иногда Толян уезжал в командировку со своей бригадой, а
он был мастером по должности, и в его подчинении находиI
лось с десяток рабочих, и тогда за птицей ухаживала мамаI
ша: это было нетрудное занятие — кормилаIто она курочек, а
вместе с ними зерно клевали и голуби. Гонял голубей в отсутI
ствие хозяина соседский парнишка, наученный Толяном, сам
голубятник, делал это строго по расписанию — два раза в
день, чтобы птица не зажирела и не потеряла лётных качеств.
За его труды, по возвращению из командировки Толян дарил
ему пару молодых голубей, и тот был несказанно рад такому
щедрому подарку.

На работе Толян был немногословен и строг, но когда разI
говор заходил о голубях или собаках, тут проявлялось всё его
красноречие, и со знанием дела он мог часами объяснять поI
ведение птиц в небе, говорить о преданности собак, их здраI
вом уме и человеческой глупости, что в своей гордыне не даёт
понять животный мир как равный себе. Многие люди, коI
нечно, считали его блаженным, некоторые посмеивались над
дружбой с пацанами, но не препятствовали этому доброму
согласию разного возраста и не запрещали своим детям «воI
диться» с Толяном, он просто не мог научить плохому потому,
что относился к голубям, собакам и людям одинаково — с
любовью.

Ещё был у Толяна сад, где он ухаживал за грушами, яблоI
нями, малиной, смородиной, вишней... Всё это множество
деревьев и кустарника зеленело, цвело и давало плоды замеI
чательные, на зависть всей округи и на радость мальчишI
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кам, что всегда получали свою долю урожая по доброму соI
гласию хозяина, то есть беспрепятственно заходили в ограду
и лакомились плодами Толянова труда, доставляя владельцу
сада, в понимании соседей, необычное удовольствие. Его
собаки своим чутьём и, несомненно, разумом сразу же узнаI
вали в заглянувшем к хозяину человеке своего или чужого,
доброго или злого, и при виде последних у них топорщилась
шерсть на загривке, и они принимались рычать, обнажая
клыки, и вели себя очень неприветливо до времени ухода неI
доброго гостя и в такие моменты не обращали внимания на
окрики Толяна. Они оберегали его от люда, хоронившего в
себе недобрые мысли. А вот детвора чувствовала себя во двоI
ре у Толяна как у себя дома, запросто могла трепать собак за
уши, садиться на их спины, пытаясь прокатиться на безI
гласных животных. Редко во дворе дома был слышен собаI
чий лай: иногда ктоIто из псов взлаивал, но, наверное, тольI
ко для того, чтобы не забыть язык собачьего общения.

И всё было хорошо, и прожил бы Толян свою жизнь в добре
и довольстве земным времяпрепровождением, с любовью соI
зерцая людей и всякую другую земную тварь. Но померла
его мамаша, тихая женщина, нищая духом и потому страстI
но верующая в Господа, посещающая Божий храм и не треI
вожащая Отца небесного никакими мольбами, кроме как о
здравии и благолепии своего сына. Хранимый её молитвами
и заботой в домашнем быту, жил Толян не ведая беды, не доI
садуя на мелкие житейские неприятности, которые всегда
заканчивались за порогом дома, от одного только тёплого
материнского взгляда.

Но вот матушки не стало, и он загрустил. Проводил самоI
го родного человека Толян достойно, поIхристиански, с баI
тюшкой, с отпеванием церковным и поминки провел, не скуI
пясь и привечая всех, кто пожелал прийти на тризну, на девяI
тый день и сороковины. В дом его поIпрежнему заходили
люди, знающие толк в голубях, собаках, садоводстве и неI
редко в строительстве. Забегали шумной ордой пацаны, наI
перебой о чёмIто спрашивали, пытаясь понять всё сразу на
всём белом свете, но Толян быстро приводил их непокой к
порядку и они рассаживались на крыльце, фундаменте, скаI
мейке и, жуя яблоки, а то и просто разинув рты, слушали
рассказы о голубях, собаках и просто о жизни. Но в доме уже
поселилась неизбывная тоска одиночества, досаждая хозяиI
ну бессонницей, а то и неожиданным общим нежеланием
видеть своё присутствие в пустых комнатах да и среди глуI
пой человеческой суеты тоже. Он увлёкся чтением книг, осI
тавшихся от матушки, — Библии, Евангелия и Жития свяI
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тых подвижников, и это помогало на время забыть о своей
потерянности в мире.

Постепенно он начал привыкать к замкнутому кругу жизI
ни — работа, дом, голуби, собаки, но теперь нужно было саI
мому обслуживать и себя, и свои любимые увлечения. За полI
года научился неплохо готовить еду и себе и собакам, мог
принять гостей и совсем уже было уверился в своей судьбе
холостякаIголубятника, но тут какIто на базаре, воскресным
днём, когда он дежурил у клетки с голубями, что вынес на
продажу, к нему подошла женщина и стала задавать вопроI
сы относительно пернатых, косящих на неё взглядом из своI
его убежища. Она проявила некоторые познания и желала
узнать больше о птице, породах голубей и, конечно, о ценах
на них, но никак не могла отличить турмана от простого леI
туна. Толян неожиданно осмелел, хотя рядом с женщинами
всегда чувствовал себя стеснённо, и пригласил её к себе доI
мой, назвал адрес и время — следующий субботний день.

Потом, на неделе, рабочими днями, он то каялся, что соверI
шил этот необдуманный поступок, то, наоборот, радостно треI
петал сердцем в ожидании встречи. У него были, конечно, как
у всякого нормального взрослого мужчины отношения с женI
щинами, но чтобы приглашать домой — никогда. Может быть,
причиной тому была покойная мамаша, что не жаловала ласI
ковым словом заглядывающихся на её сына красавиц, но и
сама не подыскивала Толяну невесту, ну, в общем, не срасI
талась у него долгая взаимолюбовь с противоположным
полом — мешали тому и мать, и голуби, и собаки, и работа.

Иногда он влюблялся, но скоро женщина из любимой преI
вращалась в обыденную потребность, позже и вовсе надоеI
дала, и Толян возвращался на свободу, немного повзрослевI
ший от нового разочарования. Его друзьяIпацаны тоже не
одобряли дружбы своего кумира с женщинами. Бабы, как
они считали, отнимают у друга много времени, которое он
мог бы приятно потратить на общение с ними, голубями и
собаками, в чём, в общемIто, были правы, потому как Толян
после знакомства с новой, очаровавшей его бабёнкой, исчеI
зал из круга общения и обязанностей, и когда его величество
корольIголубятник вернётся в свой мир — долго оставалось
неизвестным, а жизнь, между тем, проходила в пустых хлоI
потах по вызволению старшего товарища из любовного плеI
на. Какие только средства для этого ни употреблялись — лоI
вили Толяна на пути к невесте и завлекали его совсем в друI
гую сторону, якобы оценить осаждённую прошлым днём птиI
цу чудной красоты и вытворяющую в небе такое, что душа
голубятника вздрагивала, и он шёл, куда его вела ушлая паI
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цанва. Хваленый голубь оказывался заурядным летуном, но
идти на просмотр нужно было на другой конец города, время
свидания переносилось на другой день, и так происходило
часто, невеста сердилась, но Толян и не думал подозревать в
действиях своих друзей злого умысла.

Устраивали они тёмным вечером под окнами дома, где
скрывался Толян, тилимIбом — привязывали на нитку гайI
ку, нитку притыкали гвоздём к раме так, чтобы груз опускалI
ся на стекло, от гайки тянулась нитка, и конец её прятался во
тьме обочины улицы, заросшей кустарником. СпрятавшиеI
ся в этом укромном месте, пацаны дёргали за нитку, гайка
стукала в окно, на стук выходила хозяйка и спрашивала:
«Кто там?» и, не услышав ответа, уходила в дом. Так повтоI
рялось несколько раз, но потом выходил сам Толян, отрывал
все причины беспокойного стука и бросал их прямо в то месI
то, где находились маленькие проказники. Но и эти проделI
ки он считал простым баловством юных бездельников.

Но тут он сам пригласил женщину домой — случай небыI
валый. Надо было приготовиться, а он не знал, как это делаI
ется, бабы в гости к нему не заглядывали, он сам посещал их
квартиры. Как они его встречали? Бутылка водки, коньяка и
шампанское бывало, но пить Толян не любил: так, глотокI
два для приличия сделает, откушает еды, что хозяйка на стол
поставила, и потом шурыIамуры, но как у себя женщину
принять — непонятно. Всю неделю он волновался, клял себя
за язык болтливый, но дело было сделано, и женщина обещаI
ла прийти, и надо, стало быть, готовиться к встрече.

И вот день свидания наступил. С самого утра Толян суеI
тился, ходил на рынок, в магазин, чтоIто приносил, вынес из
дома весь мусор, размёл дорожки, а после полудня присел на
крыльцо и стал ждать, нередко поднимаясь и заглядывая в
дом от мыслей, что чегоIто недостаёт на столе. Приходили
пацаны, пытались увлечь друга своими делами, но Толян «деI
лал» озабоченное лицо, угощал малолеток конфетами и отI
правлял на улицу, ссылаясь на занятость своего времени.
Ребята недоверчиво косились на своего кумира, обсуждая
необычное поведение старшего товарища, мол, суббота сеI
годня, а он о какихIто занятиях говорит, и им было невдомёк,
что их друг скоро начнёт другую жизнь, совсем непохожую
на нынешнюю. Если бы они знали, какие угрозы таит в себе
будущее для Толяна, они бы ни днём, ни ночью не выходили
из его двора, охраняя покой и свободу любимого друга. А
пока они поверили в неизвестную занятость выходного дня и
оставили Толяна в покое, справедливо рассудив, что вся жизнь
впереди и не стоит печалиться изIза мелких препятствий на
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пути к исполнению своих желаний, а встречу можно перенеI
сти на следующий день — завтра воскресенье, будет базар, и
там будет Толян.

Но наутро Толян на базар не явился, не пришёл он и к обеду,
когда основные голубиные торги уже закончились и остались у
клеток с птицей только хозяева и любопытные зеваки да пацаI
ны, так и не дождавшиеся своего кумира. Толпы народа на рынI
ке поредели, и ребята, отправившись по домам, завернули ко
двору Толяна, с надеждой увидеться с ним. Но лучше бы не хоI
дили. Они увидели и дом, и сад, голубей и собак и разгуливаюI
щую между всем этим… женщину. Такое видение незнакомого
предмета, между вещей привычных и приятных зрению, поверI
гло разум малолетних голубятников в состояние, близкое к
шоку. Они и не подозревали, что такие неожиданные перемены
могут произойти на гостеприимном пространстве территории,
где обитал их друг. Как это существо, совершенно чуждое всему
здешнему миру, могло пробраться, прокрасться сюда, без ведоI
ма хозяина и его друзей? Так они думали потому, что Толян в
поле их зрения отсутствовал, и все вопросы оставались без отI
вета. Не спрашивать же о местонахождении хозяина совсем
чужую женщину. И они замерли всей своей пёстрой, голопузой
компанией у изгороди хозяйской усадьбы, разглядывая через
дыры в штакетнике чудное видение на Толяновом дворе.

А женщина, между тем, не обращала внимания на орду
разновеликих Толяновых друзей, облепивших забор, и споI
койно и даже поIхозяйски, как показалось пацанам, огляI
дывала голубятню, потом пошла по дорожке в сад и останоI
вилась у старой яблони, держащей на себе добрый урожай
ещё недозрелых, но уже начинающих краснеть боком плодов
апорта — самых замечательных яблок на свете. Она, казаI
лось, считала яблоки, рясно повисшие на ветвях, пригнувI
шихся от этой тяжести к земле, водила по воздуху рукой,
выписывая какиеIто замысловатые фигуры, потом подпрыгI
нула, желая дотянуться до сочного яблока, но не сумела и
стала готовиться ко второй попытке сорвать плод, смешно
присела, глядя вверх и вытянув туда же руку, но тут раздался
звонкий мальчишеский голос:

— Рано ещё, яблокоIто зелёное!
Женщина замерла на полусогнутых ногах и обернулась в

сторону слов предостережения от ненужного поступка. ОсI
торожно подошла к забору, заглянула сверху него и, увидев
мальчишек, как ни в чём не бывало, спросила:

— А почему зелёноеIто? Бочок уже покраснел.
— Не поспел апорт. Не время ему. Укусите разок и сразу

расхочется есть. Кислое яблоко, потому что зелёное.
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— Но почему зелёное? А спелое тогда как называется? —
допытывалась женщина.

— Так и называется — спелое или наливное. Вон те яблоки
уже поспели, — пацаны показали на яблони, что стояли блиI
же к дому. — Там пеструшка, столовка, белый налив — всё
летние. А зимние только поздней осенью поспеют.

— А яIто думала зимние яблоки среди снега на ветвях виI
сят. Вот красотаIто была бы, — размечталась женщина.

— Зимой яблоки в подвале лежат. Тоже красота. На Новый
год можно на ёлку повесить, и будет как в саду, — потакали
пацаны её желанию.

— А вы кто, такие умные?
— Друзья Толяна, а самIто он где? — общинно представиI

лись ребята, не забыв спросить о друге.
— А он отдыхает после обеда, а я погулять вышла, да вас

встретила, — улыбнулась незнакомка.
— А вы кто? — в упор спросили мальчишки, желая ясносI

ти в происходящем моменте.
— Так, знакомая Анатолия Ивановича. Он в гости приI

гласил. А зовут меня Зинаида Петровна, — назвалась она.
— Кого, кого вы знакомая? — не поняли малолетки, не

уловив в имени ничего родного.
— Анатолия Ивановича, ну, поIвашему, наверное, Толяна,

оправдалась женщина.
— Голубей он что, сегодня не гонял? — спросили они, наI

чиная выискивать промахи в непонятном поведении друга.
— Поутру свистел на улице, но не знаю, для чего, я ещё

спала, — ответила женщина.
— А вы что, здесь живёте? — ухватились пацаны за её

слова.
— Нет. Говорю же, в гости пришла, — начала сердиться от

их любопытства Зинаида.
— Может, вы ему родня? — с надеждой спросили малоI

летки.
— Может быть, и роднёй стану. Скоро. — И, махнув рукой,

она пошла к дому.
Пацаны тоже, без всякой радости, отправились домой, по

дороге обсуждая её ответ, прозвучавший для них вопросом:
«Как это так — буду роднёй? Родня — она всегда родня. РоI
дился и сразу же ей обзавёлся. Отец, мама, дяди, тети, сёстры
и братья, они всегда были и есть. А она говорит — буду родI
нёй. Ну, это мы ещё посмотрим. Так ведь просто ничего не
бывает. В родню не записываются, ею бывают от рождения. А
тут один день погостила и уже родня. Поживём, увидим», —
решили они на всякий случай.
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Но этот самый случай никак не мог представиться. Толян
запропал — выпала ему какаяIто долгая командировка, а в
доме его теперь хозяйничала всё та же Зинаида. Она сразу же
ввела в жизнь свои порядки, перестала пускать шумную ваI
тагу пацанов не только в дом, но и во двор, ссылаясь на отI
сутствие хозяина, и только соседский мальчишка иногда
заходил туда, чтобы гонять голубей, но и ему были назначеI
ны урочные часы для этого дела, вроде как подневольному
работнику. Но он ходил и делал своё дело из уважения к старI
шему другу и из жалости к птице, что без привычки к полёту
может потерять товарный вид, попросту — зажиреть. Когда
он приходил, чтобы исполнить обязанности своей дружбы,
женщина не спускала с него глаз, будто это и вправду был
чужой человек и мог чтоIнибудь стащить, но мальчишка терI
пел её недоверие, всячески оправдывая свою повинность доI
верием самого Толяна. О переменах в доме друга малолетняя
братва узнавала из рассказов этого единственного человека,
который мог войти во двор дома, но только для исполнения
обязанностей, взятых им добровольно. А происходило там
много непонятного для юного разума; весь урожай яблок и
груш собрали незнакомые люди и увели на машине, как позI
же выяснилось, — в стольный город, на продажу, голубей закI
рывали в голубятне и выпускали только утром и вечером для
разлёта, собаки стали попусту лаять на прохожих с какимIто
тоскливым подвыванием. Дом, в осенней поре пустого сада
смотрелся сиротливым строением прошлой жизни, будто соI
бирался вскоре уйти от привычного места, а его жёлтая крыI
ша, без голубиной суеты на ней, казалась безжизненной, засI
кучавшей без надобности осенней поляной, зачемIто приI
поднявшейся над землёю. Одиночеством всего живого веяло
от когдаIто шумно населённого двора, дома, сада…

Толян появлялся редко, был чемIто озабочен и мало обI
щался с людьми, а потом снова кудаIто уезжал. Бабы судаI
чили о нём, что, мол, мужик женился, остепенился, приналёг
на работу и бросил несерьёзные занятия — голубей, собак,
перестал водиться с пацанвой и должен служить примером
для других охламоновIмужей, что кроме бутылки да пустой
болтовни других дел не знают. На их упрёки мужики отвечаI
ли мудрёно: что, мол, время покажет, стоило ли Толяну меI
нять всегда желанную свободу действий на бесконечные разI
говоры о ней. И добавляли разъяснение: мол, когда появляI
ется жена, ты уже не вправе двинуться в ту сторону, куда жеI
лаешь. А баба, говорили они, только изначально хороша и
мила, а потом… И, помолчав, добавляли: «Хуже иных баб тольI
ко черти».
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Пацаны не были уверены в правильности такого мужскоI
го откровения, благодаря отсутствию опыта, и даже когда
мальчишка, исполнявший просьбу хозяина голубиной стаи
и регулярно поднимавший птицу в небо, вдруг, понуро опусI
тив голову, сообщил, что голубей больше нет, — таким голоI
сом, будто сам был повинен в их пропаже, они не сразу повеI
рили в катастрофу своих мечтаний. Плохого вестника трясI
ли, заглядывали в глаза, тыкали под рёбра — хотели узнать
желанную правду, поколотить его за враньё о пропаже голуI
бей, а потом посмеяться над обманом. Но такого признания
не удалось вытрясти из виновника жестокой правды, он тверI
дил своё: мол, пришёл к воротам дома, а ему сказали, что
голубей нет и больше ему здесь делать нечего. В своём дворе
он влез на дерево, долго наблюдал за голубятней, но жизни в
ней не обнаружил и пришёл об этом рассказать.

Голубей и вправду больше никто не увидел, а потом пропаI
ли собаки, вернее, три из дружной четвёрки. Одна же, оставI
шаяся, громко скулила по ночам, наводя тоску на жителей
квартала. Толян в своём дворе появился неожиданно, видиI
мо, приехал ночью, потерянно бродил по двору, лазил на гоI
лубятню, потом вышел на улицу и долго ходил по городу, загI
лядывал во дворы, на крыши домов, не замечая, что за ним
следует ватага мальчишек, молчаливо озабоченных поведеI
нием своего друга, боясь рассказать ему свои худшие знания
о том, что голубей и собак они уже искали, но не нашли ни в
сараях, ни под крышами домов тоже. Так и ходили они по
городу, разделённые некоторым расстоянием, заполненным
чувством боязни того, что своими рассказами отнимут у старI
шего друга последнюю надежду на возврат к привычной жизI
ни, и тогда случится чтоIто непоправимое. А пока Толян хоI
дит, ищет и надеется отыскать пропажу, они будут молчать и
сочувствовать его горю, в котором он ещё не совсем уверен.

Но вот Толян остановился посреди улицы, о чёмIто разI
мышляя, и, развернувшись к центру города, зашагал, больI
ше не обращая внимания по сторонам. Толпа мальчишек едва
поспевала за его скорым ходом. Всё так же уверенно и ходко
он прошёл по центральной улице к железнодорожной станI
ции и вошёл в двери привокзального ресторана, именуемого
в народе кабаком. Малышня потопталась у входа — недоI
зрелых особей, пусть даже и мужского пола, в ресторан не
пускали и они не могли ничего узнать о действиях своего
друга, но понимали, что если мужик такой уверенной походI
кой вошёл в кабак, то ждать его возвращения в обыденный,
серый мир придётся долго. Но предчувствие беды, что может
произойти с Толяном, не покидало голову его юных друзей, и
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они, оставив караул из нескольких добровольцев, ушли по
своим делам, чтобы потом прийти на смену. Такая предостоI
рожность была нужна для контроля над поступками своего
кумира, так как ребята знали, что, прожив много лет вольной
и доброй жизни с людьми, друзьями, собаками и голубями,
нельзя вот так просто, без протеста, принять разорение мира,
где ты совсем недавно был любим и сам любил это светлое
пространство души, распростёртое до самых небес.

Часовые менялись на посту дружеской взаимовыручки,
но Толян появился только в сумерках вечера, когда зажглись
уличные фонари: его вывели из дверей ресторана какиеIто
люди, усадили на скамейку, а сами ушли обратно. Пацаны
окружили друга, пытались с ним заговорить, но он лишь дико
вращал глазами и вскрикивал нечленораздельные фразы.
Пока они решали, что с ним теперь делать, подошёл милициI
онер и отогнал их от скамьи с раскинувшимся на ней пьяI
ным голубятником. Мальчишки пытались доказать служиI
телю правопорядка, что они друзья этому человеку и смогут
отвести его домой, называли имя и адрес, но милиционер с
ними не согласился и, думая поIсвоему, вызвал подмогу, и
скоро Толяна увезли в машине кудаIто в сгустившуюся
темноту. Пацанов мент обозвал шпаной и сказал, что видел,
как они целый день дежурили у кабака, поджидая пьяную
добычу. Потом приказал им идти по домам, иначе машина
скоро вернётся уже за ними.

После этих событий Толяна больше никто не видел, стали
ходить слухи, что он болен, но не знали, какой болезнью, тольI
ко говорили, что, дескать, совсем плох и даже не встаёт с
постели. После занятий в школе мальчишки толпою нарезаI
ли круги у его дома, но выведать о жизни и самочувствии
кумира ничего не удавалось, и они решили действовать поI
своему дерзко, чтобы увидеть друга и узнать чтоIто такое, что
им не позволяют знать.

Дождались, когда Зинаида ушла из дому, выставили каI
раул, а сами проникли через ограду во двор, благо собака ещё
не забыла друзей хозяина и не прониклась злыми чувствами
своей хозяйки, обрадовалась старым знакомым и, припадая
на передние лапы, восторженно взлаивала, видимо думая, что
вернулись добрые времена, и её собачьему одиночеству приI
шёл конец. Ребята отблагодарили дружескую памятливость
пса медовым пряником, вошли в дом, увидели своего друга,
но его беспомощное состояние наполнило юные сердца, моI
жет быть, первой горькой мукой невыносимоIтревожной пеI
чали. Толян лежал в постели, укрытый одеялом, а лицо его
даже на белой подушке отливало смертельной бледностью.
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Щёки запали, будто у человека, лишившегося всех зубов,
нос заострился и только огромные глаза, ожившие радостью
при виде нежданных, но дорогих гостей, говорили, что жизнь
в этом непохожем на себя человеке ещё не угасла совсем. Он
зашевелился, пытаясь подняться, губы его чтоIто шептали, а
глаза, глаза наполнились слезами, что, не удержавшись даже
в глубоких впадинах глазниц, потекли по щекам, и этот жалI
кий вид его слабости так поразил чувства мальчуганов, что
они приросли ногами к полу без движения и понимания проI
исходящего. Когда взгляды пацанов немного привыкли к
образу смерти, никак не подходящему к светлым юным мысI
лям о своём добром друге, они с опаской придвинулись к одру,
на котором, будто нелепое напоминание о самом себе, лежал
Толян и стали прислушиваться к его шёпоту, пытаясь понять
невнятные слова, что он силился сказать. Наступила тиI
шина, было слышно, как горло Толяна с хрипом заглатываI
ло воздух и выдыхало слова: «ГIголуби, гIголуби уллIлетеI
ли…», — и больше ничего.

От этих тихих слов сперва задрожали стены, потом затI
рясся пол под ногами сразу подросших на пространстве боли
мальчишек, и они зарыдали в голос, не пряча слёз, в едином
порыве бессилия перед открывшейся им бедой, что случиI
лась в их малом мире в самом начале познания самоотверI
женности человеческой доброты. Это само их доброе, честI
ное и милое детство умирало вместе с Толяном, погибала вера
в непобедимо вечное таинство будущей жизни.

Разве могут поверить дети в смерть отца? Никогда. Верят в
смерть взрослые и, увы, передают это своё неверие в светI
лую, вечную жизнь своим детям, но ктоIто должен перехваI
тить эстафету и умчаться в светлые дали бессмертия, увлеI
кая за собой лучшую часть человечества — наших детей. Кто
будет этот смелый человек, а, может быть, совсем и не хомо
сапиенс станет нашим поводырем в голубеющую Небом вечI
ность, а голубь, собака или дерево, что преподают нам лучI
шие уроки бескорыстия доброты своей. Мы перестанем тогI
да отделять себя от прочих земных тварей, деревьев и трав и
исполним мечту Всевышнего — станем его лучшим творениI
ем на Земле. И царство Небесное воцарится прямо здесь, сейI
час и восстанет с одра Толян и скажет: «Айда, братва, на улиI
цу, гонять голубей». И выбежав на улицу, снова увидим, как
огромен мир, взлетим вместе с птицами ввысь, оглядывая
пространство радостного счастья земли, где ждут нашего возI
вращения добрые улыбки любимых людей.

Но среди этих детских фантазий с улицы раздался свист,
предупреждающий о приближении сил, не признающих бесI
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корыстной любви к жизни и её обитателям. Пацаны, пятясь,
отошли к двери и по одному исчезли из дому. Зинаида приI
ближалась, и они свернули в переулок, чтобы не встречаться
с неприятным человеком, так как убедились, что её мысли и
дела принесли горе в дом друга. На дороге домой они разI
мышляли вслух, как и водится у мальчишек, ещё не умеюI
щих прятать свои мысли. Думали они о словах Толяна и не
понимали, почему он решил, что голуби улетели сами. Где это
видано, чтобы голуби покинули свои гнёзда и доброго хозяиI
на. Такого не бывало в их мире. «Наверное, это она ему так
сказала, а он поверил», — высказался один из голубятников
и все ухватились за эту спасительную мысль, обрывающую
их тяжёлые раздумья. Но как восстановить истину в голове
Толяна — они не знали, как не знали, куда на самом деле
подевались голуби и собаки.

Дома, не выдерживая напряжения в голове, отвлекающего
от занятий и домашних дел, дети делились своей бедой с роI
дителями, но от отцов и матерей услышали противоречивые
ответы. Женщины жалели Толяна и, промокнув глаза платI
ком, говорили: «Нешто можно так убиваться изIза голубейI
то. Ну, понятно, если бы корова пропала или там поросёнок.
А то была лишняя обуза и нет. Радоваться надо. А что, он
совсем худой?» — спрашивали с тревогой. «Худой, худой и
ему очень плохо», — отвечали дети и шли к отцам. Те, серьёзI
но обдумав переданные им слова Толяна, высказывались не
очень понятно: «Ну, если он так думает, оно и лучше. Улетели
сами, и Бог с ними. Прозреет, таких дров наломает, что и поI
думать страшно», — почти в лад твердили мужчины, но по
лицам было видно, что думают они каждый поIсвоему.

О смерти Толяна округа узнала почти тотчас. Ночью завыI
ла оставшаяся на дворе собака, да так страшно, что проснуI
лись не только соседи, но и жители ближней окрестности, мноI
гие даже повыходили из домов и, предчувствуя дурную весть,
обращали взгляды в сторону Толянова жилища, откуда нёсся
нескончаемый вой, и в окнах горел свет. Все понимали, что
неспроста люди не спят и собаки не воют зря, тем более с таI
кой надрывной тоской. А утром, разлетевшаяся по городу молI
ва подтвердила ночные опасения друзей и знакомых — Толян
помер, ушла добрейшая душа, скорбящая о людях, что не поI
нимали и не принимали его жизненного пути, блаженной его
веры в равенство Божьей милости ко всем земным тварям и
любящая разнотравное и разношёрстное население Земли.

Дни малолетних друзей Толяна опустели, будто чтоIто неI
обходимое изъяли из пространства жизни, а заменить оказаI
лось нечем, некем, да и где ещё можно найти другого взросI
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лого человека, что был бы готов в любой час идти с пацанвой
на край города, чтобы выбрать пару голубю для спаривания,
будто от этого зависела судьба родного человека. А, может
быть, она и зависит, эта самая судьба маленького человека
от нашей туговатой на ухо взрослой отзывчивости? Мы заI
няты «великими делами», а чем занят ребячий ум — и знать
не хотим, не интересно нам чужое детство. И всёIто у них не
так, как прежде у нас было. А вот Толян детство с взрослосI
тью не сравнивал, он жил и там, и здесь, и везде успевал — и
взрослым помочь, и с детьми поговорить. И мужики, и пацаI
ны его уважали, а спросить, почему, так и те и другие ответят
и старики подтвердят: «Толян — это человек».

Но и такие люди умирают и оставляют после себя частичI
ку мира, что менее всего тронут коррозией свободы от лучшеI
го человеческого чувства — совести. И печалятся люди на
тризне у блаженных, зрящих Господа, ибо остаются сиротаI
ми в многонаселённом мире, потому что без совести нет и
любви. А без любви все сироты. Плачут, плачут люди у гроба
«придурка» (так называли они его ещё вчера за его бескорыI
стие и отзывчивость на все стороны белого света), а сами и не
верят, что плачет их душа о них самих, а не о смерти соседа, о
сиротстве своём льют они слёзы, о непотребной жизни своей,
где и светлогоIто было только разговоров о таких вот людях,
что посмели жить по образу и подобию Господа в путях жизI
ни, что неисповедимы.

Похоронили Толяна. Народа много пришло проводить чеI
ловека в последний путь. Директор школы сам пришёл и реI
бят, что дружны были с покойным, привёл, а, может, это они
его привели — показать последнего человека в городе. Да и
то уже неживого. Когда гроб с телом в яму опустили, пацаны
выпустили в небо белых голубей, тех самых, что когдаIто даI
рил им их друг — Толян. Голуби некоторое время кружили над
кладбищем, а люди, задрав к небу лица, следили за их полёI
том, желая увидеть душу Толяна, что теперь уже тоже взмыла
в небеса Господние. Но не дано грешному человеку видеть
чистую душу, для того надобно свою хранить в доброй отзывI
чивости к людям. Так, наверное, многие думали, глядя в небо,
а как голуби в стаю сбились и улетели в сторону города, наI
род тоже зашевелился, разобрался по машинам, автобусам,
и мысли совсем другие заёрзали в головах — как бы, где бы,
да чего добыть, да поболе, подешевле. А голуби — птицы БоI
жьи, им легче жить, а нам, людям каково приходится на беI
лом свете? И Отца Небесного у нас нет — сироты.

Ещё осенью усадьбу Толяна обнесли каменным забором,
таким высоким, что и домаIто видно не стало, и только пусI
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тая голубятня торчала памятью прошлого, но краски на её
фасаде потускнели, облезли, а к зиме от долгих дождей её
некогда весёлое лицо и вовсе почернело, будто покрылось
тёмной печалью пустоты и одиночества. Зима выдалась
снежная и недобрая — солнце показывалось редко, снег от
ядовитых испражнений цивилизации покрылся сероIбурым
налётом, лежал на земле клочками по низинам и огородам и
грязный его вид вызывал у жителей города нерадостное чувI
ство вины за эту непохожесть природы на самоё себя. Но
время шло своим чередом, в нём жили люди, мужали и крепли
мальчишки, наполняя голову познаниями добра и зла, и выI
бирали дороги земные среди многих путей, что неисповедиI
мы от начала и до конца. Намерения вступить на пути добI
ра стали встречать активное сопротивление других их поI
ступков, не соответствующих помыслам юности о тайной
доброте познаваемого мира. Одним из этих примеров для
мальчишекIголубятников стала смерть Толяна — доброго
кумира их детства.

Опустевшая голубятня ещё долго высилась над забором,
надевши на свою крышу шапку из грязного снега, неряшлиI
вую и набекрень, а потом и эта память о добром друге канула
в небытие. Голубятню весной снесли, сад вырубили, а на том
месте выросло необъятных размеров строение, может быть,
дома, а скорее тюрьмы, так как толстенные решётки на окI
нах и колючая проволока поверх забора не позволяли думать,
что за ними живёт человеческое счастье.

Наступало другое время на этой земле, и здесь не находиI
лось места голубям, собакам, деревьям — простой человеI
ческой радости.

г. Талгар, Казахстан
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Кан Диана Елисеевна — известная российская поэтесса, авI
тор книг «Високосная весна», «Подданная русских захолустий»,
«Междуречье», «Покуда говорю я о любви», «Звёзды окликая» и
др. Член редколлегий литературноIхудожественных журналов
России — «Подъём» (Воронеж), «Дон» (РостовIнаIДону), «АриI
на» (Нижний Новгород), «ВолгаI21 век» (Саратов), «Гостиный
Двор» (Оренбург), «Парус» (Москва). Член Союза писателей
России. Живёт в Оренбурге.

ЛЮБИМОЙ МЕНЯ НЕ ЗОВИ

* * *
Багрец всему — и тополям, и клёнам,
Калине, что пустили на вино.
И нам, столь непростительно влюблённым
Во всё, что смертно и обречено.

В преддверье неизбежной вечной стужи
Ни мускулом не дрогни, ни лицом,
Когда стоишь, боса и безоружна,
Лицом к лицу с кровавым багрецом.

Пойми, ревнуя к малахитам лета,
В себе попутно лучшее губя,
Он по стихам твоим и по приметам
Прицельно выждал, выследил тебя.

Он не забыл, как ты, пренебрегая
Его огнём, что царственно горит,
Смеясь, простоволосаяIбосая
Сбежала в летний звонкий малахит.

Ты не привыкла жить наполовину,
Помилованья, стало быть, не жди…
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Любуясь кистью пламенной калины,
По ягодке с улыбкой в рот клади.

Пусть ветерIконвоир толкает в спину
Навстречу золотому багрецу…
…Кровавая окалина калины
Парадоксально Родине к лицу.

ПОЭТУ АНАТОЛИЮ ПЕРЕДРЕЕВУ

Переезды. Перегоны.
Пересуды. Передреев…
Кто такой? Поэт в законе,
Чьи стихи в морозы греют.

Только ты предпочитаешь,
Мой попутчик, греться водкой.
Тольку вряд ли ты читаешь.
Толька был поэт не кроткий.

Впрочем, он тебя бы вряд ли
Осудил — был сам не промах
Горечь намахнуть до капли
Средь знакомцев незнакомых.

Дух околиц и окраин
Овевает наши лица…
Не тоскою странствий ранен,
Едет мой сосед в столицы.

Не считая километры,
В Уренгой из Оренбурга
Едет он по белу свету…
Говорит, с деньгами туго.

Выживаем, выживаем,
Но не из ума, надеюсь,
Хоть стихи воспринимаем,
Как неслыханную ересь.

Пахарь и поэтIизгнанник…
Перед небом все едины.
Что ж ты наши души ранишь,
Анатолий Константиныч?
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Душ людских путеводитель,
Как положено поэту,
Носит в сердце (не хотите ль?)
Еретическую мету.

Перемены. Передряги…
Но сердца стихами греет
Вдохновенный работяга
Анатолий Передреев.

* * *
Даже не важно, с кем засыпать,
А просыпаться надо с любимым…
Палец о прялку уколешь опять —
Тысячелетья проносятся мимо.

ВстречиIпрощания материков.
Выдох и вдох мировых океанов.
Протуберанцы кровавых эпох
И содроганья душевных вулканов.

Что это, ежели не суета?..
На сквозняках безразличной вселенной
Гроб мой хрустальный парит, как мечта,
Самонадеянно, самозабвенно.

Ну почему не спешит он сюда —
Тот, самый лучший на свете мужчина,
Что не разлюбит меня никогда,
Хоть и мечтал видеть первенцем сына?..

Где ж королевич мой, светIЕлисей?
Что ж он никак не вернётся из странствий?
Пусть поцелует меня поскорей:
«Дочка моя, Елисеевна, здравствуй!»

* * *
Ох уж эти пестравские бабушки,
Что тебя называют «желанная».
Наколдуют такие оладушки,
Что сидишь, аки гостьюшка званая.
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А ведь ты нежданноIнепрошено
Заскочила узнать, сколько времечка?
«Ешь оладьи, моя хорошая!»
И тебя поцелует в темечко.

И, забыв, что зашла ты наскоро,
Наклонишься над старенькой чашкою.
И навстречу качнётся ласково
Духовитый чаёк ромашковый.

В нём степные просторы пестравские
Уместились, вовек неоглядные…
И сидишь, словно гостья заправская,
Ешь оладушки, бабушку радуя.

Угощаешься всласть смородиной.
Ищешь повод продлить гостевание.
Хоть Пестравка тебе не родина.
Разве знала ты это заранее?..

* * *
Любимой меня не зови:
Не холодно мне и не жарко!
Давай посидим визави
Над нашей прощальною чаркой.

Напрасно, заученно рад,
Улыбчиво нам докучая,
Услужливый официант
Шампанское вновь предлагает.

Ты скажешь: «Тащи ананас!
Шампанское — нет! Мораторий!..»
Печальная сказка про нас —
Одна из обычных историй.

Историй про то и о том,
Что вечного нет и не будет.
Иллюзии пустим на слом…
ДеловIто! От нас не убудет!

Смеясь, ананас доедим,
Запьём поминальною чаркой…



109

И пыли веков предадим
Всё то, что искрилось так ярко.

Всё то, что ты мне не простил,
Лукавою славой обласкан…
И в сумерки цвета чернил
Глушил ананасы с шампанским.

Не прячь опечаленных глаз.
Не важно, кто более ранен...
О нас и задолго до нас
Поведал поэт Северянин.

* * *
Накануне ночью, жестко жизнь итожа,
Я была жесточе, но зато моложе.
И, бордо с бургундским намешав поIрусски,
Я пила азартно, то есть без закуски.

Своевольно губы закусив до боли,
Всех, кто были любы, вспомнила невольно…
Ах, любовьIчахотка! Ты неизлечима!
Не спасала водка, не спасут и вина.

Вовсе не пытаясь врачевать печали,
Вновь бордо с бургундским кровно воевали.
Не щадя постылых, не жалея милых,
Ледяным коктейлем закипали в жилах.

Кто сказал, что вина уврачуют вины?
Грянет день январский с брызгами рябины…
И любовь склонится тихо к изголовью,
В белую перчатку покашливая кровью.

* * *
Причешись, причепурись,
Улыбнись, примерь обновы!...
— Свет мой, зеркальце, заткнись!
Мне и без тебя хреново.

По спирали жизнь бежит…
Поспирали, поспирали
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Годы юный шёлк ланит,
Что остался в зазеркалье.

Эвон дочка подросла,
Красотой меня затмила…
Всё вы врете, зеркала!
Хоть я правды не просила!

Строчка встала на крыло
И далёко улетела…
Ах ты, мерзкое стекло!
Ну твоё какое дело?

Бон суар, мон шер ами?
Ни фига! Ещё не вечер!
Свет мой, зеркальце, храни
Память нашей первой встречи.

В зазеркальных тайниках
Пусть живёт девчушка эта,
Что не ведает пока,
Что сулит судьба поэта.

* * *
Здесь растут без всяких привилегий
Придорожной сорною травой
Россыпи приблудных аквилегий,
Принятых Россией на постой.

Здесь в дожде купается купена,
Предвкушая солнечный потоп.
И ромашки всходят белопенно,
Обживая фронтовой окоп.

Это всё она, моя Россия!
Это я, её родная дочь!
Кашки сами в руки попросились —
Их сорвать хотела — да невмочь!

Прикорнул к плечу татарник милый,
Даже не пытаясь уколоть…
…Эх, напрасно мама попросила
Доченьку картошку прополоть!
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* * *
Пусть вы не торжество добра и света,
Как ни крути, вас не любить нельзя —
Сценичные циничные поэты.
Заклятые самарские друзья.

Ведь я была одной из вас когдаIто.
Хотела б откреститься, да никак!
Разбойные запойные ребята,
Отечеством считавшие кабак.

Рассадин, Чепурных, Олег Портнягин…
Ах да, Сиротин! Как забыла я!
Немало вы попортили бумаги…
…И Семичев — особая статья.

Немало вы кровей моих попили
Вприхлёб с самарским пивом «Жигули».
Немало, как княжну, меня топили,
Но утопить в итоге не смогли!

Не утонула, породнилась с Волгой…
Она во мне свою признала дочь.
И с той поры — увы и слава Богу! —
Ни помешать нельзя мне, ни помочь.

И разве я могла в вас не влюбиться,
Как ни крутили пальцем у виска,
Когда взлетали стрАнницыIстранИцы
И строфыIкатастрофы в облака?

Когда, презрев досужие советы
И больше не желая быть, как все,
И я взлетала с ними против ветра
По этой чёрной взлётной полосе?..

* * *
Щелчком смахнула пепел с папиросы.
Заметила: «Тебя, наверно, ждут!..»
И разом улетели все вопросы,
Как дым, в невозмутимый абсолют.

Прихваченные отчуждённой стужей,
Они теперь летят за облака —
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Вопросы, что испепелили душу,
Но так и не слетели с языка.

Болтаете о чёмIто несерьёзном,
Ведь надо же о чёмIто говорить.
И ты вдруг понимаешь — слишком поздно
Пытаться чтоIто в жизни изменить.

Да, ты любил. Но был ли ты любимым?..
Ты вовремя его не произнёс
Сегодня улетевший вместе с дымом
Всего одинIединственный вопрос.

Что ж, ты не сотворил себе кумира.
Ты победил… Гляди издалека,
Как, абсолютно безучастны к миру,
Дымятся над землёю облака

* * *
Здесь ещё чужая. Там уже чужая.
Полно!.. То потеря в жизни небольшая.
НуIка, ногу в стремя, в руки — удила.
Отродясь насильно милой не была.

Покури в сторонке, разлюбезный враг!
Бьёт копытом звонким звёздный аргамак.
И течёт дорога аж до самых звёзд
Вдоль реки Молога через Млечный мост.



113

ЗАКОНЫ ДИАЛЕКТИКИ

  Памяти Л.В. Трегубовой

В далёком ушедшем отрочестве было ослепительно солI
нечное утро, новое первое сентября. Пронзительные звонки,
успевшие забыться за долгое лето, охапки цветов, говор и
суета. В наш весёлый шестой класс впервые вошла новая
учительница истории, Любовь Васильевна. Простое и кругI
лое курносое лицо под кудрявой причёской, слегка прищуI
ренные глаза — добрые и умные. Немного растерянная робI
кая улыбка. Мы уже знаем, что Любовь Васильевна недавно
вернулась из Китайской Народной Республики, где работаI
ла в советском посольстве. И, конечно, весело смеёмся над
её немного узкими близорукими глазами — дескать, это обI
щение с китайцами так повлияло на
нашу новую учительницу! Любовь
Васильевна поочерёдно смотрит на
нас и пытается с ходу запомнить
имена и фамилии. Её уже назначиI
ли нашей классной руководительI
ницей. Она хочет стать другом и

Михаил ЛОКОЩЕНКО

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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наставником, войти со своей улыбкой в наши маленькие детсI
кие души. Ей так много предстоит нам рассказать. Впереди —
бесконечная вереница уроков, экскурсий, торжественных
линеек и разговоров за чаем. Любовь Васильевна начинает
осторожно приоткрывать перед нами завесы над тайнами
прошлого, где всё так красиво и ясно соединяется в простые
и понятные схемы. Производительные силы — производI
ственные отношения. Мел скрипит в руках Любови ВасильI
евны, и на доске в который уже раз появляется знакомая нам
конструкция из аккуратных прямоугольников с перекрёстI
ными стрелками: ПС и ПО. И весь огромный сонм разноI
племённых народов и их правителей, воинов, землепашцев с
наделами и ремесленников, бесстрашных мореплавателей и
бунтовщиков послушно ложатся в приготовленное для них
классиками прокрустово ложе стрелок и схем.

Это же так просто и понятно! И красиво как симфония:
первобытнообщинный строй, рабовладельческий, феодальI
ный, капиталистический, а теперь — социализм. Частная
собственность сменяется общественной с непреложностью
законов природы — с той же самой очевидностью, с которой
Земля вращается вокруг Солнца, а яблоко падает на голову
великого Ньютона. И ещё — архитектурные стили, мрачноI
ватые романские развалины и весёлые, тонкие кипарисы гоI
тических соборов, рвущиеся в небо. И ещё — многоликие
религии, расы и направления в живописи, и всё на свете. И
всё это — история, мой любимый предмет!

Кто там теперь говорит, будто советская история была плоI
хой дисциплиной, скучной и неполной? Да ничего подобноI
го, история преподавалась просто замечательно! Я всегда отI
вечал первым, тянул руку вверх наперегонки с Митькой ЛиI
берманом. Мы с ним наперебой рассказываем всякие интеI
ресные сведения, которых нет в школьном учебнике, из
прочитанных книжек. А Любовь Васильевна снисходительно
улыбается, слушая наши лукавые вопросы с левой резьбой —
а нуIка, что на них ответит учитель истории? И терпеливо,
спокойно объясняет всё, как было на самом деле, осторожно
ведёт за ручку наши неопытные души сквозь лабиринты неI
ясностей, противоречий в отдельных книжках и стыдливых
недомолвок официальной идеологии.

Интересно, а как там, на Западе, учат свою историю? РазI
ве непонятно ещё комуIнибудь на свете, что капитализм неI
пременно сменяется социализмом? Это же ясно как дважды
два! Как таблица Менделеева или теория Дарвина! До чего
же несчастны, должно быть, ИХ учителя истории — там, за
рубежом! Вот кому, видимо, приходится отбиваться от насущI
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ных вопросов пытливых детей и бормотать чтоIто несуразI
ное, вопреки всякой очевидности! Правда, сейчас у нас этап
мирного сосуществования, и этап этот будет исторически
длительным, потому что сегодняшний капитализм за граниI
цей перестал вдруг чахнуть и умирать и даже временно обнаI
ружил какиеIто дополнительные источники для своего разI
вития, как было сказано на последнем съезде КПСС. Но это
уже — высокая теория за пределами школьной программы.
За нашими учебниками гдеIто впереди маячит и манит сияI
ющая даль высот человеческой мысли — политическая экоI
номия, диалектический материализм, а ещё дальше и выше,
как заоблачный Эверест, — научный коммунизм. Но всё это
будет ещё нескоро, в университете, а пока мы только учим
простые схемы: производительные силы — производственI
ные отношения. И слушаем нашу милую Любовь ВасильевI
ну, и продираемся вместе с нею сквозь дебри времён и нароI
дов. Кажется, она была в нашей школе парторгом.

Идёт время, вот уже восьмой класс. Любовь Васильевна меняI
ется на глазах. Тяжёлые горькие складки легли у рта, лицо осунуI
лось и посерело. КтоIто сообщает шёпотом, что у нашей учительI
ницы — несчастье в семье: ушёл муж. КтоIто слышал какиеIто
разговоры. Любовь Васильевна нездорова. Вот её снова нет на
уроке, опять заменяют. Она лежит в больнице на обследовании.
Но проходит месяц, другой, и наша учительница — снова вместе
с нами со своей доброй и всезнающей улыбкой. Всё в порядке —
она говорит, что просто сильно простудилась ещё в мае, когда
стояла сильная жара, и в классе открывали окна. Всё почти так
же, как и прежде, разве что свет в глазах Любови Васильевны
слегка поблек, и кожа на лице стала какогоIто странного жёлтоI
го цвета. Но уроки продолжаются. Мы взрослеем, мужаем, всё
так же задаём ей каверзные вопросы и внутренне торжествуем,
что спросили, и радуемся, и интересно — что ответит учитель исI
тории? И всё та же мудрая понимающая улыбка лучится на губах
Любови Васильевны.

На столе лежат чёрноIбелые фотографии нашего класса с
ободком портретов учителей наверху. Как же она сильно измеI
нилась, Любовь Васильевна, с шестого по восьмой класс —
теперь это хорошо видно на старых снимках. В девятом наI
шей классной руководительницей становится учительница
литературы. Любовь Васильевна часто болеет. Её не было на
нашем выпускном вечере, она уже не могла к нам прийти. А
в первую зимнюю сессию первого курса по телефону прилеI
тела чёрная весть — Любови Васильевны не стало, рак съел
её до конца. Надо было поехать и проститься, весь наш класс
собирался в то утро ехать в морг. Но у меня в это самое утро
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был экзамен по картографии, и перенести его на другой день
не удалось. И краска стыда до сих пор заливает лицо. Я, её
любимый ученик, не попрощался со своей учительницей! Да,
конечно, был экзамен, но можно было ответить самым перI
вым и примчаться на такси, прилететь — может быть, ещё и
успеть на прощание. Хотя, наверное, всё равно не успел бы.
Да, говорили потом одноклассники, конечно, мы всё пониI
маем! У тебя был экзамен, ты не мог. И отворачивались.

Был самый последний её урок в конце восьмого класса.
Любовь Васильевна в тот день с особой торжественностью
приоткрыла для нас суть основных законов диалектики — венI
ца философской мудрости, фундамента теории марксизмаI
ленинизма. Закон перехода количества в качество, закон отI
рицания отрицания… Отрицание отрицания! Яйцо отрицает
курицу, курица отрицает яйцо. В мире происходит бесконечI
ная череда взаимных превращений и отрицаний. И вот, когда
урок закончился, я подошёл в опустевшем классе к уставшей
учительнице и спросил её об этом странном законе:

— А как же быть с общественной собственностью, ЛюI
бовь Васильевна? Сначала была общественная собственность
в первобытнообщинном строе, потом частная, а теперь —
снова общественная. А что же будет потом? Неужели снова
вернётся частная? Ведь вы же вот сами говорите — отрицаI
ние отрицания!

Красивое блестящее здание передовой и единственно верI
ной теории вдруг зашаталось и заходило ходуном изIза одI
ного этого непонятного и странного закона, заложенного в
его основе. Я с весёлым замиранием сердца ждал, что мне
ответит всезнающая учительница истории, парторг образцоI
воIпоказательной советской школы в центре Москвы, на
Кутузовском проспекте, учительница, которая всегда так
страстно разоблачала фальсификации бессовестных буржуI
азных фальсификаторов.

Любовь Васильевна, однако, ничуть не удивилась моему
вопросу.

— А этого никто не знает! — спокойно и просто ответила она.
— То есть, как никто не знает? — Я никак не унимался,

поражённый услышанным — Это что же, частная собственI
ность может снова возникнуть и сменить общественную?

— Это никому не известно! Всё может быть — сказала учиI
тельница.

Время тронулось с места, закружилось и понеслось. И я,
словно бумажный кораблик в бурном потоке, оторвался от
далёкого причала и поплыл вперёд, вместе со своим времеI
нем. Своим и чужим. А Любовь Васильевна навсегда остаI
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лась на том берегу. Вот она стоит там, тихая и задумчивая, и
вглядывается в даль своими мудрыми глазами, словно вниI
мательно смотрит на далёкого меня:

— Этого никто не знает! Неизвестно, что ждёт нас в будущем.
Через три года в СССР началась перестройка.

СТАНЦИЯ ГРЯЗИ

Где же была эта станция? На каком перегоне, в каком году
она оказалась на твоём пути? Станция с неромантическим
названием — Грязи. Кажется, по дороге из Тамбова в Липецк.
А может быть — из Мичуринска в Тамбов, точно уже не поI
мню. Зимняя холодная электричка. Я сижу со своим огромI
ным чемоданом анкет. Напротив — мужичок с острым лисьим
лицом в блестящих очочках. Общие слова, обмен фразами.

— Вы откуда? — спрашивает он.
— Я из Москвы.
Всю жизнь у меня этот недостаток — говорить правду. Ну

какого чёрта я ляпнул ему, откуда еду? Кто меня за язык тяI
нул? Мужичок вспыхивает и краснеет, бегающие цепкие глазI
ки наливаются кровью, сверлят меня буравчиками. Он шиI
пит и цедит сквозь зубы: «Всех бы я вас, москвичей, расстреI
лял! Всех бы к стенке поставил, был бы у меня пулемёт!», и
так далее, всё в том же духе.

Сижу с невозмутимым видом. Не реагирую никак, отвеI
чать глупо.

Стучат колёса холодной зимней электрички, мчащейся по
холодной стране с холодными городами и холодными гостиI
ницами, в которых невозможно зимой согреться даже под
двумя одеялами. Пустой вагон. Мы лишь вдвоём — я и мой
замолкнувший, наконец, сосед, смотрящий на меня угрюмо
и насупившись. Однако расписания станций в вагоне нет,
за окнами — поздний вечер, в темноте ничего не видать, а
громкая связь, как водится, не работает. И никого больше,
ни единой души. Придётся его спросить, он ведь местный.

— Не подскажете, скоро ли будет станция Грязи?
На этой станции мне выходить, а электричка — послеI

дняя. Сосед вдруг оживляется, лицо его светлеет:
— Конечно, скажу! На следующей остановке!
— Как, прямо сейчас?
— ДаIда, вот прямо сейчас! На ближайшей остановке, сразу!
Благодарю соседа и иду в тамбур. В тамбуре — тоже никоI

го. Заглядываю в следующий вагон — ни души. А вот и моя
станция. Шипят тормоза, распахиваются двери, и я оказыI
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ваюсь на совершенно пустой платформе среди высоких елей
и сосен под морозным ночным небом. Глухая тишина, зимI
няя лесная ночь, последняя электричка. Вокруг — ни огоньI
ка, ни деревень никаких нет. Густая чащоба. Заподозрив неI
ладное, бегу по платформе к следующему тамбуру. Слава Богу,
там стоят и курят какиеIто люди.

— Ребята! Это — станция Грязи?
— Какие Грязи?! Это — девяносто третий километр, полуI

станок! Здесь вообще никто не живёт. Прыгай скорее в ваI
гон, пока двери не закрылись! Грязи будут через две остановI
ки на третью!

Успеваю запрыгнуть обратно. Выходим на станции Грязи и
спешим всей гурьбой к маршрутному такси. Сажусь и вижу
прямо напротив себя своего недавнего попутчика. Лёгкая тень
удивления пробегает под его очками. Нельзя ничего говорить,
ни единого слова. Надо быть спокойным. Смотрю на него молI
ча, в упор и, чуть заметно, подмигиваю левым глазом.

Вот и всё, доехал я до станции Грязи. Мир не без добрых
людей.

УЛАНIУДЭ И АГОСТИНЬО НЕТО

Точно выверенный математический расчёт далеко не всеI
гда помогает на деле. И не всегда оправдывает ожидания.
Настоящая жизнь полна неожиданностей, и все расчёты моI
гут взлететь на воздух в одну секунду. Легко. Вспоминается
один реальный сюжет из новейшей истории. Если ошибаI
юсь, пусть историки меня поправят.

После революции алых гвоздик в семьдесят четвёртом году
новая власть в Португалии решила оставить свои заморские
колонии, за которые так упорно цеплялся престарелый СаI
лазар. Ангола, наконец, становилась независимой. ПортуI
гальцы должны были покинуть Луанду, кажется, 15 ноября.
Об этом знали все. И расистский режим ЮАР — царство
апартеида, изгой международного сообщества, незаконно
удерживавший Намибию вопреки резолюциям ООН, — реI
шил захватить ещё и Анголу. На всякий случай. С намибийI
ской границы на север, в сторону Луанды, двинулся корпус
вооружённых до зубов африканеров. Они точно рассчитали
весь путь до 15 ноября и шли неспешным маршем, отмеряя
каждый день расстояние, строго пропорциональное оставI
шемуся времени. Именно пятнадцатого числа южноафриI
канский корпус должен был войти в столицу молодой АнгоI
лы. Всё в этом походе было точно рассчитано до мелочей. Всё,



119

кроме одного. Молодые португальские офицеры — конечно
же, левые — спустили колониальный флаг и покинули АнгоI
лу не 15Iго, а 11Iго числа — на четыре дня раньше обещанноI
го срока. И точно в этот день в бухту Луанды вошёл военный
корабль с бравыми кубинскими добровольцами на борту.
Совершенно случайное совпадение, разумеется. АфриканеI
ры рванули было на север что было сил, но поздно — к власти
в Анголе уже пришёл дорогой товарищ Агостиньо Нето —
пламенный революционер и поэт. При поддержке братского
кубинского народа. Ну и, конечно, далёких и могучих старI
ших товарищей гдеIто на самом севере этой планеты.

К чему я это вспомнил? В две тысячи первом году я собрался
полететь на Международный научный симпозиум в Иркутск.
Время моего доклада было известно заранее — утром часов гдеI
то в одиннадцать. Самолёт приземлялся в шесть утра. Всё было
продумано мною до мелочей. В шесть я выхожу из самолёта.
Ожидание багажа и всякие формальности — часов до семи, не
позже. Дорога в город — полчаса. Без чегоIто восемь, самое поI
зднее, я буду в институтской гостинице. Затем — принять освеI
жающий душ, побриться, надеть белую рубашку и выходной
костюм для доклада — тот, что так аккуратно выглажен и слоI
жен на дне моего чемодана. Завтрак в гостинице — и в институт.
Правда, поспать уже не удастся. А может быть, и повезёт выкI
роить на сон часIполтора, если всё пойдёт быстрее.

И вот я лечу ночью над просторами нашей необъятной РодиI
ны и готовлюсь к своему докладу на английском языке. ЛисI
таю иллюстрации и графики, проговариваю их про себя. НиI
каких неожиданностей быть не может. Ровно в одиннадцать утра
я буду стоять на трибуне в любимом костюме — чистый, свежеI
выбритый и с вымытой хорошим шампунем головой.

Готовлюсь, повторяю доклад. Настроение отличное. А вот
и Байкал внизу. Как на карте. Самолёт делает над озером круг,
идёт на снижение. Ещё круг. Снова круг. ЧтоIто долго. СкольI
ко можно кружить? Объявление по громкой связи: «Наш саI
молёт идёт на посадку в УланIУдэ, в Иркутске туман! Ждите
сообщений». Приземляемся в столице славной Бурятии. ВыI
ходим из самолёта. Ждём в аэропорту. Вокруг очень много
монголоидных лиц — это действительно УланIУдэ.

Каждые полчаса — новое громкое объявление: вылет в
Иркутск задерживается ещё на 30 минут! В Иркутске туман.
Сижу, повторяю доклад. Весь разумный запас времени, преI
дусмотренный и рассчитанный заранее, тает на глазах. Да,
подремать уже не успею точно.

«Вниманию пассажиров! Над Иркутском поIпрежнему
туман! Ждите сообщений!». Да, придётся без завтрака. ТольI
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ко душ, переодеться — и сразу в институт. А время продолI
жает уходить. Семь часов, восемь, полдевятого, девять. «ГражI
дане пассажиры! Вылет задерживается изIза тумана. Ждите
сообщений!» Теперь только в гостиницу одной ногой — броI
сить вещи, наспех надеть костюм — и скорее на доклад. А
если отсюда домчаться в Иркутск на попутке? Нет, выйдет
ещё дольше. Приходится покориться судьбе.

Наконец, объявлена посадка. Летим в Иркутск. Это — уже
время моего доклада. Поминутно подношу к глазам часы, предI
ставляя себе заседание секции. Объявляют мой доклад. Где
докладчик? КтоIнибудь его видел? Все пожимают плечами.
Эй, подождите, я уже иду на посадку! Здесь я уже, здесь! РывI
ком хватаю с багажной ленты чемодан и бегу к выходу. ОбгоI
няя всех, мчусь прямо через лётное поле вон к той калитке, за
которой остановка маршрутного такси. Мне в такойIто инI
ститут! Да, побыстрее! Чёрт побери, институт на вершине сопI
ки. Бегу прыжками вверх с огромным чемоданом — мокрый
как мышь, взмыленный, растрёпанный, небритый, одетый
словно бомж, со всклокоченными волосами и синим цветом
лица после бессонной ночи. Вбегаю, наконец, в институт.

— Вы участник симпозиума? На регистрацию, пожалуйI
ста, сюда!

— К чёрту регистрацию! Где проходит такаяIто секция?
Ещё идёт? Где, в какой аудитории?

Бросаю у стойки регистрации чемодан с красивым косI
тюмом внутри и бегу на указанный этаж. Пот льёт градом,
вены вздулись, ртом хватаю воздух. Врываюсь в зал заседаI
ний. Кто ведущий? Вон тот? Подбегаю. Да, я такойIто! Да,
доклад сорок минут назад, я только что из аэропорта, самоI
лёт опоздал! Все доклады на моей секции просто сдвинулись
назад, и дырка во времени размером в мои законные двадI
цать минут кочует от одного докладчика к другому. Ведущий,
наконец, встаёт:

— Товарищи! Только что прибыл наш уважаемый гость из
Москвы!

Бегу к трибуне и начинаю своё выступление. Слава Богу,
секция моя ещё не закончилась.

Вот так! Жизнь всегда непредсказуема. Никогда не знаI
ешь наперёд, не ждёшь ни сном, ни духом, что окажешься
вдруг в УланIУдэ. Где весёлые буряты будут смотреть на тебя
с лукавым прищуром своих восточных глаз. И дорогой товаI
рищ Агостиньо Нето ласково подмигнёт тебе с чёрноIбелой
фотографии…
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Николай РАЧКОВ

НА ВСЕ ВРЕМЕНА

* * *
Пусть многие в странной остуде
Забыли фамильную честь.
Но есть ещё русские люди,
А значит — и Родина есть.

Возьмёмся же за руки, братья,
Посмотрим друг другу в глаза.
Сгребла нас в лихие объятья
Опять мировая гроза.

«Распни!» — не сдержась, закричали,
Чего уж там о мелочах.
И крест исполинской печали
Не мы ли несём на плечах?

Родные! Нас мало. И доля
Пробита известным гвоздём.
Земля станет мёртвой от горя,
Когда мы уйдём…

ГЕНЕРАЛ СКОБЕЛЕВ

Знал боевой солдатский строй,
Где ни случись беседа,
Что там, где СкобелевIгерой,
Там слава и победа.

Об этом помнят до сих пор
И Туркестан, и Плевна,
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Где штык решал известный спор
Стремительно и верно.

В пороховом дыму, в огне,
Как грозная комета,
Летел на белом он коне
Перед полками света.

Не красовался, не играл,
Не ждал за подвиг платы.
«Вот генерал так генерал!» —
И шли в огонь солдаты.

Он за редутом брал редут,
Но обронил за чашей:
«Я слишком русский. Не дадут
Мне жить в России нашей…»

Он службу мог бы сослужить
Великую Державе.
Но он был прав. Не дали жить
Ему в растущей славе.

Какая тьма со всех сторон
Нагрянет — видел это.
Был отнят у России он
Как полководец света.

Но и в незримой стороне
Не позабыт он нами:
…Летел на белом он коне,
Летел перед полками!

* * *
Белые — красные, красные — белые,
Все были храбрые, все были смелые.

Все у России сыны были кровные,
Да вот дорожки достались неровные.

Шли напролом, на ухабы досадуя,
Все спотыкались, в историю падая…
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Красные — белые, белые — красные,
Что же такие вы все несогласные?

КровьIто у всех не случайно солёная,
После неё только травка зелёная…

* * *
Мне не найти следа

там, где моя гармошка,
И плача, и смеясь,

рвалась изIпод руки.
Мне хочется туда,

где тополь у окошка,
Мне хочется туда,

где рожь и васильки.

Не объяснить тоски,
а может, и не надо.

Давно забыть пора,
что сквозь года пронёс:

Пожатие руки
твоей у палисада

И робкий взмах ресниц,
волнующий до слёз.

Ни васильков, ни ржи…
И грустно мне немножко,

Что воцарилась новь,
былое заслоня.

И всё же я там был,
была моя гармошка,

И ты была, тогда
любившая меня.

ЛУЖСКИЙ РУБЕЖ

…И обнажилась, огнём полыхая,
В армии нашей смертельная брешь.
Враг шёл победно, бронёй громыхая,
Но обломился о Лужский рубеж.

Лужский рубеж — батальоны и роты,
Грозных, прицельных орудий стена.
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Лужский рубеж — ленинградской пехоты
Воинский подвиг на все времена.

Спят в этих далях сквозь годы и даты
Ни перед кем с той поры не в долгу
Насмерть стоявшие наши солдаты,
Не уступавшие пяди врагу.

Спят и в песке, и в болоте, и в глине…
Нет, не исчезнет в преданьях теперь
Бешенство Гитлера в волчьем Берлине,
Не ожидавшего страшных потерь.

Стал неприступным, вошедший в балладу,
Город, от ветра балтийского свеж.
Дал подготовиться в бой Ленинграду
Лужский рубеж,
Лужский рубеж.

МАЙОР

Он горькую пил, этот старый майор.
Блуждал гдеIто в прошлом израненный взор,
В том огненном пекле:
«Вторая Ударная? Это кремень.
Мы шли на прорыв то ли в ночь, то ли в день,
Не помню — ослепли.

Ослепли от взрывов фугасных и мин.
Плевали на Власова — сукин он сын.
Мы шли на погибель…»
Всё ниже клонилась, сутулясь, спина.
Он бредил. И еле держал ордена
Изношенный китель.

Без устали цепи выкашивал дот.
Из той мясорубки, из шедших двухсот
Их вырвалось трое.
Их били свои по зубам и под дых.
«В штрафную! — кричал особист. — Всех троих,
Вот там — все герои…»

Седой, как полынь, в ста смертях закалён,
Гвардейский он вёл на Берлин батальон.
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Но нет горше темы:
«Постойте. На Сталина зла не держу.
Он вождь, и когда бы ослабил вожжу, —
Погибли бы все мы…»

Изведал наветов удушливый чад.
«За что ж меня власовцем люди кричат?
Мне так, братец, плохо…»

Какая война! И какая страна!
Какие сверкнули во мгле имена!
Какая эпоха!

* * *
Я думал: умерла война
В том самом сорок пятом годе,
Когда полынь, пьяней вина,
В слезах качалась в огороде.

Я думал: умерла война,
Когда пришёл сосед безногий,
И плакала его жена,
Обняв солдата на пороге.

Я думал: умерла война…
Но вот с гнилого встав матраса,
Она взглянула из окна
В упор глазницами Донбасса.

Я думал: умерла война,
В крови солдатской утонула,
Зарылась в пепел… А она
Всего лишь только отдохнула.

* * *
Я вам о славе,
я о мире прежнем,
Который ныне гдеIто вдалеке…
Я говорю на русском, на безбрежном,
А не на зарубежном языке.

Его нетленный клад, его основу
Священная держала лития.
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Я, к слову, уважаю вашу мову,
Но в мове нет державного литья.

А потому, когда распались скрепы
Любви и дружбы, помните о том,
Что недруги лукавы и свирепы,
Что, разделившись,
может рухнуть дом.

Падут опоры. Разорвутся нити.
Кто вас поймёт среди вселенских драм?
Не отвергайте русский.
Берегите.
Ещё не раз он пригодится вам.

ПАРАД 9 МАЯ

Вместе с живыми и павшие встали
В нашем Бессмертном полку…
Сколько и крови,
и крупповской стали
Видел народ на веку!
Небо в дыму. Пепелища. Могилы.
Голод и холод в дому.
Но поднялись светоносные силы
И одолели тьму.
Помните, фюреры и бонапарты,
К новой готовясь войне:
Брошены будут все ваши штандарты
К нашей Кремлёвской стене.
Ни под какой чужеземной пятою,
Знайте, не будет страна.
Ей и свободной стоять, и святою
Долго —
на все времена.

ЧИТАЯ БИБЛИЮ

— Что в Вавилоне?..
— Торгуют, глумятся,
Пляшут, поют, в чужеземье стремятся,
Буйствует знать, торжествуют пороки,
Лживы вожди и продажны пророки,
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Души открыты безверью и блуду…
— Я им потворствовать больше не буду.
Я утоплю их в крови и во пепле,
Сделаю так, чтоб оглохли, ослепли,
Чтоб до печёнок их всех прознобило!..
— Господи, это не раз уже было…
— К Небу приближу и храмы построю,
Новую, вечную жизнь им открою,
Дам я им новое Слово Завета…
— Господи, разве поможет им это?..

* * *
Живёт в душе средь песнопений,
Среди волнений и тревог
Есенин — музыкой осенней
И зимней музыкою — Блок.

И Лермонтов — как дух поэта,
Когда кипят страстей грома.
И Пушкин — ощущеньем света,
Когда владычествует тьма.

г. СанктIПетербург
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Обучаясь в средней школе, я вынужден был «учить» украI
инский язык и «проходить» украинскую литературу, поскольI
ку дело было в Ялте, отданной Никитой Хрущёвым вместе со
всем Крымом Советской Украине под ее оккупацию, продливI
шуюся 60 лет. Учились мы на русском языке, но стихи украI
инских поэтов должны были читать и запоминать на том говоI
ре, на котором они были написаны. Разумеется, первым по
списку шёл Тарас Шевченко, поэт средний, невнятный, стиI
хи которого лишены глубокого поэтического содержания. ТогI
да я так, конечно, не мог сформулировать своё отношение к
главному классику украинской литературы, но прекрасно
понимал, что стихи его по сравнению со стихами Пушкина
попросту никакие. А нам объясняли, что это великий поэт,
украинский Пушкин, светило, исполин духа и корифей.

Мы учили его «Заповит» («Як умру, то поховайтэ мэнэ на
могиле, сэрэд стэпу шырокого, на ВкраI
ине мылой», который заканчивался
строчками: «Поховайтэ та вставайэе,
кайданы порвытэ, и вражою злою кроI
вью волю окропытэ»), и узнавали от учиI
тельницы, что «поховайте» — это «похоI

Виктор ЗУЕВ

ТАРАС ШЕВЧЕНКО
И БАНДЕРА



129

роните», а не «спрячьте» или «сохраните», потому что на самом
деле «ховать» поIмалороссийски — значит «прятать» (на укI
раинских вокзалах на дверях камер хранения висели табличI
ки: «камера схову»), а «могила» на мове — это курган. Что же
касается пожелания рвать кайданы (цепи) и кропить вражесI
кой злой кровью волю, то мы даже не вдавались в смысл этого
людоедского призыва, удовлетворяясь объяснением: ШевченI
ко был революционером и таким образом боролся с царизмом.

Именно за его «революционность», за поношение царизма
и вообще русофобию Тараса так любили украинские нациоI
налисты, всевозможные «демократы» того времени и революI
ционеры, а также будущие большевики, во главе которых (осоI
бенно при Ленине) собственно русских было меньшинство.
Именно поэтому, а не за его поэтический вклад в мировую
словесность его именем названы улицы, площади, набережI
ные, населённые пункты — в одном только Казахстане два
города на Каспии носили (в советское время) имя этого деятеI
ля: ФортIШевченко и просто Шевченко, а также район, аулI
совет, рыбколхоз, национальная галерея, три школы и даже
морской залив, не говоря уже об улицах. В каждой столице
каждой советской социалистической республики, в каждой
автономной республике были улицы и площади его имени.

Что же касается и России, то в ней, насколько мне известно,
улицы, площади, бульвары, набережные имени Тараса ШевI
ченко, к нашему стыду и радости украинских националистов,
так и остались непереименованными. В городе Душанбе, стоI
лице советского Таджикистана, я жил одно время на улице
Шевченко, хотя о существовании таджиков и тем более о возI
никновении в будущем Таджикистана малограмотный Тарас,
скорее всего, и не подозревал. Как и таджики — о нём. На УкраI
ине же количество памятников ему зашкаливает и превышает
количество памятников всем остальным деятелям культуры,
установленным во всём остальном бывшем Советском Союзе.

Практически в каждом городе Крыма от Ялты до Керчи (о
которых Шевченко даже не читал, потому что читать не люI
бил), никогда не имевшем никакого отношения ни к УкраиI
не, ни к украинской культуре, ни к самому Шевченко, вот
уже два года как возвратившемся в состав России, поIпреI
жнему стоят унылые памятники человеку, ненавидевшему всё
русское. Кроме, разве что, денег.

Про Киев и говорить нечего. Количество больших и маI
леньких памятников Тарасу там вообще трудно подсчитать:
в сквере имени Шевченко на бульваре Шевченко напротив
киевского университета имени Шевченко, где, как и в люI
бом украинском университете, имеется кафедра шевченкоI
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ведения. (Интересно, на каком языке на таких кафедрах изуI
чают основное его литературное наследие, на 80% созданное
поIрусски? Ведь русский язык в университете запрещён!).
Огромный бюст Шевченко можно без труда обнаружить и в
киевском театре оперы и балета имени Шевченко и ещё в
огромном количество культурных и присутственных мест.

Тарас Шевченко был человеком в общемIто невежественI
ным (посмотрите хотя бы представленные в книге Олеся БуI
зины «Вурдалак Тарас Шевченко» ксерокопии фрагментов
его рукописей). Он был «мобилизован» большевиками почти
сразу после захвата власти. Памятник ему как «великому
деятелю социализма» был по распоряжению Ленина поставI
лен в Москве уже в 1918 году.

Но революционером он не был. Да, участвовал в тайном
обществе, которое называлось «КириллоIМефодиевское
братство» — полонофильская организация, существовавшая
в Киеве и ставившая утопические задачи. Главой «братков»
был полтавский дворянин Гулак. В числе около тридцати вхоI
дивших туда молодых людей, кроме Шевченко, были КостоI
маров и Кулиш. Когда «братство» разогнали, всех, опять же
кроме Шевченко, сослали в разные города, чтобы они не могI
ли общаться между собой. Но не на Камчатку или в МагаI
дан, а во вполне цивилизованные места: Кулиша — в Тулу,
где он написал, в частности, «Записки о жизни Н.В. Гоголя»,
а Костомарова — в прекрасный город Саратов, где он благоI
получно закончил монографию о Богдане Хмельницком.

В солдаты определили одного только Шевченко. Чем же конI
кретно провинилось будущее светило украинской поэзии? Вот
что пишет в своих заметках генерал Дубельт, начальник штаба
корпуса жандармов: «В 1847 году был обнаружен заговор некоI
торых малороссиян против правительства… При осмотре бумаг
этих господ найдены в портфеле Шевченки дурно нарисованI
ные, самые безнравственные картинки, большая часть из них
составляла карикатуры на особ Императорской фамилии, и, в
особенности, на государыню императрицу, и самые неблагопI
ристойные стихи насчёт её величества. Когда спросили ШевI
ченку: что это? он отвечал: «Простите, вперёд не буду!». (Журнал
«Голос минувшего» № 3 за 1913 г., цитата по кн. Олеся Бузины
«Вурдалак Тарас Шевченко».) А вот цитата из приговора суда:
«Художника Шевченко за сочинение возмутительных и в высI
шей степени дерзких стихотворений как одарённого крепким
телосложением определить рядовым в Оренбургский отдельный
корпус с правом выслуги, поручив начальству иметь строжайI
шее наблюдение, дабы от него ни под каким видом не могло
выходить возмутительных и пасквильных сочинений…»
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Кстати, в большой степени за деньги именно царской семьи
был выкуплен из крепостного состояния молодой способный
художник Тарас Шевченко. (Он действительно был неплохим
художником. В 1988 году я видел большое количество его риI
сунков, сделанных на Арале, в музее Тараса Шевченко караI
калпакского города Муйнака.) Олесь Бузина, ссылаясь на доI
кументы, пишет: «Имеется и соответствующее свидетельство в
камерIфурьерском журнале — дневнике, описывающем кажI
дый день императорской семьи. Императрица потратила на лоI
терею четыреста рублей, наследник престола Александр НикоI
лаевич и великая княгиня Елена Павловна — по триста. ОсI
тальные тысячу четыреста доплатили гости. И уже через восемь
дней полковник в отставке Павел Энгельгардт документально
засвидетельствовал, что даёт свободу своему крепостному».

Хорошо же отблагодарил своих освободителей Тарас, осоI
бенно императрицу! Посвятил ей порнографические рисунI
ки, в своих стишках назвал её «сукой». Даже император возI
мущался. Но, как говорят поляки, а вслед за ними и украинI
цы, «из хама не будет пана». Правда, иногда «светило» трезI
вело (многочисленные свидетельства говорят о том, что ШевI
ченко был запойным алкоголиком; он умер в возрасте 47 лет
вследствие хронического цирроза и хронической же гонореи)
и начинало каяться: «Эх! ТоIто було б, дурний Тарасе, не пиI
сать було б поганых виршив та не впиваться почасту гориI
лочкою, а учиться було б чемуIнебудь доброму»… (В письме
к ГулакуIАртемовскому, 15 июля 1853 года.) Любопытно в
этом смысле смотрится его же поэтическое заявление: «КаI
раюсь, мучаюсь, алэ нэ каюсь». Каялся, каялся!

Любопытен в этом смысле его «Дневник», пропитанный
желчью и, как точно выразился Гоголь о его стихах, дёгтем. И
ложью. «Дневника», по естественным причинам, Гоголь проI
честь не мог. Хотя, вроде бы, зачем врать самому себе, ведь
дневник, вроде бы, вещь глубоко личная, интимная? Но, с друI
гой стороны, имеются там и весьма примечательные признаI
ния. «Я и прежде не был даже и посредственным живописI
цем». (Запись от 26 июня 1857 г.) «…Я сочинял стихи, за котоI
рые мне никто ни гроша не заплатил (абсолютная неправда.
П.И. Мартос вспоминает: «…с изданием «Кобзаря» у Тараса
завелись грошенята». — В.З.) и за которые наконец лишили
меня свободы и которые, несмотря на всемогущее бесчеловечI
ное запрещение, я всёIтаки втихомолку кропаю. И даже подуI
мываю иногда о тиснении (разумеется, под другим именем)
этих плаксивых, тощих детей своих». (От 1 июля 1857 г.).

Работая над своей книгой «Аральский тупик», я узнал, как
замечательно «ссыльный, будущий украинский поэт рядоI
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вой Т.Г. Шевченко», (так его именует И.С. Зонн в «АральсI
кой энциклопедии», написанной совместно с М.Г. Гланцем и
изданной в 2008 г.), проводил время своей службы. «Рядовой
Русской армии был включен в описную Аральскую экспеI
дицию А.И. Бутакова в качестве художника, чтобы зарисоI
вать все берега, острова, проливы, селения, местных житеI
лей». Тем самым Алексей Иванович нарушил требование саI
мого императора находиться опальному художнику «под строI
жайшим надзором и с запрещением писать и рисовать». А
фотографию ещё не придумали. Летом и осенью 1848 года в
составе экипажа из 27 человек на шхуне «Константин» ШевI
ченко обошёл весь Арал, тогда ещё богатый рыбой и полноI
водный. Капитан Бутаков описал северный, западный и
южный берега моря, а позднее открыл множество островов,
ныне не существующих. Позднее в Оренбурге он составил
первую карту моря в проекции Меркатора, приложив к ней
альбомы с рисунками. И получил выговор императора за
привлечение рядового Шевченко к работе.

Служба начиналась увлекательно и весело. Когда он верI
нулся в Новопетровское — укрепление на полуострове МанI
гышлак, то и там ею был особенно не обременён. Как пишет
он в дневнике, за всё время десятилетней службы не выучил ни
одного ружейного приёма. И при этом сетует, что ему не приI
своили даже какогоIнибудь унтерIофицерского звания. А ведь
он был определён на службу «с правом выслуги», то есть мог
закончить свою армейскую эпопею прапорщиком, а значит —
и дворянином. По свидетельству самого Шевченко, жил он
отдельно от остальных солдат (а летом вообще «под вербой»,
где у него был даже огород), ходил, как правило, в штатском,
ел и пил, что хотел (деньги ему присылали). Да ещё и заказные
портреты офицеров и их жён делал, тоже совсем не бесплатно.

Рядового Т.Г.Шевченко принимали у себя дома комендант
Новопетровского укрепления А.П. Маевский, а потом смеI
нивший его И.А. Усков. Все свои русские повести числом воI
семь штук он написал там и там же начал дневник, кстати,
тоже поIрусски. Все его сочинения прошли существенную
редактуру, так как автором он был во всех отношениях крайне
неграмотным — даже свои имя и фамилию писал с маленькой
буквы. А вот отчество почемуIто с большой — классик украI
инской литературы не имел никакого представление о синI
таксисе и пунктуации. Заинтересовавшись дневником (дурI
но написанным, это очевидно и после основательной редактуI
ры), я понял, что вообщеIто Тарас Шевченко — русский писаI
тель, а не украинский. Кроме повестей, он изваял одну очень
слабую пьесу (до сих пор ни один театр не решился её постаI
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вить), и даже стихи писал на русском языке. Правда, тоже
весьма посредственно. Но поскольку многие русские литераI
торы и художники, благодаря его хозяину Энгельгардту (тот
заметил тягу Тараса к рисованию и даже отправил его, ещё
крепостного, учиться в Варшаву; это потом, став свободным,
он получил право учиться в Академии художеств), с самого
начала носились с ним, как с писаной торбой. Первая же выI
шедшая под его именем книжка стихов не осталась незамеI
ченной. Малороссийская община СанктIПетербурга тут же
провозгласила Шевченко самородком и гением, серьёзные же
люди считали иначе. Белинский отреагировал на «Кобзаря»
так: «Если господа Кобзари думают своими поэмами принесI
ти пользу низшему классу своих соотчичей, то в этом они очень
ошибаются; их поэмы, несмотря на обилие самых вульгарных
и площадных слов и выражений, лишены простоты вымысла
и рассказа, наполнены вычурами и замашками, свойственI
ными всем плохим пиитам, часто нисколько не народны, хотя
и подкрепляются ссылками на историю, песни и предания,
следовательно, по всем этим признакам — они непонятны проI
стому народу и не имеют в себе ничего с ним симпатизируюI
щего». Н.И. Ульянов замечает: «Лет через сорок почти то же
самое повторил Драгоманов, полагавший, что «Кобзарь» «не
может стать книгою ни вполне народною, ни такой, которая
бы вполне служила проповеди «новой правды» среди народа».
Тот же Драгоманов свидетельствует о полном провале попыI
ток довести Шевченко до народных низов. Все опыты чтения
стихов мужикам кончались неудачей».

Автор этих драматических заметок подтверждает, что и в
начале двадцать первого века мои попытки выяснить отноI
шение к поэту Шевченко считающих себя украинцами гражI
дан Украины, которые нигде, кроме, как в школе, его не чиI
тали, заканчивались тем же: собеседники заявляли хором: не
читали, потому что «скучно и ни о чём».

Будучи в ноябре 2015 года в составе группы писателей в обI
стреливаемом вооружёнными силами Украины городе ГорловI
ка Донецкой Народной Республики и выступая там в центральI
ной библиотеке им. Т.Г. Шевченко, я поинтересовался у приI
сутствующих, читал ли ктоIнибудь из них — после окончания
школы — стихи этого классика и основоположника. (В зале
находилось человек сто, и все — не с улицы люди: поэты, прозаI
ики, журналисты, преподаватели, студенты, библиотекари…)
Поднялось две руки, а потом, какIто нерешительно, третья. Всё.

Мнение Гоголя о Тарасе известно, наверное, всем, кто чиI
тал Гоголя и слышал о Шевченко. Г.П. Данилевский, тогда
молодой писатель, пишет в своём «Знакомстве с Гоголем»,
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как они посещали вместе с профессором Московского униI
верситета О.М. Бодянским Николая Васильевича: «А ШевI
ченко?» — спросил Бодянский. Гоголь на этот вопрос с секунI
ду помолчал и нахохлился. На нас изIза конторки снова поI
смотрел осторожный аист. «Как вы его находите?» — повторил
Бодянский. — «Хорошо, что и говорить, — ответил Гоголь, —
только не обидьтесь, друг мой… Вы — его поклонник, а его
личная судьба достойна всякого участия и сожаления…» —
«Но зачем вы примешиваете сюда личную судьбу? — с неудоI
вольствием возразил Бодянский. — Это постороннее… СкаI
жите о таланте, о его поэзии…» — «Дёгтю много, — негромко,
но прямо проговорил Гоголь, — и даже прибавлю, дёгтю больI
ше, чем самой поэзии. НамIто с вами, как малороссам, это,
пожалуй, и приятно, но не у всех носы, как наши. Да и язык…»
Бодянский не выдержал, стал возражать и разгорячился. ГоI
голь отвечал ему спокойно. «Нам, Осип Максимович, надо
писать поIрусски, — сказал он, — надо стремиться к поддерI
жке и упрочению одного, владычного языка для всех родных
нам племён. Доминантой для русских, чехов, украинцев и серI
бов должна быть единая святыня — язык Пушкина, какою
является Евангелие для всех христиан, католиков, лютеран и
гернгутеров. А вы хотите провансальского поэта Жасмена поI
ставить в уровень с Мольером и Шатобрианом». — «Да какой
же это Жасмен? — крикнул Бодянский. — Разве их можно
равнять? Что вы? Вы же сами малоросс!» — «Нам, малороссам
и русским, нужна одна поэзия, спокойная и сильная, — проI
должал Гоголь, останавливаясь у конторки и опираясь на неё
спиной, — нетленная поэзия правды, добра и красоты. Я знаю
и люблю Шевченко как земляка и даровитого художника; мне
удалось и самому коеIчем помочь в первом устройстве его судьI
бы. Но его погубили наши умники, натолкнув его на произвеI
дения, чуждые истинному таланту. Они всё ещё дожёвывают
европейские, давно выкинутые жваки. Русский и малоросс —
это души близнецов, пополняющие одна другую, родные и
одинаково сильные. Отдавать предпочтение одной в ущерб
другой невозможно. Нет, Осип Максимович, не то нам нужно,
не то. Всякий пишущий теперь должен думать не о розни; он
должен прежде всего поставить себя перед лицо Того, Кто дал
нам вечное человеческое слово…» Долго ещё Гоголь говорил в
этом духе. Бодянский молчал, но, очевидно, далеко не соглаI
шался с ним. «Ну, мы вам мешаем, пора нам и по домам!» —
сказал наконец Бодянский, вставая».

Шевченко, этот воинственный и кровожадный монстр
малороссийской, с позволения сказать, словесности (его
творчество на русском языке мы здесь не рассматриваем не
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потому, что действительно скучно, а потому, что речь идёт о
Шевченко — певце казачества и, как бы сейчас выразились,
певце терроризма), практически везде пишущий только об
одном («Як Москали, Орда, Ляхы Былысь с Козакамы»),
оказался очень везучим человеком. Вначале ему повезло, что
он попал в «казачки» к Энгельгардту, потом, уже в ПетербурI
ге, его обнаружил срисовывающим в Летнем саду статуи хуI
дожник Сошенко, потом русские аристократы подарили ему
свободу, и не просто аристократы, а такие знаменитые тогда
уже люди как скульптор И.П. Мартос, Брюллов, ЖуковсI
кий (в то время — воспитатель наследника престола), и он
смог поступить в Академию художеств, и так далее.

Шевченко стал учеником Брюллова и уже неплохо зарабаI
тывал. И какIто к нему зашёл заказать свой портрет Пётр
Иванович Мартос, малороссийский помещик и крепостник,
отставной штабсIротмистр, принимавший в 1831 году учасI
тие в подавлении польского восстания. Этот «непрогрессивI
ный» человек обратил внимание на разбросанные на полу
исписанные бумажки, не поленился поднять некоторые из
них и прочесть. Оказалось, это стихи. Неизвестно, почему,
но он, никогда не занимавшийся издательским делом предI
ложил выпустить их отдельным изданием. Мартос их подI
правил, привлек к этому делу поэта Евгения Гребёнку (поI
мните «Очи чёрные, очи страстные»? — его), писавшего такI
же и поIмалороссийски, тот отредактировал полуграмотные
строчки, гдеIто чтоIто дописал, и книжка под названием
«Кобзарь» в 1840 году увидела свет. За счёт Мартоса, разумеI
ется. Случай в мировой истории не просто редкий, но редI
чайший. Позднее шефство над Шевченко взял Кулиш, тогда
— воинствующий украинский националист, но человек обI
разованный во всех, пожалуй, отношениях — этнограф, исI
торик, литератор. И уже он редактировал Тараса.

Пантелеймон Александрович — тот самый кириллоIмеI
фодьевец, который, прожив долгую жизнь (почти восемьдеI
сят лет), постоянно менял свои взгляды, оставаясь, впрочем,
по убеждению республиканцем. Будучи не просто редактоI
ром, но апологетом шевченковской поэзии (он даже сравниI
вал его с Шекспиром!) в середине своей жизни, к сожалеI
нию, уже после смерти Шевченко, в результате длительного
и серьёзного изучения истории Малороссии, он, по мнению
Костомарова, «совершенно изменил свои воззрения на всё
малорусское — и на прошедшее, и на современное». Музу
своего друга Тараса Кулиш теперь называл «полупьяною и
распущенною», а тень поэта, по его же словам, «должна скорI
беть на берегах Ахерона о былом умоизступлении своём».
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К Пантелеймону Кулишу мы ещё вернёмся, а пока обраI
тимся к собственно поэтическому творчеству главного украI
инского поэта и «мыслителя». В стихах человека, провалявI
шего дурака в течение десяти лет в армии и в полном смысле
этого слова не нюхавшего пороха (вот строки из его «ДневI
ника»: «Я не только глубоко, даже и поверхностно не изучил
ни одного оружейного приёма. И это льстит моему самолюI
бию…»), обнаруживается столько насилия и крови, зачасI
тую бессмысленно пролитой, что… просто диву даёшься. Его
любимые герои — гайдамаки, они же запорожцы. Взглянем
на последствие победы такого бандформирования с точки
зрения поэта: зашло солнце, убитые, естественно, не встали,
вороны летят с полей, чтобы их съесть, и начинают выклёвыI
вать глаза, а казаки заводят песню:

Прокынулысь ляшкы%панкы,
Та й не повставалы:
Зийшло сонце — ляшкы%панкы
Покотом лежалы.

Закрякалы чорни крукы,
Выймаючы очи;
Заспивалы козаченькы
Писню тийи ночи…

Из экономии места цитирую в строку: «Вси поляглы, вси
покотом; Ни души жывои Шляхэтскои й жыдивскои. А поI
жар удвое Розгорився, розпалався До самои хмары. А ГалайI
да, згай, гукае: «Кары ляхам, кары!» Мов скажэный, мэртI
вых рижэ, Мэртвых виша, палить. «Дайтэ ляха, дайтэ жыда!
Мало мэни, мало! Дайтэ ляха, дайтэ крови Наточыть з погаI
ных! Крови морэ… мало моря…»

Такие вот восторги поэта и «мыслителя». Думаю, исследоI
ватели творчества Шевченко проходили мимо этих строк.

Другой пример освободительной борьбы поIшевченковсI
ки: «Максым рижэ, а Ярэма Нэ рижэ — лютуе: З ножэм в
руках, на пожарах И днюе й ночуе. Нэ мылуе, нэ мынае НигI
дэ ни одного…» Ещё в одной поэме рассказывается, как гайI
дамаки разрушили католическую школу и «добрэ погуляI
лы»: «…об каминня Ксьондзив розбывалы, А школярив у
крыныци Жывых поховали» (в колодце живых похоронили).
В другом месте желания автора, даже не тайные, а вполне
себе явные, высказывает его герой Гонта: «Крови мэни, кроI
ви! Шляхэтськои крови, бо хочэться пыть, Хочэться дывыI
тысь, як вона чорние, Хочэться напытысь…»
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И так далее в том же духе. Жажда крови проходит лейтмоI
тивом через всю его поэзию. С другой стороны, а чего ждать
от человека неверующего, каким и был Тарас Григорович?
Он не раз подтверждает свой атеизм: «Бо немае Господа на
нэби!» И даже осуждает Христа: «Отым кыргызам, отже й
там Ей же богу, луччэ жыты, Ниж нам на Украини. А можэ,
тым що кыргызы, Щэ нэ хрыстыяны?… Наробыв ты, ХрысI
тэ, лыха!» Но в очередной раз протрезвев, снова кается: «Нэ
нарикаю я на бога, Нэ нарикаю ни на кого, Я сам сэбэ, дурI
ный, дурю, Та щэ й спиваючы…»

Не был он чужд и плагиату. Можно было бы сказать, что
это всего лишь парафраз, но для человека без гуманистичесI
ких идей… вряд ли. Сравните возглас пушкинского СальеI
ри: «Нет правды на земле. Но нет ее — и выше». А вот ШевI
ченко: «Нэма раю на всий земли, Та нэма й на нэби».

Рассматривая поэму «Гайдамаки», персонажи которой
«визжащим кровожаждущим гопаком влетят в чахоточную
украинскую литературу», Олесь Бузина пишет: «Стоит ли
удивляться, что в Гражданскую войну, через семьдесят лет
после написания «Гайдамаков», Украину снова зальют кроI
вью, словно решив разыграть в лицах шевченковскую поI
эму?» Олесь Бузина имел в виду Гражданскую войну начала
ХХ века. Когда он писал свою книгу, о новой гражданской
войне, начавшейся в 2014 году, мало кто мог помыслить. На
этой войне Олесь Бузина и погиб, как и многие политики,
журналисты, писатели — граждане Украины и не только, не
желавшие мириться с режимом фашистской хунты.

Человеку, никогда не читавшему Шевченко, может покаI
заться, что автор жаждет крови («Крови мне, крови!... ХочетI
ся напиться…) тогда лишь, когда романтизирует «казацкую
славу». Но нет. Пожалуй, во всех его сочинениях демонстриI
руются худшие проявления человеческой природы. Из чисI
того любопытства полистаем раннюю поэму « украинского
светила» под названием «Катерына», нахально (если не скаI
зать — нагло) посвящённую В.А. Жуковскому. Это длинное,
глуповатое творение в пяти частях.

Сюжет таков. Некая селянка Катерина «Полюбыла МоскаI
лыка». По Шевченко (и согласно воззрениям современных укI
раинских националистов), москали — это вообще все русские.
Если же верить, например, В.И. Далю и его словарю, «Москаль
м. юж. москвич, русский; солдат, военнослужащий». Москаль
здесь пишется только с заглавной буквы, так что непонятно —
то ли автор демонстрирует величайшее уважение к Москалю,
то ли это его, «Москаля», собственное имя. Полюбила, несмотI
ря на предостережения автора, каким начинается поэма:
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«Кохайтеся, чорнобрыви! Та не з Москалямы, — Бо МосI
кали — чужи люды, Роблять лыхо з вамы. Москаль любить
жартуючы; Жартующы кыне, Пиде в свою Московщиыну, А
дивчына гыне…» Мало того, что Катерина не послушала авI
тора, но «Не слухала Катерина Ни батька, ни ненькы — ПоI
любыла Москалыка, Як знало серденько».

Нравы в той малороссийской деревне, какую знал ШевI
ченко, были весьма фривольными, а служба у солдата (МосI
калыка) была, как явствует из «художественного» произвеI
дения, ещё свободнее, чем у самого рядового Шевченко поI
зднее: «Клыче маты вечеряты, А донька не чуе (видимо, этот
солдат был не только свободен от воинской службы, но и
справно кормил возлюбленную, раз она даже ужинать — «веI
черять» — домой не считала нужным ходить. — В.З.); Де жарI
туе з Москалыком, там и заночуе… Не дви ночи кари очи
Любо циловала, Покы слава на все село Не добрая стала».

Видать, натуральной пофигисткой была Катерина (чтобы
не сказать грубее), как, кстати, и её родители — наплевать
им было на то, что она только и делала: «В садочок ходыла»,
где проводила дни и ночи напролёт; более того — они, родитеI
ли, даже и предположить не могли, что она не только «кари
очи любо циловала». Да ещё — «Москалыку». Если бы, наI
пример, был бы свой, деревенский, — проводи ты с ним в
«садочку» и дни, и ночи, никто бы не заикнулся о свадьбе, и
слава на всё село стала бы куда какой доброй. Но «МоскаI
лык»! Да ещё вдруг «Прыйшлы висты не добрыи — В поход
затрубылы, Пишов Москаль в Туреччыну…»

Она, равно, как и солдат, и предположить не могла, что
военнослужащие не только валяются с «чернобровыми» в саI
дочках, а ещё и в походы ходят, поскольку на службе нахоI
дятся. СамаIто она давно забыла и о том, что работая в аграрI
ном секторе, должна выполнять определённый круг обязанI
ностей, как то: ухаживать за садовоIогородными культураI
ми (история, надо полагать, происходила летом, не зимой),
воспитывать домашнюю птицу, а то и скотину, если таковая
имелась. Тем более: мать с отцом были уже старые, как мы
узнаём позднее. Да куда там! Катерине, которой было доподI
линно известно, что все солдаты — люди достаточно богатые
и все живут в Москве, очень захотелось (наконецIто!) за солI
дата замуж. Тем более, что «Обицявся чернобровый, Колы не
загыне (! — В.З.), обицявся вернутыся — тоди Катерина Буде
соби Московкою, Забудется горе, — А покы ще, нехай люды,
Щи хотять, говорять — Не журытця Катерына!...»

Катерина, дивчина не шибко образованная, никак не подоI
зревала, чем кончаются поцелуи в садочках, и именно поэтоI
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му совершенно неожиданно для себя в скором времени родила
сына. А МоскальIто — отсутствует. Нет бы смотаться ему в
Туреччину да и («колы не загыне») обратно, командиры бы,
генералы там всякие его бы поняли — Катерина ждёт! Да и то в
случае, если бы был это не Москаль. Но Москали — они коI
варные. В общем, как пишет автор в конце первой части, «Бо
вернулысь Москалыкы Иншымы шляхамы».

Про реакцию односельчан на забавы Катерины мы уже знаI
ем. Такая же — и на рождение ребёнка: добрые люди стали
смеяться над ней. Остаётся одна надежда на папу с мамой, тем
более — единственная дочка. И что же добрые родители? Мать,
со слезами, прошу заметить, интересуется (она же не в курсе
дела), когда состоится свадьба — весильля: « — Що весильля,
доню моя! А де ж твоя пара? Де свитылка з друженькамы, СтаI
росты, бояра? (Любой москаль в описываемое автором время
дружил, в основном, со старостами и боярами. — В.З.) В МосI
ковщини, доню моя!... Иды ж их шукаты, Та не кажы добрым
людям, Що е в тебе маты… Иды ж, шукай У Москви свекруI
хы…» Не скажет Катерина, что у неё есть мать — какая же это
мать, если выгоняет единственную дочь, и без того несчастное
существо, с грудным ребёнком на улицу, на верную гибель. Но
так называемая мать ещё и издевается: «Дытя мое любе! Иды
от нас! — Ледве, ледве (еле. — В.З.) Поблагословыла: — Бог с
тобою!» Ну а что скажет отец? «Обизвався старый батько: —
Чого ждешь, небого? — Зарыдала Катерина, Та бух иому в
ногы: — Просты мени, мий батечку!… — Нехай тебе Бог проI
щае, Та добрыи люды, Молысь Богу, та йды соби — Мени лучI
ше буде». В общем, «Осталыся сыротамы Старый батько й
маты», — сочувствует Шевченко.

А Катерина, промолвив, «не вернусь», отправилась в путь,
ночуя «пид тыном» и побираясь. Куда, думаете, шла она?
«Поспишала на Московщину». Крыша у неё от такой жизни
поехала уже давно, а впоследствии и окончательно слетела.
Потому что как только доводилось ей встретить «МоскалыI
ков», она начинала приставать к ним с вопросами, не встреI
чали ли они её Ивана. (Дало всёIтаки «светило» Москалю
имя, правда, в конце III части. Да и то сказать: как бы она
пыталась узнать, где же именно её Москаль?) И в очередной
раз узнав, что гдеIто опять объявились Москали, мчалась к
ним, не успев одеться («Полетила Катерына И не одяглася»).
Однажды встретила она отряд кавалеристов: «По переду старI
ший иде. — Любый мой Иване!.. — Та до иого, за стремена. —
А вин подывывся, Та шпорамы коня в бокы». Долго она убежI
дала всадника, что он встретил именно её, свою любимую
Катрусю, даже сына показать ему принесла. Но коварный
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Москаль, проделавший за год или полтора головокружительI
ную карьеру (из простого солдата превратившись в команI
дира отряда конников; правда, воинское звание его ШевченI
ко нам так и не сообщил) однако не согласился с тем, что эта
грязная в какихIобносках нищенка его возлюбленная. А была
зима. Отряд ускакал в неизвестном направлении. РасстроI
енная Катерина положила на дорогу ребёнка, проговорив: «
Оставайся шукать батька, А я вже шукала…» После этого
она добежала до первого попавшегося озерца и бросилась в
воду, уже тронутую льдом.

Вот такая жуткая поэма. Зато пятая её часть должна внуI
шить читателю (если он доберётся до конца) здоровый оптиI
мизм. В ней появляется идущий «до Кыева» кобзарь (куда ж
без него!) с маленьким ребёнком. Читатель, конечно, должен
догадаться, что именно кобзарь нашёл на зимней дороге не
успевшего окончательно замёрзнуть младенца, отогрел его и
какимIто образом, как мог, воспитал, чтобы законцевать этаI
кую неумную фантазию. А оживший младенец понадобилI
ся, чтобы показать, каким законченный подлецом оказался
появившийся в самом начале Москаль и как чёртик из табаI
керки возникший в конце. Пока кобзарь дремал, мимо него
проехала карета, в которой ехал пан с семьёй. Мальчик проI
снулся, бросился к транспортному средству с целью выпроI
сить какиеIто деньги у проезжего богатого человека. ОказыI
вается, за эти несколько прошедших лет тот самый Москаль,
который в самом начале поэмы коварно развлекался с КатеI
риной, стал паном. И, ясное дело, оказался отцом ребёнка:
«Пизнав, препоганый, Пизнав тии кари очи, Чорни бровеI
нята, Пизнав батько свого сына… Та не хоче взяты». Всё здесь
от начала до конца притянуто за уши, но украинское литераI
туроведение упорно считает это плохо написанное сочинеI
ние шедевром украинской поэзии.

Но вернёмся к метаморфозе Кулиша. «По его словам, отI
вержение многого, что написано Шевченкой в его худшее
время, было бы со стороны общества «актом милосердия к
тени поэта».

Осудил Кулиш и свою прежнюю литературную деятельI
ность. Про «Повесть об украинском народе», где впервые ярко
проявились его националистические взгляды, он выразился
сурово, назвав её «компиляцией тех шкодливых для нашего
разума выдумок, которые наши летописцы выдумывали про
ляхов, да тех, что наши кобзари сочиняли про жидов, для возI
буждения или для забавы казакам пьяницам, да тех, которые
разобраны по апокрифам старинных будто бы сказаний и по
подделанным ещё при наших прадедах историческим докуI
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ментам. Это было одно из тех утопических и фантастических
сочинений без критики, из каких сшита у нас вся история
борьбы Польши с Москвой» (П.Кулиш, «Крашанка», Львов,
1882). Надобно знать благоговение, с которым Кулиш в ранI
ние годы произносил слова «кобзарь» и «думы», чтобы поI
нять глубину происшедшего в нём переворота... По заклюI
чению Костомарова, специально занимавшегося этим вопI
росом, нет ни одной малороссийской «думы» или песни, отI
носящейся к борьбе казаков с Польшей (до Богдана ХмельI
ницкого), в подлинности которой можно быть уверенным…

Окончательно порвать с украинизмом, которому они посвяI
тили всю жизнь, ни Кулиш, ни Костомаров не нашли в себе
сил, но во всей их поздней деятельности чувствуется стремлеI
ние исправить грехи молодости, направить поднятое ими двиI
жение в русло пристойности и благоразумия» (Н.И. Ульянов).

Одним словом, миф о Шевченко начал создаваться ещё
при его жизни. Заслуги самого Шевченко в этом нет. Тарас
Шевченко — такое же недоразумение, как и само украинсI
кое государство. И везение играет здесь, может быть, главI
ную роль.

Многие русские писателиIклассики служили в армии. И
службу проводили не под вербой, не на собственном огороде и
не на берегу моря, а чаще всего на фронтах. Граф Лев Толстой
воевал в Севастополе, БестужевIМарлинский, поэт и декабI
рист, сосланный на Кавказ, погиб в сражении, в бою погиб
Фёдор Фёдорович Тютчев, внебрачный сын великого поэта,
причём, в тот самый день, когда ему присвоили звание полI
ковника, а с ним и потомственное дворянство. Достоевский
за прегрешения меньшие, чем у Шевченко, отпахал четыре года
на каторге, потом ещё служил в солдатах, причем совсем не в
тепличных условиях, как наш баловень судьбы. Великий ЛерI
монтов (Шевченко повезло родиться в один год с ним) тоже
участвовал в боевых действиях на Кавказе, а не грел своё пузо
на берегу моря под вербой, часто в пьянственном недоумении.
К тому времени, когда «страдалец» Шевченко успел в соавI
торстве с Мартосом и Гребёнкой подготовить первое издание
«Кобзаря», Лермонтов создал практически всё своё литераI
турное наследие — в самом деле великое…

Это лишь несколько имён, которые нельзя не упомянуть.
Но с армией было связано большое число русских писатеI
лей, классиков и не очень. Шевченко же, проведший в армии
десять лет и не имевший о ней никакого представления, неI
навидел всю армию, всех военных, без разбора. Особенно
офицеров. Он пишет в дневнике: «Не знаю, случай ли, или
оно так есть в самой вещи, только мне не удалось даже в гварI
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дии встретить порядочного человека в мундире… ЕстественI
но, что антипатия моя возросла до отвращения». В другом
месте: «Сюда приезжают иногда астраханские флотские офиI
церы (крейсеры от рыбной экспедиции). Но это такие неI
вежды и брехуны…»

С другой стороны, чего ожидать от человечка, который неI
навидел Россию и всё русское, даже не задумываясь о том,
кем бы он стал без русских людей, без русских писателей, без
русских аристократов, без русских офицеров, без русской
культуры, наконец? Очень точно, хотя всего двумя фразами,
охарактеризовал Шевченко Александр Широкорад: «УбериI
те из творений Шевченко русофобию, богохульство и злобу.
Что останется в осадке…»

Останется непрофессионализм. Именно это, кроме русоI
фобии, богохульства и злобы, восхищало после выхода перI
вого издания (основательно подредактированного) «КобзаI
ря» поклонников поэтического творчества Шевченко. Более
того, его непрофессионализм умилял их: вчерашний крепосI
тной, которого заметили благодаря его способности к рисоI
ванию, нигде не учившийся грамоте, а тоже пописывает
стишки, как Пушкин и Лермонтов!

Белинский с Гоголем, независимо друг от друга, непрофесI
сионализм Шевченко заметили сразу и в довольно мягкой
манере высказались о нём. В цитатах, указанных выше, неI
профессионализм может усмотреть даже не литературовед.
Но приведу ещё один пример. Стихи нашего героя «Реве та
стогне Днипр широкий, сердитый витер завыва…» слышали
многие, хотя бы в виде песни («Ревёт и стонет Днепр широI
кий, сердитый ветер завывает»), а вот ктоIнибудь слышал,
чтобы какаяIлибо великая русская река — не только Днепр,
а и Дон, Волга, Енисей, а также нерусские реки Нил, Ганг
ревели и стонали? Я вот не слышал, разве что в районе ГЭС
да порогов. Да и рёвом назвать такой шум можно лишь с
очень большой натяжкой. Но в середине девятнадцатого века
Днепрогэс украинцам ещё не построили, а потому равнинI
ные реки всегда текли себе спокойно. В отличие от горных. И
таких ляпов у Шевченко огромное количество.

Шевченко вне всякого сомнения был редкостным везунчиI
ком. Даже когда напивался в хлам, его и в этом случае обычно
не отправляли на гауптвахту. Ротный командир Т.Г. Шевченко
Е.Т. Косарев вспоминает такую историю. Офицеры во главе с
комендантом крепости решили отправиться на охоту. «Взяли,
разумеется, с собой и Тараса», который был одет в пальто, «а
на голове имел тростниковую шляпу с широкими полями».
Взяли его, надо полагать, для развлечения — рядовой ШевI
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ченко неплохо пел, да и сплясать мог. Однако тот на охоту не
пошёл, которой не любил, с оружием обращался с трудом, и
объявил, что посидит на берегу моря, порисует. Приехали в
четыре утра. Комендант велел повару к полудню готовить обед.
Вместе с Тарасом оставили казака для подсобных работ и чеI
тыре бутылки водки к обеду. Когда, как говорится, усталые,
но довольные, вернулись пообедать, то обнаружили рядового
Шевченко «в бесчувственном состоянии» и казака, который
«лыка не вяжет». «Оказалось, что он с казаком выпили четыре
бутылки водки!.. Смеха тут и шуткам не было конца…» Он же,
когда протрезвел, отделался нарядом «не в очередь в караул».

На сегодняшней Украине сподвижника Гитлера Бандеру
вполне официально называют «Тарасом Шевченко ХХ века».
По логике вещей получается, что «Бандера — это Шевченко
ХIХ века». День украинской армии с 2015 года на Украине
празднуется 14 октября (не на Покров, как некоторые правоI
славные могут подумать), а в день образования УПА — укI
раинской повстанческой армии, главой которой и был БанI
дера, пока её не ликвидировали. И это тоже логично, раз уж
Шевченко провозглашён идеологом всякого рода действуюI
щих на Украине нацистских сил, запрещённых в России (а
до недавнего времени и на Украине): УНА—УНСО, ВО «СвоI
бода», СНА, «Правый сектор», «Тризуб», «Патриот УкраиI
ны», «Белый молот» и т.п.

Интересно, если кто ещё не заметил, что украинский наI
ционализм изрядно отличается от всех других национализI
мов. Основа, стержень и, может быть, само содержание укI
раинского национализма — пещерная ненависть к России и
ко всему русскому: языку, культуре, к русскому народу как
таковому. Любой другой национализм проповедует борьбу за
свою свободу, но т.н «украинские националисты» всю свою
историю всячески увёртывались от независимости — и при
Богдане Хмельницком, и при Бандере, и при Порошенке. Так,
получив в 1918 году из рук большевиков во главе с Лениным
государственность в рамках Советского Союза, а затем из рук
уже некоммунистического правительства России в 1992Iм
подлинную «незалежность и самостийность», — тут же легли
под США и Евросоюз. Лишь бы против России.

Ненависть к русским в «нэзалэжной» прививается уже в
детском саду и школе, причём в такой извращённой форме,
что даже Тарас Шевченко (которого без русских, русского
языка и русской культуры никто бы и знать не знал), пожаI
луй, в гробу перевернулся бы. Полистаем смеха ради послеI
дний учебник истории для пятого класса украинских школ,
победивший на конкурсе лучших учебников для 5Iго класI
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са. Как всем известно, в 1918 году была создана советская
Украина, границы которой советская власть постоянно расI
ширяла. Но в учебнике втолковывают детям, что «с 1918 г.
продолжалась война большевистской России против УкраI
ины. Уже первые бои засвидетельствовали неслыханную жеI
стокость новой российской власти…» Однако если война
«продолжалась», то когда же она началась, ведь до 1918 года
никакой Украины как государства не было? Дальше детям
вдалбливается бред бывшего президента Ющенко о голодоI
море. Согласно этому учебнику: «За одну только зиму—весI
ну 1932—1933 гг. на плодороднейших украинских землях от
голода умерло 7—10 млн. душ». Заметим, что к этому времеI
ни территория УССР приросла Харьковской областью, ДонI
бассом, частью Ростовской области, другими землями, увеI
личившись в несколько раз за счёт русского населения. При
этом Западная Украина и Закарпатье, где существовало укI
раинское население, входили в состав Польши, Румынии и
Чехословакии. Интересно было бы узнать, как «новая росI
сийская власть» отделяла «украинских хлеборобов» от «неI
украинских», чтобы морить голодом именно «украинских»?

Само собой исключительно в розовых тонах показана в
учебнике союзная гитлеровскому режиму УПА (Украинская
повстанческая армия): «Отряды УПА освобождали украинI
ские города и сёла от фашистских оккупантов, защищали
мирное население. Однако советское правительство не хотеI
ло, чтобы Украина имела свою армию. Потому, когда в 1943
году (Красной армией. — В.З.) с украинских земель были
изгнаны нацистские захватчики, большевики начали воеI
вать с УПА. Эта позорная война против своего народа проI
должалась до 1953 г.; она привела к новым жертвам и стала
ещё одним свидетельством большевистского террора». ДейI
ствительно, для бандеровцев война стала и в самом деле поI
зорной — за время существования УПА через неё прошло
примерно 100 тысяч человек. Они продолжали зверствовать
и после окончания войны в 1945 году (и не только на территоI
рии СССР, но и в Польше, Чехословакии, Югославии), уничI
тожая в основном мирное население и по большей части —
украинское. Борьба с пособниками Гитлера не закончилась
и после уничтожения Шухевича в 1950 году и была фактиI
чески прекращена по указанию Хрущёва в 1953 году. А в
1954Iм Хрущёв подарил Украине Крым. Видимо, в ознамеI
нование окончания борьбы с бандеровцами…

Сейчас, когда на Украине наставили памятников Бандере
чуть ли не столько же, как в советское время Ленину, возниI
кает законный вопрос: так кто же он такой? Ну, ясное дело,
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бандит. А знаменитIто чем? Почему в день его рождения в
городах Украины проходят факельные шествия?

Будущий фюрер украинских националистов Степан БанI
дера — как сказано выше, «Шевченко ХХ века» — в девятнадI
цатилетнем возрасте вступил в УВО (Украинскую военную
организацию), созданную в Праге в 1920 г. Возглавлял её ЕвI
гений Коновалец. В 1929 г. в Вене была учреждена ОУН (ОргаI
низация украинских националистов), в которой после уничI
тожения польской полицией в 1934 г. боевиков УВО послеI
дняя полностью растворилась. ОУН стала террористической
организацией, ставившей целью уничтожение поляков, русI
ских и евреев и представлявшее реальную угрозу. Её лидер
Коновалец был уничтожен в 1938 году сотрудником НКВД (в
будущем генералIлейтенантом) Павлом Судоплатовым. ПреI
емником Коновальца стал Андрей Мельник. Бандера в это
время отбывал пожизненное заключение за организацию убийI
ства в 1934 году министра МВД Польши Бронислова ПерацI
кого. Оккупировавшие Польшу немцы в 1939Iм выпустили
его из польской тюрьмы, и он стал после этого агентом абвера.
В начале 1940 г. Бандера заявил о том, что принимает руководI
ство ОУН на себя. Сергей Бунтовский, автор книги «УкраинI
ская химера. Финал антирусского проекта» (М., 1915) писал:
«Конфликт между Андреем Мельником и Степаном Бандерой
всё усиливался, и, в конце концов, немцам пришлось вести
дела одновременно с двумя соперничающими ОУН. ИнтересI
но, как охарактеризовал украинских вождей начальник отдеI
ла абвера Берлинского округа полковник Эрвин Штольце:
«Если Мельник — спокойный, интеллигентный человек, то
Бандера — карьерист, фанатик и бандит».

Хотя абвер и контролировал деятельность ОУН, в погоне
за своей мифической властью Бандера, редкостный мерзаI
вец, принялся уничтожать своих же соратников, которые, как
казалось ему, делали чтоIто не так. Немцам пришлось его
изолировать. Нередко приходится слышать следующие арI
гументы в защиту Бандеры: да, он воевал с советской власI
тью, но он же и с немцами воевал, они даже в тюрьму его
посадили!

Да, этот мерзавец достал и немцев. (Среди бандитов он был
сродни той проститутке, которую выгнали из публичного
дома за аморальное поведение.) Да, его изолировали. Но сиI
дел он не в тюрьме, а то ли в пансионате, то ли в гостинице. К
нему приходили визитёры, его отпускали в город погулять…
Так что «сидел» он хорошо, с комфортом. Даже УПА в конце
1942 г. создавалась без его прямого участия, хотя и по соглаI
сованию с гитлеровцами. Когда пришло время, Бандеру отI
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правили в Краков, чтобы он показал, на что способен. О зверI
ствах бандеровцев, о тотальном уничтожении евреев и поляI
ков написано много (в Волынской резне убито 200—300 тыI
сяч человек; украинцы вырезали полностью целые польские
деревни).

Самого же Бандеру ликвидировали в 1959Iм, в Мюнхене,
где он скрывался после окончания войны под чужим имеI
нем. Но не ликвидировали бандеровщину. Она до сих пор
жива. Между прочим, и в России тоже. Конечно, не в таком
объёме, как на Украине, но всё же… А для того, чтобы поконI
чить с ней и дать понять Украине как государству (пока оно
ещё существует), что с бандеровщиной во всех её проявлениI
ях, в том числе и на Украине, мы, Россия, будем бороться,
следует развеять созданный довольно умело миф о Т.ШевI
ченко и культ Шевченко. И вовсе не обязательно сносить
ему памятники и переименовывать всё, что связано с этим
именем, с таким шумом как это делается в «нэзалэжной» в
отношении русских и советских государственных и военных
деятелей. Например, в Казахстане избавились от наследия
Шевченко тихо и мирно, никто и не заметил. А уж тем более
наше молодое поколение даже не знает, кто это такой — «кобI
зарь» Шевченко. В отличие, например, от футболиста…

…Ну, а если бы отставной штабсIротмистр Пётр Иванович
Мартос не вздумал заказать начинающему художнику ШевI
ченко свой портрет акварелью и не обратил бы внимания на
валявшиеся на грязном полу его съёмной квартиры бумажки
со стишками и не решился бы эти стишки напечатать (тем
более что автор был категорически против)… Мартос вспомиI
нает, как тот реагировал на его предложение: «Ой, ни, доброI
дию! Не хочу, не хочу, далеби що не хочу! Щоб ище побили!
Цур йому!» «Много труда стоило мне уговорить Шевченка», —
пишет Мартос. Или не попались бы ему, участнику подавлеI
ния польского восстания, на глаза именно эти полонофобсI
кие строки о том, как вороны летят ляшковIпанков клевать
(«Щоб лэтилы круки з поля ЛяшкивIпанкив йисты»)…

Олесь Бузина задаётся вопросами: «Был ли он гением? Нет.
Вестником? Несомненно! Иногда через него вещал дьявол. Иног%
да — Бог. Некоторые пророчества сбылись. Другие — до сих пор
висят страшным знаком вопроса, как недовязанной петлёй:
«Погибнеш, згинеш, Украино, не стане знаку на земли»… Это не
я сказал. Он! Пусть те, кто бьёт ему земные поклоны, помнят
это. За их грехи так сбудется, если они не одумаются».
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ЦЕЛОМУДРИЕ В ПРИРОДЕ

ИзIза деревьев я вышел к воде. Зеркало весеннего разлива
отражало закатное небо, всё было тихо в природе, как бываI
ет, когда солнце толькоIтолько скрылось за горизонтом, но
золото вечерней зари ещё ярко красит небо.

И вдруг, совсем недалеко от берега, я увидел двух неизвесI
тных мне птиц; соприкасаясь клювами, поIлебединому изогI
нув длинные шеи, они изображали собой как бы сердце.

«Лебеди прилетели? — подумалось мне. — Да ведь в нашем
болоте лебеди никогда не жили. Серые цапли — да, гнездиI
лись вместе с кряквами и лысухами, но лебеди — никогда.

То, что новая пара на болоте никакие не лебеди я понял,
разглядев у них вокруг маленьких голов пушистые воротниI
ки из перьев.

Птицы в следующее мгновение
увидели меня, погрузились в воду и
поплыли в разные стороны. Нет, они
не испугались, потому что не взлеI
тели, как делают потревоженные
кряквы, но они как будто… смутиI
лись, оттого что я подсмотрел такой

Александр СИЗУХИН

МИНИАТЮРЫ
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интимный момент в их жизни. И в подтверждение моей доI
гадки птицы и вовсе нырнули.

Они долго не появлялись на поверхности, наверное, минуI
ты триIчетыре, а потом вынырнули далеко, метрах в двадцаI
ти, и уплывали всё дальше и дальше в сторону заката, на
глазах превращавшегося из золотого в медный, и там, в дальI
ней дали, еле различимые на широком разливе, они опять
сотворили своё сердечко…

Я вернулся домой и начал поиск в интернете: что же за
птицы прилетели на наше болото? И, конечно, нашёл — это
чомги. Вспомнился мне и любимый в детстве том Брема, ещё
с ятями, который я листал и перелистывал тысячу раз, — в
нём я видел этих птиц, но ныне запамятовал название.

И ещё подумал о том, что в самом Божьем мире изначальI
но заложено целомудрие, и интимное чувство любви доступI
но лишь двоим и не терпит соглядатая. Так в дикой природе,
но в «цивилизованном» человечестве уже всё изменилось...

В ТЁПЛОЙ ВОДЕ

Я так хотел их увидеть! Почти месяц возвращался на берег,
с которого впервые углядел этих необыкновенных птиц, как,
заметив меня, они «смутились» и прервали брачный танец.
Теперь скользил взглядом по голубой поверхности, но как ни
вглядывался, принимая какуюIнибудь кочку, или пенёк заI
топленного дерева за моих чомг, убеждался — нет, не они…

«Неужели погибли? — думал я. — Неужели навёл ктоIто
чёрное дуло и бабахнул сдуру?»

Чомги не появлялись.
Уже выплывали из камышей кряквы с многочисленным —

до десяти утят — потомством; кружились, вскрикивая, беI
лые чайки, камнем падали на воду, хватая неосторожных укI
леек; из ряски таращились глазами и надували белые возI
душные пузыри болотные певуньи — лягушки; молчаливые,
тихие рыбаки таскали золотых карасей.

Чомги пропали.
А нынче я вдруг увидел, что вдоль берега, да прямо на меня,

плыли они, родимые! Сам чомг, вытянув шею и расправив воI
ротник, зорко осматривал берег; чомга, изрядно похудевшая и
без своего некогда роскошного воротника, плыла со стороны
большой воды, охраняя четырёх птенцов. Находясь между роI
дителями, детки, как и все дети в мире, играли и баловались.
Они ныряли по очереди, а иногда и все четверо одновременно,
как бы скрываясь от родительского глаза, потом, выскочив из
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воды, трепетали маленькими крылышками, брызгая друг на
друга. Чомга, теряя деток из виду, как любая мама, крутила
головой и тревожно кудахтала. Чомг, плывя чуть впереди, заI
ворачивал детей к маме и не давал им уплывать далеко.

Так они совершенно спокойно, не стесняясь, а скорее —
гордясь собою и детками, проплыли мимо меня и направиI
лись к середине реки, где мелководье заросло водорослями,
видимо, решив подкормиться.

Светило жаркое июньское солнце, в белых цветочках куI
пыря жужжали пчёлы, в тёплой воде продолжалась жизнь.

КОРОСТЕЛЬ

Замороченный трёхметровыми сплошными заборами, я в
конце концов упёрся в тупик, который перегораживал совсем
уж высоченный забор, а если сказать точнее — стена, сложенI
ная из кирпича. За стеной злобно лаял, судя по голосу, пёсI
алабай. Он охранял замок, который угнетал дома садоводчесI
кого кооператива безумной архитектурой и размером.

Я оглянулся — сплошные заборы завели сюда, а сходство
со стальным тоннелем нарушали лишь жёлтые одуванчики
на обочинах да культяпки обломанной сирени.

«Теперь придётся тащиться обратно, — подумал я, памяI
туя, что никаких поворотов в пути не было. — Что же делать?
Придётся вернуться!»

Брёл, глядя под ноги. Ноги ленились — не люблю возвраI
щаться той же дорогой, которой уже шёл, — люблю двигатьI
ся вперёд и вперёд.

И вдруг передо мной на землю, откудаIто сверху, опустиI
лась птичка, похожая одновременно на официантку — аккуI
ратным чёрным передничком, и дирижёра — тоненьким, взмаI
хивающим хвостиком. Трясогузка. Она поворачивала изящI
ную головку и смотрела бусинкой глаза, будто приглашала
следовать за собой. Потом, перелетев на метр, опять повораI
чивала головку. Я шёл за нею.

Так мы прошли метров десять, и птичка остановилась; она
тоненько попискивала и дирижировала хвостиком, будто
хотела чтоIто сообщить мне.

И действительно, когда я подошёл почти вплотную, она
взлетела и уселась на ветку сирени, а передо мной открылся
узкий проход вправо между заборами.

«Странно, — подумал. — Как же я мог пропустить его? Но
вот какIто пропустил, да и следуя обратно, если не птичка,
скорее всего опять бы проскочил мимо».
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Дело в том, что кружа улочками незнакомого кооператиI
ва, я задумал выйти к лугу, который пока ещё не застроили
коттеджами. Я смотрел на него с другого берега реки, плотно
уже застроенного, и решил обязательно побывать там.

Мне хотелось послушать этот луг, как слушал давнымI
давно подобный, недалеко от дома, в котором родился и проI
вёл детство. Тогда на нашем лугу звенели жаворонки, переI
пёлки звали — «питьIполоть», «спатьIпора», вопрошал чиI
бис «чьиIвы?», «чьиIвы?», а к вечеру невидимый коростель
дёргал трещётку. ПоIдругому коростеля так и называли —
дергач.

Увидеть коростеля практически невозможно: он не взлетает
над травами, а проворно бегает между ними с большой скороI
стью. Сколько раз тогда, в детстве, я пытался его увидеть! УсI
лышав дергача, осторожно, стараясь не шуметь, крался на
звук, но коростель замолкал на короткое время, а потом, будто
посмеиваясь надо мной, радостно «дёргал» чуть ли не посреI
дине луга. И сколько бы я ни подкрадывался, сколько бы ни
кружил среди лугового разнотравья, увидеть загадочную птиI
цу так и не удавалось; луг стрекотал кузнечиками, жужжал
шмелями, пчёлами и прочим козявочным народцем… КоросI
теля разглядывал я лишь на картинке в толстом томе Брема.

И вот, свернув в узкий проход, где трясогузку сменили баI
бочки — сначала капустницы, а потом два павлиньих глаза —
которые вели меня по тропинке вперёд, и действительно, вскоI
ре я обнаружил калитку, закрытую всего лишь на проволоку.
Я размотал нехитрую завёртку и распахнул её.

Перед глазами расстилался вожделенный луг, над ним по
сводам опрокинутой чаши неба там и сям замерли белые обI
лака, отчего чаша казалась расписанной художником.

Меж белых облаков завитками сияла небесная гжельская
синева.

Нынешний луг не поразил меня разнотравьем, росла на
нём обычная трава, никаких полевых цветов не видно, не стреI
котали кузнечики, не летали шмели и пчёлы, не звенел сверху
серебряным колокольчиком жаворонок. Луг дальним праI
вым окоёмом граничил с полосой леса, а по левому его краю
шагали раскоряками мачты ЛЭП, которые терялись вдали,
и на горизонте уже выступали домаIэтажерки.

Но всё равно глаза радовались открывшемуся простору.
Пройдя немного вперёд, я прилёг на тёплую землю, из травы
стал следить за белыми облаками, которые медленно всёIтаки
двигались, рисуя белоIсиний узор на небесной чаше.

И уже чудилось мне «небо Аустерлица», когда Андрей БолI
конский упал на поле боя и смотрел, наверное, на такое же
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небо, и в голове моей зазвучали, выученные ещё в школе,
строки из бессмертного романа: «...Как же я не видал прежде
этого высокого неба? И как я счастлив, что узнал его накоI
нец. Да! всё пустое, всё обман, кроме этого бесконечного неба.
Ничего, ничего нет, кроме его. Но и того даже нет, ничего нет,
кроме тишины, успокоения. И слава Богу...»

Я чуть повернул голову — по самой высокой травинке
взбирался, похожий на семечку подсолнуха, жучок. Цепко пеI
ребирая лапками, он, наконец, добрался до вершины травинки,
отчего она чуть наклонилась, а жук замер, но вдруг раскинул
сначала лакированные, жёсткие крылья, а потом выпустил и
сложенные под ними тонкие и прозрачные крылышки эльфа и
легко полетел. Полетел в это «бесконечное небо»...

«Не так ли и душа улетит в своё время, — подумалось
мне, — чтобы обрести жизнь вечную в том, горнем мире». Кто
знает?

И тут мысли мои неожиданно прервались — я услышал
знакомую песню.

Коростель радостно крутил свою неповторимую трещётI
ку: тракIтракIтрак!

Я слушал и слушал эту незатейливую песню, смотрел в
бесконечное небо и ощущал, будто не было у меня такой долI
гой жизни с её любовями, взлётами и падениями, с детьми и
внуками, с неизбежными потерями близких людей, что у меня,
такого ещё маленького, почти невидимого в мироздании, всё
ещё впереди, и всё ещё будет...

ЖЕНСКАЯ ЛОГИКА

К середине лета на болоте всё шло своим чередом: водную
гладь затянуло ряской, и, если подойти поближе, то можно
услышать дружное чавканье карасей, для которых ряска идёт
за витамины; утята крякв подросли до размеров родителей и
пробуют крылья; болотные курочки, лысухи и камышницы,
продолжают кормить маленьких цыплят — они чёрненькие в
отличие от привычных куриных жёлтеньких.

Подросли и чомги. Они тоже вымахали до размеров родиI
телей, но покрыты ещё сероIбелым пухом, отчего выглядят
нескладными подростками, а на светлых головках остались
тёмные полоски. РодителиIчомги птенцов кормят рыбой: неI
прерывно ныряя, вдруг появляются над водой, держа в клюI
ве серебристую рыбку. Неся добычу, чомга, время от времеI
ни, окунает рыбёшку в воду, — наверное, для того, чтобы не
высохла на воздухе, и птенец ловко выхватывает её из мамиI
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ного клюва. Почему я решил, что так кормит заботливая
мама? А потому, что в отдалении другой родитель, поймав
рыбку, в клюв птенцу её не суёт, а опять ныряет около, засI
тавляя нырнуть и дитятку, и там, под водой, он, наверное,
отпускает рыбку у самого его носа, предлагая поймать самоI
му. Мне думается, что так ведёт себя папаIчомг, дающий уроI
ки жизни.

У дальнего берега, среди мёртвых деревьев, в задумчивосI
ти стоит одинокая серая цапля. Она не случайно выбрала это
место, потому что по цвету слилась с сухими деревьями и
обнаружить её довольно трудно. Я просто знал, что она там
гдеIто должна быть, потому и увидел. Но и она заметила меня,
или блеснули стёкла бинокля, отчего птица неторопливо и
грациозно взмахнула огромными крыльями и перелетела на
новое место, где её надёжно скрыли заросли камыша.

И вдруг, продолжая осматривать поверхность воды, взгляд
мой выхватил новую пару чомг. Самка, выкатив грудь, а верI
нее, шею и распушив крылья, сидела на гнезде, а самец, ныI
ряя вокруг, доставал изIпод воды водоросли, палочки и проI
чий мусор, таская добытое в гнездо. Самка своеобразно оцеI
нивала усилия самца. Когда он показывал ей то, что принёс,
она мотала головой из стороны в сторону, что на человечесI
ком языке означало бы: «НетIнет, что за дрянь притащил!»
Но на языке чомг означало прямо противоположное, потому
что после этого жеста самец пристраивал находку в гнездо.

«Что же случилось? — размышлял я. — Что это взбрело им
в голову в конце июля строить гнездо и заводить птенцов?
Разве успеют они вывести и выкормить потомство до наступI
ления холодов и заморозков?» Но, не обращая на меня никаI
кого внимания, странные чомги продолжали заниматься своI
ими делами: она сидела, а он, чомг, укреплял гнездо.

Вернувшись домой, я рассказал жене о странных чомгах,
решивших начать совместную жизнь так поздно, на что она
тут же ответила, имея в виду чомга: «По второму кругу, виI
дать, пошёл. Все вы мужики одинаковые!»

СЛЁЗЫ ЗЕМЛИ

Опять на болоте стреляли.
Под вечер, в сумерках шарахался по камышам какойIто

дуролом и палил по уткам. Взбредёт же в голову: среди дачI
ных домиков, в двадцати километрах от Москвы изображать
из себя «охотника». Стрелял бы тогда в Сокольниках — там,
на прудах, уток больше.



153

«БаIбаах! БаIбаах!» — несётся с болота. С двух стволов
палит, убогий.

«БаIбаах!» — И эхом по лесу «АIаххх!». И по железной крыI
ше бани дробью, как горохом.

«Да, пусть лучше по крыше, чем по уткам!» — думаю я, и
так грустно и тоскливо становится на душе.

Ещё в мае, когда толькоIтолько проклюнулись листочки,
и обсохла земля, решил я заглянуть на маленькое лесное озерI
цо. Оно в какихIнибудь ста метрах от дачных заборов, но не
накидано мусора, не натоптано вокруг тропинок. Собрав таI
лую воду среди берёз и ёлок, смотрит озерцо чистой гладью
коричневой торфяной воды в весеннее небо.

«Глаза земли», — называл Михаил Пришвин такие лесные
жемчужины. Я, живущий среди подмосковных отравленных
речек и ручейков, прудов и мусорных полигонов, сейчас наI
звал бы их — слёзы земли.

Несколько лягушек при моём приближении юркнули в
воду, до этого греясь на тёплом солнышке. Я порадовался,
что вода — живая, если лягушки обитают.

И тут, изIпод ног взлетела, как мне показалось, огромная
птица. Я не успел разглядеть её, лишь почувствовал на лице
ветерок от крыльев. А прямо под ногами, на земле, скрытое
еловой лапой, обнаружилось гнездо с пятью белыми яичкаI
ми. Величиной они были с куриные.

«Вот тебе и раз! Это же дикая утка тут поселилась! — пораI
довался я сначала, но, поразмыслив, даже пожалел её. —
Нашла место, глупенькая, рядом болото с островками, залиI
вами, камышами, а она тут, считай, под дачными заборами
угнездилась! Ну и ну!» — размышлял я, стараясь поскорее
уйти от гнезда, не привлекая ничьего внимания.

О своей находке я никому не стал рассказывать, а то, дуI
маю, повалят любопытные. Поведал только сыну, когда он
приехал через пару дней в гости. Мы взяли бинокль и напраI
вились к озерцу.

Долго я вглядывался в то место, где по моей памяти должI
но быть гнездо, но ничего похожего не увидел. ПрошлогодI
ние листья, новые травинки, кустики черники попадали в
окуляры; гнезда не было. Я уже начал думать, что разорили
его, спугнули несчастную утку, но тогда — где же кладка?

И вдруг заметил чёрную бусинку глаза, выглядывающего
изIза еловой лапы, увидел и клюв её, а потом и всю уточку,
неподвижно сидящую, абсолютно слившуюся окрасом с лиI
сточками, травинками, солнечными зайчиками.

— Вижу, вижу — сидит, — прошептал я сыну и передал
бинокль. — Смотри внимательно.
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Он тоже её увидел, а я различал уж и без бинокля.
Мы, стараясь не шуметь и не пугать наседку, вернулись

домой.
Дома почитали про диких уток — крякв, оказалось, что

нашаIто не так и глупа, и место для гнезда выбрала не самое
плохое. Скорее всего, выбирала вместе с селезнем: две голоI
вы лучше, чем одна. И место не самое плохое, потому что на
болоте полно врагов: чайки, вороны заглядывают, сороки
вездесущие стрекочут, крысы водяные по берегам норок наI
рыли — так что, в лесу, недалеко от дач, глядишь и пронесёт.
Вот в такое тревожное время я и наткнулся на нашу Марусю.
Так мы решили её назвать.

Раз в дваIтри дня приходил я в лес и издали смотрел —
сидит ли Маруся? И всякий раз с трудом различал её на гнезI
де. Сама природа хорошо позаботилась об этом. Кряква неI
видимкой растворялась среди листьев, веточек и земли, и
только увидав её клюв, который был светлее, я начинал выI
делять и всю птицу.

Птенцов Маруся высидела. Вот только момент этот я проI
пустил. А очень хотелось посмотреть, как ведёт заботливая
мамаша к большой воде своих малышей.

Я подошёл к опустевшему гнезду. На дне лежали скорлупI
ки, а по краям валиком — утиный пух; все двадцать восемь
дней Маруся выщипывала его из себя, укрывала яйца, чтоI
бы не остыли.

До большого болота недалеко, и я пошёл посмотреть: а вдруг
и увижу Марусю с утятами?

Несмотря на раннее утро, было уже тепло, над водой
слоями поднимался пар, и солнце, вынырнув изIза леса,
лучилось щедро и поIлетнему ярко. Прибрежный тростI
ник ходил ходуном: нерестились караси под аккомпанеI
мент голосистых лягушек. И чудо произошло. На сереI
дине болота всегда привлекал моё внимание небольшой
островок, заросший травой и кустами. Я подолгу разгляI
дывал его берега в бинокль, и всё время находил интересI
ное. То ондатра чтоIто там собирает, то уж плывёт вдоль, а
то и щука тёмным поленом притаилась у травы… И вдруг
сбоку, изIпод правого берега, выплывает кряква с утятаI
ми — один, два, три, четыре, пять, — ну, конечно же, это
наша Маруся! Это она мне своих птенцов показывает!
Проплыли чинно с метр, и обратно. Скрылись в прибрежI
ной траве. И вправду — чудо.

Видел я утиное семейство и ещё раз. В конце августа уже,
стоя дома у окна, смотрел на первые жёлтые листья берёз,
яркоIкрасные — винограда, кремовые — орешника напроI
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тив, и прямо над этим самым орешником вдруг пролетела
Маруся со своим вернувшимся селезнем и, чуть приотстав,
пятеро утят.

Ну, как же она могла улететь в дальние края, не попрощавI
шись и не показав, что не прав я был, усомнившись в её раI
зумности. «Вот же все мы тут живы и здоровы, и утята летать
научились», — казалось, говорила утка, и я им помахал вслед.
И это было чудо необъяснимой связи всего живого.

Наступил сентябрь, открыли сезон осенней охоты.
До самой ночи слышались выстрелы на болоте.
А ранним утром по нашей дороге шёл одинокий селезень.

Он неуклюже переваливался с боку на бок, и я решил, что,
наверное, вчера птицу ранили, и даже хотел поймать и поI
смотреть, в чём дело, — но нет, не даётся. Он поворачивал
голову к садовым домикам и крякал, крякал, будто звал, выкI
ликая имя её, и понял я: ищет он и зовёт свою уточку, МаруI
сю, которую вчера убили (именно убили, а не подстрелили).

Потом селезень поднялся и тяжело полетел над дорогой,
крича надрывно и отчаянно: «Кряк! Кряк! Кряк!» — словно
проклиная и это болото, и эти дачи, и этих людей, зачемIто
живущих на его берегу.

Московская обл.
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Наталья ЕГОРОВА

О ВЕЛИКОМ И ВЕЧНОМ

* * *
Заревет ли медведь, зазвенит ли рассвет,
Тронет душу неведомый сон —
Здесь великие реки выходят на свет
Из берложьего зева времен.

Здесь медведицыIсосны на лапах рудых
Лижут мёды зари спозарань.
Не напейся из следа болотной воды
И медведицей лютой не стань.

От Днепровских ворот в молодом сосняке
Пеплы войн на долины летят.
Треплет русые волосы в березняке.
Узнавающе щурится взгляд.

Нас сквозь дебри смертей и рождений вели
Знаки войн и горящих планет.
Это — глубже меня, это — дольше земли,
Это знанье древнее, чем свет.

Мы пришли из России и канули в Русь,
След оставив и песнь на земле.
Всё пройдет и исчезнет — но я не боюсь
Раствориться в светающей мгле.

Не рыдай о прошедшем, а тропку приметь
Через гари — в странуIстарину.
Заиграет ли лось, заревет ли медведь,
Взроет дикий кабан целину.
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Там, на просеке, черные тени лежат,
Гривы сосен от ветра дрожат,
И медведицаIматерь ревет на закат
И выводит к Днепру медвежат.

ГЖАТСК

Летел Гагарин в небе над страною.
Жила в прибрежном яворе звезда.
У кладбища за Гжатью под луною
Цвела зеленоватая вода.

А в церкви, уцелевшей от разрухи,
Качая ив могильных корабли,
О Боге пели древние старухи
И раскрывали Небо для Земли.

Мы, дети, затаясь в речных ракитах,
Желали знать неведомое нам:
Как в звездах свечек гроб плывет открытый
И, словно космос, дышит светом храм?

Но в голосах, дрожащих перед Богом,
Такая вера била током слёз,
Что смерть ушла. И в дальнюю дорогу
Живою взял почившую Христос.

Истерлась плоть в горниле превращений.
Истерло время вкус земной беды.
Старуха, Марьей званная в крещенье,
С какой пришла, с какой ушла звезды?

…А Гжать за храмом делалась всё тише,
И говорил со звезд могучий Дух,
Что всех орбит и всех планет превыше
Вот это пенье скорбное старух.

Что гдеIто там, причастный тайнам Духа,
Летит Гагарин в вечной звездной мгле,
Пока поет последняя старуха
В забытой церкви Богу — о Земле.
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* * *
Когда опускается ночь над твоей головой,
Огромное небо беседует внятно с тобой.

Над крышами всходит огней нескончаемый ток.
Затерянный в вечности, спит небольшой городок.

На дымы из труб лает в будке проснувшийся пёс,
А космос глаголет огнем остывающих звёзд.

И город молчит, завороженный ходом планет:
Кто смотрит из мрака? Кто сеет невидимый свет?

Но снова сквозь тучи приметит рассеянный взгляд,
Как чьиIто следочки на небе огромном блестят.

Пирог сотворив и посуду убрав со стола,
То, видно, соседка в поющую вечность ушла.

По снежной дорожке, по звездной колючей стерне
С тяжелою сумкой ушла на побывку к родне.

Дымит во всю вечность трубой там заснеженный дом.
Родня гулевает за снедью богатым столом.

Гремит телевизор которую вечность подряд.
Чадит керосинка. Сосульки на крышах звенят.

Гляжу я всю жизнь — наглядеться никак не могу.
Замерзший колодец. Дома в беловейном снегу.

Снегирь и синица осыпали иней с ветвей.
Следы и миры заметает снежокIлегковей.

Всё больше созвездий. Всё больше неведомых снов.
Всё больше над миром горящих огнями миров.

Земля шевельнётся в пространстве, расступится тьма,
И мир неизвестностью сводит, как в детстве, с ума.

И мир искушает, огромностью тайны маня,
Прийти приглашает для жизни — тебя и меня.

Мы сходим с крыльца — прямо в снег и трескучий мороз.
И лает нам вслед житель вечного космоса — пёс.
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НИЩЕНКА С ГОЛУБЯМИ

На соборном дворе крыши белых церквей
Плавят золотом синь голубую.
Облепили убогую сто голубей —
Плечи, руки — поют и воркуют.

Восседают, как ангелы на облаках —
Божьей стае легко и счастливо
На корявых руках, на убогих платках,
На кофтёнке, заштопанной криво.

Эта нищая жизнь пролгала, пропила,
В блуд ушла, в проходимца влюбилась.
Нагулявшись, бог весть от кого родила.
Нарожавшись, от горя топилась.

ИзIза горьких кручин позабыл ее сын.
Хату отняли добрые люди.
А сегодня слетел голубеющий крин*
ИзIза туч на иссохшие груди.

И поют, и цветут небесаIголубень
Над смущенной судьбой бесшабашной.
Так всю жизнь ожидаешь обещанный день,
А увидишь спасенье — и страшно.

Вот и нищенка — вольно крылами шумит,
Недоступна мольбам и укорам.
С голубями в зенит поднялась — и летит
Прямо в рай над высоким собором!

* * *
Третья скорость. Печаль и тревога.
Быстрый промельк летящих огней.
Вновь живешь ты, ночная дорога,
Потаенною жизнью своей.

Плавя тени и светы живые,
Спят деревни и реки обочь.
И машины — громады ночные —
Исчезают, как призраки, в ночь.

* К р и н (старосл.) — лилия. В христианстве — символ
Божьего милосердия.
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И рождаясь во мраке могучем,
На обочине бросив село,
Вся Россия, как звездная туча,
В лобовое несется стекло.

Запевай! О великом и вечном,
На спидометре плавя простор.
Брызни фарой растерянным встречным
И держись за баранку, шофер!

За Гагариным к звездам нетленным
Мы с планеты навеки ушли.
Нам мешают мечтать о Вселенной
Адреса и приметы Земли.

Нас пленили в пути бесконечном
Не леса и столицы вдоль трасс —
Ясно зрящая звездами вечность,
Мир, что выше и праведней нас.

Шли «КамАЗы», сигналили «ЗИЛы»,
Плыли фуры — миров корабли.
Не будили мы звездные силы,
Подражая титанам земли.

Но на черных разбитых дорогах,
Мчась лесами к Полярной звезде,
Ждали правды и вечного Бога,
Забывая легко о себе.

И миры различая во мраке,
Пели песни России своей,
Наплевав на дорожные знаки
В стройном космосе встречных огней.

ПРАДЕД

Ивану Ефимовичу Ефимову, священнику деревни Ель%
ша Поречского уезда Смоленской губернии, расстрелян%
ному за веру в 1938 году

Где ты, прадед, русский поп усталый,
В святцах Неба — мученик простой.
Вновь горит на черной рясе алым
Крест церковный, чисто золотой.
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Под распевы древней Литургии
Бьется грудкой ласточка о склеп.
И выносишь ты Дары Святые
Из алтарных врат — вино и хлеб.

Благодать земли — твоя работа.
Пахарь духа, вставший от сохи,
Не ленясь, поклоны бил до пота,
Пел псалмы, замаливал грехи.

И, смеясь, цвела твоя округа
От молитвы древней и простой
СинейIсиней васильковой вьюгой —
Осиянной Богом красотой.

Мы до сей поры не знаем точно,
Где искать твой неотпетый прах.
Увели тебя чекисты ночью,
Расстреляли в заполярных льдах.

Век мы ждали вести. Век искали
След твоей судьбы — да не нашли.
Лишь сиял над вымершею далью
Светлый столп от неба до земли.

Где ты, Русь? Колодец сгнил у стога.
Черны избы. Луч зари угас.
Только ангел посреди острога
Всё поет: «Помилуй, Боже, нас!»

* * *
Мама моя, изIпод тихих седин
Глянь своим синим сияньем огня,
Ибо не вырвать тебя из глубин
Сердца — не вырвать тебя из меня.

Жизни не вырвать — что жизнь без любви?
Смерти не вырвать — калеке слепой.
Мама моя, говори, говори!
Гладь мои волосы тихой рукой!

Плод твой, таимый до оного дня
В древней, открытой мирам глубине —
Как ты носила когдаIто меня,
Так ты сегодня созрела во мне.
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Долго ты зрела в дочерней тиши —
Мира основа, вселенская ось.
В необоримых глубинах души
Все с твоей нежностью тихой срослось.

Всё я запомнила — голос и взгляд,
СинийIпресиний, как небо весной.
Годы твои никуда не летят.
Вечно во мне ты и вечно со мной.

Синие очи — святые огни.
Родина сердца. Печали покров.
Солнцем и светом прогретые дни.
Сладкое детское счастье без слов.

* * *
За годами и снегом не видно во мгле,
Что нам Бог на земле приготовил.
Светит роза сухая на темном столе,
Словно сгусток запекшейся крови.

В темных синих подпалинах — маковый зов
Обреченного на смерть рассвета.
В красных зевах засохших без влаги цветов —
Полыхание мрака и света.

Затянуло фрамугу узорами льда,
Паутиной седого мороза.
В мирозданье за рамой замерзла вода.
Это я — твоя черная роза.

Это мне — предназначено ждать и терпеть,
Тлеть и вянуть, считая напасти,
В паутине сухими цветами гореть,
В алый прах рассыпаясь от страсти.

Но другая звенит мне над снегом звезда,
Потому, как позор и проклятье,
Уходя, забываю тебя навсегда,
Размыкая чужие объятья.

И сквозь годы и снег ощущаю спиной,
Как с веселой и дерзкой отвагой,
Раскрасневшись от ветра свободы шальной,
Лепестки наполняются влагой.
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* * *
В большой стране, которой больше нет,
Я родилась на снежный белый свет.

А вера, что веками грела род,
Таится, дремлет, но вотIвот уйдет.

Чугунный мост. Озябшие дома.
Чужая жизнь, сводящая с ума.

Чужой Москвы — сухой, чужой снежок.
Поддену снег на алый сапожок.

Ты прав, Господь: сама я прах и тлен,
Но больно мне от вечных перемен.

С продрогшей шубки сдую иней дней.
…Оставленная вечностью Твоей…

* * *
Свет плывет по великому кругу
От коптилки к Душе мировой.
Ночью в черные дыры округу
Тянет вместе с землей и травой.

Под свеченье пастушьего зрака
Тают в вечности головы стад.
В черный омут великого мрака
Затянуло деревню и сад.

Только аист, по росным орбитам
Налетавшись на красной заре,
На фонарном столбе позабытом
Вьет гнездо на крестьянском дворе.

Он сгорает в земном настоящем,
В бренном теле познав бытие,
Токи вечных вселенных горящих
Замыкая на сердце свое.

Выйдет бабка под старые липы.
Перекрестится, глядя туда,



164

Где под птичьи порханья и хрипы
Бьют смертельным огнем провода.

Тянет в омут познанья планету.
В черных дырах — а все же живем.
Видишь, Боже, и мы не без Света
В погибающем мире Твоем!..

г. Смоленск

Редакция «Молодой гвардии» сердечно поздравляет нашего
давнего автора Наталью Егорову с замечательным юбилеем!
Как всегда, стихи Натальи Николаевны пронизаны глубокой
метафоричностью и остротой чувств, они современны и в
то же время своим содержанием заставляют помнить нас о
корнях народа и древней истории Святой Руси. Неразрывная
связь времен, память о предках и любовь к ближним — глав'
ная тема поэтического самовыражения Натальи Егоровой.
Желаем ей неувядаемой творческой энергии, здоровья и новых
духовных озарений.
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Борис ОРЛОВ

КРУГОВАЯ ОБОРОНА

РОДИНА

Двадцатый век. И на его роду
Отметины от пуль, как междометья.
Расстрелян Кремль в 17Iм году,
Совет Верховный — в 93Iм.

Век подожжён с начала и с конца,
Чтоб от страны остались сказкиIбыли.
Но в двадцать первом — смыла гарь с лица,
Восстав из пепла и архивной пыли.

* * *
Я повидал немало стран,
Но не влюбился в эти страны.
Я — русский, значит я — Иван,
Для иностранцев мы — Иваны.

Пьем самогон, а не вино
В селе Иваново, не в Каннах.
Так видно свыше решено —
Стоит планета на Иванах!

* * *
Нас отравили мутными речами
В пространстве от серпа до топора.
А что судьба? Котомка за плечами —
Ее нести до смертного одра.
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Заклятые друзья легли под НАТО,
Нас мажут грязью — нет других забот.
Как говорил великий император,
Союзники — лишь Армия и Флот!

* * *

Моим друзьям военным писателям

Чтоб честь иметь, носи мундир.
Нет чести без мундира.
Сражаемся за Русский мир,
Как греки в Фермопилах.

Мы чтим и Родину, и Род,
Но ИродIцарь не в теме.
Пусть мы погибнем, но народ
Наш выиграет время.

* * *
Оставили, пройдя сквозь пламя драм,
Нам чувство справедливости и долга.
ОтцыIфронтовики! Спасибо вам
За жизнь, что оставалась мирной долго.

Святые души. Светлые умы.
Смотрели мы на вас, как на икону.
Но вы ушли. А вслед уходим мы
И держим круговую оборону.

АМЕРИКА

Ее делам и ей никто не рад.
И на нее весь мир таит обиду.
Америка — хазарский каганат —
Воздвигла из финансов пирамиду.

Ее душа мертва. И лыком шит
Ее престиж. И слава, что отрава.
А мумия Америки лежит,
Завернутая в долларовый саван.
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* * *
Свои у деток погремушки —
У них единокровна мать.
Толкутся жадно у кормушки,
И от нее не отогнать.

Они копаются в утиле:
То яд увидят, то кинжал…
Их предки Гитлера любили,
И Сталин их не обижал.

Они страшатся Божьей кары
Из века в век, из рода в род.
Из коммерсантов — в комиссары,
Ну а потом — наоборот.

* * *
Волны ростовщического флёра
Утопили развращенный мир.
Видим в телеящике суфлера,
А за горло нас берет банкир.

И кредиты в ход идут, и гранты,
А обман клубится, как туман.
Ценят здесь людей не за таланты —
За откаты, что кладут в карман.

Мечемся от царской к Божьей воле:
Между ними — тесный коридор.
В государстве, как в театре, — роли
Раздает за баксы режиссер.

* * *
Попсы бесчисленные связи,
Меньшинств навязчивая прыть.
От извращенцев и от грязи
Телеэкраны не отмыть.

Бесчинство похоти и блуда.
Что ни волна — девятый вал.
А у истоков был Иуда —
ПредательIпрофессионал.
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* * *
Нет совести. Они не голодают,
Хотя и пьют порою из горла.
И с гордостью холопской доедают
Они остатки с барского стола.

Давно забыли собственные корни:
Преданья предков, песни, отчий кров…
Попса и журналисты — это дворня
Бандитов, извращенцев и воров.

г. СанктIПетербург
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Рыночный экстремизм и свобода; либеральная свобода и
угроза со стороны «умных» роботов; ощущение свободы и
рост самоубийств в молодёжной среде; свобода и угроза миI
рового разума земной человеческой цивилизации; искушеI
ния гордыней, талантами и развратом — вот неполный переI
чень современной проблематики поведения и самоопределеI
ния для людей и государств в сегодняшнем мире.

Сущностными категориями современной либеральной кульI
туры, на которой во многом и строится этика поведения в заI
падном мире, являются категория свободы и категория личносI
ти. Живые примеры «свободного поведения» в атлантическом
мире начали складываться ещё в середине
XVIII века, но особенно ярко себя они стаI
ли проявлять с конца XIX и начала XX века
как в Европе, так и в США и в России.

В этой статье остановимся на категоI
риях свободы и личности в христианскоI
православном понимании. И в правоI
славном мире встречаются люди, которые
пытаются понимать сущность свободы
как свободы для чего, а не от чего.

Геннадий КОЛДАСОВ,
Никита ПОЗДНЯКОВ

ЭТИКА И КАТЕГОРИИ
ЛИБЕРАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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Уже обращалось внимание на то, что нет непосредственно
Божьих заповедей свободы. Это говорит о том, что категория
свободы для человекаIхристианина носит подчинённый хаI
рактер относительно более высоких целей и категорий челоI
веческой жизни.

Есть Божьи Заповеди любви, ограждающие соблюдающих
их от греха в любви, но не ради свободы человеческой воли и
воображения вообще, а ради Бога и Его любви и спасения
человеческой души: «возлюби Бога своего боле всего на свеI
те, да не будет у тебя других богов, кроме Меня; возлюби
ближнего своего, как самого себя». Важно задуматься, почеI
му Бог призывает именно к любви, а не к свободе, и почему
для Него любовь важнее свободы?

Конечно, есть люди, которые ухитряются соединять в себе
любовь и свободу, исповедуя принцип «свободной любви».
Но такая «любовь» чаще всего встречается на панели.

Есть также поэтические натуры, которые, может быть, даже
искренне, утверждают, что они в любви высоки, честны и своI
бодны. Им полезно обратить внимание на то, как несвободно,
в тяжелых муках переживает сильно любящий человек смерть
или уход горячо любимого. Видя подобное, разве можно утверI
ждать, что страдающий человек был свободен и не связан мноI
гими гранями любви — узами — с любимым человеком? ОсоI
бенно остро и поучительно это можно прочувствовать и поI
нять на примере жизненного и поэтического пути известной
поэтессы серебряного века М.И. Цветаевой.

Для полноты православного видения любви приведём и
другие Божьи заповеди: почитай отца твоего и матерь твою,
чтобы тебе было хорошо и чтобы продлились дни твои на земI
ле; не убивай; не прелюбодействуй; не кради; не производи
ложного свидетельства на ближнего твоего; не пожелай жены
ближнего твоего; не пожелай имущества ближнего твоего.

Не будем обсуждать сейчас, как эти Божьи заповеди связаI
ны непосредственно с заповедями любви, но отметим, что они
являются ещё и заповедями долга и чести, связывающими чеI
ловека верующего с его ближними и обществом — делающими
его личностью. Мы видим, что православная вера и Господь
налагают на верующего определённые ограничения и делают,
таким образом, его и его волю менее свободными — во имя Бога,
чести, благородства и ответственности перед ближними. Из этоI
го следует, что ни связь с Богом, ни честь, ни благородство, ни
ответственность перед ближними, детьми, родителями и стариI
ками не делают человека более свободным в обществе, но делаI
ют его более связанным с Богом и более счастливым в Нём, что
несравненно духовно выше просто свободы.
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Часто поклонники либерального понимания свободы люI
бят выделять из контекстов писаний евангелистов и апостоI
лов отдельные слова и фразы о свободе и приводить их в каI
честве доказательств своей правоты. Однако они почемуIто
не обращают внимание на Канон Покаянный к Иисусу ХриI
сту, и Канон Ангелу Хранителю. Каноничность этих основ
покаяния, как мы знаем, в христианской Церкви никем не
оспаривается.

Канон Покаянный к Иисусу Христу является также поI
рывом освободиться от грехов ради Царствия Божия. Он одI
новременно является каноном освобождения и от чегоIто и
для чегоIто. И это принципиально важно именно для правоI
славного понимания свободы.

Уже в песне первой мы читаем: «Ныне я, грешный и обреI
мененный, приступаю к Тебе, Владыке и Богу моему; не смею
взирать на небо, но только молюсь, говоря: дай мне, Господи,
ум, да плачу о грехах моих горько». «Воззри на меня грешноI
го, и от сети дьявола избави меня, и на путь покаяния наI
ставь меня, да плачу о делах моих горько».

Из сказанного следует, что пришедший к покаянию челоI
век не свободен от грехов и других обременений, и он пришёл
к Владыке и Богу, плача о своих грехах, прося Бога соедиI
нить его с умом, с разумом премудрым. Заметим, он просит
Господа освободить его от грехов не ради какойIто либеральI
ной всесвободы, где «развернись плечо, раззудись рука», разI
гуляйтесь страсти, но ради укрепления его связи с Владыкой
и с умомIразумом.

В песне 4Iй по существу даётся определение земной реальI
ной либерально понимаемой свободы: «Широк путь здесь и
удобно сласти творить, но горько будет, когда душа от тела
будет разлучаться. Оставь уже сие, душа моя, и покайся ради
Царствия Божия».

В песне 6Iй кающийся просит Бога его освободить. ОбраI
тим внимание на то, от чего и для чего: «Житие на земли блудI
но пожих и душу во тьму предах, ныне убо молю Тя, МилосI
тивый Владыко, свободи мя от работы сея вражия, и даждь
ми разум творити волю Твою».

Показательно, что ни в одной песне означенных выше
Канонов молящийся не просит Господа, чтобы Тот обострил
его чувства, эмоции, таланты.

Отмеченные выше места из Канонов, как нам кажется,
должны быть особо значимы для натур впечатлительных, арI
тистических, находящихся под сильным влиянием своих
фантазий, убеждённых в том, что они творческие, поэтичесI
кие натуры и почти небожители. Таким натурам особо хочетI
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ся пожелать возможно более часто обращать своё внимание
на состояние своей души, сердца и ума, исповедуясь и приI
чащаясь Святых таинств.

Законен вопрос: может ли легко увлекающийся страстI
ный человек так же, как и бессовестный и несправедливый,
быть свободным даже в «западном» смысле? С XVIII века люди
на Западе, за малым исключением, считают себя свободныI
ми людьми, живущими в свободном обществе. Но уже на приI
мерах высокопоставленных деятелей Запада и творцов заI
падной культуры и им подражающих, которые призваны и
часто олицетворяют западную свободу, мы видим и слышим,
что их «свобода» очень часто как раз не свободна не только от
лицемерия, лжи, несправедливости и беcсовестности, но и от
разврата, предательства, подлости, провокаций и кощунства.

В высказываниях о свободе в Канонах нет ликующих, хваI
лебных слов свободе. Божий дух ведёт нас не к свободе, а к
Истине, которая есть любовь. А те, кто предпочитают ИстиI
не свободу, те — не более чем обычные либералы. Но Господь
говорит: «Кого люблю, того наказываю». Тогда либералам,
формально признающим Христа, надо согласиться: наказаI
ние — это свобода, а свобода — наказание!

Свободная воля не должна быть свободна от добра. Только
тогда воля будет волей, угодной Богу, доброй, а не злой.

Все богохульные умы,
Все богомерзкие народы
Со дна воздвиглись царства тьмы
Во имя света и свободы!

Ф.И. Тютчев сказал эти слова задолго до появления на
свет многих поэтов Cеребряного века. Но они, восстав с лиI
берального дна Европы и царства тьмы, душами своими не
услышали его слов, как и слов православного Покаянного
Канона и Заповедей Господа Иисуса Христа. Среди этих
представителей творческой либеральной интеллигенции,
ушедших в необузданные фантазии и притупивших в себе
духовное зрение, не говоря уже о тех, кто просто играл в
творческую богему, было немало действительно даровитых
художников и поэтов, но по существу порвавших с верой
своего народа. Среди них — «триумвираты»: Гиппиус, МеI
режковский и Философов, также Маяковский, Лиля и Осип
Брики, также и М.И. Цветаева с её предпочтениями. Среди
них и большое число цветных социалIреволюционеров цвеI
таевской поры (белых, красных, белоIзелёных и откровенI
но голубых).
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Жизнь и творчество Цветаевой — поучительный пример жизI
ни в либеральной свободе как средоточие для поэта всех её «дуI
ховных ценностей». Главное содержание творческой и духовI
ной свободы М.Цветаевой — это страсти и эмоции, метания её
сознания, души и ума, метания её безблагодатной любви в её
духовно оцепеневшем существе, воспевающем сны и смерть.

Человек со временем становится тем, во что он верит и в
чём он упражняется, проходя путь или покаяния, или безблаI
годатной свободы. И по тому, кем и чем становится человек
во времени, можно понять, во что он верит. Это независимо
от сословия, образования, нравственного уровня и творчеI
ства человека. Путь простого человека по вере будет прямее и
бесхитростнее, путь же связанного разного рода этикетами и
модами, политическими и культурными условностями будет
менее прям и более извилист. Простой человек гораздо легче
воспринимает слова И.А. Ильина, чем человек, воспитанI
ный в западных ценностях: «Действительная свобода состоI
ит в том, чтобы не делать того, что вызывает угрызения совеI
сти». С угрызениями совести у ценителей западной свободы
часто наблюдается большой дефицит. Христианин свободI
ной воле предпочитает добрую волю.

Для православного человека такие люди, как М.ЦветаеI
ва, интересны не как пример того, как не надо жить, а то, как
она пыталась освобождаться от своих нравственных пут, преI
ображаться в покаянии умом и сердцем, и душой, совершенI
ствоваться в вере, если это действительно имело место в её
жизни. По слову апостола Павла: «Наша брань не против
плоти и крови, но против начальств, против властей, против
мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднеI
бесных...» (Еф. 6. 12). В своём послании к Галатам он чётко
определяет грех мужеложства, скотоложства и лесбиянства,
не пытаясь найти какиеIто оправдания для тех, кто приверI
жен названным им грехам.

В жизни мало быть поэтом, надо быть прежде всего воспиI
тателем самого себя и находить и создавать для себя и для
близких оздоровляющую дух и душу среду обитания. ВзросI
лый человек отличается от ребёнка, в том числе и наделённоI
го поэтическим талантом, прежде всего тем, что он воспитыI
вает себя сам. А ребёнка воспитывает ктоIто: родители, улиI
ца, добрые или злые начала.

Взрослый человек в России воспринимает «справедлиI
вость» как категорию русской жизни. Справедливость, в русI
ском понимании, — это баланс свобод и обязанностей. В русI
ской жизни категория «справедливость» социально вытесI
няет категорию «свобода» как спекулятивное базовое поняI
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тие этики западного мира. Многие творцы Серебряного века
всё это воспринимали не так. Можно утверждать, что Запад
сегодня идёт по стопам «свободных» певцов Серебряного века.
И там уже точно должны изучать жизненный путь и творчеI
ство М.Цветаевой в деталях и обсасывать его по косточкам.

Находясь в эмиграции во Франции, Цветаева пишет: «Моя
неудача в эмиграции — в том, что я не эмигрант, что я по духу,
то есть по воздуху и по размеру — там, туда, оттуда...» Как и
многих творцов Серебряного века, как и многих цветных реI
волюционеров, так и современных западных творцов кульI
туры и политики ждут искушения талантами и гордыней, в
любви — развратом, трансгендерами, уходом в иллюзорный
мир с духовноIнравственными трансформерами, игроманиI
ей и другими извращениями западной культуры и морали.

Возвратимся к проявлениям покаяния и метанойи М.ЦвеI
таевой. Стихия любовной страсти, определяющая звучание
её поэзии в предреволюционные годы, постепенно ослабеваI
ет (не исчезая, правда, совсем). Её стихия начинает сковыI
ваться чувством долга, чести и верности. Душа делает шаг к
Богу. Проявляется трезвый взгляд на реальную свободу:

Рыжим татарином рыщет вольность,
С прахом равняя алтарь и трон.
Над пепелищами рев застольный
Беглых солдат и неверных жён.

Свершается страшная спевка, —
Обедня ещё впереди!
— Свобода! — гулящая девка
На шалой солдатской груди! (1918)

Через любовь и сострадание Цветаевой была осознана суть
подвига Царственных мучеников.

Кропите, слёзные жемчужинки,
Трон и алтарь.
Крепитесь, верные сотружники:
Церковь и царь! (1918)

Но, несмотря на то, что она смогла почувствовать жертI
венный подвиг Царской семьи, она не смогла понять глубоI
кой духовной связи Царственных мучеников с Господом.

Заповедей не блюла, не ходила к причастию.
— Видно, пока надо мной не пропоют литию, —
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Буду грешить — как грешу — как грешила: со страстью!
Господом данными мне чувствами — всеми пятью! (1915)

«Грешить со страстью» — вот кредо Марины, в чём она
видит своеобразную «честность перед самой собой». И это
она подкрепляет своеобразной философией «оправдания бесI
совестности»: «Художественное творчество в иных случаях
некая атрофия совести, больше скажу: необходимая атроI
фия совести, тот нравственный изъян, без которого ему, исI
кусству, не быть». ПоIхристиански, это не что иное, как горI
дыня или даже прелесть. Но можно ли это считать свободой?
И может ли быть истинно свободным, творчески свободным
человек, с детства осознанно выбравший между белым и чёрI
ным — именно чёрное? «Я тогда же и навсегда выбрала чёрI
ного, а не белого, чёрное, а не белое: чёрную думу, чёрную
долю, чёрную жизнь» (Мой Пушкин, 1937). Это скорее поза,
юное оригинальничание, позднее закреплённое в привычку.

Дух гордости с детства внушал Марине веру в «божественI
ное» всесилие творческой натуры, а в зрелые годы эта вера
обрела многие стихотворные воплощения:

А во лбу моём — знай! —
Звёзды горят.
В правой рученьке — рай,
В левой рученьке — ад.
Есть и шелковый пояс —
От всех мытарств.
Головою покоюсь
На книге Царств. (1919)

Из записной книжки (1914): «Я не знаю женщины, таланI
тливее себя к стихам. ...«Второй Пушкин» или «первый поэтI
женщина» — вот чего я заслуживаю и, может быть, дождусь
и при жизни».

В 1926 году она пишет С.Н. АндрониковойIГальперн: «Я,
когда люблю человека, беру его с собой всюду, не расстаюсь
с ним в себе, усваиваю, постепенно превращаю его в воздух,
которым дышу и в котором дышу, — в вовсюду и в нигде».
М.Волошин отметил у Цветаевой склонность удаляться от
человека, чтобы силою воображения сделать его своим.

Без клятв и без взяток, —
Счастью не до счетов!
Наш час с тобой краток:
В поле много цветов!
Наш час с тобою срочен:
В поле много могил! (1923)
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«Я, конечно, кончу самоубийством, ибо всё моё желаI
ние любви — желание смерти» — эту мысль М.Цветаева
многообразно высказывает в своих стихах и в 1919Iм, и в
1934 году:

Вскрыла жилы: неостановимо,
Невосстановимо хлещет жизнь.
Подставляйте миски и тарелки!
Всякая тарелка будет — мелкой,
Миска — плоской.
Через край — и мимо —
В землю черную, питать тростник.
Невозвратно, неостановимо,
Невосстановимо хлещет стих. (1934)

Иногда, правда, её как натуру творческую и многогранI
ную посещали и более спокойные, благородные мысли: «СлоI
весное дарование должно быть в уровень дарования душевI
ного. Иначе — в обоих случаях — трагедия. (Я бы на выбор
конечно взяла перевес души.)» (1917, записные книжки.)

Однако такие прозрения, к сожалению, бывали у неё не
часто. И 31 августа 1941 года она покончила жизнь самоI
убийством, оставив сыну записку: «Мурлыга! Прости меня,
но дальше было бы хуже. Я тяжело больна, это уже не я. ЛюбI
лю тебя безумно. Пойми, что я больше не могла жить. ПереI
дай папе и Але — если увидишь — что любила их до послеI
дней минуты и объясни, что попала в тупик».

Жизненный путь М.Цветаевой категорийно можно опиI
сать следующим образом: свобода — личность — любовь в её
понимании — лицедейство, игры, вживание в образы и чуI
жие души, упражнения по перевоплощению в её предпочтеI
ниях — творчество и деформация души в гордыне — духовI
ный плен.

Большая часть творчества М.Цветаевой не была осознанI
но православной, направленной на покаяние и служение
Богу и Церкви. Одной из сильных движущих сил её поэзии
являлась страсть, уводящая её от Бога. Но известно, вера без
дела мертва, особенно без дел покаяния. М.И. Цветаеву жалI
ко. И прежде всего, вызывает жалость то, что она с юношесI
ких лет «опьянела» от ложно понятой свободы — в её ощущеI
ниях и чувствованиях; от свободы безудержных фантазий.
Но когда она вышла на уровень понимания несвободы от
свободы, рядом с ней не было человека, который бы мог ей
объяснить дьявольский блеск такой свободы. Ни А.АхматоI
ва, ни М.Волошин такими людьми не оказались.
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Господь милостив, Он — сама справедливость. БезусловI
ная же заслуга перед людьми Цветаевой в том, что она очень
ярко показала пагубность для человеческой души страсти
свободы, страсти фантазий и страсти эмоций, ощущений и
увлечений. Она ещё раз громко сказала всем людям, что чеI
ловеческая душа есть поле битвы сил света и добра с силами
тьмы и злобы поднебесной. Важное практическое значение
жизненного и творческого пути М.Цветаевой для современI
ной российской культуры и строительства общественного
здоровья состоит ещё и в том, что она по существу является
во многом носительницей идеи предпочтения виртуального
мира реальному и в известной степени также предшественI
ницей аномального поведения современных игроманов (в
широком смысле): лицедеев, наркозависимых, прожигатеI
лей жизни, интернетIзависимых и им подобных. Поэтому
изучение творческого наследия Цветаевой представляет знаI
чительный интерес прежде всего для социологов, психолоI
гов, психиатров, педагогов и всех, кто ищет истинный узкий
путь к покаянию и преображению.
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Проблему возмещения ущерба России от агрессии госуI
дарств Западной Европы с гитлеровской Германией во главе
считать решённой нельзя. Германия ущерб возместила часI
тично. Почему частично? Согласно отчёту министерства фиI
нансов ФРГ за 2000 год «СССР изъял из своей оккупационI
ной зоны и впоследствии из ГДР имущества на сумму, преI
вышающую 66 млрд. марок ГДР или 15,8 млрд. долларов»
(ИнфоIТАСС). Ну нельзя же всерьёз рассуждать о 15,8 милI
лиарда долларов как цене за гибель десятков миллионов чеI
ловек и уничтожение тридцати процентов национального
богатства нашей страны. Германия, как показывают расчёI
ты специалистов, покрыла менее пяти процентов.

Но почему только Германия какIто расплачивалась за напаI
дение на СССР? Это объяснимо тем, что по окончании войны
выявить сразу всех подельников гитлеровцев не представляI
лось возможным. Преступники всегда скрыI
вают следы своих преступлений. С явными
соучастниками всё изначально было ясно —
со «странами оси», с государствами, выстуI
павшими на стороне нацистов с оружием в
руках, открыто поддержавшими Гитлера.

Руслан УСТРАХАНОВ

О ПОСОБНИКАХ
НАЦИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ
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Более длительным по времени стал процесс разоблачения
тех, для кого развязанная нацистами Вторая мировая война
послужила источником обогащения. За прошедшие после
войны десятилетия доказательств пособничества нацистам
со стороны западноевропейских деловых кругов и государI
ственных структур появилось предостаточно. Однако факI
ты привлечения их к ответственности за причинённый ущерб
практически не встречаются.

Тему возмещения ущерба России необходимо поднять по
следам того, что недавно произошло в Северной Норвегии.
Там «неизвестные осквернили памятник советским военI
нопленным, убитым нацистами во время Второй мировой
войны. Вандалы повредили таблички, установленные на меI
сте захоронения в районе Теммернеса, неподалеку от города
Хамарей в губернии Нурланн» (Российская газета от 12
июля 2018 г.).

О том, как советские военнопленные оказались на терриI
тории Норвегии, пишет кандидат исторических наук МариI
на Паникар из Архангельска. Вот отдельные фрагменты её
автореферата «Советские военнопленные в Норвегии в годы
Второй мировой войны»:

«В период с 1941 по 1945 год в Норвегии находилось около
100 800 советских граждан. Наиболее сложное положение
складывалось в северных районах страны, где в условиях
сурового арктического климата и голода количество тяжело
больных военнопленных достигало 30%, а смертность среди
них составляла около 40%.

Основной целью, которой руководствовалось немецкое
командование, направляя советских военнопленных в НорI
вегию, являлось использование подневольного труда пленI
ных в интересах вермахта. В условиях войны два строительI
ных объекта имели особое значение: железная дорога «НордI
ландсбанен», по которой должна была осуществляться трансI
портировка металлов для немецкой экономики, и военноI
морская база в Тронхейме — важнейшая база сдерживания
морских сил союзников по антигитлеровской коалиции».

Почти половина смертности советских граждан пришлась
на строительство «Нордландсбанен». Отметим: военнопленI
ные, захороненные в районе Теммернеса, где недавно соверI
шён варварский акт, — из числа погибших при строительI
стве железной дороги «Нордландсбанен».

Длина железнодорожного пути (Нордландсбанен) от ТронI
хейма до Будё составляет 729 км. Из них 160 километров выI
строено руками советских военнопленных за 4 года. Это поI
чти четверть всей транспортной ветки. Другие три части норI
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вежцами строились более восьмидесяти лет! После войны, за
15 лет, норвежцы протянули линию длиной в 126 км, заверI
шив строительство «Нордландсбанен» в 1962Iм.

Одна треть стали Норвегии производится здесь. В целом
значимость для экономики Норвегии соединения центральI
ной и северной частей велика и не поддается никаким измеI
рениям. Однако сказать правду, что рост экономики НорвеI
гии зиждется в том числе на использовании рабского труда
советских военнопленных — признать себя пособниками
военных преступников и, следовательно, признаться в отI
ветственности, моральной и материальной, за содеянное.

По факту Норвегия и по сей день получает доходы от преI
ступной деятельности вермахта вкупе с норвежскими госуI
дарственными и частными компаниями, принимавшими
участие в строительстве «Нордландсбанен». В связи с чем
Россия вправе требовать изъятия этих доходов в свою пользу.
Это право базируется на Конвенции Совета Европы «Об отI
мывании, выявлении, изъятии и конфискации доходов от
преступной деятельности» от 8 ноября 1990 года (СтрасбургI
ская конвенция). Спрос должен быть именно с государства,
ибо в Норвегии железнодорожные компании (пассажирская
NSB и грузовая Cargo Net) принадлежат государству.

Мы затронули железные дороги Норвегии, «завязанные»
на преступлениях третьего рейха. К ним следует прибавить
около 300 предприятий, представлявших крупнейшие норI
вежские компании, получавшие заказы от вермахта. ИменI
но коммерческие отношения с гитлеровской Германией обесI
печили процветание этих компаний на крови народов, подI
вергшихся агрессии. Одна из них с мировым именем — «Norsk
Hydro ASA», норвежская нефтегазовая и металлургическая
компания.

Во время Второй мировой «Norsk Hydro» вместе с германсI
кой «IG Farben» строили алюминиевые и магниевые заводы
для производства военной продукции Германии. В норвежском
Рьюкане завод «Norsk Hydro» производил тяжелую воду — комI
понент для создания атомной бомбы для гитлеровцев. НаI
копленный на крови огромный капитал («золото рейха») посI
ле войны позволил «Norsk Hydro» развернуться «во всю ширь».
Компания строила алюминиевые заводы в Норвегии, приI
обретала их по всему миру. Скупала мобильные АЗС в НорI
вегии, Швеции и Дании. И в XXI веке «Norsk Hydro» продолI
жает «проглатывать» нефтяные компании и металлургичесI
кие заводы.

Отметим: никакой ответственности за совместный с наI
цистами преступный бизнес «Norsk Hydro» не понесла. Арест
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в 1943Iм управляющего директора Бьярне Эриксена немцаI
ми с двухгодичной изоляцией ничего не значит. Эриксен был
лишь обычным нанятым менеджером. Акционеры компании
от «делового сотрудничества» с вермахтом получали сверхI
прибыль. А крупнейший акционер «Norsk Hydro» — норвежI
ское государство. Его доля составляет 34 процента. И так
практически по всем ныне процветающим крупным норвежI
ским компаниям (той же «Elkem ASA»), которые обогатиI
лись на военных заказах фашистской Германии.

По окончании войны стрелочником сделали Видкуна
Квислинга с его окружением. Коллаборационист, конечно,
заслужил даже не пулю, а петлю палача. Но если действия
Квислинга признали изменой, то сотрудничество с вермахI
том норвежских деловых кругов посчитали «бизнесIпартнерI
ством». Видимо, в этом лежит причина непризнания норвежI
ским нацистом своей вины, не пожелавшим стать «козлом
отпущения».

Россия, повторимся, вправе требовать от Норвегии и других
стран Западной Европы компенсацию за использование рабсH
кого труда сотен тысяч советских граждан, за «прибыльное»
сотрудничество с нацистской Германией. Речь о преступном
соучастии. Соучастие — в обеспечении логистики в поставI
ках продукции для военной промышленности рейха, в её проI
изводстве, в участии финансирования нацистского режима.
Соучастие — в сокрытии награбленного нацистами в евроI
пейских банках с извлечением прибыли и многом другом.

Требование опирается на твёрдую правовую логику. В её
основе — отсутствие сроков давности привлечения к ответI
ственности за преступления против человечества лиц физиI
ческих и юридических вне зависимости от степени их приI
частности. В указанном формате присутствует и нормативI
ная обоснованность. Мы говорим о вновь открывшихся обI
стоятельствах — о фактах, ставших достоянием гласности
спустя годы после окончания войны. Они позволяют нам
выявлять пособников гитлеровцев в лице конкретных перI
сон и государственных образований. Они представляют заI
конную возможность привлекать их к моральной и материI
альной ответственности.

Или та же «почти» нейтральная Швеция с её антироссийсI
кими завываниями. Сегодня нам известно о её реальном соI
участии в преступлениях третьего рейха. Россия вправе треI
бовать от разжиревшего на крови королевства возмещение
ущерба, изъятие всего, что получила Швеция от «делового
партнерства» с гитлеровской Германией. Но это — отдельная
тема, подлежащая безусловному освещению. В целом вопI
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рос компенсации нашей стране подлежит тщательному исI
следованию с предъявлением конкретных исков. Назовём это
актом справедливого возмездия.

Впрочем, для упомянутой выше Норвегии есть шанс избеI
жать значительных по размерам исков. Королевству просто
надо выйти из НАТО. Тогда те дополнительные средства, каI
кие Россией затрачиваются на усиление обороны северных
рубежей, пойдут на социальные программы, связанные с поI
следствиями Великой Отечественной. В экономике такие
действия называют взаимозачётом.

г. Мурманск

Алексей ПОПОВКИН,
кандидат исторических наук

О МЁРТВЫХ —
ТОЛЬКО ПРАВДУ

18 августа сего года скончался Кофи Аннан — бывший ГеI
неральный секретарь ООН. История XX века, которую пишут
те, кто считает себя «победителями в холодной войне», содерI
жит каноническую версию повествования об Аннане — велиI
ком миротворце, «без гнева и пристрастья» отстаивавшем
идеалы демократии и прав человека. Эта версия истории подI
крепляется и решением Нобелевского комитета. Но сущеI
ствует и правда истории, которая в данном случае, примениI
тельно к Аннану, сильно отличается от упомянутой «канониI
ческой версии». Выражая сочувствие близким и друзьям
Кофи Аннана, сожалея о его кончине, мы должны отнести
это сочувствие лишь к Аннану — частному человеку, поI
скольку его деятельность как политика, притом междунаI
родного масштаба, не может вызвать сочувствия у людей,
сохранивших здоровую нравственность.

...Мрачная репутация Аннана в кругу политических эксI
пертов — сторонников принципа национального суверениI
тета начала складываться ещё в ту пору, когда он был замесI
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тителем генсека ООН. Поведение западных «голубых касок»
в 1995 году в Сербской Краине нельзя назвать иначе как поI
стыдным. Гарантировав, согласно клятвенным уверениям
К.Аннана, краинским сербам безопасность, в решающий
момент миротворцы ООН (кроме «Русбата» и нескольких
разрозненных гарнизонов) пропустили через свои порядки
хорватскую армию, оснащённую не только контрабандно
привезённым американским и немецким оружием, но и неоI
нацистской идеологией. Итогом стал геноцид краинских серI
бов, осуществлённый в августе 1995 года. Хотим мы этого
или нет, но Кофи Аннан несёт свою долю ответственности за
эти события. Он мог бы использовать свой авторитет хотя бы
для защиты миротворцев, которых хорватские солдаты (а до
этого — солдаты боснийской федеральной армии) и члены
военизированных формирований разоружали, а порой и убиI
вали. О том, что необходимо было защищать мирное населеI
ние, мы уже и не говорим — это не входило в планы Альянса.

Вместо этого произошло следующее: офицеры миротворчесI
кого корпуса, пытавшиеся сохранить объективность (генерал
С.Намбияр, с которым Аннан конфликтовал, полковник А.ДеI
муренко и другие), конечно, с ведома Аннана, были изолироваI
ны от принятия решений или изгнаны из миссии в бывшей
Югославии, а на их место назначены марионетки НАТО.

Когда в 1997 году, уже после изгнания нескольких сотен тыI
сяч сербов с их очагов, из мест, где их предки прожили не менее
пяти столетий, Кофи Аннан был избран Генеральным секретаI
рём ООН, многие сочли это избрание наградой за «хорошее (для
США и НАТО) поведение» Аннана в 1994—1995 годах.

Ещё в 1992 году «НьюIЙорк таймс» откровенно писала:
«Идея состоит в том, чтобы превратить Соединённые Штаты
в единственного мирового жандарма: по существу, но не офиI
циально, не повсюду, но почти повсюду». Кофи Аннан, хоI
рошо чувствовавший политическую конъюнктуру, включилI
ся в процесс превращения США в единственную сверхдерI
жаву без особенных возражений. Зимой 1998/99 года, когда
НАТО вовсю готовил расправу над народом Югославии,
Аннан допустил высказывания, неприемлемые для человеI
ка, уполномоченного говорить от имени мирового сообщеI
ства: он выступил, по сути, в поддержку военной акции как
«крайнего средства». А ведь бомбы к тому времени ещё не
начали падать на сербские больницы и монастыри — в реI
шающий момент, когда можно было предотвратить надвиI
гавшийся 78Iдневный кошмар, К.Аннан повел себя малоI
душно и нечестно. Своим авторитетом Аннан не попытался
защитить сербских мирных жителей. Нет, он предпринял
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попытку благодушными речами и угрозами с трибуны ООН
прикрыть подготовку массового убийства.

«Пассивность генерального секретаря ООН Кофи Аннана
меня нисколько не удивляет, — писал в 1999 году публицист и
бывший заместитель Генерального секретаря ООН В.СафронI
чук. — Ведь ООН и ее генсек давно стали инструментом америI
канской политики и во всем поддакивают Вашингтону. В янваI
ре мне пришлось быть на прессIконференции заместителя генI
сека ООН гIжи Элизабет Ренн, которая с января прошлого года
является специальным представителем генсека ООН в Боснии
и Герцеговине. Она поведала, что по указанию Аннана побываI
ла в Косове, чтобы оказать помощь в организации миссии
ОБСЕ. По ее словам, задачи ее миссии в Боснии и миссии в
Косове схожи. Не согласившись с этим, я спросил: есть ли манI
дат ООН на применение силы в Югославии? ГIжа Ренн не очень
уверенно сослалась на резолюцию СБ, принятую в октябре проI
шлого (1998) года. Мною было сказано, что эта резолюция не
дает такого мандата. ГIжа Ренн ответила: «Смотря кто и как
читает эту резолюцию». Далее она пустилась в рассуждения о
том, что когда речь идет о защите прав человека, то оправдано
применение военной силы, даже если это связано с нарушениI
ем суверенных прав государств. Вот каков уровень понимания
Устава ООН у ооновских чиновников!»

Может быть, после того, как стали известны факты гибели гражI
данского населения при бомбардировках, Аннан изменил своё
мнение? Нет, он оправдывал совершаемые НАТО преступления.

На совести Кофи Аннана — и назначение на пост первого
главы миссии ООН на Космете в 1999 г. пособника террориI
стов ОАК Бернара Кушнера («Освободительная армия КоI
сово» — марионеточная террористическая организация алI
банских сепаратистов, находившаяся под контролем западI
ных спецслужб) и рекомендация, сделанная в пользу назнаI
чения на пост главного прокурора МТБЮ Карлы дель ПонI
те, «творчески развившей» методы Роланда Фрайзлера. Свою
карьеру политика Аннан завершил после провала своей «мисI
сии» в Сирии — до его вмешательства в сирийские дела ещё
оставался шанс на то, что война в стране будет иметь ограниI
ченные масштабы, но после этого вмешательства пламя войI
ны заполыхало практически во всех провинциях Сирии.

Да, в 2002—2003 годах Аннан выступал против американI
ской агрессии в отношении Ирака. Но время было безнаI
дёжно упущено. Остановить жаждущего крови агрессора
можно было в феврале 1999 года, но не в феврале 2003Iго,
когда ООН и её Совет безопасности давно превратились в
театральные подмостки, на которых дипломаты США во глаI
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ве с Колином Пауэллом давали свои пошлые водевили. АнI
нану же оставили роль статиста. Впрочем, возражений проI
тив гегемонии США, прозвучавших со стороны Аннана, ваI
шингтонские «мировые жандармы» ему не простили, постаI
равшись перед началом нового витка передела мира отпраI
вить ворчливого генсека на пенсию. Окровавленные колёса
«демократизации», избавленные от тормозных колодок в марI
те 1999 года (а фактически — ещё осенью 1998Iго), покатиI
лись дальше, давя и круша всё новые и новые государства,
оставляя рубцы на судьбах миллионов людей. Сейчас машиI
на «мировых жандармов» упёрлась в столб с указателем «СиI
рия», и господа из Белого дома и Капитолия готовы обруI
шить мировую экономику, лишь бы досадные препятствия
(Россия, Сирия, Иран, Китай) какIнибудь исчезли с дороги,
ведущей в «светлое демократическое будущее». Любое вмеI
шательство США и НАТО в мировые процессы, как миниI
мум с 1990 года (фактически, конечно, деградация началась
гораздо раньше), ведёт только к одному результату: усилеI
нию хаоса, рекам крови и обнищанию населения тех стран,
которые американцам якобы хочется осчастливить «избавI
лением от тирании». На Кофи Аннане так и осталась несмыI
ваемая теперь вина политика, способствовавшего отождеI
ствлению понятий «Запад» и «мировое сообщество»...

Летом этого года я был в Боснии. Когда таксист вёз нас в
отдалённый монастырь Святителя Николая в Озрене (РеспубI
лика Сербская), полиция неожиданно перекрыла дорогу. «ПроI
водится разминирование!» — лаконично ответили нам на вопI
рос о причинах дорожной пробки. Вот так — раны, нанесёнI
ные в 1994—1995 годах этой прекрасной земле, на которой
живёт братский для нас по крови и вере народ, не затянулись
до сих пор. Осознал ли Аннан вину за произошедшую катасI
трофу? Когда он был искренним — в 1999 или в 2003 году?
Теперь об этом доподлинно знает только Господь.

Жаль, что господин Аннан в своё время не прислушался к
словам умершего с ним почти одновременно премьерIминистра
Индии Атала Бихари Ваджпаи: «Ни одному государству, каI
ким бы сильным и богатым оно ни было, нельзя позволить приI
сваивать себе роль мирового жандарма». Трудно оспорить тот
факт, что в марте 1999 года индийский премьер оказался куда
более дальновидным в политическом плане, чем генсек ООН.

О мёртвых следует говорить только правду. И это касается не
только Кофи Аннана. Но в гораздо большей степени — жертв той
системы, к созданию которой приложил руку умерший генсек.

Русская народная линия
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    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

В 1896 г. выдающийся русский мыслитель, христианин и
социолог Н.Н. Неплюев написал удивительную статью
«Христианская гармония духа». В ней он утверждал, что осI
новные силы души: разум, ощущения (т.е. хотения и страсI
ти) и любовь должны быть у человека в смысле важности в
правильном, «гармоничном» порядке. А именно: на первом
месте должна стоять любовь, на втором разум, и лишь на треI
тьем — ощущения. Только такая иерархия сил души — подI
линно христианская. Неплюев рассматривает все сочетания
этих сил и характеризует каждый вариант, показывая отлиI
чия других вариантов от христианства.

Сам Неплюев, поIвидимому, рассматривал свою концепI
цию как некий христианский антропологический закон,
применимый к разным проявлениям человеческого духа:
представлениям о Боге, отношению к Богу, к
поместной Церкви, отношении к самому
себе, к семье, обществу и государству. Работа
«Христианская гармония духа» оказалась наI
столько интересной, что была быстро перевеI
дена на несколько иностранных языков.

Николай СОМИН

«ГАРМОНИЯ ДУХА»
И СОВРЕМЕННЫЙ КАПИТАЛИЗМ
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Если применить эту концепцию к анализу современноI
го капитализма, то получается примерно следующая карI
тина. Вопреки Неплюеву, капитализм на первое место стаI
вит ощущения, под которыми прежде всего понимает поI
требление, удовольствия, удовлетворение желаний. ГлавI
ная страсть — сребролюбие. Капитализм дает столь блаI
гоприятную среду для сребролюбия, что все оказываются
во власти мамоны. Деньги, корысть, прибыль, как средI
ства получения всего и вся, ставятся во главу угла. И на
почве сребролюбия процветают другие страсти: желание
бесконечных удобств, благополучия, утех, удовлетворения
бесконечно растущих желаний. Лишь материальные страI
сти удовлетворены, люди начинают стремиться к престиI
жу, успеху. Бедняк — не несчастный, но слабак, лузер. БоI
гач же, обманувший и обворовавший бедняка, почитается
как победитель — так и надо жить. Дальше — желание изI
вестности, жажда власти. Капитализм выстраивает лестI
ницу страстей, лестницу, ведущую в преисподнюю. И люди
бегут по ней, расталкивая локтями и затаптывая отстаюI
щих. Кто же не хочет бежать, тех мамона безжалостно выI
кидывает из общества как «не вписавшихся в рынок».
Именно о капитализме пророчествовал ап. Павел, говоря,
что «корень всех зол есть сребролюбие» (1 Тим. 6, 9).

Однако такую установку капитализм пытается провести
«цивилизованно», без явного насилия, не заставляя, а соблазI
няя. Поэтому для поддержки примата потребления призываI
ется разум, расчет. Наука и создаваемые ею технологии стаI
новятся главным помощником в продвижении примата поI
требления. Страсти и разум тут действуют заодно, стараясь
поддержать власть мамоны. Отсюда бурное развитие проI
мышленности, производства товаров, а также методов «впаI
ривания» нужного и ненужного. Разум, находясь на службе
страстей, изобретает всё новые и новые способы добывания
денег, расширяя и расширяя лестницу нисхождения по греI
хам человеческим, так что ад уже вовсю орудует в этой жизни
на земле.

В принципе такая схема вполне адекватна капитализму.
Любовь, в общемIто, тут лишняя. Но капитализм, понимая,
что человек — существо любящее, не может любовь игнориI
ровать совсем. Поэтому он старается оживить схему и приI
способить любовь в качестве дымовой завесы, скрывающей
несправедливость и аморальность схемы. Получается, люI
бовь (точнее, имитация любви, обожание) используется для
смягчения и затушевывания чудовищности системы. МамоI
на хочет, чтобы люди шли в преисподнюю с улыбками до
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ушей. Общество, выстроенное по этой схеме, характеризуетI
ся Неплюевым как «идиллия разбоя и воровства при благоI
душных взаимных отношениях в пределах, не стесняющих
широкого размаха насилия и корысти победителей». Очень
точная картина отношений сегодняшней власти и народа, не
правда ли?

Таким образом, капитализм твердо следует извращенному
порядку: «ощущения—разум—любовь». И следует еще раз
указать, что этот порядок противоположен христианскому:
«любовь—разум—ощущения». В христианском порядке люI
бовь ставится на первое место, ибо она — сущность христиI
анства. Любовь — это цель, на достижение и сохранение коI
торой должны работать все остальные силы души — как раI
зум, так и чувства. Когда же ощущения и эгоистичные желаI
ния становятся целью, как при капитализме, то разум и люI
бовь попадают в подчиненное положение и начинают рабски
служить страстям.

Неплюев дал очень глубокую критику капитализма: его
корни не в коррупции и воровстве — всё это лишь вершки.
Корень же капитализма гнездится очень глубоко — в извраI
щенном устроении души, когда основная иерархия сил челоI
веческого духа перевернута с ног на голову. Капитализм абI
солютно несовместим с христианством. Вот что писал НеI
плюев по поводу капитализма: «Необходимо понять, что ниI
какие частичные реформы в области жизни социальной не
помогут, пока мы цельно не сойдем с антихристианской, анI
тибратской почвы капитализма, с его неизбежной экономиI
ческой борьбой, на мирную почву христианского братского
единства».

Важно отметить, что капитализм очень сильно, прямоIтаки
гипнотически влияет на человеческую душу. Он создает не
только идеологию, притягательную падшей человеческой
душе, но фактически лепит, формирует душу, извращая в ней
основные, установленные Богом отношения. Всеобщность
этого устроения столь сильна, что даже наиболее честные и
нечуждые любви люди от этого лживого порядка отойти не
могут.

В связи с этим неудивительна та поддержка, которую
оказывают многие христиане капитализму. Они не замеI
чают, что тем самым расписываются в своем нехристианI
стве. Тут может быть только два варианта. Либо такие «хриI
стиане» лишь номинально приветствуют христианство,
фактически отвергнувшись христианской правды и хрисI
тианской любви. Либо это состояние двоедушия, когда
исповедуется сугубо храмовый характер своего правослаI
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вия, ощущающий любовь в храме, но в жизни признаюI
щий и поддерживающий противоположное устроение
души.

Это относится как к мирянам, так и представителям «проI
фессиональной» церкви, т.е. монахам и священникам. О посI
ледних стоит поговорить особо.

Нельзя сказать, что наше священство не сталкивается с
капитализмом. Наоборот, оно контактирует с ним ежедI
невно. Ибо ныне церковь (земная) в основном живет за
счет спонсоров — богатых предпринимателей, которые, с
одной стороны, являются правоверными капиталистами,
с другой стороны — помогают церкви. Конечно, они вооI
чию являют уже упомянутый феномен раздвоения личносI
ти. Но речь не о них, а о священниках, о всей церкви земI
ной, которая становится зависимой от них, а значит — заI
висимой от капитализма и вынужденной поддерживать его.
И сейчас дело зашло весьма далеко. Если раньше, в 90Iх и
начале века, церковь еще критиковала капитализм и мягI
ко порицала его пороки, то сейчас процесс слияния церкI
ви с капитализмом в целом завершился. Разумеется, полI
ного слияния не произошло, но «симфония», союз с капиI
тализмом налицо. Симфония, о которой молчат, но котоI
рая выгодна обеим сторонам. Вот так, симфонией не с гоI
сударством, не с царем, а с капиталом неожиданно оберI
нулась старая идея византийской симфонии. Впрочем, —
и с государством тоже, поскольку государство наше являI
ет разновидность администрации полуколонии мирового
капитализма.

Но такого быть не должно. Это губительно и для церкви, и
для народа русского. Ибо союз этот, скрывая ложь капитаI
лизма, только дискредитирует церковь. Народ наш в больI
шинстве своем прекрасно понимает античеловеческую сущI
ность существующего у нас в России капитализма и люто
ненавидит его. И видя, что церковь вполне встроилась в каI
питалистический порядок, — переносит свою ненависть и
на нее. Церковный бум 90Iх годов закончился, старые веруI
ющие умирают, а молодежь идет в церковь неохотно, тоненьI
ким ручейком. На остановку роста церкви, особенно в проI
винции, с удивлением и скорбью указывают многие священI
ники. Но для христианина всегда полезно искать причину
нестроений в себе. И тогда всё проясняется: главная причиI
на нынешних трудностей — капиталофилия, оправдание неI
правд капитализма, которое вольно или невольно совершаI
ется в нашей церкви.
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Валерий ФИЛИМОНОВ

УБИЙСТВЕННАЯ СИСТЕМА

На заседании Президиума РАН ведущий экономист РосI
сии, академикIсекретарь Отделения экономики РАН ДмитI
рий Семенович Львов еще в 2004 году обнародовал ошеломI
ляющие цифры: «Сейчас 92% доходов от собственности расI
поряжаются 7% населения, а если внимательно проанализиI
ровать дифференциацию в рамках этих 7%, то окажется, что
основная доля богатства страны находится в руках 12 семей»
(Вестник Российской Академии наук. Т. 74. №3. С. 209—
218). Таким образом, по данным приснопамятного академиI
ка Д.С. Львова, на более чем 140Iмиллионный народ России
приходятся оставшиеся 8% доходов от природных и других
богатств страны.

А вот что писал еще в 2008 году доктор экономических
наук, профессор Александр Алексеевич Олейников: «Сегод%
ня многие не знают, что в результате навязанного России МВФ
в 1992 году кабального договора наша страна, по сути, лиши%
лась своих финансов. А долгосрочная политика правительства
стала строиться на основе принципов монетарных ограниче%
ний, разработанных в МВФ для «туземных» развивающихся
стран еще в 80%х годах. Суть этой политики заключается в
том, чтобы, во%первых, разрушить в стране реальное произ%
водство, сохранив лишь экспортно%сырьевой сектор; во%вто%
рых, подорвать ее финансы, навязав долларизацию экономики;
в%третьих, ограничить денежную массу объемом сырьевого
экспорта, поступающего в метрополию (США). Вот об этом%
то жестком правиле МВФ и талдычит А.Кудрин: объем де%
нежной массы в обращении «туземной страны» должен быть
ограничен примерно 30% от ВВП. Таким образом, наш министр
финансов является, по сути своей, проводником подрывной ан%
тигосударственной и антинациональной политики, навязан%
ной России МВФ в 90%х годах... Пора прекратить политичес%
кое шаманство, прикрывающее предательство интересов
страны» — возмущался профессор А.А. Олейников в статье
«Реальные причины инфляции» (Правда. 2008. №57).
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Но что изменилось за прошедшие 10 лет? Многое измениI
лось в худшую сторону. «Лучший министр финансов мира»
стал председателем Счетной палаты РФ. Его преданный учеI
ник Антон Силуанов стал первым вицеIпремьером и миниI
стром финансов одновременно. Он же курирует весь эконоI
мический блок.

Несколько изменились цифры, указанные академиком
Д.С. Львовым. По данным еженедельника «Аргументы и
Факты», на 21 декабря 2017 года «10% самых богатых россиI
ян владеют 90% совокупного благосостояния».

«Основное богатство национальной экономики — природI
ная рента. Она принадлежит весьма ограниченному числу
лиц — олигархам. Рентные отношения пронизывают все осI
тальные сферы экономики. Ее производные — рыночные
цены (бензин и т.п.). Их рост приводит к снижению реальI
ных доходов и уровня жизни», — говорит профессор, заведуI
ющая кафедрой финансовых и экономических дисциплин
Московского гуманитарного университета, доктор экономиI
ческих наук Елена Борисовна Крылова.

«…Бесспорная угроза экономической и социальной безоI
пасности имеет, как минимум, четвертьвековую историю. Но
в разряд угроз 2018 года вписана, потому что активных дейI
ствий по ее минимизации до нынешнего времени практичесI
ки не осуществлялось. Макроэкономические усилия в этой
области за двадцать пять лет исчерпали себя и ни к чему не
привели», — заключает профессор РЭА им. Г.В. Плеханова
Сергей Леонидович Орлов.

Когда мае 2018 года в правительстве РФ заговорили о неI
обходимости принятия «непопулярных» решений, еще мало
кто предполагал, во что в итоге выльется такая политика.
Вскоре стало ясно, она убийственна для народа и государI
ства. Тем не менее кабинет министров будто намеренно одно
за другим выдвигает проекты этих «решений», а депутаты из
парламентского большинства яростно их отстаивают и подI
держивают совершенно абсурдные предложения, которые
выливаются в очередное ограбление народа. Новые «инициI
ативы» правительства абсолютно аналогичны обманам и граI
бежам граждан России в прошлые годы — ликвидацией доI
реформенных вкладов, захватом народной собственности
узким кругом лиц, лишением нуждающихся социальных
льгот (122Iй закон), платностью образования и лечения, ввеI
дением разорительных тарифов ЖКХ. Сегодня — это повыI
шение пенсионного возраста, повышение НДС на 2%; налоI
гов на транспорт, имущество, недвижимость; вновь на ЖКХ,
как минимум на 4%; сборов и налогов на средний и малый
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бизнес; платежей и поборов с граждан за учебу в школах,
образование в вузах, за лечение, койкоIместо, удорожание
бензина и многое другое.

Навязанные МВФ «реформы» образования, здравоохраI
нения и других сфер оборачиваются разрушением этих сфер
нашей жизни. По данным Института социального анализа
и прогнозирования Российской академии народного хозяйI
ства и государственной службы, более 36 миллионов человек
находятся за чертой бедности. Росстат стал подведомственI
ной структурой Министерства экономического развития,
поэтому реальных цифр от него ожидать не стоит. Кстати, в
рекомендациях ООН сказано, что статистический орган не
может подчиняться министерствам. В РФ это требование полI
ностью проигнорировали...

Идет планомерное удушение остатков производственного
сектора — основы существования любого государства. По
словам академика РАН, советника президента РФ Сергея
Юрьевича Глазьева, банки стали насосами, выкачивающиI
ми деньги из производства: «Банк России проводит политиI
ку, следствием которой становится прогрессирующее техноI
логическое отставание и снижение конкурентоспособности
экономики, что влечет ее деградацию, высокий инфляционI
ный фон и обнищание населения». Точно так же непомерные
проценты за кредиты вынуждены платить граждане, попавI
шие в кабалу к банкам, делающим деньги из воздуха. К кроI
вососам народной крови следует отнести и непомерно расI
плодившиеся фонды различного толка, занимающиеся «осI
воением» бюджетных и частных денег.

Министры, депутаты и сенаторы один за другим не устают
говорить о выгодах, которые принесет повышение НДС. Но
вот что говорят опытные специалисты.

Академик С.Ю. Глазьев: «Повышение НДС — это, воIперI
вых, рост цен несомненный, по определению, что называетI
ся. ВоIвторых, это налог на добавленную именно стоимость.
То есть чем больше стоимости добавляется в ходе переработI
ки, иными словами, чем больше у нас высокотехнологичесI
ких цепочек, тем хуже для них будет эта новая ситуация с
налогом на добавленную стоимость. Больше нагрузка. Мы
много раз писали и доказывали господам из Министерства
финансов, что НДС — это самый плохой из всех налогов,
потому что он дестимулирует экономическое развитие, он
требует огромного труда бухгалтеров, порядка 1,5—2 миллиI
онов людей заняты только НДС».

Доктор экономических наук, профессор Валентин ЮрьеI
вич Катасонов: «Когда говорят о выгоде для страны в 620
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миллиардов рублей в год от повышения на 2 процентных пунI
кта налога на добавленную стоимость, задумайтесь: а что это
за сумма? Это даже не дотягивает до 10 миллиардов долларов
по нынешнему курсу. Между тем каждый год отток финанI
совых ресурсов, даже по платёжному балансу Российской
Федерации, без учёта контрабандных форм бегства капитаI
ла, составляет 100 миллиардов. То есть вы, ребята, сначала
наведите элементарный порядок с выводом капитала из РосI
сии. Для этого даже не надо какиеIто законы принимать,
достаточно указа президента».

При этом парламентское большинство Госдумы принимаI
ет новые законы в угоду 10% самых богатых граждан. ОбъявI
лены две амнистии капиталов без выяснения их происхожI
дения. А деньги всё равно в Россию не возвращаются. Для
удобства обогащения олигархов «Единая Россия» приняла
ряд законов об офшорах в РФ — на островах Русский во ВлаI
дивостоке и Октябрьский в Калининградской области.

Для резидентов этих зон установлены: нулевая налоговая
ставка по налогу на прибыль, полученная международной
холдинговой компанией в виде дивидендов, и налоговая ставI
ка по налогу на прибыль, полученная иностранными лицами
в виде дивидендов по акциям холдинговых компаний. Для
регистрации необходимо инвестировать в эту офшорную зону
всего 50 млн. руб. за полгода. Эти зоны становятся тихой росI
сийской гаванью для иностранных дочек российских комI
паний, чтобы не платить в консолидированный бюджет наI
лог на прибыль и чтобы уплачивать дивиденды по акциям в
минимально возможном размере (всего 5%). Практически во
всех странах мира существует прогрессивная шкала налогоI
обложения. В РФ наблюдается категорический отказ даже от
обсуждения этой важнейшей для жизни страны темы!

В стране процветает олигархическоHростовщический капиH
тализм, а над ее гражданами проводятся бесконечные экспеI
рименты, включая построение цифрового банковского конI
цлагеря. Не раз приходилось писать и о том, что при сложивI
шейся порочной экономической модели действует мощнейI
шая индустрия духовного растления народных масс (в перI
вую очередь — молодежи), усиленно рекламирующая культ
наживы, жестокости и насилия, все виды порока и разврата,
вседозволенность и лжедуховность. Отсюда — обезбоживаI
ние подавляющего большинства народа.

Пока в России существует описанная антигосударственI
ная, антинациональная и антинародная система, будет проI
должаться убийство нашего будущего...
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Андрей СОШЕНКО (г. Калуга)

РАДИ ДЕНЕГ

«Санкции в отношении России останутся в силе в том виде,
в каком они есть», — заявил 30 июля президент США ДоI
нальд Трамп во время совместной прессIконференции с преI
мьерIминистром Италии Джузеппе Конте в Белом доме. То
есть, перефразируя известную поговорку, можно сказать:
«Обед обедом, а война — по расписанию». Трамп может
сколько угодно проводить рабочие обеды, как он это сделал
16 июля в Хельсинки, с президентом России В.В. Путиным,
делать ему и России комплименты, но экономическая и санI
кционная война — по расписанию.

Но что в этой ситуации может Россия? Одна из немногих
возможностей ощутимо ответить США и всему Западу со
стороны России — контрсанкции в космической сфере. Как
США ни стараются, но собственных ракетных двигателей
для больших космических кораблей до сих пор создать не
могут. Хотя, по оценкам некоторых экспертов, такая ситуаI
ция сохранится ещё около пяти лет — именно столько потреI
буется американцам на разработку и испытания своего двиI
гателя. Но за это время американцы могут понести невосI
полнимые потери в случае, если в их распоряжении не окаI
жутся российские РДI180, аналогов которым по техничесI
кой и экономической эффективности, полезной нагрузке
выводимых грузов и т.д. американцам найти не удается. АмеI
риканская космическая программа остановилась бы в этом
случае на десятилетие. Кроме того, отказ от поставок РДI180
нанес бы реальный удар по экономике США, так как снизил
бы загрузку их высокотехнологичного сектора. Не говоря уже
о том, что американцы своими «Атласами», оснащенными
российскими двигателями, доставляют на орбиту военные
спутники, в том числе аппараты, засекающие пуски баллисI
тических ракет, выводят на орбиту иные военные объекты. А
это — прямая угроза безопасности России.

При рассмотрении пакета ответных мер на западные санI
кции со стороны России рассматривалась возможность преI
кращения поставки РДI180. Но по сомнительным основаI
ниям, в правительстве склонились в «пользу рынка». Мол,
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Россия предпочитает получать сиюминутную коммерческую
выгоду и «вести себя корректно» со своими «партнерами».
Это в условиях, когда «партнеры» имеют целью уничтожение
России. И вот в конце июля в новостях промелькнуло сообI
щение: «Россия поставит США шесть двигателей РДI180 в
2020 году».

Более того, было сказано, что NASA и ВВС США сертиI
фицировали РДI180 для полетов американских астронавтов
в космос. В прошлом году комиссия из представителей NASA
и ВВС США провела на НПО «Энергомаш» аудит соответI
ствия технологических процессов и системы менеджмента
качества американским требованиям. «Выдано заключение,
что наша система обеспечивает выполнение требований для
проведения пилотируемых миссий», — рассказал гендирекI
тор НПО «Энергомаш» Игорь Арбузов.

Получается, что Россия, в угоду «рынку», ради получения
краткосрочной финансовой выгоды идет на поводу у америI
канцев, практически действует в их интересах. (И вопреки
интересам России — добавим мы. — Ред.)
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VII

Летом бабушка с внуком вернулась в Тарханы.

Друзья, взгляните на меня!
Я бледен, худ, потухла радость...

Радость в мученике науки не потухла, и бледности не наI
блюдалась, но явно виделся сочинитель. Для романтическоI
го героя, каким фантазировал себя Миша, он упросил баI
бушку принять в дом хорошеньких девушек из крепостных.
Чаепитие на природе, шутки и смех в девичьем обществе, а
когда собирались соседки, то были танцы.

Женщину Лермонтов познал рано, в чем сам признавался.
В неоконченном романе «Вадим» он, говоря о Юрии, говорит
о себе: «Но вот настал возраст первых
страстей, первых желаний… Анютка,
простая дворовая девочка, привлекла
его внимание. О, сколько ласк,

Нина БОЙКО

ТОСКА НЕБЫВАЛОЙ ВЕСНЫ

(М.Ю. ЛЕРМОНТОВ)

ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

Продолжение. Начало в №10 за 2018 г.
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сколько слов, взглядов, вздохов, обещаний — какие детсI
кие надежды, какие детские опасения! Как смешны и страшI
ны, как беспечны и как таинственны были эти первые свиI
дания в темном коридоре, в темной беседке, обсаженной гусI
толиственной рябиной, в березовой роще у ручья, в соломенI
ном шалаше полесовщика!.. О, как сладки были эти первые,
сначала непорочные, чистые и под конец преступные поцеI
луи; как разгорались глаза Анюты, как трепетали ее едва обI
разовавшиеся перси, когда горячая рука Юрия смело обхваI
тывала неперетянутый стан ее, едва прикрытый посконным
клетчатым платьем...»

Поэтический дар Миши рос вместе с ним. Приехав в ЧемI
бар, где и прежде бывал, он начал писать поэму «Черкесы».
На заглавном листе пометил: «В Чембаре, за дубом». ВставI
лял в свое сочинение строки Пушкина, но лишь потому, что
они были ему сродни. ИзIза плохого владения русским языI
ком, поэма получилась слабая, но есть в ней четыре строки,
которые написать мог только настоящий поэт:

О, если б ты, прекрасный день,
Гнал так же горесть, страх, смятенья,
Как гонишь ты ночную тень
И снов обманчивых виденья!

Через много лет философ и литературный критик Василий
Васильевич Розанов скажет о Лермонтове: «Он ничего не
похищает, он не Пугачев, пробирающийся к царству, а подI
линный порфирородный юноша, которому осталось немноI
го лет до коронования».

Мария Акимовна вместе с детьми и мужем была в отсутI
ствии, и в этот приезд Миша не мог с ней общаться. Только с
Капэ общался поIпрежнему. Его военные рассказы в вообI
ражении Миши связывались с любимым Кавказом.

И все же родная земля оставалась единственной, эта была
святая любовь. Здесь не летали орлы над горами, облака не
ложились в ущелья, но пинькали ласточки, мягкие травы ласI
кали босые ступни, и лепетали березы. Две березы над речкой
он написал акварелью и позже не раз еще вспомнит о них.

1 сентября Миша Лермонтов был зачислен в Московский
университетский благородный пансион в 4Iй класс, показав
на экзамене превосходные знания. Бабушка заплатила за
первый семестр 325 рублей и 144 рубля «положенные на стоI
ловые приборы».

Пансион состоял из шести классов, где обучалось до трехI
сот воспитанников. Елизавета Алексеевна наняла квартиру
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на Малой Молчановке в доме Чернова, близко от пансиона. В
соседстве жили дальние родственники Лопухины: отец, три его
дочери и сын. Мать у них умерла. Миша почти каждый день к
ним ходил, тесно сойдясь с Алешей Лопухиным. ТринадцатиI
летняя Варенька, которую только нынешний год привезли из
деревни в Москву, тихая, кроткая девочка, с удивлением слуI
шала Лермонтова — совсем еще юного, но уже с серьезными
знаниями. У нее была родинка над левой бровью, и в играх ее
дразнили: «У Вареньки родинка, Варенька уродинка!» Она нисI
колько не обижалась. Мог ли подумать Миша, что эта «уроI
динка» станет его любовью на всю жизнь. Не знала и Варенька,
что невысокий мальчик с большой головой, которого в пансиоI
не прозвали Лягушкой, будет дороже ей всех на свете.

По утрам Мишу провожал в пансион его дядька Андрей
Соколов, подаренный ему свыше десяти лет назад. ЗаботлиI
вый, преданный, Андрей о себе забывал, если дело касалось
барича. После занятий снова ехал за Мишей.

Пансион находился на Тверской, занимая пространство
между двумя Газетными переулками; был в виде большого
каре, с внутренним двором и садом. Университетским он наI
зывался потому, что в двух старших классах преподавали
университетские профессора. Но заведение это имело отдельI
ный, законченный курс, и выпускало воспитанников с праI
вами на четырнадцатый, двенадцатый и десятый классы по
чинопроизводству; то есть стояло наравне с ЦарскосельсI
ким лицеем, который окончил Пушкин.

Учебный курс был общеобразовательный, но значительно
превышал уровень гимназического, в него входили аналитиI
ческая геометрия, начала дифференциального и интегральI
ного исчисления, физика, естественная история, римское
право, русские государственные и гражданские законы, эсI
тетика, римские древности, курс военных наук. Из древних
языков преподавался только латинский, но несколько позI
же был введен еще греческий.

Алексей Федорович Мерзляков был красой пансиона. Он
заботливо просматривал литературные произведения своих
воспитанников, подробно и беспристрастно разбирал их, даI
вая советы. Способных и даровитых поощрял.

Несмотря на то, что три года назад произошла жестокая
расправа над декабристами, в пансионе царил дух свободоI
мыслия. В старших классах по рукам ходили запрещенные
стихи казненного Рылеева, стихи Вильгельма КюхельбекеI
ра, находившегося в арестантской роте Динабургской креI
пости. Воспитанники зачитывались Пушкиным и поэмой
Грибоедова «Горе от ума», ходившей в списках.
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Среди одноклассников Миша сошелся только с ДмитриI
ем Дурновым, которого ценил за открытую, добрую душу.
«Одаренный от природы блестящими способностями и редI
ким умом, Лермонтов любил преимущественно проявлять
свой ум и свою находчивость в насмешках над окружаюI
щею его средою, и колкими, часто очень меткими остротами
оскорблял иногда людей, достойных полного внимания и
уважения», — оставил о нем замечание один из учеников. Но
если остроты были «меткими», то, значит, заслуженными?

В ноябре Мария Акимовна привезла к Арсеньевой сына
Акима (Екима, как его звали в семье). Больше года Миша с
Акимом не виделись. «В Мишеле нашел я большую перемеI
ну, он был уже не дитя, ему минуло четырнадцать лет».

Елизавета Алексеевна взяла гувернера для мальчиков —
француза Жандро, уроженца города Безансона. А вскоре
пришло известие из Тархан, что Жан Капэ умер. Смерть его
горько оплакивалась. Даже те из тарханских крестьян, коI
торые гнали Наполеона с русской земли, любили этого безоI
бидного человека.

«Гувернер Жандро, почтенный и добрый старик, был, одI
нако, строг и взыскателен и держал нас в руках; к нам ходиI
ли разные другие учители, как водится. Тут я в первый раз
увидел русские стихи у Мишеля: Ломоносова, Державина,
Дмитриева, Озерова, Батюшкова, Крылова, Жуковского,
Козлова и Пушкина; тогда же Мишель прочел мне своего
сочинения стансы К***. Меня ужасно интриговало, что знаI
чит слово стансы и зачем три звездочки? Однако ж промолI
чал, как будто понимаю. Вскоре им была написана поэма
«Индианка» и начал издаваться рукописный журнал «УтренI
няя заря» на манер «Наблюдателя» или «Телеграфа», как слеI
дует с стихотворениями и изящною словесностью; журнала
этого вышло несколько нумеров, по счастию, перед отъездом
в Петербург все это было сожжено, и многое другое, при разI
боре старых бумаг».

В чемIто ШанIГирей прав, а в чемIто и нет: быть может, в тех
подражательных сочинениях, которые бросили в топку, были
и настоящие перлы — пусть в восемь и даже в четыре строки,
как в поэме «Черкесы». Лермонтов, как все поэты, подсознаI
тельно шел от «когоIто». О своем творчестве той поры говорил
с усмешкой: «Когда я начал марать стихи в 1828 году...» НекоI
торые из них всеIтаки сохранились: «Я как бы по инстинкту
переписывал и прибирал их, они еще теперь у меня». Этим гоI
дом датированы «Кавказский пленник» и «Корсар».

Он познакомился с творчеством Шиллера, сделав нескольI
ко переводов, поскольку хорошо знал немецкий язык. Его
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переводы были своеобразны: у Шиллера он брал сюжет, но
разрабатывал его поIсвоему, давал ему свое освещение, иную
постановку и иной характер действующим лицам и событиI
ям. Так он действовал и впоследствии, переводя иностранI
ных авторов.

«В домашней жизни своей, — вспоминал Аким ШанIГиI
рей, — Лермонтов был почти всегда весел, ровного характеI
ра, занимался часто музыкой, а больше рисованием, преимуI
щественно в батальном жанре, также играли мы часто в шахI
маты и в военную игру, для которой у меня всегда было в
готовности несколько планов. Пансионская жизнь Мишеля
была мне мало известна, знаю только, что там с ним не было
никаких историй».

20 декабря были объявлены рождественские каникулы, и
Миша сел за письмо к Марии Акимовне: «Милая тётинька.
Зная вашу любовь ко мне, я не могу медлить, чтобы обрадоI
вать вас: экзамен кончился, и вакация началась до 8 января;
следственно, она будет продолжаться 3 недели. Я вам посыI
лаю баллы, где вы увидите, что гIн Дубенской поставил 4 рус%
ск. и 3 лат.; но он продолжал мне ставить 3 и 2 до самого экI
замена, вдруг какIто сжалился и накануне переправил, что
произвело меня вторым учеником. Папенька сюда приехал,
и вот уже две картины извлечены из моего портфеля, слава
Богу, что такими любезными мне руками! Бабушка была неI
много нездорова зубами, однако же теперь гораздо лучше, а
я, — о! я чувствую себя, как обычно... хорошо! Прилагаю
вам, милая тётинька, стихи, кои прошу поместить к себе в
альбом, а картинку я еще не нарисовал. На вакацию надеI
юсь исполнить свое обещание».

Стихотворение «Поэт», которое Миша приложил к письму,
имело отношение к «Видению Рафаэля» из книги В. ВаккенроI
дера и Л. Тика «Об искусстве и художниках». Многие в пансиI
оне были увлечены этим «видением», а коеIкто и стихи писал.

Юрий Петрович приехал 20 декабря, специально подгадав
к каникулам сына. Как всегда остановился у Арсеньевой.
Миша подарил ему карандашный рисунок «Младенец, тяI
нущийся к матери», сделанный с гипсовой композиции, и
копию с картины Антона Лосенко «Андрей Первозванный».
В тетрадях Миши Юрий Петрович увидел несколько новых
лирических стихов, поэм и набросок к поэме «Демон».

Отец сознавал высокую степень художественного и поI
этического дарования сына, поэтому написал ему в духовI
ном напутствии 29 июня 1831 года: «...Хотя ты еще и в юных
летах, но я вижу, что ты одарен способностями ума, — не преI
небрегай ими и всего более страшись употреблять оные на
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чтоIлибо вредное или бесполезное: это талант, в котором ты
должен будешь некогда дать отчет Богу!.. Ты имеешь, любезI
нейший сын мой, доброе сердце, — не ожесточай его даже и
самою несправедливостью и неблагодарностию людей, ибо
с ожесточением ты сам впадешь в презираемые тобою пороI
ки. Верь, что истинная, нелицемерная любовь к Богу, к ближI
нему, есть единственное средство жить и умереть спокойно.
Благодарю тебя, бесценный друг мой, за любовь твою ко мне
и нежное твое ко мне внимание, которое я мог замечать, хотя
и лишен был утешения жить вместе с тобою».

Бабушка стала подозревать, что Юрий Петрович всеIтаки
посвятил Мишу в свои взаимоотношения с ней. Это ее так
взволновало, что, рассорившись с зятем, она заболела. Юрий
Петрович уехал. Камнем легла на впечатлительную душу
подростка ссора самых близких для него людей. «У моей бабI
ки, моей воспитательницы, жестокая распря с отцом моим, и
всё это на меня упадает», — говорит герой его драмы «Люди и
страсти».

8 января в благородном пансионе начались занятия. ОгI
ромная трата душевной, физической, умственной энергии
требовала восстановления сил: за обедом Миша съедал так
много, что гости Арсеньевой удивлялись его «прожорливосI
ти». Где же им было понять той нагрузки, которой он подверI
гался; они смаковали блюда, а он, поглощенный своей внутI
ренней жизнью, не разбирал, что подают. Кузина Саша ВеI
рещагина хмурилась: «Мишель, вы не гурман». Миша словI
но очнувшись, смотрел на нее. Пряча досаду, доказывал, что
не хуже ее разбирается в кушаньях.

Но в пансионе за общим столом никто и не думал смотI
реть, как он ест — там, после уроков и беготни в перемены,
все были вровень «прожорливы».

На один из уроков Алексей Федорович Мерзляков принес
томик Пушкина. Прочитал стихотворение «Зимний вечер» и,
будучи приверженцем древних классиков, раскритиковал его.
«Это бесило Лермонтова. Я не помню, конечно, какое именно
стихотворение представил Лермонтов Мерзлякову; но через
несколько дней, возвращая все наши сочинения на заданные
им темы, он, возвращая стихи Лермонтову, хотя и похвалил
их, но прибавил только: «Молодо, зелено», какой, впрочем,
аттестации почти все наши сочинения удостоивались» (А.
Миклашевский, одноклассник М.Ю. Лермонтова).

Переменилось отношение Миши и к своему наставнику
Зиновьеву. Зиновьев не был увлечен Байроном, а Миша, приI
обретши себе в Байроне кумира, хотел видеть в Зиновьеве
единомышленника. Заявил бабушке: «Зачем вы его наняли
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учить меня? Он ничего не знает». Тем не менее Зиновьев много
дал Лермонтову; он был хорошо эрудирован и обращал вниI
мание ученика на лучшие произведения мировой культуры.

Подражая поэзии Байрона, Миша начал писать о мрачI
ных мучениях, жертвах, изменах и ядах лобзанья. Старшая
дочь Лопухиных, Мария Александровна, некрасивая, но
очень умная, смотрела на байронизм Лермонтова с иронией,
Алеша Лопухин был далек от поэзии, а Варенька отвечала
тихим вздохом: она сама, любившая пушкинского «ОнегиI
на», не раз представляла себя Татьяной Лариной.

В Байроне Миша нашел глубокое сходство с собой. Как
Байрон, он рано влюбился, как Байрон, имел шотландские
корни. О Джордже Лермонте ему поподробнее рассказала АвI
дотья Петровна. Во время шотландских смут Джордж покиI
нул свою страну. Служил в польском гарнизоне, затем переI
шел в ряды московского войска, был офицером в отряде ДмитI
рия Пожарского и за хорошую службу получил поместье в ГаI
личе. Потомки его, обрусев, стали Лермонтовыми, избрали,
как он, военное дело и честно служили русским царям.

Две основные ветви шотландцев Лермонтов занимали выI
сокие административные и юридические посты в городе СентI
Эндрюсе при архиепископах и королевском дворе; приходиI
лись дальними родственниками королеве Марии Стюарт. Но
Лермонтовы об этом не знали, как не знали и того, что Томас
Лермонт, живший в тринадцатом веке, явился родоначальI
ником шотландской литературы.

«Еще сходство в жизни моей с лордом Байроном, — отмеI
чал Миша, — его матери в Шотландии предсказала старуха,
что он будет великий человек и будет два раза женат; про меня
на Кавказе старуха предсказала то же самое моей бабушке.
Дай Бог, чтоб и надо мной сбылось, хотя б я был так же несчаI
стлив, как Байрон».

Воспитатель Жандро стал просвещать Мишу в «науке жизI
ни». Узнав об этом от горничных, Арсеньева крупно поговоI
рила с бывшим дамским угодником. Жандро притих. В эту
зиму он простудился, и через несколько месяцев умер. МосI
ковский оберIполицмейстер Шульгин в секретном отношеI
нии сообщал генералIгубернатору Голицыну: «НаходящийI
ся по предписанию вашего сиятельства под полицейским
надзором французский подданный ЖанIПьерIКеллетIЖанI
дро 8 числа сего августа месяца в ночи после продолжительI
ной болезни кончил жизнь».

В апреле состоялось собрание в благородном пансионе по
случаю девятого выпуска. Присутствовал поэт И.И. ДмитI
риев и другие почетные гости. Среди отличившихся воспиI
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танников был назван Михаил Лермонтов, награжденный в
декабре 1828 года при переходе из четвертого класса в пятый
двумя призами: книгой и картиной.

«Милая тётинька. Извините меня, что я долго не писал...
Но теперь постараюсь почаще уведомлять вас о себе, зная,
что это вам будет приятно. Вакации приближаются и... проI
сти, достопочтенный пансион! Но не думайте, чтобы я был
рад оставить его, потому учение прекратится; нет! дома я заI
ниматься буду еще более, нежели там».

Огромное разнообразие творческих замыслов бродило в
Мише этой весной:

«Сюжет трагедии. Отец с дочерью, ожидают сына, военного,
который приедет в отпуск. Отец разбойничает в своей деревне,
и дочь самая злая убийца... Дочь примеривает платья убитых
несколько дней тому назад; люди прибирают мертвые тела...»

«Монах сидит у окна. Подходит старый нищий и девушI
ка. Он узнает отца и сестру. Хочет броситься — но останавI
ливается и закрывает окно в отчаянье. Он украл денег; и на
другой день ищет их, но нигде не находит; потом, не зная, что
с ними делать, зовет товарищаIслугу — в кабак и пропивает
их; так узнали, что он украл; и он посажен в тюрьму».

«Сюжет трагедии. Молодой человек в России, который не
дворянского происхождения, отвергаем обществом, любоI
вью, унижаем начальниками (он был из поповичей или из
мещан, учился в университете и вояжировал на казенный
счет). Он застреливается».

Эти творческие планы говорят сами за себя: в Мише вовI
сю бушевали фантазии под впечатлением прочитанных книг
с захватывающими сюжетами. Да и кто в ранней юности не
зачитывался такими книгами, порой проглатывая объемный
том за ночь? Впоследствии Лермонтов скажет о них: «ГалиI
матья на ходулях».

VIII

Летом Екатерина Столыпина пригласила Арсеньеву в свое
имение Середниково, находившееся в двадцати верстах от
Москвы.

Усадьба была на редкость красива. Великолепный дворец,
невзирая на бури времен, хранил величественность; от дворца
спускались к пруду крутые ступени; над оврагом был перекиI
нут белокаменный псевдоготический мост, через который
тропка вела к старинной церкви Алексея Митрополита. Здесь
соединилось все: романтическая природа и рукотворная арI
хитектура, поэтические предания и историческая память.
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Мише было отведено одно из верхних помещений гостевоI
го флигеля и предоставлено право пользоваться громадной
середниковской библиотекой, в которой бережно хранились
журналы с трудами Дмитрия Алексеевича Столыпина по воI
енному делу.

По соседству с Середниковом располагалось имение ВеI
рещагиных — Елизавета Аркадьевна Верещагина была родI
ной сестрой Екатерины Столыпиной, и Верещагины навеI
щали ее. «Miss Alexandrine принимала в Мишеле большое
участие, она отлично умела пользоваться саркастическим
направлением ума своего и иронией, чтоб овладеть этой бесI
покойною натурой и направлять ее, шутя и смеясь, к преI
красному и благородному», — вспоминал Аким ШанIГирей,
бывший тоже в Середникове. Саша Верещагина была старI
ше Лермонтова на четыре года, и он относился к ней с шутI
ливым почтением.

Кроме Верещагиных, приезжали Лопухины — близкие
родственники Верещагиных и Столыпиной, навещали сосеI
ди, собралось веселое молодежное общество. Верховая езда,
бильярд, прогулки, танцы под музыку крепостных музыканI
тов... Много дурачились, стерегли по потемкам священника
и пугали его, когда, возвращаясь из церкви, он шел через
мост, которому дали название Чертов. Не отставал от больI
ших и семилетний Аркаша Столыпин, он вместе с ЛермонI
товым караулил священника в прачечной (мыльне). Стояли
у приоткрытой двери и, заслышав его шаги, выли дикими
голосами.

На темной синеве небес
Луна меж тучами ныряет.
Спокоен я. Душа пылает
Отвагой: ни мертвец, ни бес,
Ничто меня не испугает.

К этому стихотворению Лермонтов приписал: «СередниI
ково. В мыльне. Ночью, когда мы ходили попа пугать». ПоI
дарил ли он это стихотворение отцу Михаилу, неизвестно.
Может быть, подарил, так как отец Михаил в нём представI
лен героем.

Батюшка не обижался на молодежь — что с них взять, если
в головах сквозной ветер? В хозяйском доме он был дорогим
гостем, а в церковь к нему ходила вся эта неуправляемая орда,
становясь там задумчивой и серьезной.

Миша узнал, что отец Михаил участвовал в Бородинском
сражении и за свои воинские деяния получил медаль. РасI
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спрашивал его о Бородине. Священник рассказывал все, что
помнил. Кроме него, 37 середниковских крестьян были в ряI
дах народного ополчения, участвуя в разгроме Наполеона.
Об этом Мише сказал домашний учитель Аркаши СтолыпиI
на семинарист Орлов. Вместе с Орловым они ходили в деревI
ню записывать воспоминания бывших солдат и слушать
народные песни.

Взрослые гости имения косо смотрели на то, что молодежь
приняла Орлова в свой круг. Но именно Орлов привил юноI
му Лермонтову любовь к народной поэзии. Следствием поI
гружений в народную песенную стихию стали юношеские
стихотворения Лермонтова «Атаман» и «Воля» — своеобразI
ная стилизация разбойничьего фольклора. Другим замысI
лом, берущим начало в Середникове, стало знаменитое «БоI
родино». Здесь был создан первый вариант его — «Поле БоI
родина». Сама форма — рассказ солдата — возникла как отI
ражение подлинных бесед с рядовыми участниками великой
битвы.

Возле храма, в котором служил отец Михаил, рос многовеI
ковой вяз с огромным дуплом. Лермонтов забирался в него,
сидел и о чемIто думал. Природа не отпустила ему гвардейсI
кого роста, каким щеголяли все Столыпины, но подарила
восприимчивую душу. Не здесь ли, в дупле, схожем с пещеI
рами в Чембарском уезде, в которых при набеге пугачевцев
прятались помещики, зародилась в нём мысль написать о
пугачевском бунте? Он видел эти пещеры, знал об отрядах
Пугачева, ибо крестьяне в Тарханах о том говорили и многие
были свидетели. Да и не очень давно это было, в 1774 году, а
бабушка Миши родилась в 1773Iм. Сохранилось предание,
что «под полом часовни в Тарханах господа похоронены и
что всех их Пугачев перебил еще в старину».

Беспечная молодежь вовсе не жаждала разделять его мысI
ли, да и он не стремился выделиться. Вместе со всеми заслуI
шивался игрой Екатерины Аркадьевны на рояле, сам немноI
го играл, но чаще брал скрипку, пытаясь передать звуками то
неясное, что бродило в душе. Его занимала Варенька ЛопуI
хина. «Друг мой!» — сказала она; и, оставаясь с собой наедиI
не, он не мог удержаться, чтобы не повторять: «Друг мой!»

Он еще не догадывался, что «против его сердца билось друI
гое — нежное, молодое, любящее со всем усердием первой
любви», что душа Вареньки «создана по образцу его души,
что они, уже знакомые прежде рождения своего, читают свою
участь в голосе друг друга, в глазах, в улыбке... и не могут
обмануться».
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IX

К сентябрю все вернулись в Москву.
В пятом классе у Миши вел математику профессор ДмитI

рий Матвеевич Перевощиков, крупный ученый, автор мноI
гочисленных работ по математике и астрономии. «Он имел
обыкновение каждый год, при начале курса в 5Iм классе, в
первые же уроки, экзаменовать вновь поступивших учениI
ков и отбирать овец от козлищ. Из всего класса обыкновенI
но весьма немногие попадали в число избранных, т.е. таких,
которые признавались достаточно подготовленными и споI
собными к продолжению курса математики в высших двух
классах; этими избранными профессор только и занимался»
(Д.А. Милютин). Лермонтов входил в число избранных. Он
любил математику. Любил математические игры и удивлял
знакомых знанием математических фокусов.

Однажды, ночуя у Лопухиных, Миша до полуночи бился
над решением сложной математической задачи и, утомленI
ный, заснул над ней. Приснился ему человек, помогший реI
шить ее. Лермонтов проснулся, изложил решение на грифельI
ной доске, и, под свежим впечатлением, нарисовал на тониI
рованной стене комнаты портрет того человека. Утром всё
рассказал Алеше Лопухину. Лицо изображенного было наI
столько характерным, что Лопухин захотел его сохранить,
вызвал мастера — сделать рамку вокруг рисунка и застекI
лить. Мастер оказался неумелым, штукатурка с рисунком
отпала. Лермонтов успокоил друга: «Ничего, мне эта рожа
так в голову врезалась, что я тебе намалюю ее на полотне», —
что и выполнил. Сходство вышло поразительное. С тех пор
этот портрет постоянно висел в кабинете Алексея Лопухина.

Человек, приснившийся Мише, являл собой герцога ЛерI
му в средневековой испанской одежде, с кружевным воротI
ником, с испанской бородкой, с орденом Золотого руна. ИзуI
чая историю, Миша наткнулся на имя Лерма, а Лермонтовы
в то время писались как Лермантовы. Может быть, герцог
Лерма — из ветви Лермонтов? С тех пор он стал подписыI
ваться M. Lerma.

Художник Солоницкий много способствовал развитию в
Мише таланта живописца и графика, а инспектор пансиона
Михаил Григорьевич Павлов всерьез заинтересовался худоI
жественными успехами Лермонтова, храня подаренные им
картины.

С 12 по 20 декабря прошли экзамены, а 21Iго было «испыI
тание в искусствах», где Лермонтов сыграл аллегро из скриI
пичного концерта Людвига Маурера. Миша перешел в посI
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ледний, шестой класс — там сосредотачивались все универI
ситетские факультеты, за исключением медицинского.

Воспитанников распустили на каникулы, но на этот раз
Миша ничего не написал Марии Акимовне, он ездил с баI
бушкой и Акимом в Саратов на свадьбу Афанасия АлексееI
вича Столыпина.

В феврале приехал Юрий Петрович — внести в опекунсI
кий совет плату по закладной. Жил у сестры, но с сыном
встречался. Они не виделись год. Свидания на этот раз были
непродолжительны: долгое отсутствие внука заставляло
страдать его бабушку. Миша любил одинаково бабушку и
отца, и можно представить, как разрывалось его сердце. Не
мог он не видеть, как исхудал и осунулся Юрий Петрович,
как при кашле его появляется кровь, марая платок, как пеI
чальны его глаза. Тут бы вместе побыть, как раньше, утеI
шить отца, поговорить, но это было, увы, невозможно. (ПерI
вый биограф Лермонтова Павел Висковатов предполагал,
что семейная распря чуть не довела Мишу Лермонтова до
самоубийства.)

После отъезда отца месяц для Миши прошел в привычных
занятиях, а в марте случилось то, чего никто не ожидал: одинI
надцатого числа в пансион — без предупреждения и без свиI
ты — явился Николай I. Давно уже доносили ему, что между
воспитанниками благородного пансиона господствует неI
приличный образ мыслей и «не кроется ли чего вредного для
существующего порядка вещей и противного правилам гражI
данина и подданного в системе учебного преподавания наук?»

«Это было первое царское посещение. Оно было до того
неожиданно, непредвиденно, что начальство наше совершенI
но потеряло голову. На беду, государь попал в пансион во
время «перемены» между двумя уроками, когда обыкновенно
учителя уходят отдохнуть в особую комнату, а ученики всех
возрастов пользуются несколькими минутами свободы, чтоI
бы размять свои члены после полуторачасового сидения в
классе. Коридор наполнялся густою толпою жаждущих двиI
жения и обращался в арену гимнастических упражнений всяI
кого рода. В такойIто момент император, встреченный в сеI
нях только старым сторожем, пройдя через большую актоI
вую залу, вдруг предстал среди бушевавшей толпы. С своей
же стороны толпа не обратила никакого внимания на появI
ление величественной фигуры императора, который прошел
вдоль всего никем не узнанный» (Д.А. Милютин).

Император негодовал. Как не узнали его, если царский
портрет висит в актовом зале? Значит, так чтят! Зато на ПоI
чётной доске — имя Николая Тургенева, заочно осужденного
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к пожизненному заключению после декабрьского восстания
и сбежавшего за границу!

Судьба пансиона была решена. Николай I подписал указ
о превращении этого привилегированного учебного заведеI
ния в Дворянский институт с низведением на уровень гимI
назии. Через две недели после обнародования указа Михаил
Лермонтов подал прошение об увольнении. Это было первое
в его жизни самостоятельное решение.

Не полных два года он был в пансионе, и, несмотря на усиI
ленные занятия учебными предметами, несмотря на балы и
проказы, создал множество произведений. Теперь заканчивал
трагедию «Испанцы», где в роли Эмилии видел Вареньку ЛоI
пухину. Аким ШанIГирей так описывал Вареньку: «Это была
натура пылкая, восторженная, поэтическая и в высшей стеI
пени симпатичная». Она нравилась многим: тонкие черты
лица, карие глаза и белокурые волосы, и никакого кокетства.
Ее образ стал для Лермонтова эталоном красоты. Он написал
акварельный портрет ЭмилииIВареньки: кроткая девушка с
опущенными глазами, темное покрывало на голове, крестик
на нежной шее — одна из лучших его акварельных работ.

3 июня в Севастополе погиб военный губернатор Николай
Алексеевич Столыпин — родной брат Елизаветы АлексеевI
ны. Еще одно горе в семье! Два года назад во избежание чумы,
гулявшей по югу России, Севастополь был окружен каранI
тинными заграждениями. Вместо крестьянских поставок за
продовольственное снабжение взялись интенданты, и сразу
же началось воровство: закупали продукты подпорченные,
однако платили как за высокое качество; разницу в сумме
брали себе. Некачественные продукты стали причиной забоI
леваний и смертности в городе и в гарнизоне. По чьемуIто
донесению прибыла комиссия из Петербурга, но делу не дали
ход, а карантин ужесточили. Доведенные до отчаяния житеI
ли и матросы двинулись к дому военного губернатора, и СтоI
лыпин был смят разъяренной толпой. Полиция сбежала, гарI
низон отказался подавлять бунт. Толпа избивала виновниI
ков своих бед, громила дома чиновников и офицеров. Через
несколько дней в Севастополь вошла дивизия генерала ТиI
мофеева. По решению следственного комитета, который возI
главил граф Воронцов, семеро зачинщиков были казнены,
свыше тысячи человек отправлены на каторжные работы;
офицеры гарнизона получили дисциплинарные взыскания.

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь…
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После расправы над благородным пансионом, которая
произошла на глазах у Лермонтова, после известий из СеваI
стополя, он ясно понял, что царская власть не продержится
долго, люди просто не вынесут произвола над ними. Через 87
лет его предсказание сбудется в точности.

Миша начал готовиться к поступлению в Московский
университет, штудировал предметы, которые потребуются на
экзаменах. Но посещения Лопухиных и Верещагиных не
прекратил. Вместе гуляли по Москве, ходили в театры, проI
водили время в интересных разговорах.

Однажды у Верещагиных он увидел Катю Сушкову. Это
была невысокая, бледная по петербургской моде, восемнадI
цатилетняя девушка с большими близорукими глазами. На
худеньком бледном личике глаза казались особенно черныI
ми и огромными — как у стрекозы. В Москву ее привезла
петербургская тетка, в доме которой Катя воспитывалась.

Катя родилась 18 марта 1812 года, в Симбирске. Отец, игI
рок и скандалист, возненавидел жену и передал дочь своей
матери. В десять лет Катю взял на воспитание брат отца, живI
ший в Петербурге. Потом одна из сестер отца захотела взять
Катю к себе, и таким образом, девочка навсегда оказалась в
ее доме, тоже в Петербурге: «Мне минуло шестнадцать лет,
решено было зимой вывозить меня в свет, и дядя стал изредка
приглашать к нам своих приятелей и сослуживцев, которые
все принадлежали к высшему кругу общества... Во время оно
у меня была целая толпа поклонников, но я не отличала ни
одного».

Миша Лермонтов всерьез увлекся Катей. К светскому лосI
ку в ней добавлялась начитанность. По вечерам вместе с
Катей и Сашей гулял по московским бульварам, Катя даваI
ла нести ему зонтик или перчатки и называла своим чиновI
ником по особым поручениям. Проницательная Саша ВереI
щагина заметила ей: «Лермонтов влюблен в тебя». Кате было
смешно: за ней увивался целый рой московских франтов,
которых она не удостаивала взглядом, а тут мальчишка...

Летняя Москва постепенно пустела, народ разъезжался по
деревням, и Елизавета Алексеевна с внуком отправилась в
Середниково. Вскоре там оказались Катя и Саша, поскольI
ку имение Верещагиных было в трех верстах от Середникова,
а имение Катиной тетки рядом с имением Верещагиных.

«По воскресеньям мы уезжали к обедне в Середниково и
оставались на целый день у Столыпиной. Вчуже отрадно было
видеть, как старушка Арсеньева боготворила внука своего
Лермонтова. Я предсказывала ей великого человека в косоI
лапом и умном мальчике. Сашенька и я, точно, мы обращаI
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лись с Лермонтовым, как с мальчиком, хотя и отдавали полI
ную справедливость его уму. Такое обращение бесило его до
крайности, он домогался попасть в юноши в наших глазах,
декламировал нам Пушкина, Ламартина и был неразлучен с
огромным Байроном. Бродит, бывало, по тенистым аллеям и
притворяется углубленным в размышления, хотя ни малейшее
наше движение не ускользало от его зоркого взгляда. Как люI
бил он под вечерок пускаться с нами в самые сентиментальI
ные суждения, а мы, чтоб подразнить его, в ответ подадим ему
волан или веревочку, уверяя, что по его летам ему свойственI
нее прыгать и скакать, чем прикидываться непонятым и неоI
цененным снимком с первейших поэтов» (Е.А. Сушкова).

И всеIтаки Миша любил ее, не спал по ночам, давая волю
воображению; он придумал ее для себя, и, как признавался
потом: «Любовь — самозабвение, сумасшествие, назовите как
вам угодно; но если к ней примешается воображение, то горе
несчастному! — по какойIто чудной противоположности, это
святое чувство делается так велико, что сердце человека умеI
стить в себе его не может».

У Кати здесь не было других поклонников, кроме Миши,
она не отталкивала его, но и не приближала. «Он не только
был неразборчив в пище, но никогда не знал, что ел, телятину
или свинину, дичь или барашка; мы говорили, что, пожалуй,
он со временем, как Сатурн, будет глотать булыжники. Наши
насмешки выводили его из терпения, он спорил с нами почти
до слёз, стараясь убедить нас в утонченности своего гастроI
номического вкуса; мы побились об заклад, что уличим его в
противном на деле. И в тот же самый день после долгой проI
гулки верхом велели мы напечь к чаю булочек с опилками! И
что же? Мы вернулись домой утомленные, разгоряченные,
голодные, с жадностью принялись за чай, а нашIто гастроI
ном Мишель, не поморщась, проглотил одну булочку, приI
нялся за другую и уже придвинул к себе и третью, но СаI
шенька и я, мы остановили его за руку, показывая в то же
время на неудобосваримую для желудка начинку. Тут не на
шутку взбесился он, убежал от нас и не только не говорил с
нами ни слова, но даже и не показывался несколько дней,
притворившись больным».

Взрослые девушки, одной девятнадцатый год, другой двадI
цать первый, познавшие горькое чувство первой, нераздеI
ленной любви, они оказались безжалостны к Мише. Пусть
были бы булки с горохом, пусть с яблочными очистками, но
не с опилками! Они уязвили его, унизили и были довольны
собой. Знали, что творчество Миши — это бессонные ночи,
что, кроме того, он готовит предметы для поступления в униI
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верситет — и не понять его неразборчивости в еде! Да думал
ли он о ней вообще?

От Кати он ничего не хотел, он только был рад находиться
с ней рядом. Варенька Лопухина, бывая тем летом в СередI
никове, видела, как дорогой ее Миша не отстает от смазлиI
вой петербурженки, забыв поцелуй на балконе перед самым
отъездом в прошлом году. Как горько ей было! Он для нее —
один во всем свете! Но он не забыл, он только на время потеI
рял голову; сердце осталось с Варенькой. Даже спустя неI
сколько лет он помнил ту ночь: «Они стояли вдвоем на балI
коне, какойIто невидимый демон сблизил их уста и руки в
безмолвное пожатие, в безмолвный поцелуй!.. Они испугаI
лись самих себя... Они сели, смотрели в глаза друг другу, не
плакали, не улыбались, не говорили, — это был хаос всех
чувств земных и небесных, вихорь, упоение неопределенное,
какое не всякий испытал, и никто изъяснить не может. НеI
конченные речи в беспорядке отрывались от их трепещущих
губ, и каждое слово стоило поэмы… — само по себе незначаI
щее, но одушевленное звуком голоса, невольным телодвижеI
нием — каждое слово было целое блаженство!»

В августе Катя и Саша редко приезжали в Середниково,
оставаясь в своих усадьбах. «В деревне я наслаждалась полI
ной свободой. Сашенька и я по нескольку раз в день ездили и
ходили друг к другу, каждый день выдумывали разные разI
влечения: катанья, кавалькады, богомолья; тоIто было мне
раздолье!» (Е.А. Сушкова).

Был задуман пеший поход в Сергиеву лавру — тоже, как
видно, для развлечения. Накануне отъезда девушки были в
Середникове, сидели в саду. Лермонтов к ним подошел, скаI
зал несколько незначительных слов и быстро исчез. Саша
отправилась следом за ним, а Катя увидела у себя под ногами
листок со стихами. Это было лирическое стихотворение, каI
ких Лермонтов напишет ей не одно. На другой день все вмеI
сте поехали в Москву, чтобы оттуда двинуться в лавру. ЛерI
монтов ни разу не взглянул на Катю, но сунул ей в руку исI
писанную бумагу:

Благодарю!.. Вчера мое признанье
И стих мой ты без смеха приняла;
Хоть ты страстей моих не поняла,
Но за твое притворное вниманье
Благодарю!

Насмешкам Саши не было конца: «Катрин, тебе дано вдохI
новлять и образовывать поэтов!»
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Четырехдневный пеший поход в лавру, как узнаём из «ЗаI
писок» Сушковой, был впечатляющим: ночевки на постояI
лых дворах, усталость, здоровый аппетит... Вот только о лавI
ре она бы не вспомнила, если бы не стихотворение «Нищий»,
в котором Лермонтов признался ей в любви.

1 сентября правление Московского университета слушаI
ло донесение профессоров о том, что они «испытывали МиI
хайла Лермантова — в языках и науках и нашли его способI
ным к слушанию профессорских лекций». Лермонтов был
принят на нравственноIполитический факультет, позже пеI
реименованный в юридический. Учиться, однако же, не приI
шлось: в Москве появилась холера. Студенты медицинского
факультета пошли помогать врачам в больницах и тифозных
бараках.

Но пока население не было слишком напугано; тетушка
Кати Сушковой устроила танцевальный вечер. Накануне
Лермонтов спросил Катю: будет ли она танцевать с ним маI
зурку?

— С вами? Боже меня сохрани, я слишком стара для вас,
да к тому же на все длинные танцы у меня есть петербургский
кавалер.

«И в самом деле, я имела неимоверную глупость проскуI
чать с этим конногвардейцем десять мазурок сряду для того
только, чтобы мне позавидовали московские барышни. ИзI
вестно, как они дорожат нашими гвардейцами».

Лермонтов продолжал ей дарить стихи, но уже разобрался
в Кате. Через много лет Аким ШанIГирей, увидев в печати
«Записки» Сушковой, ответит на них: «Сушкова, вероятно,
и не подозревает, что всем происшествиям я был свидетель,
на которого, как на ребенка, никто не обращал внимания, но
который многое замечал и понимал, и помнит, между проI
чим, что Мишель не был косолап и глаза его были вовсе не
красные, а скорее прекрасные... Он был страстно влюблен,
но не в Сушкову, а в молоденькую, умную, милую, как день,
и в полном смысле восхитительную В.А. Лопухину».

С середины сентября холера уже свирепствовала в МоскI
ве. Людьми овладел страх, многие были в трауре, балы и проI
чие увеселения прекратились. За Катей приехал отец и увез
ее в Петербург.

Закрылись правительственные учреждения, фабрики,
учебные заведения, театры. Улицы города опустели. По гороI
ду разъезжали кареты с больными в сопровождении полиции
и пугающие черные фуры с телами умерших. Все разговоры
жителей города сводились к холере — о том, кто заболел и кто
умер.



213

X

Только 12 января начались занятия в университете. ЛерI
монтов, обучаясь на нравственноIполитическом факультеI
те, посещал и словесное отделение. «Всех слушателей на перI
вом курсе словесного факультета было около ста пятидесяти
человек. Молодость скоро сближается. В продолжение неI
скольких недель мы сделались своими людьми, более или
менее друг с другом сошлись, а некоторые даже и подружиI
лись, смотря по роду состояния, средствам к жизни, взгляI
дам на вещи. Студент Лермонтов, в котором тогда никто из
нас не мог предвидеть будущего замечательного поэта, имел
тяжёлый несходчивый характер, держал себя совершенно
отдельно от всех своих товарищей, за что, в свою очередь, и
ему платили тем же. Он даже и садился постоянно на одном
месте, отдельно от других, в углу аудитории, у окна, облокоI
тясь по обыкновению на один локоть и углубясь в чтение
принесенной книги, не слушал профессорских лекций. Шум,
происходивший при перемене часов преподавания, не проI
изводил никакого на него действия. Роста он был небольшоI
го, сложен некрасиво, лицом смугл; темные его волосы были
приглажены, темноIкарие большие глаза пронзительно впиI
вались в человека. Вся фигура этого студента внушала каI
коеIто безотчетное к себе нерасположение.

КакIто раз несколько товарищей обратились ко мне с предI
ложением отыскать какойIнибудь предлог для начатия разI
говора с Лермонтовым.

Недолго думая, я отправился.
— Позвольте спросить вас, Лермонтов, какую книгу вы

читаете? Без сомнения, очень интересную, судя по тому, как
углубились вы в нее; нельзя ли поделиться ею и с нами? —
обратился я к нему не без некоторого волнения.

Он мгновенно оторвался от чтения. Как удар молнии, сверI
кнули глаза его. Трудно было выдержать этот неприветлиI
вый, насквозь пронизывающий взгляд.

— Будет бесполезно, если я удовлетворю ваше любопытI
ство. Содержание этой книги вас нисколько не может интеI
ресовать; вы тут ничего не поймете.

Как будто ужаленный, отскочил я от него, успев лишь
мельком заглянуть в книгу, — она была английская» (П.Ф.
Вистенгоф).

Вероятно, это был том Шекспира. Миша не только был
увлечен Шекспиром, но в переписке с Марией Акимовной
со всем пылом юности убеждал ее, что Шекспир — величайI
ший из драматургов во всей вселенной. Критиковал скверI
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ные переводы шекспировских пьес на русский язык, привоI
дил в доказательство собственный перевод и восклицал: «И
это не прекрасно?!»

В университете учились Герцен, Белинский, Огарев, но они
были старше Лермонтова, и он не общался с ними. Он тесно
сдружился с Закревским, Гагариным, Шеншиным — тоже
студентами, и, кроме них, с Поливановым и еще одним ШенI
шиным, не обучавшимися в университете. Молодые люди не
только являлись вместе на всевозможные гулянья, вечера и
маскарады, но часто собирались друг у друга, проводя время
в горячих спорах обо всем на свете. Их так и называли —
«пятерка Лермонтова».

«Лермонтов любил посещать каждый вторник тогдашнее
великолепное московское Благородное собрание, блестящие
балы которого были очаровательны. Он всегда был изысканI
но одет, а при встрече с нами делал вид, будто нас не замечает.
Не похоже было, что мы с ним были в одном университете, на
одном факультете и на одном и том же курсе. Он постоянно
окружен был хорошенькими молодыми дамами высшего обI
щества и довольно фамильярно разговаривал и прохаживалI
ся по залам с почтенными и влиятельными лицами. ТанцуюI
щим мы его никогда не видали» (П.Ф. Вистенгоф).

Почтенные и влиятельные лица были близкими родственI
никами Лермонтова, которых он навещал вместе с бабушI
кой, как и они навещали Арсеньеву. Хорошенькие дамы —
тоже родня и подруги родни. Остальных дам он не интересоI
вал ни своей внешностью, ни возрастом. А в Павле ВистенI
гофе и его друзьях Миша не видел ничего для себя интересI
ного; хотя ошибался: Павел Федорович Вистенгоф стал сеI
рьезным писателем с широким интеллектуальным кругозоI
ром, именно ему Лермонтов обязан ярким университетским
воспоминанием о нем.

«Администрация тогдашнего университета имела некотоI
рую свою особенность, — писал Вистенгоф. — Попечитель
округа, действительный тайный советник князь Сергей МиI
хайлович Голицын, был человек высокообразованный, гуI
манный, характера мягкого. По высокому своему положеI
нию и громадным материальным средствам он имел возможI
ность делать много добра как для всего ученого персонала
вообще, так и для студентов, казеннокоштных в особенносI
ти. Занимая и другие важные должности в государстве, он не
имел времени усвоить своей прямой обязанности в отношеI
нии того, что происходило в ученой иерархии; поэтому он
почти всецело передал власть свою двум помощникам — граI
фу Панину и Голохвастову. Эти люди были совершенно
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противоположных князю качеств. Как один, так и другой, неоI
бузданные деспоты, видели в каждом студенте как бы своего
личного врага, считая нас всех опасною толпою как для них
самих, так и для целого общества. Они всё добивались чтоIто
сломить, искоренить, дать всем внушительную острастку».

Кроме этих бесивших студентов лиц, бесил их профессор
Малов, читавший историю римского законодательства. 16
марта они подняли бунт против него, и Лермонтов в бунте
участвовал. Начальство замяло дело, иначе бы многих отдаI
ли в солдаты.

Лермонтову хотелось простора, азарта, серьезного умного
дела, и он обращался мечтой к далекой Шотландии.

И арфы шотландской струну бы задел,
И по сводам бы звук полетел;

Он начал третий вариант поэмы «Демон», которая, в конце
концов, займет всю его жизнь. Талант его зрел быстро, дуI
ховный мир определялся резко. В своем творчестве он все
больше становился самостоятельным, находя такие образы
и сюжеты для своих стихотворений и поэм, которые до него
никто не осмеливался использовать.

В апреле в Москву приехал Юрий Петрович — перезалоI
жить Кропотово на новых условиях, по которым ежегодные
взносы снижались на 400 рублей. Очевидно, по первой закI
ладной взносы стали непосильны. Имение было перезалоI
жено на 37 лет.

Он выглядел плохо. Чувствуя близкую смерть, написал в
январе завещание, с которым теперь ознакомил сына. «...долI
гом почитаю объяснить теперь тебе мою волю, а именно: сельI
цо Любашевка (Кропотово тож) составляет всё наше недвиI
жимое имение, в коем считается по 7Iй ревизии 159 мужск.
пола душ: из числа сих душ по 4 мужск. пола дворовых люI
дей отделены еще покойной матерью моей каждой сестре и
числятся за ними по ревизии, следовательно, остается 147
душ. Сие число должно быть разделено пополам между тоI
бою, любезнейший сын мой, и тремя сестрами моими: АлекI
сандрою, Натальею и Еленою, которые между собой раздеI
лят по равной части. Движимость, находящаяся в доме, долI
жна быть отдана трем упомянутым сестрам. Имение сие заI
ложено в опекунском совете, и потому долг ляжет на число
доставшихся каждому душ. Кроме сего, еще имеется на мне
партикулярного (частного) долга три тысячи пятьсот рублей,
которые и прошу заплатить из имеющихся двенадцати тыI
сяч рублей в долгах по заемным письмам. (Ему ктоIто был
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должен 12 тысяч. — Н.Б.) Из остальных же, за уплатою моего
долга, восьми тысяч пятисот рублей, определяю четырем сеI
страм моим, полагая в том числе и замужнюю Авдотью ПетI
ровну ПожогинуIОстрашкевичеву, каждой по две тысячи
рублей ассигнациями, а остальные пятьсот рублей отпущенI
ному на волю сестрою моею по крестном отце Петрову».

Миша узнал до конца историю распри отца и бабушки:
Юрий Петрович ничего не скрыл. Сердце его разрывалось:
не понимал, почему бабушка не дала отцу денег на достойное
воспитание сына? Что ею руководило: скупость или бесчувI
ственность? Почему не щадила ребенка, отбирая его от отца?
И приходил к заключению, что в бабушке тесно сплетались
любовь к нему, Мише, и непонятная жажда мести его отцу.

Еще до отъезда Юрия Петровича московские газеты оповесI
тили о начавшейся холере в Петербурге. В июне холера перекиI
нулась в Финляндию и на западные границы России. 27 июня
в Витебске скончался от эпидемии великий князь Константин
Павлович, которого декабристы надеялись видеть царем.

XI

18 мая Лермонтов подал прошение в университет: разреI
шить ему отпуск на 28 дней. Попросили о том же двое его
друзей. Прошение было удовлетворено. «Означенных студенI
тов, уволив в отпуск, предоставить гIну ректору снабдить их
надлежащими для проезда билетами (разрешениями) в МосI
ковский уезд».

Отъезд был связан с событием частной жизни Николая
Поливанова. Каким образом из его деревни Лермонтов окаI
зался потом в Москве, а затем в усадьбе Ивановых на берегу
Клязьмы, не ясно, но он прогостил там несколько дней.

Старшую дочь Ивановых, Наташу, Лермонтов знал по
московским балам, где поначалу чувствовал антипатию к ней.
Если Варенька Лопухина была, как пушкинская Татьяна,
«без взора наглого для всех, без притязаний на успех», то
Иванова являла собой обратное. Но постепенно меж нею и
Мишей сложились приятельские отношения и, как казалось
Лермонтову, Наташа влияла на него благотворно. Теперь, в
имении Ивановых, когда после долгой унылой зимы жизнь
распахнулась во всю свою ширь, Миша с Наташей влюбиI
лись друг в друга. Ей было 17, ему 16.

В своих любовных чувствах Лермонтов оставался неиспI
равимым идеалистом. Он воспылал к Наташе романтичесI
кой страстью, придумав ее для себя, как придумал в минувI
шем году Сушкову. Он наделял Наташу такими душевными
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качествами, которых в ней не было и быть не могло (стоит
взглянуть на ее портрет, где ей лет шестнадцать: лицо как у
озлобленного хорька). Наташа ему отвечала взаимностью, и
можно представить, какие слова находили они друг для друI
га, прячась в аллеях, как много юного чувства было в обоих!
Однако Наташа опомнилась: ей надо замуж; пойдут разгоI
воры, сплетни... Она объявила, что любит другого.

Вернувшись в Москву, Миша примчался к Владимиру
Шеншину, который, уже заскучав без него, писал ПоливаI
нову: «Мне здесь душно, и только один Лермонтов, с котоI
рым я уже пять дней не видался (он был в вашем соседстве у
Ивановых), меня утешает своею беседою». Николай ПолиI
ванов приглашал его с Мишей на свадьбу кузины, и к письI
му Шеншина Лермонтов сделал беглую приписку: «ЛюбезI
ный друг, здравствуй! Завтра свадьба твоей кузины ЛужиI
ной, на которой меня не будет; впрочем, мне теперь не до подI
робностей. — Черт возьми все свадебные пиры. Я не могу
тебе много писать: болен, расстроен, глаза каждую минуту
мокры. Много со мной было; прощай, напиши чтоIнибудь
веселее. Что ты делаешь? — Прощай, друг мой».

Миша схватился за драму «Странный человек», выплесI
кивая в ней то, что произошло между ним и Наташей, не измеI
нив даже имениIотчества героини, оставив ее Наташей, НаI
тальей Федоровной.

XII

В конце июня Елизавета Алексеевна собралась в СередI
никово, где они с Мишей проводили уже третье лето. Миша
был счастлив! «Поеду... Увижу Наташу, этого ангела!.. МоI
жет быть, она меня любит; ее глаза, румянец, слова... Какой я
ребенок! — всё это мне так памятно, так дорого, как будто
одними ее взорами и словами я живу на свете».

Имение Ивановых было недалеко от Середникова, и Миша
спешил повидаться с Наташей. Седлал коня и мчался в ее
усадьбу, переплывая Клязьму. Стоило ему оказаться у ее дома,
как он переставал замечать все вокруг. Глаза его были прикоI
ваны к окнам, где мелькала любимая, и, по воспоминаниям
одной из кузин Наташи, если бы в этот момент мимо дома
проехал сам император, Лермонтов не обратил бы на него
никакого внимания.

Миша не верил, что человек, нежно шептавший любовные
признания, может резко перемениться.

Он находил десятки причин, оправдывавших Наташу.
Окончив «Странного человека» подарил ей аккуратно переI
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писанный экземпляр, в котором Наташа тотчас вымарала
свое имя. Однако не выкинула, как не выкидывала и подаI
ренные Лермонтовым стихи.

В Середникове в то лето гостей было мало, Миша много
писал, много читал, тренировал мышцы, развлекался с АрI
кашей Столыпиным, делая из картона себе и ему рыцарские
доспехи, сражаясь в саду. Изредка приезжала Саша ВереI
щагина, и Лермонтов отводил душу, поверяя ей свои чувства
к Ивановой. Девушка скучно кивала. Она не могла и подуI
мать, что эта любовь затянется на год, и только потом ЛерI
монтов сможет порвать с Наташей.

Не знав коварную измену,
Тебе я душу отдавал;
Такой души ты знала ль цену?
Ты знала — я тебя не знал!

Наташа благополучно вышла замуж за Николая ОбресI
кова, который был старше ее на одиннадцать лет. Сын сенаI
тора, владелец 750 крепостных душ мужского пола. Ее не
смутило позорное прошлое Николая: за кражу драгоценносI
тей у своей тетки он лишен был дворянского звания и ровно
семь лет тянул солдатскую лямку. В 1833 году император поI
миловал Николая, возвратив ему титул и состояние, и в том
же году Обресков женился, уехав с Наташей в Курск. СупI
руги обзавелись детьми, подолгу живали за границей, НатаI
лья Федоровна пополнела, и на портрете тех лет выглядит
любезной дамой. Вряд ли она понимала, что яркий след, коI
торый оставила в душе Лермонтова, вызвал к жизни шедевI
ры мировой любовной лирики.

XIII

1 октября 1831 года умер Юрий Петрович, двух дней не
дожив до семнадцатилетия сына. Было ему 44 года. О плохом
состоянии отца Мишу известила Авдотья Петровна. Вместе
поехали в Кропотово. И вот — дом, где Лермонтов жил полуI
затворником. Гнусные сплетни о том, что он продал сына за
25 тысяч рублей своей теще, что бил молодую жену, гулял и
картежничал, согнули его, довели до чахотки. Довершило
болезнь хроническое безденежье.

Но как жили его крестьяне? Каждая семья держала от двух
до шести лошадей, выполняя на них сельскохозяйственные
работы на своей и господской земле и, кроме того, занимаясь
извозом. Было много овец: с молодняком от семи до сорока
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голов на каждый крестьянский двор. Полученной шерсти
хватало на полушубки, кафтаны, шали и прочее. Уровень
жизни крестьян был выше, чем у Арсеньевой, оттого крепосI
тные и называли Юрия Петровича добрым, даже очень добI
рым барином. Юрий Петрович не жал из крестьян последние
соки, чтобы оставить сыну хотя бы сто тысяч рублей, но перI
вый заметил его дарование и правильно оценил.

Ужасная судьба отца и сына
Жить розно и в разлуке умереть,
И жребий чуждого изгнанника иметь
На родине с названьем гражданина!
Но ты свершил свой подвиг, мой отец,
Постигнут ты желанною кончиной;
Дай бог, чтобы, как твой, спокоен был конец
Того, кто был всех мук твоих причиной!
Но ты простишь мне! Я ль виновен в том,
Что люди угасить в душе моей хотели
Огонь божественный, от самой колыбели
Горевший в ней, оправданный Творцом?
Однако ж тщетны были их желанья:
Мы не нашли вражды один в другом,
Хоть оба стали жертвою страданья!

Хоронили Юрия Петровича в селе Шипово, где была церI
ковь, в приходе которой числилось Кропотово. В телегу впрягI
ли, как положено, двух лошадей, застелили ковром и постаI
вили гроб. Навеки запомнилась сыну эта дорога: «...гроб, поI
ставленный на телеге, качался при каждом толчке; он (МиI
хаил. — Н.Б.) с образом шел впереди... дьячок и священник
сзади; они пели дрожащим голосом... и прохожие снимали
шляпы... вот стали опускать в могилу, канат заскрипел...» —
напишет Лермонтов через два года в романе «Вадим».

До Шипова было четыре версты, шли поначалу пешком,
потом сели в телеги. Отпевание в церкви длилось недолго.
Могила готова была в церковной ограде — близко к церковI
ной стене. Михаил не мог даже плакать от горя.

Дома встал у портретов отца и матери, тетки ходили мимо,
как тени... Надо было знакомить их с завещанием — послеI
дняя воля отца...

XIV

НравственноIполитический факультет перестал удовлетI
ворять Лермонтова. Он перешел на словесный. Но уже не
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было в живых Мерзлякова, а другие профессора читали лекI
ции так, что «выносить студенту с них было нечего».

На первом курсе все отделения обязательно слушали
П.В. Победоносцева. Лекции были скучнейшие, студенты
на них развлекались, кто как умел. Константин Аксаков
вспоминал, что один из студентов принес воробья, выпустил
его, а остальные, «искренне негодуя» и громко крича, ловили
несчастную птицу. В другой раз, во время вечерней лекции,
они перед приходом Победоносцева закутались в шинели,
забились по углам слабо освещенной аудитории, и, как тольI
ко профессор вошел, затянули как в церкви: «Се жених гряI
дет во полунощи...»

Каченовский читал соединенную историю и статистику
Российского государства, и на его лекциях порой вся аудиI
тория в сто человек поднимала шум по самому пустяковому
поводу. «Странное дело! — говорил Аксаков, — профессора
преподавали плохо, студенты не учились, мало почерпали из
университетских лекций, но души их, не подавленные форI
менностью, были раскрыты, и всеIтаки много вынесли они
из университета».

В то время полный университетский курс был трехлетний.
Первый курс считался приготовительным и был отделен от
двух последних. Университет разделялся на четыре факульI
тета: нравственноIполитический, физикоIматематический,
врачебный и словесный.

«Однообразно тянулась жизнь наша в стенах университеI
та. Перед рождественскими праздниками профессора делаI
ли репетиции, то есть проверяли знания своих слушателей за
пройденное полугодие и, согласно ответам, ставили баллы,
которые брались в соображение потом на публичном экзамеI
не. Профессор Победоносцев, читавший изящную словесI
ность, задал Лермонтову какойIто вопрос, Лермонтов начал
бойко и с уверенностью отвечать, профессор сначала слуI
шал его, потом остановил замечанием:

— Я вам этого не читал. Откуда могли вы почерпнуть эти
знания?

— Это правда, господин профессор, того, что я сейчас гоI
ворил, вы нам не читали. Я пользуюсь собственной библиоI
текой, снабженной всем современным.

Мы все переглянулись.
Подобный ответ дан был и адъюнктIпрофессору Гастеву,

читавшему геральдику и нумизматику» (П.Ф. Вистенгоф).
Надо сказать, что и Белинский не признавал лекций ПоI

бедоносцева, и однажды профессор не выдержал: «Что ты
сидишь, как на шиле, ничего не слушаешь? ...Повтори мне
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последние слова, на чём я остановился?» — «Вы остановиI
лись на словах, что я сижу на шиле», — ответил Белинский.

И всёIтаки студенты были признательны Петру ВасильеI
вичу Победоносцеву: из лекции в лекцию он вдалбливал им,
что нельзя вносить в русские тексты иностранные слова. Это
был глубоко русский человек, хотел, чтобы молодые люди
знали не только современные требования литературы, но и
те, какими они были при ее начале, при Ломоносове. У него
было 11 детей, младший сын, Константин, через несколько
лет будет воспитателем цесаревича Александра — в будущем
императора Александра III. Вместе с Федором МихайловиI
чем Достоевским он попытается разъяснить цесаревичу, что
«русские, стыдясь перед Европой своей якобы отсталости,
нахватываются чужого и забывают о своих способностях,
которые могут принести новый свет миру, как это было со
всеми великими нациями, которые неуклонно оставались
самостоятельными, и только тем пригодились миру, внеся в
него, каждая, по своему лучу света». Цесаревич Александр не
забывал этих слов. «Россия — для русских и поIрусски» —
объявил он, придя во власть.

Следствием проверки знаний студентов первого курса униI
верситета, стало то, что весь курс был оставлен на второй год:
сказались пропущенные «холерные месяцы», слабая посеI
щаемость профессоров и студентов при затухании эпидемии,
а также учеба многих студентов спустя рукава. По признаI
нию Павла Вистенгофа, «процветали всевозможные удовольI
ствия: балы, собранья, маскарады, театры, цирки, званые
обеды и радушный прием во всякое время в каждом доме.
Многие из нас усердно посещали все эти одуряющие собраI
ния и различные кружки общества, забывая и лекции, и преI
мудрых профессоров наших».

Рождественские каникулы были посвящены развлечениI
ям, и Лермонтов готовился к новогоднему маскараду в БлаI
городном собрании. Придумал явиться астрологом с «книI
гой судеб» под мышкой. Вместе с Акимом мастерски сделаI
ли книгу огромных размеров, Аким срисовал с чайного ящиI
ка иероглифы, из черной бумаги вырезал их, увеличив раз в
двадцать, и вклеил в листы — что представляло собой «кабаI
листику». Под каждым иероглифом Лермонтов поместил
шуточный мадригал.

На маскараде «астролог» в большом колпаке, усеянном
звездами, в длинной хламиде, под хохот друзей важно читал
свои предсказания. Потом, как и все, «натирал подошвами
паркет» и вернулся домой поздно ночью. Уснуть еще долго не
мог: перебирал впечатлительной памятью встречи. Хоть и под
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масками, но узнал Наташу Иванову и Евдокию Сушкову —
двоюродную сестру Кати Сушковой, начинающую поэтесI
су. А Вареньки Лопухиной на маскараде не было... В послеI
днее время он часто думал о ней.

На своих именинах в начале декабря Варенька с упоением
танцевала с кавалерами, увивавшимися за ней, и «не замеI
чала» Мишу. Он начал испытывать ревность... Стал чаще
бывать у Лопухиных, подружился с Марией АлександровI
ной, чтобы знать от нее побольше о Вареньке, однако она не
спешила с ним откровенничать. А на него то и дело сыпались
слухи об увлечениях Вари, и даже что Варя выходит замуж.
Последнее привело его к сильной депрессии.

Потом оказалось, что Варенька вовсе не думала выходить
замуж, и не думает ни о ком, кроме него... А через несколько
дней он видел ее, окруженной мужским вниманием. Он и
представить не мог, что Варенька станет причиной его страI
даний, он привык к ее тихой и светлой душе, не замечал ее,
как не замечают воздух.

Каникулы кончились. Лермонтов редко ходил на лекции,
собираясь когдаIнибудь сесть и за одну ночь наверстать упуI
щенное — мечта всех студентов до наших дней. Он целиком
погрузился в поэмы «ИзмаилIБей» и «Демон». Начав «ДемоI
на» как разъяснение причины злых качеств в людях, он поI
гружался в нее всё глубже.

Когда подошли экзамены, Михаил понял, что подготовI
лен плохо, а получить неудовлетворительные оценки было
зазорно. 1 июня он обратился с прошением об увольнении из
университета: «Ныне же по домашним обстоятельствам боI
лее продолжать учения в здешнем Университете не могу и
потому правление императорского Московского УниверсиI
тета покорнейше прошу, уволив меня из оного, снабдить надI
лежащим свидетельством для перевода в императорский
СанктIПетербургский Университет».

18 числа свидетельство ему было выдано, но почемуIто не
говорилось, на каком курсе он числился.

О переезде в Петербург бабушка не возражала: там еще
больше родни, чем в Москве. А вот оставить здесь Вареньку
Лермонтову было трудно. «Я любим — любим — любим —
теперь все бедствия земли осаждайте меня — я презираю вас:
она меня любит… она, такое существо, которым бы гордиI
лось небо! Как я богат!.. О, если бы мой отец видел это, как
восхитился бы он взаимным пламенем двух сердец».

Варенька поклялась никому не принадлежать, кроме
Миши! Будущее рисовалось обоим в радужном свете: он поI
ступает на второй курс университета, учится два года, полуI
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чает должность, и они женятся. Пока что писать он ей не
сможет — это ее скомпрометирует, но будет писать Марии
Александровне — старшей Варенькиной сестре, будет расI
сказывать ей о себе, а от нее получать о Вареньке вести —
пусть даже завуалированные, он всё поймет!

В конце июля Елизавета Алексеевна с внуком выехала в
Петербург.

XV

В северной столице Арсеньева остановилась у одного из родI
ственников, списавшись заранее. Сразу же ее навестил Павел
Евреинов — сын сестры Александры. Павел служил в ПетербурI
ге, был старше Лермонтова, и рассказами о своих гусарских проI
делках расположил его к себе. «У него есть душа в душе», — радоI
вался Михаил. Казалось, что в Павле он обрел друга.

За Павлом потянулись к Арсеньевой другие родственниI
ки. Благосклонно знакомились с Лермонтовым, рассказыI
вали о своих успехах и повышениях по службе, обсасывали
светские новости.

Дальше начались визиты самой Елизаветы Алексеевны —
и первым делом к Вере Николаевне Столыпиной, жене умерI
шего брата Аркадия. Она находилась на даче с детьми, но
Арсеньева не затруднилась поехать. Дача Мордвиновых, где
жила Вера Николаевна, располагалась на Петергофской доI
роге, верстах в двадцати от Петербурга, в аристократической
местности среди парков, прудов и фонтанов.

Впервые Вера Николаевна увидела своего племянника.
Одобрила решение Михаила поступать в университет, но ее
сын Алексей, младше Лермонтова на два года, заявил, что
никогда не будет чиновником, а поступит в юнкерскую шкоI
лу. Мать снисходительно улыбалась, и это еще сильнее подI
стегивало шестнадцатилетнего юношу: он уверял, что дед
очень рад видеть его военным!

Отец его матери, адмирал Мордвинов, вполне был соглаI
сен с желанием внука. Он был крупнейшей личностью своеI
го времени: один из организаторов Черноморского флота,
первый в истории России морской министр. Он единственI
ный из членов Верховного уголовного суда отказался подпиI
сать смертный приговор декабристам. Мордвинов говорил с
Николаем I так же прямо, как и с его бабкой Екатериной.
Это ему принадлежат слова: «Дайте свободу мысли, рукам,
всем душевным и телесным качествам человека; предоставьте
всякому быть, чем его Бог сотворил, и не отнимайте, что кому
природа особенно даровала!»
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Внуков своих он так и воспитывал — в полной свободе.
Алексей грезил военными подвигами, зачитывался приклюI
ченческой литературой, особенно шотландцем Монго ПарI
ка; даже собаке своей дал кличку Монго.

От дачи Мордвиновых до Петергофа было 20 верст, и МиI
хаил, страстно желая увидеть море, упросил бабушку съезI
дить туда.

В Петергофе, у Монплезира, лодочники предлагали морсI
кую прогулку. Лермонтов не преминул воспользоваться.
Плывя на лодке среди морского простора, он был разочароI
ван: совсем не таким жаждал он видеть море; не было волн с
пенными гребнями, не было ничего рокового, о чем читал он
у Пушкина. Но здесь рождался его знаменитый «Парус» —
исповедь.

В Петербурге Елизавета Алексеевна наняла квартиру у
Синего моста. По чистой случайности там же находилась
юнкерская школа. Квартира была превосходной, однако
душа Михаила к ней не лежала, как не лежала и к ПетербурI
гу. Признавался московской знакомой: «...одну добрую вещь
скажу вам: наконец я догадался, что не гожусь для общества,
и теперь больше, чем когдаIнибудь; вчера я был в одном доме
NN, где, просидев 4 часа, не сказал ни одного путного слоI
ва; — у меня нет ключа от их умов — быть может, слава богу!
Все люди такая тоска, хоть бы черти для смеха попадались».

Лермонтов подал прошение в Петербургский университет о
зачислении на второй курс. Увы, ему отказали зачесть учебу в
Москве, а ко всему — с этого года срок обучения в универсиI
тетах увеличивался до четырех лет. Лермонтов был взбешен!
Повторять первый курс? Потом еще целых три года корпеть
над учебниками? Ну а потом? Прав Алексей Столыпин — выI
учиться, чтобы всю жизнь просидеть за чужими бумагами.

Он подал прошение в юнкерскую школу (Школа гвардейI
ских прапорщиков и кавалерийских юнкеров). Друзья по
Москве, Поливанов и Шубин, прибыв в Петербург, тоже поI
дали в Школу прошения, и, кроме них, близкий родственник
Лермонтова Николай Юрьев, проведший детство в ТархаI
нах. Все складывалось отлично! Только Елизавета АлексеевI
на не могла опомниться от такого поступка внука; всегда
говорила: «Пусть будет хоть кем, только не военным!» НачаI
лись уговоры его, а затем и родни не расстраивать бабушку,
не губить ей здоровье. Он не поддался. Арсеньева слегла.
Лермонтов сел за письмо к Марии Лопухиной: «Пишу вам в
очень тревожную минуту, так как бабушка тяжело заболела и
уже два дня как в постели. Получив ваше второе письмо, я
нахожу в нем теперь утешение. Назвать вам всех, у кого я
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бываю? У самого себя: вот у кого я бываю с наибольшим
удовольствием. Как только я приехал, я посещал — и приI
знаюсь, довольно часто — родственников, с которыми я долI
жен был познакомиться, но, в конце концов, я убедился, что
мой лучший родственник — я сам».

Лермонтов не назвал причину болезни бабушки и ничего
не сказал о своем решении стать военным, но Москву уже
облетела весть о его «безрассудном поступке». От кузины к
кузине из Петербурга в Москву шли торопливые письма.
Неблагодарного внука Арсеньевой осуждали, бабушку все
жалели. Как положено, была пущена сплетня о том, что при
подаче прошения в Петербургский университет Лермонтов
вел себя вызывающе, и его выгнали.

Саша Верещагина попрекала его: «Аннет Столыпина пиI
шет П., что вы имели неприятность в университете и что тетI
ка моя (т.е. бабушка Лермонтова. — Н.Б.) от этого захворала.
Я знаю, что вы способны резаться с первым встречным изIза
первого вздора. Фи, стыд какой!.. С таким дурным характеI
ром вы никогда не будете счастливы».

Дурной характер был как раз у нее, у Саши. Странно, что
за всю жизнь Лермонтов не распознал в Варещагиной иезуI
итских склонностей.

Михаил еще не умел с презрением относиться к сплетням,
и, оправдываясь перед кузиной, написал ей всё, как было.
Написал и Алексею Лопухину, делясь сомнениями: сумеет
ли в юнкерской школе продолжать свои сочинения, будет ли
время на то? Алексей успокоил его: для любимого дела всеI
гда выберешь время. Похвалил Михаила за правильный выI
бор: «С таким живым характером, как у тебя, ты быстро соI
скучишься в статской службе».

Мария Александровна тоже приняла участие в ЛермонтоI
ве. Давала совет: «Остерегайтесь слишком быстрого сблиI
жения с вашими товарищами, сначала узнайте их хорошо. У
вас добрый характер, и с вашим любящим сердцем вы можеI
те быть быстро покоренным; особенно избегайте ту молодежь,
которая бравирует всякими выходками и ставит себе в засI
лугу глупое фанфаронство. Если вы будете продолжать пиI
сать, не делайте этого никогда в школе и не показывайте ниI
чего вашим товарищам, потому что иногда самая невинная
вещь доставляет нам гибель… Мужайтесь, мой дорогой, муI
жайтесь! не позволяйте разочарованию сломить вас, не отчаI
ивайтесь, верьте мне, что всё будет хорошо».

Лермонтов тотчас ответил ей:
«Как раз сейчас начинаю рисовать коеIчто для вас, и, моI

жет быть, пошлю вам рисунок с этим же письмом. Знаете,
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дорогой друг, каким образом я вам буду его писать — по вреI
менам; одно письмо иногда будет длиться несколько дней.
Придет ли мне в голову мысль, я ее запишу, запечатлеется ли
в моем уме чтоIнибудь замечательное — сообщу вам. ДовольI
ны ли вы этим? Вот уж несколько недель мы в разлуке и, моI
жет быть, на очень долгое время, потому что я не вижу ничего
достаточно утешительного в будущем, а между тем я всё тот
же, вопреки лукавым предположениям коеIкаких лиц, имеI
ни которых не скажу. И, наконец, вы можете себе предстаI
вить, я был на седьмом небе при встрече с Натальей АлексеI
евной (сестрой бабушки. — Н.Б.), потому что она явилась из
наших мест; ибо Москва есть и всегда будет моя родина, — я
в ней родился, в ней много страдал, в ней был чрезмерно счаI
стлив. Лучше бы этих трех вещей не было... но что делать! Вот
стихи, которые я написал на берегу моря.

Прощайте же, прощайте! Я не совсем здоров. Счастливый
сон, божественный сон испортил мне весь день... Не могу ни
говорить, ни читать, ни писать. Удивительная вещь — сны! —
изнанка жизни, которая подчас приятнее действительности!
Я ведь не разделяю мнения тех, кто говорит, будто жизнь тольI
ко сон; я очень сильно чувствую ее реальность, ее завлекаюI
щую пустоту! Я никогда не сумею отрешиться от нее в такой
степени, чтобы добровольно презирать ее; потому что жизнь
моя — это я сам, говорящий вам, и тот, который через мгноI
вение может превратиться в ничто, в одно имя, т.е. — опятьI
таки в ничто. Бог знает, будет ли существовать мое «я» после
смерти. Ужасно думать, что может настать день, когда я не
буду в состоянии сказать: «я»! Если это так, то мир — только
комок грязи. Прощайте, не забудьте напомнить обо мне своI
ему брату и сестрам.

P.S. Я очень хотел бы задать вам один вопрос, но перо отI
казывается его написать. Если угадываете, хорошо, я буду
рад, если же нет, то значит, если бы я даже задал этот вопрос,
вы бы не сумели на него ответить. Этот вопрос такого рода, о
котором вы, быть может, даже не догадываетесь!»

Вопрос, конечно же, был о Вареньке. Стихотворение «ПаI
рус» отправлено ей! Стремление в Москву — к ней! Сон — о
ней! Обещание писать всё, что будет с ним происходить, — ей!

Мария Александровна обо всем догадалась. «Поверьте, я не
утратила способности вас понимать, но что же вам сказать?
Она хорошо себя чувствует, выглядит довольно веселой, вообI
ще же ее жизнь так однообразна, что многого о ней не скаI
жешь: сегодня, как вчера. Я полагаю, что вы не огорчитесь,
узнав, что она ведет такой образ жизни — ведь это охраняет ее
от всякого искушения; что же касается меня, я пожелала бы ей
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немного рассеяться; как это можно, чтобы молодая особа слоI
нялась из комнаты в комнату, к чему приведет такая жизнь?
Только к тому, чтоб стать ничтожным созданием. Ну что? РазI
гадала ли я вас, этого ли удовольствия вы от меня ждали?»

Следующее письмо Лермонтов отправил ей уже в ноябре.
«Послезавтра держу экзамен и целиком погряз в матемаI

тике... Итак, если будет война, клянусь вам Богом, буду везI
де впереди. Очень прошу вас сказать Алексею, что я ему приI
шлю подарок, какого он и не ожидает. Давно он желал чегоI
то подобного, и я ему шлю то самое, но в десять раз лучше.
Сейчас я ему не пишу, потому что нет времени... Право, я
бываю свободен только по ночам; вы — другое дело. Мне каI
жется, что если бы я не сообщил вам о тех важных событиях,
которые со мной произошли, то я бы утратил половину своей
решимости. Верьте или не верьте, а это действительно так.
Прощайте же, дорогой друг, не говорю до свидания, потому
что не смею надеяться увидеть вас здесь. Между мной и миI
лой Москвой существуют непреодолимые преграды, и судьI
ба, поIвидимому, решила нагромождать их с каждым днем...
Только вам одной я могу сказать всё, что думаю».

В этом письме Лермонтов признавался, что Павел ЕвреиI
нов, у которого он увидел душу в душе, — человек нехороI
ший, лживый. Месяцем раньше Евреинов поехал в Москву
и там со смехом болтал о радужных надеждах Лермонтова,
связанных с Петербургом, и о постигшей его неудаче.

4 ноября Михаил успешно сдал экзамены. Вместе с ним
экзаменовался его родственник Николай Юрьев. 8 ноября
заведующий Школой докладывал командиру Школы генеI
ралIмайору Шлиппенбаху: «...Александра Уварова — в КаI
валергардский ее величества, Михайла Лермантова — в ГуI
сарский, Николая Юрьева — в Преображенский...»

Новичкам предстояло около месяца быть кандидатами —
до утверждения их в полках великим князем Михаилом ПавI
ловичем. (Юнкера, находившиеся в Школе, считались в полI
ках, и каждый носил соответственный мундир.)

Пехотинцы помещались в верхнем этаже Школы, кавалеI
рия и классы — в среднем. «Школа имела вид военного униI
верситета с воспитанниками, жившими в стенах его, напоI
добие того, как жили казеннокоштные студенты в МосковсI
ком университете. Нравы и обычаи в обоих учреждениях не
многим отличались друг от друга, если только взять в сообI
ражение разницу, которая происходила от общественного
положения молодых людей. Казеннокоштные студенты униI
верситета были люди из бедных семей, в Школе же были сыI
новья богатых и знатных родителей» (П.А. Висковатов).
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По существовавшему положению в Школу поступали
юноши не моложе семнадцати лет. Не дети, но и не взрослые,
они играли во взрослых: старались держаться солидно, соI
ставлялись кружки, говорили о кутежах, службе, женщинах,
светской жизни. Но Лермонтов так школяром и остался. Да
и Арсеньева способствовала тому: каждое утро посылала
Андрея Соколова с корзинкой сластей к милому Мишеньке,
веля осторожно будить его до подъема, чтобы «барабанный
бой» не испугал бы его. Вскоре Арсеньева перезнакомилась
с офицерами и начальством, одолевая их беспокойством за
внука. Когда ей ктоIто сказал: «А что же вы будете делать,
если ваш внук отправится на войну?» — она с удивлением
ответила: «А ты думаешь, батюшка, я его отпущу?»

Но Школа была основана именно с военной целью, юнкеI
ра приносили присягу и считались на действительной служI
бе. По субботам, поочередно, двое от пехоты и двое от кавалеI
рии, шли во дворец великого князя Михаила Павловича, обеI
дать с ним за одним столом. Михаил Павлович был начальI
ником всех сухопутных кадетских корпусов Дворянского
полка. Умный, прямой и не лишенный сердца человек. В 1826
году, когда Следственный комитет приговорил декабриста
Кюхельбекера к смертной казни за то, что стрелял в МихаиI
ла Павловича, он настоял на замене ее заключением в креI
пость.

По пятницам юнкера обучались фехтованию, класс этот
был обязательным, им давалось на выбор: рапира или сабI
ля. Николай Мартынов не выносил рапиру, прикосновение
ее к телу вызывало у него щекотку, он мог сражаться только
на саблях. Еще двое любили это занятие: Моллер и ЛермонI
тов. Они сходились с Мартыновым и между собой, привлеI
кая внимание товарищей, поскольку сабельные выпады
были красивее, занимательнее, чем неприметность движеI
ний рапир.

Мартынов и Лермонтов были знакомы давно. ПензенсI
кие имения Мартыновых и Столыпиных находились рядом,
соседи дружили между собой. Те и другие занимались винI
ными откупами, только Мартыновы в Нижнем Новгороде
(там и родился у Соломона сын Николай), а у Столыпиных
винокуренные заводы были в Пензенской губернии. С креI
постными крестьянами Мартыновы обращались жестоко,
и это стало причиной, что во время пугачевского бунта мноI
гие члены семьи Мартыновых были убиты; сестру СоломоI
на — Дарью Михайловну восставшие взяли в плен. Позже
ее отпустили, но надругались над ней, и она постриглась в
монахини.
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Известный мемуарист Ф.Ф. Вигель, родственник МарI
тыновых, писал, что «при многих похвальных качествах
Мартыновы отличались общим пороком — удивительным
чванством, которое проявлялось в разных видах, смотря по
характеру... Все кичились своей родовитостью и подчеркиI
вали свои верноподданнические чувства при каждом удобI
ном случае».

В Москве у Соломона был особняк в Леонтьевском переI
улке, и когда всё семейство туда переехало, Арсеньева не
могла не сделать визит. Мартыновы тоже ее навещали — всё
как положено.

К своим восемнадцати годам Михаил не намного подрос,
рост имел средний, то есть около 160 см, но плечи широкие и
голова уже не казалась на них слишком большой. Был очень
ловок и очень силен. «Он был брюнет, с бледноIжелтоватым
лицом, с черными, как уголь, глазами, взгляд которых был
иногда тяжел. Он не был красив, но почемуIто внимание кажI
дого, и не знавшего, кто он, невольно на нем останавливаI
лось» (А.М. Меринский, товарищ Лермонтова по Школе
юнкеров).

В конце ноября, подстрекаемый старшими юнкерами,
Михаил сел на молодую не выезженную лошадь, та бешено
завертелась в манеже возле других лошадей, и одна из них
сильным ударом копыта разбила Лермонтову ногу. От боли
он потерял сознание. Доктор, обследовав рану, нашел ее очень
опасной. Вся Школа была в тревоге, Мартынов даже остаI
вил дежурство на карауле, чтобы проведать товарища.

Больше двух месяцев пролежал Михаил в школьном лазаI
рете. Читал, рисовал вместе с Николаем Поливановым, коI
торый подписывал свои рисунки: «Экзамен по уставам»,
«Юнкера ловят крысу в дортуаре», «Гауптвахта в здании учиI
лища»... А по ночам в лазарете было шумно и страстно.

«По существовавшему тогда обыкновению входная дверь
в эскадрон на ночь запиралась, и ключ от нее приносился в
дежурную комнату. Стало быть, внезапного ночного посеI
щения эскадрона кемIлибо из начальников нельзя было
ожидать никоим образом. Младший фельдшер Кукушкин
был замечательный плут. Он отводил заднюю комнату лаI
зарета для юнкеров, устраивал вечера с ужинами и карточI
ной игрой, следил за тем, чтобы юнкера не попались, и наI
дувал их сколько мог. Не раз юнкера давали ему потасовку,
поплачивались за это деньгами, и снова дружились. ПоI
нятно при этом, что юнкера избрали лазарет местом своих
сборищ, где и велась крупная игра» (И.В. Анненков, одноI
кашник Лермонтова).
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О случае в манеже стало известно в Москве, вызвав новый
всплеск толков. Снова обвиняли Лермонтова, что он не жаI
леет бабушку. Алексей Лопухин сочувствовал ему в коротI
ком письме: «У тебя нога болит, любезный Мишель!.. Что за
судьба! Надо было слышать, как тебя бранят за переход на
военную службу. Я уверял их, хотя и трудно, чтоб поняли спраI
ведливость безрассудные люди, что ты не желал огорчить
свою бабушку, что этот переход необходим... А уж почтенI
ныеIто расходились и вопят: вот хорошо конец сделал и ниI
когоIто он не любит... Знаю наперед, что ты рассмеешься и
не примешь к сердцу».

Через два месяца бабушка забрала внука домой. Он переI
двигался на костылях, и, не имея других занятий, много чиI
тал, редактировал поэмы, начатые в Москве, обдумывал больI
шой роман из времен Екатерины II, серьезно занялся поэмой
«Хаджи Абрек».

Доктора полагали, что Лермонтов не сможет дальше учитьI
ся в Школе, однако в середине апреля он вернулся. Немного
хромал, и всеIтаки безбоязненно садился на лошадь.

Будни Школы складывались из занятий, верховой езды,
фехтования и строевой подготовки; свободное время отдаваI
лось развлечениям, кутежам и разным проделкам, которых
Лермонтов не чурался. Евграф Карачевский, хвастаясь сиI
лой, гнул стальные пруты шомполов, делал узлы; Лермонтов,
на спор, занялся с ним тем же, и спорщики были застигнуты
Шлиппенбахом.

— Ну, не стыдно ли вам так ребячиться! Дети, что ли, вы,
чтобы шалить? Ступайте под арест!

Они отсидели в карцере сутки.
«Хороши дети, которые из шомполов вяжут узлы», — смеI

ялся Лермонтов.
«Познакомились мы с людскими комнатами офицерсI

ких квартир, отделенными широким коридором от господI
ских помещений. Оттуда посылали мы за вином, обыкноI
венно за портвейном, который любили за то, что был крепок
и скоро отуманивал голову. МалоIпомалу стали проникать
во все таинства разгульной жизни, о которой многие из нас
до поступления в школу и понятия не имели. В те дни, когда
юнкеров водили в баню, из кондитерской, бывшей наискось
от бани, носились и передавались в окно подвального этаI
жа, где помещалась баня, кроме съестного, ликеры и другие
напитки. Что творилось в этой бане, считаю излишним приI
поминать, скажу только, что мытья тут не было, а из бани
зачастую летели пустые бутылки на проспект» (И.В. АнI
ненков).
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В Школе было не лучше. Расшатать юнкеру кровать, приI
чем вся камера выжидала той минуты, когда он ляжет на
нее и вместе с досками и тюфяком провалится на пол, или,
когда все улягутся спать, протянуть к двери веревку и закI
ричать в соседней камере: «Господа, из нашего окна виден
пожар!»

Образовательная программа Школы была обширна. Из
военных дисциплин: артиллерия, военный устав, тактика,
топография, фортификация; из общеобразовательных: маI
тематика, история, русская словесность, география, судоI
производство, французский язык.

7 июня вышел приказ: «Завтрашнего числа имеет быть
публичный экзамен. Всем юнкерам и подпрапорщикам быть
одетыми в мундирах; кавалерии в рейтузах, а пехоте в белых
летних панталонах».

Лермонтов сдал все предметы, несмотря на то, что по боI
лезни пропустил несколько месяцев.

XVI

18 июня воспитанников Школы оповестили: «ЗавтрашI
него числа все военноIучебные заведения имеют выступить
в лагерь.

До отъезда Лермонтов поспешил написать Марии АлекI
сандровне:

«Вчера я получил ваши два письма, дорогой друг, и я их
проглотил; уже так давно не получал я от вас известий; вчера
было последнее воскресенье, проведенное мною дома, в отI
пуску, а завтра (во вторник) мы отправляемся в лагерь на два
месяца — я вам пишу, сидя на школьной парте, под шум приI
готовлений и т.д. Я полагаю, что вы будете рады узнать, что я,
пробыв в школе только два месяца, выдержал экзамен и теI
перь один из первых... Это всеIтаки внушает надежду на близI
кое освобождение! Прощайте. Меня зовут, так как прибыл
генерал. Прощайте. Мой привет всем.

P.S. Уже поздно: мне удалось найти свободную минуту, чтоI
бы продолжать письмо. С тех пор как я вам писал, со мной
случилось столько странных происшествий, что даже сам не
знаю, каким путем я пойду — то ли порока, то ли глупости:
правда нередко оба пути приводят к одной и той же цели. Я
знаю, что вы будете уговаривать меня и попытаетесь утешить,
но это было бы излишним. Я счастливее, чем когдаIлибо, веI
селее любого пьяницы, распевающего на улице. Эти выраI
жения вам не нравятся! Но, увы: скажи, с кем ты водишься,
и я тебе скажу, кто ты таков!»
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Прибыв на место, юнкера установили палатки — одну на
троих. Было тесно, так как в палатках хранилось всё снаряI
жение. И, как назло, зарядили дожди. Случалось, по нескольI
ку суток не могли просушить одежду. Лермонтов шутил: «У
меня всегда было пристрастие к дождю и грязи, и теперь, по
милости Божьей, я насладился этим вдоволь».

В конце концов, небо прояснилась, и 2 июля воспитанниI
кам Школы дозволили быть на гулянии в Петергофских саI
дах; однако в сопровождении офицеров! «А если кто из восI
питанников уволен будет на квартиру к родителям и родственI
никам, то, имея при себе отпускной билет, может гулять с
родственниками, соблюдая везде свойственное благородноI
му юноше приличие, опрятность и форму».

Описание этого памятного гулянья Лермонтов дал в поэме
«Петергофский праздник». Поэма была написана сугубо для
друзей, но... долгие годы ходила в армейской среде.

«Едрёна мать! два года в школе,
А от роду — смешно сказать —
Лет двадцать мне и даже боле;
А не могу еще по воле
Сидеть в палатке иль гулять!
Нет, видишь, гонят, как скотину!
Ступай%де в сад, да губ не дуй!
На ж... натяни лосину...

Средь пестрой веселой толпы юнкера были словно изгои:
туда не ходи, там не встань, до той не дотронься, да не выпей,
да не сшиби чтоIнибудь... И ко всему — ненавистные, сдавI
ливающие тело лосины.

Бабушка Лермонтова провела это лето на даче МордвиноI
вых, желая ежедневно видеться с внуком. «Все юнкера уваI
жали ее и любили, во всех она принимала участие, и многие
были обязаны ее ловкому ходатайству перед строгим начальI
ством. Когда эскадрон отправлялся на конные учения, мы
должны были проходить мимо ее дачи и всегда видели, как
почтенная старушка, стоя у окна, издали крестила своего
внука и продолжала крестить всех нас, пока длинною вереI
ницей не пройдет перед ее домом весь эскадрон и не скроется
из виду» (А.М. Меринский).

«Выступаем мы, бывало; эскадрон выстроен; подъезжает
карета старая, бренчащая, на тощих лошадях; из нее выгляI
дывает старушка и крестит нас. «Лермонтов, Лермонтов! БаI
бушка!» Лермонтов подскачет, закатит ланцады двеIтри, исI
пугает бабушку и, довольный собою, подъезжает к самой
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карете. Старушка со страху прячется, потом снова выглянет
и перекрестит своего Мишу. Он любил свою бабушку, уваI
жал ее — и мы никогда не оскорбляли его замечаниями про
тощих лошадей» (А.Ф. Тиран).

Да, Арсеньева экономила средства, но не до такой степеI
ни, чтобы позорить себя и внука; а Михаил никогда не поI
смел бы пугать ее «ланцадами» — дикими вывертами на лоI
шади, тем более, что «любил свою бабушку, уважал», как лиI
цемерно пишет Тиран. К этой картине он добавляет: «ЗамеI
чательно, что никто не слышал от него ничего про его отца и
мать. Стороной мы знали, что отец его был пьяница, спивI
шийся с кругу, и игрок, а история матери — целый роман».

«Раз подъезжаем я и Лермонтов к великому князю МихаиI
лу Павловичу, — продолжает Тиран, — спешились, пока до
нас очередь дойдет. Стоит перед нами казак — огромный, толI
стый; долго смотрел он на Лермонтова, покачал головою,
подумал и сказал: «Неужто лучше этого урода не нашли, кого
на ординарцы посылать...» Я и рассказал это в школе. ЛерI
монтов имел некрасивую фигуру: маленького роста, ноги
колесом, очень плечист, глаза небольшие, калмыцкие».

Не приходится удивляться, что Лермонтов, будучи уже гуI
саром, нанес ему удар саблей. И хоть саблю держал плашмя,
и попало по шинели, Тиран весь свой век плакался: «Дал мне
саблею шрам!» Был бы шрам в самом деле, Лермонтов бы не
избегнул суда.

В конце августа юнкера возвратились в Петербург. Был
вывешен приказ о том, что состоится благодарственный моI
лебен в честь нового учебного года. Для молебна предписыI
валась строгая форма: юнкерам — колеты и рейтузы; подI
прапорщикам — мундиры и белые панталоны; и всем явитьI
ся в фуражках. Лермонтов приготовил шуточную молитву:
«Царю небесный, спаси меня...»

Сообщал Марии Александровне: «Я не подавал о себе веI
стей с тех пор, как мы отправились в лагерь, да и действиI
тельно мне бы это не удалось при всем моем желании. Мы
вернулись домой, и скоро начинаются наши занятия. ЕдинI
ственно, что придает мне сил, — это мысль, что через год я
офицер. И тогда, тогда… Боже мой! если бы вы знали, каI
кую жизнь я намерен вести!.. О, это будет чудесно: воIперI
вых, причуды, шалости всякого рода и поэзия, купающаяI
ся в шампанском… Мне нужны чувственные наслаждения,
ощутимое счастье, счастье, которое покупают за деньги,
счастье, которое носят в кармане как табакерку, счастье,
которое обманывает только мои чувства, оставляя душу в
покое и бездействии…»
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Мария Александровна была ровесницей Пушкина и не
могла не знать о похождениях Александра Сергеевича, котоI
рый после замкнутых стен лицея широко ими прославился.
Молодость должна перебеситься — так, очевидно, подумала,
читая, какую «чудесную» жизнь собрался вести Михаил.

В этом году в Школу поступил Алексей Столыпин, полуI
чив с подачи Лермонтова прозвище Монго. У Лермонтова
тоже было прозвище: Майо, Майошка — по имени горбатого
и остроумного героя шутовского французского романа. МиI
хаилу не приходило в голову обижаться, наоборот, в одной из
юмористических поэм он выставил себя под этим именем.
Были прозвища и у других воспитанников. Шаховского за
большой нос называли Курком, Поливанова — Лафой, МарI
тынова — Мартышкой, и т.д.

«Он (Лермонтов. — Н.Б.) давал всем различные прозвища
в насмешку» (Е. Ростопчина). Почему же именно Лермонтов
и почему в насмешку? Прозвища давали и другие, так было
заведено в Школе, как, впрочем, и в Царскосельском лицее,
где Кюхельбекер был Кюхля, Пушкин — Обезьяна, МясоI
едов — Мясожоров, Яковлев — Паяц... «Он получил свое, —
добавляет Ростопчина. — К нам дошел из Парижа особый
тип, с которым он имел много сходства, — горбатого Майё, и
Лермонтову дали это прозвище вследствие его малого роста
и большой головы, которые придавали ему некоторое фаI
мильное сходство с этим уродцем». Знал бы Лермонтов, с уваI
жением относившийся к поэтическому таланту РостопчиI
ной, благоволивший ей, что после его смерти она будет черI
нить его перед Александром Дюма!

Лермонтов был теперь «старший», и, по внедрившемуся
обычаю, «воспитывал» новичков. В учебниках древней истоI
рии говорилось, что в третьем веке до нашей эры жил непокорI
ный народ мавританцы, его легковооруженные всадники —
нумидийцы — совершали набеги против враждебных плеI
мен. Лермонтов создал свой «нумидийский эскадрон». ПроI
делки «эскадрона» происходили ночью.

«Как скоро наступало время ложиться спать, Лермонтов соI
бирал товарищей в своей камере; один на другого садились верI
хом; сидящий сверху «кавалерист» покрывал и себя и «лошадь»
простыней, а в руке каждый держал по стакану воды; эту конниI
цу Лермонтов называл «нумидийским эскадроном». Выжидали
время, когда обреченные жертвы заснут. По данному сигналу
эскадрон трогался с места в глубокой тишине, окружал постель
несчастного и, внезапно сорвав с него одеяло, каждый выливал
на него свой стакан воды. Вслед за этим кавалерия трогалась с
правой ноги в галоп обратно в свою камеру» (Н.С. Мартынов).
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«Лермонтов, Лярский, Тизенгаузен, братья Череповы, ЭнI
гельгардт, плотно взявши друг друга за руки, быстро скольI
зили по паркету, сбивая с ног попадавшихся им навстречу
новичков. Ничего об этом не знавши и обеспокоенный стоI
ячим воротником куртки и штрипками, я длинными шагами
ходил по продолговатой, не принадлежащей моему кирасирI
скому отделению легкокавалерийской камере, с недоумениI
ем поглядывая на быстро скользящих мимо. Эскадрон всё
ближе и ближе налетал на меня; я сторонился, но когда меня
приперли к стоявшим железным кроватям и сперва задели
слегка, а потом, с явно понятым мною умыслом, Тизенгаузен
порядочно толкнул плечом, я, не говоря ни слова, наотмашь
здорово ударил его кулаком в спину, после чего «нумидийсI
кий эскадрон» тотчас рассыпался по своим местам, так же
не говоря ни слова, и мы в две шеренги пошли ужинать. За
ужином был вареный картофель, и когда мы, возвращаясь в
камеры, проходили неосвещенную небольшую конференцI
залу, то я получил в затылок залп вареного картофеля и так
же, не говоря ни слова, разделся и лег на свое место спать.
Этот мой стоицизм, вероятно, «эскадрону» понравился, так
что я с этого дня был оставлен в покое, тогда как другим ноI
вичкам, почемуIлибо заслужившим особенное внимание,
месяца по два и по три всякий вечер, засыпающим, вставляI
ли в нос «гусара», то есть свернутую бумажку, намоченную и
усыпанную крепким нюхательным табаком. Этим преимуI
щественно занимался шалун Энгельгардт, которому старшие
не препятствовали» (В.В. Боборыкин).

«Как ни странным покажется, но справедливость требует
сказать, что, несмотря на такое преобладание между юнкеI
рами школьного ребяческого духа, у них было развито в сильI
ной степени дело чести. Мы отделяли шалость, школьничеI
ство, шутку от предметов серьезных, когда затрагивалась
честь, достоинство, звание или наносилось личное оскорбI
ление. Мы слишком хорошо понимали, что предметами этиI
ми шутить нельзя, и мы не шутили ими. В этом деле старые
юнкера имели большое значение, направляя, или, как говоI
рилось обыкновенно, вышколивая новичков, в числе котоI
рых были люди разных свойств и наклонностей. Тем или друI
гим путем, но общество, или, иначе сказать, масса юнкеров
достигала своей цели, переламывая натуры, попорченные
домашним воспитанием, что, в сущности, и не трудно было
сделать, потому что одной личности нельзя было устоять проI
тив всех.

Нужно сказать, что средства, которые употреблялись при
этом, не всегда были мягки, и если весь эскадрон невзлюбит
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когоIнибудь, то ему было нехорошо. Особенно преследоваI
лись те юнкера, которые не присоединялись к товарищам,
когда были между ними какиеIнибудь соглашения, не люI
били также и тех, которые передавали своим родным, что деI
лалось в школе, и это потому, что родные, в особенности маI
меньки, считали своею обязанностью доводить их жалобы
до сведения начальства. Нельзя не заметить при этом, что
школьное перевоспитание, как оно круто ни было, имело свою
хорошую сторону в том отношении, что оно формировало из
юнкеров дружную семью, где не было места личностям, не
подходящим под общее настроение» (И.В. Анненков).

Юнкерам не дозволялось читать художественные книI
ги, но на проказы и буйства начальство смотрело сквозь
пальцы. Вечерами сходились у рояля, взятого юнкерами
же напрокат, один аккомпанировал, остальные пели. ЛерI
монтов слушал. И вдруг запевал совершенно другую песI
ню, сбивая всех с такта. Поднимался шум, хохот, нападки
на него... Переключались на романсы не совсем приличI
ного содержания, которые именно этим и нравились. Для
забавы товарищей Лермонтов в этом же духе переделал
несколько песен.

Но часто он оставлял компанию и, тайком пробираясь в
пустые классы, писал исторический роман, пока еще не имевI
ший названия. Михаилу толькоIтолько исполнилось 19 лет,
в нем еще бушевала романтика, и с эпической почвы роман
сползал в эту сторону. Он так и не будет закончен, но то, что
написано, очень серьезно: возбужденные народные массы,
жестокая расправа над помещиками, когда, упиваясь волей,
люди становятся хуже зверей. Все это образно, зримо, правI
диво, словно бы Лермонтов сам был свидетель. И среди кроI
ви, пьянства и буйства — чистая, нежная любовь двух молоI
дых сердец. Ну и злой гений, без которого не обходится ни
одно романтическое произведение.

Александр Меринский, которому Михаил изложил сюжет
романа, полагал, что он уничтожен им. Но роман сохранилI
ся. Через 32 года после гибели Лермонтова Павел ВисковаI
тов опубликует его, озаглавив: «Горбач Вадим. Эпизод из пуI
гачевского бунта. Юношеская повесть». Позже за произвеI
дением закрепится название «Вадим».

Внутренняя жизнь Лермонтова была отделена от внешнего
ее проявления. Юнкера видели в нем компанейского товариI
ща, готового поддержать шутку, острого на язык, изобретаI
тельного на проказы, бесстрашного наездника, мрачного или
дерзкого. Но был еще один Лермонтов, которого знал только
он сам.
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XVI

В начале нового года приехал Аким ШанIГирей — готоI
виться к поступлению в Артиллерийское училище. ПоселилI
ся у Арсеньевой. Главным управляющим этого училища был
И.О. Сухозанет, о котором Пушкин писал в своем дневнике:
«Выбор Сухозанета, человека запятнанного, вышедшего в
люди через ЯшвиляIпедераста и отъявленного игрока, осужI
дается всеобще». Однако карьера Сухозанета быстро шла
вверх, и в 1834 году, когда приехал Аким ШанIГирей, СухоI
занет уже встал во главе почти всех военных училищ. «Это,
поIвидимому, для того, чтобы дать другой оборот этим завеI
дениям», — иронизировал Энгельгард.

«В Мишеле я нашел опять большую перемену. Он сформиI
ровался физически; был мал ростом, но стал шире в плечах и
плотнее, лицом поIпрежнему смугл и нехорош собой; но у
него был умный взгляд, хорошо очерченные губы, черные и
мягкие волосы, очень красивые и нежные руки; ноги кривые
(правую, ниже колена, он переломил в школе, в манеже, и ее
дурно срастили).

Я привез ему поклон от Вареньки. В его отсутствие мы с
ней часто о нем говорили; он нам обоим, хотя не одинаково,
но равно был дорог. При прощанье, протягивая руку, с влажI
ными глазами, но с улыбкой, она сказала мне:

— Поклонись ему от меня; скажи, что я покойна, довольI
на, даже счастлива.

Мне очень было досадно на него, что он выслушал меня
как будто хладнокровно и не стал о ней расспрашивать; я
упрекнул его в этом, он улыбнулся и отвечал:

— Ты еще ребенок, ничего не понимаешь!
— А ты хоть и много понимаешь, да не стоишь ее мизинца! —

возразил я, рассердившись не на шутку.
Это была первая и единственная наша ссора; но мы скоро

помирились.
Школа была у Синего моста, и я почти каждый день ходил

к Мишелю с контрабандой, то есть с разными паштетами,
конфетами и прочим, и таким образом имел случай видеть и
знать многих из его товарищей. Нравственно Мишель в шкоI
ле переменился не менее как и физически, следы домашнего
воспитания и женского общества исчезли... В школе царI
ствовал дух какогоIто разгула, кутежа, бамбошерства».

Юнкера начали издавать рукописный журнал «Школьная
заря», вскоре дав ему другое название: «Всякая всячина наI
пячена». Корреспондентом мог быть любой желающий. Тот,
кто писал или рисовал, клал свое произведение в ящик, соI
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держимое ящика вынималось по средам, сшивалось и затем
прочитывалось и просматривалось под общий хохот. ЛермонI
тов написал для журнала ряд поэм, принесших ему славу «ноI
вого Баркова».

Иван Барков, родившийся сто лет назад, стяжал себе всеI
российскую известность «срамными сочинениями», которые
любители пикантностей размножали в огромных количеI
ствах. Поэмы Лермонтова не уступали Баркову. Но кто из
поэтов сие миновал? Сколько такого было написано ПушI
киным в том же возрасте, в котором писал Лермонтов, и даже
раньше! Пушкин, связавшись с гусарами в Царском Селе,
нахватался от них такого, что и сам потом был не рад. ПроизI
ведения, предназначенные для тесного круга, однако же, проI
никали в светское общество и немало навредили как ПушI
кину, так и Лермонтову.

Вышло 7 номеров журнала. А.Ф. Тиран вспоминал, что
главными его участниками были Лермонтов и Николай МарI
тынов. В своей «Исповеди», которую Мартынов принимался
писать несколько раз, он рассказывает очень осторожно: «Я
стал знать Лермонтова с юнкерской школы, куда мы постуI
пили почти в одно время. Предыдущая его жизнь мне была
вовсе неизвестна…» Ну как же так «неизвестна», если были
знакомы с Москвы.

Школьные поэмы Лермонтова стали бескомпромиссныI
ми свидетельствами того, что происходило в среде юнкеров.
Имена некоторых «героев» навеки повязаны с «Уланшей»,
«Гошпиталем» и «Одой к нужнику», в которых голый разврат
вплоть до гомосекусуализма.

«Всякая молодость имеет свой разгул, и от семнадцатилетI
них гусаров никто не может требовать катоновских доблесI
тей, но самый снисходительный наблюдатель сознается, что
разгул молодежи лермонтовского времени был разгулом неI
хорошим» (А.В. Дружинин).

Учебный год подошел к концу, состоялись экзамены, и
Школа отправилась в военный лагерь под Петергофом. ДозоI
ры, учебные атаки, редкий отдых, когда разрешалось бывать в
Петергофе... Николай Поливанов, отличный художник, риI
совал акварелью: артиллерийский отряд на учениях, атака
юнкеров под Ораниенбаумом, Лермонтов с товарищами в паI
латке... «Лермонтов был хорош со всеми товарищами, хотя
некоторые из них не очень любили его за то, что он преследоI
вал их своими остротами и насмешками за всё ложное, натяI
нутое и неестественное, чего никак не мог переносить. ВпосI
ледствии и в свете он не оставил этой привычки, хотя имел за
то много неприятностей и врагов» (А.М. Меринский).
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«Лицо его было довольно приятное. Обыкновенное выраI
жение глаз в покое несколько томное; но как скоро он воодуI
шевлялся какимиIнибудь проказами или школьничеством,
глаза эти начинали бегать с такой быстротой, что одни белки
оставались на месте, зрачки же передвигались справа налеI
во с одного на другого, и эта безостановочная работа произI
водилась иногда по нескольку минут сряду. Ничего подобI
ного я у других людей не видал. Свои глаза устанут гоняться
за его взглядом, который ни на секунду не останавливался
ни на одном предмете. Чтобы дать хотя приблизительное поI
нятие об общем впечатлении этого неуловимого взгляда, сравI
нить его можно только с механикой на картинах волшебного
фонаря, где таким образом передвигаются глаза у зверей.
Волосы у него были темные, но довольно редкие, с светлой
прядью немного повыше лба, виски и лоб весьма открытые,
зубы превосходные — белые и ровные, как жемчуг. Как я уже
говорил, он был ловок в физических упражнениях, крепко
сидел на лошади; но так как в наше время преимущественно
обращали внимание на посадку, а он был сложен дурно, не
мог быть красив на лошади, поэтому он никогда за хорошего
ездока в школе не слыл, и на ординарцы его не посылали.
Если я вхожу в эти подробности, то единственно потому, чтоI
бы объяснить, как смотрело на него наше ближайшее начальI
ство, то есть эскадронный командир. По пешему фронту ЛерI
монтов был очень плох: те же причины, как и в конном строю,
но еще усугубленные, потому что пешком его фигура еще
менее выносила критику. Эскадронный командир сильно
нападал на него за пеший фронт, хотя он тут ни в чем виноват
не был. Танцевал он ловко и хорошо. Умственное развитие
его было настолько выше других товарищей, что и параллели
между ними провести невозможно. Он много читал, много
передумал; тогда как другие еще вглядывались в жизнь, он
уже изучил ее со всех сторон; годами он был не старше друI
гих, но опытом и воззрением на людей далеко оставлял их за
собой» (Николай Мартынов).

Замечательно, что среди множества воспоминаний о ЛерI
монтове, нет ни одного, где бы говорилось о его бегающих
глазах. «Он никогда за хорошего ездока в школе не слыл, и
на ординарцы его не посылали», — уверяет Мартынов, однаI
ко Тиран вспоминает другое: «...толстый казак долго смотI
рел на Лермонтова, покачал головою, подумал и сказал:
«Неужто лучше этого урода не нашли, кого на ординарцы
посылать...» Спасибо Мартынову, что пояснил, ради чего он
«входит в подробности»: «…единственно потому, чтобы объясI
нить, как смотрело на него наше ближайшее начальство».
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Вполне согласно с характеристикой, данной семейству МарI
тыновых Ф.Ф. Вигелем: «...подчеркивали свои верноподданI
нические чувства при каждом удобном случае».

В конце июля эскадрон находился в Царском Селе, и ЛерI
монтова навестил Алексей Лопухин. «Это было так неожиI
данно, что я едва не сошел с ума от радости; я поймал себя на
том, что разговаривал сам с собою, смеялся, потирал руки;
вмиг возвратился я к прошедшим радостям, двух ужасных
лет как не бывало наконец…»

О бурной встрече с Лопухиным Михаил сумел написать
Марии Александровне только через три месяца: «На мой
взгляд, ваш брат очень переменился, он толст, как я когдаIто
был, румян, но всегда серьезен и солиден; и всё же мы хохоI
тали как сумасшедшие в вечер нашей встречи — и, бог знает,
над чем. Послушайте, мне показалось, будто он чувствует
нежность к mIlle Катерине Сушковой... известно ли вам это?
Дядюшки этой девицы хотели бы их повенчать!.. Сохрани
боже!.. Эта женщина — летучая мышь, крылья которой цепI
ляются за всё встречное!.. Мне очень хотелось бы увидеть вас
опять; в основе этого желания, прошу простить меня, покоI
ится эгоистическая мысль, что возле вас я вновь мог бы обI
рести самого себя таким, каким я был когдаIто, — доверчиI
вым, полным любви и преданности».

В августе эскадрон возвратился в Петербург, где ЛермонI
това ждало письмо от Саши Верещагиной. Она полагала, что
он уже офицер, и поспешила поздравить. Но производство в
офицеры состоялось только в конце ноября. До этого ЛерI
монтов отважился показать преподавателю русской словесI
ности В.Т. Плаксину свою поэму «Хаджи Абрек».

Николай Юрьев сделал копию «Хаджи Абрека» и при
встрече с Сенковским — редактором журнала «Библиотека
для чтения» — прочел ее. Через год Сенковский опубликовал
поэму. Лермонтов был разгневан! Он еще не был уверен в своI
ем таланте, ибо школьная обстановка была такова, что заниI
маться серьезной литературой приходилось урывками и укI
радкой.

«Лермонтов был чрезвычайно скромен в отношении своеI
го таланта, как и все великие писатели, чувствующие свое
достоинство», — вспоминал А. Н. Муравьев.

XVIII

22 ноября 1834 года высочайшим приказом Михаил ЮрьI
евич Лермонтов был произведен в корнеты лейбIгвардии ГуI
сарского полка. Ментики с золотыми позументами и собоI
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льей опушкой, вицмундиры, шинели — всё было готово заI
ранее. Господа офицеры приняли присягу, были представлеI
ны великому князю Михаилу Павловичу, а он представил их
государю.

Счастливая без меры, Елизавета Алексеевна делилась с
родственницей Прасковьей Крюковой: «Гусар мой по городу
рыщет, и я рада, что он любит по балам ездить: мальчик моI
лоденький, в хорошей компании и научится хорошему, а ежеI
ли только будет знаться с молодыми офицерами, то толку не
много будет». Она попросила художника Будкина написать
портрет ее внука.

Филипп Осипович Будкин был известным портретистом,
ему позировали и члены царской семьи. Он изобразил МиI
хаила Юрьевича в натуральную величину, поясно, в вицмунI
дире, в корнетских эполетах. В руках Лермонтова — треуI
гольная шляпа с белым султаном, на плечо накинута шинель
с бобровым воротником. Художник в точности передал краI
сивые линии лба, очертания губ, печальную выразительность
глаз, волосы, старательно уложенные парикмахером, — соI
временники считали этот портрет самым удачным в портретI
ной галерее Лермонтова.

23 декабря Лермонтов отправил письмо Марии АлександI
ровне:

«Дорогой друг! Что бы ни случилось, я никогда не назову
вас иначе: это означало бы разрыв последних уз, которые
соединяют меня с прошлым, а этого ни за что на свете я не
хотел бы, ибо моя будущность, хотя бы на первый взгляд и
блестящая, на самом деле пуста и пошла; я должен вам приI
знаться, что с каждым днем убеждаюсь всё больше и больше,
что из меня ничего не выйдет: со всеми моими прекрасными
мечтами и моими неудачными опытами на жизненном пути...
потому что мне недостает или удачи, или смелости.

Мне говорят: удача со временем придет, опыт и время приI
дадут вам смелости... а почем знать: когда всё это явится,
сохранится ли тогда чтоIнибудь от той пламенной и молодой
души, которой Бог одарил меня совсем некстати? не иссякI
нет ли моя воля от долготерпения... и наконец не будет ли
окончательно разоблачено в моих глазах всё то, что заставI
ляет нас в жизни двигаться вперед?

Таким образом, я начинаю мое письмо с исповеди, по правI
де, и не думая об этом. Ну, пусть она послужит мне оправдаI
нием: вы из нее, по крайней мере, поймете, что если мой хаI
рактер несколько изменился, то сердце неизменно.

Я бываю теперь в свете... для того, чтобы меня узнали, чтоI
бы доказать, что я способен находить удовольствие в хороI
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шем обществе: а!!! Я ухаживаю, и вслед за объяснением в любI
ви я говорю дерзости; это еще меня немного забавляет, и хотя
это не совсем ново, по крайней мере, редко встречается. Вы
подумаете, что за это меня попросту выпроваживают... Ну нет,
совсем наоборот... женщины так созданы; я начинаю держать
себя с ними самоувереннее; ничто меня не смущает — ни гнев,
ни нежность: я всегда настойчив и горяч, а мое сердце довольI
но холодно; оно бьется только в исключительных случаях. Не
правда ли, далеко пошел... и не думайте, что это бахвальство:
сейчас я самый скромный человек — к тому же я знаю, что это
не подымет меня в ваших глазах; но я это говорю потому, что
только с вами я отваживаюсь быть откровенным. Это оттого,
что вы одна умеете меня жалеть, не унижая, ибо я сам себя уже
унижаю; если бы мне не были известны ваше великодушие и
ваш здравый смысл, я бы не осмелился сказать то, что я скаI
зал. И, может быть, оттого, что вы когдаIто утешили очень
сильное горе, возможно, и сейчас вы пожелаете рассеять миI
лыми словами холодную иронию, которая неудержимо проI
скальзывает мне в душу, как вода просачивается в разбитое
судно. О! как я хотел бы вас снова увидеть...»

После короткого отпуска Михаил Юрьевич отбыл в ЦарсI
кое Село, где стояло несколько гвардейских полков.

Уездный городок София, в двадцати пяти верстах от ПеI
тербурга, входил в Царскосельский район — там и был расI
квартирован лейбIгвардии Гусарский полк, один из самых
блестящих полков царской гвардии. Продовольственные
склады, казармы, манежи, госпиталь, фуражные склады,
конюшенный двор, военный плац, а за ними просторное поле
для выездных учений. Казармы были деревянные, но штаб
полка находился в каменных зданиях.

В казармах имелись помещения для офицеров, однако же
молодые люди предпочитали снимать квартиры в Царском
Селе. Лермонтов тоже снял для себя небольшую квартиру.
Бабушка не поскупилась на приобретение обстановки, неI
скольких лошадей и экипажа. Кроме того, заблаговременно
были вызваны из Тархан повар, два кучера и слуга. И конечI
но — Андрей Соколов, ставший давно другом семьи. На АнI
дрея бабушка полагалась, как на себя, и называла его по
имениIотчеству: Андрей Иванович.

Царское Село с роскошными парками было излюбленным
местом дачников. По праздникам давались спектакли в
Императорском манеже — красивом здании, вмещавшем до
двухсот человек. Там же устраивались «карусели» — вид соI
ревнований. Николай I считал их отличной тренировкой для
гвардейцев. Участники «карусели» надевали настоящие средI
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невековые доспехи, которые им выдавали из личной коллекI
ции императора. Николай I выходил в латах МаксимилиаI
на, государыня с дочерьми в роскошных платьях, стилизоI
ванных под Средневековье, младшие сыновья государя — в
костюмах пажей. Происходила езда по кругу с выполнением
на лошадях всевозможных фигур: мужчины и дамы в паре.
Гремела музыка, манеж освещался сотнями огней.

«Служба в полку была не тяжелая, кроме лагерного времеI
ни или летних кампаментов по деревням, когда ученье проI
изводилось каждый день. На ученьях, смотрах и маневрах
должны были находиться все офицеры. В остальное время
офицеры, не командовавшие частями, ограничивались каI
раулом в Александровском дворце, дежурством в полку да
случайными какимиIлибо нарядами. Поэтому большинство
офицеров, не занятых службою, уезжали в Петербург и остаI
вались там до наряда на службу. На случай экстренного же
требования начальства, в полку всегда находилось дваIтри
офицера из менее подвижных, которые и отбывали за товаI
рищей службу, с зачетом очереди наряда в будущем. За ЛерI
монтова отбывал службу большей частью офицер Годеин,
любивший его, как брата.

Я знал Михаила Юрьевича еще в Школе юнкеров и по
выпуску его в офицеры очень интересовался им, тем более
что слава поэта предшествовала появлению его в полку. Я
числился в полку старшим корнетом, когда Лермонтов был
произведен в офицеры, и поэт, по заведенному порядку, посI
ле представления начальству явился ко мне с визитом. ПосI
ле обычных приветствий я обратился к нему с вопросом:

— Надеюсь, что вы познакомите нас с вашими литературI
ными произведениями?

Лермонтов нахмурился и, немного подумав, отвечал:
— У меня очень мало такого, что интересно было бы чиI

тать.
— Однако мы коеIчто читали уже.
— Всё пустяки! — засмеялся Лермонтов.
Он жил с товарищами дружно, офицеры любили его за

высоко ценившуюся тогда «гусарскую удаль». Не сходился
он только с одними поляками, в особенности не любил чванI
ного Понятовского, бывшего впоследствии адъютантом веI
ликого князя Михаила Павловича. Взаимные их отношения
ограничивались холодными поклонами при встречах.

В Гусарском полку было много любителей большой карI
точной игры и гомерических попоек с огнями, музыкой, женI
щинами и пляской. Из всех этих шальных удовольствий поэт
более всего любил цыган. В то время цыгане в Петербурге
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только что появились. Их привез из Москвы знаменитый
Илья Соколов, в хоре которого были первые по тогдашнему
времени певицы: Любаша, Стеша, Груша и другие, увлекавI
шие не только молодежь, но и стариков на безумные траты.
Цыгане, по приезде из Москвы, первоначально поселились
в Павловске, где они в одной из слободок занимали нескольI
ко домов, а затем уже с течением времени перебрались в ПеI
тербург. Михаил Юрьевич частенько наезжал с товарищами
к цыганам в Павловск, но его привлекал не кутеж, а их дикие
разудалые песни, своеобразный быт, оригинальность типов
и характеров, а главное, свобода, которую они воспевали в
песнях и которой они были тогда единственными провозвесI
тниками» (А.В. Васильев).

Лермонтова чрезвычайно радовало, что вырвался на своI
боду, но он растерялся: то ли отдать все силы поэзии, то ли
вкушать сладости жизни? По сути, ничто его не влекло так,
как поэзия: он растворялся в ней без остатка, ловил послаI
ния Божьи, облачая их в слово, и верил — оно достигнет люI
дей, обладающих слухом. «Я жить хочу!» — было второй его
ипостасью. Будь в это время война за свободу какойIто страI
ны, он бы, как Байрон, примкнул к повстанцам; отдал бы,
как Байрон, все свое состояние, и так же, как Байрон, слоI
жил бы там голову.

В свете Михаил Юрьевич видел, что «у каждого был каI
койIнибудь пьедестал: имя, титул, покровительство...» У него
ничего этого не было: фамилия его не была известна светскоI
му обществу. Но если даже была известна коеIкому, то исI
ключительно его юнкерскими поэмами да сплетнями о его
родителях. «Я увидал, что если мне удастся занять собой одно
лицо, другие незаметно тоже займутся мною, сначала из люI
бопытства, потом из соперничества».

Бесконечное волнение бабушки за судьбу внука, стремлеI
ние оградить его от неприятностей вызывали в нём протест.
Как рассказывала гувернантка В.Н. Столыпиной, бабушка
просила Мишеля «не писать стихов», «не заниматься более
карикатурами»; в ответ он гневно вопрошал: «Что же мне деI
лать с собой, когда я не могу жить, как другие?» Еще одним
поводом для беспокойства Елизаветы Алексеевны было то,
что Мишу женят.

К «женитьбе» он сам подал ей повод. На одном из балов
встретил Катю Сушкову, с которой не виделся свыше четыI
рех лет. Катя переменилась — это была уже дама, искавшая
мужа. Ее кавалеры, которыми хвасталась в юности, больше
не интересовались ею, и на балах Катя стояла в сторонке.
«Беспечно болтала» с какимIнибудь новичком, на самом же
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деле ждала, что ее пригласят на танец. «Я с некоторого времеI
ни принялась курить трубку и сигары, но не по вкусу, а оттоI
го, что от них мне делается дурно, я докуриваюсь до бесчувI
ствия и тогда забываю свои душевные страданья», — приI
знавалась она.

В мае 1833 года Сушкова приезжала в Москву на свадьбу
одной из своих кузин и сумела увлечь Алексея Лопухина, коI
торый, окончив университет, служил в Синодальной конторе.
Для Кати он был выгодной партией — пять тысяч крепостных.
Сашенька Верещагина знала, что отец Алексея и сестры не
хотят этого брака; не хотела его и Сашенька, «милая кузина»,
вместе с которой Катя Сушкова велела испечь для Миши буI
лок с опилками. КакоеIто время родственники надеялись, что
Алексей передумает, однако он был настойчив и через год поI
ехал в Петербург знакомиться с дядей и теткой Кати. Тогда он
и навестил Лермонтова в военном лагере.

Теперь Лупухин опять собирался к Сушковой — делать
официальное предложение. Верещагина написала ЛермонI
тову и очень просила отговорить друга. Это была неприкрыI
тая ревность с ее стороны: Сашенке минуло 25 лет, а жениха
до сих пор не нашлось.

В это время и встретил Сушкову Михаил Юрьевич на одI
ном из балов. Он сделал всё, чтобы влюбить в себя Катю:
выказывал к ней самые пылкие чувства, уверял, что ЛопуI
хин глуп и что Катя будет скучать с ним всю жизнь. ПодтруI
нивал: «Зато у Лопухина пять тысяч душ!» Лермонтов затмеI
вал собой Лопухина, здесь и сравнивать было нельзя. Катя
влюбилась и отказала Алексею; после чего получила аноI
нимное письмо, автор которого уверял, что Лермонтов тольI
ко морочил ей голову. Письмо это написал сам Лермонтов,
изменив почерк.

Свадьба Лопухина и Сушковой не состоялась. Но интриI
га, в которую Лермонтова втянула Сашенька Верещагина,
закончилась куда печальнее для него самого, чем для Кати.
Узнав от петербургских кузин, что Лермонтов на балах тольI
ко с Сушковой, помня его юношеские ухаживания за Катей,
Варенька Лопухина дала согласие выйти замуж за БахметеI
ва, человека намного старше ее: «…для бедной Тани все были
жребии равны».

«Бахметеву было 37 лет, когда он задумал жениться и стал
ездить в свет, чтобы высмотреть себе невесту. Выбор его колеI
бался между несколькими приглянувшимися ему барышняI
ми, и он молился, чтобы Господь указал ему, на ком останоI
вить выбор. В этих мыслях он приехал на бал в Дворянское
собрание и подымался по лестнице, когда, желая обогнать
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его, Варенька Лопухина зацепила свой бальный шарф за
пуговицу его фрака. Пришлось остановиться и долго расI
путывать бахрому, опутавшую пуговицы со всех сторон…
Николай Федорович усмотрел в этом несомненное указаI
ние свыше — и посватался. Человек он был с большим соI
стоянием и безупречной репутации. Не знаю, кто повлиял
на бедную Вареньку, но предложение Бахметева было приI
нято» (О.Н. Трубецкая).

Лермонтов и Аким играли в шахматы, когда человек поI
дал письмо; Михаил Юрьевич начал читать, но вдруг измеI
нился в лице и побледнел; Аким испугался, хотел спросить,
что случилось, но он, подавая ему письмо, сказал: «Вот ноI
вость — прочти», — и вышел из комнаты. Это было известие
о предстоящем замужестве Вари Лопухиной.

Эпизод с Сушковой обратил на себя внимание петербургсI
ких гостиных. Нашлись Любочки и Лизоньки, пожелавшие
завлечь в свои сети «интересного гусара», и «бедные, тоже поI
гибли от этой любви». Поэтесса Ростопчина писала АлексанI
дру Дюма: «Мне случалось слышать признания нескольких
жертв Лермонтова, и я не могла удержаться от смеха, даже прямо
в лицо при виде слёз моих подруг, не могла не смеяться над
оригинальными и комическими развязками, которые он даI
вал своим злодейским, донжуанским подвигам».

Алексей Лопухин вряд ли был благодарен Лермонтову, но
через три года женился на княжне Оболенской, влюбившись
в нее без ума. Мария Александровна была недовольна: «...что
касается наружности, то она самая некрасивая из четырех
сестер. Я предполагаю, что она мила, добра, а впрочем, как
мне кажется, совсем пуста… Я хотела бы для Алеши жену
более благовоспитанную, словом, чтоIнибудь получше…
Мало я знаю особ менее приятных, чем она. У нее нет ни приI
родного ума, ни воспитания, ни умения держать себя. Я ниI
когда не видала столь дурно воспитанную женщину».

Катя Сушкова тоже вышла замуж — за старого своего поI
клонника дипломата Хвостова. И Верещагина отыскала себе
жениха, барона Хюгеля, и уехала с ним в Германию. Только
Лермонтов навсегда остался один.

Продолжение следует
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2018 год
(Апрель — сентябрь)

Канадский юрист ВАДА Р.Макларен и его информатор
Г.Родченков признались в Спортивном арбитражном суде,
что они врали о системе допинга среди спортсменов России.
Ну что ж, это закономерно. Вроде как правда восторжествоI
вала. О вадовской подлости я писал и в прошлом, и в позапI
рошлом годах. Но что это теперь меняет? Россия на основаI
нии лживого доклада Макларена была отстранена от Летних
Олимпийских игр в Бразилии и от Зимних Олимпийских игр
в Южной Корее. А большинства наших олимпийских чемI
пионов Сочи опять же на основании гоI
лословных обвинений вадовских чиновI
ников задним числом лишили наград и
чемпионских званий. Кого теперь на ЗаI
паде волнует разоблачение подонка МакI
ларена и ублюдка Родченкова? Да никоI
го. Грязное дело сделано, и ныне можно
сколько угодно жаловаться, взывать к

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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справедливости и посыпать голову пеплом. Эти взывания не
вызовут на Западе ничего, кроме ухмылки.

Но самое противное заключается в том, что и наши высоI
копоставленные чиновники (от спортивных до кремлевских)
постараются поскорее эту для них неприятную историю заI
быть ради того, чтобы как можно быстрее наладить с америI
каноIевропейскими русофобами прежние улыбчивые отноI
шения.

* * *
Мы теряем Армению изIза бесхребетности, трусости и приI

вычного, неизлечимого малодушия Кремля — как потеряли
Грузию, Украину и Казахстан, как теряем Донбасс. И всё
это произошло по той же самой причине. Единственно, кого
не хочет терять Кремль, — это своих прикормленных олигарI
хов. Костьми ляжет за их интересы.

Как я и не сомневался, Медведев остался премьером. СливI
шемуся тандему никак нельзя разъединяться...

* * *
Ночью 30 апреля Израиль нанес новый ракетный удар по

вооруженным силам Сирии. Ясно, что главный миротворец
вновь промолчит. Его объятия с Нетаньяху во время открытия
в Москве «стены плача», как и его стенания о холокосте, стоят
дорого. Прежде всего — для Сирии. Ну как же, нам ведь еще
год назад объявили о «блистательной победе», увенчанной конI
цертом в Пальмире. Кремлевские пиарщики хотели вдобавок
подкрепить ее песенноIплясовым представлением в Алеппо,
да вот государственный оркестр им. Александрова туда почеI
муIто не долетел… Почему — до сих пор разобраться не могут.
Израиль бесцеремонно объявил, что больше не собирается
комментировать свои удары по Сирии. А Кремль их никогда и
не комментировал. И при этом безвиз с Израилем ни в каких
властных кабинетах даже не подлежит обсуждению.

Этой же воскресной ночью в политическом токIшоу
В.Соловьева абсолютно все выступающие крайне откровенI
но поносили путинскую систему власти, не называя его перI
сонально, но констатируя, что система эта разваливается на
глазах. Более того — политика Кремля, о чём резко говорили
опять же ВСЕ выступающие, — от миграционной до эконоI
мической — до сих пор действовала только во вред государI
ству и народу. Собственно, это ясно уже любому здравомысI
лящему человеку в стране. И вовсе не случайно рейтинг доI
верия Путину после президентских выборов неуклонно идет
вниз. И это накануне его инаугурации.
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Действительно, о чём я писал не раз, бесхребетная, невнятI
ная, примиренческая политика «кота Леопольда» оказалась
провальной по всем направлениям. И даже Крым уже больI
ше не может оставаться дымовой завесой этой провальной
политики. Наши захваченные в Азовском море рыбаки всё
еще томятся в украинском плену, а Кремль и в этом случае
лишний раз показал свою полнейшую беспомощность и свое
трусоватое малодушие.

* * *
Как только потеплело — по всей Сибири и по всему ДальI

нему Востоку вспыхнули бесчисленные лесные пожары. КажI
дый день — новые. Местные власти не успевают их тушить.
Подключили армию, но и она не справляется. Сгорают тыI
сячи гектаров тайги. И происходит это за последние 10 лет
ежегодно! Вспомним, что в СССР ничего подобного в СибиI
ри не было. Я сам служил в ВосточноIСибирском военном
округе в 60Iе годы. Ни о каких пожарах и речи не шло.

Так в чём же дело? А в том, что все нынешние таёжные
пожары — рукотворны. Тайгу сознательно, целенаправленI
но и упорно поджигают. А СМИ, как обычно, все эти возгоI
рания списывают на «непотушенный окурок» или случайно
загоревшуюся траву. Конечно, — это самое безобидное объясI
нение. Но утверждаю в стотысячный раз: случайных пожаI
ров не бывает. Ни от «окурка», ни от «короткого замыкания».
Абсолютно все пожары имеют не только имя и фамилию, но
и цель, и умысел поджигателей.

* * *
Это несостоявшееся государство (Украина), о чём я писал

еще лет десять назад, было построено на лжи и лицемерии. И
держится, стоит оно до сих пор исключительно на лжи и лиI
цемерии. Об этом прямо уже говорят все честные аналитики
с экрана ТВ. Но как удаётся этому псевдогосударству дерI
жаться на лжи и лицемерии? Только по одной причине: эта
ложь и это лицемерие «самостийной» и «нэзалэжной» очень
нравятся Западу, который, в свою очередь, и сам стоит и дерI
жится на своей лжи и на своем лицемерии. Нынешняя УкраI
ина (как псевдогосударство) точно выбрала свой путь, она
чётко поняла, куда и почему ей нужно стремиться. Туда, где
ложь и лицемерие являются государственной политикой, осI
новной идеологией — т.е. в ту Европу, на тот Запад, где ей
будет комфортно и радостно со своей антирусской ложью и
со своим русофобским лицемерием. Западу также радостно
соединить свою антирусскую ложь и свое русофобское лиI
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цемерие с украинскими, еще более злобными и еще более тоI
порными, а потому еще более приятными для него проявлеI
ниями. И потому на этой основе Украина может еще долго
продержаться, если, конечно, сама не взорвётся изнутри.

* * *
Англия безмозгло прокололась с «отравлением» СкрипаI

лей. Украина (киевская хунта) топорно и крайне тупо прокоI
лолась с «убийством» русофобствующего «журналиста» АрI
кадия Бабченко. И в первом и во втором случаях была поI
пытка антироссийского обмана всего мира, точнее — обычI
ный для Запада и для Украины лицемерный вброс в мировое
сознание русофобской лжи. Многотысячный по счёту вброс.
Но на этот раз, видимо, изIза разгулявшейся наглости спецI
служб и неугомонной злобности руководства этих двух стран
обе провокации, сшитые даже не белыми, а красными нитI
ками, мгновенно саморазоблачились и с оглушительным
треском провалились. Англия выставила себя на весь белый
свет в собственных испражнениях, чего прежде в таком объёI
ме не бывало. Ну а Украина (киевская хунта и ее шизофреI
ническая «служба безопасности») в своей исключительной
дурости стала объектом хохота не только для России, но и
для всего Запада. В который уж раз приходится убеждаться в
этой неоспоримой истине: когда Бог хочет когоIто наказать…

* * *
События на Украине — это не что иное, как продолжение

Гражданской войны 1918—1920 годов в Советской России.
Да, как и тогда, эта Гражданская война идёт не просто на
Украине, она идет в России. И участие в ней российских добI
ровольцев это только подтверждает. А российская армия ждет
приказа, чтобы открыто вступить в бой с укропскими сепаI
ратистами и нацистскоIбандеровскими отморозками.

Эта вновь развязанная Гражданская война не закончится
до тех пор, пока российская армия не войдет на территорию
Украины и не разгромит вскормленную и вооруженную ЗаI
падом банду сепаратистскоIнацистских врагов России. Да,
они прежде всего — враги России. Вооруженные силы ДНР
и ЛНР без участия российской армии разгромить их не смоI
гут. Без участия регулярной российской армии эта ГражданI
ская война будет длиться бесконечно. И бесконечно будет
литься кровь русских людей, воюющих на этой ГраждансI
кой войне. К сожалению, до кремлевских «стратегов», слепо
зацикленных на бессмысленных «минских соглашениях», это
никак не дойдет.
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Нет, не случайно пел Окуджава: «Я всё равно паду на той,
на той единственной Гражданской…» Он знал, о чём говорил…

* * *
После первых двух побед нашей футбольной сборной над

слабыми командами Саудовской Аравии и Египта в стране
поднялась крикливая и шапкозакидательская эйфория возI
рождения российского футбола. Чуть ли не со всех каналов
ТВ и радио посыпались восторженные оценки игры наших
футболистов со стороны многочисленных спортивных «эксI
пертов», тренеров, политиков вплоть до президента и премьеI
ра. А уж эмоции болельщиков, казалось, вообще не имели
предела в экзальтациях и восхищениях. Но даже в этих перI
вых играх уже были видны все слабости игры российской
сборной: отсутствие организованной, системной обороны,
сумбур в нападении, крайняя неточность в передачах мяча и
боязливое, необоснованноIсуетливое откидывание его враI
тарю и многоеIмногое другое, что говорило о слишком невыI
соком техническом уровне наших игроков. Это было видно
всем наблюдательным зрителям, но первые голы, забитые в
двух начальных матчах, очень многих сбили с толку, и даже
известные, казалось бы, профессиональные специалисты
футбола поддались этой всеобщей атмосфере победного празI
дника и вместо трезвых оценок стали кормить страну восI
торгами и надеждами на скорые будущие победы. А некотоI
рые договорились до игры нашей сборной в финале.

Но радостная и кричащая телерадиоэйфория угасла, как
только российская команда вышла на крепкого футбольноI
го середнячка — сборную Уругвая. Все недостатки, слабости
и откровенные провалы ее игры мгновенно вылези наружу,
бросились всем в глаза, стали явными для большинства наI
блюдателей, болееIменее разбирающихся в футболе. УругI
вайцы забили нам три безответных мяча, а могли забить и
больше, если бы не валяли дурака и реализовали все стопроI
центно голевые моменты. Да, судьяIафриканец был на их
стороне, но поIдругому с нашей командой почти никогда не
бывает. И судейская предвзятость должна преодолеваться
грамотной и убедительной игрой, а не бесконечными претенI
зиями к судейству. Но этой игры мы не увидели, потому что
ее не было, несмотря на то, что мы играли на своем поле и
имели огромную поддержку болельщиков. Все три гола наши
игроки привезли сами себе по причине технического брака и
паники в обороне.

Да, т.н. «футбольный мундиаль» в России состоялся, неI
смотря на происки и провокации английских, американсI
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ких, польских и «нэзалэжных» политических завистников.
Это, наверное, хорошо. Тысячи иностранных болельщиков
побывали и еще побывают в нашей стране. Многие из них
уже изменили свое отношение к ней в лучшую сторону. И в
этом есть положительная сторона футбольного праздника.
Но вот в самой игре для нас праздник был кратковременным
и незаслуженно раздутым до небес. Станет ли он уроком для
наших игроков и футбольных тренеров — тоже большой вопI
рос. В футболе, как и в любом другом виде спорта, как и на
любом жизненном поприще, побеждают личности, способI
ные бесконечно работать над собой, над совершенством своI
его дела. Но и это не всё: они должны быть собраны воедино.
Пока что в российском футболе мы таких личностей не виI
дим. А ведь они были.

* * *
Правительство выбрало очень для себя удобный момент,

чтобы объявить о пенсионной реформе — в день открытия
чемпионата мира по футболу и, соответственно, в день побеI
ды нашей сборной над командой Саудовской Аравии. ВсеI
общая эйфория от этой крупной победы (5:0), естественно,
сильно снизила отрицательную реакцию населения на эту
для многих шоковую «реформу». Для тех, кто еще не вышел
на пенсию, заветная черта каждый год будет удаляться за
горизонт, пока мужская часть населения не достигнет 65 лет,
а женская — 63 (на тот момент, когда правительство объявиI
ло о пенсионных новшествах). Вот так российская власть
«любит» соотечественниц, не желая отпускать их на пенсию
и прибавив (поначалу) к пенсионному возрасту аж восемь
лет. Хочешь работай, хочешь дома сиди, но до минимального
гособеспечения наши соотечественницы, согласно объявленI
ной «реформе», должны были аж восемь лет ждать. Для мноI
гих из них это стало натуральным шоком, даже несмотря на
не менее всеобщую эйфорию после второй победы нашей
сборной — над командой Египта…

Не любит российская власть наше население, ох как не
любит! В стране, где людям в возрасте почти невозможно найI
ти работу, эта самая власть решила увеличить рабочий возI
раст на пять и на восемь лет!.. Правда, нельзя сказать, что
она никого не любит. В футболистах и артистах она души не
чает, выделяя на их содержание миллиарды…

Но основной удар данная «реформа» наносит по русскому
народу, т.к. продолжительность жизни русского народа за
последние 25 лет ничуть не выросла, сколько бы нас ни ввоI
дили в заблуждение РОССТАТ и ВЦИОМ и сколько бы ни
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вешали лапшу на уши центральные СМИ. В настоящее вреI
мя в России до 65 лет доживают 43 процента мужчин.

В советское послевоенное время продолжительность жизI
ни у населения росла, а вот пенсионный возраст в стране поI
чемуIто снижался… Теперь же — всё наоборот, несмотря на
недавние заверения «лично Владимира Владимировича» о
недостоверности разговоров об увеличении этого самого пенI
сионного возраста. Ну, конечно же, это всё они, зловредные
чиновники правительства хотят подпортить имидж и рейтинг
нашего президента…

* * *
На этом чемпионате мира поистине какойIто рок преслеI

дует классные футбольные команды. Класс, мастерство и
техническое совершенство игроков теперь стали не главныI
ми в игре под названием футбол. Теперь верх берет глухая,
эшелонированная оборона всей командой в расчете на редI
кие прорывы в контратаках. Жертвами этой оборонной такI
тики уже стали сборные Германии, Аргентины, Португалии
и Испании. Их красивая, техничная игра была нивелироваI
на отбойной обороной соперников, попросту разбилась, как
о бронированную стену, о непробиваемую защиту одиннадI
цати игроков. Так немецкая сборная была на голову сильнее
команды Южной Кореи, аргентинцы по классу и по игре явно
превосходили исландцев, а испанцы — наших, но тотальная
железобетонная оборона свела на нет все их усилия, и они
вынуждены были покинуть чемпионат раньше времени.

Да, мы все в России, конечно, болели за нашу команду в игре
с испанцами и были искренне рады выходу нашей сборной в
четвертьфинал. Она достойно билась, вернее, отбивалась, но при
этом никакой игры — именно как игры под названием футбол —
не показала. Да и не могла показать, не было у них для этого ни
возможностей, ни способностей. 120 минут отбивались наши
игроки от своих ворот, закатив при этом мяч в собственные вороI
та (Игнашевич). Спасла их рука испанского защитника при
единственной нашей атаке, рука, в которую случайно попал мяч
в штрафной площадке, когда Дзюба пытался головой нанести
удар по воротам. Поистине, как теперь говорят, это была вторая
(после Марадоны) «рука бога»... Тот же Дзюба затем точно проI
бил пенальти. Поразительно, но в этой игре недавние чемпионы
мира испанцы не смогли забить ни одного гола.

Да, на этот раз Акинфеев превзошел самого себя. Он неI
удачно стоял в игре с уругвайцами, но тут был стопроцентно
безупречен. Более того, в послематчевых пенальти отбил два
удара испанцев. Это было настоящим чудом.
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Но после всего сказанного нужно тем не менее признатьI
ся: то, чем занимались на поле наши футболисты, — было
всем чем угодно, но не игрой в футбол. Их 120Iминутную
отбойную стену правильнее было бы назвать антифутболом.
Мяч в ногах наших «игроков» задерживался не более десяти
секунд изIза неточных передач и неумения технично им расI
поряжаться. С их стороны это была не игра, а разрушение
игры, причем, как оказалось, разрушение успешное.

Безмерно радоваться успеху антифутбола можно, конечI
но. Однако любим мы и ценим футбол, а не его антипод. И
хотим смотреть на игру, а не на ее разрушение, не на ее иссуI
шение ради результата.

Прагматичные тренеры и даже игроки внушают нам
мысль: «Самое красивое в футболе — результат на табло».
Глупость это и абсурд. Самое красивое в футболе — игра под
названием футбол.

* * *
Сколько бы теперь ни оправдывались и ни называли игру

российской сборной подвигом, надо честно посмотреть правI
де в глаза: с хорватами, как и с испанцами она играла горазH
до хуже соперников. Собственно, игры как таковой не было.
Была в основном (с редкими проблесками) бездарная, отбойI
ная пародия на футбол. Каждая вторая передача мяча — в
никуда или в чужие ноги. Мяч в ногах у наших вообще не
держался. Только в самом конце забегали. Всем было видно,
что хорваты играют лучше, интереснее. Хотя для них это тоже
был изнурительный матч — пробивать отбойную защиту всеI
гда труднее, это требует больших затрат сил. И вообщеIто
подвиг совершили они, а не мы. Ведь они играли на чужом
поле при огромном давлении трибун. И они закономерно
выходят в полуфинал. Хотя, конечно, обидно, уступать на
своем поле, тем более что шанс был так близко! Но если бы с
такой примитивной «игрой» в полуфинал вышли мы — было
бы не столько радостно, сколько смешно.

Напрасно, слишком напрасно Черчесов взял в оборону «поI
жилого» Игнашевича (кстати, единственного в сборной, кто
не знает слов гимна). По его вине влетел мяч в наши ворота в
игре с испанцами и оба мяча — с хорватами. Он всё время
находился не там, где нужно, то и дело проваливался, безадI
ресно отбивал мяч свечой или просто в нашей штрафной ваI
лил на землю чужих нападающих. Судьи несколько раз его
прощали и не давали пенальти за его откровенные завалы.

Основной бомбардир российского чемпионата нападаюI
щий Смолов вообще ничего не показал на поле, не забил ни
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одного мяча с игры, в том числе и пенальти с хорватами, что,
собственно, и решило исход матча. В «Краснодаре» на него
играла вся команда, а в сборной он какIто поблёк и вообще
не нанёс ни одного опасного удара. Лично я всегда считал
его перехваленным и на деле примитивным игроком. НапрасI
но Черчесов поставил его первым бить послематчевые пенальI
ти в последней игре. Когда крупным планом показали его
лицо, было видно, что глаза его полны страха. Мне сразу стаI
ло понятно — не забьёт. Он неуверенно подошел к мячу и
ударил слабо, по центру, прямо во вратаря.

Два раза подряд нам повезти не могло. С испанцами поI
везло, с хорватами — нет. Но в футболе на везении далеко не
уедешь. Четвертьфинал стал пределом нашего везения на ЧМ
по футболу. Причём пределом незаслуженно высоким. Но
теперь это НАШ предел. Скорее всего на долгие годы.

* * *
Я писал об этом в «Протуберанцах» еще лет десять назад,

когда этой правды — за очень редким исключением — в стране
почти никто не знал и когда версия «расстрела в ипатьевсI
ком подвале» почти ни у кого не вызывала сомнений. Теперь
же об этом многие и говорят, и пишут открыто. Например, на
радио «Радонеж» практически каждый день ктоIто из извесI
тных приглашенных поднимает эту тему и прямо говорит о
том, ЧТО в реальности произошло в Екатеринбурге 17 июля
1918 года.

В этом городе есть музей, в котором собраны экспонаты и
свидетельства, относящиеся к зверскому убиению святой
Царской семьи. Так вот, там имеется ведро, доверху наполI
ненное пулями, извлеченными из стен подвала, где якобы
происходил «расстрел» несчастных жертв екатеринбургскоI
го злодеяния. Как установила экспертиза, ни одна из этих
пуль не прошла через человеческие тела. То есть никакого
расстрела не было. В подвале Дома Ипатьева была проделаI
на инсценировка «расстрела» для сокрытия следов истинноI
го ритуального жертвоприношения.

Один из распорядителей злодеяния Войков, ставший заI
тем постпредом в Польше, во время посольских кутежей, бахI
валясь, уверял: «Мир никогда не узнает того, что мы с ними
сделали…»

Но Божий Промысел выше человеческой уверенности.
Как неоднократно говорил и писал св. старец Николай

Гурьянов, казнь эта происходила не в подвале, а, наоборот,
на верхнем этаже Дома Ипатьева. Длилась она шесть часов.
Жертвы были подвержены нечеловеческим мукам, и убивали



256

их холодным трехгранным оружием. Их кровь текла по стуI
пеням дома до первого этажа. А головы царя, царицы и цареI
вича были доставлены в Кремль.

Ленин знал о готовящемся преступлении, а Свердлов имел
прямое отношение к этой ритуальной казни, то есть казнь
была совершена по его указанию. Как только в конце 70Iх
годов правда начала пробиваться к свету, Дом Ипатьева по
распоряжению Ельцина (в исполнение соответствующего
решения Политбюро) был стёрт с лица земли, чтобы ничего
нельзя было доказать. Между прочим, митрополит Тихон
(Шевкунов) и прокурор, депутат Госдумы Н.В. Поклонская
обращались в ФСБ с просьбой ознакомления с документаI
ми, относящимися к убийству Царской семьи. Однако им
было отказано. Видимо, есть что скрывать.

Но правда к свету всё равно пробилась, и с ней уже ничего
нельзя сделать. В скором времени она будет доказана и приI
знана окончательно, потому что правда сильнее лжи, а Бог
сильнее сатаны.

Кому интересно, прочтите статью Валерия Шамбарова
«Тайны цареубийства» в «Молодой гвардии» №11I12 за 2017
год. Или читайте на эту тему книги Петра Мультатули. Они
есть в Интернете.

Исходя из вышесказанного, становится ясно, что история
с перезахороненными «царскими останками» — так же миI
фологизирована, как и «расстрел в подвале».

* * *
Депутаты Госдумы в августе этого года смело угрожали укI

раинским властям жесткими ответными мерами в случае ареI
ста еще одного нашего судна. Буквально через день после этих
угроз СБУ задержала в порту Херсона российский танкер
«Механик Погодин», доставивший в «незалежную» нефть,
вместе с экипажем. Депутаты тут же прикусили язык и больI
ше никаких угроз с их стороны не последовало. Президент и
премьер тоже, как обычно, промолчали. Российское судно
«Норд» вместе с капитаном с прошлого года находится на УкI
раине под арестом. Ни Путин, ни Медведев до сих пор по этоI
му поводу не проронили ни звука. Впрочем, это уже давно не
удивляет. Удивляет другое: зачем, ради чего наши суда после
ареста «Норда» заходят в жовтоIблокитные порты? Очень хоI
чется денежек? Но тогда и обижаться не на кого, кроме как на
себя — на свою аполитичную жадность и дурость.

Что же касается голословно «смелых» и бессмысленно «резI
ких» заявлений депутатов Думы, то уже всем нормальным
людям стало очевидно — кроме двухIтрёх человек, нет там



257

больше ни одного поIнастоящему смелого, честного и поряI
дочного «слуги народа». При зарплате рядового думца в 320
тысяч рублей у 99% из них порядочность, честность и смеI
лость испаряются в мгновение ока. Но как хочется с трибуI
ны комуIто погрозить кулаком, пока не последовало ответI
ных действий, чтобы назавтра трусовато прикусить язычок
и спрятаться под стол!..

И чего стоят все разговоры Путина о нашем сверхсовреI
менном оружии, если у него не хватает воли освободить наши
гражданские суда, захваченные ублюдочным и охамевшим
псевдогосударством?

* * *
С 2015 года в России вновь начала падать рождаемость. За

2017 г. она снизилась на 10,7% и оказалась минимальной за
последние 10 лет (!!!). В 2018 году ситуация не улучшилась: в
январе—июне в РФ падение составило 4,7% («Коммерсант»
от 18.08.2018). Эта тенденция — и есть истинная картина
нашего «успешного» развития, о котором неустанно долдоI
нят центральные СМИ.

Повторю то, что уже было сказано мною выше: до 65 лет
сейчас доживают лишь 43 процента мужчин.

* * *
В редакцию пришло письмо от читателя «МГ». Пенсионер

из г. Сызрани Самарской области недоумевает: для чего по
Первому каналу центрального телевидения в титрах передаI
чи «Время покажет» написано по латыни: «Vremya Pokazhet»?
И он размышляет: если это написано для англоязычных теI
лезрителей, то вместо «Vremya» должно быть «Time», а если
для германоязычных, то — «Zeit». И он приходит к такому
выводу: нет, это пишут именно для нас, для русских и русI
скоязычных, чтобы приучить нас к латинице. И в этом читаI
тель из Сызрани абсолютно прав. Действительно, гдеIто неI
произвольно, а гдеIто навязчиво и упорно наши глаза и наше
сознание приучают к латинскому алфавиту, т.е. к европейсI
кому обозначению русских слов. Чтобы мы привыкли к этоI
му письму. И заметьте, с каждым годом подобного написаI
ния вокруг нас всё больше и больше — в названиях магазиI
нов, кафе, ресторанов, различных фирм, сфер обслуживаI
ния… Вот теперь уже и в названиях телепрограмм. Вот так
они вроде бы незаметно, но настойчиво вытесняют не только
русские слова и русские названия, но уже и русский алфаI
вит. А иначе спросим вместе с читателем из Сызрани: для
чего это делается?
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* * *
Они сами себя назвали адом. Конгрессмены США с блеском

в глазах и с радостным потиранием рук выкрикнули на весь
мир, когда узаконивали августовские санкции против России:
«Это будут санкции из ада!» Да кто бы сомневался, господа! То,
что ваши Соединенные Штаты — истинный ад на земле и то,
что они, ваши «Штаты», — самое натуральное дьявольское гоI
сударство, мы знаем давно, об этом не раз было сказано нашиI
ми знаменитыми людьми, посетившими ваши «Штаты». «ЦарI
ство зелёного дьявола» — это ведь про вас сказано. Вот и сами
вы невольно проговорились и подтвердили это.

Откуда могли быть сброшены атомные бомбы на спящие
города? Только из ада. Кто приказал залить Северный ВьетI
нам химическим и бактериологическим оружием? Только
мерзавцы из ада. Кто уже в наше время отдал приказ о ракетI
ном и авиационном ударе по Сербии с применением зарядов
с обедненным ураном? Только безжалостные хищники из ада
и никто другой. И тут уже даже излишне вспоминать про
изощренные пытки над заключенными в тюрьмах ГуантанаI
мо и АбуIГрейб.

Россия в ХХ веке, поддавшись европейским атеистичесI
ким мечтаниям, по своей доверчивой наивности пыталась
построить рай на земле. Это оказалось невозможно сделать,
из этой умозрительной затеи ничего не вышло — мы не знаI
ем, то ли к сожалению, то ли к счастью. Но вы, изобретатели
бесконечных мировых санкций, запретов, пыток и электриI
ческих стульев, в своих Соединенных Штатах ад построили!
И теперь с дьявольским злорадством разбрасываете во все
стороны света свои вожделенные «санкции из ада». И соI
всем не случайно на вашем долларе изображен дьявольский
глаз в треугольнике, который ежесекундно следит за всеми
вашими адовыми делами.

Вы хотите нам внушить и доказать, что миром правит ад. Как
всегда, врёте — и вы, и ваши российские прихлебатели. Мир
потому до сих пор и существует вопреки вашим адским пополI
зновениям, что им управляет любовь. Эту истину уже более двух
тысяч лет утверждает на земле православная вера — главный,
по признанию польского еврея Бжезинского, «враг» вашего ада.
Мы пережили ад ленинскоIтроцкистского большевизма, ад
гитлеризма, переживем и ад американизма. В Откровении апоI
стола Иоанна в конце Нового Завета всё предсказано: «И нисI
пал огонь с неба от Бога и пожрал их… И смерть и ад повержены
в озеро огненное» (Откр. 20: 9, 14). Да, господа конгрессмены,
падёт на вас огонь с неба. От этого пророчества вам уже никуда
не деться. Ведь вы сами себя обозвали адом.
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* * *
В последний день лета 2018 года в Донецке в результате

теракта убит глава Донецкой Народной Республики АлекI
сандр Захарченко. Ему было 42 года. Без отца остались четI
веро детей. До сих пор киевские террористы убивали народI
ных командиров Донбасса, до глав республик они не добиI
рались. Теперь добрались.

Нацистские мрази в Киеве в этот день торжествовали. ДеI
биловатые депутаты параноидальной «рады» захлёбывались
в ликовании. «Это просто праздник какойIто! Вчера Кобзон,
сегодня Захарченко! Ура! Слава Украине!» — вопили в соцсеI
тях украинские блоггеры.

Мрази остаются мразями. Они даже внешне не способны
соблюсти приличие. Наоборот, вся их внутренняя мерзость в
первую очередь отражается на их быдловатых, ухмыляющихI
ся физиономиях, как только совершаются убийства людей в
Донбассе. И только после этого, после своих быдловатоIхаI
моватых ухмылок они открывают рот и начинают нести свою
шизофреническую клиническиIагрессивную ахинею. Их
даже нельзя назвать зомби. Они хуже зомби, которые в осI
новном действуют под управлением чужой воли. Этим же и
внушать ничего не надо. Они в результате своей изначальI
ной моральной неполноценности получают наслаждение от
чужой боли, чужой крови, чужих страданий. Они только и
ждут, чтобы у нас, русских, чтоIнибудь произошло — аваI
рия, трагедия, несчастье, чьяIто гибель или смерть. Для них
это — праздник! И тем не менее их неизменно, упорно приI
глашают на центральное российское телевидение. А для нас
остается безответным вопрос: кто и зачем приглашает?..

Террористическая власть, сидящая в Киеве, признанная
Москвой, потому и ведет себя столь нагло и агрессивно, что
Москвой — признана. В отличие от республик Донбасса.
Если бы Путин после Крыма не струсил, но выполнил свои
обещания по защите народа Донецкой и Луганской обласI
тей, то и не было бы там никакой войны, не было бы там всех
подлых терактов и убийств известных людей. Пришла пора
сказать прямо: в гибели Александра Захарченко, как и друI
гих народных командиров, виновны не только украинскоI
нацистские террористы, но и те в России, кто отказался приI
знать донбасские республики. И грош цена их нынешним
соболезнованиям. Тем самым соболезнованиям, в которых
российская власть называет террористическую войну в ДонI
бассе «конфликтом на югоIвостоке Украины»…

Но можно не сомневаться: через некоторое время наши
«официальные лица» вновь, как на заезженной пластинке,
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начнут воспроизводить свою глупую и отвратную песню о
«приверженности минским соглашениям» — между прочим,
прекрасно понимая, что террористическая киевская хунта
уже тысячу раз эти бессмысленные «соглашения» перечеркI
нула, порвала в клочья и спустила в унитаз. А ведь согласно
им Кремль продолжает впихивать ДНР и ЛНР в «террорисI
тическое государство», названное таковым самим же КремI
лём… Такой вот совместный кровавый киевскоIкремлёвсI
кий театр абсурда разыгрывается на наших глазах.

Пройдет еще несколько лет, и так называемые «минские
соглашения» останутся в памяти лишь в качестве символа
предательства Донбасса и Новороссии.

* * *
В Елабуге, как известно, похоронена Марина Цветаева. Я

был на ее могиле 45 лет назад.
После того, как М.И. Цветаева 31 августа 1941 года, нахоI

дясь в Елабуге, ушла из жизни, она была похоронена на окI
раине русского кладбища, как говорили свидетели захороI
нения, «у раздвоенной сосны». Могила эта долгое время была
заброшенной. Нашли ее, многие годы спустя, по этой самой
«раздвоенной сосне», после чего она приобрела достойный,
но таинственный вид. На гранитной плите ничего не сказано
о том, кто такая Марина Цветаева. И только железная книга,
закрепленная на чугунной ограде, должна была о чёмIто люI
дям сказать…

Тогда же, в 1973 году, я написал это стихотворение.

В ЕЛАБУГЕ НА КЛАДБИЩЕ

Вот мы и встретились, Марина,
здесь, у раздвоенной сосны,
на русском кладбище старинном
в глуши татарской стороны.

Крестов желтеющие лица
скорбят, повернутые вспять...
Здесь так легко остановиться
и так непросто устоять.

Всё долгим временем покрыто,
всё тайну горькую хранит:
и глыба красного гранита,
и цепь, сковавшая гранит.
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Темна могильная завеса,
ее не смею ворошить,
ведь даже книга из железа
не в силах тайну разрешить.

Стою один. Смотрю печально.
Ты не меня сюда звала.
Моя дорога не случайно ль
конец твоей пересекла?..

И как ни больно расставаться,
еще мы свидимся вдали,
тогда смогу я отозваться
на голос твой из%под земли...

И вот в августе этого года на день города я был приглашен
в качестве первостроителя КамАЗа в Набережные Челны, в
которых я не был 45 лет. В какиеIто моменты мне казалось,
что я нахожусь во сне, что вот сейчас я проснусь, и этот сон
исчезнет.

Новый город стал красивым, зеленым, ухоженным. Для
меня было удивительно, что сохранилась и часть старого гоI
рода, который я хорошо запомнил несмотря на прошедшее
время, — он оказался не полностью затопленным при возвеI
дении Нижнекамской ГЭС. И водохранилище, и плотина, и
сама Кама со стороны старого города выглядят очень живоI
писно.

9 августа вместе с Дианой Кан, поэтом из Оренбурга, мы
выступали во Дворце культуры «Энергетик» на вечере, поI
священном 10Iлетию выхода антологии челнинской поэзии
«Под небом высоким», куда вошли и мои стихи, написанные
в начале 70Iх годов, когда я строил КамАЗ.

На следующий день нас повезли в Елабугу, старинный
русскоIтатарский город на другом берегу Камы. Я тоже его
запомнил, хотя не был в нём почти полвека, — в том тёмноI
сером деревянном городишке, в дали от которого находилось
русское кладбище с могилой Марины Цветаевой.

Теперь это городIмузей, отреставрированный, светлый, с
красивыми, действующими храмами. Музей Ивана ШишI
кина, Надежды Дуровой, музей Марины Цветаевой, дом, в
котором она провела последние дни своей жизни, а рядом с
ним — прекрасный памятник поэту. Нам устроили экскурI
сию по городу. Он теперь просто удивителен и очень красив.
Сюда причаливают туристические теплоходы. Берега Камы
с высоченным обрывом с одной стороны и бескрайними, зеI
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леными заливными лугами с другой — просто просятся на
полотно художника и до сих пор стоят у меня перед глазами.

Побывали мы и на могиле Марины. Могила теперь имеет
несколько иной вид. Да, она более обихожена, обложена
плиткой, на ней высажены цветы. Но нет уже прежней разI
двоенной сосны — говорят, в нее попала молния, и она сгоI
рела. Нет прежней белой железной книги.

В «Библиотеке Серебряного века» состоялся мой творчесI
кий вечер. Встречали очень тепло: и ведущая по имени ВенеI
ра, и серьезные благодарные слушатели, которые просили
читать еще и еще. Я привез туда новую книжку стихов «НаI
пряжена душевная струна», а также последние номера журI
нала. Всё это очень быстро разошлось.

* * *
С 6 по 11 сентября был в Дагестане. Поездка для меня окаI

залась удивительной. Узнал много интересного и необычноI
го. Впервые увидел Каспийское море и даже в последний
день, когда все гости разъезжались, в нём искупался, хотя
оно и штормило. Но прежде всего самыми удивительными
для меня, конечно, стали горы.

В Дагестане каждый год широко отмечают праздник «Дни
белых журавлей», посвященный солдатам, погибшим в ВеI
ликую Отечественную и приуроченный к дню рождения РаI
сула Гамзатова (8 сентября). К тому же в этом году был его
юбилей — 95 лет. Из Москвы нас прибыло семь человек.
Прилетели и приехали писатели из других регионов России.
Были даже гости из Узбекистана.

Мы много выступали — в Театре поэзии, в ГосударственI
ном университете, у памятника погибшим воинам в центре
Махачкалы, в высокогорном Гунибе… Нас принимали в СоI
юзе писателей, в Государственном русском драматическом
театре, дома у Гамзатова, в Доме республиканского правиI
тельства. Встречали везде очень хлебосольно и коньячно. Я
читал и свои стихи, и мои переводы Гамзатова. Были мы в
нескольких прекрасных национальных музеях и картинной
галерее.

Но самое главное — 9 сентября нас повезли в горы, в село
Гуниб, в 150 км от Махачкалы, где когдаIто на высоте около
двух тысяч метров был пленён имам Шамиль и закончилась
русскоIкавказская война. Более двух часов наш микроавI
тобус поднимался вверх по серпантину шоссейной горной
дороги. Дух захватывало от видов, от фантастической краI
соты и головокружительных пропастей, разверзавшихся в
нескольких шагах от нас. Когда мы прибыли в Гуниб, там
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уже вовсю шел праздник. И молодёжь, и люди в преклонных
годах вышли на площадь в национальных костюмах, было
много детей, дагестанские артисты вместе с простыми житеI
лями танцевали и пели. На площади вывесили огромный
портрет Расула Гамзатова, который любил часто здесь быI
вать. Дети держали в руках белые шары, символизирующие
белых журавлей. Возле 27Iметровой стелы, возведенной в
память о погибших в войне гунибцах (а их 1340 человек),
прошел короткий митинг, на котором выступили представиI
тели местной власти, и после минуты молчания дети отпусI
тили белые шары в небо. Затем мы пришли в клуб, где вновь
выступали, читали стихи, рассказывали о себе в промежутI
ках между танцами и песнями дагестанских артистов. После
выступлений нас повези на самую вершину — в верхний ГуI
ниб, в Дом приемов высоких гостей, где нас ожидали поIкавI
казски накрытые столы. Выпить и съесть всё это было неI
возможно.

Из Дома приёмов мы вышли, когда начало смеркаться. И
вот тут я поIнастоящему ощутил, что такое горный воздух.
Пока мы сидели в застолье, где лились нескончаемые тосты,
прошел небольшой дождь, и влажный горный воздух покаI
зался мне настолько живым, целебным, чистым и сладким,
что не хотелось никуда уезжать.

Возвращались вниз по той же горной дороге уже в полной
темноте. Фонарей на дороге не было, и машины шли с вклюI
ченными подфарниками. Как водители умудряются ночью
не сорваться в пропасть — уму непостижимо.

Да, я наконец увидел Кавказские горы, увидел горные реки
и озера, увидел селения, ютящиеся на краю скальных обрыI
вов. И у меня в голове не укладывалось, как же это русские
войска 160 лет назад, не имея никакой техники и обустроенI
ных дорог, смогли поднять на эту высоту орудия, пушки, снаI
ряды и разбить армию Шамиля, которая имела преимущеI
ственное положение, находясь на самой высоте Гуниба? Мы
на автомобиле по гладкому шоссе в солнечную погоду подI
нимались туда более двух часов… А если бы в дождь или в
снег?.. Действительно, русский солдат — это чтоIто невероI
ятное по упорству и лихости, и ему точно нет равных.

Все москвичи улетали в Москву утром 10 сентября. А я
еще в Москве по ошибке взял билет на утро 11Iго. Таким
образом, у меня в запасе оказался свободным весь день 10
сентября. Первую половину дня я провел на пляже КаспийсI
кого моря, а после обеда председатель Союза писателей ДаI
гестана Магомед Ахмедов пригласил меня и оставшихся иноI
городних писателей на прием к министру по национальной
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политике Дагестана Татьяне Владимировне Гамалей. За
овальным столом в своем министерском кабинете она вниI
мательно и весело расспрашивала о наших впечатлениях о
городе, о встречах, о людях республики. Я первым взял слово
и после восторженного рассказа об увиденном здесь и услыI
шанном перешел к разговору о журнале, которому, кстати
сказать, уже 96 лет. Поведал о наших знаменитых авторах от
Есенина и Шолохова до Распутина и Лобанова, сказал о поI
всеместных для нашего времени проблемах с подпиской. И
Татьяна Владимировна пообещала оказать содействие маI
хачкалинским и областным библиотекам в подписке на «МоI
лодую гвардию». Так что обратный билет я взял на день позI
же вовсе не по ошибке, а совсем наоборот…

* * *
Кремль в конце концов доигрался в любовные игры с ИзI

раилем. Как доигрался он в любовные игры с киевской наI
цистскоIбандеровской хунтой — в Донецке среди бела дня
был взорван глава ДНР А.В. Захарченко и за пять лет войны
убито несколько тысяч жителей Донбасса. ИзIза этой проI
тивоестественной кремлевской «любви» мы практически
каждый день теряем здесь своих людей.

17 сентября в результате американоIизраильской провоI
кации над Средиземным морем был сбит российский развеI
дывательный самолет ИлI20 с 15 членами экипажа. Причем
израильские штурмовики еще успели отбомбиться по Сирии
близи нашей авиационной базы Хмеймим. Почему наши хваI
лёныеIперехваленные СI400, охраняющие базу Хмеймим, в
ответ не сбили ни одного самолета агрессора — большой вопI
рос к командованию этой базы и к министру обороны. И еще
один вопрос: отчего это вдруг наш большой, фактически
гражданский и потому очень уязвимый для нападения самоI
лет разведки не сопровождали российские истребители?..

Ясно, что американцы ведут с нами войну в Сирии не тольI
ко руками подготовленной ими армии террористов, но и руI
ками Израиля, имеющего с Россией «очень тёплые, очень
дружественные, традиционно взаимовыгодные отношения»,
как до этого дня пели нам дикторы российских телеканалов
после каждого посещения Москвы премьерIминистром ИзI
раиля Нетаньяху.

В течение последних лет Израиль чуть ли не через день бомI
бил Сирию. Видимой реакции Кремля на эти акты государI
ственного террора не было НИКАКОЙ. А Путин почти кажI
дый месяц с радостными объятиями встречал Нетаньяху в
Кремле — как ни в чём не бывало, словно и не было никаких
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ракетных ударов Израиля по Сирии. И вдруг теперь, по верI
сии Кремля — в результате «трагических случайных обстоя%
тельств» — жертвами стали пятнадцать российских военI
нослужащих сбитого разведывательного самолета. Как же
это могло случиться?! Ведь Путин с Нетаньяху всегда так
«дружески» обнимались!..

«Будем разбираться, — заверил хозяин Кремля. — Мы отI
ветим. Это все заметят»…

Однако хорошо известно: тот, кто решил ответить, не буI
дет этого обещать, он берет и отвечает. Однако все эти грозI
ные обещания, как мы не раз убеждались, не для Израиля и
США. Они — для нашего доверчивого зрителя. Пройдет неI
долгое время, Нетаньяху еще раз прилетит в Москву, они еще
раз обнимутся с российским президентом и уладят все «неI
доразумения». А Сирию вновь начнёт бомбить другой наш
«партнёр» — США. И в этом случае со стороны Москвы даже
угроз не будет. И дело тут не только в известном лобби, плотI
но окружающем президента и контролирующем практичесI
ки все властные структуры в России. Дело тут, похоже, гоI
раздо банальнее и примитивнее… Всё говорит о том, что каI
питалы основной российской элиты находятся как в америI
канских и европейских банках, так и в израильских…

* * *
Даже если и допустить израильскую версию уничтожения

ИлI20, ясно, что это был американский приказ Израилю:
подставить наш самолетIразведчик под удар сирийских
ПВО. Что израильские лётчики, по официальным заявлениI
ям Кремля, и сделали. Погибли наши офицеры — высокоI
классные специалисты радиолокационной разведки. ИменI
но эту цель и ставили американцы. После такой провокации
мы (Россия) обязаны были серьезно ответить Израилю —
разорвать с ним дипломатические отношения или хотя бы
отменить безвизовый режим. Но ничего этого не было сделаI
но и, конечно же, сделано не будет.

Наш президент сразу после жесткого заявления МинистерI
ства обороны решил смягчить ситуацию и повторил америI
каноIизраильскую версию гибели нашего самолета: мол,
сбили его сирийские ПВО… Еще и расследования не было,
еще и фрагменты самолета не достали со дна моря…

И в высших сферах российской власти началась какаяI
то странная возня. Уже на второй день о сбитом самолете и
наших погибших офицерах ни один новостной канал в страI
не не проронил ни звука. И на третий день — тоже. ЧувствоI
валось, что там, наверху, некто очень сильно хочет этот «инI
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цидент» замять. И все российские СМИ этому желанию мгноI
венно подчинились, а вместе с ними — велеречивые депутаI
ты и телевизионные оракулы… Даже Соловьев в своем «смеI
лом и свободном» токIшоу, вышедшем через два дня после
трагедии над Средиземном морем, этой темы ни разу не косI
нулся, как и все его «смелые» гости. Лишь Яков Кедми с
озлобленной физиономией объяснил нам, неразумным: ИзI
раилю позволено ВСЁ, бомбили и будем бомбить.

На третий день по «Маяку» кратко сообщили: в Москву
прибыл командующий военноIвоздушными силами ИзраиI
ля в связи с инцидентом над Средиземным морем… То есть
всем было велено успокоиться и принять к сведению: это был
всегоIнавсего неприятный инцидент… Но если наш самолет
сбила сирийская система ПВО, то для чего прилетал высоI
копоставленный израильский генерал?..

В эти же дни в Интернете стали появляться аналитические
записки некоторых наших отставных военных экспертов,
приходивших к выводу о том, что самолет радиолокационI
ной разведки ИлI20 напрямую уничтожили ВВС Израиля.
Причем — по приказу, поступившему из США. Об этом же,
вопреки американоIизраильской версии, с которой соглаI
сились в МО РФ и в Кремле, говорит тот странный факт, что
президент Сирии Башар Асад только на третий день выразил
соболезнование народу России и семьям погибших офицеI
ров… Но с навязанной Кремлю американоIизраильской верI
сией он, по сообщениям иностранных «голосов», не соглаI
сился.

Никакого траура в стране, конечно же, объявлено не было.
А уже на второй и на третий день, и в последующие дни по
российскому каналу ТВ в вечернее время шла омерзительная
ржачка давно всем обрыдших штатных телеклоунов. И каI
залось, что ржали они в эти дни с какимIто особым смаком…

* * *
Через неделю после гибели ИлI20 невнятная возня в высI

ших сферах российской власти наконец сменилась жёстким
заявлением министра обороны С.К. Шойгу о передаче СиI
рии ракетного комплекса СI300. То тесть возобладала, как
мы понимаем, жесткая позиция силовиков, нацеленная на
реальный и действенный ответ зарвавшимся американоIизI
ральским агрессорам. И тут же в новостях по ящику нам наI
помнили, что между Россией и Сирией еще в 2013 году был
заключен контракт на поставку ракетного комплекса ПВО
СI300. Причем Сирия этот контракт оплатила. Естественно,
в Москву тогда же в срочном порядке прилетел «большой друг
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России и лично Владимира Владимировича» израильский преI
мьер Нетаньяху. И, как оказалось, любовь к Израилю, коI
нечно же, победила, пересилила даже заключенный, выгодI
ный для России и оплаченный контракт. После этой одноI
дневной встречи Нетаньяху и Путина Россия отказалась от
поставки Сирии более современного ракетного комплекса СI
300 взамен устаревшего СI200 и вернула ей деньги. И скольI
ко бы теперь кремлевские друзья Израиля ни обвиняли ТельI
Авив в «подлости», «неблагодарности», «провокационности»
и т.п., вина за наш сбитый самолет ИлI20 и погибших военI
ных специалистов лежит в том числе и на тех, кто отказал
Сирии в поставке ракетного комплекса СI300, способного,
кстати сказать, отличать наш самолет от чужого.

Не пора ли кремлевским менеджерам покаяться в собI
ственной, мягко говоря, недальновидности? Не пора ли им
наконец признать, что Израиль — это враждебное России
государство, руководимое (а порой кажется, что и руководяI
щее) Вашингтоном? И не пора ли прекратить эти противоесI
тественные любовные игры с сионистским агрессором?



268

         Я русский. Таким меня сделало Православие.
   Николай Гумилев

Ничто так не впечатляет в поэзии, как непосредственная
встреча с самим автором. Когда выразительный голос нашеI
го современника, русского поэта Валерия Хатюшина, зазвуI
чал на белорусской земле, зазвучал возвышенноIлирически,
поражая неожиданной образностью, оставляя в душе неизгI
ладимое ощущение сродни глотку свежего воздуха, то приI
шло острое желание влить и свой собственный голос в это
удивительное созвучие, присоединить его к общему камерI
тону голосов Беларуси и России.

Наши братские народы исторически всегда были вместе,
неразрывность этих связей прочно вошла в сознание славян.
Валерий Хатюшин ментально раздвигает границы между
Россией и Беларусью, ведь обе нациоI
нальные литературы, имеющие единые слаI
вянские истоки, взаимно дополняют и обоI
гащают друг друга.

В прошлом уже не проснуться,
сколько мечту ни проси…
Всё же в Россию вернутся
аисты Белой Руси.

Людмила ВОРОБЬЕВА

«ВЕЧНОЕ СЕРДЦЕ РОССИИ»

К 70'летию Валерия Хатюшина
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…Песней прольются родною
реки ее и леса…
…Звонко плывут надо мною
Белой Руси голоса.

Красивые, печальноIторжественные стихи сразу прониI
кают в душу, они, очень классические, строги и организоваI
ны по форме и стилю. Продолжая русскую традицию, поэт в
очередной раз доказывает, что законы мастерства не убиваI
ют поэзию, если рядом с ними неотступно существуют и всеI
побеждающие законы души.

В новой небольшой книге Валерия Васильевича ХатюI
шина «Белой Руси голоса», изданной к его юбилею, как
раз нет юбилейного глянца, помимо очерков и статей о его
творчестве в нее включены и стихи автора, правда, их неI
много, но они настолько ёмкие по мысли и неисчерпаемые
по образности, что мы имеем дело с тем редким случаем,
когда каждое отдельное произведение может стать предI
метом интереснейшего исследования. «Я боюсь, что у русI
ской литературы одно только будущее: ее прошлое», — хлеI
стко высказался в 1921 году писатель Е.И. Замятин. ЧиI
тая В. Хатюшина, вспоминаешь русскую классику, к тебе
возвращается ее забытая широта, ее свободный духовный
полет в поэтических просторах. Автор дарует нам надежI
ду: подлинное творчество живо. И нам так же, как и ему,
«лишь ива за окном, лишь дождь и ветер // покинуть эту
землю не дадут», — не дадут, чтобы пронзали сердце восI
хитительные строки, в которых удивительная простота и
ясность в сочетании с бездонной глубиной являют миру
настоящий поэтический шедевр.

Философия природы, соприкасаясь с человеческой душой,
творит извечную симфонию любви, а художник слова стреI
мится запечатлеть на этой нотной партитуре и свой нравI
ственноIэмоциональный опыт жизни. Любовная лирика В.
Хатюшина элегична. В ней чувствуется и усталость, пришедI
шая с годами, и вместе с тем не угасающее желание любить,
когда в тебе еще столько нерастраченного и сокровенного,
как в стихах: «А сирень всё равно расцвела, // несмотря на
студёные ночи. // Жизнь легко нас с тобой развела, // но свес%
ти почему%то — не хочет». И — «дышит сладкой истомой
сирень…», щедро отдавая быстротечную прелесть цветения.
Так и человек живет для того, чтобы отдать другому человеку
свою единственную любовь. Вспоминается здесь и светлое
пушкинское: «И может быть — на мой закат печальный БлесI
нёт любовь улыбкою прощальной…»
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Как много печали сокрыто в природе и в человеческой
душе! В. Хатюшин находит чистейшие мелодии, воздействуя
на лучшее в нас, невидимое постороннему глазу, словно вирI
туозно играя на тончайших струнах уникального музыкальI
ного инструмента. Вот и в стихотворении «Бересклет» будто
размыты нечеткие краски, и «непривычно холодное лето» неI
сет в себе столько психологических оттенков: «…и как от%
свет предчувствий неясных, // краснолистный цветёт береск%
лет…» Тихая пейзажная поэтика окрашена ностальгическиI
ми переживаниями, светлой печалью: «Август, август, зачем
же так скоро?.. // Ведь еще не настала пора…» На фоне ухоI
дящего лета и приближающейся осени явственно прочитыI
ваются ключевые моменты стихотворного произведения, отI
ражающие философию бытия: «…жизни закатный огонь //
истончается необратимо…»; «мы, мой друг, замечаем всё реже
// прежний блеск в приземлённых глазах».

Русский романс, несмотря на пленительную и притягательI
ную силу слова, всегда был не просто поэзией, он был истинI
ным откровением, и минорная нота романса похожа на нашу
жизнь, изменчивую, непостоянную. Подобный песенноIлиI
рический элемент содержит и поэзия В. Хатюшина. МелодичI
ная тональность стиха, выражающая гармоничную суть и приI
роды, и души, заставляет звучать его произведения на языке
музыки, подчиняя их Божественной воле, Божественному ритI
му и пульсу, а значит, заставляя звучать и на языке, аналогичI
ном Божественной музыке поэзии. Из всех людей искусства:
именно творец музыки ближе к сердцу мира. Музыка — язык
того высшего мира, который недоступен для земного понимаI
ния, но лишь она может говорить нам о том мире. Музыка не
имеет границ, не имеет национальности, стирая различия межI
ду народами, открывая их сердца добру и любви.

Так же и творчество В. Хатюшина излучает неброский свет,
манит недостижимым, вызывая в душе какоеIто тайное волI
нение. «Есть в осени первоначальной хрустальный день», —
писал М. Пришвин, искусно перефразируя Тютчева. У В.
Хатюшина иная осень, и всё же он ее принимает: «Ничего,
что глубокая осень, // ничего, что опала листва… <…> «Не
взыскуй, не кручинься, не сетуй…» <…> «Не зови, не жалей, не
прощайся…» <…> Ничего, что не будет покою, // ничего, что
иссякло тепло…» Но даже в эти, казалось бы, внешне сдерI
жанные пейзажные зарисовки вдруг врываются поIесенинI
ски пророческие строки: «Мимо с шумом, как поезд, промчал%
ся // леденящий семнадцатый год», — два века и два их непроI
стых исторических периода пересекаются в его лирике, засI
тавляя о многом задуматься.
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Неслучайный пример той же поэтической интуиции, обI
разного видения, точного и выразительного, дополненного
яркими пейзажными деталями, — стихотворение «Вода Бай%
кала», где вся Россия словно отражается в ней: «Байкала чи%
тая вода», «Байкала синяя вода», «Байкала серая вода». Оно
заключает в себе целое композиционное кольцо, цветовую
гамму изменчивых тонов и переливов не только водной стиI
хии, но и нашей жизни и судьбы, когда «скрывает столько
тайн России // Байкала чёрная вода…»

«Мысль писателя всегда созвучна времени. Это вечный
поиск, вечное приближение к истине», — писал М. ПриI
швин в своей знаменитой книге «Дорога к другу». Поиск
истины — бесконечный путь, не исключающий сомнений,
разочарований, крушений надежд. «От поэта остаётся //
грустный свет и горький путь» — таков вывод В. Хатюшина,
познавшего всю парадоксальность русского пути. И прихоI
дит ясное понимание и уверенность, что все его лирикоIфиI
лософские стихи — всего лишь прекрасная прелюдия, всего
лишь вступление к главной и мощной теме — теме России,
тесно сопряжённой с верой, с Богом, с великим чудом ПраI
вославия.

Исповедальный характер повествования как высшая стеI
пень поэтического мастерства, о чем говорил и А. Блок, когI
да из написанного остаются лишь те произведения, в котоI
рых поэт «сжег себя дотла», в полной мере присущ и творчеI
ству В. Хатюшина. В его драматичной лире доминирует ЧеI
ловек, доминирует Душа, обращенная к сакральному. Но
между Богом и миром сегодня пролегла пропасть. Как ее преI
одолеть?

Как много лет, мой друг, поверь,
в потёмках я блуждал.
Христос в мою стучался дверь,
но я не открывал.

Я оставался глух и слеп,
мне было знать смешно,
чьим телом был мой чёрный хлеб
и кровью чьей — вино.

…Как много, друг, больших потерь,
как сердцем я устал…
…Христос в мою стучался дверь,
и я — не открывал…

(«Вино и хлеб», 8 января 2017)
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Восхождение к живой правде, к покаянию несут стихи
поэта, хотя между строк, в подтекстах можно прочесть горазI
до больше, и охватывает противоречивая есенинская полноI
та с ее головокружительным взлетом и неминуемым падениI
ем. «Стыдно мне, что я в бога верил, Горько мне, что не верю
теперь», — лирическая пронзительность есенинской боли и
страдания повторилась и в поэзии В. Хатюшина. Только у
него уже своя личная ситуация, которую он ни у кого не заI
имствовал, а выстрадал сам. Раскаяние, стыд, горечь проI
зрения звучат и в последующих стихах, углубляющих проI
блематику греха и покаяния: «Голос мне слышался птицы ноч%
ной. // Ангел мой плакать устал надо мной. // Жил я в азарте
бездумных утех. // Ангел отмаливал каждый мой грех. <…>
Птица ночная всё чаще кричит. // Ангел мой горько и слёзно
молчит…» (10 мая, 2017). Самые простые и конечные истины
человек постигает позже всего. Так устроен этот мир.

Русская литература всегда помогала открывать человеку
самого себя. Величие русской поэзии и заключается в ее изI
вечном искреннем плаче об утерянной жизни души с Богом,
о великой утраченной любви, о «тоске по Богу». СакрализаI
ция нашей поэзии ставит ее выше многих других. Тоской о
забытом идеале святости пропитаны и стихи Валерия ХатюI
шина, которые не обезличены, не перегружены излишне реI
лигиозной символикой. Будучи предельно понятны, они будI
то о каждом из нас, потому что в них главенствует душа челоI
века, ведущего свой разговор с Богом. Видимо, в этом и соI
крыта их притягательная загадка.

Герой В. Хатюшина вступает в прямой диалог с Богом, наI
деясь на Его высшую справедливость, но вот что он слышит
из уст Создателя: «…Отойди. // Кайся и плачь во Христе. //
Раньше меня никого не суди. // Я ради всех на Кресте». РусI
ский богослов и философ М.М. Тареев, говоря о романах
писателя и мыслителя Ф.М. Достоевского, отмечал его релиI
гиозные переживания как живой факт действительности.
Стираются грани между поэзией и жизнью и у В. Хатюшина,
что тоже дает богатую пищу для философских раздумий.
Христианские ценности — духовноIнравственная почва его
творчества. Одна из сложных библейских тем, затрагиваеI
мых литературой и искусством, — исследование понятия
Креста и судьбы Христа. Осмысление и постижение Креста
мы часто встречаем и в произведениях поэта. «В праздносло%
вье своем убогом // мир безумный идёт вразнос. // Наши пра%
щуры жили с Богом, // в бой их вёл за собой Христос. <…>
Стала доблестью их безмерной // сохранённая русская речь. /
/ Всех мощнее на свете — вера. // Перевёрнутый крест — это
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меч», — новозаветные реминисценции философского единI
ства жизни и религии находим мы в стихотворении «Вера»,
где для мира и для воина есть молитва и есть храм. «Не нами,
но нам сказано: «Если весь мир против меня, но со мной Бог,
то я сильнее всего мира», — считает и русский писатель, воI
церковленный гражданин Владимир Крупин.

Аура глубоких религиозных переживаний обволакивает
поэзию В. Хатюшина, и это тоже тайна: «Чего хотеть все%
знающей душе? // Какого ждать никчемного итога? // Когда
слова все сказаны уже, // Когда никто не нужен, кроме Бога».
Или приведем другие строки, подтверждающие составляюI
щую веры как составляющую полноты человеческого быI
тия: «Я из рая сбегу, если он — без Христа», подразумевая при
этом всё же рай умозрительный, созданный нашим вообраI
жением. И совсем рядом — чистые строки откровения, выраI
жающие наивысшую форму проявления любви, что заклюI
чается в любви к Богу: «Свою еще живую душу, // Как дар
любви, вручу Ему». Перед нами предстает не отстраненный, а
конкретный и убедительный образ герояIхристианина. ПоI
добную метафизику искренности православных чувств предI
ставлял в романе «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевский
на примере хорошо известной библейской истории Иова,
которая «в том и велика, что тут тайна, — что мимоидущий
лик земной и вечная истина соприкоснулись тут вместе», —
писал неутомимый исследователь человеческих душ.

В творчестве Валерия Хатюшина чётко высвечивается наI
циональная идея, так до сих пор и не определенная российсI
кой правящей элитой, — национальное представление о свяI
тости Руси, ее первостепенный источник — вера, Христово
братство. И что сегодня может быть более важным для наших
славянских народов? Тема Православия — это вся огромная
Россия, уходящая корнями к Святой Руси. «Без Бога нация —
толпа», — верны прямые слова отца Романа. В. Хатюшин
задается самым насущным и болевым вопросом, в котором
содержится и ответ: «Россия, далеко ль уйдешь без Бога? // И
есть ли путь без веры на земле?» Сколько раз, предавая веру,
отказываясь от нее, живя теплохладно, мы теряли и страну.
Такие смутные времена Россия испытывала неоднократно.
«Ты услышишь не раз как о сказочном чуде // об ушедшей От%
чизне своей. // Той великой страны больше нет и не будет. //
Много раз мы поплачем о ней», — разве поэт не прав в своих
гражданских чувствах? Да, мы уже «познали всю горечь ски%
танья // без идеи, пути и названья…», — и непростительно,
печально то, что новое поколение продолжает этот путь. И
нельзя сказать окончательно, насколько остался в прошлом
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данный исторический катаклизм, связанный с развалом
СССР, с потерей былого величия нашей общей державы. Он
еще долго будет отзываться своей незаживающей раной в
наших душах. Впрочем, нынче стало модно видеть во всём
фатальность, ведь не зря же мы вошли в эпоху мистики.

В. Хатюшин этому беспощадному и «подлому миру» с его
лживоIфарисейскими святынями противопоставляет свои,
те святыни, что для него поIпрежнему «неизменны», о котоI
рых во весь голос он заявляет в стихотворении «ПерекличI
ка», посвященном известному русскому поэту из Беларуси
Анатолию Аврутину. «Мы росли на руинах великой войны, // со
страной возвышаясь и каясь, // нас безродные пичкали чув%
ством вины, // от святынь и побед отрекаясь», — говорит он
о своем послевоенном поколении, рожденном в той стране,
которой сегодня нет. КогдаIто поэт В. Соколов изрек: «Я усI
тал от двадцатого века». Но и В. Хатюшин перенёс эту устаI
лость в новый век. «Рыцарем русского образа» назвал его А.
Аврутин за патриотическую и гражданскую позицию, а я бы
добавила к сказанному: В. Хатюшин и романтический рыI
царь человечности, сострадающий «униженным и оскорбI
ленным», поIдостоевски спасающий людские души.

Необычайный синтез слияния большого и малого, что
практически исчезает, что крайне редко встретишь в совреI
менной литературе, поэту удалось удивительным образом
воплотить в одном стихотворении «По Онеге и Ладоге»: «Как
широка и высока Россия! // И не по силам никаким штормам. /
/ Наш теплоход «Княжна Анастасия» // На Север шёл навстре%
чу холодам». Впечатляет невероятная пространственность
поэтической строки, наполненной символическими озареI
ниями на этой духовной дороге, ведущей в прошлое России,
к ее древним истокам, как будто напоминая и весь человеI
ческий путь, который и должен быть таким, — к православI
ным храмам, к святым монастырям, путь к покаянию, а знаI
чит, к возрождению, путь, что простирается между бренным
и вечным: «…из древних чёрных брёвен церковь Спаса // над
островом висела в облаках, // и с чёрных досок свет иконоста%
са // нас грел, продрогших, точно южных птах». Это и есть
наша мудрость — мудрость Бога, освящённая благодатными
молитвами и долготерпением всех святых великомучеников
земли русской. «Россия слишком малоизвестна русским!» —
оставил нам А.С. Пушкин слова, или, точнее, завет будущим
потомкам. «Велико незнание России посредине России», —
замечал и Н.В. Гоголь. Вот и В. Хатюшин также открывает
иной мир, незнакомый многим, мир праведный, что преобI
ражается трудом и молитвенным словом монахов, реально
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приближаясь к миру горнему: «В любом пути есть незем%
ные знаки. // И был священный остров Валаам, // где возвы%
шался монастырский храм, // где сотни лет в трудах жи%
вут монахи».

Меняется жизнь, меняются люди, но лишь Христос неизI
менен. Вера — это и есть скала, на которой стоит Россия.

Как много чуда в мире и как много
дано нам свыше знаков и даров!..
Славянский съезд, славянская дорога —
длинна, крута на сквозняке веков.

Философская глубина, лаконичная афористичность, граI
ничащая с насыщенной метафорой, оставляют неповториI
мые ощущения от пронзительноIвдохновенной, эмоциональI
но сильной лиры Валерия Хатюшина.

Но широка и высока Россия!
Она — навеки дар бесценный нам.
А теплоход «Княжна Анастасия»
плывёт к своим славянским берегам…

Все люди, каждый из нас, приходят на эту землю, чтобы
найти свои ответы, найти свой путь, чтобы через боль и
скорбь, холод и отчаяние выйти к правде, к свету и надежде.
Этот ответ должен совпасть с ответом Божьим, о чём и говоI
рит нам настоящий русский поэт Валерий Хатюшин, утверI
ждая православные истины добра, любви и веры.

г. Минск
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Когда я открываю тот или другой том собрания сочинений
В.В. Хатюшина и перечитываю в нём стихи и статьи, память
возвращает меня в 90Iй год прошлого века. Самым ярким
моим воспоминанием того года явилось стихотворение «ПроI
рок». Я тогда готовилась к обобщающему уроку по русской
литературе в 8Iх классах под названием «Не кончив песни
лебединой. Грибоедов, Пушкин, Лермонтов». И буквально
за 3I4 дня до урока я получаю журнал «Молодая гвардия»
№11, открываю и сразу передо мной то, что нужно:

Поэту в этой жизни места нет.
Его презренно отовсюду гонят.
Приют ему лишь там — среди комет,
лишь там, средь звёзд, увиден он и понят.

Наверное, только учитель поймет,
как кстати и каким великолепным
дополнением этот «Пророк» оказалI
ся к уроку!

Нина ТИХОМИРОВА

НЕСКОНЧАЕМАЯ ВСТРЕЧА
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Он знает всё, угрюм и одинок,
подвержен униженью бесконечно,
среди людей — единственный пророк.
Так было на земле и будет вечно.

Думаю, что это занятие у многих ребят осталось в памяти.
Название той подборки в «МГ» «За что» встретилось дважI

ды в стихотворении «Под общей тяжестью вины…»:

За что — не ясно до сих пор —
Солдаты гибли наши?
Не за печальный наш простор.
Не за родные пашни.
И всем ли слышно было нам,
как матери страдали?
Припавши к цинковым гробам,
за что они рыдали?

Несколько наших ребятIвыпускников тоже испытали на себе
ад «той войны незнаменитой»: останки троих привезли в цинI
ковых гробах, а четверо умерли от ранений и контузий в послеI
дующие годы. В школьном музее в день памяти «Афганистан —
боль моя» до сих пор читается стихотворение «За что».

Очень злободневным из той подборки осталось и остаётся
до наших дней стихотворение «Мы жили в самом страшном
веке», хоть и написано оно более тридцати лет назад:

Но что осталось от России?..
Прозренья грозный пробил час!
Две мировых — отцов скосили,
А третья — захлестнула нас…

Добавляли прозрений нашим сердцам и другие стихи авI
тора, опубликованные в этом номере: «Голос народа», «НенаI
висть», «Николаю Гумилёву» — ведь мы ещё жили в СоветсI
ком Союзе.

А через год в №12 «МГ» нас потрясла новая его подборка:
«Россия, оглянись…» И прежде всего стихотворением «НеI
полный список» — количеством убитых поэтов. В 1Iм томе
собрания сочинений первая строка этого стихотворения звуI
чит уже более точно: «Россия, содрогнись!» И тогда же нам
ещё более прояснилась суть «перестройки»:

Перестройка — это война.
Не разведка и не пристрелка.
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Переломанная страна.
Разобщённых людей разделка.

И ещё мы немного узнали о самом авторе:

Но если я чему учился —
учился собственным умом,
и если я чего добился —
лишь только собственным горбом.

Уже тогда, в 1991Iм, мы поняли, какую боль несёт в себе
Валерий Хатюшин за судьбу России. В стихотворении «ЗаI
топление» он прямо об этом говорил:

О Русь, надолго ль, навсегда ль?
Кто вновь за нас на битву выйдет?
Душа с тоскою смотрит вдаль
и там земли родной не видит…

А в первом номере того же года меня поразила очень смеI
лая статья Валерия Хатюшина «О лжепоэтах и русской поI
эзии», подтвердившая и углубившая моё мнение о псевдопоI
этах, которых из года в год до сего времени ставят в програмI
му по русской литературе. Некоторые номера «Молодой гварI
дии» 1990—1991 годов я сохранила.

Прошли годы. Двадцать с лишним лет. И вот пять лет наI
зад прошла вторая, можно сказать, трогательная встреча с
поэзией Валерия Хатюшина. В №11 «Нашего современниI
ка» за 2013 год открылась мне его подборка стихов «По опавI
шим листьям» (правда, стихотворения с таким названием в
ней не оказалось). Вверху — портрет автора, который я увиI
дела впервые, и краткие сведения, тоже впервые прочитанI
ные. «Слава Богу, жив», — подумала я. Ведь тогда, 20 мая
1991 года, не стало бесстрашного и непримиримого борца за
Россию, публиковавшего мужественные и убедительные стаI
тьи, как и В.Хатюшин, в журнале «Молодая гвардия», А.К.
Цикунова. Последнюю посмертную его статью «Грабёж и
геноцид россиян» я прочитала в №9 «Молодой гвардии» за
1991 год. Имя автора — А.Кузьмич, точнее, его псевдоним, —
было обведено траурной рамкой.

Но вернусь к подборке в «НС», которая, видимо, была наI
печатана к 65Iлетию Валерия Хатюшина. Все стихи мне хоI
телось читать и перечитывать: так они ложились на душу. А
слова «Гражданственность исходит из любви», уже ставшие
афоризмом, прошли рефреном через всю подборку: «Солнце
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русских», «В родной деревне», «На переломе», «Жизнь». Очень
тронули стихи «Покуда мать жива…», особенно вторая строI
фа, просто до слёз: «Когда уходит мать, // душевного разлаI
да// и с миром и с собой// уже не избежать. // Слабеет свет в
пути // и рушится преграда // меж смертью и тобой, // когда
уходит мать». Тут уж я не выдержала и написала свой отзыв
на адрес редакции.

И как же я была изумлена, потрясена, когда через полтора
месяца получила бандероль, сплошь покрытую российскими
марками, — из Москвы, от самого Валерия Васильевича! ТрудI
но передать моё тогдашнее состояние… Это были первые два
тома лирики с автографом автора. Добротно оформленные, в
твёрдой вишнёвого цвета обложке, с позолоченным тиснением.

…Начав читать, я словно погрузилась в необычайный мир
красоты природы, её звуков, красок, запахов. Временами мне
казалось, что я сижу на лесной поляне и слушаю Первый
концерт для фортепиано Чайковского, только вместо скриI
пок и прочих музыкальных инструментов — птичьи переI
свисты, щёлканье, трели соловьёв, шелест листьев, шум верI
хушек деревьев; потом лёгкая темнота и приближающийся
гром, и вдруг — грозовой раскат над моей головой!.. И затем
удаляющаяся гроза; всё тише, тише и вслед громам — благоI
датный летний ливень. На смену одним звукам приходят друI
гие… И вот уже солнце озаряет поляну, вокруг всё блестит и
переливается, и вновь возвращается лесная музыка…

Одно из лучших творений 1Iго тома лирики, которое проI
ходит через мою душу, это поэма «Вечерний свет»:

И с детских лет в меня
навек запасть успели:
дурман лесных болот
и скошенной травы,
крапивы горький дух,
осенний запах прели,
пуховых камышей
и сброшенной листвы…

Не потому ль, что я
крестьянского сословья, —
в себя впитал и вновь
я впитывать готов
спокойную красу
родного Подмосковья,
его лесных озёр
и луговых цветов…
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Наши русские святые говорили: «Где просто, там ангелов
по сто, а где мудрено, там ни одного».

Главное в этих стихах — вслушивание, всматривание,
вчувствование, вживание в окружающий мир родной прироI
ды, полная с ней слитность и растворённость. Возможно,
В.Хатюшин и явил собой тип поэта, которого предчувствоI
вала русская литература XIX века. Суть этого будущего типа
обозначил Достоевский: «Мы готовы признать, что может
явиться народный поэт и в среде самого простонародья — не
Кольцов, например, который был неизмеримо выше своей
среды по своему развитию, но настоящий простонародный
поэт…»

Были, конечно, Есенин и Твардовский, но они не «пахали»
13 лет вместе с народом на разных стройках, включая и арI
мейские два с половиной года, да и нет у них такой проникI
новенной поэмы о родной природе.

Такую лирику нельзя создать только силою одного вообI
ражения. Их надо пережить и перечувствовать. А главное —
эти стихи глубоко трогают душу читателя и легко запоминаI
ются.

Приближённость к жизни ведёт за собой и приближённость
к нужному слову, которое вмещает в себе не только выстраI
данные чувства, но и житейскую мудрость:

Веру в силу небес оборвать —
всё равно, что остаться без хлеба.
Кормят нас и земля, и небо.
И нельзя нам о том забывать.

Но всё же одно из главных мест в поэзии В.Хатюшина
занимает острая гражданская лирика, сквозь которую проI
ходит основная идея шеститомника — любовь к России.
Эта же идея пронизывает насквозь и публицистику, и криI
тику, и прозу автора. Об этом великолепно сказали единоI
мышленники Валерия Хатюшина, начиная от покойных
Николая Кузина, Евгения Ованесяна, Эдуарда Скобелева
и Владимира Смыка, до обстоятельных откликов ВладимиI
ра Юдина и емких, пламенных, под стать нашему юбиляру
отзывов Виталия Серкова из г. Сочи и Владимира Петрова
из Липецка.

В последние три года его поэзия всё более и более наполняI
ется религиозным смыслом. И это вполне закономерно к сеI
мидесяти годам жизни. Сильное, всепобеждающее утвержI
дение звучит в стихотворении «Победитель»:
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Нет больше в мире ничего
до крайнего предела,
весь этот мир — лишь Крест Его,
лишь Кровь Его и Тело.

         («МГ», №10, 2015)

В подборках журналов за 2016—2017 годы стихи духовные
уже преобладают:

Чего хотеть всезнающей душе?
Какого ждать никчемного итога?
Когда слова все сказаны уже,
Когда никто не нужен, кроме Бога.

        («МГ» №11I12, 2016)

А в №10 за 2017 год почти во всей стихотворной подборке
и над словом и в слове — Господь:

Пусть я к омуту слёз в час последний приду.
Небо — там, где Христос, даже если — в аду.

В недавно изданной книжке «Белой Руси голоса» на обI
ложке которой — необъятное синее небо с облаками внизу,
похожими на бушующее море, и летящая над ними пара беI
лых аистов, венцом всего содержания является, по моему
мнению, стихотворение « Дар любви»:

Я слова правды не нарушу,
стремленью верен одному —
свою еще живую душу,
как дар любви, вручить Ему.

(2018)

Верить в Бога — значит верить в Россию. Другого не дано.
А шеститомник — это такая высота, которой достигает при
жизни далеко не всякий писатель. Но каждый, кто знаком с
творчеством Валерия Хатюшина, понимает, что им достигI
нута очень большая высота. Его шеститомник — это самая
искренняя правда об истории нашей страны с самого начала
XX века до нынешних дней. И написанное им, я уверена, соI
льётся с русской литературной классикой, которая не умиI
рает. Простой читатель, учитель, литератор, экономист, фиI
лософ, юрист, политолог — найдет в этом шеститомнике соI
звучные и близкие ему мысли и чувства. Будь моя воля, я бы
все литературные статьи этого собрания включила бы в проI
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грамму гуманитарных вузов и прежде всего — ЛитературноI
го института.

Все шесть томов собрания сочинений Валерия ХатюшиI
на — это честный, доверительный разговор и со временем, и
со всем нашим обществом, которому дорога Россия, и, коI
нечно же, — с потомками.

Ещё в 16 лет он напророчил себе жизненный путь, от котоI
рого не отступал ни на шаг:

Да, молод я, но путь избрал,
он весь из пропастей и скал.
Не будет шага стороной.
И кончу дорогой ценой.
И, может, горькая молва
за мной увяжется вослед…
Но кто%то вымолвит слова:
«Простим его, он был поэт».

Свою нравственную установку в жизни Валерий ХатюI
шин вполне осознанно и проникновенно соотносит с БожьI
ими заповедями:

…Не погубить себя во зле,
и не убить, и не украсть,
Пройти свободно по земле —
и чтоб ни разу не упасть.
Чтоб, не споткнувшись, пронести
такое чудо, как любовь,
когда на всём твоём пути
цветы и кровь, цветы и кровь…

(1978)

Третья встреча с собранием сочинений и с последующим
творчеством выдающегося русского поэта — самая продолI
жительная и нескончаемая.

п. Лиозно Витебской обл.
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СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА ЗА 2018 год

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Андрей АНТОНОВ. Как бы пережить это правительство… — 11I12
Анатолий БАЙБОРОДИН. Одинокая бродит гармонь… — 1I2
Владимир БОЛЬШАКОВ. Ведьма с Капитолийского холма. ЦиI
вилизация перекатиIполе — 5I6
Владимир БОЛЬШАКОВ. Над пропастью во лжи — 9
Владимир БОЛЬШАКОВ. Возня у «царского престола» — 10
Григорий ВАНИН. О смысле происходящего — 10
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Без русской истории и Православия
не будет и России — 1I2
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Русофобия — самый опасный вид экI
стремизма — 3
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Российский «либерализм» как тотаI
литарная идеология — 9
Любовь ДОНЕЦКАЯ. Во имя процентов, выгод и прибылей — 11I12
Виктор ЗУЕВ. Тарас Шевченко и Бандера — 11I12
Людмила ЕРМИШЕВА. Только победа — 3
Олег ИВАНЕЦ. Криминальная революция в России — 4
Николай ИВАНОВ. США: новые методы террора — 5I6
Светлана ЗАМЛЕЛОВА. Горсти талых вишен — 9
Лев КРИШТАПОВИЧ. Русофобская затея «белорусизаторов» — 4
Юрий КУБАСОВ. Наивный патриотизм — 5I6
Вадим КУЛИНЧЕНКО. Крепче стали — 10
Эмма МЕНЬШИКОВА. Провинция Отечества. Очерки русской
жизни — 1I2
Мария МОНОМЕНОВА. Мое открытие Сирии — 7I8
Андрей МУРЗИН. Россия как «этнофедерация, или борьба за
пространство — 3
Арсений НИКОЛИН. Украинский тупик — 3
Роман НОВОЖЕЕВ. Угрозы и вызовы евразийской цивилизаI
ции в XXI веке — 5I6
Александр ОДИНЦОВ. Крах сырьевой модели — 7I8
Игорь РОМАНОВ. Перед Куликовым полем — 4
Игорь РОМАНОВ. Вольные каменщики внутренней политики — 11I12
Александр РУСИН. Когда народ не нужен… — 4
Людмила РЯБИЧЕНКО. На поклон — 4
Людмила РЯБИЧЕНКО. Содом в предвкушении победы — 5I6
Людмила РЯБИЧЕНКО. Новый «ювенальноIгендерный» мир — 9
Людмила РЯБИЧЕНКО. Мир на пороге содомской революции — 10
Виктор САУЛКИН. Против религии смерти — 1I2
Виктор САУЛКИН. Третий Рим противнового Карфагена — 7I8
Драгана ТРИФКОВИЧ. Косово в сербскоIроссийских отношеI
ниях — 7I8
Юлия ХАРЛАМОВА. Проект «АнтиРоссия» — 7I8
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Ольга ЧЕТВЕРИКОВА. Трансгуманизм и права человека — 9
Валерий ШЕВЧЕНКО. Забытые жертвы октября 1993 года — 10

ПРОЗА

Борис АГЕЕВ. Собачья будка. Рассказ — 9
Ирина БЕЛЯКОВА. Маруся. Рассказ — 4
Владимир ВЕЩУНОВ. Дачник. Рассказ — 10
Борис ВОРОБЬЁВ. Дик. Повесть — 7I8
Василий ВОРОНОВ. Душеспас. Рассказ — 1I2
Татьяна ГРИБАНОВА. Два рассказа — 5I6
Татьяна ГРИБАНОВА. Миниатюры — 7I8
Николай ЗАЙЦЕВ. Голуби. Рассказ — 11I12
Михаил ЗАРУБИН. Долгая дорога к маме. Повесть — 7I8
Владимир КАЛУЦКИЙ. Железный жёлудь нибелунгов. Рассказ — 10
Елена КАШЕВА. Старушка в кустах. Рассказ — 3
Валерий КОЖУШНЯН. «Отрешённый». Рассказ — 5I6
Павел КРЕНЁВ. Нечаянная радость. Рассказ — 1I2
Анатолий КРИЩЕНКО. Дуськина соль. Рассказ — 4
Анатолий КРИЩЕНКО. Бежик. Рассказ — 7I8
Владимир КРУПИН. Застойные времена. Рассказ — 9
Валерий ЛАТЫНИН. Тавро Каина. Повесть — 10
Михаил ЛОКОЩЕНКО. Короткие рассказы — 11I12
Виктор МАНУЙЛОВ. Сталин. Выбор пути. Главы романаIэпоI
пеи «Жернова» — 3
Виктор МАНУЙЛОВ. Большая чистка. Главы романаIэпопеи
«Жернова» — 5I6
Виктор МЕЛЬНИКОВ. Телефон времени. Рассказ — 1I2
Сергей МИХЕЕНКОВ. Повесть о бессмертном сержанте — 9
Татьяна НИКОЛЬСКАЯ. Предвестие бури. Рассказ — 5I6
Юрий ПАХОМОВ. Неделя у тёплого моря. Рассказ — 9
Ирина ПРИЩЕПОВА. Моя земля. Эссе — 3
Владимир ПРОНСКИЙ. Сафари в Подлипках. Рассказ — 1I2
Александр СИЗУХИН. Миниатюры — 11I12
Михаил СМИРНОВ. Рассказы — 4
Михаил СМИРНОВ. Рассказы — 11I12
Виктор ТРЫНКИН. Что было, то было. Повесть — 4
Юрий ШИПНЕВСКИЙ. Два рассказа — 3
Юрий ШИПНЕВСКИЙ. Тормозок. Рассказ — 10

ПОЭЗИЯ

Анатолий АВРУТИН. Прощание с августом. Стихи. ПредисI
ловие Екатерины Полянской — 5I6
Олег АЛЁШИН. В закатном свете. Стихи — 10
Борис ВОРОБЬЁВ. На вечных кругах. Стихи — 9
Юрий ВОРОТНИН. Обжитая бездна. Стихи — 3
Татьяна ЖИЛИНСКАЯ. И в любви, и в печали. Стихи — 4
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Наталья ЕГОРОВА. О великом и вечном. Стихи — 11I12
Диана КАН. Любимой меня не зови. Стихи — 11I12
Ольга КОЗЛОВЦЕВА. Забытый след. Стихи — 5I6
Николай КОЛЫЧЕВ. ГдеIто плакала птица. Стихи — 4
Георгий КОЛЬЦОВ. Дым над избой. Стихи — 10
Николай КОНОВСКОЙ. Леденящая вечность. Стихи — 1I2
Александр КОРОТАЕВ. Безумный ветер. Стихи — 9
Татьяна КРЫГИНА. Бегу по детству своему. Стихи — 3
Валерий ЛАТЫНИН. По праву жизни. Стихи — 5I6
Алла ЛИНЁВА. Неизлечимо, до конца… Стихи. Предисловие
Алексея Шорохова — 7I8
Александр ЛИСНЯК. Звёзды движутся по кругу. Стихи — 9
Михаил ЛОКОЩЕНКО. Вечерняя звезда. Стихи — 5I6
Юрий МАНАКОВ. Под Господней синевой. Стихи — 7I8
Эмма МЕНЬШИКОВА. Лишь рябине гореть и гореть… Стихи — 9
Лариса НИКОЛЬСКАЯ. Среди неоглядных полей. Стихи — 11I12
Борис ОРЛОВ. Круговая оборона. Стихи — 11I12
Сергей ПОТЕХИН. Есть и в боли счастья доля. Стихи — 3
Николай РАЧКОВ. На все времена. Стихи — 11I12
Наталья РОЖКОВА. Завтра будет море… Стихи — 1I2
Владимир СКИФ. За любовь и русскую тоску. Стихи — 1I2
Стихи поэтов Донбасса — 1I2
Стихи поэтов Донбасса — 10
Стихи поэтов Пскова — 3
Стихи поэтов России — 4
Стихи поэтов России — 5I6
Стихи, опалённые войной — 5I6
Светлана СЫРНЕВА. Разящий свет. Стихи — 3
Анна ТОКАРЕВА. Слушать снегопад. Стихи — 4
Людмила ТУРОВСКАЯ. По дороге любви и борьбы. Стихи — 10
Ольга ФОКИНА. Звуки родины моей. Стихи — 1I2
Валерий ХАТЮШИН. Ангелы России. Стихи — 10
Ольга ХМАРА. Горький колос. Стихи — 4
Владимир ХОМЯКОВ. Молчаливая родина. Стихи — 5I6
Анатолий ШИЛЯЕВ. Поздние птицы. Стихи — 7I8
Людмила ЩИПАХИНА. Озноб. Стихи — 7I8
Виктор КАРПУШИН. В мимолётной печали. Стихи — 9

РУССКИЙ ВОПРОС

Валерий ГАБРУСЕНКО. Империя и русский народ — 4
Сергий КАРАМЫШЕВ. Миссия русского народа в ХХI веке — 5I6

РУССКИЙ МИР

Кирилл ПШЕНИЧНЫЙ. Беспросвет в конце тоннеля — 9
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УРОКИ ИСТОРИИ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Этапы социализма в России — 1I2
Виктор САУЛКИН. «Есть у революции начало…» — 3
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Ядовитая ягодка революции — 1I2
Ольга ЧЕТВЕРИКОВА. Кто создал третий рейх — 4

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Андрей АНТОНОВ. Без крепкого тыла — 1I2
Андрей АНТОНОВ. Питерские друзья бандеровцев — 4
Блок троцкистовIельцинистов — 4
Безответные вопросы — 10
Вероятный сценарий войны — 3
Александр БОЧКОВ. Система, убивающая разум — 9
Валерий ГАБРУСЕНКО. О патриотизме и национализме — 3
Екатерина КУЛЕБЯКИНА. Цифровизация школы — 10
Павел РАСТА. Под прицелом — 5I6
Игорь РОМАНОВ. Смутное время и бутафорская монархия — 9
Людмила РЯБИЧЕНКО. Половая переориентация Минздрава — 1I2
Людмила РЯБИЧЕНКО. Содом требует прав и власти — 7I8
Людмила РЯБИЧЕНКО. Кто виноват? — 10
Валентин СЕМЁНОВ. Закон и «культурная мафия» — 9
Николай СОМИН. «Гармония духа» и современный капитаI
лизм — 11I12
Андрей СОШЕНКО. Ради денег — 11I12
Валерий ФИЛИМОНОВ. Предвестие апокалипсиса — 3
Валерий ФИЛИМОНОВ. Против непокорных русских — 4
Валерий ФИЛИМОНОВ. Новости электронного концлагеря — 5I6
Михаил ХАЗИН. На распутье — 1I2
Валерий ФИЛИМОНОВ. Убийственная система — 11I12

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Владимир АНИЩЕНКОВ. Преемственность русского дела — 4
Владимир АНИЩЕНКОВ. Не красные и не белые — 5I6
Валерий ГАБРУСЕНКО. Большевики и русское крестьянство — 9
Виктор САУЛКИН. Первая информационная война — 1I2
Сергей СОКУРОВ. Украинские особенности русского и слаI
вянского братства — 9

ДОСЬЕ «МГ»

Валерий ГАБРУСЕНКО. Беломорканал. «Шахтинское дело» и
другие «дела» — 10
Алексей ПОПОВКИН. О мёртвых — только правду — 11I12
Виктор САУЛКИН. Либеральное беснование — 4
Андрей СОШЕНКО. Эксклюзивная бомба — 3
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Руслан УСТРАХАНОВ. О пособниках нацистской Германии — 11I12
Александр ЧУЙКОВ. Истоки американских санкций — 4
Валерий ХАТЮШИН. Позор всего западного спорта — 3

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Сергей ЧЕРНЯХОВСКИЙ. Никто — 7I8
Елена ЧУДИНОВА. «Генетики»… — 10

ЭКСПЕРТЫ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Об экономических проблемах социаI
лизма — 4
Валерий ГАБРУСЕНКО. Читая Ильича… — 5I6
Михаил ГЕЛЬВАНОВСКИЙ. О состоянии государственного
управления — 1I2
Валентин КАТАСОНОВ. Инвестиционная оккупация России — 9
Валентин КАТАСОНОВ. О рисках цифровой революции — 10
Ольга КОТОВА. Эпоха капитализма подходит к концу — 4
Николай СОМИН. Границы возможного — 1I2

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Всеволод ТРОИЦКИЙ. Задача национального спасения — 3

ДОРОГИ И СУДЬБЫ

Николай КОНЯЕВ. Обретение русской судьбы — 1I2

СИМВОЛ ВЕРЫ

Анатолий КИРДЯШКИН. Миссия русского народа — 7I8
Геннадий КОЛДАСОВ, Никита ПОЗДНЯКОВ. Этика и категоI
рии либеральной культуры — 11I12
Алексей ШВЕЧИКОВ. Сталин и Третий Рим — 3

ЗАМЕТКИ П ИСАТЕЛЯ.

Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления и воспоI
минания. — 4, 7I8, 11I12

ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

Нина БОЙКО. Тоска небывалой весны (М.Ю. Лермонтов) — 10, 11I12

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Вячеслав БОГДАНОВ. Звено. Поэма — 7I8
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Анатолий АПОСТОЛОВ. Жертвенный патриотизм — 4
Людмила ВОРОБЬЁВА. «Вечное сердце России» — 11I12
Алина КОСТЮКIСВЕТЛИЦКАЯ. Увидеть в человеке ЧеловеI
ка. Статья первая — 9
Алина КОСТЮКIСВЕТЛИЦКАЯ. О самом сокровенном. СтаI
тья вторая — 10
Алексий ЛИСНЯК. О стихах Николая Алешкова — 10
Николай ПЕРЕЯСЛОВ. Ветви одного дерева. О романе Олега
Этлухова «Притяжение» — 9
Владимир ПРОНСКИЙ. Светлой души человек. К 80Iлетию
со дня рождения Ивана Уханова — 7I8
Владимир СМЫК. Вперёд к Пушкину! (Перед кем предстоит
писатель?) — 5I6

ИСКУССТВО

Нина БОЙКО. Рассказы о русских художниках — 1I2, 5I6

ПИСЬМА НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Нина ТИХОМИРОВА. Нескончаемая встреча — 11I12


