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Николай МЕЛЬНИКОВ

ПОСТАВЬТЕ
ПАМЯТНИК ДЕРЕВНЕ

Поставьте памятник деревне
на Красной площади в Москве,
там будут старые деревья,
там будут яблоки в траве.
И покосившаяся хата
с крыльцом, рассыпавшимся в прах,
и мать убитого солдата
с позорной пенсией в руках.
И два горшка на частоколе,
и пядь невспаханной земли,
как символ брошенного поля,
давно лежащего в пыли.
И пусть поет в тоске от боли
не протрезвевший гармонист
о непонятной «русской доле»
под тихий плач и ветра свист.
Пусть рядом робко встанут дети,
что в деревнях еще растут,
наследство их на белом свете —
все тот же черный, рабский труд.
Присядут бабы на скамейку,
и все в них будет как всегда —
и сапоги, и телогрейки,
и взгляд потухший… в никуда.
Поставьте памятник деревне,
чтоб показать хотя бы раз
то, как покорно, как безгневно
деревня ждет свой смертный час.
Ломали кости, рвали жилы,
но ни протестов, ни борьбы,
одно лишь «Господи, помилуй!»
и вера в праведность судьбы.
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Нет сомнений в том, что современное общество не может
долго существовать без ведущей и организующей идеи. Если
говорить точнее, без идеи, консолидирующей ее элиты и засK
тавляющей их мобилизовать остальную массу народа. В
США такой ведущей идеей стала глобализация. Этот истоK
рический проект завоевания контроля над миром под масK
кой «экспорта демократии» призван обеспечить СоединенK
ным Штатам процветание на долгие времена. Элиты США
едины не только в осознании выгодных для себя перспектив
глобализации, но и в аморальности методов, которыми она
достигается. Идейно американизированная Европа также
тянется в обозе «демократизации», в той или иной мере осозK
навая опасность и бесперспективность этого авантюрного
похода.

В России ведущая общественная идея пока не заявлена
(хотя латентно существует) и причиной этому является крайне
низкое гражданское сознание «новорусской» элиты, состояK
щей отнюдь из не лучших представителей общества, тем или
иным образом оказавшихся на ключеK
вых постах в стране. Их общим родоK
вым признаком является ущербное миK
ровоззрение, свойственное людям, слуK
чайно попавшим во власть. Политик

Дмитрий ДИВЕЕВСКИЙ

ПРЕДЧУВСТВИЕ ПЕРЕМЕН
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вырастает профессионально не только в процессе долгой и
трудоемкой работы. Он изначально должен иметь еще и ряд
особых качеств. Это способность глубоко понимать происK
ходящее, сильная воля и что очень важно — гражданское соK
знание, неразрывно связанное с ощущением себя частью
народа. Без этих качеств политик превращается в подобие
Михаила Горбачева, глупое самолюбование и безволие котоK
рого позволили внутренним и внешним врагам Советского
Союза использовать его в качестве марионетки.

В РФ сегодня к высшему эшелону относятся лица, никоK
им образом не показавшие своей предшествующей работой
необходимого масштаба для решения возложенных на них
государственных задач. В период правления Ельцина в стране
был в основном разрушен главный лифт служебного роста —
«лифт послужной», а взамен сложилось два других типа —
«лифт по знакомству» (питерская команда) и «лифт коммерK
ческий» — покупка должности за деньги. Естественно, что
пассажиры таких лифтов не могут называться ни настоящиK
ми политиками, ни профессионалами, ибо оказались наверK
ху совсем не в результате неординарных заслуг в деле служеK
ния обществу. Не имея необходимых интеллектуальных, дуK
ховных и волевых качеств для решения государственных заK
дач, они закрепляют свои властные позиции путем объедиK
нения в замкнутые клановые группировки и ориентируют
свою деятельность на личное обогащение. Многие из них в
исполнении своих официальных обязанностей являются тиK
пичными симулякрами, и ожидать от них масштабной госуK
дарственной деятельности было бы сверхнаивно. Люди таK
кого уровня не в состоянии осознать исторических импераK
тивов развития нации, а если даже до них такие императивы
доводятся экспертным сообществом, они не могут адекватно
реагировать на них. Отсюда общественный регресс, углубK
ляющаяся пропасть между богатыми и бедными, поголовная
деградация институтов власти.

Вопиющим примером профессиональной несостоятельноK
сти являются обе палаты российского парламента. ЗадуманK
ный по конституции как представительский орган для приK
нятия решений на основе всестороннего обсуждения, парлаK
мент давно превратился в орган, штампующий волю всего
лишь одной партии, транслирующей позицию руководства
государства, которую общество должно принимать как беK
зупречную. Лишение Думы ее основного принципа равнодоK
ступности волеизъявления привело к тому, что в стране соK
здается комплекс законов, противоречащих интересам обK
щества. Так, на фоне пожаров прошлого года мы стали свиK
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детелями действия принятого нового Лесного кодекса, и еще
долго будем наблюдать действия закона о коррупции, создаK
ющего жуликам массу лазеек для легализации наворованK
ного, в первую очередь через взрослых детей.

Призванная обеспечить некое идеологическое обслужиK
вание элиты, партия «Единая Россия» целиком состоит из
пассажиров двух означенных лифтов, а также разрастающеK
гося шлейфа приспособленцев. Это, без преувеличения,
партияKсимулякр, пожирающая огромные деньги и имитиK
рующая представительство воли народа. На самом деле ее
нельзя назвать народной партией, так как она безумно далеK
ка от нужд и чаяний простого человека и не пользуется его
доверием. Ее попытки создать болееKменее вразумительную
программу обречены на провал, ибо любая вразумительная
программа должна начинаться с отмены таких искусственK
ных и очень затратных проектов, как сама эта партия. И то,
что «Единая Россия» подстелила себе соломки, протащив
закон об отмене нижней планки явки на выборы, четко укаK
зывает на ее неверие в собственную «народность».

Реальное идеологическое обеспечение правящей элиты реK
ализует группа либеральных (иногда косящих под консерK
ваторов) политологов и публицистов, находящихся на клюK
чевых постах в СМИ и различных политологических фонK
дах. Их главная задача — отупление населения напористой
либеральной демагогией и отрицание всех без исключения
завоеваний социализма. Они понимают, что только агресK
сивное наступление на память о социалистических завоеваK
ниях может предотвратить ренессанс идеи социализма. Они
очень хорошо усвоили, что русский народ в свое время приK
нял социалистические преобразования, и не могут ему проK
стить этого. По накалу ненависти, лицемерию и лживости
эти люди весьма напоминают безжалостных инквизиторов
Средневековья, полагавших, что воплощают собою чистоту
веры Господней. Нет ничего удивительного в том, что главK
ной мишенью их критики является сталинский этап советсK
кой власти, в котором они надеются найти наибольшее коK
личество аргументов в свою пользу. Однако, как показывает
практика, нападки на Сталина ничего не дают, а приносят
скорее обратный результат. Популярность Сталина от этого
растет, а наиболее известные представители этой группы
(Н.Сванидзе, М.Млечин, В.Шендерович, В.Познер, стоящий
«за кадром» А.Кох и ряд других) стали объектами презрения
широких кругов общественности.

Реальная оппозиция, представленная КПРФ, несет на себе
эдипов комплекс позднесоветской КПСС, не сумевшей разK
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глядеть опасности катастрофы и активно ей потворствовавK
шей. Именно в этом большинство политически мыслящих
людей обвиняют сегодняшних коммунистов, и пока они с
этим наследием не разберутся, их шансы на обретение широK
кой популярности будут невелики. Будь у руководства КПРФ
достаточно мужества, чтобы поKновому взглянуть на роль
И.Сталина, это могло бы изменить ситуацию. Вообще при<
шла пора говорить о том, что И.Сталин своим глубинным по<
литическим инстинктом в последние годы жизни уже нащупы<
вал единственно верный исторический вектор развития Рос<
сии. И если бы не его гибель, следующим этапом стали бы пол<
ное восстановление роли Церкви и подготовка предпосылок для
создания политической системы православного социализма.
Лишь с первого взгляда это звучит невероятно. Но именно
Сталин титаническим усилием смог испепелить армию ноK
сителей антирусского и антиправославного троцкистского
проекта и после этого в 1939 году начал ослабление преслеK
дований Церкви. Церковный народ первым понял, от какой
беды он спас Россию в лихие тридцатые годы, и именно поK
этому Церковь молила Господа об упокоении вождя в ЦарK
ствии Небесном после его кончины.

Однако продолжить дело Сталина было некому, среди его
последователей равных по масштабу личностей не нашлось.

Сложившаяся на сегодня в России ситуация породила в
обществе то, что и должна была породить. Двадцать лет антиK
коммунистического «промывания мозгов» без какойKлибо заK
мены на понятную модель развития привели к массовому
упадочничеству, резкому снижению патриотической и гражK
данской мотивации, являвшихся моральными скрепами соK
ветского человека. Без этих скреп он пустился во все тяжкие.
Сегодня количество людей, нарушающих закон или имеюK
щих к этому отношение, не поддается исчислению. Мы преK
вращаемся в страну поголовного беззакония, и это касается
не только окончательно разложившихся государственных
структур, но и каждого из нас. Рядовой человек, оказавшийся
в окружении враждебных ему сил, норовящих отобрать у него
последнее, стал чаще прибегать к незаконным методам защиK
ты, и, что самое главное, — подобное поведение больше не
осуждается его окружением. Налицо падение общественной
нравственности. Мы все больше и больше напоминаем разлоK
жившееся общество царской России накануне революции.

Россия сегодня без сомнения является переходным общеK
ством, ибо отсутствие национально согласованного курса
помещает нас в положение нации, не видящей грядущих опасK
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ностей и не готовящейся к ним. Кажется, это понимают все,
кроме наших руководителей. Вопрос в том, какие подспудK
ные тенденции в общественном сознании сейчас зреют и во
что однажды выльется воля народа?

Можно, конечно, предположить, что она выльется для наK
чала в акты гражданского неповиновения, если, скажем, в
ближайшую пару лет начнется новая волна мирового финанK
сового кризиса, а той «подушки безопасности», которая была
у правительства в 2008—2009 годах, у него уже не будет. ПосK
ледует резкое усекновение социальных программ и всплеск
общественного недовольства. В таком случае могут стихийK
но появиться новые силы, способные чётко выразить массоK
вые ожидания смены политической системы.

Если же радикального обострения ситуации изKза внешних
или климатических факторов не случится, то следует посмотK
реть, как будут складываться обозначившиеся сегодня тенK
денции. Есть ли надежда, что усилия власти дадут результат
и национальные программы, в том числе наиболее животреK
пещущая программа борьбы с коррупцией, заработают? ОсK
нований для таких надежд маловато, ибо результаты по ранее
принятым программам свидетельствуют о неспособности
«взять быка за рога». Всем понятна необходимость принятия
куда более решительных и масштабных мер для того, чтобы
дело пошло. Если же руководящий эшелон окажется на таK
кие меры не способен, то потенциал протеста будет нарасK
тать. При этом дискуссии об альтернативах созданной в РосK
сии модели примут активную форму.

Какова же наиболее вероятная альтернатива?
Едва ли популярным станет очередное заимствование изK

за рубежа. Кажется, наш народ устал от импортных моделей
и сейчас хочет только одного — почувствовать себя у себя
дома, а не в декорациях какойKто чужеродной державы. И
если глас народа потребует собственного пути, то на авансK
цену выйдут национальная история и национальная традиK
ция. А то и другое настоятельно указывают на лидирующую
роль русского народа в его геополитическом окружении, что
потребует пересмотра многих установок политики на постK
советском пространстве, в первую очередь активного выдавK
ливания из него непрошеных гостей в виде натовских струкK
тур и наступательной защиты интересов соотечественников.
Касательно устройства собственной жизни придется вспомK
нить общинный (социализированный) стержень народной
жизни и патерналистскую роль государства. (Кстати, в пеK
риоды испытаний именно демонстрацией патернализма
наши руководители набирают себе рейтинги. Они выезжают
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на места катастроф, выделяют помощь из государева кармаK
на, организуют локализацию последствий и т.д., хотя чаще
всего это должно быть заботой местных властей). Здесь исK
торическая традиция совпадает с императивами будущего.
Все научные прогнозы говорят о том, что только хорошо упK
равляемое и отмобилизованное общество сможет ответить на
грядущие испытания. А то, что именно социалистически усK
троенное общество в данном смысле далеко превосходит обK
щество индивидуалистов, не вызывает возражений ни у кого.
Каким образом сложится разработка новой модели, сколько
в ней будет от рынка, сколько от социализма, сейчас сказать
трудно. В целом, это видится как логичное развитие нациоK
нальной судьбы, которая целое христианское тысячелетие
складывалась именно таким образом, а опыт с либеральной
рыночной моделью, похоже, оказался лишь исторически
кратким и неудачным эпизодом.

Однако для того, чтобы кризисное развитие современной
России вылилось в мирную и конституционную корректиK
ровку системы, необходимо появление новой политической
силы. Брожение ферментов этой силы чувствуется в общеK
ственных настроениях. Недовольство существующим полоK
жением вещей выражает большинство населения. Очаги дисK
куссии об альтернативах развития также давно существуют.
Начнется ли естественный процесс их консолидации и проK
изойдет ли она? Вопрос далеко не риторический, ведь люди,
не равнодушные к судьбе грядущих поколений, не могут и не
будут стоять в стороне от этого процесса.
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ЖАРА КАК ПРОДУКТ ПОЛИТИКИ ВЛАСТИ

«К сожалению, это стихия!» — таков был ответ президента
Д.Медведева на телефонное сообщение премьера В.Путина
из горящих лесов Нижегородской области. Далее шли слова
о бессилии власти чтоKлибо сделать. О бессилии — позже.
Сначала о том, стихийным ли является кошмар, накрывший
нынешним летом центральную Россию?

Известно — если постоянно наращивать содержание парK
никовых газов, температура поверхности Земли и приповерK
хностных слоев атмосферы будет нарастать. Знают ли об этом
те, кто наращивает выпуск автомобилей, которые дают уже
более 80% загрязнений воздуха в городах, при том, что мегаK
полисы поставляют в атмосферу до трети от общего количеK
ства парниковых газов? Знают. По долгу службы обязаны
знать. Но определяет действия властей всего «демократичесK
кого» мира только один мотив — выгода, личная выгода. Все
остальные надобности игнорируются.

Леса и морская растительность — фабрики, поглощающие
важнейший из парниковых газов — угK
лекислый газ, уничтожаются в угоду
выгоде. Леса вырубаются на планете со
скоростью 11 млн. га в год, а Мировой
океан уродуют все, кому не лень: его исK
пользуют как свалку космического муK

Владимир БОЯРИНЦЕВ,
доктор физикоKматематических наук

Анатолий САМАРИН,
доктор философских наук
Людмила ФИОНОВА,

доктор физикоKматематических наук

КТО CЖИГАЕТ РОССИЮ
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сора, по дну прокладывают трубопроводы, бурят глубоководK
ные скважины, заливающие нефтью все живое. ИсполниK
тельный директор компании «Бритиш Петролеум», отравивK
шей Мексиканский залив, отправляется не в суд, а в кресло
главы другой компании, положив в карман 1,6 миллиона долK
ларов компенсации и ежегодную пенсию в 900 тысяч доллаK
ров. А тем временем компания «Бритиш Петролеум» обрабаK
тывает разливы нефти химикатами еще более токсичными,
чем сама нефть, ибо так дешевле.

К главному загрязнителю планеты — США вплотную приK
близился Китай. Подъем его экономики происходит не тольK
ко благодаря дешевой рабочей силе, но и за счет экономии на
очистных сооружениях. Сначала экономика, экология поK
том, когда страна разбогатеет. Заботы об экологии — удел
богатых стран. Таких взглядов придерживается китайское
руководство и общество. Итоги такой политики плачевны: в
2009 году в Китае произошло 170 крупных аварий, связанK
ных с загрязнением природной среды, в первом полугодии
2010 года их было уже 102. В текущем году на 98% увеличиK
лось число аварий, связанных с утечками вредных веществ,
в том числе нефти. Утечка нефти из нефтепровода в г. Далянь
привела к выбросу в Желтое море 60 тысяч тонн нефти. По
всей стране 20 тысяч химических заводов сливают грязную
воду в реки. «Правительство КНР знает, что выбранная им
модель экономического развития долго не продержится», —
считает сотрудник «Гринпис» Ян Айлун.

В России внедрение «демократии» принесло резкое ухудK
шение экологии. Есть множество данных о разливах нефти в
Сибири в районах нефтепромыслов, о загазованности гороK
дов (например, наши работы: «Глобальный экологический
кризис: причины и пути преодоления» — газета «Знание —
власть» №13, 2009 г.; «Трагедия Москвы» — журнал «МолоK
дая гвардия» №4, 2009 г.; «Кто в доме хозяин?» — газета «ЗнаK
ние — власть» №17, 2010 г.).

Добавим только один пример лета 2010 года. Волга, преK
вращенная в сточную канаву, становится опасной для жизK
ни. На набережной Рыбинска можно наблюдать, как льются
в реку сточные воды, даря городу ароматы канализации и
нефтепродуктов. Плакат у входа на пляж извещает, что бакK
териологическое загрязнение волжской воды превышают
предельно допустимую концентрацию (ПДК) в 48 раз, вируK
сы (включая холеру) в 37 раз, фекалии — в 240 раз. РыбинсK
кая ГЭС в зависимости от нагрузки меняет объем проходяK
щей воды, в результате уровень реки существенно колеблетK
ся, обнажая большие участки дна, что не может не сказыK
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ваться губительно на речной флоре и фауне. И никого — ни
власть, ни жителей не волнует такое издевательство над реK
кой. Пребывая в состоянии дебильной беспечности, люди
полностью уверены в своем праве уродовать природу как им
выгодно, не опасаясь наказания. И та же беспечность не поK
зволяет им увидеть наказание, которое они воспринимают
как стихию.

Июль 2010 окрасил карту распределения температур на
всем евразийском пространстве в красный африканский
цвет. Средняя температура в Европейской части России преK
высила климатическую норму на 8—10 градусов. На всей
планете первое полугодие было самым жарким за всю истоK
рию наблюдений. В центральной России в июле—августе
были побиты все температурные рекорды, достигнутые за 130,
200, 5000 лет — данные разных источников существенно расK
ходились вследствие различия то ли уровня компетентности,
то ли степени холуйства о том, что аномальная жара случаK
лась и прежде, а значит, поводов для беспокойства и тем боK
лее для серьезного изменения политики нет.

Пока центральная Россия два месяца задыхалась от неK
бывалой сорокаградусной жары, Пакистан, Европу, СевероK
Западный Китай заливали ливни, вызвавшие оползни и чуK
довищные наводнения. В Турции к середине августа темпеK
ратура достигла 47 градусов. Жара принесла лесные пожары
в Португалии, Хорватии, на испанском острове Ибица, а в
Бразилии случилась небывало суровая зима с невиданным
снегом. Но телевидение в усиленном режиме показывало клиK
матические катастрофы по всему миру с ключевым подтекK
стом — во всем мире катаклизмы, значит, у нас ничего выдаK
ющегося не происходит! Был и другой многократно озвученK
ный мотив: это — стихия, а, стало быть, поделать ничего
нельзя. В общем, граждан призывали дремать как прежде, ни
о чем не задумываться, и, не дай бог, ничего не предприниK
мать.

Атмосферу Земли лихорадило. После жары температура в
конце августа в Москве упала от 32 до 18 градусов. ЦентK
ральную Россию залили многодневные дожди. Температура
упала до 10—12 градусов. СМИ изобрели термин, достойK
ный чеховской институтки Наденьки — «нервозность клиK
мата». Хотя температурные скачки можно понять и предскаK
зать, признав существование климатических изменений,
обусловленных деятельностью человека. «Неофициальные»
экологи давно предупреждали и о негативной роли человека,
и о сопряженных с глобальным потеплением резких колебаK
ниях температур, вызванных нарушением нормальной цирK
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куляции водноKвоздушных потоков изKза перегрева атмосK
феры и поверхности океана. Власть предпочитает не слушать
тех, кто говорит неприятные вещи. У нее есть свои «ученые»,
которые вообще глобальное потепление и его антропогенные
причины отрицают, что очень нравится власти, ибо позволяK
ет ей жить, не думая о последствиях своих деяний.

Признав глобальное потепление, можно было бы дать реK
альные прогнозы и принять адекватные меры (сокращение
выброса парниковых газов, восстановление лесов и морскоK
го фитопланктона и др.). Но признать наличие глобального
потепления, вызванного антропогенным фактором, значит
признать неправильность политики властей «цивилизованK
ных» стран и их хозяев — мировой спекулятивной системы,
признать необходимость перемен. Но это означает конец влаK
дычества финансовых мафиози, поэтому они изо всех сил
цепляются за тезис: «Пока мы наверху, все в порядке, такое
было, ничего особенного!» И стоять на этом бастионе они,
похоже, будут насмерть. На нашу смерть, ибо они, оберегаеK
мые кондиционерами вилл и спецбункеров, погибнут послеK
дними.

18 августа глава Росгидромета Вильфанд на прессKконK
ференции, как обычно, говорил нечто невразумительное, а
его сотрудники во все время жары постоянно плакались, что
атмосфера — система сложная, и понять ее законы нельзя.
Конечно, нельзя, если наполнять Росгидромет такими, как
Вильфанд, и прочими «своими». И не помогает этой публике
даже большой компьютер, купленный за 40 млн. долларов.
Деньги, выделенные на науку, и так крошечные, уходят в цепK
кие лапки «своих». И хотя даже С.Шойгу отметил, что отсутK
ствие прогнозов было самой большой бедой нынешнего лета,
с должности Вильфанда никто не снял. И никто не вспомK
нил, что власти сократили втрое число метеостанций.

ПОЖАРЫ КАК СЛЕДСТВИЕ РАЗРУШЕНИЯ РОССИИ

А теперь о бессилии властей, вопиющем, похожем на умыK
сел. Лесные и торфяные пожары, вспыхнувшие по всей ценK
тральной России, усердно величали «природными», ввинчиK
вая в головы граждан идею стихийности происходящего, а,
значит, безответственности властей. На самом деле основK
ной причиной пожаров стала не природа, а люди, принявшие
и воплотившие в жизнь в 2006—2007 годах новый Лесной
кодекс. Кодекс изначально был встречен общественностью
в штыки, что нимало не повлияло на решение властей. С приK
нятием кодекса были уволены 70 тысяч лесников и более 120
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тысяч лесных рабочих. Был уничтожен авиаотряд, обслужиK
вавший лесное хозяйство. Санитарные вырубки были преK
кращены. Новое лесное законодательство ликвидировало
государственную лесную охрану и назначило ответственныK
ми за предотвращение лесных пожаров арендаторов лесов и
региональные власти. Как сохранил леса новый «эффективK
ный собственник», мы увидели этим летом. Кодекс удобен
только для торговцев лесом, впрочем, все законы «демокраK
тической» России созданы на потребу ее грабителей. Для торK
говцев Россия — не государство, где живут люди, а территоK
рия, предназначенная к разграблению.

После введения Лесного кодекса объем незаконных поруK
бок леса увеличился в 10 раз. Заявочный принцип рубки леса
привел к опустыниванию больших территорий: к обмелению
рек, высыханию колодцев, уходу воды из подземных источK
ников. «Демократы» уничтожили и технику, поддерживавK
шую в советское время влажность торфяников — они не люK
бят лишние траты, предпочитая складывать деньги в свои
карманы. По словам главы администрации Московской
области Б.Громова, «изKза финансового кризиса остановлеK
на федеральная программа по обводнению торфяников».
Однако кризис не помешал миллиардерам России за 2009
год удвоить свои состояния. И при этом, как выяснилось, в
России нет пожарной техники, а та, что есть, в негодном соK
стоянии. Все это не могло не привести к катастрофе. По мнеK
нию депутата Государственной Думы В.Илюхина, роковую
роль сыграла и передача в 90Kх годах пожарной службы в
ведение МЧС, закрытие пожарного учебного центра под
Москвой.

Еще в 2008 году руководитель лесного отдела «Гринпис»
России А.Ярошенко писал о лесной реформе в России: «СоK
вокупное действие нового лесного законодательства и друK
гих ошибочных решений в области управления лесами, а такK
же неблагоприятных внешних факторов, может привести в
течение ближайшего года к развитию кризисных явлений в
лесном секторе, упадку лесного хозяйства, росту нищеты и
безработицы в лесных деревнях и поселках. В настоящее вреK
мя представляется наиболее вероятным, что пик кризисных
явлений придется на вторую половину 2008Kго и первую поK
ловину 2009 г.»; «Новое лесное законодательство максимальK
но облегчило застройку лесных земель, в том числе в защитK
ных лесах…»

Как отмечала членKкорреспондент РАСХ, Л.Инишева,
«проблема российских торфяников в том, что они сильно
иссушены и очень пожароопасны, загораются от одной исK
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кры, но раньше рядом со всеми осушенными объектами были
пожарные водоемы и насосные станции, которые сейчас не
работают, поэтому пожары так сложно потушить… При досK
таточном финансировании все реально восстановить за год,
но этим должны заниматься правительственные органы, миK
нистерства сельского и лесного хозяйств, военные ведомK
ства…»

Уже в конце июня заполыхали лесные пожары, задымиK
лись торфяники. Что же сделали власти? Создали оперативK
ный штаб? Мобилизовали ресурсы, людей, технику?

Вовсе нет. Больше месяца они упорно старались не замеK
чать происходящего. К середине июля засуха погубила уроK
жай в 32 регионах. А наш президент из Финляндии расскаK
зывал погибающим в жаре «россиянам», как приятно куK
паться в прохладном море. 26 июля в уже задымленном КремK
ле президент, как ни в чем не бывало, вручал награды. Среди
награжденных был и пожалованный неизвестно за какие засK
луги директор института глобального климата и экологии
Федеральной службы по гидрометеорологии и мониторингу
окружающей среды РАН Ю.Израэль. Награждение эколога
в разгар экологической катастрофы — непонимание ситуаK
ции или цинизм? Но во всяком случае — оскорбление страK
дающих в дыму и огне людей. В тот же день В.Путин отпраK
вился в Новгород на археологические раскопки отмечать
«день бересты». А в это время в лесах догорала последняя русK
ская береста.

28 июля вокруг Москвы дымились 40 торфяных пожаров,
ПДК по угарному газу и дыму в городе были превышены в 4
раза. 29 июля в России было уже 18 тысяч очагов пожаров.
Власти не реагировали. Телевидение призывало народ терK
петь и привыкать. И народ, под стать власти, пребывал в приK
вычной беспечности. Даже 27 июля, когда температура по
всей центральной России приближалась к 40 градусам, опK
рос, проведенный каналом ТВЦ, показал, что 30% граждан
считают: «Мы привыкли к холоду, привыкнем и к жаре».
Впрочем, эти данные могут свидетельствовать не столько о
легкомыслии граждан, сколько об умении канала соответK
ствовать генеральной линии власти.

29 июля в Нижегородской области сгорел поселок ВерхK
няя Верея — 341 дом. Почти 600 человек остались без крыши
над головой, полтора десятка человек погибли, хотя за два
дня до этого, еще 27 июля губернатор Нижегородской обласK
ти В.Шанцев докладывал В.Путину, что обстановка сложK
ная, но находитсяKде под контролем. «Мы все делаем для того,
чтобы справиться с тем, что сегодня происходит в области, в
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лесах. Я думаю, что мы обеспечим необходимую безопасность
наших поселений. Дополнительная помощь не нужна, мы
пока справляемся сами» (Е.Польгуева «Пепел августа, газеK
та «Советская Россия» от 5 августа 2010 г). И, несмотря на
то, что еще 9 августа в области горело 194 тысячи га леса и к
середине августа 70% пожаров приходилась на НижегородсK
кую область, никто губернатора, то ли не владевшего ситуаK
цией, то ли лгавшего премьеру, с должности не снял.

СМИ говорили о пожарах коротко и неохотно. И только
30 июля как прорвало, словно невидимый дирижер дал отK
машку: заговорили о создании штаба по чрезвычайному поK
ложению, о привлечении к тушению армии… После трех неK
дель пожаров, когда фронт распространения огня в НижегоK
родской области растянулся более чем на 10 км, когда выгоK
рали целые поселки, когда обезумевшие от ужаса люди криK
чали в камеру: «Как такое возможно в XXI веке?», только тогK
да на пепелище в Нижегородскую область приехал премьерK
министр и с озабоченным видом стал докладывать по моK
бильному телефону президенту, что ситуация серьезная. А
президент ответствовал, что это, мол, стихия, что сейчас сдеK
лать ничего не успеем, а вот на будущее...

На пепелище по приказу В.Путина установили ВЭБKкамеK
ры для видеонaблюдения за ходом строительства домов, хотя
вместо этой рекламы «забот власти» логичнее и дешевле было
бы организовать наблюдение за возникающими пожарами.

А президент, после короткого пребывания в некомфортK
ной Москве, отбыл в Сочи, и С.Шойгу вынужден был для
доклада летать к нему, хотя у МЧС в это время не хватало
керосина для пожарной авиации. Высшие чиновники РосK
сии вообще понимают свою деятельность как быстрое переK
мещение в пространстве, напоминая известное в Америке
выражение «куклаKнепоседа». Вместо того чтобы решать
принципиальные вопросы жизни страны на своем рабочем
месте, они мечутся из края в край…

9 августа президент поехал зачемKто в догорающую МорK
довию и там внушал, что горелиKде и богатые страны, имеюK
щие технику (подразумевалось, что нам техники иметь не
положено, поскольку бедные), а потом долго оглашал доброK
совестно заученный список горевших богатых стран, в чисK
ло коих попала и нищая Португалия. А В.Путин не упустил
возможности поиграть в пожарного и уселся за штурвал саK
молета, демонстрируя всему миру, что в России можно грубо
нарушать летную дисциплину, допуская в кабину пилота
посторонних, не имеющих необходимых для управления доK
кументов.
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8 августа телевидение стало показывать в качестве великоK
го достижения временные, спешно проложенные трубочки,
подводящие воду к подмосковным торфяникам. Ранее их проK
ливали по трубе большого диаметра, ныне бездействующей.
С. Шойгу пообещал потушить торфяники за 5—7 дней, вызK
вав у всех нормальных людей вопрос: «А где ты был раньше?»
Почему эта неделя пришлась на август, а не на начало июля?
Почему надо было довести дело до такого кошмара?

Только 10 августа прозвучало сообщение о запуске в проK
изводство ранцевых огнетушителей. Только 11 августа, когда
в стране уже было 42 тысячи пожаров, 3000 бездомных, 50 поK
гибших, по телевидению прозвучал запрет на въезд в лес и обK
народован размер штрафа: 1000—1500 рублей — смешная сумK
ма. И после запрета пожарные находили в лесах Подмосковья
брошенные кострища и мусор. Даже СМИ отмечали — 90%
возгораний происходит по вине человека. Но никто не был
ни задержан, ни наказан за это преступление, которое следуK
ет относить к разряду особо тяжких.

Тушить пожары было некому и нечем — согласно неофиK
циальным данным, МЧС имело в рабочем состоянии всего 2
специальных самолета для тушения огня. Не хватало ни поK
жарных машин, ни другой техники, ни даже простых приK
способлений — шлангов, ведер. Волонтеров в лучшем случае
снабжали лопатой и садовым опрыскивателем. Диспетчеры
пожарной охраны бросали телефонные трубки, из которых
неслись крики о помощи — они ничем не могли помочь. «НиK
чего нет!» — кричали в камеру измученные люди. В эти дни
спокойноKравнодушными были только лики высоких чиновK
ников, они не потрудились даже изобразить озабоченность,
словно происходящее не слишком их огорчало.

Не огорчало оно и торговцев — законы рынка не возбраK
няют делать деньги на чужой беде, они даже приветствуют
это. Вентиляторы, кондиционеры, маски сказочно взлетели
в цене, поползли вверх цены на хлеб и крупу. 29 июля на миK
ровых биржах был зарегистрирован рост цен на зерно в течеK
ние недели на 30%. 16 августа цены на хлеб даже в социK
альных магазинах Москвы выросли на 15%. Повысились
цены на основные продукты питания — крупы, молоко.

Федеральная Антимонопольная Служба безмолвствовала,
высокие чиновники недоуменно пожимали плечами — кто
виноват? Словно не знали тех, кто держит в своих руках русK
ский хлеб: Аркадий Злочевский — президент Российского
зернового союза, Аркадий Гуревич — председатель РоссийсK
кого союза мукомольных и крупяных предприятий, Юрий
Кацнельсон — глава гильдии хлебопеков. Замечательно, что
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последний из них был приглашен выступить на канале ТВЦ
31 августа в передаче, посвященной теме: «Кто наживается
на русской беде?» Других экспертов в мононациональной
России не нашлось.

Власти выделили регионам на тушение пожаров 2 млрд.
рублей, хотя требовалось 30 млрд. Как обычно, в государK
ственной казне не хватало денег ни на что, кроме как на наK
полнение карманов олигархов. Сами олигархи словно испаK
рились. Они не помогли, когда пожарным не хватало даже
дырявых шлангов. Церковь собрала 1,5 млн. рублей из гроK
шей нищего народа. Простые люди несли в храмы свои неK
богатые пожитки, чтобы помочь погорельцам. Богатые храK
нили молчание. Только 16 августа прозвучал призыв презиK
дента к олигархам помочь в восстановлении сгоревших доK
мов. Их ответ неизвестен.

Логику действий власти понять невозможно. А хотелось
бы, поскольку страна качается от беды к беде. И логика наK
граждений и наказаний остается туманной. За пожары были
наказаны пожарный начальник, который не вышел из отK
пуска, мелкие чиновники из Поволжья, командир сгоревK
шей военной базы в Коломне, который героически отстаиK
вал имущество от огня вместе с сильно урезанным в резульK
тате сокращения армии личным составом, без помощи и спецK
средств. Но не были наказаны самые главные виновники,
написавшие и принявшие губительный Лесной кодекс, увоK
лившие лесников…

Государственные мужи, причастные к возникновению
столь масштабной катастрофы, должны были бы покончить
с собой или, по крайней мере, подать в отставку. Но депутат
Госдумы Исаев собственноручно грузил в машину мешки с
гуманитарной помощью погорельцам, не стыдясь фирменK
ной партийной надписи «Единая Россия» на своей футболK
ке. И не опасался, что его, как представителя партии, продаK
вившей гибельный Лесной кодекс, ставший причиной поK
жаров, погорельцы побьют. Вспомним, как ратовал за ЛесK
ной кодекс глава партии Б.Грызлов: «Принимаемый Лесной
кодекс дает возможность прекратить варварское расхищеK
ние лесных богатств и обеспечить восстановление лесов. ТеK
перь это прямая обязанность предпринимателей, занимаюK
щихся лесными разработками». На первом заседании ГосдуK
мы Б.Грызлов в ответ на обвинения в свой адрес члена фракK
ции КПРФ расхохотался.

12 августа газета «Советская Россия» опубликовала статью
экологов Б.Ханжина и В.Хромова с замечательным названиK
ем: «Ни хитру, ни горазду суда не минути». Однако властные
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чиновники сегодняшней России уверены, что они настолько
хитры и горазды, что суд им не грозит. И не по разуму им поK
нять, что они уже осуждены. Осуждены дышать воздухом, каK
чество которого резко ухудшилось в результате пожаров, и век
свой и своих детей они урезали собственными руками.

Предварительные оценки ущерба от пожаров, сделанные
западными экспертами в середине августа, составили около
15 млрд. долларов. Отечественные данные сильно отличаютK
ся — ущерб от пожаров они оценили в 40 млрд. рублей, куда
входит стоимость тушения и оценочная стоимость сгоревK
шего леса. 19 августа, подводя первые итоги, С.Шойгу сравK
нил пережитое Россией с войной и привел первые данные:
только на тушение пожаров было израсходовано 12 млрд.
рублей, без крова остались 2000 семей. Ущерб от засухи соK
ставил на 20 августа 150 млрд. рублей, чрезвычайная ситуаK
ция объявлялась в 27 регионах, где погибло большинство
посевов. Ущерб страны и человечества, потерявшего этим
летом русский лес, оценке не поддается.

Жара и пожары оказались особенно губительны, поскольK
ку сосредоточились в центральной России, где живет 15%
населения страны. На пожарах погибло более 50 человек. По
данным Минрегиона, крова лишились 3 тысячи человек, на
компенсации погорельцам уйдет 6,5 млрд. рублей. Вычитать
эти средства из доходов тех, кто писал и принимал Лесной
кодекс, никто не собирается — за преступления чиновников
заплатит Госбюджет, т.е. народ. Хотя цифры роста смертносK
ти людей тщательно скрывались, очевидно, что они были веK
лики. В Туле в июле число выездов «скорой помощи» выросK
ло на порядок — это сообщило телевидение. Но оно скрыло,
что изKза проблем с питьевой водой начались вспышки диK
зентерии и других желудочноKкишечных расстройств.

«Пожары — не стихия, а плохая работа!» — сказал ЛужK
ков, выступая по ТВЦ 31 августа. Сказано хорошо. Плохо
то, что публичная политика в нынешней России — шоуKбизK
нес. И за правильными словами не следуют правильные дела.
А цель подобных шоу — скрыть от публики истинный смысл
деятельности власти — извлечение из властного кресла личK
ной выгоды.

СУДНЫЙ ДЕНЬ МОСКВЫ

12 июня Ю.Лужков исполнил свое любимое действо —
«разгон облаков к празднику». Ради тщеславия мэра, не жеK
лающего стоять на трибуне под дождем, мегаполис в очередK
ной раз разогнал облака.
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В Москве все проблемы жары были усилены проблемами
мегаполиса. Город сосредоточил около 80% ресурсов страны,
оголив провинцию. Но совесть подавляющего большинства
москвичей это не волновало. Они гордились высокой зарпK
латой, недоступной глубинке, и не хотели замечать, что город
заставляет их расплачиваться — воздух Москвы опасен для
жизни, ибо состоит из выхлопных газов более 4 миллионов
автомобилей, создающих круглый год высокотоксичный
смог. Каждый обитатель города за год вдыхает 100 килограмK
мов отравляющих веществ. Эта цифра перечеркивает все «доK
стижения» городских властей, которыми они так любят киK
читься, и все сказки о красивой московской жизни. СверхK
плотное многоэтажное строительство последних двадцати лет
озолотило чиновников, но уничтожило остатки зелени в гоK
роде, лишив его кислорода, и ликвидировало все возможноK
сти вентиляции.

Настоящий час расплаты для довольных жизнью москвиK
чей наступил нынешним летом. К концу июля город завоK
локло дымом подмосковных пожаров, содержание угарного
газа в воздухе превысило ПДК в 4 раза, содержание взвеK
шенных частиц — в три раза. 7 августа за сутки число пожаK
ров в Московской области увеличилось втрое — с 9 до 28.
Дым пожаров закрыл небо над Москвой, концентрация угарK
ного газа превысила ПДК в 7 раз, закрылись аэропорты.

В начале августа метро стало похоже на преисподнюю: к
35Kградусной жаре добавился дым подмосковных пожаров.
Нормальной вентиляции в московском метро нет — движеK
ние воздуха создают идущие поезда. О кондиционерах не
приходится говорить — на них у московского правительства
нет денег, хотя деньги для пополнения миллиардных состояK
ний московских властей находятся легко. Любительское виK
део фиксировало, как в метро падают в обморок и валятся с
эскалаторов люди. Были и смерти от сердечных приступов.
Московское правительство не придумало ничего лучше, как
загнать под землю медиков дежурить на станциях. Но что
они могли сделать в условиях душегубки? И зачем было обK
рекать на мучения этих людей?

Московский асфальт разогрелся до температуры 50 граK
дусов и стал плавиться, создавая выбоины и добавляя в возK
дух ядовитые испарения. СМИ стали обсуждать возможK
ность введения сиесты, как в жарких странах. Дебаты преK
сек главный терапевт Москвы Леонид Лазебник: «В этом нет
нужды! Вот когда действительно будет глобальное потеплеK
ние...» 26 июля он утешил москвичей, что смог не опасен для
здоровья и что роста числа вызовов «скорой помощи» нет.
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Верный слуга власти врал, не стесняясь, и твердо держался
генеральной линии — ничего не происходит! Народ не поK
слушался доктора и стал умирать. 22 июля число выездов
«скорой помощи» достигло 8 тысяч в день.

9 августа руководитель департамента здравоохранения
Москвы А.Сельцовский сообщил, что смертность в Москве
увеличилась почти вдвое — с 360 до 700 человек в день. РаK
ботники сферы ритуальных услуг утверждали, что хоронят
втрое и даже вчетверо больше, чем обычно. Молодежь стала
ночевать на пляжах и на газонах.

Иностранные посольства прекращали работу и эвакуироK
вали сотрудников, начиная с женщин и детей. Как в войну.
Закрылись библиотеки, т.к. в залах «Ленинки» было 36 граK
дусов. Библиотека иностранной литературы закрылась с 4
августа. Но телевидение рассказало об этом только после
того, как библиотеки открылись.

Прозвучал призыв санитарного врача России остановить
те производства, которые можно остановить. Но власти МосK
квы проблем не замечали. В.Ресин выгонял рабочих на стройK
ки в сорокоградусную жару и дым, наплевав на их здоровье и
на призыв врачей остановить работу даже в офисах. «Все эти
дымки — это все пройдет, а сроки ввода в эксплуатацию БольK
шого театра надо выдержать», — высокомерно вещал этот
хозяин жизни, называя «дымками» великое бедствие России.
Изобилие неадекватных людей во власти — это главное, что
показала жара.

Мастер «хорошей погоды» Ю.Лужков на время катастроK
фы исчез из Москвы, отбыв на отдых в Европу, должно быть
в один из своих замков, купленных на доходы от превращеK
ния Москвы в экологический кошмар. «Он — мастер по разK
гону облаков, а собрать их он может?» — мрачно шутили пеK
ред камерой измученные москвичи. 12 августа в центре МосK
квы молодежь вышла на митинг с требованием отставки
Ю.Лужкова, с плакатами «Позор!» Милиция жестко разогK
нала их. Вообще сил для подавления неугодных в стране хваK
тало даже в жару.

8 августа прессKсекретарь мэра Цой выступил с заявлениK
ем, что чрезвычайной ситуации в Москве нет и потому мэру
незачем возвращаться из отпуска. 9 августа В.Ресин заявил,
что все под контролем. Разговоры городских властей вдохK
новили РэнKТВ показать сюжет «Московские сказки».

В начале августа птицы и животные покинули Москву,
ознаменовав главное достижение власти «демократов» — преK
вращение столицы России в место, непригодное для жизни.
Люди, не дождавшись ничего от власти, стали решать проK



22

блему сами — покупали взлетевшие в цене фальшивые больK
ничные листы и бежали из Москвы. Раскупались даже дороK
гие билеты на все прохладные направления. Турагентства
переживали бум. Некоторые офисы, оборудованные кондиK
ционерами, приглашали к себе измученных граждан на бесK
платный ночлег. Мэр появился в городе только в день строиK
теля, чтобы поддержать В.Ресина, и сообщил, что все происK
ходящее в Москве отношения к городу не имеет и является
проблемой Подмосковья, поэтому власти Москвы могут сдеK
лать только одно — помочь москвичам все это пережить.

В начале августа власти начали имитировать некую забоK
ту о населении — были открыты около сотни социальных
центров, в которых не было ничего, кроме вентилятора и медK
сестры, способной измерить давление — кондиционеров им
не дали. 12 августа 2000 стариков, у которых, по счастью,
оказались оформленные курортные карты, были отправлеK
ны из Москвы в южные санатории. Их помпезно провожали
на вокзале представители правительства Москвы, хотя это
была капля в море. Сверхсмертность в Москве во время жары
составила 20 тыс. человек — такие данные обнародовал В.ЖиK
риновский на заседании Госдумы 7 сентября. Число предK
ставляется правдоподобным, поскольку за 60 дней жары
ежедневно происходило около 300 лишних смертей.

Среди тех, кто мучился от зноя и удушья и прежде времени
умирал, наверняка было немало тех, кто голосовал за мэра и
обожал его — за смехотворную прибавку к пенсии, за красивые
магазины, за покрашенные грибочки… Немало было и тех, кто
гордился званием «коренной москвич», не стесняясь того, что
Москва красиво живет за счет нищеты провинции… Природа
карает ленивых разумом, эгоистичных, продавших честь.

БЕЛОРУССИЯ, СПАСАЮЩАЯ ЖИЗНЬ

Интересно было смотреть нынешним летом белорусское
телевидение. Это был голос другой планеты. Белорусское теK
левидение показывало прекрасные дороги и европейский
комфорт агрогородков на фоне ухоженной природы, трудоK
вые будни программистов и электронщиков в современном
технологическом центре. Показывало произведенные в БеK
лоруссии комбайны с кондиционерами и комбайнеров, в
жару работавших по ночам, машины, подвозящие им еду,
мороженое, воду… Показывало спокойных, полных достоK
инства людей. Телевидение России гнало другую картинку:
горящие леса, искаженные отчаянием и ужасом лица, теракK
ты, которых в Белоруссии нет…
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Как известно, в Белоруссии 2,5 млн. га болот и 9,4 млн. га
лесов. Интересно, что за последние 20 лет, пока русские леса
вырубались и выжигались, площадь лесов Белоруссии увелиK
чилась на 1,35. млн. га. Жара в Белоруссии стояла нынешним
летом такая же, как в России, и та же засуха. Погодные условия
на юге и западе республики были хуже, чем в России. Однако
Белоруссия избежала масштабных пожаров. И дыма там не было,
кроме того, что пришел из России, и погорельцев. Потому что в
порядке были государственные службы пожарной и лесной охK
раны, сохраненные и усиленные с советских времен. Четко и
дисциплинированно действовало раннее и быстрое реагироваK
ние на возникновение первых очагов возгорания. Белорусские
леса и болота не горели потому, что в Белоруссии в принципе нет
заброшенных полей, заросших сухостоем, и нет олигархов, коK
торые крадут деньги и увозят их за рубеж. И потому средств на
необходимое оборудование и персонал хватало.

В то время, как российское телевидение показывало выгоK
рающие деревни и полыхающие леса, белорусы давали реK
портажи о регулярном дежурстве авиации для выявления перK
вых очагов возгорания. Кадры сопровождались текстом: «Не
допустить того, что происходит в России!» И не допустили. В
России же глава МЧС заговорил о применении авиации для
тушения пожаров лишь через месяц после их начала, в дни
их катастрофического разрастания. О предупредительном
воздушном патрулировании лесов не было и речи.

4 августа в день ВДВ российское телевидение демонстриK
ровало десантников, которых вывели с лопатами в руках окаK
пывать горящий лес. Лучшего применения элитному подразK
делению русской армии не нашлось. СМИ подавали это поK
зорище как «участие армии в тушении пожара» и не стыдиK
лись показывать, как штатские сбивают огонь сосновыми
ветками и заливают водой из бутылок. А белорусское телеK
видение в это время показывало, как еще не горящие, но проK
блемные делянки леса опахивают трактора.

Показывало оно и колонну из 25 современных пожарных
машин, произведенных в Белоруссии, и отряд из 150 прекрасK
но экипированных пожарных, направлявшихся в Рязанскую
область, самый трудный регион, где дольше других сохраняK
лась чрезвычайная ситуация. Белорусский отряд переломил
ситуацию. До этого Рязань рапортовала лишь о гектарах сгоK
ревшего леса. Теперь заговорили о потушенном пожаре вблизи
газопровода, взрыв которого стал бы катастрофой, о спасеK
нии поселка… Его жители умоляли белорусов остаться и
собирались просить об этом А.Лукашенко. За две недели раK
боты отряд спас от выгорания 200 га леса и торфяников.
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Помогал тушить самые сложные верховые пожары в ТамK
бовской области и белорусский вертолет МИK8, совершая по
30 вылетов, проводя в воздухе ежедневно по 7—8 часов. ГероK
ическую работу своих пожарных президент Белоруссии комK
ментировал так: «Русские — наши братья!»

А братья вели себя не поKбратски. Власти России отказаK
лись принять помощь от белорусов в полном объеме. Чего
они опасались? Что люди увидят разницу? «Белорусы будут
снимать нашу разруху и показывать у себя», — была и такая
версия отказа. Версия абсолютно ложная, если знать харакK
тер белорусов. Но авторы версии, желая на радость властям
России очернить белорусов, все же признавались — разница
между русской разрухой и белорусским порядком велика.

И урожай Белоруссия сохранила, хотя и более скромный,
чем обычно (около 30 центнеров зерновых с гектара), и убраK
ла она его своими комбайнами. А потом отправила колонну
комбайнов на помощь Смоленской области. Самое печальK
ное, что на телевизионной картинке можно было легко отлиK
чить спокойных, дышащих здоровьем и уверенностью в себе
и в своем правительстве белорусов от измученных, всеми броK
шенных русских хлеборобов, которым и скудный урожай
убирать было нечем.

Президент А.Лукашенко посещал места отдыха, заповедK
ники республики, обсуждая с местной администрацией плаK
ны их сохранения и развития. Вспомним, что в начале своей
трудовой деятельности А.Лукашенко занимался нациоK
нальными парками. Белорусские санатории принимали экоK
логических беженцев из России, несмотря на переполнение.
Изыскивались резервные места, использовались служебные
помещения. «Отказать мы не можем, наши русские братья в
беде!» — говорили белорусы.

И чем же отплатила им Россия? Проправительственные
СМИ помощь Белоруссии всячески замалчивали. Говорили
о турках, азербайджанцах, итальянцах. Главу рязанской адK
министрации О.Ковалева, назвавшего работу белорусских
пожарных самой лучшей, показывало телевидение Минска,
но не Москвы.

В конце августа НТВ выпустило омерзительные, оскорбиK
тельные фильмы о А.Лукашенко. А.Лукашенко превратил
Белоруссию в процветающее государство, сохранил и разK
вил советские предприятия, увеличил население и продолK
жительность жизни людей. Он не ворует, и потому коррупK
ции в Белоруссии нет. Он даже возвращает в казну часть своK
ей не очень большой зарплаты. Словом, аргументов у паскK
вилянтов не было, зато был неистощимый запас лжи и грязи.
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И заказ от финансовой мафии, которая люто ненавидит
А.Лукашенко за то, что он не отдал им на разграбление БелоK
руссию. НТВшные пасквилянты остались безнаказанными.
Прокуратура Российской Федeрации не возбудила против
них дела об оскорблении чести и достоинства президента гоK
сударства — единственного оставшегося у России союзниK
ка, оказавшего нам помощь в дни беды, что равнозначно одобK
рению их позиции официальной Москвой.

Посчитав, что телепасквилей недостаточно, финансовая
мафия сделала новый шаг. 30 августа в Минске неизвестные
бросили на территорию Российского посольства бутылки с
зажигательной смесью. И это — не простое хулиганство.
Слишком уж вырос в России в дни бедствия авторитет БелоK
руссии и ее президента, и без того высокий среди тех, кто
сохранил способность думать. А затем в Белоруссии погиб
журналист. Его бурно и политизированно оплакивали офиK
циальные российские СМИ, намекая на «тиранию» в страK
не. Сценарий был старый, обкатанный.

Однако потерявшая свой урожай «демократическая»
Россия вынуждена идти на поклон к недемократическому
«тирану». К батьке пошли с протянутой рукой главы русK
ских регионов — послы из Татарии, Москвы… 31 августа,
выступая по телевидению, Ю.Лужков, нарушив правила
политкорректности, принятой в российском политическом
и медийном бомонде, хвалил А.Лукашенко, его пожарную
охрану, агрогородки… Очень уж нужна белорусская карK
тошка.

Жаркое лето показало, сколь велик контраст между проK
цветающей «тоталитарной» Белоруссией и разрушенной «деK
мократической» Россией. Приведем сокращенную цитату из
статьи Б.Борисова: «Дайте нам немного тоталитаризма»:
«Площадь требующих охраны лесов России около 800 милли�
онов га — то есть больше в сто раз, чем в Белоруссии. Чтобы
достичь среднего белорусского уровня безопасности в лесах,
нам нужно задействовать в этих целях 1500 самолетов и при�
мерно 50 000 пожарных автомобилей. Наша Авиалесохрана под
конец своей «оптимизации» имела всего 103 самолета — что, в
пересчете на гектар леса, в пятнадцать раз меньше белорус�
ского уровня… Число пожарных автомобилей… по действую�
щим нормам МЧС должно быть около десяти�пятнадцати
тысяч штук, а не 50 000 (белорусский уровень, если пересчи�
тать на площадь лесов), выделенных исключительно для охра�
ны лесов. При необходимости белорусы могут легко удвоить�
утроить число техники в лесу, что, в пересчете на российские
масштабы составило бы 100—150 тысяч единиц только про�
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тивопожарной техники, не считая подсобной, вроде грузовых
автомобилей. В самый пик пожаров, по докладам МЧС, для
тушения огня из всех источников (МЧС, армия, силы регио�
нов…) было выделено всего�навсего около 20 000 единиц техни�
ки. Это позорная цифра, для такой страны, как наша».

ТАКТИКА ВЫЖЖЕННОЙ ЗЕМЛИ

К началу сентября тема пожаров почти исчезла из СМИ.
Хотя 1 сентября еще горело 2000 га леса, 3 сентября пожар
занимал 200 га леса в Тольятти близко от автозавода. В ВолK
гоградской области сгорело 502 строения, в том числе 380
жилых домов. Погибло 8 человек. В Саратовской области
сгорело более 800 домов. По данным управления информаK
ции МЧС, с 8 по 9 сентября площадь пожаров увеличилась
более чем в 40 раз — с 164 гектаров до 6 тысяч 640 гектаров. 8
сентября на Алтае в одночасье выгорел поселок из 433 домов,
оставив без крова 1000 человек. И только после этого на АлK
тай полетели самолеты МЧС, хотя огонь пришел из КазахK
стана, горевшего не один день. И можно было бы предвидеть
и предотвратить беду. Если хотеть.

8 сентября Д.Медведев собрал высоких чиновников и руK
ководство партии «Единая Россия» и заговорил о необходиK
мости изменения Лесного кодекса. Надобно было выгореть
территории, равной Австрии и Швейцарии, вместе взятых,
чтобы руководство заметило проблемы кодекса, против коK
торого восставала вся страна. По данным Всемирного центK
ра мониторинга пожаров, площадь, пройденная пожарами
на 13 августа, составила 15,7 млн. га, однако, по данным
МЧС, эта площадь в 11 раз, а по данным Рослесхоза, в 16 раз
меньше, что не дотягивает до площади пожаров в прошлом
году. Тотальная ложь чиновников, журналистов, ученых стаK
ла одной из главных причин столь масштабной катастрофы.

Вообще складывалось впечатление, что некто заинтересоK
ван в нанесении России максимального ущерба. Меры, если
и принимались, то неадекватные ситуации и с большим заK
паздыванием. Это были не действия, а имитация действий. В
обществе и в Интернете изобилуют версии о поджогах наиK
более ценных лесов, тех, на которые положили глаз богатые.
Горела заповедная Мещера, заповедный Алтай. Пожары удобK
ны торговцам — подпаленный лес можно купить за бесцеK
нок. По мнению честных аналитиков, только принятие заK
кона о запрете на продажу горелого леса могло бы снизить
количество пожаров как минимум вдвое. Да кто же примет
такой закон в нынешней России?
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Версия намеренных поджогов находит много сторонников
в обществе, ибо хорошо вписывается в общую политику «деK
мократических» властей, выжигающих Россию: уничтожеK
ние лесной охраны и метеостанций, уничтожение промышK
ленности, истребление сельского хозяйства, разрушение обK
разования, науки, армии… Выжигание лесов и сел России
выглядело как одна из программ уничтожения страны, стиK
рания ее с карты мира посредством осуществления тактики
выжженной земли. Ситуацию абсолютно точно описал поэт
Л.Корнилов: «А, в общемKто, строго по плану мы валимся в
тартарары».

Мурманский эколог Елена Васильева назвала свою стаK
тью о пожарах «Диверсия против России» (газета «СоветсK
кая Ярославия», №32, 2010 г.). Она, в частности, пишет и о
том, что даже те скудные технические ресурсы, которыми
располагали пожарные, были брошены в первую очередь на
спасение коттеджей богатых.

А вот что писали иностранные газеты о русских пожарах
Французская газета «УэстKФранс»: «Благополучие или хотя
бы элементарная безопасность граждан не входят в число
приоритетов российских руководителей». Еженедельник
«Экспресс» приводит такие данные: во Франции 25 тысяч
пожарных, а в России в результате гайдароKпутинских реK
форм осталось только 22 тысячи, при том, что Россия по терK
ритории в 30 раз больше Франции. Немецкая газета «ТагесK
цайтунг»: «Масштабы пожарной катастрофы доказывают,
что дело не в отдельно взятых бюрократах. Вся система ПуK
тина оказалась неспособной и прогорела насквозь». ИспанK
ская «Паис»: «Из рук Путина и Медведева власть вывалитK
ся, как вывалилась из рук им подобных: в 1917 году — из рук
царя Николая, в 1991 — из рук Горбачева».

По словам секретаря Дзержинского РК КПРФ В.СокоуK
шина: «Происходящее — приговор власти единороссов» (гаK
зета «Советская Ярославия» №32, 2010 г.). Угрозу себе власть
ощущает ясно и реагирует на нее всерьез. В дни, когда не
хватало средств на тушение пожаров, нашлись силы и деньK
ги на уничтожение приморских, а затем и орловских «партиK
зан», которые были арестованы 9 августа. Эти маленькие
группки отчаявшихся от адской жизни мальчишек бросиK
лись на милицию. Отчаяться есть от чего — русская провинK
ция погибает в нищете, безработице, коммунальной разрухе,
наркомании, алкоголизме. Однако единственный ответ влаK
сти — милицейский террор. Но массовое оболванивание наK
рода, на которое брошены миллиарды долларов, не дает стоK
процентного результата. Изгнанные из газет, книг, эфира
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граждане России пишут на стенах городских домов. И одна
из самых популярных надписей нынешнего лета в русской
провинции — «Честь и слава приморским партизанам!» —
свидетельство того, что народный протест, как торфяной поK
жар — его можно загнать под землю, но погасить совсем неK
возможно, пока не ликвидирована причина. И если и его дуK
шить, он принимает такие формы.

«Никто не знает, что будет дальше», — признался Д.МедK
ведев 4 августа на совещании в Кремле. Конечно, если уничK
тожить в стране науку и образование, если поднять на все
ключевые посты в государстве неграмотных и ничтожных из
клана «своих» и уничтожить всех, кто умен и честен, знать не
будешь ничего. Уничтожить тех, кто способен думать, все
равно, что остаться без кислорода — без них задохнешься.
Но власть хочет выжить здесь и сейчас. А тем, кто знает, что
будет завтра, власть грубо затыкает рты. Дубина 282Kй стаK
тьи бьет по головам русской интеллектуальной элиты — в
тюрьмы брошены не те, кто осуществлял или хотя бы замышK
лял некие действия, а те, кто просто честно анализировал сиK
туацию, — писатели, публицисты, издатели газет…

В задыхавшейся от зноя и дыма Москве, когда у власти не
было сил спасти даже столицу, у нее достало ресурсов, чтобы
продолжать позорный процесс по делу о пресловутом «покуK
шении на Чубайса». Почти год трижды в неделю шло истязаK
ние умнейших людей, замечательных патриотов России —
кандидата наук полковника В.Квачкова, офицеров Р.ЯшиK
на и А.Найденова, аспиранта историка Ивана Миронова —
сына замечательного публициста Бориса Миронова. НесмотK
ря на явные доказательства фабрикации дела, изложенные в
книге Б.Миронова «Имитация», суд тщился доказать недоK
казуемое, применяя грубые, издевательские методы, о чем
свидетельствуют десятки людей, несмотря на экологическую
катастрофу, регулярно присутствовавших в зале суда. 20 авK
густа процесс завершился блестящей победой якобы «покуK
шавшихся» — присяжные вторично вынесли им оправдательK
ный вердикт. Но до этого бездоказательно обвиняемые проK
вели в тюрьмах по нескольку лет — интеллектуальная элита
России выжигается безжалостно, как русские леса.

Согласно опросам ЛевадаKцентра 85% граждан считают,
что власть должна прислушаться к мнению оппозиции. По
мнению 18% граждан власть обходится с оппозицией слишK
ком жестко.

Не похоже, что лидеры страны сделали выводы из случивK
шегося и поняли, что это только этап в разворачивающейся
катастрофе. Они должны были бы принять срочные меры по
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окончательной остановке пожаров, по устранению их приK
чин, по восстановлению лесов, выработке стратегии развиK
тия страны с использованием экологически безопасных техK
нологий… Вместо этого высшее руководство принялось жить,
как жило: В.Путин отправился кататься на машине по трасK
се Чита—Хабаровск, президент отправился в Воронеж коK
пать картошку.

Разгорающаяся экологическая катастрофа не вразумила
и мировых лидеров. Б.Обама с дочерью искупался в водах
залитого нефтью Мексиканского залива, чтобы доказать неK
доказуемое: море чисто и безопасно. Очевидно, что это купаK
ние пополнило банковский счет президента на крупную сумK
му, поступившую из кассы компании «Бритиш Петролеум».
Вскоре после знаменательного купания в Мексиканском
заливе взорвалась еще одна платформа. Экологи заговорили
о том, что авария в Мексиканском заливе окончательно уничK
тожит теплое течение Гольфстрим, и без того пострадавшее от
таяния ледяного покрова Арктики в результате глобального
потепления. Результатом этого станет резкое похолодание в
Европе.

Подавляющее большинство людей не осознало серьезK
ности происшедшего нынешним летом. «А что случилось?
Летом бывает жарко» — такова самая распространенная
реакция. КомуKто даже понравилось. Согласно данным
ЛевадаKцентра обеспокоены экологическим состоянием
31% опрошенных, хотя в прошлом году их было 18%. ОдK
нако абсолютное большинство волнуют прежде всего цены.
Связи между жарой и собственным поведением не видит
почти никто. Безумие потребления, которым власть зараK
зила народ, сделало главной мечтой автомобиль. В резульK
тате города России, даже 200—300Kтысячные, превратиK
лись в экологический ад, получили ядовитый смог, котоK
рый будет способствовать возникновению новых климаK
тических аномалий

И многие ли видят связь между своим равнодушием и тяK
жестью потерь? Да, честь и слава жертвователям, собиравK
шим вещи для погорельцев. Слава волонтерам, тушившим
пожары. Но разве не эффективнее были бы действия гражK
дан, если бы они спохватились раньше и вышли на митинги
протеста против принятия нового Лесного кодекса, против
передачи лесов в частные руки, против увольнения лесниK
ков? Да, жаль погорельцев и тем более погибших. Но разве не
они 20 лет молча наблюдали разрушение страны, предпочиK
тая заниматься своим хозяйством и «не лезть в политику».
Не желавшим «лезть в политику» пришлось лезть в огонь. И
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это закономерно. Россию сожгла идеология, усиленно внеK
дряемая в сознание граждан России: «Родина кончается за
порогом моего дома». И те, кто охотно ее воспринял.

Вразумило ли случившееся высоких чиновников? Уже посK
ле пожаров газета «Советская Ярославия» от 25—31 августа
сообщила о варварском уничтожении бульдозерами 170 лип
в центре Ярославля ради подготовки празднования тысячеK
летия города.

И олигархов не видно было в дни русской беды. Должно
быть, они перекочевали в свои нежаркие и недымные резиK
денции, купленные на награбленные у русских деньги. ТаK
кие места есть. Пока. Но их число будет стремительно соK
кращаться и однажды станет равным нулю. Деньги способK
ны только продлить агонию. Поняли ли это олигархи? Или в
богатые выходят только те, кому разум заменяет хватательK
ный рефлекс?

НАКАНУНЕ НОВЫХ ПОЖАРОВ

Каковы последствия жары и масштабных лесных пожаK
ров в России?

Сгоревшие леса в России исчезли надолго. И это катастK
рофа не только для русских, а для всего человечества, т.к.
пожары увеличили содержание углекислого газа в атмосфеK
ре и уменьшили объем зелени, поглощающей углекислоту. В
результате произойдет ускорение глобального потепления. 9
августа от ледяного покрова Гренландии откололся гигантсK
кий айсберг — глобальное потепление убирает ледяной поK
кров Севера. Следовательно, планету ожидают новые более
мощные климатические катаклизмы.

Жара и массовое использование воды для тушения привеK
ло к сокращению водных запасов России.

Произойдет опустынивание территорий, лишившихся
леса. От жары и пожаров пострадали животные. РасплодивK
шиеся от жары змеи стали выползать в города. Огонь и бесK
кормица выгоняли медведей из леса — на дороги, в поселеK
ния. ИзKза высокой температуры воды в Волге погибли ерши,
в рыбном хозяйстве Костромской области — форель и осетK
ры. У коров пропало молоко, днем они отказывались есть, их
стали пасти по ночам, но удои сократились.

Жаркое лето и пожары чреваты последствиями не только
экологического, но и социального характера. Засуха привеK
ла к падению запасов продовольствия в России и в мире.

Тысячи людей лишились не только крова, но и хозяйства,
огородов, запасов продовольствия, пережили стресс, надыK
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шались дымом. Вместе со скачком инфляции и цен на проK
дукты это запустит новый виток обнищания, болезней и выK
мирания населения России.

Уничтожение сельскохозяйственных районов приведет к
росту импорта продовольствия в Россию, что откроет ворота
для увеличения объема генетически модифицированных,
экологически опасных продуктов в стране.

Компенсация ущерба от пожаров приведет к истощению
бюджета и к новым экономическим проблемам в стране.

Будут и последствия политического характера. РазрушенK
ная, разграбленная, да еще и сожженная страна — легкая
добыча. В разгар пожаров вышло распоряжение министра
обороны о приостановке на 2 года приема в военные училиK
ща. Еще один зловещий акт разрушения армии готовит ноK
вый опустошительный пожар, на сей раз военный.

Сюда же логично подверстывается и другое событие —
путешествие по ВолгоKБалту членов так называемого межK
дународного дискуссионного клуба «Валдай», состоящего из
западных политологов, специалистов по России. ЗнаменаK
тельно, что их гидом был таинственный С.Караганов, свяK
занный с международными масонскими структурами, миK
ровым правительством, стремящимися к расчленению и
уничтожению России. С членами клуба нашел время встреK
титься президент, что говорит о важности входящих в него
персон.

Те, кто готовит новые политические пожары, не отдают себе
отчета в том, что социальные катаклизмы будут новым удаK
ром по экосистеме планеты. И этот удар может быть смерK
тельным в том числе и для авторов проектов.

Финансовая мафия почти захватила мировое господство.
Почти. Но это маленькое «почти» непреодолимо в принципе,
ибо в нем скрыто сопротивление природы, которую уничтоK
жает спекулянт. Где же выход? Почитаем, что предлагает ИсK
раэль Шамир: «В чем секрет их успеха? В алхимии. Не случай�
но евреи стояли у колыбели алхимии. Но если алхимики древно�
сти стремились превратить обычные металлы в золото, со�
временные алхимики превращают настоящее золото вашего
труда в американское золото и им подкупают всех. Вместо
реторт, тиглей и колб они используют акции, займы, ипотеки,
деривативы и прочие финансовые инструменты, с помощью
которых Голдман�Сакс (Goldman�Sachs) и Медофф (Madoff) и
сотни других мошенников грабят вас. Эти алхимики — просто
фальшивомонетчики. Они превращают взятые у вас сто дол�
ларов в сто тысяч долга, а потом заставляют казну отдать
им этот должок полноценными монетами — за ваш счет.
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Справьтесь с ними, и вы спасете себя, а заодно — и весь мир. С
ними, а не с иранцами или иракцами вам следует воевать. Как
говорил Ленин, поверните оружие против внутреннего врага,
превратите империалистическую войну в гражданскую…» (стаK
тья «Не страшись!», газета «Завтра» №34, 2010 г.)

Где спасение человечества? Резкая смена курса мировой
экономики — от раскручивания производства и потреблеK
ния к их сворачиванию. От роста потребления к аскетизму.
От материального к духовному. От власти богатых к власти
разумных. От эксплуататорского отношения к природе и к
партнерству. Сбережение биосферы как основа мировой поK
литики.

Смогут ли осуществить такой поворот те, кто убивает приK
роду ради барыша? Сможет ли палач природы стать ее враK
чом? Палач и врач — фигуры несовместимые.

Нынешним летом люди выбегали из горящих домов с икоK
нами, думая, что настал конец света. А он и настал. Настала
расплата людей за содеянное. Катастрофа продолжается, ее
лишь удалось приостановить на время. Если не поменять
круто всю жизнь общества, люди обречены погибнуть в кратK
чайшие сроки. И если происшедшее когоKто не вразумило,
природа найдет более убедительные аргументы.
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2 «Молодая гвардия» №3

Олег ДЕМЧЕНКО

ВЕСНА НЕИЗБЕЖНА

МОСКОВСКАЯ ПРОПИСКА

И я когдаKто не без риска
В столицу прибыл как поэт,
И за московскую прописку
Потом горбатился пять лет!

Не состоял я в комсомоле, —
Как вол, волок свою судьбу.
Ругался сварщик дядя Коля:
«А ну, давай, тащи трубу!»

Как добросовестный рабочий
На этих улицах кривых
Я был прописан каждой строчкой
Тяжелых будней трудовых.

И вот я выбрался из штольни —
Из беспросветно трудных лет.
Не потому ль сегодня больно
Смотреть на этот яркий свет?

Все выше здесь возводят башни,
И все тесней торговый ряд…
Столпотворение!..
Мне страшно –
На всех наречьях говорят!

Китайцы, турки и грузины…
Как будто черт мешал в котле!
В Москве средь этой мешанины
Все меньше места на земле.

И от столицы до окраин —
До самых северных морей,
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Проходит каждый, как хозяин, —
Китаец, турок и еврей…

Был в церкви —
Слезы на иконе!..
Молил спасти нас Божью мать…
Но, видно, в новом Вавилоне
Друг друга людям не понять.

ПИСЬМО ВЕТЕРАНА

«Товарищ Сталин, если бы вы видели,
Что сделали с великою страной
Враги народа и вредители!
Такое даже не сравнить с войной!

Отторгнута треть лучшей территории,
В Манхэттен превращается Москва,
Про нас во все учебники истории
Змеиным ядом вписаны слова.

Как после атомной бомбардировки,
Промышленности сектор опустел,
И человек в промасленной спецовке
Остался нынче как бы не у дел.

Сейчас в чести воры и спекулянты,
Предатели теперь на высоте:
Они все — расфуфыренные франты,
А мы живем в грязи и нищете.

Товарищ Сталин, нас осталось мало,
Но прикажите — и нам хватит сил!
Отряхивая землю, генералы
На бой последний встанут из могил!»

Так ветеран писал…
Куда же это
Письмо отправить? Некому служить.
И приказал он не вскрывать конверта
И в гроб его с ним вместе положить.

* * *
Как холодно, грустно и снежно!
Но все же весна неизбежна.
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Над нами поднимется солнце,
Заденет за синие сосны —

И ветви воспрянут! Ох, что тогда будет!
Посыплется снег — и веселье разбудит!

От сна вся природа очнется!
Ох, что тогда в мире начнется!..

Но все пока тихо, все грустно, все грозно.
Все замерло здесь, и все насмерть замерзло.

Боясь шевельнуться, и сосны и ели
Под снегом стоят после страшной метели.

И ты молчалива, и ты холодна,
Как будто живешь в этом мире одна.

В душе твоей холодно, вьюжно и снежно…
Но все же, но все же — весна неизбежна!

Ольга КОЗЛОВЦЕВА

СВЕЧА ГОРИТ

* * *
За что
              дарует мне Всевышний
На протяженье многих лет
По вечерам и сон, и крышу,
А по утрам и свет, и хлеб?
Ведь я уверена, что в этом
Моей заслуги вовсе нет.
За что? —
                      не будет мне ответа.
Но для чего? —
                               ищу ответ.

* * *
Мой мир ничтожен и убог
В огромном мире необъятном,
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Где судят ложно и превратно,
Где молвят всуе слово «Бог»;
Где все смешалось — тьма и свет,
Грехопадение и святость,
Добро и зло, печаль и радость,
Покой и суета сует.
А может, вновь распяв Христа,
Несемся в бездну преисподней?
Взываю к милости Господней:
Не дай погибнуть без Креста!

СТАРЫЙ ХРАМ

На краю села, как инок древний,
Старый храм и темен, и угрюм.
Вместо куполов на нем — деревья.
Вместо звона — ветра дикий шум.
Он взирает на простор окрестный,
Черных, скорбных не сводя глазниц.
Осеню себя знаменьем крестным,
Упаду я пред святыней ниц:
— Ты прости, помилуй, Боже правый,
Свой заблудший, свой несчастный люд! —
И почудится: под сводом храма
Еле слышно ангелы поют:
— Аллилуйя… Слава… Аллилуйя… —
Голоса все явственней, милей.
О, Всевышний, благодать святую
Ты вселяешь в глубь души моей!
И увидится, как дружно птицы,
Прилетев со всех ближайших мест
За людей смиренно помолиться,
Примостились на упавший крест.
Вот они — и милость и порука.
Боже, возжелаешь ли простить?
За того, кому виной — разруха,
Надо век прощения просить.
Несмотря на черное забвенье,
Вопреки губительным ветрам,
На краю забытого селенья
Молится за Русь безглавый храм.
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* * *
Полжизни я уже в пути.
Рассветов встретила немало.
Сказали мне: «Себя найди»,
А я себя и не теряла.
Прошедших лет календари
Храню в потрепанных котомках.
Не надо мне чужой зари —
Горит свеча моя в потемках.

* * *
Не уповал на милость неба
И на земле сполна не жил
Тот, кто последней крошкой хлеба
Хоть раз всерьез не дорожил.



38

   Посвящается Анатолию Афанасьеву

И вдруг я пожалел, что съездил в Париж…
Ведь рассыпался на осколки хрустальный замок, сотканK

ный из моих былых мечтаний о неземной красоте неведомого
мира. Все увиденное во французской столице оказалось наK
столько обыденным, пресным и скучным, будто я посетил
Ленинград, этот музей полузабытых древностей, изъеденных
шашелем. Но этот музей хотя бы вызывает грустную мысль,
что все на свете преходяще; да и здесь прошла моя молодость.
КогдаKто я бежал от медного всадника, боясь угодить под
беспощадные копыта. А Париж… Батюшки мои, да стоило
ли мчаться из России за тыщи верст, чтобы увидеть наштуK
катуренную красотку, от которой на весь белый свет сквозь
морщины вопят унылая старость и самодовольная спесь моK
лодящейся уличной кокотки, пропахшей нафталином.

1

За двадцать лет с той поездки
многое уже потерялось, заблудилось
в закоулках головы, может быть утK
ратилось то самое главное, что и соK
ставляет богатство впечатлений, но

Владимир ЛИЧУТИН

ПУТЕШЕСТВИЕ В ПАРИЖ

ПОВЕСТЬ
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увы, за леностью натуры уже не восстановимо; карандаш и
блокнот никогда не паслись в моем кармане, а память ниK
когда не баловала. Наверное, Господь даровал мне не голову,
а решето, вернее, сумеречный чердак, по глухим углам котоK
рого я и блуждаю всю свою жизнь, будто бы безо всякой нужK
ды и верно обозначенной цели; но порою через дырявую обK
решетку крыши, щель карниза иль разделку печной трубы
внезапно ударит солнечным лучом, и небесный свет, разреK
див темноту, обозначит на засыпанном песком и лесным праK
хом потолке зыбкую дорожку, куда следует ступать очароK
ванному беспамятному человеку. И что же увидит мой растеK
рянный взгляд? По углам ветошь и труха, — древний нажиK
ток, закинутый на подволоку за ненадобностью, все то, с чем
хозяин боится распрощаться навсегда, вынести на свалку и
хранит лишь для того, чтобы старой рухлядью, как путевыми
вешками, обозначить пройденную дорогу; тут и стогодоваK
лые веники и ссохлые, похожие на ветошь, листья табакаK
самосада, самовары и рундуки, и походные своедельные чеK
боданы, расписанные цветами, прялки, туесье, рваные сети
без кибасов, оконные рамы, дверные полотна, долбленое коK
рыто от точила, косье без ратовищ, палагушки, ушаты и бочK
киKсельдянки, старинные ковши и рукомойники, изношенK
ные шабалы и овчины, словно бы вырезанные из темной морK
жовой кости; сними с крюка такую шубу, и она будет стоять
сама, будто в ней затаился, как в скудельнице, мой забытый
предок. Казалось бы, какой прок от этого хлама? Но весь
этот лишний на первый погляд сор и тлен, оказывается, дают
крепости нашей жизни, чудесной полноты и чувственного
окраса, являясь узорной канвою быстротекущих буден.

Но лишь солнце свалится в тучу — и на чердаке мрак без
пролысины света, и лишь явственно слышится из дальнего
угла, изKза бревенчатых стропилин тяжелое затхлое дыхание
невидимого соглядатая, и все вокруг натуго, будто в кокон,
закутывается пеленой неминучей смерти. Мир исчез, мир
пропал вовне, как бы наснился, и ты сам себе покажешься
странной бестелесной причудою. Вот так и с памятью твоK
рится, с этой кладовою, куда спихивает человек всякого жиK
тейского мусора, грузит и грузит из года в год, умащивает,
иное раскладывая по полицам и печурам, по сундукам и скрыK
ням с надеждою, что авось на чтоKнибудь и сгодится, а на
самомKто деле ничего из познанного (или почти ничто) не
пригождается, а истлевает и уходит в мир иной вместе с челоK
веком. Невольно возникает вопрос: а стоило ли загружать ум
вавилоном книг, хмельно напояться из ученых рек, чтобы вся
премудрость неслышно источилась из твоей рассохшейся
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памяти, не омочив благодатью души, и ты, однажды очнувK
шись, порывшись на чердаке сознания, вдруг обнаружишь
лишь сумеречную пустоту и грустно воскликнешь: «Я знаю
лишь то, что ничего не знаю».

Однажды меня пригласили в родную школу; не диво ли,
известный озорь, такой беспокойный парнишонко, что не
блистал успехами, и вдруг выскочил в писатели. Учителя
спросили, де какое осталось впечатление от школы?

— Ничего не помню… КакаяKто пропасть… Школа — темK
ное, беспросветное пятно в моей жизни, — нелепо, но искренне
признался я, не умея кривить душою; но я же не собирался
обижать милых моему сердцу, прилежных к делу людей, пыK
тавшихся когдаKто вбить в меня хоть чтоKнибудь полезное,
но все усилия их отскакивали, как от стенки горох.

И сказалKто ведь сущую правду, не лукавя, не строя из себя
особенную личность. Я осторожно бродил по старинному, поK
хиленному от старости гулкому дому, где унывно скрипели
полы, и из каждой щели, из каждой двери таращилась безысK
ходная провинциальная нужда, сквозил приторный горьковаK
тый дух нищеты (так пахнет неухоженная старость) — и не мог
зацепиться хоть бы за крохотную приему, которая бы выдала
зримое присутствие моего детства. Может, я десять лет отсидел
за партой гдеKто в ином месте, посещал другую, позабытую
мною школу, стоящую на выселках, в глухом суземке в соседK
стве с медведями, куда, по неизвестным мне причинам, не хотят
отвести? Учителя обиделись и в родную школу меня с тех пор не
звали, наверное, посчитали за высокомерного гордеца, у котоK
рого детские недостатки со временем перелицевались в гнусK
ные пороки. Да я и не навязывался в гостиKпохвалебщики. Но
одну крохотную картинку, которую я насмешливо, (но с оттенK
ком непонятной обиды) тешил в памяти даже в успешные годы,
как бы возражая всем, кто в детстве не видел во мне светлых
начал, — сохранило впечатлительное диковатое сердце. На выK
пускном вечере учительница по литературе, коренастая рыхлая
женщина, прижала меня к стене пухлой грудью, так что я, недоK
ростыш, затерялся меж громадными всхолмиями, и жалостно
пропела бархатным низким голосом:

— Володя, бедный мальчик, что ты наделал… Ты же погуK
бил себя.

Этими словами она бессознательно поставила на мне крест,
как бы похоронила до времени, отрезала на распутье от всех
тех, кто сейчас вальсировал в спортзале по скрипучим исK
тертым половицам. Я не придал значения обидным словам,
словно бы и не расслышал их (но ведь надежно же запечатал
в себе для какойKто нужды, чтобы после сорвать «сургучные
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печати»), и медные трубы не пропели над моей головой пеK
чального марша; я лишь наивно улыбался, вминаясь носом
в сдобные жаркие подушки, горячо, влажно выпирающие из
шерстяного темноKсинего платья, от которого пахло чужой
женщиной, и мне было отчегоKто хорошо, а ее жалостное поK
рывистое уведомление, минуя моих ушей, уплывало в распах
весеннего окна, за которым задумчиво притих розовый сеK
верный вечер. Может, потому и застрял в памяти этот случай.
Что не просто сорокалетняя учительница притиснула меня к
стене, но вдовая женщина прижалась тоскующей грудью к
моему лицу, и потому ее неожиданное признание приняло
чувственный окрас и навсегда застряло в памяти.

В школе я не влюблялся, не знал того сладкого томления,
от которого костром пылает постеля, и подушка крутится под
головою, греховные сны не навещали по ночам, сверстницы
как бы обтекали меня стороною, не волнуя своими прелестяK
ми, не возбуждали плотского интереса, словно бы то были
вылепленные из воска фигуры, что воскресали каждое утро
из городских потемок, а после уроков снова истаивали в суK
меречности морозного вечера, и я, наивный, даже не подоK
зревал, что мои школьные приятели и приятельницы уже тогда
вовсю играли «в провожаньица». Уливались любовными
слезьми и вели исповедальные дневники. Лишь через сорок
пять лет я встретился с ними и поначалу не поверил глазам
своим, что эти бабушки, бабенки, старицы, старки, старухи,
оплывшие грибыK«обабки» и «сыроежицы», съехавшие рыхK
лой шляпою набок и уже не вызывающие интереса, — мои
сверстницы; столкнись случайно на улице нос к носу, — я бы
и не признал их, так безжалостно (как и по мне) прошлось
время. Это были чужие женщины из иного мира, никакой
своей гранью не соприкасавшиеся с моим детством; по возK
расту уже бабушки, морщиноватые и седатые, наивно, поK
бабьи, молодящиеся, но я не мог назвать их старухами, какK
то язык не поворачивался. Весь вид их напоминал о быстроK
течности временим, усмешливо подсказывал мне, дескать,
не пуши, дружочек, перья, глянь на себя в зеркало и увиK
дишь, что и ты обветшал и посекся рылом, как керзовое гоK
ленище, на губах синь, а в глазах стынь. Но ведь себяKто со
стороны не помнишь, хоть сто раз на дню смотрись в зеркаK
ло, и потому представляешь иным, прежним, ражим и дюK
жим, не изношенным. А ежели вдруг, что и не понравится
иной раз в обличье, то, пожурившись сердцем, сошлешься
на бессонницу, иль на худой неверный свет из окна, на вреK
менную усталость, на легкое недомогание, — ведь как рады
и ловки мы все обманываться.
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Но Бог мой, когда женщины тяжко, с кривой робкой усK
мешкою, втиснулись за старинные парты, за которыми когK
даKто провели детство свое, и с трудом втянули рыхлые ноги
и обвисшие животы, чтоKто с наивным интересом разглядыK
вая под столешней, то изKза штукатурки потрескавшегося
лица в часто вытканную паутину старости внезапно просоK
чился прежний девический образ, и я, переводя взгляд по сверK
стницам, неожиданно оттеплился сердцем, скомкал в груди
чужесть и тут стал признавать одноклассниц, словно бы их
окатывали молодильною водою и смывали возраст. В горле
моем встал запрудою слезливый ком, и я, стараясь не выкаK
зать внезапную влагу на глазах, уставился в парту, такую
«каравую», доплывшую до наших дней на Ноевом ковчеге,
подергал черную крышку, будто она хранила порезы и раны
от моего перочинного ножа, царапины и кляксы, мою досаду
и неприязнь к учению, которое длилось так бесконечно, ниK
как не желало кончаться и безжалостно замораживало жизнь
в самом корени, не давая ей прорасти и распуститься. ВспомK
нилось, как я вынимал в парте шпенек, незаметно приотодK
вигал откидную доску, укладывал книгу на колени и сквозь
щель тайно читал английские и французские романы, забыK
вая обо всем на свете. Сквозь эту щель в парте, в узкое лезвие
тусклого света, а не через Петровское окно разглядывал я
далекую туманную Европу наивным взглядом отрока, удивK
ляясь ее несхожести с русским миром. Я полагал тогда, что в
тамошних землях все иное, какKто поKиному живут люди,
другие щи и каша; те люди были словно бы вмурованы в капK
лю янтаря, и я мог лишь разглядеть их размытые силуэты;
вот эта недосягаемость (как я позднее понял) и поражала мое
первобытное воображение, еще не оскверненное соблазнаK
ми… Я двигался в жизни на ощупь, часто ушибаясь, не было
у меня няньки и поводыря, никто не прикрывал надежной
спиною, и всякая досада и сполох, которые наносил встречK
ный ветер, обязательно упирались мне в грудь. В детстве я
жил с убеждением, что больше всех понимают в жизни учиK
теля, врачи никогда не болеют, красавицы — не стареют, а
великие люди и наши вожди не посещают отхожего места. И
потому встреча со сверстниками так ошеломила меня, отK
шибла память, оставила на сердце глубокую занозу… Вовсе
отойти от таких блаженных вроде бы представлений мне,
выросшему посреди грубой природы, оказалось невозможK
но; вот и сейчас, когда минули годы, оттенок того неподдельK
ного чувствования так и не покинул меня, несмотря на всю
прозу жизни. Мы уверены были, что детей находят в капусте,
иль они прилетают на спинах белых лебедей. Мы стреляли из
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рогаток в синиц, тайно курили мох и махорку, играли в деньK
ги, нещадно матерились (только на улице) «в бога и в мать»,
дрались, подошвы наших ног от лесовых походов были тверже
елового корья, в дырах ветхих рубашонок свистел ветер, мы
умывались росой и дождем, рыли в сугробах берлоги, скрываK
ясь от матерей, — и это чувство воли, окружавшей нас, укрепK
ляло веру, что принесены мы были в дом на лебединых крылах.
Мы постоянно видели, как плодятся звери и животные, но осK
тавались Божьими детьми, а все жгучее познание природы во
всей откровенности не обрушало в душе стыда, а ум никак не
желал отказываться от целомудренных представлений, украK
шавших серенькие будни и спасавших нас от нравственного
падения. А ведь то время будто рядом, оно еще глядится в окошK
ки, покрываясь сиреневым маревом преданий.

Сумеречно было в классе; керосиновая лампа, стоящая на
учительском столе, едва разбавляла темень; в окна, завешанK
ные морозным куржаком, вползал студеный мрак; пахло кеK
росином, горьковатым печным жаром, сырыми валенками,
заношенной одежонкою, голодными детьми… и булочками,
испеченными на постном масле, которые вносила в класс на
подносе в большую перемену учительница; до сих пор незаK
бытен этот вкус булочки, похожей на крохотный куличик, с
покрышкою, словно бы умащенной темным лаком, до хрусK
та прожаренным исподом и неповторимо душистой мякотью,
в которой я поначалу выковыривал пальцем норы, вкушая
осторожно, почти благоговейно, чтобы продлить наслаждеK
ние, а уж «наверхосытку», на десерт, оставлял пропеченные
корки; увы, как ни растягивал еду, булочка исчезала в минуK
ту, но запахKто, братцы, оставался, и перебить его не мог даже
керосиновый чад, струящийся из стеклянного горла; и остоK
рожно, чтобы не выдать шуршанием себя, перелистывал я
страницы и невольно принюхивался к ладоням, хранящим
елейный дух постного масла. Только ради этой теплой булочK
ки, неотвратимо исчезающей в утробе, наверное, стоило хоK
дить в классы, ибо большего праздника не было в земской
бревенчатой школе, кажется помнящей еще царяKгороха.
Почти все надиктованное, прочитанное и рассказанное раK
створилось в нетях, как и не бывало, и учителя с их назидаK
ниями позабылись, и школьные товарки погрузились в туK
ман забвения, а создание пекарихи, похожее на крохотный
ароматный куличик, — незабытно. Но иногда самоеKто плотK
ское («печеному—вареному не долог век») воспоминание
вдруг перетекает из памяти в сказание, похожее на молитву,
и поселяется в душе рядом с бесценными сокровищами духа
и обретает религиозные и мистические оттенки предания.
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Учительница астрономии рассказывала о небесах, о звезK
дных хорах, поющих согласную высокую песню, о неведоK
мых мерцающих планетах, от которых свет к земле летит милK
лионы лет (все это напоминало глупую сказку и не трогало
души), а я тем временем желанно погружался в мир французK
ских крестьян, разбойников, уродов, прелестниц, королей и
шарлатанов. На книжных страницах какKто поKзвериному
дико, совсем не поKрусски (в наших книгах подобного я прежK
де не встречал) рожала баба, запрокинув отекшую голову с
колтуном волос; она то поKмедвежьи яростно рычала, то выла
поKволчьи, напруживая разбухший живот, то поскакивала
задом по избе, покаKто не лопнула запруда, и из врат родильK
ницы меж неряшливо раскинутых ног не полилась кровь и
жидь по грязному полу, и вот в распахнутом зеве показалась
мокрая головенка, а затем раздался неистовый детский крик…
Перед ней на коленях тупо елозил мужикKфранцуз, разгляK
дывая в подробностях явление сына… После школы я уже
никогда не перечитывал «РуггонKМакаров» натуралиста
Эмиля Золя, эту плотскую угрюмую стихию, не пытался хотя
бы пересмотреть Диккенса, Гюго и Мопассана, Жюль Верна
и Стивенсона, Стендаля и Бальзака. Европа с этих страниц
смотрелась с самой низменной, темной стороны, которая
чужда была нам не по нашему воспитанию, но по самой роK
довой русской сущности; в книгах хозяевали ростовщикиK
процентщики (о которых мы веком не слыхивали, ибо отдаK
вать деньги в рост считалось великим грехом), обитали отK
верженные и блаженные, калеки и менялы, готовые за коK
пейку удавить иль предать ближнего, кокотки, продающие
тело, и парни, убивающие не из ревности и любви, но изKза
денег, возлюбленную свою… Это была иная стихия, совсем
не похожая на тихую Северную Русь, и даже Эйфелева (ваK
вилонская) башня, которую я разглядывал на почтовой отK
крытке, ни разу не поманила к себе, не вызывала удивления.
«Какая напрасная потрата сил, — думал я, разглядывая бесK
смысленное сооружение, похожее на пожарную каланчу и на
водонапорную башню. — Сколько доброго железа ухайдаK
кали, чтобы оно однажды сопрело, заржавело и погнило, а
после рухнуло на зеленые ребристые крыши и похоронило
под собою уйму народу».

«Отверженные» искали куска хлеба, роясь на помойках,
отчаянно жертвовали собою на баррикадах, а над ними угK
розливо качалась в небе ребристая виселица Парижа. Но это
был и равнодушный Гулливер среди жалких лилипутов, соK
чиненный развратным человеческим умом, это была и мельK
ница, своими крыльями бездельно скручивающая мировое
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время в свиток, и на нее так недоставало ДонKКихота с копьK
ем, заблудившегося умом гдеKто в горах Испании…

Все прочитанное затягивало меня, как в омут, прочно осеK
дало в голове, как бы выжигалось каленым железом, но души
не трогало, ибо своими страшными, порой жуткими, картиK
нами никак не напоминало родное Поморье, где морозно,
ослепительно сверкали девственные снега, где после долгой
зимней темени во все лето не покидал земли перламутровый
небесный свет, где зори целовались белыми ночами, и солнце
не хотело оставлять крестьянский мир, даря ему сердечной и
телесной услады. Пронзительная синь снегов, испятнанных
лисьими набродами, сполошливый шелест птичьих крыл от
неисчислимых куропачьих стай, слетающихся зимою из маK
лоземельской тундры в березовые перелески Помезенья, цветK
ные хороводы морозных сполохов по мглистому небу, распах
своенравной реки, закованной в розовые каменные берега, —
и во всем этом обитала какаяKто удивительная первозданная
чистота, в которой бережно нянькались, вырастали мы, русK
ские дети, несмотря на военное долгое лихо, горькое сиротK
ство и бесконечный голод, когда казалось уже, что никогда
не насытиться хлебом.

Книга, шафранноKжелтая по обрезу, с захватанными корK
ками, была моим воспитателем и поводырем и я, не боясь
заблудиться, поднимал косой парус на стареньком карбасе
и мысленно правил от родного прибегища к неведомым земK
лям, причаливал к чужим пристаням, не прирастая сердцем
и желанно расставясь с ними. Книги несли ощущение бескоK
нечности мира, и тогда, и много позже, когда я ездил на поезK
дах по своей стране из края в край, и летал на самолетах, удивK
ляясь величию русского пространства и своей малости, — то
каждый раз возникало искреннее блаженное недоумение:
«Надо же, оказывается, и тут люди живут, снуют по земле,
как мураши, плодятся, растут, едят, работают и умирают. И
все? — спрашивал я сам себя. И отвечал, хмелея от жалости к
себе: — И все…» Вот эта похожесть чужой жизни на мою поK
зднее отбирала у меня всякое желание скитаться по миру.
Нас, размноженных под копирку, Господь вытряхнул из своеK
го рукава, чтобы мы плодились и труждались для какойKто
неясной цели, до сего дня не объясненной нам… ПространK
ство завораживало, пьянило и пугало одновременно, я радоK
вался ему и отторгал, понимая его чужесть, коварство и жесK
токость; земля была поKматерински терпелива и жалостна ко
мне, пока я мог охватить ее взглядом и обнять сердцем, но
горизонт был уже той границей, межою, отделяющей свое,
родное, от чужого, куда соваться было хоть и заманчиво, но и
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опасно. («Своя земля и в горсти мила». И по сей день мне
снится родной угол, кулижка цветущего болота, душно, пряK
но пахнущего водяниною и багульником, клин березовой
чахлой ворги, и речная песчаная отмель, на которой я, парK
нишечка, растягиваю продольники, снимаю улов, наживK
ляю закоченелыми руками червей на крючки и отогреваю
непослушные пальцы над жиденьким костерком, ожидая
прилива). Сколько ни кружи по миру, подобного места больK
ше не сыскать и не выстроить при всем могуществе и прихоK
тям, ибо оно находится лишь в моем сердце и нигде более; и
круглая земля, — это глиняный ком, вынянченный в ладонях
Творца, — лишь дает соблазна сердцу и напрасно отрывает
от родимого порога, отчаянно напрягая и истанчивая родоK
вое коренье до последнего вскрика. Блазнит, что вот поброK
дишь, покружишь по белу свету, стаптывая ноги до кости, да
невольно и прибредешь назад. Сколько постоянной смуты
таится в призрачном сизоватом туманце, подымающемся поK
над лесами к небосклону от дыхания земли, где сходятся явь
и навь, где чаровники справляют торжество, и чаровницы
завлекают в свои сети. Я долго не признавал (и поныне ниK
как не возьму в сердце), что земля круглая и походит на мяч;
когдаKто прощально подброшенная беспечной могучей руK
кою в день творения, она кружится на оси, как юла, готовая
однажды остановиться и замертво свалиться на бок. «Эх, если
бы земля была плоская и покоилась бы на спинах слонов, —
наивно думал я, — а те бы слоны стояли на трех китах, а те бы
киты плавали в океане, — то можно бы однажды, поддавK
шись зову неведомого пространства, отшатнуться от родиK
мого порога и на авось пойти встречь солнцу на край земли
(по следам Семейки Дежнева), и однажды увидеть ее край,
подпертый исполинской слоновьей спиною, мелко подрагиK
вающей от напряжения. Ведь земля, покоящаяся на слонах,
жила бы вечно, ибо ее всегда подхватил бы живой океан, в
толщах которого по ночам живет солнце, как золотая огняK
ная рыба, от которой по утрам вспухают мировые воды и
вскипают ветры…» Но, увы, я никогда не хотел отправиться
за горизонт, мне хватало своего родимого клочка, и я, очароK
ванный, как кулик на своем болоте (так мне казалось тогда),
мог бы до конца дней прожить в своем уделе, как до меня
бытовали, не переступая через окоем, многие русские люди и
были вполне счастливы. Но в мыслях, но в мысляхKто они
шатались Бог знает где, вся вселенная, знать, была подвласK
тна им, но не отдавали души очарователю пространства…

Я не нашел своей парты, да и не мог бы сыскать при всем
желании, ибо за эти годы они крашены были черным лаком
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на десятки слоев, и детское озорство, как и таинственные
всплески пережитого, было погружено в таинственную смоK
левую глубину краски, как на дно болотистой бездонной боK
чажины.

Нас с детства уверили, что дважды в одну реку не ступают,
как нельзя заново уместиться в материнском лоне, но чувK
ство возвращения, но попытки вернуться в прожитое, не осK
тавляют человека, уже не однажды вылинявшего, сбросивK
шего за прожитые годы десятки шкуренок, ныне ссохшихся,
потерявших форму. И мы настойчиво вновь и вновь натягиK
ваем на старые измозглые кости эту ветхую шаболенку, но,
увы, ничего не испытываем, кроме легкого озноба и сладкой
тоски воспоминаний.

Чувство родства, как сполох, накатило внезапно, щекотK
но тронуло заскорбевшую душу, и против воли мы вдруг сноK
ва стали морщиноватыми блаженными детьми… А уж послеK
то, братцы мои, когда хватили по рюмкеKдругой, да завели
северную протяжную, с выносом и с подголосками песню,
да лихо пустились в пляс, отчебучивая хмельные коленца, —
так и вовсе мои школьные товарки сбросили с плеч нажитой
груз, как лишнюю одежонку, и всякая бабеня вдруг показаK
лась пристальному погляду в своем интересе… И женщины
стали такими милыми, обаятельными, и столько в них обнаK
ружилось сердечной красоты, которую не истерла даже суK
тырливая и вовсе не сладкая жизнь. Бабицы чтоKто куражK
ливо вспоминали из прошлого, раскатисто смеялись, а я слуK
шал их, подоткнув голову кулаком, и не мог подключиться к
разговору, словно раньше обитал в ином мире. Женщины буK
дили мою память, подключали ее к розетке с напряжением,
взбулгачивали прошлое до самого дна, — но не могли достуK
чаться до моего детства. Я хранил жалкие крохи воспоминаK
ний, ровно столько, сколько мне насулено было Богом, — и
ни соринкой больше.

А тогда, после выпускного, я в одиночестве возвращался в
свой угол; меня не распирала радость, что я наконецKто расK
прощался с детством, но и не чувствовалось уныния от предK
стоящих перемен, страха перед грядущим. На воле доживала
белая северная ночь, влажное нежноKрозовое солнце, едва
коснувшись моховых перин, уже всплывало над пряными
зацветающими тундрами и плоскими болотными озеринаK
ми, и белесое, сжелта, небо по окрайкам уже покрывалось
лазоревыми тончайшими шелками; вечерняя заря, еще не
дотлев, уже поджигала утреннюю; на желтой россыпи матьK
мачехи вдоль деревянных мостков дрожала густая студенисK
тая вода, и на каждой капле, похожей на улитку, вспыхивали
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цветные огоньки; мои поскочливые шаги, впечатываясь во
влажные деревянные мостки, вызывали необъяснимо гулкий
звук, словно бы я бил подошвами не по тротуару, а по туго
натянутому барабану. Городок еще спал, проглядывая послеK
дние сны. Окна в избах были сумеречны, таинственно темK
ны, и благостный свет с востока, натекающий от тундр на
зады домов, на баньки, амбары, хлевы и бревенчатые взвозы,
как бы застревал в затеньях, пока робея, в пустынных огороK
дах, меж прясел… И в нашей сирой боковушке все спали; на
неизбежной росстани, на которой я оказался в одиночестве,
никто меня не спроваживал в грядущее, не налаживал котоK
мок, не стряпал подорожных колобов. Я угодил вдруг на расK
путье, — и не признал его. Этой межи я не заметил и дерзко
перешагнул через нее; моя детская тропинка случайно влиK
лась в накатанный людской тракт и растворилась в нем, но
я, жалкая соринка человечества, еще не подозревая о том,
оказывается, был уже приготовлен душою к любому спутнеK
му ветру, чтобы он подхватил меня нынче же, как палую игK
лицу, как подорожное крохотное семя, — и понес невемь куда.
Прежде я не знал иной жизни, кроме родного городка, вся всеK
ленная сходилась на моей Мезени, здесь начинался и кончалK
ся белый свет, страсти и обиды рождались в околотке и незаK
метно умирали на Чупровской улице, не досаждая и не замутK
няя сердца; оно спокойно дожидалось своего часа, словно бы
уже догадывалось, что все будет ладом, все устроено Богом, и
не надо мне ни о чем терзаться, кудаKто торопиться, — но стоK
ит лишь терпеливо ждать.

Не тревожа родных, я скинул школьную одежонку, натяK
нул на плечи самое затрапезное (пальтюшонку, сшитую из
материной юбки), прихватил в сенях связку капканчиков,
длинный нож и, закатав порты, отправился к росные луга,
словно забрел в студеную реку по колена. Босые задубелые
подошвы чуяли каждое корневище травяного подшерстка,
тугие узлы жидкой калтусины, кочкарник на поскотине, воK
домоины, рыхлые кротовиныKкругованы, вспухавшие на
лугу; мать—сыра земля не досаждала, не раздражала, не луK
пила в плюсны, прогоняя прочь с выгона, но ласково прилаK
живалась к ступням, проливала в сердце ровного кроткого
чувства, которое я позже приму, как праздник детства; была,
оказывается, радость сердца, воистину быKлаKа, неоцененK
ная, вспыхивающая, как ветровой сполох. По крохотным
приметам понимаю нынче всей душою, что и меня не обошел
тот редкостный праздник жизни, что навещает лишь ребенK
ка в его неиспорченной чистоте… Но тогда я был звереныш,
со всеми его повадками, полурасхристанное дитя таинственK
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ной непостижной природы, не знавшее каверзы от нее и ее
богов, но лишь благоволение; мать—сыра земля насыщала
плоть и душу, продлевая мои годы. Протыкивая ножом дерK
новину, я привычно нашаривал звериные норы, наискивал
развилку, где расходятся пути, рыл руками запашистую, пеK
ревитую кореньем землю, настораживал капканчики, а, пойK
мав луговую крысу, без всякого отвращения, ловко снимал
чулком шелковистую шкуренку и, свернув в трубу, совал в
карман, мельком обмахивая окровавленные пальцы о сырую
траву и о поры. (Это движение сохранилось и поныне, когда
достаешь из реки рыбину). Я не знал тогда брезгливости, все
в природе было чистым, родным, считалось свойским; теми
же заскорузлыми от крови и земли руками доставалась из
кармана кацавейки хлебная краюха, холодная картофелина
в кожуре и соль, — вся еда тогда была вкусной и какойKто
радостной. А радостная еда (как я понял позднее) не дает хвоK
ри, не застревает в черевах, не подставляет человеку подножK
ку; хотя в конторе «Заготживсырье», куда я сдавал добычу,
охотников остерегали грозные плакаты о тулерямии, бешенK
стве и холере; эти скверные болячки и проказы мог, наверK
ное, залучить ктоKто взрослый, изнеженный и слабый нутK
ром, но только не мы, дети поморских слободок. Я ловил лугоK
вых крыс, чтобы после отоварить пушнину в «ЗаготживсыK
рье» мукой и сахаром…

Вечером усталая мать, притянувшись с почты с розовыми
от напряжения, рано припотухшими глазами, полуоглохшая
от телефонных наушников и бесконечных «алеKо, алеKо», равK
нодушно спросила меня:

— Школу закончил… Ну и куда ты теперь?
Я неопределенно пожал плечами; глуповато улыбаясь, расK

сматривал мать, словно бы чужую, молодящуюся сорокалетK
нюю женщину, ее русые волосы, уложенные на затылке ваK
ликом, плоский белый берет, забыто лежащий на коленях,
насурмленные черным карандашом брови, наведенные поK
мадой губы, горестно приопущенные в углах, впалые щеки и
крутые скулы, — и не видел ее природной красоты. Из погасK
ших, с розовой окалиной глаз не притекало ко мне ничего,
кроме раздражения, а я не слышал в себе ответной любови.
МатьKвдовица отгородилась от нас в свою не угасающую с
годами тоскуKпечаль по погибшему мужу; она потиху выгоK
рала в этом чувстве забытости и одиночества, на беспощадK
ном костре воспоминаний, а нам доставался лишь пепел. (Я
не помню за собою особого озорства, но в пионеры меня приK
няли по какойKто причине лишь в четвертом классе, а в комK
сомол — на армейской службе).
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— Да ты никуда и не гож, — безжалостно добавила она
горькой правды. — Разве что навоз от скотного двора возить,
как Васька Леушин.

— Ну и навоз, дак что?.. И это работа. КомуKто надо и
навоз возить. Ведь и хлеб, и розы не растут без навоза, —
беспечно, без обиды, ответил я, нисколько не задумываясь
над своими словами.

— Ох, пустой ты человек. Совсем пустой… Вон ребятаKто
уж загодя побеспокоились. Все кудаKто стремятся, у них ум в
голове. А у тебя — ветер… — жестко, не жалеючи заключила
мать, скоро переоделась, повесила свой почтовый костюм за
простынь на стене и отправилась вершить свое вековечное
бабье заделье.

Этот Васька Леушин, безобидный мальчонка, сидел со
мною в первом классе на задней парте. За три «школьных
коридора» он так и не сдвинулся с той «камчатки», неожиK
данно рано повытянулся, вроде бы обзавелся сивыми реденьK
кими усами и, так и не одолев первого класса, был спущен на
волю и вскоре стал возить навоз; я частенько наблюдал, как
мимо нашего окна в пургу через сугробы, или весеннюю сляK
коть по дорожным просовам и раскатам, иль в секущий дождь
по разливам грязи плетется бывало его кобыленка, таща воз
с парящей скотиньей кладью, а в передке саней под самым,
казалось, мотающимся хвостом лошади, деловито сутулитK
ся на клоче сена вовсе не понурый, но беспечальный улыбK
чивый парень, в овчинной шапке с распущенными ушами.
Он рано женился, завел шестерых детей, скоро потерял зубы
и белесые волосенки, но не утратил ясного доброго взгляда.
Учение не испортило его головы и натуры.

Вот такой же судьбы сулила мне мать; знать, иной и не
могла разглядеть в грядущей сумеречности лет. А может, то
была ее угрюмая шутка?

2

Начитанная иль памятливая голова с легкостью опираетK
ся на чужое многомыслие, ей нет нужды рыться в изжитом
душевном скарбе и блуждать в извивах сполошливого ненаK
дежного сознания; ведь всегда можно для полноты своего текK
ста и украшения стиля сослаться на чужой ум; мне же прихоK
дится опираться лишь на свой опыт, беззатейливо и беззавиK
стно обгладывать всякую мысленную косточку, что вдруг
подбрасывает жизнь, и строить на ней свои умозаключения.
Василий Белов однажды дал мне, начинающему литератору,
доброе учительское наставление:
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— Володя Личутин, и что же ты изобретаешь велосипеды,
когда можно брать готовым то, что до нас продумано мудрыK
ми людьми.

Но я самонадеянно возразил:
— Если я буду впитывать готовое, даже от великих и мудK

рых, если я перестану сомневаться и изобретать велосипед,
то я кончусь тут же, как писатель.

Увы, по прошествии многих лет, когда я убедился окончаK
тельно, что сомнение — это друг истины, когда обнаружил,
что «знаю лишь то, что ничего не знаю», что чужим умом не
прожить, и наука мне изKза строптивости не далась, — то и
осталось лишь изобретать все новые велосипеды, ломать над
всяким пустяком дурную свою головенку, и завидовать тем,
у кого под сводом черепа горит неугасимая лампадка, освеK
щая пещерицы богатой памяти. Но, братцы мои, как интеK
ресно сучить дратву своей убогой мыслишки, разбирать ее
волоти от узелков, вытягивать ту нить и сматывать на мотоK
вильце, а после смолить «каболку» и пускать в дело: именно
умственный напряг, когда голова от мыслей праведных исK
ходит внутренним потом, — и дает радости сердцу, искры уму,
торжества душе и особенно прибытку голове, помогает хоть
чуть приоткрыть веки дремному внутреннему оку, ибо найK
денное, сработанное тобою долговеко и неизносимо; чужая
мудрость, выхваченная из книг, будоражит восхищением, но
тут же, по использовании, и пропадает, как наснилась…

Но почему именно я с путаной рваной памятью, этой худо
склеенной кинолентой, вдруг стал литератором? Для какойK
то нужды Господь выбрал именно меня в толкователи, пропоK
ведники, бытописатели, научители, летописатели. Запустил
меня в глубины жизни, чтобы я отыскивал меж золотого русK
ского народа неких истин, дивился ими, и свое наивное удивK
ление и восхищение от многообразности и непостижности
национальных глубин отправлял обратно в дремучий народ,
откуда и «схитил», наследовал те истины, посчитал своими.
(Ведь тем же путем шел и Василий Белов, и Астафьев, и ФеK
дор Абрамов, и Евгений Носов, но им отчегоKто ужасно хотеK
лось быть многознатливыми книжниками, словно бы без этоK
го свойства укорачивался, занижался в чужом понимании
их природный талант. Но если бы они воистину двинулись
книжным путем, пренебрегли Божьим даром, то их способK
ности наверняка бы измельчились, выветрились, обшелушиK
лись, получили бы поверхностный глянец).

Земные «дары волхвов», которые получал от народа и на
тот капитал жил, я никогда не позабывал и помнил, что мноK
гое, мною почерпнутое в недрах крестьянства, откуда и сам
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произошел, вовсе не мне принадлежит, но вручено мне от
щедрости русской души. Правда, коеKчто досталось и «с моK
золями», добыто с ногтей, собственным опытом, раздумьями
и от долгой учебы, — и все, что уместилось в меня от природK
ного любопытства и через праведные труды, то и оказалось
на поверку самым нетленным и драгоценным…

Наверное, подспудно мне всегда хотелось в Париж. Миф
жил во мне в двух лицах; он пахнул «шанелями», душистыми
модными тряпками, хорошей кожей, шубами, прелестницаK
миKкокотками, вокруг этого Парижа всегда было много тайK
ны, восхищенного шепота, сплетен, жуковKточильщиков, что
наживали барыш от перекупки, зависти, нечистых денег и
тонкого порока, который не отталкивал, но странно, гибельK
но очаровывал; в этот Париж попадали лишь избранные, кого
сам Господь пометил своей дланью, чиновники высокого
ранга, приближенные ко двору и их дети, рано растлившиеся
сами и создававшие вокруг себя тлетворный сладковатый,
пьянящий угар «чрева Парижа».

По Москве будто сами собою на панельных кухнях сочиK
нялись парижские салоны, куда попадали лишь свои и где
завистливое «западенское» чувство разогревалось слухами,
там сочинялись и расходились по столице некие мифы, миK
стификации, сказки и побасенки: «Вот там настоящая жиK
изнь! А у нас — фи…» Артисты, богема, парикмахеры, кутеK
рье (портняжки) — все эти якобы небожители солнечной
Франции (пена с киселя), кочевники Эдема (в котором госK
тились лишь избранные русские) волновали слух, и в этом
сладком голубом туманце невольно растворялась коренная
жизнь Франции, которую я уже смутно припоминал от книг;
ужасы низкой жизни, внушающей отвращение, злодеиKкомK
прачикосы, несчастный Квазимодо, тлен и грязь Парижа и
золоченая мишура салонов с их тайнами, уличные кокотки и
развратные графини, — все это с годами пожухло, как палый
осенний лист, потеряло цвет и плоть, превратилось в изжиK
тую плесень, и я неожиданно поверил в какойKто миг (верK
нее, вынудил себя поверить), что Франция — действительно
придел земного храма. Но, чтобы попасть в это злачное чреK
во, надо было комуKто вовремя подольстить, скрывая истинK
ность чувств, комуKто подмазать, дать на лапу иль занять в
житейской тусовке сторону властного человека, встать под
его руку. Те поездки были «на дармовые денюжки», и каждый
мечтал к себе залучить «валютную канарейку из чужой клетK
ки» и в одиночестве усладиться ее пением. Доходами из обK
щенародной казны чаще всего пользовались столоначальK
ники и приживалки. Помню секретаря Союза писателей
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Алексина, он всегда прислуживал председателю МихалкоK
ву, и в своем старании «этот слуга двух господ», наверное,
находил не только прибыток себе, но и особую сердечную
радость. И вот прибыли они однажды в Архангельск на плеK
нум, и секретарю, по его чину, предложили отдельный добK
ротный номер. Но он отказался заезжать, дескать, какKниK
будь тут, в предбаннике у Сергея Владимировича, перекантуK
ется на диванчике… Не знаю, помер Алексин или съехал в
Израиль, но только какKто вдруг после революции пропал из
виду; он так и стоит в моих глазах, — этот маленький черняK
вый человек с темными печальными глазами, — в памяти о
котором лишь сохранилась эта грустная побасенка: «Я какK
нибудь у Сергея Владимировича на диванчике…»

«Не подмажешь — не поедешь», «брань на вороту не висK
нет», «бодливой корове Бог рогов не дает», — эти присказK
ки не имеют возраста и приживчивы в каждое время. Люди
плохо чувствуют себя в одиночестве: вот и писатели, —
душеприказчики и проповедники, — не любят затвора,
скрытни, уединения. В восьмидесятые Союз сильно состаK
рился, те военные лейтенанты, что вернулись с войны, так и
не стали «полковниками», но по солдатской привычке, въевK
шейся в кровь, они дружно прислонились к литературным
генералам, создали когорту, и где требовалось, прикрывали
их своей грудью. Помню, когда с галерки смотрел на съезд
писателей, то поражало обилие черных костюмов, просторK
ных лысин, плешей и седой бахромы над ушами, — признаK
ки мудрости, и лишь койKгде темнели крохотными островкаK
ми головенки моих сверстников, которым уже тогда подкаK
тывало под пятьдесят, но их упорно держали «за молодых»,
морозили и квасили на задворках литературы, и лишь изредK
ка упоминали в докладах, как о подающих надежду. Грустно
об этом вспоминать, но добрые русские старикиK«письменK
ники» не собирались уходить в запас и своим долгожительK
ством даже козыряли, словно этим и определялось качество
и стиль литературы; по военной привычке они окопались,
отрыли глубокие окопы, понастроили себе блиндажей, выстK
роив эшелонированную оборону, и казалось, навечно устроK
ились возле полевых кухонь, под наркомовские сто грамм
сочиняя благостную литературную подливку для заскорузK
лой, лопавшейся по швам советской страны.

Я, наверное, рано бы заездил по Парижам, осмотрел бы
все задворки Европы, потом скинулся бы в Америку, ослеK
дился бы на Бродвее (так поначалу все хорошо складываK
лось в литературе), а после бы вспоминал вальяжные путеK
шествия по миру за казенный счет и козырял бы ими, как
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Евгений Евтушенко, а может, соблазнился бы «пачулями и
конфектами» Запада и укоренился бы в обжитом закутке под
Лондоном, носил бы звание профессора (как тот же ЕвтуK
шенко), и хулил бы такую косную русскую жизнь, и погаK
ных «коммуняк», и «прохвоста Сталина» (как тот же ВойноK
вич), и зарабатывал бы на этом скулеже капиталец себе на
хлеб с маслицем (как Аксенов), и моему умению жить горько
завидовали бы менее ловкие приятели, кому не пофартило
соскочить с последней подножки уплывающего в светлые
мифы советского поезда…

ЧурKчур меня от подобной блажи… Экая дрязга наснитK
ся… Нет, у меня никогда не возникало мысли и желания беK
жать за комсомолом, который выродился в фарс еще в начаK
ле шестидесятых, и никогда бы не взволновала плотская
страсть к чужому миру, и всему виною не столько урослиK
вый, ерестливый мой характер, когда я сам себе вечно ставил
подножки во всяком начинании, кое бы сулило прибытка,
попридержи я свой язык, приструни сердце, попридави душу
и умири сомнения, — сколько неизбывная приклончивость
родной земле, которую не смог бы поменять ни на какие ковK
рижки. «Своя земля и в горсти мила». «Хоть за батожок, да в
свой уголок». Я никогда не был диссидентом и не стал бы им,
ибо всем нутром не любил и всегда презирал этот пакостлиK
вый самовлюбленный народишко, этих «западенцев», что с
восемнадцатого века начиная, постоянно гадили России, их
вскормившей, — но и от «социализма с человеческим лиK
цом» я тоже решительно отстранялся, ибо о нем хлопотали те
же самые приспешники и захребетники, «люди мира», кто
неустанно хулил мое отечество, зарабатывая на лжи деньги,
а тайно торили себе путей в Израиль и Америку, в те «ПариK
жи», где всегда светит солнце неуемному, пройдошливому
кочевому человечку.

Я был противником коренной переделки в стране, но и
мучительно страдал от кривобокого течения реки «жизни»,
несущей нас не по стремнине, но сталкивающей в бучила,
засасывающие водовороты, под береговые кручи, в глину,
песок и в ил цветущих стариц и заводей под дружный ор торK
жествующих лягушек.

Уже тогда послехрущевская деревня вырождалась, мельK
чала натуристым народом, на моих глазах выхолащивала
главные родовые характерные качества, свойственные русK
ской нации, и, лениво плодясь, превращались, увы, «в биоK
массу», потерявшую азарт жизни. Город, использовав роK
дящую силу деревни, выпив ее, зачастую бессмысленно раK
стратив глубинный талант, поставил хиреющего крестьяK
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нина на колени и последний годящий хозяин не выдержал
такого неловкого состояния, побежал с земли прочь. И не
еврейский вопрос, внезапно вторгшийся в мою жизнь, отK
тирал меня от Парижей, но мое «русофильство», еще не имевK
шее отчетливых очертаний. Нет, это не было Аксаковское
или Ильинское русофильство, вычитанное из их книг (увы,
такие работы мне не попадались на глаза), но мною вымечK
танное, размысленное, вынянченное «с моих ногтей». Мне
представлялась корневая, наследная Россия, живущая русK
ской жизнью многие тысячи лет во всей исторической полK
ноте без изъянов и подкопов, от которой нас упорно столеK
тиями оттирали на обочину беспамятства властители РосK
сии, а укоренившийся в нашей стране «социализм с нерусK
ским обличьем» лишь закончил эту разорительную работу.
И теперь из этого размытого, неясного облика требовалось
косметическим, а где и хирургическим путем проявить и
вернуть народу русскую физиономию, ставшую бы всем
родною. А диссидентствующие «западенцы» мне снова
предлагали социализм с общечеловеческим наштукатуренK
ным лицом.

Да и судьба матери, как ни абсурдно это покажется, закK
рыла мне надолго тропинку в Париж. Мать родилась в семK
надцатом, в войну овдовела и после долгие годы тащила на
себе горб скорбей, который со временем становился лишь
тяжче и безжалостней; и глядя на нее, я с грустью постоянно
думал, отчего же моя социалистическая родина так равноK
душна к работному человеку, гонит его по ухабам и не дает
передышки, праздничного дня, на котором хоть бы на время
восторжествовал дух. А еще горше мне было видеть деревенK
скую старушонкуKвдовицу в полузанесенной снегом изобK
ке, ее морщиноватый лик со скорбными глазами, что печальK
но вглядывается в меня в продушину заиндевелого стекла,
этим прощальным взглядом спроваживая меня на долгий
путьKдорогу, забитую сугробами; отдавшая силы и здоровье
отечеству, она кинута была всеми, и никакие благодарственK
ные молебны русскому народу с высоких трибун никак не
доносились до ее слуха. Если это «праведное» государство,
как уверяли нас, так черство к крестьянам, на богатой почве
которого выпестовалось все, что есть достойного на русской
земле, и так скоро забыло предков своих, так стоит ли вообK
ще существовать ему в омертвелом образе; и надо не столько
поновлять Русский Дом, сколько вымести нерадивых состаK
рившихся «хозяев», давно позабывших смысл своей служK
бы, и нанять в соработники более достойных и смышленых,
в ком не выветрился еще русский дух.
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Свои мысли и сомнения, свои взгляды на общество я не
скрывал, и на меня в «органы» пошли доносы, где меня назыK
вали врагом советской власти: дескать, жаль, что Личутин так
высоко взлетел и его уже трудно забрать и примерно наказать,
чтобы было неповадно другим. Я чурался всяких властей, в
партию не вступал, хотя четырежды зазывали меня туда; не
знаю, пасли — нет меня «органы» после письменных доносов,
но только вот все журналы какKто разом под любыми предлоK
гами однажды закрылись для меня на тринадцать лет до девяK
ностого года… А за бугор выпустили впервые лишь в восемьK
десят четвертом, будто я был хранителем национальных секK
ретов; как сейчас помню, только мы затеялись гулять в писаK
тельском ресторане, обмывать книгу (а тогда это было в завоK
де, и денег на гостевой стол не жалели), как вдруг, печатая поK
военному шаг, приблизился ко мне человек, прилично одетый,
но с незапоминающейся физиономией, и отчеканил: «Вам разK
решено ехать в Югославию»… И тут же исчез в другой двери,
как привиделся. Но яKто был еще трезв, как стеклышко, не
разговелся стопариком и не парил на воздусях. «Когда ехать,
с кем, почему в Югославию, куда я не просился?» — задавал я
сам себе вопросы и не находил ответа. Но был возбужден, а
тут, наконец, прибыли приятели, мы торопливо кинули на грудь
несколько рюмок хлебной водочки, закусили поначалу заливK
ной осетринкой с хреном, рыбной соляночкой с оливками, а
после и запеченной в судочке севрюжиной поKленинградски
(а прежде умели готовить), и лишь потом я вольно воспарил
сердцем, как часто случается с русским человеком в подпиK
тии, и высоко поднял визгловатым тенорком протяжную «Ой
да ты калинушкаKа, ой да ты малинушKкаKа!» Тут сдвинулись,
как бы само собою, еще столы, будто у них оживели ноги, подK
тянулись мало знакомые любители пображничать, и поднялся
дым коромыслом. И «процесс пошел», как говаривал в незабK
венные времена пронырливый, только что протиснувшийся
во власть Горбачев, эта хитрая шельма и прокуда; но описыK
вать пирование во всех красках и мельчайших подробностях,
как любил создавать поэтические картины из народной жизK
ни Виктор Астафьев, я не буду, ну просто бумаги не хватит, да
и жанр, мною выбранный, просит особой сжатости, ибо моя
поездка в Париж длилась чрезвычайно долго, а закончилась
прозаически грустно. Нет, что бы там ни говорили, братцы
мои, но и в том «застойном времени» случались для нас, русK
ской деревенщины, приятные во всех отношениях мгновения,
которые можно вспомнить и через двадцать лет…

Главное, это были не нынешние фуршеты, куда сходятся
сотни людей, как пираньи, они хватают все изKпод руки, будK
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то век ничего не ели, не пили, и жадно, торопливо жуют, стоя,
как кони. Всех отчегоKто забирает после секундного стеснеK
ния необычный азарт на даровщинку, он полоняет даже саK
мых деликатных, и, подхихикивая, каждый норовит успеть
первым, чтобы подхватить с общей тарелки рыбного деликаK
тесу, будто невзначай заслоняет своею спиною стол и ширит
локти, и братского чувства, пока не зальют за шиворот, и не
ночевало. А когда в голове хмельной жар пойдет кочевать
волнами, тут и застыдятся чегоKто фуршетники, и умиленно
станут поглядывать друг на друга, отыскивать приятелей,
обхаживать женщин, кои приведутся подле руки. Но будет
новый фуршет, и снова на вежливых совестных людей напаK
дет норов пираний и давай решительно пригнетать и соскабK
ливать стыд…

Конечно, мы в свое время не ели «супа из ласточкиных
гнезд», не ковыряли всякую заморскую дрянь, на которую и
глядетьKто противно, и не держали шампанского по тысяче
баксов за бутылечек, какое пьют нынче баловные бездельK
ные детишки бывшей «комсомольской братвы», но все же,
все же… И не случайно даже в деревнях до сей поры с грусK
тью и сожалением вспоминают брежневский «застой»: «ДуK
мали коммунизмаKто никогда при жизни не видать. А ухваK
тили ведь, ухватили…»

И вот стал я ждать поездки. Пусть пока и не в Париж, но
главное ведь разговеться, вкус почуять… А там чем черт не
шутит… Так минуло, наверное, с полгода, и вдруг краем уха я
узнаю (земля слухами полнится, а тем более писательский
буфет), что в Белграде побывала делегация писателей… Но
без меня. Путешествие во Францию снова откладывалось. И
тут я вспомнил сетования былинщицы Марфы Крюковой,
когда ее от Белого моря из Зимней Золотицы однажды вперK
вые повезли к морю Хвалынскому (Каспийскому), и она верK
нулась домой растерянная: «И зачем только меня стронули с
места? Как спокойно мне жилося до того… О чем не знаешь,
о том и не мечтаешь».

Я не плачусь, вспоминая, не возгоржаюсь собою, не гоK
рюю и не похваляюсь, ставя былые тесноты себе в заслугу
(как нынче делают многие), но сам коварный жанр психоK
анализа, который я избрал, требует исповедальности, обнаK
женности чувств. Да и что стоят мои запретки перед страстяK
ми долготерпеливого русского народа, который придавили
после революции чугунной плитою, да и не раз проехались
катком, и каждая крохотная послабка ему казалась за велиK
кое благо. Помню, как после войны бабы приголашивали на
деревенской завалинке, но без всякого упрека к властям: «Ой,
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настанет—нет такое времечко, когда хлеба будет вволюшку?
НамKто, поди, сыто и не живать». Но минуло лет восемь, ниK
как не больше, и те же бабы с удивлением говорили: «Во жиK
тухаKто настала… Даже белого хлеба не хотим… Давно ли дуK
мали: веком будет не наестись».

Но ведь за этим хлебом, что появился в достатке после долгих
лишений, стоял порядок вещей, надежность трудовой жизни, а
вместе с тем и душевный покой, который для русского человека
всего желаннее; излишка вроде бы нет, но есть неторопливость
текучего времени, зримая устойчивость на земле, которая куда
дороже пышек и коврижек, всякого «печива и пряжева». И моих
московских теснот, как бы я ни пытался объяснять деревенскоK
му мужику, он никогда бы не понял, но решил бы с усмешкою:
«С жиру бесится человек… Подумаешь, его в Парижу не спусK
кают. А и чего он там позабыл, чтобы туда пехаться? Разве на
своей стороне мало дела?» Вроде бы с одной земли родом, но
«образованецKсуществователь» однажды сошел от родного поK
рога, да и заблудился, а как потерялся вовсе в городах меж трех
панельных домов, так и вовсе скосоротился и ссучился и стал о
деревне говорить брезгливо, через губу… В конце двадцатого века
народ снова расслоился, пошел разными дорогами, седок, восK
седающий в бричке, уже стыдился кучера, торчащего под хвосK
том лошади… А что он, барич, думал о тех, что бредут непролаK
зью, понуря земле голову, про то лучше промолчим. И вот тогда,
в восьмидесятые, диссиденты именно с жиру бесились, воротиK
ли рыло от собственной ржаной ковриги, но косились с зависK
тью на французскую белую булку, не ведая о том, что в той подK
жаристой сайке пропасть всякой «отравы», без которой ФранK
ции, увы, уже не прожить.

Помню, в войну внешние мысли в народе были самые плотK
ские, «чего бы в рот положить», а душа тревожилась не тольK
ко за своего папаньку, а за всех солдатиков, кто страдал на
войне. Говорили, послушав громкоговоритель: «Вот тамKто
действительно страсти, там ужас… А мы что, мы перетерпим.
Быть бы только живу, а всякое лихо перетретсяKперемелетK
ся… Так Бог рассудил: сначала все как бы плохо, а после
обязательно скинется на хорошее». Баба русская сострадала
по всем воюющим безо всякого приказу и пастырского наK
учения; ей, крестьянке, даже в немилостивые и безысходные
дни не хотелось быть жестоковыйной от скорбей, и, рыдая
над похоронкой, она опомнивалась и спосылывая в проK
странство свои мольбы к Богу о милости ко всем воюющим
мужикам, —и жалостные слова обретали явленную силу…

Мне скажут: де, ход истории таков; не открылось русскоK
му народу истины по себе, зачуралась, запечаталась она, да
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и сгинула в плену угрюмого темного оврага под сень Кощея;
вот и добивать России последние годы в подъяремном беспаK
мятном состоянии… А я спрошу: кто закрыл, запечатал, заK
чурал народ от самих себя, закрыл на чугунные засовы узнаK
вание, познавание? И ответят: дескать, судьба ваша такая,
дескать, рылом не вышли, вот и ходите немытые да нечесаK
ные, с испитой рожею, да в рваной сермяжине, словно вас
голодные собаки подрали… Конечно, судьбы не миновать,
она вершится на небесах, но Господь и тут оставил лазейку;
ее не обойти, но можно подправить радением и согласием, и
любовью, и возгоржением, ибо назначения своего никто не
знает, и осознается оно лишь по завершении круга земного…

Нет, закрыли, запечатали наше русское «я» не судьба наша,
но «кобыльники» и «чечеточникиKчужебесы», издревле возK
ревновавшие к нашему предназначению, мстительно позаK
видовавшие нашему подвигу, нашим знаменам, нашим земK
лям, нашей древлеправославной поклончивости живому ХриK
сту и Заступнице, нашей особенной упорной ступи, которою
мы миновали тысячелетия, не растеряв родовых качеств.
Память о нашей безмерной воле, с которою мы оседали на
землях Европы, не дает спокоя душе захребетника; да и как
не озлобиться к нам однодворцуKсородичу, коли тот же ПаK
риж, те же закуты Франции и Германии, Австрии и Греции,
Италии и Югославии каждым своим местечком, рекой и холK
мушкою насмешливо напоминают, что в древние лета все они
были заселены славяниномKроссом. А в человеческой приK
роде пуще всего исходят нелюбовью и тайно мстят именно
кровники, кто никак не может смириться с той наделкой от
общего имения, что нарезали им дедичи и отичи… Европа не
просит, нет, она безлюбовно требует от России поделиться
своим богатством, но старший брат Рус упорствует, не желаK
ет отрезать и ломтя от своего каравая, добытого с таким изK
нурением, неизмеримою растратою сил.

Господи, как мы падки на чужое, как наделяем самыми
сладкими словами самое непотребное «от парижей», с чем,
узнавши, тут же и расплюемся; нет, это не «чужебесие», на
которое были падки «бары» при петровском и екатерининсK
ком дворе, но низкопоклонство от неразвитости вкуса и свойK
ству зауженной, затрапезной, безбожеской, бесконечно ниK
щей жизни, тесно прикованной к «своему курятнику», отчеK
го даже в соседях еда казалась куда вкуснее, чем домашняя,
изготовленная материнскими руками… Помнится, даже заK
пах жареной картошки, доносящийся из избы напротив, чуK
дился необыкновенным; хотя жила там семья самKдвенадK
цать, вечно голодная и по меркам нашего околотка самая
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разнесчастная. И пирожок с пылуKжару, который всегда вруK
чала хроменькая тетя Паша мне, пацаненку, торчащему у
порога, горящими глазами выглядывающему, как сбегает
печиво с противня на стол, густо обсаженный своими голодK
ными грачами, казался необыкновенно вкусным, намного
вкуснее домашнего (хотя мать пекла куда лучше), ибо был
тот «капуственник» из чужих рук. Ведь не случайно возникK
ла поговорка: «В чужих руках ломоть всегда толще и слаже».
Видимо, в самой природе человеческой заложен союзKконфK
ликт «свой—чужой»; отсюда библейское «возлюби ближнеK
го», чтобы избежать изнуряющей ссоры, что зачастую меж
соседями.

Простонародное поклонство к иноземщине было и от наK
шего исторического незнания и нелюбопытства, но оно скоро
рассеивалось при ближайшем знакомстве с чужаком и преK
вращалось в равнодушие или жалость к нему; у господ же «чуK
жебесие» — от излишеств и спеси, когда свое, вековечное, приK
елось, душу воротило от сермяги и поскони и так хотелось «поK
клевать свежатины»; и когда при Петре дворяне стали навеK
дываться в Европы, «ихнее» незаметно входило в привычку,
отравой въедалось в натуру, и брезгливая, сбитая с родовых
заповедей, готовая к искусу душа, так падкая на соблазны,
исподволь отшатнувшись от живого Христа, сначала позабыK
вала родимый язык, заветы и обряды и невольно, как бы сама
собою, отпадала о родины. «Кому Бог не отец, тому и Россия
не мать». Конечно, Создатель для всех один, только Христос у
русских свой, избяной и заоколичный, суровый, но и добрый
Батюшка, а у католиков — свой, Дарующий благ; и тот, кто
отпадал у нас от своего Спасителя, невольно принимал власть
Запада, становился «чужебесом».

…Но яKто отправлялся в Париж с искренним любопытK
ством и уважением к тем, кого встречу на пути, и с любовью
к оставшимся в России.

3

Я не буду описывать, как сколачивали нашу писательсK
кую команду в Париж, как выправляли подорожную, как
летели через Европу. Помню, что спутников оказалось неоK
жиданно много. У каждого, наверное, в чемодане лежала пара
бутылок водки гостинцем и круг колбасы. Считалось, что в
Европе водка скверная, и лучшего подарка не сыскать. СмутK
но верилось в подобную легенду, но никто и не опровергал ее.
Земля слухом полнится, и потому особенно въедливые везли
с собою несколько баночек с икрою и дешевые алюминиеK
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вые значки для обмена «баш на баш», чтобы сделать во ФранK
ции небольшой гешефт на столичном вещевом развале, где,
по рассказам, в огромных пластмассовых ящиках ждали нас
груды дешевых тряпок, той самой «массовки» для местных
нищих, африканеров и туристов из России. В Москве я слыK
шал разговоры не о симпозиуме, который нам предстоял в
Париже, а вот об этих странных вещевых развалах, где баK
рахло продавали почти даром, и угодить туда считалось равK
носильным, что попасть в земной рай... Толковали с таким
придыханием и плохо скрываемой завистью, будто у себя в
России мы ходили в убогих лохмотьях и были распоследниK
ми, разнесчастными прошаками. Хотя считались на родине
писателями не из последнего разряда, себя числили на высоK
те, и, наверное, у многих водились деньжата, коли привыкли
ребята шляться пол ресторанам… Я слушал эти сказки впоK
луха, какKто устыжаясь внутренне и дивясь пристальному
вниманию к пустяшному делу, но чувство чегоKто необыкноK
венного, с чем я скоро неминуемо встречусь, невольно волK
новало меня… О, Париж! Монмартр, СанKДени, Перлашез,
НотрKДам — дребезжало во мне голосом французской пеK
вички… Это ли не возвышенная музыка для русского проK
винциала, которому с малых лет вдували в уши, что везде
жить прекрасно, кроме нашей посконной земли. Некоторые
смекалистые и любопытные писатели уже в Москве точно
знали, в какой магазин зайти, где самый ходовой товар, где
засветиться и с кем в первую очередь надо встретиться в ценK
тре Европы, с кем во вторую. До либеральной революции (о
которой литераторыKдуховидцы даже и не догадывались) осK
тавалось пять лет, и ныне можно лишь домыслить, с какой
энергией жучки теневого рынка, имея постоянные диппасK
порта, загодя пробивали тропы от политбюро, КГБ и центK
рального банка в страну чудес, наводили связи и, чувствуя
мохнатым хоботком, откуда скоро подует запашистый ветеK
рок и посыплет золотой дождишко, рыли коготками свои
маркитантские норки, по которым, как по сообщающимся
сосудам, вскоре станут перекачивать деньги…

А мы, «гордоусы и человеколюбцы», оторвавшись на саK
молете от земли, не дожидаясь Парижа (где вино, по слухам,
вместо воды), сразу откупорили подарочный бутылек «ЮбиK
лейной» водочки и, принимая на грудь рюмашки, веселели с
каждой «мелкой пташечкой» и даже забыли в какойKто миг,
куда мы летим и с какой заботой. Ждали солнца, а французK
ский апрель встретил нас сивериком, студеным порывистым
ветром, сшибающим с ног. Шатались нагие деревья. Родина
и тут напомнила о себе… Аэропорт своими длинными путеK
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проводами походил на огромный самогонный аппарат, по
которому вместо пьянящих сердце заморских виноградных
вин перегонялась на нас суровая стужа. Я скукожился в своK
ем плащишке, посинел носом и посуровел внутренне, вперK
вые задумавшись о странности нашего предприятия; за тыK
сячи верст отправился, бездельный, чтобы переброситься
мыслями с таким же бездельным рядовым французом, коего
век не видал и наверняка скоро выкину из головы вместе с
нашим поверхностным, зряшным разговором.

Подошел автобус, нас встретила переводчица, толстая,
смешливая еврейка, как позднее выяснилось; она обрадоK
ванно встретила нас, как живой товар, который, наконецKто,
благополучно прибыл, а теперь его срочно надо принять и
устроить, деловито пересчитала по головам, чтобы не ошиK
биться и сдать хозяину по ведомости. Когда здоровались, я
случайно поймал ее темные, навыкате, влажные глаза и увиK
дел в них одну лишь усталость, худо скрываемую хворь и
тоску от суетной жизни, в которой надо было постоянно приK
творяться, быть приветливой, изворотливой бойKбабой, хлоK
потуньей, без которой в чужих землях ну просто край наезK
жему балбесу. ПоKмоему, у нее были густые усики, жесткие
кудрявые волосы и опухшие водянистые ноги в синих жгуK
тах вен; она с одышкою поднялась в автобус и в первый миг
вроде бы и не видела нас изKза мутной пелены в глазах. И мне
стало отчегоKто неловко, что эта грузная стареющая женщиK
на должна развлекать меня, бездельникаKбарича, шляющеK
гося по чужим землям для препровождения времени. Мне было
грустно, в теплом автобусе я разомлел и совсем не замечал проK
плывающего мимо окон «волшебного» Парижа, куда уже сотK
ни лет непонятно для чего стремился очарованный русский
человек. Мне показалось вдруг, что я этот город уже когдаKто
видел, — упорно молодящийся, в частой паутине морщин, проK
глядывающих даже сквозь старательные подмалевки. Мне бы
полагалось восторгаться, как восхищался любопытный мой
сосед Курчаткин, часто протирающий очки, чтобы лучше разK
глядеть улицы, донимавший вопросами нашу грузную «наK
седку», словно бы растекшуюся на переднем сиденье, отчего
виделся оттуда лишь кочан головы с копной волос; сзади, дреK
безжа, мелко посмеивался Афанасьев.

Наконец автобус, часто гигикая, с трудом втиснулся в каK
куюKто тесную улочку в центре Парижа, нас впустили в убоK
гую крохотную гостиничку, вернее в предбанник ее, снова
пересчитали по головам, а после гуськом мы поднялись по
скрипучей лестнице на второй этаж и разошлись по номеK
рам. Нам достался узкий пенал, больше похожий на купе в
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вагоне иль на японское жилье, только вместо циновок и низK
кого чайного столика ждали нас две узкие кровати и телевиK
зор. Я подошел к широкому окну: внизу напротив женщина
тащила охапку длинных булок, похожих на ошкуренные поK
ленья, молочник катил на тележке бутылки и ставил возле
дверей, по карнизу зеленой железной крыши, гулькая, броK
дили голуби. А дальше, до самого горизонта, струилось зыбK
кое марево Парижа, похожее на полотно импрессиониста. Я
достал из чемодана последнюю бутылку «Юбилейной», реK
шительно распечатал, оглядел номер (чем бы закусить), разK
лил по бумажным стаканчикам…

— С приездом в страну чудес!
— Подождал бы, зачем спешить, — сказал густым голоK

сом Ярошенко, с которым мы оказались в одном «купе». —
Еще пригодится… Может, кому бы и подарил.

Тут, глядя на Ярошенко, примеряющего перед зеркалом
галстук, на его витую густую шевелюру, на солидное тугое
лицо, я вдруг подумал обреченно: как молод еще этот «курсK
кий хохол» и как я безнадежно стар… Ярошенко вовремя приK
был в Париж, а я уже опоздал. Воздух в номере был затхлый
от пластиковых рыжих панелей, непродышливый (так пахK
нут лишь самые дешевые номера для гоев). «Господи! — все
воззвало во мне к невидимому Судии, что обрек меня на таK
кую тюремку. — И неужели целых десять дней придется коK
ротать в этой крысиной убогой норе?» Я невольно прислуK
шался к себе и решил, что уже заболел… Я в детстве читал о
«чреве Парижа», но в книгах, несмотря на грубость чрезвыK
чайно простой жизни, было все куда диковиннее и прельстиK
тельнее (вот она, литератураKто). И вот через целое столетие
оказался в том же, наверное, месте, только слегка принапудK
ренном, принакрахмаленном временем и гостиничной обслуK
гою. Я угодил в объятия мирового «хозяина», кто бестрепетно
перемешивал национальные души в безликое космополитиK
ческое тесто.

Бедные русские эмигранты первой волны, бежавшие из
России в порыве отчаяния, испуга и ненависти, спосылывая
проклятия в сторону востока, мечтали зацепиться в равноK
душном Париже хоть бы за какойKто угол, хоть бы на сквозK
няке Эйфелевой башни, откуда так хорошо было лететь птиK
цею. (Что и делали несчастные русские скитальцы). В беK
зысходности невольного путешествия им бы и такая гостиK
ничка помыслилась тогда за рай. Но какова безумная наK
смешка судьбы; кто бы знал куда падать, соломки бы подK
стелил. Ведь еще лет за десять до революции князье, графье и
баронье, деканденствуя и презирая рваную Русь, так жестоK



64

кие и равнодушные к деревне, мчались в Европы, чтобы здесь
бездумно растрясать мошну и последнее здоровье, волочитьK
ся за перезрелыми куртизанками, ловить любострастные боK
лезни в борделях и удивлять деловитых католиков кутежами
и пьяными выходками; навряд ли кто предвидел из них, швыK
рявших лакеям деньги на чай, которых русскому бы крестьK
янину хватило в прожитье на год, что скоро сами станут порK
тье, шоферами, горничными, мусорщиками и посудомоями,
той самой низкою обслугою, которую во Франции никогда
не презирали, но милостиво терпели, как обитателей ужасK
ного дна, куда страшно было упасть. Как немилосердно отK
мстилось инфантильным петербургским господам за безбожK
ную мотовскую жизнь, за невнимание к простецу — человеK
ку, пахнущему овчиной и навозцем, что веками безропотно
гнул на них спину; и вот понадобился побег из России, чтобы
здесь, в Париже, на своем горбу понять участь подневольноK
го, о которой они и не представляли прежде; а кто и хотел бы
пожалеть униженного мужика, так этого внимания и поклонK
чивости доставало барину лишь на первые шаги духовного и
телесного опрощения, чтобы вскоре вернуться обратно за госK
подский стол, где постоянно «кушать подано». Я глядел на
«низкорослый» Париж глазами эмигранта, перебирал глазаK
ми завихрения крашеных крыш с башенками и теремками,
плетением карнизов и водосточных труб, и невольно жалел
беглецов, как самого себя, чувствовал сердцем их смертельK
ную тоску по родине, куда нельзя вернуться не столько из
страха по «ЧК», сколько из презрения «к быдлу», — и невозK
можность ужиться здесь… ТьфуKтьфу, упаси меня, Боже, от
повторения их судьбы, хотя затхлый воздух Союза донимал
до печенок и глубоко язвил душу… Посреди Москвы над СаK
довым уже полоскался под тугим ветром плакат: «РеволюK
ция продолжается… Нет у революции начала, нет у революK
ции конца», и инакомыслящие, покинув панельные кухни,
уже скупали кожаные тужурки, примеряли перед зеркалом
красные косынки и маузеры и строились повзводно и поротK
но, готовясь штурмовать телеграф, почту и банк. И «такая
душка» генсек Горбачев, сияя революционной метою на челе,
внушал вечным перестройщикам мира с экрана телевизора:
«Я ваш!..»

Может, у этого окна в отчаянии стоял Бунин, скрестив на
груди руки, тот самый писатель божьего дара, кто в начале
века, потеряв ум и природную осторожность, наболев общим
безумием, в своей «Деревне» лихо, наотмашь проклял, нет, —
буквально казнил, не жалея редкого таланта, — «темных,
косных, бездельных, вечно пьяных» (по его разумению) креK
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стьян, которых жалел, величил и кому поклонялся Федор
Достоевский, блаженный пророк Григорий Распутин, утопK
ленный масонами в полынье, «черносотенец» Михаил МеньK
шиков, застреленный евреями на Валдае. Вот и по его, БуниK
на, горбине, по его самолюбивой гордой душе и близорукосK
ти прокатилось колесо революционной телеги. И я понял
вдруг, что не к Мопассану и Золя приехал в Париж, но к наK
всегда родному, запоздало очнувшемуся Бунину, к спивавK
шемуся здесь Куприну. Я налил еще по рюмке и сказал приK
нарядившемуся Ярошенко:

— Ну что, Коля, выпьем теперь за Бунина?.. Надо первым
делом на его могилку съездить.

— Я уже думал об этом… Попросим, чтобы свозили.
Мы в задумчивости подняли одноразовую посуду.
— Ну что… за него стоит выпить, — какимKто бухгалтерсK

ким, менторским голосом отозвался Ярошенко и вдруг добаK
вил: — Только, пожалуйста, без его «Окаянных дней» и без
«Деревни»…

— Ну отчего же, там много грустной правды, от которой
рыдать хочется.

— Правды, может, и много, но внешней, эгоистичной, саK
мовлюбленной. Своей, барской правды. Они свергли царя,
но получили тирана… Если бы в книге была действительно
правда, Бунин не колебался бы: возвращаться ему назад или
нет… Это была его личная правда оскорбленного самолюбиK
вого великого писателя… Знаешь, Володя, у нас часто в исK
тории случались подобные «окаянные дни», и если бы кажK
дый раз народ, задрав штаны, стадом бежал за бугор, давно
бы никого в России не осталось… Была бы пустыня. ПрихоK
ди и правь. А нас даже после войны сто двадцать миллионов.
Ты никогда не задумывался, почему народ стерпел, не сбеK
жал, а утекли баре? Потому что для крестьянина главное —
своя земля, а для барина — свое самолюбие… Ведь не деревня
царя скинула и Бога попрала, а господа. Им республики заK
хотелось, да чтоб без Христа… А в итоге всю Россию взбалаK
мутили и мужики поднялись с вилами на господ. Они что,
звери? Думаешь, им так революции захотелось, что они на
дыбки? Стихия — да. Но никак не звери… ВоевалиKто мужиK
ки с той и другой стороны, а победили отчегоKто красные.
Потому победили, что баре захотели власти без царя и Бога,
демократии, а для мужика — новой кабалы. Побоялись, что
мужик разбогатеет, независимым станет, наплюет на всех с
высокой горки… Даже земли пообещать испугались. И проK
тив красного мужика они сломались. Не против евреяKчекиK
ста, а против мужика. Деревня им отомстила за века унижеK
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ний, а баре не хотели этого понять, что это ход истории…
Может, кто и опомнился, так уж поздно, кердык пришел.
Кланяйся, шляпа, перед войлочным колпаком… А там уж поK
смотрим, прихватить ли на воз, иль ступай в навоз… Если
комиссары в пыльных шлемах уселись на шею, так ктоKто
же должен был вспрыгнуть. Свято место пусто не бывает. Иль
бары, иль комиссары. Куда нам без господ. Верно? И ныK
нешние власти загрызают деревню, уселись на мужика, как
слепни... Кровцы свежей хотят. Мужик вопит, а господа не
слышат. Икру ложками жрут, аж челюсти хрустят.

Странно, что наши мысли, бежавшие по своим тайным
протокам, не сговариваясь, вдруг сошлись в одном русле.

— Но согласись, ведь жалко Бунина. Русский гений, страK
дал от тоски, умер на чужбине, теперь костки ворочаются,
домой хотят.

— Жалко, — согласился Ярошенко, — очень жалко. ПоK
пал в крупорушку. Не надо было руку совать из любопытK
ства, вот и затянуло. Бунин — барин, потому барина и жаK
лел, это да. Он прежнюю красивую жизнь жалел, это да… И
почему нас в колхозы потом загнали? Да потому, что класK
сики вывели в своих произведениях мужикаKраба, подлую
скотину, которую можно пасти лишь в стаде кнутом. Гони в
шею, бей, измывайся, русский мужик все стерпит. Иль я не
прав?

Ярошенко говорил грустно, отчегоKто упорно глядя в буK
мажный стаканчик с русским «пойлом», которое еще не удаK
рило в голову и пока было не в радость. Спорить мне не хотеK
лось, и я легко согласился: да и в этих грустных словах было
много сермяжной правды, которая понятна лишь выходцу из
деревни.

— В общих словах прав. Воли бы мужику надо, чтобы стоK
ял у него свой родовой дом на своей земле. Не избушка на
курьих ножках в два окна, как у вас на Курщине, а каменK
ный дом в два жила с широкими красными окнами на свой
простор, чтобы на века, и чтобы никто хомутом шею не переK
тирал. Ведь если и можно еще в России отыскать Бога, то
только в деревне, даже самой зачуханной, всеми забытой, —
закруглил я разговор.

И тут нас позвали к столу.
Мы спустились в залу скрипучей узкой лестницей. Я вперK

вые обедал в Европе. Пристально приогляделся в чужом месK
те, будто ждал засады. Было спокойно, как в трапезной, чисK
то, чинно и несколько уныло. В широкие окна видно было,
как на улице ветер шерстил, гнул деревья, волочил по низкоK
му небу тучи, редкий дождь резко, с оттягом лупил в стекла.
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На столе чередою торчали бутылки бордового сухого вина,
на тарелках лежали узорные листья салата, похожие на зелеK
ные утиральники. В этом европейском тесном куту и мы
вдруг присмирели, задавили в себе чувство русской воли,
стали усиленно вспоминать, как надо вести себя в «европейK
ской цивилизации». Рядом сидел мало знакомый мне Толя
Афанасьев, человек неопределенного возраста с удивительK
но странным, выразительным, но вместе с тем притягательK
ным лицом с частой насечкою морщин, полным грустного
веселья и ехидства, на котором отпечатались все былые безуK
держные страсти. Так казалось по первому взгляду. У него
была круглая, бугроватая голова в мелкой светлой шерсти,
белая, окладом, бородка и васильковые глаза; невольно соK
здавалось впечатление, что весь он, будто одуванчик, осыK
пан серебром; но вот дунет порывом ветер, и облетит пух, и
останется голая болванка, покрытая морщиноватой кожей…

— Вот и мы теперь сидим, как настоящие люди, — сказал
Астафьев с ухмылкою, потирая со скрипом ладони, и, не чиK
нясь, потянулся за бутылкой.

— БордоKбурдо — дешевое столовое вино, — прогудел ГуK
сев, плямкая губами. — Знаю, ничего хорошего не дождешьK
ся. Ну, да… Каждую копейку считают. Вот так вот… ЛягуK
шатники.

Профессор решительно набулькал в бокал и распробоK
вал вина. Говорил он так невнятно, подгоняя слова и запиK
наясь, что навряд ли кто и понял. Может, и мне послышаK
лось, только все сделали вид, что ничего особенного и не
сказано, но вот последнее слово расковало сразу, и мы поK
чувствовали себя русскими за своим кабацким столом. СраK
зу вспомнилась история «с бородой», как в Венгрии один
офицер съел лягушачьи лапки и был восхищен едою, реK
шив, что это нежные перепелиные ляжечки, но всеKтаки
спросил официанта, какая это дичь, на что официант отвеK
тил: «кваKква», — и русский человек сразу побежал наруK
жу… Нет мы не орали на весь ресторан, как это делают обычK
но немцыKтуристы, при этом разглядывая победительно весь
зал, мы и не гоготали полубезумно, как итальянцы, надравK
шись в стельку с одной стопочки беленькой, и не вели шумK
ной беседы, как американцы, забивая своим железным горK
лом душевность стола. У русских свой чин и свой устав, но
когда пируют они, отчегоKто в их сторону невольно зыркает
весь зал…

— Обычное пойло для «унтерменша», — добавил АфанаK
сьев и колко засмеялся. — Но можно и им нажраться, если
много принять. — Толя говорил со знанием дела. — Хорошо
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бы сюда бутылочку «шабле». Да, боюсь, не потянем. Это беK
лое вино, дорогое. Его не всякий француз может себе позвоK
лить.

— Ну да, ну да… Тебе бы «шабле», «божале», «бургундскоK
го» да «лагендока», «савиньона» с «рокомором», да «лупиньK
яку», да «сантKсемельяна», — козырял сосед знанием вин, —
а на десерт граненый стакан нашего русского «северного
сияния»…

— Дружочек, а вот ты не знаешь того, что, к примеру, боK
жале — это розовое вино, на дураков рассчитано. Даже нам
постеснялись сейчас подсунуть. Ну, свеженькое, еще куда
ни шло, квасок приятный, и голова от него не болит. Но деK
шевка… А на второй год уже никудышное, кислятина. У
французов оно стоит на кухне, как минеральная вода. Вот
приходит человек в гости, и они сразу по стаканчику хлоп.
Эти французы всегда немножко под кайфом, потому любят
творить глупости… Вино восемьKдевять градусов. Народный
такой напиток… Но самые дорогие — это бургундские вина,
кремового такого цвета… Я у одного барона был в гостях. Он
мне сказал: надо вино открывать при луне и когда камин
горит. Оно тогда особенно вкусное. Я думаю, он не врал. У
него такой изысканный вкус. Русскому сознанию трудно
понять, что вина рассчитаны на знатоков, как картины в
музее. НамKто бы принять бутылек, да и на гулянку…

— А по мне так нет ничего лучше русской водки из мороK
зилки. Да щоб кусок сала з помидором, да щоб головку чесK
нока. И щоб черного теплого хлиба каравай, — возразил ЯроK
шенко.

Он сказал так смачно, что у всех появился задор к еде.
Писатели заоглядывались, в узком проеме коридора отысK
кивая полового с тарелками, но тот как сквозь пол проваK
лился.

Курчаткин, сидящий напротив меня, побагровел лицом,
набычился, снял очки и принялся усиленно протирать их;
потом снова оседлал нос, сунул в рот лист салата и стал упорK
но жевать. Курчаткин всем видом показывал, что он давно
уже свой в благословенной Франции, а из него, интеллигенK
таKевропейца, почемуKто лепят темного русачка…

(Как странно из нынешней одинокой, облупленной, объеK
денной со всех краев России, по которой, не стихая, уже двадK
цать лет катится ветровой шквал, унося столько доброго наK
рода, подглядывать в освещенное широкое окно французсK
кого дешевого трактирчика на странное застолье, где заезK
жие писатели из еще Великой России тянут тонкую пряжу
бездельной вроде бы беседы, сквозь которую нетKнет да и
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проскакивают отчегоKто нервные взгляды, молоньи отчужK
дений, слышны отдаленные грозовые рокоты грядущих расK
прей, которые пока тщательно упакованы в глянец теплых
улыбок и мелкого словесного трепа.

Вот и здесь, во французском третьеразрядном трактире
длинный стол против нашей воли, уже принимал невидимые
пока очертания баррикады, но на моей стороне я пока не виK
дел никого).

Наконец принесли закуску. На тарелках лежали по две
ракушки, на первый взгляд — обыкновенные мидии, котоK
рые во множестве цеплялись за полотно рыбацкой сети, приK
сосавшись к капроновой ячее.

— Устрицы… Их едять, а они пищать, — сказал насмешK
ливый Афанасьев и постучал ракушкою о стол, как молотK
ком. — Специальные щипчики есть, навроде наших, что саK
хар колоть. ЧтоKто позабыли подать. — Афанасьев оглянулK
ся, будто искал глазами хозяина ресторации, чтобы сделать
ему внушение. — Устрицы — это дело тонкое. Лимона выK
жать, так она аж пищит, сердешная, а потом ее вилочкойKто
и выковыриваешь на белый свет. У них устрица за холодец
идет. Америкашки от устриц с ума сходят... Франция — это
последняя страна в мире, где быстрая еда не прививается, где
любят поесть, где хорошо едят. В патриархальных семьях в
воскресенье еда не прекращается целый день. Так и ходят по
гостям друг по другу. А у нас в России это отпало…

— Съедной морской слизняк… Да… И, говорят, очень поK
лезен… В нем все витамины… Французы не дураки… Вот так
вот. ВсеKто ты, Афанасьев, знаешь, везде бывал. А за чей счет?
Ну да… Наверное, начитался Большой советской энциклоK
педии и морочишь тут нам головы, — ревниво пробормотал
сосед и, не мешкая, подцепил створку ножом. Внутри чтоKто
вскрикнуло (наверное, мне просто почудилось), ойкнуло от
боли, и раковина открылась. В постели лежало растерянное,
бессильное живое существо, окутанное плевой.

— Пакость и мерзость… — Я решительно отодвинул от себя
тарелку. — Французам, наверное, больше есть нечего, вот и
жрут всякую гадость… Саранча, лягушки… Тьфу! Живоеды…

— Вот ты православный человек, Владимир ВладимироK
вич, — вдруг назидательно поправил меня Афанасьев, — а не
знаешь того, что еду хулить нельзя… Вот ты ждал селедочки с
горячей картошкой, иль трещочки под майонезом, семужки
и салатика оливье, студенька и грибочков маринованных, —
Толя нарочито облизнулся, морщиноватое лицо его взялось в
гармошку от умильной, но ядовитой улыбки. — А нормальK
ный европейский стол начинается с чего?.. Никаких закуK
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сок тебе, никакой обжираловки. Будь милостив, брюхо наK
бей дома… Бывает, что рыбки настрогают по лепестку, ну,
авакаду поставят, такую тропическую штуковину, политую
лимоном… ну, креветки там, фрукты и белое вино. Так что
этикет соблюден.

— Ну и ешь, а я подожду… Чтобы «скорую помощь» вызK
вать…

— Безжалостный ты, Личутин… Всех хочешь похоронить
на чужбине… Весь ты в этом. Но рядом с Буниным место заK
нято…

— А я, пожалуй, тоже съем, — впервые подал голос Руслан
Киреев. — Надо все попробовать, раз приехали. Для писатеK
ля все интересно.

Только Курчаткин ел молча, меланхолично, занятый своиK
ми возвышенными думами. Рыжеватой бородкой, толстыми
роговыми очками и лицом, слегка заостренным книзу, он
вдруг напомнил мне Троцкого, стоящего на подножке бронеK
поезда над пониклой безликой толпою.

— А по мне так лучше сало с чесноком… Да самогоночки с
запашком, чтоб за версту воняло… Но в гостях воля не своя.
Жри, что дают, — Ярошенко решительно взялся за устрицы. —
Вот ты не знаешь, Личутин… Вот ты, к примеру, брезгуешь и
этим оскорбляешь Францию и весь французский народ.

— Товарищ Ярошенко, не привязывайтесь к Личутину…
Владимир Владимирович с Белого моря, там только семгу
едят, — хихикнул Афанасьев. — А нам бы что попроще… Я
понимаю, жрать слизняков последнее дело, но и выкидывать
жалко. И деньги плочены… Вдруг больше ничего не принеK
сут, с голоду помрешь. Но хорошее шампанское по тысяче
долларов за бутылку не помешало бы.

— Шампанское кидает в тоску, а водка — в радость, —
сказал я.

— Как знать… Это у тебя от неразвитости вкуса, ЛичуK
тин… А я знаю людей, что тратят большие деньги на хорошее
вино. Если ты, старичок, пьешь плохое вино, у тебя плохой
осадок на душе, и ты после обеда уже плохо работаешь, ты
никчемный работник. А вот когда ты пьешь хорошее вино,
ты за эти полтора часа, что ты сидишь за обедом, заряжаешьK
ся вдохновением, разговор добрый идет, без напрасного вздоK
ра, и ты возвращаешься на работу с обеда свеженький, будто
в бане помылся. Водка ведь тяжелый напиток, водка — это
для северянина. Хотя и я больше по водочке… Но шампансK
кое дает хорошее настроение, как маленький наркотик таK
кой. А ты любишь, Личутин, чтобы вдарить по башке — и
под стол… И будь готов, юный пионер.
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Я не обижался на подковырки Афанасьева, легко приниK
мая его повадку ничего не говорить в простоте, подкалывать
незлобиво, с мягкой иронией и ухмылкою, проще говоря —
«подъелдыкивать», подпускать перцу под хвост, чтобы не засK
кучали за столом.

Тут принесли ветчину с картошкой и, прежде чем принятьK
ся за еду, Толя сунул в рот лист салата и стал задумчиво жеK
вать, покачивая головою, как лошадь у коновязи: на губах
запузырилась зеленая пена.

— Не стесняйтесь, жуйте травку, паситесь на цветущих
французских лугах, — подсказал Афанасьев с видом завсегK
датая. — Завтра поймете, что к чему… К вашему сведению,
Россия последняя в мире страна, где еще едят натуральный
продукт.

— Будто есть что в России жевать, — буркнул в тарелку
супистый Курчаткин. — Давно все съели. Я уже забыл, как
мясо выглядит.

Внезапно он стал какимKто важным, надутым, будто его
выбрали во французскую академию; таким в Москве я его
не знавал. Он не пил, не курил, не танцевал, был всегда засK
тегнутым на все пуговицы, громко не говорил, не буянил, был
как бы «человеком в футляре», вещью в себе.

К вечеру ветер неожиданно свалился на лето, и сразу поK
теплело, даже стало парко. Мы брели Парижем, сбившись в
ватагу, несколько боязливо, — вдруг заблудимся иль кто поK
хитит нас, иль заподозрят в худом, — и потому, наверное, кажK
дый тайно трусил далеко отшатнуться от спасительной госK
тиницы; именно гостиница странным образом связывала нас
с родиной, как причальным канатом. В окнах закрытых маK
газинов торчало напоказ много всякой еды, особенно выдеK
лялись плоскогорья шоколада и холмы ветчины, ловко поK
обрезанной с боков.

— Оно что, не портится? — ткнул я пальцем в витрину.
— Не портится, — подтвердил Афанасьев. — Потому ешьK

те больше салата, чтобы выводить яды… Может, в порнушку
вас сводить? — вдруг предложил, шаря взглядом по безлюдK
ной улице, похожей на выставку древностей. — Или махнем
на СенKДени, там такие вострушки на продажу…

— Самые лучшие девочки в наших провинциальных гоK
родках, — заметил Ярошенко и протянул умильным бархатK
ным голосом. — СляKденьKкие такие.

Не сговариваясь, вдруг почувствовав неимоверную устаK
лость, мы повернули назад на свой «дебаркадер».

А ночью меня снова навестил странный сон… Это была не
вычурная фантазия, что является в мозг спящему человеку
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невем откуда, но списанная с натуры картина, которую я
пережил однажды в отрочестве.

В полдень я просыпаюсь на повети в ветхом балагане, коK
торый обычно ставят косари на пожне, и потиху выплываю
из радостного забытья, как из теплой речной струи, не желая
сразу расстаться со сном. Я и лежу в этом полубессознательK
ном пока состоянии между явью и навью, в плывучей дреме,
ощущая весь деревенский мир извне, как драгоценный лаK
рец, в который я и заключен отныне. Сквозь щели подволоK
ки, из раздвинутого волокового оконца, из подклета влетают
с воли и пронзают сумерки повети солнечные слепящие стреK
лы, но они не пробивают выцветший брезентовый полог наK
сквозь, чтобы поразить меня в сердце, а ударяясь, сливаются
на выцветшей покрышке в живой струящийся ручей, и я
смотрю с удивлением, как скатывается полдневное солнце
по балагану. Пахнет старой оленьей одеяльницей, шершаK
вым, еще не слежавшимся свежим сеном. ЧтоKто ворчливо
бурчит дед Семен, поминая меня, как этот злодей чуть не утоK
нул по дороге, в какойKто миг заскочивши в старую лодку,
вдруг оттолкнулся от берега и поплыл по реке и был едва спаK
сен; я знаю, что деда говорит незлобиво, подергивая рыжий
вострый фельдфебельский ус, щурит голубенькие глазки,
теребит соломенный вихор, удивленно качает головою, деK
какой у него непоседаKвнук, и, не возражая ему, но всем улыбK
чивым видом намекая, в кого удался парнишка, мягко ворK
кует бабушка. Я лежу распластанный, беззаботный, безгоK
рестный, с удивительным чувством вечности в груди, словно
ко мне сошла с небес весть, что никто никогда не умрет на
земле, и солнце никогда не скатится с небес, и всегда будет
пряно, сладко пахнуть свежим колючим сеном, и всегда буK
дет боршать, будто сердясь на меня, дед Семен, дергать восK
трый ус и хмельно зыркать голубым глазом, и всегда будет
ласково ворковать бабушка Марья. Меня всего распирает
покоем, заливает нежностью и какимKто новым, ни с чем не
сравнимым счастием и азартом неведомой жизни.

Я не знал тогда, не догадывался, что из меня, как из утлого
кожаного ковчежца, выпрастывался наружу совершенно
новый человек.

4

Ребенок, до появления на свет, долго живет в будущем, как
мечта, как замысел, как земная необходимость для продлеK
ния рода; и хотя эта мечта, увы, может не воплотиться, ребеK
нокKмысль из будущего времени уходит в миф, в грезы, в неK
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воплощенный дух. Ибо сама мысль о ребенке — это сгусток
неведомой энергии, живущей среди вознесшихся душ… Но
вот ребенок из желания и мечтания одевается в плоть, посеK
ляясь в материнской утробе, и начинает жить во времени наK
стоящем, реальном, но и в будущем, — его поджидают, как
восхода солнца, в его появление на свет вкладывается весь
смысл семьи; младенец живет сразу в двух временных проK
странствах, — он, гость из будущего, причаливает к берегу
настоящего времени… И когда он родится, огласит о себе на
весь мир радостноKгорестным воплем, еще переживая всем
естеством тернистый путь, — то он сразу вступает в шеренгу
за теми, кто уже прошел, кто впереди, за своим предком, за
предыдущими родичами.

Дети военной поры это люди особой выкройки и тщательK
ной выделки, их жизнь мочалила и прогоняла сквозь самые
жесткие терки еще с пеленок, и через хлебенный мякиш, суK
нутый в рот вместо соски, с младенческой поры невольно
постигалось благодарное существо родящей матери землиK
кормилицы; земля имела запах кисловатого, выбраживаюK
щего в квашне (вековечном твориле) ржаного теста, дух естK
вяный, будорожащий и веселящий сердце, позывающий к
движению и неожиданному поступку. Мы, безотцовщина, с
юных лет были готовы уже ко многому и поневоле, поKсиротK
ской своей нужде, умели многое делать, чтобы выжить в суK
ровых жизненных теснотах; мы не чурались работы, не бегаK
ли от самых грязных и черствых вседневных забот и неизбаK
лованная душа наша не противилась надоедным трудам, но
отыскивала их, почитала, как необходимость, как лучшего
Учителя себе, совершеннее коего, кажется, пока не придумаK
но природою, насланного на землю в научение грешным саK
мим Господом Богом: «Трудись, — и жизнь твоя протечет неK
заметно, но будет наполнена непроливно, всклень, и не стаK
нет тебе в тягость, и не даст лаза унынию». Нас, военных
сирот, лишенных отца, церкви и православной веры, оказаK
лись легионы, но позднее именно эта безотцовщина станет
костяком России, той нравственной опорою, которая увы,
нынче дрябнет по возрасту, неминуемо сходит на нет, уступаK
ет свою передовую новой поросли, которая уже не так остро,
поклончиво воспринимает мистическую верховную божеK
ственную сущность сырой земли, как кормилицы и ВерховK
ной Матери, Богородицы, Светлой Лучьи. Мы воистину были
дети Земли, притороченные к ней невидимыми опутенками,
имевшие неосязаемое, вроде бы, коренье, но ощущавшие
необъяснимую связь с нею через сердце и нисходящий от
Земли Дух.
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Как лошадь, кружит по травяному выгулу вкруг кола на
прочной вязке, чтобы, отдохнувши, снова посунуть шею в
хомут, так и мы кочевали вокруг родимой избы, навряд ли
бросая взгляд далее синеющей волны леса за рекою, где наK
чинался необъяснимый туманный простор, именуемый русK
ской волей, откуда однажды вернулись на МезеньKреку посK
ле тысячелетних походов наши дальние предки, и многие из
них, затеяв гнезда, вдруг двинулись далее за Камень, на восK
ток, встречь солнцу. Туда, за разлив тайги, ушли однажды на
войну с германцем наши отцы и не вернулись в родные домы.
Это германцы отняли у нас родителя и злее, безжалостнее звеK
ря, чем германец, фашист, не было для нас во всей природе.
Для нас, безотцовщины, это было зло особого рода, непонятK
ное, бессмысленное, всплывшее со дна ада, чтобы сокрушить
навсегда русское племя, вскрыть ему вены, источить кровь;
так же, наверное, бессмысленно, жестоко резали овечье стаK
до волки.

Наверное, зов дороги и нас будоражил, но мы какKто безуK
нывно, без особой тоски пресекали его, терпеливо дожидаK
ясь своей неминучей поры, задавливали до времени, чтобы
не изблевать понапрасну чувство сердечного волнения сразу
же за ближним углом, откуда начинался (но и заканчивался)
весь белый свет… Ведь и наши бабки, наши матери, наверK
ное, не раз приглушали подобную вспышку, памороку сердK
ца, встречая летние зори, но сам устав жизни приневоливал к
родному куту, и редко какая из женокKпоморок покидала деK
ревню дальше околицы, а соседнее село, куда приезжали в
церковь иль на съезжий праздник на гоститву, уже почитаK
лось в новинку; навестить другое печище, это как бы в приK
распахнутую дверь любопытно заглянуть и увидеть вдруг
губернский город, а, почитай, и саму столицу. Отсюда приK
певка велась: «ЖердьKМосква, КильцаKВологда…» Иль:
«НашаKто деревня — Москвы уголок». Воображение, любовь
к родной околице позволяли, не страшась чужого мира, сысK
кать сходства с самымиKто совершенными, чудными, скаK
зочными местами. И оттого, что никуда не ездили, никуда не
стремились от родного порога, не попускали сердце свое на
разврастительное и обавное (особенно гибельное для правоK
славной души), напрасно не растрачивали его на внешние
картины мира, — православницыKбабицы были особенно
полны жизненной силы, остойчивы, крепки духом, более
кротки и терпеливы, терпимы к трудам, нужде и детям, более
безунывны и беспечальны, чем те же горожанки, а значит и
любовны, поклончивы к Богу всем своим существом. И если
кто и уверяет внапраслину, что женщина — сосуд греховный,
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тот глубоко ошибается; я, близко знавший северных помоK
рок не внешне, но изнутри, могу сказать, что более близких к
Спасителю существ, всклень заполненных Богом, не было,
пожалуй, на всей земле по их любовности, доброрадности и
добросердности, материнской расположенности к ближнеK
му, по неоскверненности природного распорядка жизни.

Мне скажут: де, острое в тебе со временем притупилось,
больное — попритухло, скверное — заилилось, злое — запоK
рошилось пылью забвения, и ты по давности событий нынче
просто сочиняешь тип совершенной русской женщины, коK
торому, однако, нет места в земной жизни, полной зла, мстиK
тельности и лукавства… Да нет же, братцы, сердечную паK
мять не обманешь; это та самая сокровенная и бережная укK
ладка, тот самый подголовничек с потайными замками, где
сохраняется лишь самое ценное, с чем можно прозябать унывK
ную жизнь в самые смутные дни и где нет места трухе и полоK
ве, всякому сору и праху, недостойным поклона, и если соK
хранилось во мне столько любования христорадницейKпоK
морянкой, — значит, есть к тому все основания… Иконный
образ не вымыслишь лукавым умом.

Могут спросить, а кому нужен твой опыт психоанализа, и
так ли уж значительна твоя судьба, чтобы в ней наискивать
урока для прочих? А так ли уж значительна судьба «маленьK
кого человека», которому посвящали свои литературные труK
ды величайшие русские писатели и мыслители, не жалея труK
дов и лет своих? Да если душа страждет и мечется у человека
и впереди не мерцает и поршинки света, всякое лыко в строK
ку, всякая мелкая история, описанная со всей искренносK
тью, вдруг пригождаются комуKто в науку и спасение.

Старшему брату Генриху, покинувшему дом на семь лет
раньше меня, мать испекла в дорогу житнюю кулебяку с тресK
кою и дала с собою пятьдесят рублей, — все, что могла осиK
лить военная вдова, отпуская сына в большой мир. Внешне
Генрих очень напоминал погибшего отца, был прилежным,
вдумчивым учеником, горей по школе не приносил и отрыK
вать его от себя было особенно тяжело; словно лафтак кожи
без наркоза сдирали от груди. Но послевоенная бедность одоK
левала, и извернуться из нужды не было никакой возможноK
сти. Зато с праздничным сердцем каждое лето ждали мы его
на каникулы, подглядывая в окно, с трепетом слушая его
шаги на скрипучем крыльце, а после с грустью, со слезами
провожали в Молотовск…

Потом настала моя очередь. Мать ворчливо напомнила,
что дома мне делать нечего, что крутить хвосты лошадям и
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возить навоз тоже нужны сила и старание, и со страдальчесK
ким лицом, болезненно морщась, негодуя на весь белый свет,
смастерила мне из своей шерстяной заношенной юбки пестK
рую «ковбойку». В этой странной рубахе из лоскутов и поK
кромок, с привязчивыми стишатами на языке и романами
Эмиля Золя в пустой голове, где кочевали лишь ветры, я и
отправился в путешествие в необыкновенный Париж, а поK
началу в «фзу» на станцию Няндома, чтобы выучиться на
помощника машиниста… Видавшему поезд, летящий прямо
на меня с экрана лишь в кино, паровоз представлялся мне
яростной, огнедышащей машиною, напоминающей змеяK
горыныча, и совладать с ним, зауздать, взять в вожжи, подK
чинить своей воле казалось чемKто совершенно несбыточK
ным, почти сказочным... (Что тут говорить обо мне, если из
глухого северного суземка за двести верст парни ходили зиK
мой на лыжах в Архангельск, чтобы подивиться чуду и проK
катиться на трамвае). И это не было дикостью, как предK
ставляется нынешнему выхолощенному, не умеющему удивK
ляться человеку, но, напротив, какойKто особенной внутренK
ней чистотой и детской неиспорченностью от машинного
гипнотизирующего зверя, навсегда забирающего православK
ную душу в полон. Увы, но и это чувство мы, наверное, утраK
тили навсегда.

…Сейчас, запоздало, повинно клоня голову, я думаю, а чем
таким особенным я отличался, к чему доброму стремился, крутя
хвосты собакам, какою удивительной стороной характера или
особыми способностями объявил себя, уличный побродяжка,
чтобы матери можно было гордиться мною перед товарками, и
чтобы соседская похвала, как неизъяснимо сладкая халва,
нежным лебяжьим перышком щекотала душу, — и вот ничего
замечательного не вижу в своем детстве, за что можно было
бы любить и почитать меня, басурмана и огоряя. Я, сутырлиK
вый, не желая постигать азы наук, постоянно упирался, как
баран, шел против материнской воли, мешал ее добровольK
ному послушанию, ее неугасимой мечте вывести своих детей
в люди, чтобы мы не загрязли, не застряли на мезенских улиK
цах, по колена залитых грязью, чтобы не заросли неряшлиK
вой щетиной, чтобы не обрюзгли от дикого пьянства, чтобы
посторонние не тыкали пальцем, как на неудачников, отпеK
тых людей, ибо от каждого упрека сердце материнское сжаK
лось бы в горестный кулачок и застопорилось от боли. В ее
самолюбивом понимании «выйти в люди», — это стать как
все, кому удалось получить образование и наладить беспеK
чальную ровную жизнь: чтобы был свой дом, работа, семья.
Здоровые дети, одежда и сытный стол. И не так уж важно,
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кем станут дети, лишь бы не угодили в тюрьму и не спились,
не баловали и не портили никому жизнь. Родившейся в деK
ревне и со временем выбившейся в телефонистки, уважаемое
мещанское сословие крохотного городка, матери, наверное,
не хотелось, чтобы дети ее скатились по сословной лестнице
обратно к земле, тяжелой колхозной доле, где бабы и мужики
горбатили денно и нощно за шиш собачий, батрачили за леK
жачую палку, не видя впереди просвета и моля у господа деK
тям иной, более светлой доли. Одна была мечта — выправить
девке своей иль сыну паспортину и всеми правдами и неK
правдами выпихнуть из деревни, чтобы не успели молодяжке
натянуть тот же потный, натирающий холку, безвылазный
колхозный хомут. Пусть изба поедет в углах, пусть некому
будет подпереть стареющих родителей плечом, подать болезK
ному в кровать стакан воды, — пусть; все это будет потом, а
«на потом и суп с котом», какKнибудь само собою выправитK
ся, войдет в колею; ведь «когда идут на человека горя, а после
прискочат и радости. Не молюся, но на Бога гляжуся, ХрисK
тос не оставит без праздника».

…Выбраться из Мезени на большую землю можно было
только морем. На шаланде, обвешанной швабрами и автоK
мобильными скатами перебрался через реку на деревянный
скрипучий причал, что притулился к рабочему поселку КаK
менке, высоко зависнув на сваях над рыжей от прилива воK
дою, по которой плавали щепа и корье. На дебаркадере куK
чился деревенский люд с торбами, баулами, деревянными
походными сундучками, берестяным коробьем и туесьем,
ушатами и мешками. Густо, терпко пахло речной водою, опилK
ками, рыбой печерского засола, махрой, нужником, скученK
ным табором, ктоKто нетерпеливо опустошал шкалик, ктоKто
раскладывал на крышке походной укладки воложные колобK
ки, разливал по солдатским кружкам пенистую, морошечK
ного цвета брагу из дорожной баклажки, будто уже справлял
привальное; нявгали дети, гулькали, склонясь, бабехи, стаK
рались успокоить ревливого младеню бутылкой молока иль
жевком хлебенного мякиша. КтоKто матерился, ктоKто пел,
ктоKто плямкал на гармонике, лениво разводя мехи, и порою,
покрывая нестройный гуд толпы, похожий на жгучее жужK
жание оводов, возносила властный густой бас заводская труK
ба, отмечая хриплым болезненным вскриком рабочий упряг
лесопилки. Вся земля окрест ровно дрожала от работы пильK
ных рам, дрожали стекла в окнах, дрожали сходни, крыши
домов, мелко тряслось солнце в слоистом от облаков небе,
дрожали наши ноги на щелястом заплеванном полу дебаркаK
дера, и сердце тоже нетерпеливо мельтешилось за ребрами с



78

легкой тоскою от долгого ожидания; в бассейне по плотам,
ловко управляясь баграми, сновали мужики, сортируя бревK
на, похожие на зачаленных мертвых тюленей, и проталкивая
их на прожорливые, медленно, неотвратимо ползущие цепи
бревнотаски. Цепи лязгали, шипами плотно насаживали обоK
дранные скользкие бревна, подавая в ненасытное чрево лесоK
пилки. У сплавщиков были зажарные от солнца шеи, прокаK
ленные до черноты лица с белыми глазами и вздутые от вен,
бугристые руки, и кривые от напряжения ноги в броднях. МуK
жики прогонистые, жилистые, с длинными мослами, казалось,
что тело состояло лишь из рук и ног. Бревна, уворачиваясь от
гибельной судьбы, коварно скользили, кувыркались под саK
погами, мутная вода скипала вокруг сплотчиков и готова была
ухватить за ступни надоедных, неустанных заводских, похоK
жих сверху на раскоряченных жуковKкороедов.

За временем мне трудно сейчас выглядеть в этой слитной
толпе, объединенной ожиданием посадки, себя, недомерка, с
темноKрусым чубчиком, в клетчатой ковбойке, с фибровым
чемоданчиком, где лежат пара нижнего белья, полотенишко
и подорожники (шаньги да колобки воложные, сунутые госK
тинцем бабушкой Ниной); только помню, что меня тогда люто
терзал зуб, в этой пещерице во рту неугасимо горело пламя,
выжигая из груди всякие желания, этот огонь я норовил заK
тушить языком, как зализывает раны собака, залить одекоK
лоном, забить еловой смолкой, соленым салом, огурцом, сыK
рой картошкой, махрою, серой от спички; зубного врача в
городке не водилось, и целый год меня терзал гнусный бесK
пощадный зверек, поселившийся в норке зуба, и я никак не
мог с ним совладать. Можно было, конечно, выдернуть зуб
ниткой (смельчаки так и поступали), но мне не хватало реK
шимости. А раз так, то оставалось терпеть, покаKто выболит
он до самого корени. Я с тоскою вглядывался в противный
сиреневый берег, где смутно виделся родной городок, ветряк
у больницы, красный угор возле школы, огороды с картоK
фельниками, тропинка с горы к роднику, откуда накренясь к
земле и вздыхая, сейчас бредет, наверное, с ведрами моя мама.
…Вдруг толпа на дебаркадере затеснилась, взволновалась,
неожиданно уплотнилась со своим коробьем, тарою и скарK
бом, вовлекла меня в свой груд, как безвольную щепку.

— «Воронеж» идет… «Воронеж» идет! — закричал народ,
перебивая друг друга.

Это был не просто пароход, а белоснежный красавец,
выплывший из сиреневого туманца, принакрывшего реку;
он заполнил собою весь мир, на таком чуде можно было отK
правляться хоть на край света.
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Так началось мое долгое путешествие от пункта «М» до
пункта «П».

Все было новым, необыкновенным, и очарование, похоK
жее на сон, долго не оставляло меня. В открытом море зашK
тормило, началась болтанка, и люди с зелеными от тошноты
лицами сидели в трюме осоловелые, как бы опоенные отраK
вою, и даже обветренные, обжаренные солнцем лица какKто
неожиданно слиняли, будто с них слезла продубленная кожа,
а новая еще не успела отвердеть, и глаза, такие лазоревые на
причале, оделись туском, стали печальными, как у заброK
шенного псишки.

В «фзу» в Няндоме я не попал изKза маленького роста.
Помню, что решение комиссии меня нисколько не удручиK
ло, я безунывно встретил отказ — на нет и суда нет — на «жеK
лезке», значит, обойдутся без меня, им хватит на северах долK
говязых парней, кто умеет смотреть далеко, в самый зенит,
куда мчится, не уставая, сипя паром, советский паровоз. На
последние рубли взял билет и повернул назад в родимые домы,
прекратив путешествие на первой же дорожной станции НянK
дома, где мне отказали в «сменных лошадях». И через сутки
очутился в Архангельске. Город мне показался за чудо…

Было раннее утро, какоеKто умытое, влажное, с перламутK
ровыми кроткими небесами, по которым было натрушено
малиновых и малахитовых перьев, будто Господу ощипали и
приготовили на завтрак райскую птицу, и эта солнечная пыK
лающая тушка сейчас лежала, дымясь, на фарфоровом блюK
де. Оттуда, сверху тек на землю немеркнущий во все лето
таинственный белый свет. Река походила на сытую рыбину в
серебряной чешуе и, вроде бы, прямо из воды подымались в
округлое небо белоснежные дворцы, принакрытые зыбким
кисейным пологом. Переправа, мерно побрехивая машиною,
густо дымя, лениво переползла реку, и вот я вступил в город.
Стояла прохладная тишина, редкий человек появлялся на
проспекте, оставляя следы на мокром дымящемся асфальте,
и тут же исчезал, будто проваливался сквозь землю. АрханK
гельск не спешил просыпаться, даже трамвайный перезвон
не мог добудиться; белые двухэтажные дома казались покиK
нутыми. Я сошел в город, удивляясь всему, на что обращал
наивный взгляд.

Время для меня вдруг споткнулось и замерло в нерешиK
тельности, наверное, раздумывало, куда повернуть стрелки.
Я не знал, куда направить стопы, кто я и зачем вдруг оказалK
ся здесь, среди покинутых белоснежных дворцов на умытом
влажном проспекте. Никто и нигде меня не ждал, в голове
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было пусто, никакого будущего не предполагалось, словно
бы жизнь моя уже закруглилась. Всякая решительность, с
какой я кинулся в неведомое две недели назад из родного
дома, впервые оставила меня, и я на миг почувствовал себя
ребенком. Нет, я не заплакал, но как бы погрузился в себя,
оглушенный, отключился от окружающего мира, ни о чем не
соображая. Я не хотел домой, но ноги сами вели меня по единK
ственно верной дороге (морской вокзал—дом), которая, коK
нечно же, не заведет в гибельные болотные павны, но выруK
чит от смерти; если ты заблудился в чужом месте, то надо
вернуться к той росстани, к той развилке, к той приметной
вешке, от которой начал плутать…

На вокзал я зашел безо всякой нужды, просто надо было
убить время; причальная стенка пустовала, наш пароход еще
пахал форштевнем волны Белого моря. У билетной кассы,
несмотря на раннее утро, томились люди, последней в очереK
ди стояла тоненькая девушка на голову выше меня, в крепK
дешиновом с голубыми цветами платье, с волнистыми высоK
ко подбитыми каштановыми волосами. Не заглядывая в лицо,
по поставу прямых плеч, по беззащитности склоненной шеи,
по какимKто особенным, знакомым с детства приметам я сразу
понял, что это моя сестра Рита. Надо же было такому слуK
читься, что на просторах вселенной в раннее утро здесь, на
морском вокзальчике, столкнулись два родных существа;
опоздай, замешкайся я на минуты, сестра взяла бы билет на
пароход (студентка, она попадала домой после практики), и
вся моя жизнь наверняка сбилась бы на другое русло. Но,
знать, судьба перебрала игральные карты, перешерстила
вальтов и королей, и подсунула даму бубей, которая на счасK
тие оказалась моей сестрой. Вот это и есть чудо… Мне бы
тогда к БогуKто и повернуть… Я, не веря еще своим глазам,
подошел к сестре, ухватил ее за подол платья, подернул, как
дергают дети своих матерей, и сипло позвал:

— Рита… это я!
Она вздрогнула, испуганно оглянулась:
— Ты откуда здесь взялся?
— Да вот… ездил поступать в «фзу» на курсы машинистов

и меня не взяли изKза маленького роста, — доложился я.
Сестра смерила меня взглядом и, словно убедившись в

правоте моих слов, решительно сказала, как о давно решенK
ном:

— Как хочешь, но домой тебе нельзя. Мама очень болеет,
ты будешь ее волновать своим присутствием.

Я не возражал, я стоял перед сестрою, уцепившись за узK
кую прохладную ее ладонь, словно боялся утерять, и глупо
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улыбался, уставившись в такое родное красивое лицо с весK
нушками на носу и крапчатыми глазами. Я всегда знал, что
сестра — самое доброе существо на свете, и хотя говорила
она сейчас строго, как будущая учительница, но со мною и
нельзя было вести иначе, ведь я, беспутный человеченко, без
царя в голове и могу «черт знает что» выкинуть во всякую
минуту. Главное, что сестра возле, этот якорь спасения, котоK
рым я могу зачалиться к твердому грунту и перевести дух; я
держу Риту за руку, не сводя с нее глаз, она кажется мне поK
особенному красивой и немножко чужой, будто впервые разK
глядел ее, отчегоKто все проходящие мимо невольно задержиK
вают на нас взгляд, поKдоброму улыбаются, и мне хорошо,
умильно сердцу, что у меня такая необыкновенная сестра с
крапчатыми сияющими глазами, которой все любуются.

Сестра перекрыла мне обратный путь домой, и я легко соK
гласился с ее решением.

— Ты куда хочешь?.. Ну, кем бы ты хотел стать? — нетерпеK
ливо стала допрашивать сестра, когда мы вышли из вокзала в
город; стояла одуряющая жара, и асфальт плавился под ногаK
ми, прилипал к подошвам; под берегом сонно текла Двина, по
ней, вспыхивая, прыгали солнечные рыбы, небо было выцветK
шим, желтушным на склоне. Гудели призывно пароходы и букK
сиры, обгоняя друг друга, с Кегострова, откуда взлетали «куK
курузники», наносило теплым духом цветущих трав, перегреK
той воды и свежих опилок. Хотелось погрузиться в воду, сейK
час, наверное, теплую, как парное молоко.

— Никем не хочу, — буркнул я, не сводя взгляда с реки.
Восторг от встречи скоро угас, сестра насильно тащила

меня по замлевшему от жары городу, не зная, под чью опеку
меня наскоро засунуть, чтобы лишить вольницы и тем саK
мым успокоить мать. Сестра не отпускала моей руки, наверK
ное, боялась, что сбегу, и терпеливо допытывала:

— Но ты уже не ребенок и кемKто должен стать… Все знаK
ют, чего хотят, все к чемуKто стремятся в жизни, чтобы стать
человеком, только у тебя один ветер в голове… Ты понимаK
ешь, что домой тебе нельзя?.. Хочешь в техникум связи?

Сестра говорила с такой уверенностью, будто у нее была
там договоренность, старые знакомства.

Я тут же представил маму, сидящую за коммутатором с
наушниками на голове, бесконечно тыкающую вилки в гнезK
да и монотонно повторяющую «але, але», ее грустное отреK
шенное лицо с алыми от напряжения глазами, — и решиK
тельно отказался.

— А зря… У мамы очень хорошая и полезная работа… Ну
что с тобой делать? Ты сам, Володя, виноват, что плохо училK
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ся… Может, в строительный техникум? Будешь строить дома,
станешь уважаемым человеком.

Мы шли по набережной, асфальт был жарким и мягким,
проминался, как тесто. По Двине, кренясь парусом к самой
воде, сновали яхты, первые купальщики уже млели на песке.
Куда брести и зачем, если впереди такая длинная, бесконечK
ная жизнь и можно все успеть. «Пекарь, лекарь, слесарь,
продувщик макарон и сортировщик печенья, — везде с руK
ками оторвут, — думал я, с тоскою глядя на реку. — Вот там
настоящая жизнь… А тут, как арестант в неволе: опять кудаK
то ведут под ружьем и велят чтоKто делать с чужого ума. И не
понимают, что лето такое короткое, скоро снова облетит, как
лист с банного веника, и снова нагрянет зима с ветродуями, и
весь мир опять уместится в крохотной проталинке толсто заK
куржавленного стекла».

Сестра, будто чуя, куда подалась моя блажная мысль, неK
рвно жамкала мою ладонь, мои потные пальцы походили на
рыбок в сети и все порывались проскользнуть сквозь ячею.
Рите, конечно, тоже было невмоготу, ведь я так неожиданно,
будто с неба, свалился на ее голову, а ей надо бы срочно до
рейсового парохода устроить свои дела, но и братца не броK
сишь на произвол судьбы; под какой бы такой плотный надK
зор засунуть его, — наверное, мучилась сейчас она, — чтобы
со своих плеч снять невольный груз.

И тут мой взгляд упал на странный дом, сразу поразивший
меня; у него были метровой толщины кирпичные стены, высоK
кие колонны по фасаду с кружевной опушкою, крохотные заK
решеченные оконца под крышей походили на бойницы.

— Механический техникум, — прочитала сестра вывеску. —
Может, ты сюда хочешь?

— Хочу! — на ее счастье вдруг согласился я и заробел: разве
простаков с улицы впускают в такие казематы и дают приюта?
Мне захотелось попасть в домKкрепость, окнами выходящий
на Двину, заселиться в нем, укорениться и стать своим.

— Но ведь надо сдавать экзамены и тут, наверное, конкурс? —
посетовала сестра, и оценивающе взглянула на меня. — Ну
почему ты такой, а? — Она не объяснила мне, каким я уроK
дился на Божий свет, да и без слов было все понятно, тяжело
вздохнула, и с усилием открыла непослушную дверь.

Действительно, в домKкрепость впускали с улицы не всяK
кого. Внутри оказалось сумрачно, прохладно, пахло жареK
ными пирожками с капустой и колбасой с картошкой: сразу
у входа за столом дежурила веселая женщина в кудряшках,
вовсе не похожая на угрюмую привратницу с метлой. СекреK
тарша без лишних слов тут же приняла у меня документы и
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отправила к завхозу. Через пятнадцать минут для меня уже
нашлась свободная панцирная койка в спортзале, ватный
тюфяк, ватная подушка и смена постельного белья с черныK
ми клеймами. Сестра заправила мне кровать, дала десятку
на прожитье, погладила по голове:

— Володя, веди себя хорошо и не шали. Тут мамы нет за
тобой смотреть. — Тревога пробежала по скуластому лицу;
помолчав, Рита засобиралась уходить. Я поплелся проводить.

— Ты хоть чтоKнибудь помнишь? Хоть чемуKто тебя научиK
ли в школе за десять лет? Поступай… Слышишь? Хоть кровь
из носу… Домой тебе нельзя, — в который раз добавила сестK
ра и пошла, весело цокая каблучками.

В техникум я попал без натуги и робости, с какимKто весеK
лым азартом и с внутренней усмешкою над всем миром, будK
то подкинул в воздух гривенник, и он упал на асфальт орлом,
как и было загадано; и экзамены вроде бы сдавал вовсе не я,
но какойKто иной, новый, разудалый человеченко, влезший
в мою убогонькую шкуренку и клетчатую шерстяную ковK
бойку, которую я так и не смог износить до конца учебы, будK
то была она сработана на вырост не из маминой шерстяной
юбки, а из корявой парусины и прострочена смоляной дратK
воюKверетенкой…

5

Движение в пространстве долгое время мне казалось хаоK
тичным, лишенным цели, напоминающим броуновское; так
озерный серебристый малек, просверкивая чешуею на солнK
це, то накатывается на песчаную отмель, то, вильнув плавK
ничком, пугливо сметывается в глубины, чтобы через мгноK
вение снова вспыхнуть около твоей ступни, омываемой воK
дою, словно бы хочет рыбешка озорно потереться боком о
человечью шкуру. ЧейKто голос позвал меня на теплую отK
мель техникума, где я, наверное, слегка омужичел, окоростоK
вел душою, сбросил ту меланхоличную созерцательность, с
коей жил в детстве, набрал привычки дышать с напрягом, с
волевым усилием, чтобы после не захлебнуться в суровой стиK
хии. Потом низовым течением меня потянуло в иные омута, к
иным берегам…

Теперь я размышляю, а был ли смысл в той учебе и чего
дельного я понахватался, если вскоре все было позабыто,
пораструшено за ненадобностью, выбито путевым ветром из
головы, как вовсе ненужное для практики; да и в техникуме я
отряхивался от уроков, как бродячий пес от репьев, и вся наK
ука казалась сущим наказанием, а изKза сопромата, котоK
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рый никак не подчинялся логике и природным законам изK
за своей унылой схоластичности (его надо было вбивать в
голову, как десятивершковые гвозди в плаху) я пытался даже
покончить с собою, ибо не сдал экзамен и у меня отобрали
стипендию, обрекли на голодную смерть. Помню, в отчаяK
нии, не видя впереди просвета, я заплыл в Двину за лодочной
станцией, где никто не мог бы меня увидеть, нырнул и, уцеK
пившись на дне за глиняный клоч, пытался хлебнуть воды —
и не смог открыть рта; какаяKто неземная сила выпихнула
меня под ослепительное солнце. Я, наверное, хотел утонуть
вроде бы и взаправду, но и понарошку, это было чтоKто вроде
детской наивной игры, когда ребенок представляет себя умерK
шим, возле него рыдают родители, выказывая все свое страK
дание, а он крепится изо всех сил, чтобы не рассмеяться, и
очень доволен, что по нему убиваются, а потом ему вдруг стаK
новится жаль родных, он понимает, что его искренне, беззаK
ветно любят, он открывает глаза, полные слез, и тут обнимает
мама, и клянется никогда не обижать, и не наказывать…
Наверное, с таким примерно настроением я и пытался тогда
утонуть, и это безрассудное намерение могло бы оказаться
сущей правдою, и я бы теперь не сочинял этих строк…

А тогда, уныло, перетирая боль в груди, поплелся я назад в
общежитие и тут на вахте увидел перевод в пятьдесят рублей
от слепой бабушки Нины; оторвала, старенькая, от своей и
без того ничтожной пенсии и послала, как бы почуяв немиK
лость и беду, грозящие любимому внуку. (Любопытно, что
вот изKза сопромата едва не натворил с собою греха, но уже
через три года, стихийно возлюбив душою математику, на
отлично сдал экзамены в Горный институт в Ленинграде, чтоK
бы через полгода бросить его и поступить уже в государственK
ный университет на журналистику). Создается впечатление,
что мы прикапливаем, собираем в сундучок свои знания
лишь для того, чтобы вскоре, покопавшись в них и разочароK
вавшись, тут же выкинуть за ненадобностью, освободив меK
сто для новой науки. Боже мой, какие горы книг за двадцать
лет школярства были преодолены, взяты приступом и тут же,
после экзамена, забыты. Может, остаются в голове выжимK
ки, какойKто особый жмых, и, разжевав его со стоическим
упорством, вдруг изымаешь из ароматной кашицы необхоK
димое целительное снадобье? Конечно, удручает видимая бесK
цельность науки, кинуты вроде бы псу под хвост юные годы,
пущены в распыл, когда можно бы эти золотые деньки обраK
тить себе в удовольствие. Но что подвигает нас уходить в добK
ровольную схиму ученья, если действительно «от многих знаK
ний многая печаль», и остаются в итоге лишь пыль, прах да
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горький привкус уныния и печали в душе от тщетности усиK
лий? Тщеславие, честолюбие, гордыня, желание выпасть из
рядовой обоймы, прославиться, оставить свое имя во времеK
ни? Во всем этом много искуса, чародейства, но и, надо дуK
мать, божественного, увлекающего, творящего душу. Без этой
хаотичности жизни, без этого броуновского блуждания, надо
думать, и Бога не познаши…

Уже будучи «студиозом» Ленинградского университета, я
однажды посетил техникум. Похвалебщинка укусила в серK
дце? — может быть. Язвинка точилась сукровицей, хотя я и
не признавался себе в том? — вполне возможно. Захотелось
объявить миру, дескать, вот я каков, дядько; вы на мне крест
поставили, засунули слесарем в таежный лесозавод, чтобы я
зачах там и навсегда затерялся, а меня никакой лопушатник
и чертополох не ископытили в рогозку, прорвался я к небу и
даже зацвел, опушился.

Короткое было это чувство, — но владело же мною!.. Тут
прозвенел звонок, я заглянул в первую же на моем пути дверь,
и о, чудо! — увидел учительницу электротехники Софью
Александровну Киссину. Время, казалось, нисколько не косK
нулось ее; все та же высокая копна жестких черных волос,
похожих на проволоку, нос пригорблым клювиком, влажные
смородиновые глаза с легкой косинкой и с печальной повоK
локой, круглая голова и шея в толстых складках.

Переждав, когда уйдут студенты, я вошел в класс, уселся
за первым столом и стал бесцеремонно разглядывать КиссиK
ну. Радушная улыбка слиняла, чтоKто забеспокоило женщиK
ну, и она, близоруко вглядываясь в меня, спросила, чуть заиK
каясь от тревоги:

— Вам что нужно, молодой человек? У меня сейчас переK
рыв. — Я не отвечал, испытывая терпение. — Если не покиK
нете класс, я попрошу, чтобы вас вывели. — В темных глазах
ее мелькнула растерянность.

— А я не уйду, — жестко ответил я, продолжая игру, — пока
вы не скажете, кто я.

— Как это не уйдете?
— А вот не уйду, и все
— Но я же вас не знаю, — Киссина в недоумении надвинуK

ла роговые очки, чтобы разглядеть меня. — Нет, я вас опредеK
ленно никогда не видала.

— Но я учился у вас, и вы мне однажды вкатили пять коK
лов подряд.

И тут Софья Александровна рассиялась, во все лицо
вспыхнула улыбка, словно внутри зажгли фонарик, и женK
щина радостно вскричала, окончательно успокаиваясь:
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— Ой, как же… я вас помню! Это вас посадили на пять лет
в тюрьму… ну, да, ну, да, был слух… БедныйKбедный мальK
чик… — Тут Киссина невольно утишила голос, темные глаза
ее подернулись влагой. — Правда, я не знаю, за что, и не
спрашиваю… Так вас уже выпустили? Вы только не волнуйK
тесь, главное, что вас уже выпустили на свободу, вы свое наK
казание отбыли, теперь вы пойдете на работу и станете челоK
веком, и никто вас в ни чем не упрекнет… Время лечит, время
лечит. А то я гляжу, уж очень знакомое лицо. Только вы вроде
бы похудели и стали меньше ростом. Тюрьма не красит, тюрьK
ма еще никому здоровья не давала. Ну ничего… — С каждым
новым словом Киссина все больше жалела меня и вместе с
тем не знала, как приличнее выпроводить. Ей уже стало трудK
но держать улыбку на лице.

— Нет, я в тюрьме не сидел… — загрубев голосом, перебил
я. Меня распирал внутренний смех, и не терпелось признатьK
ся, кто я, но и хотелось ошарашить женщину, вызвать в ней
какоеKто особой силы удивление, чтобы она долго не смогла
опомниться. — Я нынче заканчиваю университет, скоро стаK
ну журналистом и приду, чтобы о вас написать.

— Ой, значит, я вас с кемKто спутала… Ой, как не хороK
шо получилось. — На лице Киссиной промелькнул легкий
испуг, она быстро соображала, как замять возникшую неK
приятность. — Вспомнила… Ну, конечно же, вспомнила…
Вы всегда были отличником, примерным студентом… и на
хорошем счету. Как я могла вас забыть. Это голова подвоK
дит. — Софья Александровна сокрушенно развела рукаK
ми. — Вы, наверное, любите шутить? Вот и про колы поK
шутили?

Она оправдывалась, уже заискивала, чегоKто заранее боK
ясь за невольную промашку; я почувствовал неловкость от
своего легкомысленного поступка и скоро вышел из класса,
кляня себя за благоглупость и детскую игру. Душевного празK
дника не получилось.

Боже мой, сколь нища человечья память, и сшитаKто она,
оказывается, неряшливо из лоскутьев и покромок, когда все
богатое одеяние, вся роскошь и позолота познаний отринуты
как бы за ненадобностью, но случайные заплатины уже идут
за дороговь, в особую цену… Нет, не вспомнила меня КиссиK
на, уже окончательно был позабыт я, рядовой неприметный
человечек, блудня, тень призрачная, что не оследилась и не
запечатлелась в голове. Не нашлось для меня места и в ее
душе. Слыл бы я вожаком комсомольским, иль отличником,
иль дерзким хулиганом и заводилою всяких беспутств, — вот
тогда бы отпечатался в людях незабытно…
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Длинным бедным коридором, будто туннелем, я вышел из
своего прошлого еще в никуда, в простор, где по моему наиK
вному не умирающему представлению, все играло, пело и
веселилось, все блистало и светилось, обещало какихKто неоK
бычных, острых приправ к Божьему драгоценному блюду,
называемому жизнью. Впереди меня ждал мой Париж.

Как ни странно покажется, но теперь самое время поговоK
рить о евреях, ибо они вдруг стали главной перетыкой в моем
путешествии в Париж, неожиданно и мстительно заявив о
себе, хотя, видит Бог, я не давал никакого повода. Философ
Василий Розанов еще в начале прошлого века заметил с груK
стной иронией: «В России не только все в еврейских руках,
но и все русское в еврейских руках». С его стороны это было,
быть может, предвидением, некоторым мистическим предK
чувствием, имевшим свои несомненные признаки, свою поK
чву, ибо тот крикливый насмешливый балаган (в котором
много оказалось евреев), то гибельное забвение всего нациоK
нального, то всеобщее порицание родной земли, что расцвеK
ли в столицах пышным букетом, то безбожие и очевидный
духовный разврат в русских интеллигентских кругах, безK
вкусица и пошлость модерна в искусстве, — невольно давиK
ли на душу и заставляли рисовать картину всеобщего русK
ского поражения от «новых хазар» и отыскивать ковчег спаK
сения. БогKто несомненно всемогущ, но и дьявол — ловок, и
в те годы много оказалось примет этой дьявольской ловкосK
ти; это помутнение сердца и разума в обеих столицах, этот
мрачноKвеселый призыв революции и осмысленный грозный
террор всякому совестному православному человеку указыK
вали на неизбежность русской погибели. Но Розанов, несомK
ненно человек тонкого ума и жальливого сердца, слишком
отдавался столичному застолью, питерской богеме и весеK
лью через тоску, чтобы изKза расстегая с семгой, рассольниK
ка с осетриной и бутылочки спотыкача впритирку, отчетливо
разглядеть провинциальную, глубинную, призатаенную Русь,
где жизнь шла своим тихоходом, по христовым нравственK
ным меркам. Если еврейский вопрос там и вспыхивал, то
лишь за столом уездного исправника, мирового судьи и месK
тного барина, что не раз ожегся на еврееKпроцентщике, забиK
рая у того денег в долг и невольно попадая в кабалу. Евреи
будоражили народ гдеKто на Витебщине и Полтавщине, в
Бердичеве и Шепетовке, где развелось изрядно корчемников
и шинкарей, они горланили на Дерибасовской, почитая себя
за хозяев жизни, но на русском Севере их не то чтобы мороK
зом прибило, но они какKто не горланили, сидели в затишке,
а если и случались в губернском городе ювелирами, юристаK



88

ми и цирюльниками, то шли в людском мнении за евреев
своих, почти домашних, и частенько женились на пинежсK
ких и онежских девицах. Григорий Пейсахов был архангельK
ским ювелиром, взял в жены пинежскую крестьянку, а сын
его художник и литератор Степан Писахов уже встречал инK
тервентов хлебомKсолью, за что советской властью был преK
зираем… и долго гоним. Конечно, евреи, после революции
решительно переняв на себя всю власть и привилегии этой
власти, косвенно давили «до самых до окраин» русскую своK
еобычную жизнь, стараясь переменить ее под свой устав и
норов, под свою этику и эстетику, — но духовное начало, но
созерцательный взгляд русского земляного человека, воспиK
танный тысячелетиями особой жизни, — они так и не смогли
выкроить под свою колодку, как бы ни стремились. Две фиK
лософии, две разные исторические судьбы никак не могли
слиться, быть вместе; евреи жили двести лет вроде бы и ряK
дом, как в коммунальной квартире, через общую стенку, но
не пересекались, и конечно по всякому поводу, который часK
то исходил (увы) с еврейской стороны, между ними, как меж
конденсаторных пластин, порою вспыхивали электрические
возмущения, но тут же и гасли изKза безмятежности, мягкоK
сти и всепрощенчества русской натуры. В провинции слишK
ком близко была суровая северная земля, и тяжелый, мистиK
ческий, мятежный дух почвы, наверное, остерегал, пугал евK
рея. И потому я даже после университета был совершенно
наивен в «еврейском вопросе», навряд ли чего толком слыхал
о нем, не знал и не понимал его сложности, да и не имел пряK
мого повода вникать; эта смута, похожая на затяжную хворь,
позже притекла из столиц, когда евреи сами стали нарочито
возбуждать к себе интерес, чтобы на своих мировых слезах
на мировых перекрестках судьбы отлить себе гешефта. Как
позднее понял я, евреи, постоянно затаиваясь в тени, погруK
жаясь как бы в небытие, только выжидают момента, накапK
ливают возмущающих сил, а на самом деле больше всего
боятся не шума, не споров и мнений о себе, но именно страK
дают от умолчания, небытия и потому, скопив энергии, всяK
чески заново возбуждают, множат слух о своих страстях… С
одной стороны, неугасимая память о христианских преслеK
дованиях в Европе, вызванных казнью Христа, с другой стоK
роны, болезненное самолюбие — постоянно растравливают
еврейскую душу, не дают ей покоя; и даже когда вдруг настаK
ет эта благословенная радостная минута всеобщего умиреK
ния, когда все причины спора, кажется, уже изжиты и делить
больше нечего, — так все одно, сыскиваются в этой среде
смутители, зачинщики, искусители, всякие вейцманы и жаK
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ботинские, перельманы и гинзбурги, что заводят в напрасK
лину и полнейший «цуцванг» еврейскую душу, мечтающую
о покое, вчинивают в нее смуту, высокомерие, гордыню и
мстительность.

В свое время я общался с евреямиKучителями, и это были
замечательные учители, я общался с евреямиKдокторами, и
это были хорошие врачи; я общался с евреямиKжурналистаK
ми, и это были отличные знатоки газетного ремесла, пекуK
щиеся о человечьей душе с чисто православных позиций, не
подпускавшие в свои очерки и репортажи яду и дьявольскоK
го соблазна. Эти евреи растворились в русском мире и жили
русской культурой, русскими чувствами… Они даже хотели
позабыть, что родились евреями, искренне полагая себя за
русских, и крепко обижались, когда их называли евреями. В
советское время у них не было под рукою, как на Западе,
своих банков, ростовщических контор (этого главного соK
блазна), и потому советские евреи не страдали дурной «деK
нежной болезнью», от которой часто случается помутнение
ума и души, легко перенимали русские привычки, — хороK
шие и дурные, — какими наделил нас Бог. Я ценил их за сметK
ку и крепость мысли, дружелюбие и гостеприимство, не поK
дозревая о какомKто их заднем коварном уме и двойном счеK
те. Для меня евреи были обычными людьми, как русские и
латыши, ненцы или якуты, я и относилсяKто к ним, как к
своим, поKдоброму, не подозревая о скрытой древней морали
избранного племени, жалел и сострадал им от всего русского
сердца, но мне не было до них особого дела, они не занимали
моего ума и сердца (дайKто Бог возлюбить хотя бы ближнюю
родню и не надсадиться), и тем более не затрагивало, как
самиKто евреи относятся ко мне, какое место отвели мне в
человечьем стаде, и чтят—нет Иисуса Христа. Но я, наивный,
не представлял, как оскорбляло «столичную еврейскую элиK
ту» русское провинциальное мнение, что евреи — такие же
люди, как все, ибо ониKто, как оказалось после революции
девяносто первого, почитают себя за людей особого, возвыK
шенного разряда, той касты нареченных, куда доступа осK
тальным народам нет.

Однажды, выступая, я без задней мысли сказал, что кажK
дый литератор должен писать на родном языке своего нароK
да, а ежели он сочиняет книги на чужом языке, то невольно
принижает свою культуру, не дает ей терпкости, языковой
яркости и этнографической сочности, а значит, тормозит дуK
ховное развитие нации. Тогда речь шла о казахской литераK
туре, но бывшие на конференции еврейские критики почеK
муKто посчитали, что речь идет именно о них; тут начались
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чересполосица и свара, одна еврейская журналистка, котоK
рую я знал давно и никогда не подозревал в ней столько яроK
сти и презрения, долго бежала за мной по пятам и вопила
грозно: «Армагеддон!» Я, темный человек, не знал смысла
этого грозного слова, но сам неистовый крикKпроклятие,
брызги слюны из перекошенного рта вызвали во мне не тольK
ко недоумение и смущение, но и невольно разожгли любоK
пытство, заставили открыть словарь. Оказывается, неистоK
вая журналистка объявила священную войну мне, русскому
корневому человеку, который проповедовал всюду, «что всех
надо любить и миловать одинаково, ибо люди — божьи твари
и только любовью их можно соединить». Моя миролюбивость
ко всем была не наносная (искуса ради), но искренняя, заK
поведная, поморская, заквашенная на Христе, хотя о нем мы
тогда мало что знали, — и вот на этиKто национальные чувK
ства бешеная покушалась и предавала осмеянию… Видите
ли, ей почудилось, что мои претензии предъявлены ее «малоK
му народу». И с этого дня я был объявлен «антисемитом», а
слух о неистовой еврейке неисповедимым образом разошелK
ся по Москве; надобно было объясниться перед «еврейской
элитой», какимKто поступком или любовным словом явить
себя в другом (благородном) виде, но эти яростные печальK
ные глаза старбени, этот мстительный хриплый вопль заторK
маживали всякое благое сердечное намерение. Вскоре я поK
ехал с делегацией в Узбекистан и там, в одном застолье, где
вместе со мною пировали польские писатели, под воздейK
ствием винных эфиров и богатого стола я вдруг выступил со
спичем, дескать, поляки — это древние славяне, это старинK
ные наши родичи и нам надо водить крепкую дружбу, и как
жаль, что вся литература в Польше схвачена евреями. Язык
мой — враг мой! На мою беду, спутники оказались именно
польскими евреями… И вскоре я понял, что только в правоK
славном храме «нет ни эллина, ни иудея», и слава Богу, что
насеял Творец из своего широкого рукава всякого народу,
создал щедрый по красоте цветник племен на землеKматери,
и каждый народ заслуживает почтения…

Продолжение следует
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Выступление на пленарном заседании Госдумы

Бытует мнение, что историю пишут и формируют журнаK
листы и писатели. Это в определенной мере правильно. Но у
нас появились основания утверждать, что новейшую отечеK
ственную историю пишут и фальсификаторы.

Фракция КПРФ располагает информацией, которую неK
обходимо тщательно проверить через проведение парламентK
ского расследования, о том, что в начале девяностых годов
прошлого века под крышей администрации президента ЕльK
цина была создана мощная команда специалистов по подK
делке исторических документов советского и в основном стаK
линского периода. С одной целью — опорочить советское
прошлое и уравнять сталинизм с фашизмом.

В группу вошли сотрудники российских спецслужб, а такK
же 6Kго института Генерального штаба Вооруженных сил страK
ны. Она располагалась в помещениях бывших дач ЦК КПСС
в поселке Нагорный в Подмосковье. Не исключено, что групK
па или ее части работают и по сей день.

Наибольшая ее активность совпала с пеK
риодом рассекречивания документов ПоK
литбюро и ЦК КПСС, проводимого в начаK
ле 90Kх годов правительственной комиссией
под руководством Михаила Полторанина.

Виктор ИЛЮХИН,
депутат Государственной Думы

О ФАЛЬСИФИКАЦИИ
ИСТОРИЧЕСКИХ ДОКУМЕНТОВ

СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА
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По имеющейся информации фальсификаторы технически
исполнили сотни, тысячи фальшивых страниц, и они были
размещены в архивных делах и документах.

Уже установлена фальсификация так называемого «завеK
щания Ленина», некоторых документов, связанных с отреK
чением императора Николая II от престола, о том, что Сталин
был агентом «охранки», и другие факты.

Сегодня можно утверждать, что так называемая записка
Л.Берии от марта 1940 года, в которой он якобы просит ПоK
литбюро ВКП (б) дать согласие на расстрел 27 тысяч польских
военнопленных, сфальсифицирована. Я предъявляю матеK
риалы экспертного заключения, подтверждающие это.

Сфальсифицирована и выписка из решения Политбюро
партии, якобы давшего согласие на расстрел поляков.

Предъявляем экспертное исследование о фабрикации доK
кументов о якобы имевшем место сотрудничестве НКВД
СССР с гестапо гитлеровской Германии.

Мы высказываем огромную тревогу и обеспокоенность по
ряду причин и в первую очередь потому, что фальшивые доK
кументы запущены в научный оборот, они выдаются за досK
товерные в исторической литературе, документальных и хуK
дожественных произведениях, формируя у людей искаженK
ное мнение о нашем недалеком прошлом.

Мы, наверное, воздержались бы от подобного выступлеK
ния, если бы не знали, что в начале 90Kх годов у многих росK
сийских архивов были открыты двери для выноса историK
ческих документов, и государство этому не воспротивилось,
а в чемKто и само участвовало в произволе.

Наша убежденность подкрепляется тем, что бывший советK
ник Ельцина Дмитрий Волкогонов передал библиотеке КонгK
ресса США десятки, сотни архивных документов в копиях и
оригиналах с грифом «Совершенно секретно» и «Секретно».

Российские архивные документы сегодня «гуляют» факK
тически по всей Европе.

В нашем распоряжении имеются поддельные печати,
штампы, оттиски подписей Сталина, Берии и других лиц. А
также чистые бланки 30—40Kх годов, на которых и готовиK
лись фальшивки.

Я предъявляю том с архивными документами — это переK
писка НКВД, НКГБ, народного комиссариата обороны
СССР со Сталиным. Сформирован он лишь с одной целью,
чтобы легализовать несколько фальшивых документов, в том
числе и записку, изготовленную от имени Генштаба Красной
Армии. К сожалению, легализация состоялась.

На томе Дела есть записи «Хранить вечно», «Не подлежит
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рассекречиванию», а документы, несмотря на это, гуляют за
пределами архивов. Как это могло случиться?

По поводу моих подобных высказываний в прессе дирекK
тор Государственного архива страны Сергей Мироненко заK
явил, что этого не может быть, а я якобы распространяю доK
мыслы. С этой высокой трибуны в ответ заявляю — готов
сложить с себя депутатские полномочия, если Мироненко
докажет, что ни один документ Дела не относится к историK
ческим событиям 30—40Kх годов прошлого века и не имел
права храниться в архивах. Если не докажет, то пусть сам
покинет занимаемую должность.

Мы вновь ставим вопрос о необходимости парламентскоK
го расследования обстоятельств уничтожения пленных поK
ляков под Смоленским в Козьих горах (Катынь), а также по
фактам фальсификации исторических документов. В блиK
жайшее время нами будет предложена поправка в УголовK
ный кодекс РФ об ответственности за подделку и искажения
исторически значимых архивных материалов.

Если ктоKто считает, что все это относится к прошлому, то
он глубоко ошибается. В первую очередь, к настоящему.

Предисловие к Рецензии на заключение комиссии

Вниманию читателей предлагается Рецензия на заключеK
ние экспертов Главной военной прокуратуры (ГВП) по угоK
ловному делу №159 о гибели польских офицеров под СмоK
ленском в местечке под названием Катынь. Она подготовлеK
на известными правоведами и историками, специалистами
в области криминалистики и расследования тяжких преступK
лений. Решение о ее написании было принято по результатам
работы «круглого стола», проведенного в Государственной
Думе 19 апреля 2010 года по теме: «Катынь: правовые и полиK
тические аспекты». Рецензия стала еще одним шагом по восK
становлению исторической правды о Катынской трагедии,
формой защиты от огульных обвинений СССР и очернительK
ства нашего недалекого прошлого. Споры о Катынской траK
гедии не стихают уже несколько десятилетий и уходят своиK
ми корнями в первую половину двадцатого века.

Как известно, в сентябре 1939 года после возвращения
Советским Союзом принадлежащих ему территорий ЗападK
ной Белоруссии и Западной Украины, оккупированных в
1918—1920 годах Польшей, в плен Красной Армии попало
значительное количество польских солдат и офицеров. В отеK
чественной и зарубежной литературе называются разные
цифры — от 150 до 250 тысяч, однако важно отметить, что из
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числа военнопленных сразу же были освобождены рекруты
из крестьян, лица низшего сословия. Более 70 тысяч пленниK
ков Советским Союзом были вооружены и по просьбе
польского правительства в изгнании направлены через Иран
в армию генерала Андерса, воевавшей с немцами на западK
ных фронтах. Другие военнопленные по собственному желаK
нию вошли в иные воинские соединения, сформированные
на территории СССР, и вместе с Советской армией воевали с
нацистами. Часть военнопленных была задействована на
строительстве дорог, иных важных объектах в Смоленской
области, на Севере страны и в других местах, где их и застала
война 1941—1945 годов. Поляки под Смоленском попали во
второй плен, теперь немецкий, в силу того, что НКВД СССР
не успело их переместить в глубь страны. И для многих из
них он окончился смертью от фашистских пуль.

Однако 13 апреля 1943 года радио и газеты фашистской
Германии обнародовали сообщение рейхминистра Геббельса о
том, что в местечке Катынь, недалеко от Смоленска, вдруг были
обнаружены захоронения 10 тысяч трупов польских офицеK
ров. И, как утверждали нацисты, расстрелянных НКВД СССР
в апреле—мае 1940 года. И тогда польское правительство, наK
ходящееся в Великобритании, сразу же поддержало геббельK
совскую версию. Поддержало без какойKлибо предварительK
ной проверки, по одному заявлению гитлеровцев, уничтоживK
ших десятки миллионов людей, в том числе и поляков. ПочеK
му так повело себя польское правительство? Объяснений неK
сколько, но назовем лишь одно. Оно не могло простить того,
что СССР в 1939 году вернул себе территории Западной БелоK
руссии и Западной Украины, ранее оккупированные Польшей.

Спустя 10 дней после геббельсовского заявления америK
канская газета «НьюKЙорк таймс» писала: «Как русские,
так и поляки попали в нацистскую ловушку». Это действиK
тельно так.

Гитлер на Катынской трагедии пытался решить нескольK
ко проблем.

Первое, поссорить антигитлеровскую коалицию, которая
обсуждала вопрос об открытии второго фронта против фаK
шистов. Важно и то, что под Сталинградом сотни тысяч неK
мецких солдат сдались в плен Советской армии. Геббельс в
своей пропаганде пытался донести до солдат вермахта, что в
случае добровольной сдачи в плен советским войскам их ждет
судьба польских военнопленных. Так думали и действовали
вожди третьего рейха.

24 января 1944 года после проведения тщательных исслеK
дований, Советская комиссия, возглавляемая академиком
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Бурденко Н.Н., опубликовала сообщение о судьбе польских
военнопленных, содержащихся в лагерях под Смоленском.
На основании исследования трупов, других обстоятельств,
она пришла к обоснованному выводу, что поляки были уничK
тожены немцами после того, как они летом 1941 года оккуK
пировали Смоленскую область.

СССР в 1946 году, пытаясь закрепить выводы комиссии
Бурденко на Нюренбергском процессе, вменил в вину фаK
шистам уничтожение поляков под Катынью, и эти обвинеK
ния международным трибуналом были приняты. Однако при
вынесении приговора эпизод с расстрелом поляков без каK
кихKто объяснений выпал из текста этого документа, хотя
третий рейх и был признан виновным в массовом уничтожеK
нии военнопленных. Это позволило полякам поKсвоему тракK
товать решение международного трибунала и еще с большим
рвением обвинять Советский Союз в уничтожении «цвета
польской нации».

Таким образом, по настоящий день существует две диаK
метрально противоположные версии о лицах, виновных в
гибели поляков.

На Катынской трагедии в Польше спекулировал профсоK
юз «Солидарность» вместе с Л.Валенсой, когда шел к власти.
Администрация США использовала ее как одно из основных
орудий в развале военного блока «Варшавский договор».
Польша оказалась в нем самым ненадежным партнером.

К сожалению, геббельсовская версия о расстреле поляков
нашла своих сторонников и в Советском Союзе. Ее активно
поддержали известные партийные функционеры А.Яковлев,
Д.Волкогонов, В.Фалин. Тот же А.Яковлев заявил, что из каK
тынской трагедии надо сделать все, чтобы от СССР отверK
нулся весь оставшийся мир. И делали. Президенты М.ГорK
бачев, Б.Ельцин, а потом и В.Путин, не изучив глубоко всех
обстоятельств, в спешном порядке принесли извинения
Польше.

По факту гибели поляков было возбуждено несколько угоK
ловных дел, которые потом соединили в одно, и расследоваK
ние провела Главная военная прокуратура. В тех условиях
следствию оставалось только облечь политическую волю
руководителей страны в правовую форму, поэтому оно окаK
залось необъективным, проведенным с грубыми процессуK
альным нарушениями, по сценарию, фактически написанK
ному за пределами нашей страны. По результатам 14KлетнеK
го расследования (что уже вызывает вопросы и недоумение)
21 сентября 2004 года ГВП приняла окончательное решение
по делу, признав виновным в расстреле 21700 пленных поляK
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ков НКВД СССР. Российские интересы были отброшены, а
в Польше уже заявляют о необходимости предъявления иска
к России по возмещению ущерба в размере, превышающем
100 млрд. долларов США. Этого допустить нельзя. Но, к соK
жалению, дорогу судебному иску к нам прокладывает ныK
нешнее политическое руководства России и Главная военK
ная прокуратура.

Нельзя оставить без внимания и тот беспрецедентный слуK
чай, когда материалы уголовного дела засекречены, а названK
ное заключение сразу же после его подписания составителяK
ми было опубликовано в средствах массовой информации в
Польше.

Читатель, ознакомившись с Рецензией, полагаем, сам даст
оценку решениям, принятым как следователями, так и российK
скими учеными, привлеченными ГВП в качестве экспертов.
Большинство из них получали польские гранты, были награжK
дены польскими орденами. Они пошли на сделку со своей соK
вестью и до сих пор, как и некоторые российские политики, не
осознают того, что ссылаться на геббельсовские, фашистские
заявления и документы как на источник истины просто безK
нравственно, кощунственно и недопустимо.

Экспертное заключение является основным документом
доказательной базы уголовного дела, ключевым доказательK
ством. Но если оно не выдерживает никакой критики, то каK
кова цена всех других доказательств?

Под напором весомых аргументов, изложенных в РеценK
зии, Главная военная прокуратура всеKтаки не устояла. Она
вынуждена была признать, что так называемое заключение
по уголовному делу о гибели польских офицеров в Катыни
составлено с грубейшими нарушениями уголовноKпроцесK
суального законодательства и является недопустимым «доK
казательством» вины НКВД СССР в расстреле поляков под
Смоленском.

Правда пробивает себе дорогу, пусть с трудом, но пробивает.

Рецензия
на Заключение комиссии экспертов Главной военной

прокуратуры по уголовному делу №159 о расстреле польских
военнопленных из Козельского, Осташковского и Старобельского

спецлагерей НКВД в апреле—мае 1940 г.

2 августа 1993 г. комиссия экспертов Главной военной проK
куратуры по уголовному делу №159 о расстреле польских воK
еннопленных из Козельского, Осташковского и СтаробельсK
кого спецлагерей НКВД в апреле—мае 1940 г. в составе:
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— директора Института государства и права Российской
академии наук академика Топорнина Бориса Николаевича;

— заведующего сектором уголовного права и криминолоK
гии Института государства и права Российской академии
наук доктора юридических наук, профессора Яковлева АлекK
сандра Максимовича;

— главного научного сотрудника Института сравнительK
ной политологии Российской академии наук доктора историK
ческих наук, профессора Яжборовской Инессы Сергеевны;

— ведущего научного сотрудника Института славяновеK
дения и балканистики Российской академии наук доктора
исторических наук Парсадановой Валентины Сергеевны;

— доцента кафедры спецдисциплин Военной академии
Советской Армии кандидата военных наук Зори Юрия НиK
колаевича;

— старшего эксперта отдела судебноKмедицинской эксK
пертизы Центральной судебноKмедицинской лаборатории
МО РФ подполковника медицинской службы кандидата
медицинских наук Беляева Льва Валерьевича

окончила экспертное исследование, которое производиK
лось ею с 17 марта 1992 г. по 2 августа 1993 г. на основании
постановления старшего военного прокурора отдела УправK
ления Главной военной прокуратуры подполковника юстиK
ции Яблокова А.Ю.

На разрешение комиссии экспертов были поставлены слеK
дующие вопросы:

1. Определить, какие из приведенных в описательной часK
ти постановления о назначении экспертизы документы с точK
ки зрения юридической, исторической и медицинской наK
уки могут быть признаны доброкачественными документаK
ми, а выводы, которые в них содержатся, — научными и обоK
снованными?

2. С этих же позиций проанализировать с учетом собранK
ных документов польскую «Экспертизу Сообщения СпециK
альной комиссии по установлению и расследованию обстоK
ятельств расстрела немецкоKфашистскими захватчиками в
Катынском лесу военнопленных польских офицеров» и усK
тановить, заслуживают ли доверия выводы этого акта как
научно обоснованного документа?

3. С учетом всех перечисленных в постановлении докуменK
тов, выводов польской «Экспертизы», собранных в ходе следK
ствия документов и свидетельских материалов проанализиK
ровать с точки зрения юридической, исторической и медиK
цинской науки обоснованность и состоятельность выводов
«Сообщения Специальной комиссии по установлению и расK
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следованию обстоятельств расстрела немецкоKфашистскиK
ми захватчиками в Катынском лесу военнопленных польских
офицеров» под руководством Н.Н. Бурденко.

4. К каким новым выводам о сроках, причинах, мотивах,
обстоятельствах и последствиях расстрела польских военK
нопленных в Смоленске, Катынском лесу, Харькове и КалиK
нине, а также других польских граждан, содержавшихся в
тюрьмах Западной Белоруссии и Западной Украины, с точK
ки зрения юридической, исторической, медицинской науки
и права приводят собранные в ходе следствия доказательK
ства?

Комиссия, как указано в «Заключении», проведя исслеK
дования, пришла к следующим выводам:

1. Материалы следственного дела содержат убедительные
доказательства наличия события преступления — массового
убийства органами НКВД весной 1940 г. содержавшихся в
Козельском, Старобельском и Осташковском лагерях НКВД
14 522 польских военнопленных, которые 3 апреля — 19 мая
партиями направлялись к месту расстрела и были расстреK
ляны (выстрелами в затылок) в Катынском лесу, в тюрьмах
УНКВД Смоленской, Ворошиловградской и Калининской
областей и захоронены в коллективных могилах в Козьих
Горах, с. Медное Калининской области (ныне Тверская обK
ласть) и в лесопарковой зоне г. Харькова. Это было установK
лено в ходе проводимых Главной военной прокуратурой леK
том 1991 г. эксгумаций.

В ходе данной экспертизы также установлено, что охваK
тивший 70% жертв катынский идентификационный список
1943 г. (составленный по результатам извлечения трупов из
массового захоронения) с вероятностью 0,6—0,9 совпадает
со списками на отправку польских военнопленных из КоK
зельского лагеря в распоряжение УНКВД по Смоленской
области в апреле—мае 1940 г. Это является основанием для
утверждения, что эти военнопленные захоронены в районе
Катынского леса.

Доказано также, что единым умыслом одновременно в тюрьK
мах НКВД Западной Белоруссии и Западной Украины были
расстреляны 7305 поляков, в том числе около 1000 офицеров.

2. Расстрелы совершались на основании постановления
Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г. по представлению
НКВД СССР, а также статьи 58 пункта 13 УК РСФСР, стаK
тьи 54 пункта 13 УК УССР и иных с нарушением как норм
международного права, так и существовавшего тогда и треK
бующего четкой правовой оценки весьма несовершенного
внутреннего законодательства, не соответствовавшего межK
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дународно признанным основам права, защищающим от
преступлений против человечества. Совершенные деяния
были санкционированы сталинским руководством партии и
государства, являлись частью противоправных, преступных
репрессивных акций тоталитарной системы, направленных
в данном случае против граждан соседнего государства, в том
числе и в значительной степени — военнопленных, особо заK
щищаемых международным правом.

Адекватная правовая оценка этих преступлений, соверK
шенных в рамках государственноKсанкционированного терK
рора, должна быть проведена на основе детально разрабоK
танных после Второй мировой войны принципов междунаK
родного права, на базе системы особых норм материального
и процессуального права, с признанием наличия геноцида,
преступлений против человечества, без срока давности.

3. Выяснение причин и обстоятельств появления польских
военнопленных на советской территории показало прямую
логическую причинноKследственную связь развития советсK
коKгерманоKпольских отношений в августе—сентябре 1939 г.
и военных действий Красной Армии против польской армии
с выполнением обязательств, вытекающих из советскоKгерK
манских договоров 23 августа и 28 сентября 1939 г. и дополK
нительных секретных протоколов к ним, предполагавших
решение вопроса о судьбах Польского государства, его терK
ритории, армии и о противодействии освободительной борьK
бе польского народа.

В сентябре — декабре 1939 г. в категорию военнопленных
были зачислены и помещены в лагеря военнослужащие как
взятые в плен в ходе боевых действий Красной Армии, так и
выявленные в ходе последующей регистрации; в трех спецK
лагерях НКВД — Козельском, Старобельском и ОсташковK
ском — были сосредоточены более 15 тыс. человек, из котоK
рых лишь 56,2% составляли офицеры (из них офицеры срочK
ной службы составляли 44,9%, офицеры запаса, проходивK
шие после мобилизации обучение в лагерях, — 55%, кроме
того, были отставники, в том числе инвалиды войны 1920 г.).
Остальные были гражданскими лицами, прежде всего слуK
жащими центрального и местного уровней управления, поK
лицейскими, судьями и прокурорами, таможенниками и т.д.
Значительная часть содержавшихся в трех спецлагерях лиц
была задержана и помещена в лагеря НКВД в качестве пленK
ных без должных юридических оснований, как они сформуK
лированы в Приложении к Гаагской конвенции.

4. Международному праву противоречил сам факт передаK
чи лагерей военнопленных в ведение НКВД СССР. В КозельK
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ском, Старобельском и Осташковском лагерях не соблюдалK
ся ряд норм международного права, определяющих положеK
ние и содержание военнопленных. Изначально не предполаK
галось освобождать их после окончания военных действий,
как того требует Гаагская конвенция. Одновременно с проK
ведением органами НКВД в лагерях оперативной работы разK
вернулась подготовка и массовая передача дел военнопленK
ных на особые совещания. В начале весны 1940 г. уничтожеK
ние польских военнопленных с санкции Политбюро ЦК
ВКП(б) стало осуществляться по упрощенной схеме и приK
няло тотальный характер.

Ускорение «разгрузки» трех специальных лагерей и следK
ственных тюрем Западной Белоруссии и Западной Украины
было тесно связано с рядом проблем сталинской внешней и
внутренней политики. Осуществив «освободительный поход»
в Западной Белоруссии и Западной Украине, развернув форK
сированные «социалистические преобразования» и проводя
«оптимизацию» социальной и политической структуры, стаK
линское руководство при помощи органов НКВД «отсеиваK
ло» «чуждые в классовом и национальном отношении элеK
менты» в массовом масштабе.

Акции в Прибалтике и Финляндии сопровождались поK
ступлением нового крупного контингента пленных. УвелиK
чение числа военнопленных и заключенных весьма обремеK
нило экономику. С конца 30Kх годов велась «чистка» центраK
лизованно снабжавшихся категорий населения. Под нее подK
падали лагеря и тюрьмы НКВД, в которых нельзя было расK
ширить сферу применения разных видов принудительного
труда.

5. Содержавшаяся в ставшей основой для принятия поK
становления от 5 марта 1940 г. записке Л.П.Берии в адрес ЦК
ВКП(б), на имя И.В. Сталина, мотивировка рассмотрения
«вопроса НКВД СССР» и принятия решения об умерщвлеK
нии 22 тыс. человек не была адекватна ни составу задержанK
ных, ни их действиям, представляя собой на деле «наклеиваK
ние» идеологических «классовых» ярлыков для оправдания
преступления. Среди офицеров преобладали (составляя 55%)
лица массовых гражданских профессий, требующих высшеK
го образования, — учителя, врачи, инженеры, журналисты,
профессорскоKпреподавательский состав университетов и
институтов и т.д., то есть значительная часть военнообязанK
ной польской интеллигенции. Другая ее часть — граждансK
кие лица, превращенные в военнопленных или задержанные
и помещенные в тюрьмы за «контрреволюционную деятельK
ность», являлись преимущественно служащими разного уровK



101

ня — чиновниками администрации, суда, почты и т.д. Они
были арестованы по «классовым мотивам», на деле — в ходе
ликвидации Польского государства и его армии, как правиK
ло, не за противоправные действия, а в связи с вероятностью
включения в освободительную борьбу. Репрессирование по
национальному признаку вытекает из записки Л.П. Берии
со всей определенностью.

Уничтожение в апреле—мае 1940 г. 14 522 польских военK
нопленных из Козельского, Старобельского и ОсташковсK
кого лагерей в УНКВД по Смоленской, Калининской и ХарьK
ковской областям и одновременно 7305 заключенных следK
ственных тюрем НКВД Западной Белоруссии и Западной
Украины, за которым последовал массовый вывоз их семей в
глубь СССР (депортация), явилось тягчайшим преступлением
против мира, человечества и военным преступлением, за коK
торое должны нести ответственность И.В. Сталин, В.М. МоK
лотов и другие члены Политбюро ЦК ВКП(б), принявшие
постановление об этом массовом умерщвлении невинных
людей; Л.П. Берия, В.Н. Меркулов, Б.З. Кобулов, Л.Ф. БашK
таков, П.К. Сопруненко и другие сотрудники НКВД СССР,
НКВД УССР и НКВД БССР, которые на своем уровне приK
нимали участие в подготовке и реализации решения, оргаK
низовали непосредственное исполнение этой преступной
акции; В.М. Блохин, С.Р. Мильштейн, Н.И. Синегубов и
начальники УНКВД Смоленской, Харьковской и КалининK
ской областей, их первые заместители, коменданты и сотрудK
ники комендатур, шоферы и надзиратели, исполнявшие преK
ступные распоряжения, тюремные надзиратели и другие лица,
принимавшие участие в расстрелах польских военнопленK
ных и заключенных поляков следственных тюрем Западной
Белоруссии и Западной Украины.

В соответствии с Конвенцией о неприменимости сроков
давности к преступлениям против мира, военным преступK
лениям и преступлениям геноцида виновные в уничтожении
14 522 польских военнопленных из Козельского, СтаробельK
ского и Осташковского лагерей НКВД СССР и 7305 поляK
ков, содержавшихся в тюрьмах и лагерях Западной БелорусK
сии и Западной Украины, указанные выше лица должны неK
сти судебную ответственность согласно внутреннему закоK
нодательству за противоправное превышение власти (ст. 171
УК РСФСР в редакции 1929 г.), приведшее к умышленному
убийству (ст. 102 УК РСФСР) в особо крупных размерах,
которое должно рассматриваться как геноцид.

7. Все польские военнопленные, расстрелянные в УНКВД
трех областей, как они записаны в списках, а также 7305
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поляков, расстрелянные без суда и вынесения приговора в
тюрьмах Западной Белоруссии и Западной Украины, не соK
вершали преступления, предусмотренного статьей 58 пункK
том 13 УК РСФСР, или иного и подлежат полной реабилитаK
ции как невинные жертвы сталинских репрессий, со справедK
ливым возмещением морального и материального ущерба.

С учетом всего комплекса обстоятельств массового расK
стрела около 22000 польских военнопленных и заключенных
весной 1940 г. необходимо дать как правовую, так и политиK
ческую оценку этому факту и ходатайствовать о вынесении
соответствующего решения на уровне высших органов страK
ны.

8. Проводившиеся ранее исследования на основе материK
алов эксгумации в Катынском лесу позволили установить
наличие события преступления, но оставляли открытым вопK
рос об окончательном установлении его срока, виновников,
причин, мотивов и обстоятельств.

Выводы экспертизы, приведенные в «Официальном матеK
риале по делу массового убийства в Катыни», можно приK
знать достаточно обоснованными результатами проведенной
эксгумации и судебноKмедицинского исследования трупов.
Выводы четко указывают на то, что давность событий расK
стрела установлена только на основании документов, изъяK
тых из одежды трупов польских военнопленных, а судебноK
медицинские данные не противоречат этой давности. По
сути, такой же вывод делает и Техническая комиссия ПКК.

10. В настоящее время однозначно оценить, являются или
нет научно обоснованными выводы комиссии Н.Н. БурденK
ко в своей судебноKмедицинской части, нельзя, так как в
материалах дела отсутствуют какиеKлибо документы, котоK
рые бы описывали исследовательскую часть работы судебK
ных медиков в составе этой комиссии. Однако те данные,
которые приведены в «Официальном материале» и «СекретK
ном докладе», позволяют с большой долей достоверности утK
верждать, что у комиссии Н.Н. Бурденко не было никаких
научных оснований для той точной датировки расстрела (сенK
тябрь—декабрь 1941 г.), которую комиссия дала в своих маK
териалах.

11. Все другие данные судебноKмедицинского характера
(о причине смерти, повреждениях и их происхождении) не
расходятся по существу ни в одном из документов.

12. Достоверно установлено, что польские военнопленные
из Старобельского и Осташковского лагерей были расстреK
ляны весной 1940 г. и захоронены в 6Kм квартале лесопаркоK
вой зоны г. Харькова и в Медном Калининской области.
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13. Анализируя содержащиеся в материалах дела медицинK
ские данные (результаты эксгумаций в Харькове и Медном
и последующих исследований), можно лишь дополнить неK
которые моменты, касающиеся расстрела польских военнопK
ленных. Так, среди обнаруженных при эксгумации в ХарьK
кове и Медном черепов имеются свидетельствующие о том,
что некоторые жертвы расстреливались несколькими (двуK
мяKтремя) выстрелами. При этом в отдельных случаях перK
вый выстрел производился не в затылок, а в переднеKбокоK
вые отделы черепа.

По судебноKмедицинским данным эксгумаций в ХарькоK
ве и Медном невозможно определить время наступления смерK
ти погибших. Значительная давность событий и установленK
ная в Медном значительная вариантность скорости протеK
кания поздних трупных явлений не позволяют в настоящее
время решить этот вопрос.

14. Сообщение Специальной комиссии под руководством
Н.Н. Бурденко, выводы комиссии под руководством В.И.
Прозоровского, проигнорировавшие результаты предыдущей
эксгумации и являвшиеся орудием НКВД для манипулироK
вания общественным мнением, в связи с необъективностью,
фальсификацией вещественных доказательств и докуменK
тов, а также свидетельских показаний следует признать не
соответствующими требованиям науки, постановления — не
соответствующими истине и поэтому ложными.

Проведенный польскими экспертами анализ «Сообщения
Специальной комиссии» является полностью обоснованным
с научноKисторической точки зрения и доказательно ставяK
щим под сомнение состоятельность выводов Специальной
комиссии под руководством Н.Н. Бурденко. Он оказался
весьма полезным при критическом рассмотрении результаK
тов ее работы на основе собранных в ходе следствия докуK
ментов и свидетельских показаний.

15. Эксперты констатируют, что данное заключение коK
миссии и постановление Главного управления Генеральной
прокуратуры по делу №159 «О факте расстрела польских воK
еннопленных» должны быть опубликованы аналогично предK
шествующим экспертизам по Катынскому делу.

В связи с сомнениями, высказанными участниками «кругK
лого стола» по теме «Катынская трагедия — правовые и поK
литические аспекты», проведенного 19 апреля 2010 г. в ГосуK
дарственной Думе, группа российских ученых, специалисK
тов в составе:

Илюхина Виктора Ивановича, Заслуженного юриста РосK
сийской Федерации, доктора наук, профессора, разработчиK
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ка и заявителя законопроекта «О государственной судебноK
экспертной деятельности в Российской Федерации», рукоK
водителя группы ученых, подготовивших комментарии к
Федеральному закону «О государственной судебноKэксперK
тной деятельности в Российской Федерации;

Обухова Сергея Павловича, депутата Государственной
Думы, доктора политических наук;

Плотникова Алексея Юрьевича, доктора исторических
наук, профессора;

Савельева Андрея Николаевича, депутата ГосударственK
ной Думы 4Kго созыва, доктора политических наук;

Крука Виктора Михайловича, генералKмайора юстиции,
в 1992—1999 гг. помощника заместителя Генерального проK
курора РФ — Главного военного прокурора;

Колесника Александра Николаевича, доктора историчесK
ких наук;

Емельянова Юрия Васильевича, кандидата исторических
наук, лауреата литературной премии имени Шолохова

провела анализ ранее обозначенного экспертного «ЗаклюK
чения» и пришла к следующим оценкам и выводам:

С начала апреля 2010 г. в России и Польше вновь набрала
обороты шумная кампания вокруг захоронений польских
офицеров в Катынском лесу, о которых впервые сообщили
геббельсовские средства массовой информации 67 лет наK
зад. В сообщениях по радио и печати Третьего рейха с 13 апK
реля 1943 г. утверждалось, будто польские офицеры были убиK
ты советскими властями.

Ныне эта геббельсовская версия реанимирована. При этом
польской стороной и правительством России полностью игK
норируются выводы Комиссии по установлению и расслеK
дованию обстоятельств расстрела немецкоKфашистскими
захватчиками в Катынском лесу военнопленных польских
офицеров, которую возглавлял главный хирург Красной АрK
мии, генералKполковник медицинской службы, президент
Академии медицинских наук, основоположник нейрохирурK
гии Николай Нилович Бурденко. В состав Комиссии входиK
ли писатели, священнослужители, видные общественные
деятели. Комиссия имела в своем распоряжении опытных
судебных экспертов. В опубликованном 24 января 1944 г. соK
общении Комиссии были изложены многочисленные свидеK
тельства, позволившие сделать однозначный вывод: расстреK
лы в Катынском лесу были совершены немцами.

Комиссия экспертов Главной военной прокуратуры по угоK
ловному делу №159 о расстреле польских военнопленных из
Козельского, Осташковского и Старобельского спецлагерей
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НКВД в своем «Заключении» от 2 августа 1993 г. поставила
перед собой задачу «обосновать несостоятельность выводов
«Сообщения» Комиссии Бурденко, сделать «новые выводы»
из расследования Катынского дела».

Однако экспертное «Заключение» от 2 августа 1993 г. не мо<
жет считаться таковым, а содержащиеся в нем выводы нич<
тожны и несостоятельны в правовом и историческом аспектах.
Его можно считать частным мнением группы лиц, выражаю<
щих определенные политические установки российской власти
начала 90<х годов 20 столетия. Исходя из того, что ответы в
большинстве своем не соотносятся с вопросами, можно пола<
гать, что ранее подготовленный текст (вероятнее всего — с уча<
стием польских специалистов) был затем оформлен в эксперт<
ное «Заключение».

Правовая несостоятельность «Заключения» выражается в
следующем.

1. Вопросы, поставленные старшим прокурором отдела ГВП
Яблоковым А.Ю. от 17 марта 1992 г. перед авторами «Заклю<
чения», выходят за пределы обстоятельств, подлежащих до<
казыванию по уголовному делу.

Исходя из смысла статей 69, 78 УПК РСФСР (действуюK
щего на момент производства экспертизы), ч. 7 ст. 8 ФедеK
рального закона №173 от 31 мая 2001 г. «О государственной
судебноKэкспертной деятельности в Российской Федерации»,
судебная экспертиза — процессуальное действие, состоящее
из проведения исследований и дачи заключения экспертом
(экспертами) по вопросам, разрешение которых требует спеK
циальных знаний в области науки, техники, искусства или
ремесла и которые поставлены перед экспертом или эксперK
тами в целях установления обстоятельств, подлежащих доK
казыванию по конкретному делу. Само заключение эксперK
та является одним из видов (средств) доказывания.

Круг обстоятельств, подлежащих доказыванию по уголовK
ному делу, определен ст. 68 УПК РСФСР (ст. 73 УПК РФ). В
частности, закон обязывает доказывать событие преступлеK
ния (время, место, способ и другие обстоятельства совершеK
ния преступления); виновность обвиняемого в совершении
преступления и мотивы преступления; обстоятельства, влиK
яющие на степень и характер ответственности обвиняемого,
а также иные обстоятельства.

При этом в разъяснении, данном в п. 11 постановления
Пленума Верховного Суда СССР «О судебной экспертизе по
уголовным делам» от 16 марта 1971 г., указано, что перед экK
спертами нельзя ставить вопросы, выходящие за пределы их
специальных познаний, и вопросы, которые носят правовой



106

характер. Они должны относиться исключительно к обстояK
тельствам, подлежащим доказыванию.

Вопросы, сформулированные Яблоковым А.Ю. перед экK
спертами в постановлении от 17 марта 1992 г., никакого отK
ношения к предмету доказывания по уголовному делу № 159
не имеют. Более того, они не конкретны, их разрешение не
входит в компетенцию экспертов.

Так, экспертам предложено определить, какие документы
из находящихся в уголовном деле могут быть признаны
доброкачественными документами с точки зрения юридичесK
кой, исторической и медицинской науки и являются ли соK
держащиеся в них выводы научными и обоснованными. Что
подразумевается под понятием «доброкачественные докуK
менты», в постановлении не раскрывается — видимо, предK
полагается, что эксперты сами определят критерии доброK
качественности представленных им для исследования доK
кументов.

Между тем уголовноKпроцессуальное законодательство не
содержит понятия «доброкачественный документ». В толкоK
вых словарях русского языка Д.Н. Ушакова и С.И. ОжегоK
ва, В.И. Даля под словом «доброкачественный» понимается
нечто (товар, предмет) хорошего качества, без изъяна, а слоK
во «документ» означает «доказательство, свидетельство, деK
ловая бумага», подтверждающая какойKнибудь факт или
право на чтоKнибудь.

Кроме того, перед экспертами недопустимо поставлен вопK
рос о новых выводах, о сроках, причинах, мотивах, обстояK
тельствах и последствиях расстрела польских военнопленK
ных в Смоленске, Катынском лесу, Харькове и Калинине, а
также других польских граждан, содержавшихся в тюрьмах
Западной Белоруссии и Западной Украины.

Экспертам фактически предложили взять на себя функK
ции следствия, суда, дать оценку имеющимся в уголовном
деле доказательствам и сделать новый вывод о наличии (или
отсутствии) обстоятельств, подлежащих доказыванию по
уголовному делу. Из смысла и конструкции поставленного
перед экспертами вопроса следует, что собранные по делу
доказательства и определенные выводы на их основе уже
имеются, но эти выводы следствие не устраивают.

Если отрешиться от терминологической и лингвистичесK
кой эквилибристики Яблокова А.Ю., то станет очевидно,
что перед экспертами фактически поставлена конкретная,
но противоречащая уголовноKпроцессуальному закону заK
дача — провести переоценку имеющихся в деле документов
с точки зрения их допустимости в качестве доказательств и
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подвести под это некую научную базу с заранее определенK
ными политическими выводами.

2. Эксперты вышли за пределы своей компетенции.
По общему правилу, в соответствии со ст. 78 УПК РСФСР

эксперты в осуществляемом ими исследовании и заключеK
нии не вправе выходить за пределы своей научной компетенK
ции, то есть делать выводы по вопросам, которые не могут
быть разрешены на основе представляемых ими отраслей
знаний.

В водной части экспертного «Заключения» эксперты укаK
зали сведения о себе и о своей специализации — два юриста
(Топорнин Б.Н., Яковлева А.М.); специалист сравнительной
политологии, занимающийся изучением политики путем
сравнения и сопоставления однотипных явлений в различK
ных политических системах (Яжборовская И.С.); специаK
лист Института славяноведения и балканистики, чья сфера
деятельности — изучение истории, литературы, культуры,
языка зарубежных славянских народов, а также других наK
родов Балкан и Центральной Европы (Парсаданова В.С.);
специалист Военной академии по спецдисциплинам, только
каких — непонятно (Зоря Ю.Н.); специалист по раневой балK
листике (Беляев Л. Л.). Примечательно, что в составе эксK
пертной комиссии нет ни одного криминалиста (исследоваK
лись ведь документы), судебного медика, биолога.

В силу указанных обстоятельств напрашивается вывод,
что вопреки требованиям ст. 78 УПК РСФСР высказанные
«экспертами» суждения по представленным им объектам
выходят за пределы продекларированных ими специальных
познаний и основаны на личных бытовых представлениях и
восприятиях исследуемых событий и фактов, что является
существенным нарушением уголовноKпроцессуального заK
кона (см. Постановление Пленума ВС СССР от 29 сентября
1988 г. по делу Лубянского В.И.).

Однако это не помешало указанным «экспертам» взяться
за разрешение вопросов из совершенно других областей знаK
ний и сделать безапелляционный вывод о том, что «материаK
лы следственного дела содержат убедительные доказательK
ства наличия события преступления — массового убийства
органами НКВД весной 1940 г. содержащихся в Козельском,
Старобельском и Осташковском лагерях НКВД 14522
польских военнопленных».

С такой же легкостью «эксперты» установили мотив «гоK
сударственноKсанкционированного террора» НКВД — наK
циональная принадлежность погибших (разумеется,
польская) «в связи с вероятностью включения в освободиK
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тельную борьбу» этих самых погибших граждан с ненавистK
ным сталинским режимом, а также цель этого террора —
«ликвидация Польского государства и его армии», что, коK
нечно же, по мнению экспертов, должно расцениваться не
иначе, как геноцид в отношении поляков, преступление проK
тив человечества в целом.

Эксперты пошли дальше и заявили в своем «Заключении»,
что они установили и виновников «раскрытого» ими преступK
ления в лице И.В. Сталина, В.М. Молотова, Л.П. Берии, В.Н.
Меркулова, Б.З. Кабулова, Л.Ф. Баштакова, П.К. СупруK
ненко, С.Р. Мильштейна, В.М. Блохина, Н.И. Синегубова,
Е.И. Куприянова, П.С. Сафонова, Д.С. Токарева, а также
комендантов, шоферов, надзирателей тюрем лагерей, где соK
держались лица польской национальности, а заодно и кваK
лифицировали их действия как «геноцид, военные преступK
ления против человечества (человечности), на которые не расK
пространяется срок давности».

Однако возникли существенные противоречия. РоссийсK
кие «эксперты» ГВП, с одной стороны, всецело поддерживаK
ют геббельсовскую версию, с другой — перечеркивают ее.
Все дело в том, что в 1943 г. германским информационным
бюро главными виновниками, палачами польских офицеK
ров названы Лев Рыбак, Авраам Борисович, Павел БрозинсK
кий и Хайм Финберг. Но их тогда никто не разыскал, не усK
тановили и потом. И это тоже не случайно. Геббельс, провоK
кационно называя еврейские фамилии, пытался решить и
другую поставленную им задачу — не только оклеветать
СССР, но и оправдать уничтожение гитлеровцами еврейской
нации.

Можно утверждать, что с подачи польской стороны эксK
перты пришли к выводу об уничтожении сотрудниками
НКВД СССР цвета польской интеллигенции. Заявка больK
шая, однако в исследовательской части и выводах «ЗаклюK
чения» не было названо ни одной фамилии поляка, принадK
лежащего к «цвету» интеллигенции или нации, его конкретK
ные заслуги и дела. К тому же только сам род деятельности и
занятий, профессия человека не могут одновременно опредеK
лять его принадлежность к «цвету» нации или даже к «цвету»
интеллигенции.

А дальше зафиксировано:
«В связи с тем, что в настоящее время из числа выявленK

ных преступников в живых остались П.К. Сопруненко и Д.С.
Токарев, надлежит решить вопрос об их ответственности, в
частности, об их аресте, привлечении к судебной ответственK
ности, а в случае признания их виновными — наказании в
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России, не дожидаясь вынесения этого дела в МеждународK
ный суд в Гааге, как предлагает польская общественность».

«В действиях польских военнопленных и других польских
граждан, содержавшихся в 1939 — 1940 гг. в Козельском,
Старобельском и Осташковском лагерях, в тюрьмах и лагеK
рях западных областей Белоруссии и Украины и расстрелянK
ных по постановлению Политбюро ЦК ВКП (б), отсутствуK
ет состав преступления, и они подлежат реабилитации как
безвинные жертвы сталинских репрессий в соответствии со
статьями 2 и 3 Закона Российской Федерации от 18 октября
1991 г., с дополнениями от 22 декабря 1992 г. «О реабилитаK
ции жертв политических репрессий».

Это и есть главный польский заказ, исполненный так наK
зываемыми российскими экспертами. В Польше, в первую
очередь на уровне Института национальной памяти, КомиK
тета по Катыни, давно заявляли о геноциде, призывая устроK
ить судилище над Советским Союзом, его политическим руK
ководством.

Наличие «польского следа» подтверждается и тем, что исK
следуемое нами «Заключение» незамедлительно после его
подписания было опубликовано в польской печати, а оттуда
перекочевало в российские средства массовой информации.

Произошло разглашение материалов уголовного дела,
вокруг которых опять возникли политические дебаты. СдеK
лано это было умышленно, чтобы уже до окончания предваK
рительного расследования сформировать общественное мнеK
ние об убийстве поляков сотрудниками НКВД СССР.

Подобное обнародование состоялось по предложению «экK
спертов», которые в п. 15 выводов записали: «…данное закK
лючение комиссии и постановление Главного управления
Генеральной прокуратуры по делу № 159 «О фактах расстреK
ла польских военнопленных» должны быть опубликованы
аналогично предшествующим экспертизам по Катынскому
делу».

Подобное требование «экспертов» недопустимо, оно проK
тиворечит российскому процессуальному законодательству
и является беспрецедентным в судебноKследственной пракK
тике.

Исходя из этих и других фактов, можно утверждать, что
следствие военной прокуратуры не носило самостоятельный,
объективный характер, а было заложником политических
интриг и амбиций. Этот вывод базируется и на материалах
«круглого стола» по теме «Катынь — правовые и политичесK
кие аспекты», состоявшегося 19 апреля 2010 г. в ГосударственK
ной Думе, на котором было установлено, что следователи проK
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куратуры получили указание расследовать и доказывать тольK
ко одну версию — о расстреле польских офицеров НКВД
СССР. Другие обстоятельства и версии были отброшены, а
доказательства, подтверждающие расстрел пленных поляков
немцами после оккупации ими летом—осенью 1941 г. СмоK
ленской области, проигнорированы.

Необъективность следствия подтверждается и тем, что в
ходе него были допущены грубые нарушения законности, в
том числе и граничащие с коррупционными проявлениями.
Отмечены недопустимые факты непосредственной передачи
следователями документов уголовного дела польской стороK
не, факты нарушения процессуальной этики, выразившиеK
ся в систематическом посещении ими польского посольства
в г. Москве и Дома российскоKпольской дружбы, где для них
устраивались фуршеты и иные застолья. Следователи без
большой надобности выезжали в длительные служебные коK
мандировки в Польшу и на отдых за счет польской стороны.
За усердие перед поляками они были награждены высокими
государственными наградами Польши.

«Эксперты» вопреки своим полномочиям, как уже отмеK
чалось ранее, не имели права определять юридическую кваK
лификацию содеянного, и не имели полномочий заявлять о
целесообразности ареста П.К. Сопруненко и Д.С. Токарева,
привлечении их к судебной ответственности и наказанию в
России.

И вовсе являются недопустимыми утверждения об отсутK
ствии в действиях польских военнопленных и других
польских граждан какогоKлибо состава преступления. Для
подобных выводов у экспертов не было никаких оснований,
ибо в материалах уголовного дела ГВП не исследовалась деK
ятельность каждого военнопленного, тем более имена всех
погибших на тот период не были установлены, как не устаK
новлены они и сейчас.

Таким образом, осуждая бериевское правосудие, «эксперK
ты» в своих оценках и приемах скатились на опасную стезю
огульного обвинения сотрудников НКВД и руководства
СССР.

УголовноKправовая оценка всегда носит индивидуальный
характер, к тому же в материалах дела отсутствуют сведения
о поведении поляков до их пленения. А это очень важный
аспект.

В исторических документах и литературе приведена масса
свидетельств о жестоких расправах поляков, в том числе и
офицерства, над белорусами и украинцами после оккупаK
ции Польшей территорий Западной Белоруссии и Западной
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Украины в 1919—1920 гг. По польским архивным данным,
на оккупированных землях лишь в 1922 г. произошло в разK
ных местах свыше 800 восстаний против панского засилья.
Польские офицеры, получившие во владение захваченные
земли, вели активное ополячивание и окатоличивание белоK
русского и украинского населения. С помощью карательK
ных частей, жандармов и прочих служителей было отобрано
у православных 288 храмов, 7 монастырей, более 100 церкK
вей. К 1921 г. в Западной Белоруссии из 400 национальных
школ осталось не более 37. При подавлении выступлений
коренного населения использовались армия, в частности
кавалерийские дивизии. Тысячи белорусов, украинцев, евK
реев, боровшихся за свои социальные и национальные праK
ва, были убиты или заключены в БерезовоKКартузовский
концентрационный лагерь.

В начале 30Kх годов в уголовном законодательстве Польши
была установлена ответственность в виде лишения свободы
не менее чем на десять лет или вечной тюрьмы за стремление
изменить государственный строй, а стремление «оторвать
часть ее территории» подлежало наказанию тюрьмой не меK
нее чем на десять лет или вечной тюрьмой, или смертью. НеK
сомненно, такое воздействие в первую очередь было направK
лено на жителей Западной Белоруссии и Западной Украины.

«Эксперты», без сомнения, не только вышли за пределы
своей компетенции, но и недопустимо присвоили себе преK
дусмотренные ст. 71 УПК РСФСР функции суда и органа
предварительного расследования по оценке имеющихся в
уголовном деле доказательств. Более того, в ст. 13 УПК
РСФСР прямо указано, что правосудие по уголовным делам
осуществляется только судом, и никто не может быть приK
знан виновным в совершении преступления, а также подверK
гнут уголовному наказанию иначе как по приговору суда и в
соответствии с законом.

О выходе «экспертов» за пределы своей компетенции свиK
детельствует и факт самостоятельного сбора ими исходного
доказательственного материала для исследования, помимо
представленных им для изучения материалов дела.

Так, в разделе «Исследование» текст экспертизы начинаK
ется словами: «Изучив материалы уголовного дела №159,
собранные документы…». Из этого следует, что комиссия
исследовала не только материалы уголовного дела №159, но
и некие другие документы, собранные непосредственно коK
миссией, то есть присвоила себе предусмотренные ст. 70 УПК
РСФСР функции уполномоченных государством субъектов
по сбору и оценке доказательств по уголовному делу.
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3. Экспертами произведена подмена объекта и цели иссле<
дования.

Перед экспертами была поставлена конкретная задача —
определить, какие из приведенных в описательной части поK
становления о назначении экспертизы документы могут быть
признаны доброкачественными (надо полагать — доказательK
ными), содержащиеся в них выводы — научными и обосноK
ванными (включая польские документы и документы комисK
сии академика Бурденко Н.Н.), а также на основе собранK
ных в ходе следствия доказательств сделать новые выводы о
сроках, причинах, мотивах и обстоятельствах гибели
польских граждан. То есть объектом экспертного исследоваK
ния должны быть материалы уголовного дела и собранные в
нем доказательства.

Анализ текста представленного «экспертами» «ЗаключеK
ния» показывает, что никаких исследований документов угоK
ловного дела №159 в рамках данной экспертизы не проводиK
лось.

«Эксперты» фактически заменили в силу своего разумеK
ния объект, представленный на экспертизу (документы), на
то, что им было, видимо, ближе и доступнее, — на повествоK
вание об истории советскоKпольскоKгерманских отношений
в своей интерпретации с претензией на политическую оценK
ку происходящих процессов как в СССР, так и между СССР,
Польшей и Германией.

Они пространно рассуждают о вещах, не имеющих отноK
шения к предмету доказывания по данному делу, — о РижсK
ком мирном договоре, о героическом сопротивлении Польши
втягиванию ее в Антикоминтерновский союз, о замыслах
Сталина, верхушки партийноKгосударственного аппарата по
разделу польских земель, о предательском, вероломном наK
падении Красной Армии на ведущую «героическую борьбу»
с немецкоKфашистскими войсками Польшу, о вынашиваеK
мых и реализуемых руководителями СССР коварных селекK
тивноKрепрессивных акциях по ликвидации польского гоK
сударства и т.д. Особо следует отметить категоричность и
повторяющиеся с настойчивостью утверждения об уничтоK
жении цвета польской интеллигенции, ученых с мировыми
именами, о нарушениях Советским Союзом норм Гаагской
конвенции 1907 г. «О законах и обычаях сухопутной войны»,
других международных договоренностей, о том, как вместо
отправки домой польских граждан заставляли жестоко и неK
заслуженно страдать в страшных сталинских лагерях.

В этих отвлеченных экскурсах, замешанных на подтасовK
ках фактов, в рассуждениях о правах человека с позиций
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сегодняшнего дня нет главного — упоминания о результатах
исследования какихKлибо документов уголовного дела на их
подлинность, достоверность, относимость и допустимость, о
самой гибели пленных поляков.

Очевидно это было сделано не случайно. Начни эксперты
исследовать на подлинность главный козырь сторонников
теории сталинского геноцида польского народа, на который
они многократно ссылаются в своем «Заключении», — извеK
стную записку Л.П. Берии И.В. Сталину, «вдруг обнаруженK
ную» Б.Н. Ельцыным в сентябре 1992 г.(напомним, что данная
экспертиза назначена Яблоковым А.Ю. еще 17 марта 1992 г.),
и сразу возникнут вопросы: почему в материалах дела нет ее
подлинника, других решений ВКП(б) по данному вопросу,
почему на ней отсутствует дата, почему текст из четырех маK
шинописных листов выполнен на разных машинописных
аппаратах; почему выписка из протокола заседания ПолитK
бюро ЦК ВКП(б) № 13/144 от 5 марта 1940 г. никем не завеK
рена; почему 24 сентября 1992 г. Конституционный суд по
так называемому делу «о запрете КПСС» усомнился в подK
линности этих «исторических документов» и исключил «каK
тынский эпизод» из рассмотрения.

А усомниться было в чем. На выписке из решения ПолитбюK
ро ЦК ВКП(б) (тоже якобы от 5 марта 1940 г.) о расстреле
польских пленных имеются подчистки, исправления. ОтсутK
ствуют оттиск печати, подпись секретаря ЦК, не обозначена
его фамилия. Согласно отметке на выписке она была отпечатаK
на в четырех экземплярах: одна из них передана Берии, две уничK
тожены и одна осталась в архиве на постоянное хранение.

Однако после обнародования Росархивом 28 апреля
2010 г. документов «Особой папки» оказалось, что в ней имеK
ется еще одна выписка, которая в 1959 г. якобы передавалась
председателю КГБ Шелепину. Выписка также датирована
мартом 1940 г. Но на ней уже указана фамилия секретаря ЦК
КПСС — «Сталин» и стоит оттиск печати — «ЦК КПСС»,
хотя общеизвестно, что в 1940 г. компартия не называлась
КПСС, а именовала себя ВКП(б).

Записка Шелепина Н.С. Хрущеву от 3 марта 1959 г. пролеK
жала в ЦК КПСС шесть лет без регистрации, а в самой заK
писке в каждом абзаце и предложении — масса неточностей,
искажений известных фактов и орфографические ошибки.

Подобные вопросы имеются по всем основным докуменK
там уголовного дела, но ответов на них в рассматриваемом
экспертном «Заключении» по понятным причинам нет.

Изложенное выше позволяет сделать вывод, что составK
лявшие «Заключение» специалисты в рамках своего эксперK



114

тного исследования под прикрытием якобы проведенных ими
научных изысканий сознательно ушли от предмета и цели
исследования для пропаганды и агрессивного навязывания
немецкоKпольской версии гибели польских военнопленных
на территории Советского Союза. К тому же в «Заключении»
нет ни описаний исследований, ни ссылок на примененные
научно разработанные и признанные методики этих исслеK
дований.

4. «Заключение» экспертов составлено с нарушением требо<
ваний уголовно<процессуального закона.

Согласно ст. 80 УПК РСФСР эксперт дает заключение от
своего имени на основании произведенных исследований в
соответствии с его специальными знаниями и несет за данK
ное заключение личную ответственность.

Пленум Верховного Суда СССР в Постановлении от 16
марта 1971 г. № 1 «О судебной экспертизе по уголовным деK
лам», разъясняя применение названной выше нормы уголовK
ноKпроцессуального закона, указал (п. 6), что «когда для усK
тановления того или иного обстоятельства невозможно пуK
тем проведения отдельных экспертиз, либо это выходит за
пределы компетенции одного эксперта или комиссии эксK
пертов, может быть назначено проведение ряда исследоваK
ний на основе использования разных специальных познаK
ний. Эксперты вправе при этом составить совместное закK
лючение. В заключении экспертов должно быть указано, каK
кие исследования провел каждый эксперт, какие факты он
лично установил и к каким пришел выводам».

В данном случае «Заключение» экспертов не соответствуK
ет требованиям закона. В нем не указаны исследования, проK
веденные каждым специалистом, какие конкретно факты в
ходе этих исследований установил эксперт и к каким вывоK
дам каждый из них пришел в результате проведенных исслеK
дований.

При таких обстоятельствах следует признать, что эксперK
тами допущено существенное нарушение уголовноKпроцесK
суального закона, вследствие чего «Заключение» не может
иметь доказательственного значения.

5. В «Заключении» приведены не соответствующие действи<
тельности факты, искажающие обстоятельства описываемых
событий.

Так, в п. 1 выводов указано, что в ходе проводимых Глав<
ной военной прокуратурой летом 1991 г. эксгумаций установлен
факт убийства органами НКВД весной 1940 г. содержащихся в
Козельском, Старобельском и Осташковском лагерях 14 522
польских военнопленных.
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Между тем в 1991 г. следственной группой ГВП совместно
с польскими специалистами при проведении частичных экK
сгумации в 6Kм квартале лесопарковой зоны Харькова было
извлечено 167 останков, на территории недалеко от п. МедK
ное Тверской области (в прошлом Калининской области)
эксгумировано 243 тела. Сколько из них принадлежат гражK
данам Польши, следствием не установлено. Кадры операK
тивной съемки показывают, что из захоронений извлекались
разрозненные кости, черепа и их фрагменты (источник —
РИА Новости, 9 октября 2008 г.).

Как видим, следственная группа ГВП при проведении экK
сгумации тел летом 1991 г. не могла выкопать и идентифициK
ровать по национальному признаку 14 522 тела.

К этому надо добавить, что эксгумацию фактически проK
водили польские специалисты. Они же провели и исследоK
вание полученных материалов, якобы найденных в захороK
нениях, которые не были приобщены к уголовному делу, а
увезены в Польшу. Такое недопустимо при расследовании
уголовных дел, это ставит под сомнение всю имеющуюся в
деле доказательную базу.

В основу сделанного в «Заключении» вывода о массовом
расстреле польских военнопленных органами НКВД полоK
жены опубликованный 10 июня 1943 г. информбюро ГермаK
нии «Официальный материал по делу массового убийства в
Катыни» и отчет Технической комиссии Польского КрасноK
го Креста. При этом со ссылкой на «Конфиденциальный отK
чет ПКК» подчеркивается, что все технические действия и
работы в ходе эксгумации 1943 г. провели члены ПКК и ее
выводы совпадают с изложенными в немецком «ОфициальK
ном материале».

Однако это утверждение не соответствует действительноK
сти.

На самом деле в Смоленск 14 апреля 1943 г. прибыли 3
польских эксперта из состава Технической комиссии
Польского Красного Креста. Технической она была назваK
на, чтобы подчеркнуть ее неофициальный характер. Еще 12
человек прибыли в Катынь 29 апреля 1943 г. во главе с доктоK
ром судебной медицины Марианом Водзиньским. Работали
в Козьих Горах до 9 июня 1943 г. под надзором немецкой жанK
дармерии.

Как следует из отчета Технической комиссии ПКК, больK
шую часть трупов немцы эксгумировали самостоятельно до
приезда членов ПКК и иностранных специалистов, а «члены
комиссии, занятые поиском документов, не имели права их
просмотра и сортировки. Они обязаны были только указыK
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вать следующие документы: а) бумажники; б) всевозможK
ные бумаги; в) награды; г) медальоны; д) погоны; е) кошельK
ки; ж) всевозможные ценные предметы». Все эти предметы и
иные вещи находились в полном распоряжении немецких
специалистов и жандармов. Представителям из состава
Международной комиссии и членам ПКК было дозволено
осмотреть (не исследовать, а именно осмотреть) 9 извлеченK
ных из могил трупов. Как признают сами эксперты, упомяK
нутая Международная комиссия была сформирована в апK
реле 1943 г. в Берлине для придания международного резоK
нанса Катынскому дела, и член этой комиссии венгерский
профессор Ф. Оршос «выдвинул гипотезу, что расстрел имел
место в 1940 г.». Эксклюзивная методика, на основании коK
торой выдвигалась гипотеза Ф. Оршоса, естественно, являK
ется тайной и в «Заключении» не раскрывается.

Нет необходимости погружаться в более детальный разбор
всей «исследовательской» деятельности так называемой
Международной комиссии и ПКК, чтобы понять, что их приK
сутствие на устроенном немцами спектакле с эксгумацией,
опознанием и сбором доказательств носило чисто показаK
тельный, декоративный характер, результат этого мероприяK
тия был заранее предрешен в Берлине, а выводы комиссии и
членов ПКК по определению не могли не совпадать с выдвиK
нутой немцами версией о произошедшей трагедии.

Следует отметить, что никаких внятных вещественных или
иных доказательств, позволяющих сколькоKнибудь опредеK
ленно подтвердить польскоKнемецкую версию гибели
польских военнопленных, нет, и они не приводятся в «ЗакK
лючении» экспертов. Однако в изобилии присутствуют отK
кровенные подлоги, искаженные факты, доведенные до абK
сурда домыслы, с помощью которых сделана попытка докаK
зать, что только Советский Союз, испытывая патологичесK
кую ненависть к полякам, мог учинить злодеяния против
польского народа, равносильные геноциду.

6. Выводы экспертов основаны не на фактическом матери<
але, а на вероятностных предположениях, выдаваемых в даль<
нейшем за конкретные и однозначные.

Как уже отмечалось, эксперты в категорической форме
заявили, что расстрел около 22 тысяч польских военнопленK
ных совершен в апреле — мае 1940 г. органами НКВД СССР.
Такой вывод, по признанию самих экспертов, сделан на осK
нове изучения немецкого «Официального материала», отчеK
та Технической комиссии Польского Красного Креста, анаK
лиза польскими экспертами результатов работы СпециальK
ной комиссии Н.Н. Бурденко.
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Однако эксперты ГВП стыдливо умолчали, что еще в деK
кабре 1945 г. два ведущих польских профессора судебной меK
дицины Ян Ольбрыхт и Сергиуш Сенгалевич осуществили
научную судебноKмедицинскую экспертизу (отзыв) «ОфиK
циального материала о Катынском убийстве», подготовленK
ного немецким профессором Герхардом Бутцем, руководивK
шим немецкоKпольской эксгумацией в Козьих Горах в 1943 г.
Их мнение было следующим: выводы, сделанные проф. Бут<
цем, «не выдерживают никакой критики». Ольбрыхт и СенгаK
левич доказали, что команда Бутца осуществляла эксгумаK
цию в Катыни с грубейшими нарушениями канонов эксгуK
мации, фальсифицируя результаты. Исследование названK
ных медэкспертов настолько аргументированно, что ни поK
ляки, никто другой не посмели его опровергнуть.

В заключительной части экспертизы (п. 14) указано, что
«сообщение Специальной комиссии под руководством Н.Н.
Бурденко, выводы комиссии под руководством В.И. ПрозоK
ровского, проигнорировавшие результаты предыдущей эксK
гумации и являвшиеся орудием НКВД для манипулироваK
ния общественным мнением, в связи с необъективностью,
фальсификацией вещественных доказательств и докуменK
тов, а также свидетельских показаний, следует признать не
соответствующими требованиям науки, постановления — не
соответствующими истине и поэтому ложными.

Проведенный польскими экспертами анализ «Сообщения
Специальной комиссии…» является полностью обоснованK
ным с научноKисторической точки зрения и доказательно
ставящим под сомнение состоятельность выводов СпециальK
ной комиссии под руководством Н.Н. Бурденко».

В обоснование своих выводов эксперты приводят следуюK
щие аргументы:

— комиссия Бурденко Н.Н. не была не только междунаK
родной, но даже не включала деятелей находившейся в СССР
польской общественности (например, Союза польских патK
риотов);

— объем работ судебноKмедицинских экспертов, руковоK
димых директором НИИ судебной медицины, главным суK
дебноKмедицинским экспертом Министерства здравоохраK
нения СССР Прозоровским В.И., был принципиально иным,
чем в экспертизе первичного исследования в 1943 г.: произK
водилось полное секционное исследование всех извлеченных
трупов (вскрытие полостей головы, груди, живота), при этом
установка была дана на изобличение определенного способа
расстрела, якобы характерного для немецких палачей, на
поиск опровержения выводов немцев;



118

— выводы комиссии Н.Н. Бурденко были звеном в цепи
фальсификаций, предпринятых сталинским партийноKгосуK
дарственным руководством и органами НКВД для сокрытия
правды о катынском злодеянии;

— доказательства даты расстрела весной 1940 г. «содержаK
лись в многочисленных обнаруженных на трупах документах
(газетах, дневниках и др.) с последним обозначением март —
май 1940 г.».

Между тем, делая столь серьезные заявления, назначенK
ные эксперты не смогли привести, кроме голословных доK
мыслов, никаких доказательств, подтверждающих, что коK
миссия под руководством Н.Н. Бурденко являлась орудием
НКВД в манипулировании общественным мнением.

В акте экспертизы также не раскрыто, в чем именно проK
явилась необъективность комиссии Н.Н. Бурденко. Не поK
казано, какие конкретно документы, вещественные и иные
доказательства были комиссией Н.Н. Бурденко сфальсифиK
цированы и в результате каких исследований, кем, по каким
научным методикам это установлено.

Признавая выводы комиссии под руководством Н.Н. БурK
денко не соответствующими требованиям науки, эксперты
не назвали, о каких именно требованиях науки идет речь,
каким из них конкретно выводы комиссии Н.Н. Бурденко
не соответствуют и каковы критерии определения соответK
ствия тех или иных выводов, суждений требованиям науки.
Более того, эксперты сами себя опровергли, признав, что «в
настоящее время однозначно оценить, являются или нет наK
учно обоснованными выводы комиссии Н.Н. Бурденко в
своей судебноKмедицинской части, нельзя» (п. 10 выводов).

Таким образом, следует признать, что все обвинения, высK
казанные экспертами в адрес комиссии Н.Н. Бурденко, явK
ляются несостоятельными и голословными.

Точно так же бездоказательно и без какихKлибо вразумиK
тельных доводов авторы экспертизы предлагают безоговоK
рочно признать единственно правильной и научно обосноK
ванной немецкоKпольскую (точнее, немецкую) версию гибеK
ли польских военнопленных.

Однако заявили, что в 1943 г. у экспертов международной
комиссии врачей не имелось объективных научных предпоK
сылок (в частности, четкого знания какихKлибо закономерK
ностей вариантности развития поздних трупных явлений в
условиях массового захоронения) для того, чтобы по исследоK
ванным ими (конкретным судебноKмедицинским способом)
трупам в Катынском лесу сделать заключение о дате захороK
нения с точностью, позволяющей отнести ее на 1940Kй или
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1941 г. Экспертами также отмечено, что невозможность опK
ределения дат захоронения в массовых могилах по исследоK
ванным трупам зафиксирована и в заключении ТехничесK
кой комиссии Польского Красного Креста.

Далее в «Заключении» отмечено: «Проводившиеся ранее
исследования на основе материалов эксгумации в КатынсK
ком лесу позволили установить наличие события преступлеK
ния, но оставляли открытыми вопрос об окончательном усK
тановлении его срока, виновников, причин, мотивов и обK
стоятельств» (п. 8 выводов), «по судебноKмедицинским данK
ным эксгумаций в Харькове и Медном невозможно опредеK
лить время наступления смерти погибших» (п. 13 выводов).

Понимая, что с такими откровениями не считаться нельзя,
авторы «Заключения» делают следующее предположение:
«Видимо, по этим же причинам и международная комиссия
врачей в 1943 г. не посчитала возможным дать судебноKмедиK
цинскую характеристику давности захоронения (расстрела)
польских военнопленных, и в своих выводах они указывали
лишь на то, что состояние трупов не противоречит дате расK
стрела в 1940 г., которая установлена только на основании
документов, обнаруженных при трупах. Такую же позицию
занимали и эксперты ПКК».

На отмеченных выше документах следует остановиться
отдельно.

В разных местах «Заключения» упоминается об обнаружеK
нии так называемых вещественных доказательств — докуK
ментов, советских газет — на трупах, при трупах, «из слипK
шихся трупов и в большом количестве», свидетельствующих
о гибели польских военнопленных весной 1940 г. Однако каK
кие именно документы, их название, предназначение и опиK
сание, как и где они были изъяты, — об этом в экспертизе
ничего не сказано.

При этом «эксперты» и не заметили, что своими утверждеK
ниями о наличии «вещественных доказательств» они фактиK
чески опровергли собственную версию о расстреле поляков
сотрудниками НКВД СССР, предъявлявшим, как известно,
жесткие требования к процедуре расстрела, — это полная
скрытность места его проведения, отсутствие у расстреливаK
емого, в его одежде документов и вещей, способных его иденK
тифицировать.

В связи с этим уместно привести высказывания ярой стоK
ронницы геббелевской версии о расстреле военнопленных
доктора исторических наук Н. Лебедевой: «Конвоиры отбиK
рали у пленных их личные вещи — котелки, фляги, кружки,
вещевые мешки, чемоданы, ремни, сапожные щетки, острые
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предметы. Все это сваливалось в кучу и забивалось в ящики
без учета и описи, кому принадлежит та или иная вещь» (ЛебеK
дева Н.С. Катынь: преступление против человечества. С. 240).

Как видно из отчета Технической комиссии Польского
Красного Креста от 17 апреля 1943 г., все, что находили во
время эксгумации трупов, забиралось в полное распоряжеK
ние немцев. Члены польской комиссии не имели права ничеK
го просматривать и сортировать.

Из этого следует однозначный вывод — весь арсенал веK
щественных доказательств в 1943 г. полностью формировалK
ся немцами по своему усмотрению. Никто из экспертов в
руках их не держал и, естественно, не исследовал. Но при
этом эксперты пытаются убедить всех, что документы, подK
тверждающие осуществление акций по уничтожению поляK
ков именно весной 1940 г., были, но, к сожалению, их уже
нет.

Ущербность такой позиции, когда желаемое выдается за
действительное, очевидна.

Комиссия Бурденко в 1944 г., согласно ее отчету, вскрыла
под Катынью 925 трупов поляков и пришла к выводу о расK
стреле их немцами. Комиссия Геббельса в апреле 1943 г., если
даже признать ее выводы достоверными, провела исследоваK
ние чуть более 4 тыс. трупов.

Главная военная прокуратура, как следует из материалов
уголовного дела, в 6Kм квартале лесопарковой зоны ХарькоK
ва (25 июля — 9 августа 1991 г.) вскрыла 167 останков поляK
ков и в Медном Тверской области (15—25 августа 1991 г.) —
243 трупа. Отметим, что эксгумацию фактически проводили
польские специалисты. Таким образом, можно говорить о
количестве всех эксгумированных трупов — не более 6 тыK
сяч. Сотрудникам же НКВД и членам Политбюро ВКП(б),
как уже отмечалось, вменяют в вину расстрел более 21 тысяK
чи поляков. Этот вывод сделан на основе предположений,
сомнительных документов, не подвергнутых глубокому эксK
пертному исследованию. К тому же в отсутствие эксгумироK
ванных трупов и без установления их национальности вмеK
нять в вину указанное количество жертв является недопусK
тимым с правовой и просто здравой точки зрения.

Важность этого положения усиливается и тем, что подавK
ляющее количество списков жертв следствию представила
польская сторона. Они не были глубоко проверены на предK
мет достоверности, гибели лиц, указанных в списках, времеK
ни, места и причин смерти.

Материалы комиссии Н.Бурденко не утратили своей акK
туальности и являются весомой доказательной базой вины
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немцев в расстреле польских офицеров в августе — декабре
1941 года под Смоленском в районе Козьих гор (Катынь).

Выводы комиссии в совокупности с доказательствами,
собранными историками, юристами, иными исследователяK
ми «катынского вопроса» в послевоенный период, убедительK
но опровергают геббелевскоKпольскую версию о расстреле
поляков органами НКВД СССР.

Назовем лишь некоторые, наиболее существенные из них.
Важным доказательством, подтверждающим расстрел поK

ляков в Катынском лесу именно немцами, является наличие
гильз от немецкого оружия на месте расстрела, наличие пуль
в трупах от немецкого оружия. У многих жертв руки были
связаны бумажным шпагатом, который в 1940 г. в СССР не
производился, а производился в Германии. ПроигнорироваK
но и то обстоятельство, что на многих убитых находилась тепK
лая одежда, что опять подтверждает выводы комиссии БурK
денко о том, что поляки были расстреляны в большинстве
своем осенью 1941 г., а не в апреле — мае 1940 г.

Перед отправкой из Козельского лагеря в распоряжение
НКВД по Смоленской области всем польским военнопленK
ным были сделаны прививки от брюшного тифа и холеры
(весной 1940 г.). Этот факт был отмечен в ходе немецкой эксK
гумации в 1943 г.

Если везли на расстрел, как утверждают авторы «ЗаклюK
чения», тогда зачем делали прививки?

Отсутствие в архивах какихKлибо документов «об исполнеK
нии» расстрела поляков. Они неизбежно должны быть, если бы
расстрел военнопленных осуществили органы НКВД СССР.
Этот вывод подтверждается наличием сохранившихся материK
алов на этапирование в лагеря на работы военнопленных поляK
ков в распоряжение УНКВД по Смоленской области.

Отсутствие реальной «технической» возможности «незаK
метно» осуществить расстрел нескольких тысяч поляков в
1940 году в урочище Козьи горы в открытом месте, в зоне
отдыха, пионерских лагерей, в 200 метрах от оживленного
движения на Витебском шоссе. Это место было открытым
для посещения жителей Смоленской области и не закрываK
лось до того момента, когда в 1941 году немцы обнесли его
колючей проволокой и поставили вооруженную охрану.

Расстрел поляков немцами подтверждается многочисленK
ными свидетельскими показаниями, находящимися в матеK
риалах комиссии Н.Бурденко, а также дополнительными
свидетельствовами, собранными в послевоенный период, в
том числе пояснениями немцев, имевших отношение к каK
тынским событиям.
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Подводя итог вышесказанному, можно однозначно утверK
ждать, что «Заключение» от 2 августа 1993 г. по уголовному
делу №159 не соответствует требованиям уголовноKпроцесK
суального закона, содержащиеся в нем выводы тенденциозK
ны, необъективны и юридически ничтожны.

Не может быть объективно признанной и данная «эксперK
тами» политикоKправовая оценка ситуации, в которой нахоK
дился Советский Союз в 1939 г., его отношений с Польшей и
Германией. Их исследования и выводы также носят откроK
венно политизированный, односторонний, русофобский хаK
рактер. Были проигнорированы жизненно важные на тот пеK
риод интересы СССР, вопросы его безопасности.

Авторы «Заключения» не без оснований решили начать
рассмотрение «катынского дела» с вопросов развития советK
скоKпольскоKгерманских отношений перед Второй мировой
войной. Однако, поставив такую задачу, они ограничились
упоминанием о Рижском мирном договоре 1921 г., советскоK
польском договоре о ненападении 1932 г., конвенции об опK
ределении агрессии, заключенной между Польшей и СССР
в 1933 г., и ряда других далеко стоящих от предмета доказыK
вания событий. Авторы «Заключения» лишь вскользь упоK
мянули о том, что до войны «советскоKпольские отношения
развивались трудно». Зато немало было сказано о советскоK
германском договоре о ненападении от 23 августа 1939 г. и
советскоKгерманском договоре о государственной границе и
дружбе от 28 сентября 1939 г. Вряд ли такой выбор событий в
международной жизни на протяжении двух десятилетий досK
таточен для взвешенной оценки сложнейших вопросов, во
многом обусловивших начало Второй мировой войны.

Ясно, что подписанию мирного договора всегда предшеK
ствует война, и польскоKсоветские отношения возникли не с
Рижского договора, а раньше — по крайней мере, после реK
волюции 1917 г. и образования независимой Польской ресK
публики в ноябре 1918 г.

С первых же дней существования Польской республики
ее отношения с РСФСР обострились. 2 января 1919 г. в ВарK
шаве была расстреляна жандармами миссия Советского
Красного Креста во главе с Б. Веселовским. Правительство
И. Падеревского, пришедшее к власти 19 января 1919 г., проK
должило антисоветскую политику своих предшественников,
развернув вооруженные действия по захвату земель УкраиK
ны и Белоруссии. В ходе этой необъявленной войны ЗападK
ная Украина и большая часть Белоруссии, включая Минск,
были захвачены польскими войсками.

Авторы «Заключения» скрывают то обстоятельство, что
Рижский мирный договор был навязан советской стране,
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разоренной и ослабленной Гражданской войной, под угрозой
возобновления военной интервенции западных держав. Этот
договор не разрешил проблем, приведших к войне 1920 г., а
породил новые, осложнявшие отношения между Польшей и
Советским Союзом на протяжении последующих лет.

В ходе ассимиляции, или «полонизации», украинцев и беK
лорусов ликвидировались православные церкви. Уже к конK
цу 1924 г. большинство белорусских начальных школ было
закрыто или превращено в польские. Учителя уволены, мноK
гие из них брошены в концентрационные лагеря. К 1939 г. не
осталось ни одного издания на белорусском языке. Польский
министр Скульский заявлял в 1925 г.: «Я заверяю вас, что
через десять лет вы днем с огнем не найдете ни единого белоK
руса в Польше».

Последствия этой политики геноцида были отражены в меK
морандуме белорусских депутатов сейма, направленном 5Kй
сессии Лиги Наций, в котором говорилось: «Белорусский
народ испытывает немыслимый террор от поляков… ТелеK
сным наказаниям подвергаются белорусские крестьяне… В
начале года депутат Тарашкевич посетил Полесье; он не обK
наружил ни одной деревни, где ктоKлибо избежал безжалостK
ных избиений со стороны поляков… Польская полиция…
выработала систему утонченных пыток».

Столь же безжалостным было национальное угнетение укK
раинцев. Борьба за права населения Западной Украины и
Западной Белоруссии органично соединялась с сопротивлеK
нием национальному гнету Варшавы.

Заключение Рижского мирного договора не привело и к
ликвидации многих последствий войны 1920 г. Вопреки поK
ложениям этого договора в концентрационных лагерях
Польши продолжали содержаться в невыносимых условиях
советские военнопленные. 9 сентября 1921 г. нарком иностK
ранных дел РСФСР Г. Чичерин в ноте польскому поверенноK
му в делах Польши в России Т.Филипповичу писал: «В течеK
ние двух лет из 120 тысяч русских пленных в Польше умерло
60 тысяч».

Авторы «Заключения» скрыли, что правительства довоенK
ной Польши грубо нарушали положения Рижского мирного
договора, поддерживая диверсионную деятельность различK
ных антисоветских группировок вроде формирований самоK
званого «начальника Белорусского государства» генералK
майора С.Н. БулахKБулаховича.

В межвоенные годы Польша постоянно стояла в авангарK
де внешнеполитических действий, направленных против СоK
ветского Союза. В это время она активно поддерживала усиK
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лия западных держав по созданию «санитарного кордона»,
изолирующего СССР от европейского мира.

На советскоKпольской границе не прекращались вооруK
женные провокации, а территория Польши служила базой
для вылазок диверсионных террористических банд. 15 марта
1922 г. Народный комиссариат иностранных дел РСФСР обK
ратился с нотой протеста к ведущим странам Западной ЕвK
ропы по поводу событий на западной границе советских ресK
публик. В ней указывалось: «Русское правительство имеет
неопровержимые доказательства формирования враждебных
банд на территории соседних государств». В связи с тем, что
«против Советской России заключаются новые военные соK
юзы», НКИД высказал тревогу по поводу возможности «ноK
вой военной интервенции, открытой или замаскированной».

Несмотря на это, 31 марта — 3 апреля 1925 г. на конференK
ции Генеральных штабов Польши, Латвии и Эстонии было
принято решение о координации действий разведок этих
стран против СССР. Распределены зоны разведки на терриK
тории нашего государства, достигнута договоренность об
обмене развединформацией.

1927 г. был отмечен всплеском новой международной анK
тисоветской кампании, в ходе которой выдвигались планы
развязывания интервенции против СССР. Эта кампания была
продолжена в 1930 г., после того, как папа римский Пий XII
призвал верующих к «молитвенному походу» против СССР.
Правительство католической Польши живо откликнулось
на инициативу Ватикана. В ходе состоявшихся в течение
1930Kх годов обменов визитами между правительственными
делегациями Эстонии и Польши постоянно обсуждались
планы военного нападения на СССР.

Упомянув о советскоKпольском договоре о ненападении
1932 г., авторы «Заключения» пишут: «Ошибочно было бы
приписывать польской стороне прогерманский, прогитлеK
ровский курс. Ю.Бек, польский министр иностранных дел,
действовал с позиции равной удаленности от Германии и РосK
сии — «двух врагов». На самом деле «равной удаленности» не
существовало.

Крен польского правительства в сторону Германии усилилK
ся после прихода к власти Гитлера. В своих беседах с польским
посланником Высоцким в мае 1933 г. Гитлер всячески подчерK
кивал не только «миролюбие» и «уступчивость» Германии, но
и «общность задач» двух стран в борьбе против «угрозы с ВосK
тока». Приведенные заявления нашли отклик в правящих круK
гах Польши, которые подогревались новыми призывами к
общей борьбе против коммунизма и рассуждениями о том, что
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«расположенная на границе Азии» Польша должна сыграть
роль «бастиона». Эти слова прозвучали в беседе Гитлера с
польским послом Липским 15 ноября 1933 г.

Сближение Польши и гитлеровской Германии нашло выK
ражение в подписании 26 января 1934 г. декларации о мирK
ном разрешении споров.

В это время Германия уже вышла из Лиги Наций и встала
на путь милитаризации. Незадолго до подписания польскоK
германской декларации 19 декабря 1933 г. СССР предложил
ряду европейских стран подписать договор о взаимной поK
мощи против агрессии. Предполагалось, что в этом договоре
могли бы принять участие помимо СССР и Франции БельK
гия, Чехословакия, Польша, прибалтийские страны, то есть
те государства, которые граничили с Германией и могли бы
стать жертвами ее агрессии. Однако предложения СоветскоK
го Союза были отклонены.

В «Заключении» ни слова не сказано о соучастии Польши
в разделе Чехословакии, но зато утверждалось, будто правиK
тельство Польши с 1936 г. отвергало призывы Германии к
совместным действиям против СССР. При этом было сказаK
но, что 25 ноября 1936 г. Германия пригласила Польшу приK
соединиться к Антикоминтерновскому пакту, но она не соK
гласилась с предложением. На самом деле 25 ноября 1936 г.
так называемый Антикоминтерновский пакт был подписан
между Германией и Японией, а Польше в тот день никто ниK
каких предложений по поводу присоединения к этому пакту
не делал. В то же время совместные действия Германии и
Польши по срыву Восточного пакта, разделу Чехословакии,
по плану раздела Прибалтики имели явную антисоветскую
направленность.

Дипломаты, а также иные должностные лица Польши и
Германии длительное время вели между собой переговоры об
укреплении своих связей и возможном захвате земель СоветK
ского Союза. При этом высказывалось мнение, что Украина
стала бы зоной влияния Польши, а североKзапад России —
зоной Германии.

Авторы «Заключения» умалчивают о том, что польское
правительство 11 мая 1939 г. отвергло предложение СоветсK
кого правительства о заключении договора о взаимопомоK
щи. Польша сохраняла верность своему антисоветскому
курсу.

Умалчивается и о том, как западные державы затягивали
решение вопроса о принятии срочных мер по оказанию отK
пора гитлеровской агрессии начиная с весны 1939 г. Когда
переговоры с представителями Англии и Франции о заклюK



126

чении соглашения о военном сотрудничестве начались 12
августа 1939 г., советская делегация заявила о готовности
направить для борьбы против агрессии 120 пехотных дивиK
зий, 16 кавалерийских дивизий, 5 тысяч тяжелых орудий, 10
тысяч танков, 5 тысяч самолетов. Однако вскоре выясниK
лось, что советские войска по вине Польши не смогут приK
близиться к армии агрессоров. Можно с полной уверенносK
тью заявить, что при согласии польской стороны с советсK
кими предложениями ситуация в Европе имела бы иной хаK
рактер, могло быть предотвращено нападение Гитлера на
Польшу, его продвижение на восток.

С 17 по 20 августа 1939 г.дипломаты Великобритании и
Франции несколько раз обращались к польскому министру
Беку с призывом согласиться на пропуск советских войск
через польскую территорию, но получили отказ. Об этом нет
ни слова в «Заключении», но зато там много высказано наK
бившей оскомину критики относительно советскоKгермансK
кого договора о ненападении от 23 августа 1939 г.

Объясняя причины подписания СССР договора о ненапаK
дении с Германией, авторы «Заключения» утверждали: «СтаK
лин рассчитывал, что путем сделки с Германией, нейтралиK
зовав ее агрессию против СССР ценой раздела Польши, удаK
стся ее «переиграть», потянуть время и столкнуть Гитлера с
«оплотом западного империализма» — Англией и ФранциK
ей». При этом они скрыли, что подписанию договора от 23
августа 1939 г. предшествовало Мюнхенское соглашение от
30 сентября 1938 г., позволившее Гитлеру развернуть агресK
сию против СССР.

Все это свидетельствует о том, что совершенно очевидно
история польскоKсоветских и польскоKгерманских отношеK
ний изложена в «Заключении» крайне однобоко. Все, что не
отвечает апологетическому восхвалению довоенной политиK
ки Польши, выброшено из повествования, ряд утверждений
откровенно лжив. В результате политика Польши в отношеK
нии СССР и гитлеровской Германии искажена до неузнаваK
емости.

Такой же метод произвольной манипуляции с историчесK
кими и иными фактами авторы «Заключения» использовали
и при изложении других аспектов так называемого «КатынK
ского дела».

В частности, договор о ненападении между Германией и
Советским Союзом от 23 августа 1939 г. и германоKсоветсK
кий договор о дружбе и границе между СССР и Германией от
28 сентября 1939 г. «экспертами» определены как волюнтаK
ристские решения Сталина и верхушки партийноKгосударK
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ственного аппарата, навязанные стране и противоречащие
интересам независимости ряда третьих стран. Фактически
весь анализ опятьKтаки сведен только к «интересам» других
государств, в первую очередь Польши, и нигде не говорится
об интересах Советского Союза — они отброшены за ненаK
добностью.

Августовские договоры 1939 г. СССР подписал с ГерманиK
ей после того, как Англия и Франция, годом раньше соглаK
сившись с немцами по Мюнхенской договоренности об окK
купации Гитлером Судетской области Чехословакии, откаK
зались заключать с нами соглашение о создании антигитлеK
ровской коалиции. И если уже говорить о морали в междунаK
родных отношениях, то следует констатировать, что Польша
поступила более чем безнравственно, «отхватив» у ЧехослоK
вакии в этот сложный период часть ее территории.

Создается впечатление, что «эксперты» военной прокураK
туры вовсе не знали или не хотели учитывать то, что СССР
последним, находясь на грани дипломатической изоляции,
подписал в августе 1939 г. с Германией договоры о ненападеK
нии и границе. Тогда как 30 сентября 1938 г. была подписана
декларация о ненападении и мирном решении спорных вопK
росов между Германией и Великобританией, а 6 декабря того
же года — аналогичная франкоKгерманская декларация. ТаK
кой же договор с Германией имела и Польша.

7 июня 1939 г. договоры о ненападении с Германией закK
лючили Латвия, Литва и Эстония. Поэтому утверждения о
том, что договор СССР с Германией стал прологом ко Второй
мировой войне, являются абсурдными, а в настоящее время
они еще и густо окрашены политическими пристрастиями.
Договор был инструментом обороны, а не агрессии, как об
этом заявляют честные и совестливые политики, историки
по Мюнхенской договоренности, дипломаты.

Однако политическое руководство Польши, ряда других
государств и присоединившиеся к ним отдельные российсK
кие историки обвиняют Советский Союз в заключении с ГерK
манией секретных протоколов, которые якобы предопредеK
лили судьбу ряда соседних с ним государств. Речь идет о разK
граничении, в первую очередь, территориальных пограничK
ных интересов в зоне других стран.

При этом ссылаются на секретный дополнительный проK
токол, в котором указано: «В случае территориальноKполиK
тического переустройства областей, входящих в состав
Польского государства, граница сфер интересов Германии и
СССР будет приблизительно проходить по линии Нарев, ВисK
ла и Сам. Вопрос, является ли в обоюдных интересах желаK
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тельным сохранение независимого Польского государства и
каковы будут границы этого государства, может быть исклюK
чительно выяснен только в течение дальнейшего политичесK
кого развития».

Общеизвестно, что подлинники секретных протоколов не
установлены и вопрос об их подписании и существовании
так и остается открытым.

Если же и согласиться с их существованием, то СоветсK
кий Союз, заявляя о возможности установления новых граK
ниц, преследовал определенные стратегические цели — верK
нуть СССР принадлежащие ему территории Западной БелоK
руссии и Западной Украины, которые были оккупированы
Польшей и закрепились за ней по кабальному для СоветсK
кой России Рижскому договору от 18 марта 1921 г. СталинсK
кое политическое руководство, в своих конечных целях не
предусматривавшее ликвидации Польши как самостоятельK
ного государства (оно было восстановлено сразу же по оконK
чании Второй мировой войны), «прирезало» к послевоенной
Польше часть восточногерманских земель, в дальнейшем же,
как мы знаем, СССР оказывал огромную финансовую, маK
териальную поддержку в восстановлении и развитии
польской экономики.

Не надо забывать и тот факт, что только 17 сентября 1939 г.
Советский Союз ввел войска Красной Армии на территорию
Западной Белоруссии и Западной Украины, после того как
польское правительство и главнокомандующий польскими
вооруженными силами маршал РыдзKСмиглы бежали из
страны. Польша пожинала плоды своей недальновидной руK
софобской политики, отказавшись до нападения на нее ГитK
лера 1 сентября 1939 г. открыть коридоры для Красной АрK
мии, чтобы та вместе с польскими войсками могла останоK
вить немцев на ее западных границах.

Одновременно Советский Союз, реализуя свое право на
защиту от немецкой агрессии и вернув принадлежащие ему
территории Западной Белоруссии и Западной Украины, на
определенный срок сдержал продвижение гитлеровцев по терK
ритории Польши дальше на восток, к ранее существовавK
шей советскоKпольской границе.

Уместно отметить, что после ввода войск Красной Армии
ни само польское правительство, ни ее союзники ВеликобK
ритания и Франция не посчитали СССР агрессором и не объяK
вили ему войны.

По высказыванию Черчилля, ввод советских войск на
украинскую и белорусскую часть Польши — вынужденная
мера, которая была «…необходима, чтобы обезопасить РосK
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сию от нацистской угрозы». Об этом заявил человек, котоK
рый хорошо знал военноKполитическую обстановку того вреK
мени в Восточной Европе и был далеко не другом СССР.

Следует так же отметить, что «эксперты» ГВП недобросоK
вестно, с большими искажениями делают ссылки на ПостаK
новление 2Kго съезда народных депутатов СССР от 24 декабK
ря 1989 г. «О политической и правовой оценке советскоKгерK
манского договора о ненападении от 1939 г.», отмечая, что
сам договор с юридической точки зрения находился в протиK
воречии с суверенитетом и независимостью ряда третьих гоK
сударств».

Однако эксперты умышленно скрывают, что подобная
оценка относится к так называемым «секретным протокоK
лам», подлинники которых, как уже отмечалось, так и не усK
тановлены, и есть сомнения в том, что протоколы подписыK
вались вообще.

Что касается самого договора, то съезд отметил: «СодерK
жание договора не расходится с нормами международного
права и договорной практикой государств, принятыми для
подобного рода урегулирований…» (п. 3).

Заключался он «…в критической международной ситуации,
в условиях нарастания опасности агрессии фашизма в ЕвроK
пе и японского милитаризма в Азии и имел одной из целей —
отвести от СССР угрозу надвигавшейся войны» (п. 2).

Совершенно некорректными и неуместными являются обK
винения «экспертов» в нарушении СССР Гаагской конвенK
ции «О законах и обычаях сухопутной войны» от 18 октября
1907 г. Они вновь проявили необъективность, обеляя
польскую сторону и оставляя без внимания ее методы ведеK
ния войны против России в 1919 — 1920 гг. Жестокое обраK
щение польских властей с пленными красноармейцами в
польских лагерях, по некоторым данным, стоило жизни свыK
ше 80 тысячам человек.

В частности, явно несостоятельны утверждения эксперK
тов, что СССР после окончания боевых действий не распусK
тил польских военнослужащих по домам. Данное утверждеK
ние не соответствует действительности. Из плененных 230—
250 тысяч человек более половины сразу же были освобождеK
ны из плена — в первую очередь рядового и сержантского
состава; свыше 70 тысяч военнопленных были отправлены в
армию польского генерала Андерса для ведения боевых дейK
ствий с немцами в южной части Европы.

Повествуя, при каких обстоятельствах польские офицеры
стали военнопленными, авторы «Заключения» обращают
основное внимание на то, что вступление Красной Армии на
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польскую территорию произошло без формального объявлеK
ния войны Польше. «Эксперты» словно не замечают ноты
советского правительства, врученной польскому послу в
Москве, где черным по белому сказано: «…польское правиK
тельство распалось и не проявляет признаков жизни,
польское государство и его правительство фактически переK
стали существовать».

В «Заключении» говорится о разделе Польши между ГерK
манией и СССР. На самом же деле под советскую юрисдикK
цию, как мы уже отмечали, возвращены земли Западной УкK
раины и Западной Белоруссии, то есть те территории, котоK
рые еще в 1919 — 1920 гг. ведущие державы мира признали не
принадлежащими Польше.

Необъявление войны объяснялось и тем, что советские войK
ска вступили в Польшу для того, чтобы, как говорилось в
ноте, «взять под свою защиту жизнь и имущество населения
Западной Украины и Западной Белоруссии». Они не имели
намерения уничтожать остатки польской армии. Учитывая
это, главнокомандующий польской армии РыдзKСмиглы
перед своим бегством в Румынию отдал приказ не оказывать
сопротивления Красной Армии.

В «Заключении» нет ни слова о восторженном приеме солK
дат Красной Армии в западных областях Украины и БелоK
руссии. Между тем в своем исследовании «Революция изKза
границы», подготовленном на основе письменных свидеK
тельств поляков, покинувших СССР вместе с армией АндерK
са в 1942 г., Ян Гросс, которого никак нельзя заподозрить в
просоветских симпатиях, признавал: «Следует отметить и
сказать это недвусмысленно: по всей Западной Украине и
Западной Белоруссии, на хуторах, в деревнях, городах КрасK
ную Армию приветствовали малые или большие, но в любом
случае заметные, дружественно настроенные толпы. Толпы
сооружали триумфальные арки и вывешивали красные знаK
мена (достаточно было оторвать белую полосу от польского
флага, чтобы он стал красным). Войска засыпали цветами,
солдат обнимали и целовали, целовали даже танки. Иногда
их встречали хлебом и солью».

Изъявления радости по поводу прихода армии, освобожK
давшей их от национальной дискриминации, сопровождаK
лись взрывом ненависти по отношению к свергнутому строю.
Украинцы, белорусы, евреи объединялись в группы и шли
громить польскую администрацию, которая пыталась найK
ти защиту у остатков польской армии. По всей территории
Западной Украины и Западной Белоруссии происходили воK
оруженные стычки.
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Как отмечал Я. Гросс, «части польской армии, перемещавK
шиеся через восточные воеводства — их всего было нескольK
ко сот тысяч солдат, — во многих случаях наталкивались на
недружественное отношение местного населения. Свои посK
ледние бои польская армия на своей территории вела против
украинцев, белорусов, евреев». Так как последние обращаK
лись за помощью к советским войскам, то в стычки втягиваK
лась и Красная Армия. Этим во многом объяснялись ее потеK
ри и одновременно аресты и последующее привлечение
польских офицеров к уголовной ответственности. Часть из
них была осуждена на сроки от 3 до 8 лет лишения свободы и
работала на специальных объектах, а около 3,2 тыс. человек
были расстреляны по приговорам военных трибуналов и «осоK
бых совещаний».

Попытки бывших польских офицеров организовывать
среди местного польского населения заговоры против новой
власти также вызывали аресты среди поляков. При этом осK
новная часть населения Западной Украины и Западной БеK
лоруссии усиленно помогала советским властям «разоблаK
чать заговорщиков», даже если их деяния были вполне очеK
видными.

Об этих моментах авторы «Заключения» стыдливо умолK
чали. Вместо этого они несколько раз настойчиво повторяK
ют, что СССР не выполнял обязательства международных
конвенций об обращении с военнопленными, подписанных
в Женеве в 1864 г. и в Гааге в 1907 г. Поскольку авторам «ЗакK
лючения» известно, что к рассматриваемому периоду СССР
не подписал эти конвенции, то они уверяют, будто советское
правительство делало устные заявления о готовности их выK
полнять. Между тем для того, чтобы страна стала участницей
международной конвенции, ее полномочные представители
должны подписать этот документ, а высший орган власти
этой страны ратифицировать.

Совершенно абсурдным является заявление авторов «ЗакK
лючения»: «Как известно, входивший в Лигу Наций СССР
должен был соблюдать международные конвенции». Так моK
гут говорить люди, совершенно не знакомые ни с теорией, ни
с практикой международного права. Членство в самых автоK
ритетных международных организациях не приводит к автоK
матическому превращению стран в участников всех междуK
народных конвенций. Известно, например, что множество
стран, являющихся членами ООН и МОТ, не подписывали и
не ратифицировали различные международные конвенции,
регулирующие условия труда. Удивительным образом свое
абсурдное утверждение подписали лица, обладающие высоK
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кими степенями докторов юридических наук и занимающие
крупные посты в институтах по вопросам права.

Рассказывая об обстоятельствах пленения польских офиK
церов, авторы «Заключения» проявили не только недобросоK
вестность в выборе исторического материала, но и невежеK
ство в вопросах международного права.

В своем «Сообщении» члены Комиссии Н.Н. Бурденко так
объясняли причины уничтожения польских офицеров немK
цами: «Расстреливая польских военнопленных в Катынском
лесу, немецкоKфашистские захватчики последовательно осуK
ществляли свою политику уничтожения славянских нароK
дов». Утверждая, что польские офицеры были расстреляны
немцами, советские власти еще до начала работы комиссии
под руководством Н.Н. Бурденко исходили из всего, что было
известно о действиях немецкоKфашистских оккупантов к
весне 1943 г. Немало было известно и о планомерной политиK
ке уничтожения славянских и других народов, объявленных
в гитлеровской Германии «неполноценными». Материалы,
которые были затем представлены на Нюрнбергском процесK
се, подтвердили справедливость таких суждений.

Из них следуeт, что Польша стала объектом широкомасK
штабных репрессий в ходе нацистской оккупации. В извесK
тной записке М. Бормана, предъявленной на Нюрнбергском
процессе, излагались принципы германской политики в преK
вращенной в генералKгубернаторство Польше.

Германия уже с первых дней оккупации Польши начала
проводить безжалостную политику по отношению к ее нароK
ду. В первый же год оккупации свыше двух миллионов поляK
ков были вывезены на принудительные работы в Германию.
Польское население подвергалось жестоким репрессиям. В
интервью Ганса Франка, генералKгубернатора Польши, данK
ном корреспонденту газеты «Фелькишер беобахтер» КлайсK
су 6 февраля 1940 г., объяснялось, чем отличается жизнь в
протекторате Богемия и Моравия от жизни в генералKгуберK
наторстве: «Образно я могу об этом сказать так: в Праге были,
например, вывешены красные плакаты о том, что сегодня
расстреляно 7 чехов. Тогда я сказал себе: «Если бы я захотел
отдать приказ о каждых семи расстрелянных поляках, то в
Польше не хватило бы лесов, чтобы изготовить бумагу для
таких плакатов. Да, мы должны были поступать жестоко».

Однако вскоре Франк заявил, что до сих пор оккупанты
не действовали в полную силу при проведении репрессий. 30
мая 1940 г. в своем выступлении перед руководителями полиK
ции генералKгубернаторства Ганс Франк говорил: «10 мая
началось наступление на западе, и в этот день во всем мире
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пропал интерес к событиям, которые происходят здесь у нас».
Франк жаловался на то, что до тех пор в мире публиковались
сообщения о массовых репрессиях в Польше, и это, мол, заK
ставляло оккупационные власти проявлять известную сдерK
жанность. «С 10 мая, — объявлял Франк, — мы не придаем
этой ужасной всемирной пропаганде никакого значения. Я
признаюсь откровенно, что тысячи поляков поплатятся за
это жизнью, и прежде всего это будут руководящие предстаK
вители польской интеллигенции. Обергруппенфюрер СС
Крюгер и я решили, что мероприятие по умиротворению буK
дет проведено ускоренными темпами».

О том, что означало это «мероприятие по умиротворению»,
Ганс Франк раскрыл в своем дневнике в 1940 г.: «Кто нам
подозрителен, должен быть тотчас ликвидирован. Если в
концентрационных лагерях рейха находятся заключенные из
генералKгубернаторства, то они должны быть уничтожены на
месте».

Население польских земель, включенных в состав ГермаK
нии, было полностью лишено прав. В официальном докладе
правительства Польши, представленном для НюрнбергскоK
го процесса, указывалось: «4 декабря 1941 г. Геринг, Фрик и
Ламмерс подписали декрет, который фактически ставил всех
поляков и евреев на присоединенных территориях вне закоK
на. Декрет делает из поляков и евреев особую второсортную
группу граждан. По этому декрету поляки и евреи обязаны к
безусловному послушанию по отношению к рейху. Введены
были новые принципы права. Наказание могло быть налоK
жено «по интуиции», обвиняемый был лишен права выбора
защитника и права апелляции».

В докладе говорилось: «Одной из наиболее отвратительK
ных черт гитлеровской оккупации в Польше было применеK
ние системы заложничества. Коллективная ответственность,
уплата коллективной пени и торговля человеческой жизнью
считались лучшим методом порабощения польского нароK
да». В своем выступлении перед руководителями нацистсK
ких партийных организаций в Кракове Франк говорил: «Я
не постеснялся заявить, что если будет убит один немец, то
будет расстреляно до ста поляков».

Заложников захватывали и расстреливали даже в тех слуK
чаях, когда преступление носило явно уголовный характер.
После ограбления и убийства семьи немецких колонистов в
деревне Юзефув 300 жителей этой деревни были расстреляK
ны. За убийство бандитом полицейского было схвачено окоK
ло 170 заложников в селении Вавер, и 107 из них были расK
стреляны.
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Уже к концу 1939 г. в Польше было уничтожено свыше 100
тысяч человек, на ее территории были созданы лагеря смерти
Освенцим (или Аушвиц), Майданек, Треблинка и другие. В
своем выступлении Франк говорил: «Если бы я пришел к
фюреру и сказал ему: «Мой фюрер, я докладываю, что я сноK
ва уничтожил 150 000 поляков», — то он бы сказал: «ПреK
красно, если это необходимо». К концу своего хозяйничанья
немцами было уничтожено около 6 миллионов поляков —
22% населения страны. Конечная цель политики геноцида
состояла в ликвидации к 1950 г. всего польского народа.

Уничтожение немецкими оккупантами в Катынском лесу
польских офицеров, оказавшихся в советском плену, а затем
схваченных немцами, было закономерным продолжением
политики Гитлера по полной ликвидации образованного наK
селения Польши.

Очевидно, что авторы «Заключения» не сочли идейноKпоK
литические цели нацистов, направленные на порабощение
польского населения и уничтожение его значительной часK
ти, достаточно основательными для объяснения расстрелов в
Катынском лесу. В то же время, обвиняя СССР в уничтожеK
нии польских офицеров, они были вынуждены искать иные
мотивы для действий советской власти, нежели стремление
уничтожить польское население. Им было трудно обвинить
их даже в стремлении уничтожить всех кадровых офицеров,
а также офицеров запаса Польши, потому что десятки тысяч
таких же офицеров, находясь в других лагерях СССР, не были
уничтожены. Часть из них покинула пределы СССР вместе с
армией Андерса, часть осталась на советской земле, сражаK
ясь в составе дивизии имени Тадеуша Костюшко, а затем
Войска Польского.

Чтобы объяснить причины расстрела, авторы «ЗаключеK
ния» решили придумать бытовые причины — недостаток мест
в лагерях и нежелание советских властей тратить средства на
содержание пленных. В «Заключении» есть ссылка на то, что
«в СССР реализовывался курс на уменьшение бюджетных
ассигнований, на сокращение централизованного снабжеK
ния лагерей. В НКВД проводилась кампания по увеличению
рентабельности лагерей». Этого, видимо, авторам «ЗаключеK
ния» показалось мало, и они объявили, что в Козельском,
Старобельском и Осташковском лагерях привлечение к раK
ботам ограничивалось в основном рамками самообеспечеK
ния лагерей. Содержание в них военнопленных было, естеK
ственно, убыточным и обременяло народное хозяйство доK
полнительными затратами». Не приведя никаких доказаK
тельств в пользу низкой «рентабельности» трех лагерей, авK
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торы «Заключения» объявили, что руководство НКВД решиK
ло избавиться от «нерентабельных» лагерей, расстреляв их
обитателей.

До сих пор не приведено ни единого примера, доказываюK
щего, что какойKлибо лагерь, находившийся в ведении ГУK
ЛАГа, ликвидировался по причине «нерентабельности» — не
найдено ни единого документа в пользу того, что три лагеря с
польскими военнопленными были «нерентабельными», не
процитировано ни одного предложения от руководства НКВД
о необходимости избавиться от обитателей «нерентабельных»
лагерей. Но это не смутило авторов «Заключения».

Чтобы усилить весомость своей аргументации, они привеK
ли еще один довод: «Новых помещений и трат требовало разK
мещение в лагерях военнопленных в связи с советскоKфинсK
кой войной 1939—1940 гг.» Авторы «Заключения» не удосуK
жились обратить внимание на то, что советскоKфинляндсK
кая война завершилась 12 марта 1940 г. и обмен военнопленK
ными с Финляндией был в основном завершен к апрелю —
маю, когда, по их утверждению, были произведены расстреK
лы обитателей переполненных лагерей. И вновь возникают
вопросы: где и когда в системе ГУЛАГа производились масK
совые расстрелы по причине переполнения помещений в лаK
герях и почему это жестокое очищение «жилплощади» было
произведено за счет десятков тысяч польских офицеров?

С другой стороны, что бы ни твердили нынешние СМИ,
руководители НКВД знали о вероятности нападения ГермаK
нии на СССР, подготовка к такому нападению проводилась
в СССР. Как показали последующие события, наличие
польских офицеров на советской территории позволяло соK
здать полноценную армию Польши, способную сражаться
против вермахта. Поэтому устраивать огульное уничтожеK
ние польских офицеров было бы просто абсурдно. Однако
заангажированным экспертам, писавшим «Заключение»,
видимо, и в голову не приходит, что руководители НКВД могK
ли мыслить разумно и логично.

О том, что у авторов не было никаких фактов, чтобы подK
твердить свои фантазии, свидетельствует следующая фраза
«Заключения»: «Решая свои ведомственные оперативные заK
дачи (интересы наркомата в основном сводились к допроK
сам, вербовке и защите агентуры), руководство НКВД с лоK
гической неизбежностью приближало ликвидацию военнопK
ленных как людей, на которых опиралась польская государK
ственность и которые не смирились с оккупацией страны,
стремясь к возрождению Польши». Фактически авторы приK
знали, что приписываемая ими «логика» поведения руководK
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ства НКВД, а не факты служили им для обвинения советсK
ких властей в убийстве польских офицеров.

Рассуждения о логике прикрывают поразительные логиK
ческие нелепости, совершенные авторами «Заключения».
Они не привели ни единого факта, что расстрелянные в КаK
тынском лесу поляки были тем элитным срезом, на который
«опиралась польская государственность». Ныне эти утверK
ждения постоянно повторяют СМИ Польши и России. С таK
ким же упорством о гибели значительной части польской
элиты говорят и в связи с крушением самолета президента
Польши Качиньского под Смоленском.

Авторы «Заключения» уверяют, что не имеющее прецеденK
тов решение об уничтожении тысяч польских офицеров было
принято советской стороной как по причине нежелания их
содержать, так и стремления «освободить помещение» для
иных заключенных. Получается, что политика геноцида
польского народа, проводившаяся немецкоKфашистскими
оккупантами, — ничто по сравнению с теми бытовыми моK
тивами, которыми, якобы, руководствовалось начальство
НКВД.

В опубликованном 24 января 1944 г. сообщении СпециK
альной комиссии по установлению и расследованию обK
стоятельств расстрела немецкоKфашистскими захватчикаK
ми в Катынском лесу военнопленных польских офицеров,
в частности, говорилось: «Массовые расстрелы польских
военнопленных в Катынском лесу производило немецкое
военное учреждение, скрывавшееся под условным наимеK
нованием «штаб 537Kго строительного батальона», во главе
которого стояли оберстKлейтенант Арнес (составители сборK
ника документов Нюрнбергского процесса, выпущенного
в Москве в 1954 г., указывали, что, как установил МеждуK
народный трибунал, точная фамилия подполковника —
Аренс. — Авт.) и его сотрудники: оберKлейтенант Рекс и
лейтенант Хотт».

Одновременно со вскрытием могил и исследованием труK
пов комиссия произвела опрос многочисленных свидетелей
из местного населения, по показаниям которых точно устаK
навливаются время и обстоятельства преступлений, соверK
шенных немецкими оккупантами.

«Из всех материалов, находящихся в распоряжении спеK
циальной комиссии, а именно: показаний свыше ста опроK
шенных свидетелей, данных судебноKмедицинской эксперK
тизы, документов и вещественных доказательств, извлеченK
ных из могил Катынского леса, с неопровержимой ясностью
вытекают следующие выводы:
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1. Военнопленные поляки, находившиеся в трех лагерях
западнее Смоленска и занятые на работах до начала войны,
оставались там и после вторжения немецких оккупантов в
Смоленск, до сентября 1941 г. включительно. <…>

2. В Катынском лесу осенью 1941 г. немецкими оккупациK
онными властями производились массовые расстрелы
польских военнопленных из вышеуказанных лагерей. <…>

4. В связи с ухудшением для Германии общей военноKпоK
литической обстановки к началу 1943 г. немецкие оккупациK
онные власти, в провокационных целях, предприняли ряд мер
к тому, чтобы приписать свои собственные злодеяния оргаK
нам советской власти в расчете поссорить русских с полякаK
ми. <…>

В этих целях:
а) немецкоKфашистские захватчики путем уговоров, поK

пыток подкупа, угроз и варварских истязаний старались
найти «свидетелей» из числа советских граждан, от которых
добивались ложных показаний о том, что военнопленные
поляки якобы были расстреляны органами советской власти
весной 1940 г.;

б) немецкие оккупационные власти весной 1943 г. свозили
из других мест трупы расстрелянных ими военнопленных
поляков и складывали их в разрытые могилы Катынского
леса с расчетом скрыть следы собственных злодеяний и увеK
личить число «жертв большевистских зверств» в Катынском
лесу;

в) готовясь к своей провокации, немецкие оккупационK
ные власти для работы по разрытию могил в Катынском лесу,
извлечению оттуда изобличающих документов и вещественK
ных доказательств использовали до 500 русских военнопK
ленных, которые по выполнении этой работы были немцами
расстреляны. <…>

6. Данными судебноKмедицинской экспертизы с несомK
ненностью устанавливается:

а) время расстрела — осень 1941 г.;
б) применение немецкими палачами при расстреле

польских военнопленных того же способа — пистолетного
выстрела в затылок, который применялся ими при массовых
убийствах советских граждан в других городах, в частности
в Орле, Воронеже, Краснодаре и в том же Смоленске. <…>

7. Выводы из свидетельских показаний и судебноKмедиK
цинской экспертизы о расстреле немцами военнопленных
поляков осенью 1941 г. полностью подтверждаются вещеK
ственными доказательствами и документами, извлеченныK
ми из катынских могил».
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Эти выводы специальной комиссии авторы «Заключения»
подвергли грубым нападкам. При этом они опять прибегали
к подтасовке и передергиванию фактов. Стараясь доказать,
что члены комиссии не были свободны в своих суждениях,
его авторы заявляли: «Задачи комиссии Н.Н. Бурденко опK
ределялись в письме возглавлявшему Чрезвычайную госуK
дарственную комиссию по установлению и расследованию
злодеяний немецкоKфашистских захватчиков и их сообщK
ников председателя Президиума Верховного Совета Н.М.
Шверника». При этом после слов «Верховного Совета» опуK
щено упоминание «РСФСР», и у читателей «Заключения»
может создаться впечатление, будто Шверник в это время
занимал высший государственный пост в СССР. Между тем
ничего ненормального не было в том, что глава ЧрезвычайK
ной комиссии по расследованию преступлений немецкоK
фашистских захватчиков писал письмо членам специальK
ной комиссии по этим же вопросам.

Обрушивая брань в адрес комиссии Н.Н. Бурденко (в
«Заключении» голословно утверждается: «Выводы комиссии
Н.Н. Бурденко были звеном в цепи фальсификации, предK
принятой сталинским партийноKгосударственным руководK
ством для сокрытия правды о катынском злодеянии»), автоK
ры «Заключения» не нашли ни единого слова критики в адK
рес геббельсовской версии. В то же время они вынуждены
были признать, что: «…в материалах настоящего дела отсутK
ствуют полные протоколы судебноKмедицинских исследоваK
ний останков экспертами комиссии Н.Н. Бурденко, соотK
ветствующий материал для последующих микроскопичесK
ких и химических исследований в лабораторных условиях.
Упомянутые материалы не удалось обнаружить в различных
архивах и в ходе настоящего следствия. В то же время именно
эти документы должны были лечь в основу, на которой базиK
ровала бы свои выводы комиссия судебноKмедицинских экK
спертов».

Те же свидетельства, которые сохранились, были отметеK
ны членами комиссии экспертов 1993 г. как недостаточные.
«Заключение» голословно объявило, что «большинство доK
кументов… не могут служить доказательствами» или являK
ются «заведомо фальшивыми». Между тем еще в ходе НюрнK
бергского процесса свидетель обвинения профессор судебK
ной медицины В.И. Прозоровский привел немало доказаK
тельств того, что расстрел польских офицеров не был произK
веден весной 1940 г. Он упоминал письмо, найденное судебK
ным экспертом у одного трупа, отправленное из Варшавы 12
сентября 1940 г. и полученное в Москве 28 сентября 1940 г.
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На трупах были найдены письма и квитанции с датировкаK
ми за 12 ноября 1940 г., 6 апреля 1941 г., 20 июня 1941 г. При
этом надо учитывать, что немецкие мастера фальсификации
постарались уничтожить значительную часть материалов,
которые, очевидно, противоречили их версии о расстреле
польских офицеров весной 1940 г.

На процессе в Нюрнберге был допрошен бывший замесK
титель бургомистра Смоленска профессор астрономии БоK
рис Базилевский, рассказавший о своих беседах с предстаK
вителями оккупационной администрации осенью 1941 г.
Свидетель показал, что от коменданта Смоленска фон ШвеK
ца русские сотрудники городского управления узнали об
уничтожении польских военнопленных в сентябре 1941 г.

На Нюрнбергском процессе были допрошены и те эксK
перты, которых использовали немецкие оккупанты для приK
дания объективности «расследования» в Катынском лесу. Так,
болгарский эксперт Марко Марков показал: «Мы были в
Катынском лесу два раза. Каждый раз пребывание продолK
жалось не более 3—4 часов. В нашем присутствии не были
разрыты новые могилы. Нам показали лишь несколько моK
гил, уже разрытых до нашего прибытия. Вся наша остальная
деятельность в течение этих двух дней носила характер бысK
трого осмотра под руководством немцев. Это напоминало
туристскую прогулку». И, тем не менее, ознакомившись с
некоторыми трупами, Марков заявил, что, судя по их состоK
янию, «они находились в земле не более полутора лет».

Пытаясь опровергнуть выводы комиссии Н.Н. Бурденко,
авторы «Заключения» прибегли к очередной манипуляции
фактами. Они написали: «Предпринятая на Нюрнбергском
процессе в 1946 г. попытка советского обвинения в опоре на
«Сообщение специальной комиссии» возложить вину за расK
стрел на Германию успеха не имела. Международный трибуK
нал не признал выводы этого документа достаточно обосноK
ванными, показания свидетелей — убедительными и не вклюK
чил в приговор это преступление в вину немцам. Это решеK
ние советским обвинением не оспаривалось, и протест не
вносился, хотя в других случаях советский представитель
протест вносил».

На самом деле Международный трибунал не выносил реK
шений о признании выводов комиссии Н.Н. Бурденко «неK
достаточно обоснованными», а о признании «показаний свиK
детелей» — неубедительными. Также известно, что трибунал
заслушал множество свидетельских показаний и принял все
документы к рассмотрению. Однако без всяких пояснений
не включил в приговор катынский эпизод, но признал нациK
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стов виновными в расстреле военнопленных. С чем это свяK
зано? Возможно, с технической небрежностью, допущенной
при составлении приговора, ибо расстрел немцами польских
военнослужащих на фоне массовых умерщвлений гитлеровK
цами сотен тысяч, миллионов людей оказался для судей неK
значительным и не влияющим на общее содержание пригоK
вора. Трибунал не признал поляков военнопленными, возK
можно, изKза того, что советские обвинители проявили неK
которую самонадеянность и неточно назвали фамилии коK
мандования немецких воинских частей, сначала участвовавK
ших в пленении поляков под Смоленском, а потом и в их
расстреле.

Версий больше чем достаточно. Для нас важно другое —
трибунал не оправдал военных преступников по этому эпиK
зоду.

Что касается советского обвинения, то протесты им вноK
сились лишь в связи с мерами наказания, выбранными для
ряда подсудимых, и непризнания преступными ряда госуK
дарственных организаций Германии. Заявление о провале
усилий советских обвинителей по обвинению немецкоKфаK
шистских оккупантов — очередная попытка скрыть правду
с помощью лживых уверток. Это яркое свидетельство стремK
ления «экспертов» оправдать преступления немецкоKфашиK
стских оккупантов и заслужить одобрение от идейноKполиK
тических наследников Геббельса.

Пытаясь опровергать выводы комиссии Н.Н. Бурденко,
авторы «Заключения» утверждали, что «с 1 апреля по 19 мая
1940 г. на основании составленных П.К. Сопруненко и его
заместителем И.И. Хохловым списков» заключенные из лаK
герей военнопленных были отправлены во внутренние тюрьK
мы НКВД, где они и были расстреляны. После этого идет
длинный перечень букв и цифр, которые, видимо, должны
обозначать некие документы. Правда, тут же содержится приK
мечательная оговорка: «Значительная часть документов о
военнопленных для сокрытия факта расстрела была сожжеK
на». Ни единого документа, который якобы сохранился и
подтверждал бы подобный факт, в «Заключении» приведено
не было.

В нем сказано: «Военных расстреливали в подвальном поK
мещении по одному выстрелом в затылок из немецкого писK
толета «вальтер». Это предложение позволило авторам «ЗакK
лючения» объяснить наличие немецких пуль в телах расстреK
лянных польских офицеров. Еще когда Смоленск был в руK
ках оккупантов, эксперты из направленной немцами в КаK
тынь комиссии Польского Красного Креста установили, что
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пули, которыми были расстреляны польские офицеры, были
немецкой марки «Геко», серия Д, калибр 7,65 мм. На НюрнK
бергском процессе помощник главного обвинителя от СССР
Смирнов предъявил телеграмму, направленную чиновником
генералKгубернаторства Хейнрихом из Смоленска старшему
административному советнику Вейрауху в Краков: «Часть
делегации Польского Красного Креста вчера возвратилась из
Катыни. Сотрудники Польского Красного Креста привезли с
собой гильзы патронов, использовавшихся при расстреле
жертв в Катыни. Выяснилось, что это немецкие боеприпасы.
Калибр 7.65, фирма «Геко». Письмо следует. Хейнрих».

Правда, зависимые от немцев представители польского
Красного Креста не решились, как это сказано в «ЗаключеK
нии», признать ответственность немцев за преступление:
«Факт использования немецкого оружия не был признан опK
ределяющим для установления вины той или иной стороны».
Но для Геббельса обнаружение немецких пуль стало неприK
ятной неожиданностью. 8 мая 1943 г. он записал в своем дневK
нике: «К сожалению, в могилах Катыни были обнаружены
немецкие боеприпасы. Вопрос о том, как это произошло,
нуждается в выяснении». Затем Геббельс, очевидно, стал приK
думывать версию, как объяснить присутствие немецких пуль,
и записал: «Полагаю, это то, что мы продали в период наших
дружеских отношений с Советской Россией, или же советсK
кие люди сами побросали их в могилы».

Нелепость этих уверток была очевидна. Нет никаких осK
нований полагать, что немецкие пули служили в качестве
боеприпасов Красной Армии. Еще нелепее предположить, что
немецкие пули были сознательно использованы для расстреK
ла польских офицеров или подброшены в могилы с целью ввеK
сти в заблуждение мировую общественность. В этом случае
надо предположить, что советские власти еще весной 1940 г.
заранее предвидели оккупацию Смоленска немцами и обнаK
ружение ими захоронения.

Установление немецких пуль в трупах перечеркивает усиK
лия гитлеровских фальсификаторов, и Геббельс приходил к
неутешительному для себя выводу: «Если это станет известно
врагу, то от всей катынской истории придется отказаться».

Видимо, по этой причине вдруг весь «эксгумационный
катынский архив» немцев (документы, гильзы, другие вещK
доки, так называемый «Архив доктора Бутца») — всего 14
ящиков — странным образом сгорел на железнодорожной
станции в Дрездене в начале 1945 г. Сам же доктор Бутц, руK
ководивший исследовательскими работами, в 1944 г. был
убит.
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И еще некоторые странности. «Катынский архив» техкоK
миссии Польского Красного Креста, также включавший
некоторые документы, предметы и немецкие гильзы фирмы
«Геко», 7,65 мм, сгорел в Варшаве в 1944 г. А в 1948 г. член
ПКК Яворский уничтожил все вещдоки, собранные им в
Катынском лесу. Зачем уничтожать, если бы они подтвержK
дали версию о расстреле поляков органами НКВД СССР.
Ответ вполне очевиден.

«Эксперты» комиссии ГВП, составившие «Заключение»,
пришли на помощь Геббельсу. Утверждать, что все советские
солдаты были вооружены немецкими «вальтерами», они не
решились. Известно, что Красная Армия вполне обходилась
отечественными пистолетами и револьверами. Тогда, видиK
мо, предположили, что у работников НКВД в Смоленске был
один немецкий «вальтер». Именно с его помощью, по мнеK
нию авторов «Заключения», расстреляли десять тысяч
польских офицеров. Версия явно абсурдная.

Из телеграммы Хейнриха следует, что в могилах найдены
гильзы патронов. Между тем в «Заключении» утверждается,
что польских офицеров расстреливали в подвалах тюрем.
Тогда надо предположить, что вместе с трупами в Катынский
лес свозились и гильзы. Экспертов подвела их склонность
мыслить известными стереотипами. Видимо из чтения антиK
советской литературы им стало известно, что в НКВД расK
стреливали в подвалах. Они не ознакомились с документаK
ми, из которых следует, что гильзы от немецких патронов леK
жали в могилах, вырытых в лесу, и попасть они туда могли
только во время расстрела поляков.

Учитывая вышеизложенное, становится совершенно очеK
видным, что «эксперты», имевшие ученые звания, извратиK
ли представления о научном и объективном исследовании.
Содержание «Заключения» отражает позицию части научK
ной интеллигенции страны, которая в 1993 г. послушно выK
полняла политический заказ правительства Ельцина и поK
шла на сделку со своей совестью и своим профессиональK
ным долгом.

Политическая заданность в их выводах и оценках привоK
дит к кощунственной подмене: погибшие советские люди
выдаются за казненных поляков. При этом ответственность
за массовую гибель наших граждан им представляется деK
лом малоинтересным и не подлежащим внимательному исK
следованию, а ответственность за расстрел польских военK
нопленных возлагается на страну, которая понесла самые
большие потери как до войны, так и в период всемирной каK
тастрофы, которой была Вторая мировая война.
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Основные выводы

1. «Заключение» комиссии экспертов Главной военной
прокуратуры по уголовному делу № 159, на выводах котороK
го базируется обвинение сотрудников НКВД СССР и полиK
тического руководства Советского Союза в расстреле
польских военнопленных под Смоленском, не отвечает треK
бованиям уголовноKпроцессуального законодательства, явK
ляется научно не обоснованным, юридически несостоятельK
ным и ничтожным.

2. Материалы комиссии Н.Бурденко в совокупности со
свидетельствами, полученными в послевоенный период, поK
зволяют утверждать, что военнопленные поляки были расK
стреляны в Козьих горах (Катынь) под Смоленском немцаK
ми в период с конца августа 1941 года и позже во время оккуK
пации ими Смоленской области.

3. Предварительное расследование Главной военной проK
куратуры в 1990—2004 годах проведено неполно и тенденциK
озно, с грубейшими нарушениями уголовноKпроцессуальных
норм при явном злоупотреблении следователями служебным
положением и отражает политические установки российсK
кой власти. Выводы ГВП о виновности в гибели почти 22
тысяч польских военнопленных сотрудников НКВД СССР
и руководства Советского Союза 40Kх годов прошлого стоK
летия юридически несостоятельны.

4. Постановление о прекращении уголовного дела № 159,
принятое Главной военной прокуратурой о расстреле
польских военнопленных под Смоленском, подлежит отмене
с последующим проведением дополнительного предварительK
ного расследования. В случае подтверждения им прежних
ангажированных выводов о виновности сотрудников НКВД
СССР и политического руководства Советского Союза, угоK
ловное дело следует направить в суд для рассмотрения вопK
роса о их реабилитации и судебной оценки имеющихся в нем
доказательств.

5. Внести предложение Президенту Российской ФедераK
ции Д.А. Медведеву о необходимости выяснения (расслеK
дования) на государственном (правительственном) уровне
обстоятельств гибели десятков тысяч красноармейцев, окаK
завшихся в польском плену в 1920 году и содержавшихся в
спецлагерях на территории Польши. Принять меры по увеK
ковечиванию их памяти, как жертв международных военK
ных конфликтов.
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31 декабря

Снег валил весь день. К вечеру низкорослый городишко
завернулся в белый тулуп. Только свечи церквей да колокоK
лен поднимались посреди оснеженных кварталов двухэтажK
ных домов. Ликовала ребятня, выкатывая по свежачку огK
ромные белые колобки для толстых снежных баб. СеребряK
ной паутиной гирлянд замерцала гигантская елка перед гоK
родской управой. Подножие ее ребятишки устелили золотой
мандариновой кожурой, и в морозном воздухе кружился манK
дариновый запах Нового года.

Причудливо переливались разноцветные нити иллюминаK
ции, пестрели рекламы, наперебой зазывая людей в магазиK
ны. Горожане шагали торопливо, перегоняя друг друга. С пуK
стыми руками никто не шел. Кто нес елку, кто — сосновую
лапу. Но таких уже было мало. Большинство тащили пестK
рые переполненные пакеты с продуктами, из которых нетK
нет, да и выглядывала улыбающаяK
ся бутылка шампанского, укутанK
ная золоченой фольгой, словно гоK
ловастая матрешка.

Не радовался этой предновогодK
ней суете только старый бомж —
Василий Сыч. Не успел он приготоK

Виктор МЕЛЬНИКОВ

ПОСЛЕДНИЙ УРОК

РАССКАЗ
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виться к зиме... Выцветшие, обвисшие спортивные штаны
продувало насквозь, стоптанные ботинки плохо держали тепK
ло, подобранный на помойке худой военный плащ не грел.

Нагруженный стеклянной тарой, прихрамывая на правую
ногу, Сыч шагал по аллее заснеженного сквера. Шагал бысK
тро, твердо опираясь на землю больной ногой. Со стороны
казалось, что он торопится не опоздать туда, где его ждут. Но
никто нигде его не ждал. В грязных парусиновых сумках поK
звякивали оледеневшие бутылки. Будто это не бомж брел, а
шли, приплясывая, веселые цыгане с бубенцами.

Улица за деревьями сквера двигалась живым конвейером:
люди — машины — бродячие собаки — и снова люди... Сыч
плыл рядом со всеми, как плывет по реке бесхозное бревно.
Прохожие обходили этого бородатого старика с немытыми,
всклокоченными седыми волосами. Если бы кто остановилK
ся и увидел его синие, задумчивоKгрустные глаза, может, и
усомнился бы: старик ли? Сколько ему лет — семьдесят, шеK
стьдесят? А может, сорок?

Бродяга свернул к скамейке, смахнул рукавицей пушисK
тый снег и присел. Пакеты опустил на землю. Один из них
расщелился, и бутылки, как кегли, раскатились около ног.

— Ну, подышите, подышите, голубушки, свежим воздуK
хом, — ласково сказал им старик.

Василия не изKза сходства с сумеречной зловещей птицей
зовут Сычом, хотя и живет он замкнуто, уединенно, в «стае»
быть не любит. Это по паспорту он был Василий Иванович
Сыченников. Был. А теперь — просто Сыч. Коротко и ясно.

Сыч вытащил из кармана чуть надломленный окурок.
Сигарета была дамской, и от нее потянуло сладким дымком.
От такого наслаждения веки устало сомкнулись. ЗамерзшиK
ми губами начал он шептать свою привычную уже молитву:
«Господи, помоги! Если я недостоин покоя, то дай мне хотя
бы понимание! Ради чего я живу, ради чего я так мучаюсь?
Чем я не угодил Тебе? Ведь Ты же Сам даровал мне жизнь; что
ж она такая тяжелая оказалась, жизньKто эта? Не по силам
мне, Господи, крест этот, не по силам... Душа кровит, ГоспоK
ди, сердце надрывается... Укажи мне, Господи, какой смысл
в этой муке? На все Твоя воля, Господи, но ради чего Ты поK
слал мне такое наказание?»

Со стороны дороги послышались резкие голоса. Старик
недовольно открыл глаза. За сквером, у красной спортивной
машины, двое мужчин о чемKто яростно спорили. На багажK
нике лежала черная папка. «Небось деньги не поделили, —
хмыкнул бомж. — Все хапают, хапают — никак не насытятK
ся. Ишь какие лощеные...»
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Спор разгорался не на шутку. Деловой лоск кудаKто улетуK
чился, разговор, шедший на повышенных тонах, перешел на
крик. Бродяга с испугом смотрел на эту боевую сцену. По
своему опыту знал: лучше быть подальше от таких «кручеK
ных мужиков». Как бы не стали палить друг в друга... И тут
один из них действительно выхватил изKпод полы расстегнуK
того пальто пистолет. Василий торопливо стал собирать свои
разбежавшиеся бутылки — надо уходить, а то влипнешь в
историю...

Но до стрельбы дело не дошло. Мужчина спрятал пистолет
и быстрым шагом направился в сторону черного джипа. ЗаK
лез в него, с силой хлопнул дверцей, и под визг прокручиваеK
мых колес машина рванула с места. На снегу остался лишь
длинный черный след. Хозяин спортивной машины взгляK
нул на полосу, сплюнул на снег и быстро залез в авто. Завел
его и тоже уехал, но не так бешено. Сыч заметил, что папка
так и осталась лежать на багажнике. Он с охотничьим азарK
том следил за ней. Даже привстал со скамейки. «Ведь упадет,
ейKбогу, упадет. Повезет же комуKто...» — с досадой думал он.
Сердце изгоя загнанно колотилось.

И всеKтаки Сыч «выследил» ее. На его глазах папка слетеK
ла с багажника, перевернулась на лету, будто черное грачиK
ное крыло, и упала в сугроб. Старик, сильно припадая на
правую ногу, метнулся по глубокому снегу, перемахнул коваK
ную оградку и одним пыхом выхватил папку из сугроба. ОгK
лянувшись — не заметил ли кто? — быстро сунул ее под плащ
и вернулся к своей скамейке.

Старик был вне себя от радости. Перед глазами плыл каK
койKто молочный туман. Сыч крепко прижимал папку к груK
ди, чувствуя, что наконец и ему посчастливилось поймать
свою «золотую рыбку». И только старик собрался уходить со
своей находкой, как вдруг неожиданно увидел возвратившуK
юся красную машину. Она остановилась почти на старом
месте. Мужчина выскочил из машины и огляделся. Поток
людей плыл мимо, не обращая на него никакого внимания.
Он чтоKто спрашивал у прохожих, но те от него только отмаK
хивались. Василий посмеивался, наблюдая со своей скамьи,
как тот метался вдоль дороги, разбивая ногами наваленные
снегоуборочной машиной сугробы, иногда нагибаясь и разK
гребая их руками. «ИщиKищи, — злорадствовал Василий. —
Дорогая, значит, папочка. Будто не папку ищет, а упавший с
неба метеорит».

Выждав немного, он встал и подошел к ограде сквера.
— Эй, господин! — обратился Сыч к мужчине. — Чего

ищешь?
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Незнакомец мельком взглянул на оборванца и отвернулся.
— Чего всеKтаки потерял? Может, я могу чем помочь?
«Хозяин жизни», хватаясь за соломинку, одарил бомжа

пристальным взглядом и, поборов в себе гордость, медленно
подошел к нему.

— Папка такая... черная... Я ее гдеKто вот здесь уронил, —
и он показал на дорогу.

— Папка? — нарочито удивился старик. — Ну, куда ей
деться? Найдется. Правда, если к хорошему человеку попаK
дет. — Сыч начал уже торговаться.

— Вот именно: если к хорошему человеку... — Мужчина
продолжал оглядываться по сторонам. — Только где нынче
такому взяться? Одни прощелыги и авантюристы.

— Ну, ты, голубь, погодь, — возразил ему бомж, перестуK
пая с ноги на ногу: было холодно стоять на снегу. — Не тороK
пись судить людей. Ведь никто у тебя ничего не украл.

— Слушай, ты... — разозлился мужчина. — Шел бы ты,
дед, своей дорогой. Здесь и без тебя проблем выше крыши.

В кармане незнакомца зазвонил сотовый телефон. МужK
чина рывком вытащил его и отвернулся от бродяги.

Ноги старика мерзли уже поKнастоящему. Да и спина стала
стынуть. Разговор с хозяином папки не клеился. Значит, пора
уходить. Но Сыч вдруг, неожиданно даже для самого себя, заK
стывшими пальцами вытащил наружу нагретую папку:

— Эта, что ли?
Мужчина резко обернулся.
— Да какого ж ты черта... — И затем, уже более миролюбиK

во: — Она! Она, родимая! Она...
Незнакомец радостно выхватил папку из рук Сыча. РасK

стегнул ее, судорожно пролистал листки с печатями.
— Мужик... Ну, мужик...
Кажется, у него даже глаза повлажнели.
— Ну, спасибо, дедуля! — мужчина потряс руку старика. —

Ты извини, если я что... Сам понимаешь... Такая ситуация.
Нервы на пределе. Я думал, все: не увижу больше своей паK
почки.

— Как видишь, не все в жизни так безнадежно...
Мужчина смутился. Потом вдруг спохватился, метнулся

к машине, бросил туда папку и взял пухлую барсетку. ОтK
крыл ее, вытащил, не считая, пачку красных пятитысячных
бумажек и протянул своему спасителю:

— Вот, возьми!
— Благодарю, не ожидал... — обрадовался старик и закоK

ченевшими руками принял деньги. — Был ты, Иванович,
бичом, а стал богачом... Как говорили древние римляне: вреK
мена меняются, и мы меняемся вместе с ними...
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Владельца красной машины словно чтоKто пробило. Он
внимательно всмотрелся в лицо старика.

— Постойте, постойте... Чапаев? — неожиданно робко
спросил он. — Василий Иванович?

Старик вздрогнул и растерянно поскреб седую бороду.
Юродство его сразу же улетучилось, и он произнес обычным,
немного хриплым от неожиданности голосом:

— Как вы сказали?.. А ведь действительно меня так звали
ребятишки в школе. Сорванцы! Но я на это не обижался. Эта
кличка ко мне прилипла изKза моего имениKотчества. Но все
равно было приятно. Еще бы! Легендарный комдив!.. КстаK
ти, такое прозвище меня ко многому обязывало... Но все это
было очень давно... А сейчас меня кличут, как кота помойноK
го, — Васькой. Бывает, конечно, и Ивановичем назовут, ну,
это кто постарше; по фамилии полностью давно не называK
ют. И вообще сейчас я не Чапаев и даже не Сыченников, а
просто Сыч... Господи, как давно это было... Словно в другой
жизни. А теперь я — простой бомж, хотя мне больше нравитK
ся старинное — бич. Бывший интеллигентный человек. Но
вам откуда ведомо мое имя?

— Так ведь я Виталька! Виталий Мартынов. Вы меня учиK
ли. Я до сих пор помню ваши уроки истории. Помните наше
село Усердино, нашу деревянную школу? Ну, вспомнили?

Дрогнули большие жалостливые глаза старика. Бывший
учитель весь какKто выпрямился, улыбнулся, лицо его проK
светлело, и он как будто стал на несколько лет моложе.

— Виталик! — Старик действительно его узнал. — Ну, надо
же, каким франтом стал! — Он обхватил своего бывшего учеK
ника обеими руками за плечи и радостно встряхнул. — Ну,
надо же, как тесен мир. Я же нарочно далеко ушел от родиK
мой стороны, чтобы меня никто и никогда не узнал. И дым
Отечества нам сладок и приятен! Что ты тут делаешь? — СтаK
рый учитель снова перешел на «ты». — Как жизнь твоя слоK
жилась? Хотя чего это я, старый король Лир, спрашиваю?
Вижу: богат и славен Кочубей...

Тут он осекся, улыбка несколько пригасла, он опустил
руки, опасаясь испачкать дорогое пальто своего визави.

— Ну ладно... Счастлив был тебя увидеть. Ты это... езжай,
что ли. Да и я пойду. Мне надо еще успеть посуду сдать.

Снег заскрипел под старыми ботинками Василия ИваноK
вича.

Виталий вдруг сорвался с места и догнал учителя.
— Подождите! Какую еще посуду сдать? Я вас никуда не

отпущу! Мы поедем ко мне домой! — Он ухватил Василия
Ивановича за плечо и решительно повел к своей машине.
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И хотя Сыченников сопротивлялся, в глубине души он
очень хотел, чтобы Виталик не передумал.

— Нет... Да не могу я... Честное слово...
— Вы лучше не сердите меня. А то я вас силой увезу. КстаK

ти, вон патрульная машина едет... Давайте не будем привлеK
кать ее внимание...

Это подействовало на старика магически. Он сел в машиK
ну и, снова перейдя на «вы», продолжал твердить:

— Это какKто неловко. Ну, зачем я с вами поеду?.. У вас
своя жизнь, у меня — своя. Что было — то уже давно проK
шло... Лишнее это совсем... Вы и так меня хорошо отблагоK
дарили. Даже чересчур.

— Лучше пристегнитесь, — не слушал своего пленника
Виталий.

И пока Василий Иванович путался с ремнями, машина
легко тронулась и повезла его навстречу Новому году. ПакеK
ты с бутылками остались лежать у скамейки. Их уже осноK
вательно припорошило снегом. Под этими двумя еле заметK
ными холмиками навсегда была захоронена еще одна часть
жизни Василия Ивановича Сыченникова.

Едва только зажегся зеленый свет, как милицейский
«уазик» на лихой скорости проскочил мимо них. СыченниK
ков облегченно вздохнул: не желал он близкого общения со
стражами порядка... И были на то серьезные причины.

...Тот день был похож на сегодняшний: ледяная стужа, моK
роз. Он бредет по дороге, согнувшись от ветра, в желудке пусто
еще со вчерашнего вечера, и в голове только одни мысли о
смерти: скорей... скорей... Неожиданно около него останоK
вилась патрульная машина.

— Залазь, бомжара! — скомандовали оттуда.
Дверца открылась, как врата рая.
Стуча зубами от дубового холода, Василий Иванович с

наслаждением забрался в тепло. В машине сержанты были с
ним вежливы. Даже дали закурить. А в дежурке — вообще
фантастика: покормили обедом и спать уложили. И не в хоK
лодной камере, а в теплой комнате, на кожаном диване. ТаK
кой сладкой ночи не припоминалось в его жизни давно. ЧудK
ны дела Твои, Господи!

Утром его вызвали к следователю. Все та же обходительK
ность. На столе в кружке — свежезаваренный чай и пирожки
с капустой. Почти как у тещи в деревне!

— Ну что, Василий Иванович, сам расскажешь о своих
похождениях или мне это сделать?

— Это вы о чем, гражданин начальник? — прихлебывая
чай, спросил Сыченников.
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— А сам ты не догадываешься? Давно за тобой следим... —
прищурив глаза от дыма, ответил капитан. — Ты думаешь,
мы ничего не знаем? А детский садик этой осенью кто обвоK
ровал? А дачу директора стадиона кто обчистил? Хватит или
еще перечислять?

Василий Иванович отодвинул от себя кружку.
— Где стол был яств, там гроб стоит, — весьма уместными

оказались строки Державина, вовремя припомнились. — Так
бы и начали, без экивоков. Висяк хотите на меня повесить?
И на сколько, милейший, это потянет?

— Учитывая, папаша, твой преклонный возраст, много тебе
не дадут. Ну, года три, не больше. А может, и меньше, учитыK
вая твое чистосердечное признание... Ты понял?

— Ну, как тут не понять, гражданин начальник! — СыченK
ников с жадностью поглядывал на недоеденные им пирожки.

Капитан вплотную наклонил голову к Сычу и произнес
внятно и строго:

— Слушай, ты, грабитель без определенного места жительK
ства... Для тебя это лучший вариант. Дурень... Я же тебе вместо
голода и холода предлагаю сытную кормежку и теплый барак.

— Вы хотели, голубчик, сказать: нары? — язвительно уточK
нил Сыченников.

— Ты не хами, батя: будут тебе и нары, и баня... Конечно,
не на курорт поедешь. Но зато будешь у властей на учете, как
живой человек. А то плывешь по течению, как мусор по реке...

Сыченников хотел пофилософствовать на тему мусора, но
поостерегся, вспомнив, что его ждет на улице. И снова поK
чувствовав позыв к жизни, предусмотрительно рассовав пиK
рожки по карманам, сказал:

— Да ладно. Согласен я...
И он об этом не пожалел. В лагере у него неожиданно поK

явилась возможность вернуться к своей прежней профессии.
Учить зэков в вечерней школе ему так понравилось, что, когK
да у него закончился срок, расставание с учениками вышло
трогательным, даже сентиментальным.

Сыч разомлел от тепла в машине, только промороженные
ноги сильно покалывали и чесались до самых колен. Старик
незаметно поскреб ногу и снял шапку.

— Да расслабьтесь вы, Василий Иванович! — Виталий заK
метил, как ерзает его пассажир. — Все нормально. Сейчас я
вас привезу домой. Веруне такой сюрприз преподнесем!

— Это жена твоя? — Он снова перешел на «ты».
— Ну да! Вы ее должны помнить. Тоже наша. Вера КленюK

шина. СейчасKто она Мартынова. Классом младше меня была.
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— Кленюша — твоя жена? — удивился старый учитель.
— А что?
— Ты, Виталий, такой разгильдяй был... извини, конечно.

А Вера — девочка положительная...
— Вы правы. Ее положительность до сих пор оказывает на

меня благотворное воздействие, — согласился Виталий. — Я
верую только в свою Веру!

— А дети у вас есть?
— А как же? Двое. Илья и Ульяна. Они на Новый год уехаK

ли к бабушке.
— А это что у тебя за маскарад такой? — кивнул головой

Василий Иванович в сторону зеркальца, на котором болтаK
лась плюшевая мышка, а чуть пониже, буквально под ней,
была приставлена к лобовому стеклу картонная иконка свяK
того мученика Виктора.

Сыченников взял ее в руки и прочитал: «По вере Вашей да
будет Вам...»

— Икона — понятно. А мышьKто зачем?
Виталий смутился:
— Это мой талисман. Я по гороскопу крыса.
— Ну, какая ж ты крыса! Это я ею стал, — возразил ему

учитель.
— Ну, зачем вы так про себя? — не согласился Виталий. —

Вы самый настоящий человек. Человечнее не бывает. Сейчас
мода такая — жить по восточному гороскопу. Один рядится
кабаном, другой обезьяной... Впрочем, в этом чтоKто есть: как
примеришь на себя какого зверя, так и стараешься жить соK
ответственно. А крыса не такое уж обидное животное...

— Чушь все это, — возмутился старый учитель. — У челоK
века в душе должно быть чтоKто одно... Ну как это можно —
верить одновременно в Христа и в Будду?

— Да это так, ерунда, — оправдывался Виталий. — Ведь и
у Достоевского сказано, что русский народ, несмотря на свой
видимый звериный образ, в глубине души носит другой обK
раз — образ Христа.

— Мне в связи с этим анекдот вспомнился: еврейKвыкрест
лежит на пляже. КтоKто подходит к нему и говорит: «Одно из
двух — или снимите крест, или наденьте трусики». Это я к
тому, что в выборе и принятии решений не следует ловчить.
Один раз только стоит изменить себе, а дальше тебя понесет,
как по горной речке...

Перед «лежачим полицейским» Виталий сбавил скорость
и больше машину не гнал. Мышка затихла, перестав болK
таться на оранжевой резиночке. А за окном, не переставая,
валил снег.
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Виталий лихо повернул руль, и машина, обогнув квартал
старинных домов, оказалась на главной улице. Василию
Ивановичу было неуютно в таком комфортном салоне. ПоK
скрипывало под ним мягкое кресло из свиной кожи, перелиK
валась нежным зеленым цветом панель приборов. Давно он
не катался в таких машинах... Что значит «давно»? Он вообK
ще никогда на них не ездил. И так бы и прожил свою жизнь,
если бы не эта встреча... Но праздничная предновогодняя
мишура за окном отвлекала его внимание. Вот и кремль поK
казался, расцвеченный праздничной иллюминацией. В темK
ном небе фантастическими видениями парили силуэты баK
шен и храмов...

— Сколько войн прошло, сколько веков пролетело, а ведь
сохранился кремль, стоит... — задумчиво произнес старый
учитель. — Вот смотрю я на все это и думаю: ведь и раньше
люди жили здесь; наверно, были такими же, как мы. ВглядыK
вались в глубины своего сердца и в бесконечное звездное небо
этого старинного городка. А теперь только древние стены
напоминают о них. Я люблю бывать здесь, и каждый раз,
когда прихожу сюда, мне кажется, что именно в этом месте
века сошлись в тесном пространстве...

Машина остановилась перед светофором у выезда из СтаK
рого города. Справа, под кремлевским холмом, открылась
огромная бетонная конструкция. Ледовый дворец, как огK
ромная подводная лодка, всплыл рядом с кремлем, который
в таком соседстве казался хрупкой игрушкой.

— Прямо не дворец, а какойKто Летучий голландец. ПодK
плыл к храму и сел на мель, — недовольно заметил Василий
Иванович. — Неужели другого места не нашлось? Конечно,
детворе дворец нужен: коньки, кружева на льду... Но очень
опасно рядом с рекой строить — поплывет фундамент...

— Вы правы, — согласился Виталий.
— Что, другого места, что ли, не нашлось? Теперь человек

даже не может перекреститься на Божий храм.
— Да, панорама собора исчезла, — вздохнул Виталий.
Чем дальше отъезжали от города, тем ужаснее становилась

дорога.
— Не дорога, а стиральная доска, — нарушил молчание

Сыченников.
А тем временем все кругом, до самого горизонта, затянулось

белой тенью. Карликовые кусты у шоссе, размашистые лапы
сосен и даже высоковольтные провода были оторочены тонкой
вязью пушистого снега. Уже давно перестали попадаться деK
ревни, дачи. Сплошным косяком шли только леса и перелески.
Они въезжали в какойKто необжитый медвежий угол.
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Это был не дом, а настоящая усадьба посреди густого и
темного леса. К центральному двухэтажному корпусу приK
мыкали два боковых крыла, образуя просторный, вымощенK
ный плиткой двор. Главный вход обрамлял размашистый
портик: две колонны с треугольным фронтоном. Над бокоK
выми входами нависали кованые козырьки с широким выK
носом. Кирпичная постройка опиралась на цоколь из камK
ня. Стены лакового кирпича оттенялись белыми карнизами
и наличниками в духе классицизма. Все это говорило об осK
новательности хозяев и их желании создать в своем жилище
настоящее родовое гнездо.

Охранник предупредительно открыл дверцу гостю и тут
же замер, будто увидел перед собой пришельца из космоса.

— Спокойно, Николай, это со мной, — деловито произнес
хозяин, направляясь к парадному входу. — Василий ИваноK
вич — прошу! — Этим жестом он как бы подчеркнул, что с
ним важный гость.

Первый этаж дома был просторным и светлым. За небольK
шим тамбуромKприхожей открывался холл с парой двухмарK
шевых лестниц из дорогого темного дерева. Пространство
между ними украшала мозаика с изображением римских
руин. Стены мерцали белым мрамором, озаренные светом
большой люстры, похожей на хрустальный сталактит.

Из холла двери вели в столовую с высоким камином и проK
сторную кухню.

— Аркадий Романович! — зычно воззвал Виталий.
На крик выглянул и начал спускаться по лестнице предK

ставительный мужчина с благородной сединой на висках,
смахивающий на английского дворецкого.

— Вечер добрый, Виталий Валентинович, — степенно проK
изнес он.

— Тут вот такие дела, Аркадий Романович. Это мой учиK
тель, Василий Иванович. Он попал в трудную жизненную
ситуацию. Надо привести его в надлежащий вид. И потороK
питесь, чтобы не опоздать к новогоднему столу, — спокойно
распорядился Виталий.

— Будет исполнено, — невозмутимо ответил управляющий.
Василия Ивановича парили с прополисом, отмывали банаK

новым шампунем, натирали тело ореховым маслом, и только
потом, для стрижки, передали в руки Аркадия Романовича.

— Я, конечно, не дипломированный мастер, — приговариK
вал управляющий, — но ничего, как говорится, с горчичкой
сойдет.

Василий Иванович хмыкнул:
— Галантерейное, черт возьми, обхождение...
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Через три часа Сыченников сам себя не узнал. Из зеркала
на него смотрел совсем не старик, а пожилой интеллигентK
ный, вполне домашний человек. Даже лицо уже не было таK
ким лиловым и набрякшим, как прежде. Исчезла борода,
волосы легли на английский пробор. Одели Василия ИваноK
вича в ношеные хозяйские вещи. Иностранная «джинса» была
ему немного велика и смотрелась мешковато, но это даже
придавало пикантную элегантность. Как будто деревенский
дядюшка приехал с американского ранчо навестить своего
племянника.

— Вас ждут, — степенно сказал Аркадий Романович, деK
лая приглашающий жест.

В столовой, отделанной дубовыми панелями, уютно потресK
кивал камин. Овальный стол сверкал белоснежной скатерK
тью с гжельским рисунками.

Виталий с женой стояли около камина. Василий ИваноK
вич даже приподнял брови от удивления, взглянув на хозяйK
ку. В этой яркой, уверенной женщине трудно было узнать
прежнюю Кленюшину. Бордовое вечернее платье в пол, отK
крытые плечи и ухоженные руки, красивая гладкая причесK
ка, жемчужное колье и серьги — ну просто леди, сошедшая
со страниц романов Голсуорси. И только глаза сияли, как
когдаKто в школе, — яркие, русалочьи.

Она шагнула навстречу.
— Василий Иванович!
— Кленюша... — произнес он ласково, как называл ее когK

даKто.
Женщина бросилась к нему, обняла — совсем как на том

прощальном школьном балу...
— Василий Иванович! — снова повторила она.
И потащила к столу:
— Да садитесь же!
Учитель сел на высокий белый стул. Он волновался. В голоK

ве все мутилось, а перед глазами снова поплыл тот же молочK
ный туман. Происходящее с ним было настолько неправдопоK
добно и ненормально для него, что впору было сойти с ума.

В дверях появилась женщина в белом фартуке — этакая
русская красавица в кустодиевском духе: несколько полноK
ватая, круглолицая, с яркоKсиними добрыми глазами и удK
линенными, летящими к вискам бровями.

— Можно подавать?
— Да, Капитолина Тимофеевна.
Сыченников обратил внимание на то, что его бывший учеK

ник ко всей прислуге относился с уважением и каждого поK
чтительно называл по имениKотчеству. Повариха и симпаK
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тичная молодая горничная принялись расставлять угощения,
мило улыбаясь Василию Ивановичу. От роскошного изобиK
лия у гостя заныло внутри. На фарфоре сияла осетрина с коK
лечками лимона, изящные валованы с икрой, салаты, украK
шенные ажурными кружевами зелени...

Василий Иванович, оглядывая стол, начал как бы его опиK
сание:

Шекснинска стерлядь золотая,
Каймак и борщ уже стоят;
В графинах вина, пунш, блистая
То льдом, то искрами, манят;
С курильниц благовонья льются,
Плоды среди корзин смеются...

— Браво, Василий Иванович! — не скрывая удивления и
восторга, зааплодировал Виталий.

— А я, Василий Иванович, еще когда к вам на кружок
ходила, запомнила державинский съедобный цветник, —
улыбнулась Вера. — Помните?

Багряна ветчина, зелены щи с желтком,
Румяно�желт пирог, сыр белый, раки красны,
Что смоль, янтарь — икра, и с голубым пером
Там щука пестрая — прекрасны!

— Вот это да! — Виталий был потрясен. И виновато улыбK
нулся: — Багряной ветчиной угостить не можем, вы уж изK
вините, — Рождественский пост... Мы уже несколько лет так
встречаем Новый год. Впрочем, Капитолина Тимофеевна так
искусно готовит, что особой разницы не чувствуется. Но, если
пожелаете, можно ветчинки нарезать.

— НетKнет, что вы! — запротестовал старый учитель. — Вы
молодцы, что так правильно живете. А стол у вас и без мяса
хорош.

А про себя подумал: «Мне бы вот так поститься всю жизнь!»
— Ну что? Пожалуй, пора проводить Старый год.
Виталий разлил прозрачное белое вино.
— Прощай, Старый год! — сказала Вера. — Ты оказался

милостив к нам до самой последней минуты. Мы обожаем тебя!
Зазвенели хрустальные бокалы, и Василий Иванович поK

чувствовал на губах нежный вкус давно позабытого муската.
— Сегодня чудесная ночь, — улыбнулась Вера. — ЧудесK

ная во всех отношениях. С нами Василий Иванович! Наш
спаситель. Наш ангел. Наш учитель. И это замечательно!
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— А теперь, дорогие мои, скажите всеKтаки, что же было в
той черной папке, что Виталий так щедро отблагодарил за нее?

— Договорной проект с одной крупной немецкой компаK
нией, — посерьезнела Вера. — Там уже были собраны все
подписи, печати... Если бы договор был с нашими, то никаK
ких проблем бы не возникло. Повторили бы все по второму
кругу. Но немцы же педанты! Пунктуальны до ужаса! То, что
для них нормально, для нас — смерть или в лучшем случае —
шестая палата! Да если бы Виталька к ним заявился: мол,
извините, я документы потерял... Кто бы с ним после этого
стал разговаривать? Аннулировали бы договор, и все дела. И
что самое удивительное — они, безусловно, правы. И плакал
бы наш проект горючими слезами...

— А сколько взяток в него вложено было! — добавил ВитаK
лий. — В каждую подпись, в каждую печать!

— ЧтоKто продать им хотели? — попытался уточнить стаK
рый учитель.

— Да нет, — ответил Виталий, допив остаток вина. — ЗаK
думали строить дачный комплекс. Для элиты. Подальше от
мегаполиса. Сейчас это в моде. Ну и, конечно, в этот проект
с самого начала были втянуты большие деньги.

— А немцы зачем? — удивился Сыченников. — Таджики
же подешевле.

Виталий улыбнулся.
— Таджики — это не тот уровень. Сегодня рынок требует

европейские технологии, европейское качество...
Неспешное застолье, шутки, воспоминания... Так провоK

жали они старый год.
Вера вышла в другую комнату, а старому учителю вспомK

нилась вдруг давно пережитая история.
— А я однажды видел целое кладбище дач, — решил он

рассказать Виталию. — Представляешь: шестьдесят или
семьдесят домов, практически готовых. И ни одной души!
Стоят себе, и неизвестно, кто их хозяева, где они. Я там два
лета прожил.

— Убили, наверное, — предположил Виталий. — А может,
прогорели и за границу сбежали.

Старый учитель потерянно взглянул на него и негромко
подытожил:

— Гнусная российская действительность, — Василий ИваK
нович задумался. — Ведь когда еще Белинский приговор таK
кой вынес, а ничего в России не изменилось. Друг друга за
копейку удавят. Ужасный век, ужасные сердца!

— Что и доказал сегодня мой партнер и бывший друг, можK
но сказать...
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Вера вернулась и предложила перейти в гостиную.
Гостиная была обтянута гобеленами под старину; наверху

мерцал резными узорами деревянный потолок, горел камин,
а в противоположном углу стояла живая ель, сияющая разK
ноцветными огоньками гирлянд. На стене висел огромный
плазменный телевизор. Свежий хвойный запах слегка оттеK
нялся смолистым дыханием камина.

Виталий Валентинович и его учитель стояли у приоткрыK
того окна и курили, пуская дым за стекло, в темное небо.

— А знаете, когда закончилось мое детство? — неожиданK
но признался Виталий.

— А нуKка, нуKка, уточни.
— Когда я перестал верить в Деда Мороза, — с грустинкой

ответил Виталий.
— Мужчины! Время! — засуетилась Вера, поглядывая на

телевизор и на стрелки нарядных бронзовых часов. На экраK
не уже появился президент.

— А и, правда, можем проморгать, — Виталий подмигнул
Василию Ивановичу и первым затушил сигарету. Подошел к
столу, вытащил из ведерка со льдом бутылку шампанского
и, накинув салфетку, стал выворачивать пробку.

— Быстрее, быстрее! — била в ладоши Вера.
— Настоящее одиночество — это, наверное, когда тебя с

Новым годом поздравляет только президент по телевизору, —
пошутил Виталий, бросая взгляды то на телевизор, то на буK
тылку, которая никак не хотела открываться.

Если молодые люди не проявляли к речи Медведева ни
малейшего интереса, то Василий Иванович, наоборот, с жадK
ностью прислушивался к его выступлению, стараясь не проK
пустить ни одной фразы.

Наконец раздался негромкий хлопок вылетевшей пробки.
Бой курантов со Спасской башни наполнил гостиную хрусK
тальным звоном. Закипело шампанское в высоких бокалах.

— С Новым годом! — торжественно сказал Виталий и с
нежностью поглядел на жену.

— С новым счастьем... — сказала она в ответ.
В тон кремлевским часам зазвенели три бокала.

Они сидели в креслах с гобеленовой обивкой. С экрана
телевизора звучали песни.

— Василий Иванович... Что же всеKтаки с вами произошK
ло? — тихо спросила Вера, поворачивая в пальцах искрисK
тый бокал.

— Обычная история, Кленюша, обычная история... — СтаK
рый учитель поежился и какKто жалко улыбнулся. — Не надо
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мне было тогда уезжать из села. Не надо... Как говорят: лучK
ше быть первым в деревне, чем вторым в городе. Но разве
можно было удержать то бесплодное мечтание: в Москву, в
Москву! «Когда легковерен и молод я был...» Это классика.
Ну а если серьезно, то главным моим аргументом были ЛеK
нинка, Таганка... Впрочем, это сбылось. В Лобне нам дали
квартиру сразу, как обещали, да и с работой все хорошо устK
роилось. Нас с женой приняли в только что выстроенную
школу. В общем, жизнь наша наладилась. Город, правда, не
ахти какой. Без архитектуры. Сплошной спальный район.

Василий Иванович взял мхатовскую паузу.
— А уж когда дочь в институт поступила, мы все были на

седьмом небе от счастья... Лида училась в Москве, а жила
дома. Ну что такое тридцать минут езды на электричке? И
какKто вечером Анастасия с дочерью пошли в магазин... И
откуда он только взялся, этот пьяный водитель? Прямо на
тротуар выехал... И так я остался один... Вы не представляеK
те, как это тяжело — хоронить своего ребенка... Но для меня
моя девочка не умерла. Она живет во мне...

Пальцы Веры дрогнули, и тоненькая струйка шампансK
кого выплеснулась на пол.

— Вот так, ребятки... И началось мое превращение из ЧаK
паева в Сыча. Незаметно стал я поклоняться Бахусу. Да, заK
пил! Со школой пришлось расстаться, а деньги на водку были
нужны. В общем, все гнило в Датском королевстве! Да и долK
гов к тому времени набралось... А из чего их отдавать? И тогK
да я решил изменить свои жилищные условия. Одинокому
человеку трехкомнатная квартира ни к чему. И, конечно же,
как в плохом детективе, угодил в лапы аферистов. Это сейK
час я о них много знаю. А тогда я доверился им, как мальчонK
ка. В общем, очутился я на улице: без дома, без денег и без
документов. В одночасье стал беден. Для сегодняшнего дня
обычная история, дети мои... Это вам повезло. А многие сейK
час живут в нищете. Еле концы с концами сводят. Новыми
бедными их кличут.

— Вы, наверное, не любите богатых? — спросила Вера.
— Коварный вопрос, Кленюша, — ответил, не задумываясь,

Василий Иванович. — Я понимаю: можно любить женщину,
лошадей, голубей... А вот любить богатых — это, наверное, изK
вращение. А вот вас я люблю. В вас сохранилось нравственное
начало, которого так сейчас не хватает многим людям...

Вера пожалела, что задала такой дурацкий вопрос: расK
чувствовалась, заморгала длинными ресницами, схватила
салфетку и начала промокать глаза, чтобы тушь не расплыK
лась от слез. Ей стало вдруг стыдно перед своим старым учиK
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телем за ту обеспеченность и роскошь, в которой она живет.
Как же так? Ведь он такой умный, интеллигентный... ПочеK
му же так несправедливо обошлась с ним судьба?

И словно прочитав ее мысли, Виталий потрясенно спросил:
— Как же вы жили до сих пор? Ведь вы же уважаемый... —

(В прошлом — чуть было не сказал он). — Уважаемый челоK
век. Ну, в конце концов, вернулись бы в Усердино. Неужели
бы вам не помогли?

— Возвращался я один раз, — неохотно вспомнил старый
учитель. — Да что толку? Прошелся по улице: никто меня,
слава богу, не узнал, или притворились, что не узнали. Кому
нужен старый учителишко? Многие дома уже посносили, на
их местах стоят новые, в два этажа. И хозяева тоже новые. Не
живут уже Тарасовы, Васюковы, Игнатовы... Дошел я до
окраины, к нашей старинной земской школе. А школа закоK
лочена. В войну не закрывалась, а тут — плохим горбылем
крестKнакрест...

— Как?!
— Да, Виталик. Ты, видать, давно в родных краях не быK

вал... ТвоиKто родители, где сейчас?
— В Москву перебрались... И Верины там же.
— Ах... — вздохнул Василий Иванович. — Плохо это. И

для крестьянина — разве он приживется в городе, — и для
села — погибнет оно без настоящих корней.

— Ну и что школа? — вернул к прежнему разговору Виталий.
— А что школа? — встрепенулся, закашлявшись, ВасиK

лий Иванович. — Окна забиты досками, двери на замке.
Обошел я родные стены, вспомнил ребячьи голоса, линейки
наши школьные. Прогулялся по запущенному саду, среди
яблонь и вишен, которые своими руками сажал... А потом
отправился в сельсовет. Там все пришлые люди. Они мне и
подтвердили, что школу давно закрыли, что директор наш,
Илья Николаевич, помер, что многие дома сельчане продали
городским под дачи, а сами перебрались — кто в город, а кто
на погост, и что помочь они мне ничем не смогут. И так мне
грустно стало... Верите ли, иду по дороге к нашей переправе и
плачу. Потом добрался до вокзала, выпил — и вроде полегчаK
ло. Вот такой веселенький сюжетик...

Старый учитель замолчал и долго, завороженно смотрел
на огонь в камине. Он будто и не слышал бодрую мелодию с
экрана телевизора:

И уносят меня,
И уносят меня
В звенящую снежную даль
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Три белых коня
Эх, три белых коня –
Декабрь, Январь и Февраль.

— А вы знаете, — нарушил молчание Виталий, — в этом,
наверное, есть чтоKто символическое, что именно вы — мой
учитель — оказались рядом со мной в трудную минуту. ДаK
вайте выпьем теперь за вас, чтобы в вашей жизни все налаK
дилось.

Выпили за учителя, потом пили и за счастье, и за любовь, и
за здоровье... Желали друг другу добрых поворотов судьбы,
дней в красоте и душевной гармонии и веры в то, что дальше,
с новым президентом, будет лучше, потому что хуже уже и
быть не может...

Щурилась и подмигивала своими гирляндами разукраK
шенная елка. Неожиданно Василий Иванович почувствовал,
что он кудаKто поплыл или поплыло все вокруг него...

— Совсем меня чтоKто развезло, ребятки, после шампансK
кого, — заставил себя улыбнуться старый учитель. И улыбка
получилась хмельная и сонная. — Я пьян, как зюзя... ПойK
дуKка спать! Что вам праздник портить?

Новогодняя сказка продолжилась в спальне: белая кроK
вать, шелковые, цвета небесной синевы темноKголубые штоK
ры, синяя подсветка со стен, нежноKлазоревый ковер на
полу... Было такое ощущение, что спальня находилась не на
втором этаже каменного дома, а на облаке...

В первую ночь нового года старому учителю приснился
странный сон. Будто он снова оказался в школе. Вся она была
залита прозрачным светом, таким ярким, который бывает
только на грани весны и лета. Солнце лилось сквозь окна,
блестело на свежей краске. Запах школьного ремонта удиK
вительно бодрит! Василий Иванович прошел по коридору,
стукнул в дверь директорского кабинета и вошел. Илья НиK
колаевич сидел за потертым столом и с любовью смотрел на
огромный букет сирени, который стоял перед ним в глиняK
ной крынке.

Директор поднял скуластое лицо, расплылся в улыбке и
пригладил седые волосы тяжелой ладонью.

— А, Иванович, заходи!
Тепло разлилось в сердце, и классный руководитель выK

дохнул:
— Господи, как я рад тебя видеть! А мне сказали, что ты

помер.
Директор вскинул глаза.
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— Злые языки страшнее пистолета! Впрочем, говорят, что
это неплохая примета, — почти в рифму ответил Илья НикоK
лаевич. — Значит, долго буду жить.

— Живи, дорогой, — не переставал радоваться Василий
Иванович. — Не время нам еще помирать.

— Это верно. Ладно, ты лучше скажи, как там твои хулиK
ганы? Эти, как их... Мартынов с Назаровым. Парты докраK
сили?

— Докрасили. Я их отпустил. Купаться побежали.
— Добро. Ты за ними все равно следи, а то напишут каK

куюKнибудь пакость на заборе, да еще казенной краской.
Даже великий гуманист Пирогов говорил, что мальчиков надо
пороть для их же пользы. В отпускKто когда пойдешь?

Но ответить педагог не успел. За окном раздалось:
— Василий! Василий Иванович!
— Жена ищет, — подсказал Илья Николаевич. — Ну ладK

но, иди к ней. Да, кстати, не передумал ли в область переезK
жать?

Василий Иванович отвел глаза, потом вздохнул:
— Да раздумал...
— Вот и правильно. Подальше от царей, голова будет цеK

лей. Ну, кем ты там будешь? Простым учителем. А здесь ты
король! Ну, ступай, ступай. Небось Настасья на борщ зовет.

Сыченников кивнул и вышел в коридор. Навстречу ему,
хмурясь, шла жена. Но дочь обогнала ее, сверкнули синие
глазищи, и она уткнулась отцу в грудь. Встрепанные русые
волосы пахли свежим сеном и солнцем.

Нежность переполнила душу отца, у него повлажнели глаK
за. Анастасия сменила гнев на милость, улыбнулась и покаK
чала головой:

— Уже никого нет, все разошлись по домам. Один ты здесь
воин. Ну, ты пойдешь с нами обедать? Борщ уже остыл, пока
тебя дозвалась.

— Иду, иду! — выдохнул Василий Иванович, и сердце его
зашлось от радости.

А когда проснулся, долго лежал, не шевелясь, боясь расK
плескать ощущение счастья в груди...

1 января

Завтракали в столовой. Когда убрали посуду и подали чай,
Вера подсела к своему учителю.

— Василий Иванович, но неужели вы так ничего и не предK
принимали? Смирились с тем, что вас обобрали? Есть же
милиция, наконец, прокуратура...
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Старик взглянул на нее, как смотрят на ребенка, и поглаK
дил по голове.

— Кленюша, солнышко мое, да знаешь ли ты, во что
превратились современные «правоохранительные органы»?
Хотя не отвечай: по глазам вижу, что не представляешь. Я
Виталию уже рассказывал, что паспорт у меня забрали эти,
как их... риелторы. На руках у меня остался один военный
билет. И то ненадолго. Однажды проходивший мимо меня
милиционер решил проверить мою личность. Я по наивносK
ти рассказал ему свою историю, но вместо сочувствия и поK
мощи угодил на сутки в «обезьянник». Наутро меня выпусK
тили, а «военник» не вернули. Я почти каждый день ходил в
злосчастное отделение милиции, умоляя отдать билет. Но все
впустую. Один раз даже избили... Таким, как я, лучше дерK
жаться от милиции подальше... «Слухачом» работать я не
могу...

— А что это за работа такая? — удивился Виталий.
— Есть такие, на милицию работают. Бродят по вокзалам,

электричкам... Прислушиваются к разговорам, присматриK
ваются... Но это опасный «хлеб»: за такие дела могут и башK
ку проломить.

Вера сжала виски пальцами.
— Как прогнила система...
— При чем тут система? — не согласился старый учитель. —

Страна прогнила, а не система. И отдельные примеры разлоK
жения — это лишь частные симптомы всеобщей болезни...
Мы с какимKто безумием строим у себя «американскую моK
дель». Это же бред какойKто. Европа вымирает, я имею, коK
нечно, в виду белую расу, а теперь вымирает и Россия. И каK
кое же средство спасения выбирается? Американщина! ДерK
жавничатьKто надо тоже с умом! Вы послушайте, что говорил
Ницше, заметьте — это еще только рубеж ХIХ–ХХ веков.
Думаю, что моя фотографическая память меня и сейчас не
подведет... «Если мы заглянем в среду людей обеспеченных,
образованных, то здесь точно так же мы увидим картину упадK
ка, принижения умственных интересов и всеобщего измельK
чания личности. Современное общество заражено америкаK
низмом; есть чтоKто дикое в той алчности к золоту, которое
характеризует современных американцев и все в большей
степени заражает современную Европу. Все чаще начинает
встречаться тип человека, поглощенного всецело денежныK
ми делами: в погоне за наживой он не знает покоя, он стыK
дится отдыха, испытывает угрызения совести, когда мысль
отвлекает его от текущих забот дня».

Видя их изумление, Василий Иванович рассмеялся.



163

— Это еще не конец цитаты. Продолжаю: «Мы постепенно
утрачиваем чувство формы, чутье к мелодии и ко всему преK
красному. В отношениях между людьми господствуют делоK
витость и рассудочная ясность; мы разучились радоваться
жизни; мы считаем за добродетель «сделать возможно больK
ше в возможно меньшее время». Когда мы тратим время на
прогулку, беседу с друзьями или на наслаждение искусстK
вом, мы считаем нужным оправдаться «необходимостью отK
дыха» или «потребностями гигиены». Скоро самая наклонK
ность к созерцательной жизни войдет в презрение...»

Супруги сидели, присмирев, словно на одном из лучших
уроков своего любимого учителя.

— Ну, Василий Иванович, вы нас поразили... Это нечто.
— А вы думали, что алкоголь окончательно притупил мою

память? Нет, дорогие мои, талант не пропьешь! Правда, сейK
час мои способности уже ни к чему... Это раньше они выруK
чали, когда инспектора понаедут к нам в село и давай учить
нас умуKразуму. Это меня, практика, учить, который пониK
мает в своем деле в сто раз больше них? Вмажешь им цитату
из классиков или страницы две из Макаренко — они и приK
тихнут. Вот тогда память была полезна. А сейчас кому цитиK
ровать? Моим собутыльникам?

— Тем более — изречения полоумного философа, — встаK
вил Виталий.

— Ну, это ты зря. Эти слова Ницше говорил, когда еще не
совсем спятил. Да и потом, при всем его философском хулиK
ганстве насчет американщины он прав на все сто и сегодня.

Старого учителя вдруг передернуло, болезненная судорога
прошла по всему лицу. Он виновато поглядывал на молодых,
ожидая, когда отпустит боль.

— Может, воды? — вскочила Вера.
— НетKнет, все нормально. — Голос его немного дрожал. —

Ну ладно, это я, старый алкоголик, могу чтоKто не понимать.
Но вы, молодые и трезвые, объясните мне: что происходит?
Почему учителей ни во что не ставят? Откуда появился этот
идиотский электронный экзамен? Почему в школе сокраK
щают литературу? И какую культуру дают взамен!.. Был зоK
лотой век, был серебряный, а теперь наступает время дилеK
тантов!

Василий Иванович вскочил, задыхаясь, и нервно заходил
по комнате.

— Впрочем, что литература? Снявши голову, по волосам не
плачут! Скажите мне, дети мои, куда Россия делась? Вы оба
живете за городом. Вы видите, во что превратилось русское
поле? Вместо пшеницы и картошки — дикое глухое место,
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все поросло ядовитым борщевиком. И не это самое страшK
ное. Главная жуть — это мертвые деревни... Оживает деревня
только летом: когда дачники приезжают, создается ложная
имитация жизни. Одна видимость! Они же не хозяйством
приезжают заниматься, а на травке полежать, цветочки поK
нюхать. Это ведь безнравственно — иметь землю и ничего на
ней не выращивать! А зимой вообще лучше не глядеть на деK
ревню — ни света в окне, ни дымка из трубы. Весело, как в
мертвецкой.

— Вы, конечно, правы, Василий Иванович, — согласился
Виталий. — Любит, конечно, русская интеллигенция порасK
суждать на кухне. Хлебом не корми. Так и Россию «проговоK
рили» в семнадцатом. А вот закатать рукава и чтоKто сделать
самому — на это часто силенок не хватает. Вот и вы тоже
отошли от жизни. Я не хочу вас обижать, но ваш принцип
жизни, мягко говоря, наблюдательный... Так на нас, наверK
ное, смотрят пришельцы из космоса. Но выKто на земле роK
дились! И потому спрос с вас совсем другой. Возвращайтесь
к жизни! С документами я вам помогу, да и к делу какомуK
нибудь пристрою.

По лицу старого учителя словно тень прошла. Он долго
молчал и, наконец, слабым голосом проговорил:

— Спасибо, Виталий, что заботишься обо мне. Да только
все это бесполезно. Я стал почти юродивым. Был в старину
такой род людей. Их речи и поведение были странными: они
ходили полуодетыми, зачастую — босиком в любое время года.
Но если такой человек юродствовал во Христе, то есть был
настоящим молитвенником, он иногда получал дар чудотвоK
рения. Одни были прозорливцами: могли угадывать будущее,
другие видели прошлое, иные могли исцелять, и так далее...

 Лицо Василия Ивановича взмокло, он протер лоб ладоK
нью, сдержанно покашлял и, отчетливо выделяя каждое слоK
во, произнес:

— Мне, дети мои, не хватает веры, потому и говорю о себе,
что я почти юродивый. Я просто бродяга: одеваюсь во всякое
рванье, но достаточно тепло; хожу отнюдь не босой, и главK
ное — пью, чего классическому юродивому не полагается. ПоK
тому и чудес не творю. А документы... Что ж, документы —
дело хорошее, но ими душу не вылечишь. Я уже давно переK
путал все: время, города, людей... Мне все сейчас безразличK
но. Потому что я знаю точно, что в этом мире уже давно нет
той двери, которую открыли бы мне моя жена с дочерью. Все
остальное для меня не имеет смысла.

И он пристально и печально поглядел на теплые огоньки
камина.
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— Мы вам поможем, Василий Иванович, — Вера обняла
своего учителя и прижалась к нему. — Все теперь у вас будет
превосходно. Помните, вы нам говорили: чтобы увидеть раK
дугу, надо переждать дождь.

— Нет, Верочка, поKновому жизнь уже не развернешь. ЧтоK
то давно сломалось во мне, хотя это, может, и к лучшему. По
крайней мере, я не увижу печального умирания своей Родины.
А вот вам и деткам вашим придется узреть многое, чего не хоK
телось бы видеть. Дай Бог, чтобы я ошибался... У Юлии ДруK
ниной, в прощальном ее стихотворении, есть такие строки:

Потому выбираю смерть.
Как летит под откос Россия
Не могу, не хочу смотреть...

И я ищу эту смерть. Но она чтоKто не хочет со мной встреK
чаться... — Его глаза повлажнели, и он, стыдясь своих слез,
встал и подошел к камину.

3 января

ОслепительноKзимнее солнце билось в голубые шторы.
Василий Иванович проснулся и испуганно вскочил. Оделся
и вышел на лестницу. Ни на втором этаже, ни на первом гоK
лосов не было слышно. Дом словно вымер. Учитель спустилK
ся вниз и по запаху набрел на кухню. Увидев Капитолину
Тимофеевну, поздоровался:

— Здравствуйте...
— А, Василий Иванович! — обрадовалась женщина. —

Выспались?
— Можно пройти? Не помешаю?
— Да конечно, проходите! — ответила повариха, сбрасыK

вая в кипящую кастрюлю нарезанные овощи. — У меня здесь
самое людное место. За день столько народу проходит... Жуть!
А я всем рада.

— Вкусно у вас пахнет, — шмыгнул носом Василий ИваK
нович. — Вот на запах и идут.

Женщина вытерла руки и подошла к Сыченникову.
— Давайте я вас покормлю. Будете?
Василий Иванович пожал плечами.
— Значит, будете... Я специально для вас приготовила.
И Капитолина Тимофеевна выставила на стол жаркое из

телятины с вишней в глиняном горшочке, куриные оладушK
ки, творожные пряники.

Села напротив и, уперев руки в подбородок, стала разK
глядывать Василия Ивановича.
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— Мне нравится, когда вот так вкусно едят мужчины, —
призналась повариха.

А ему тоже было необыкновенно хорошо и легко с этой
женщиной. Будто знакомы они давнымKдавно, и этот зимK
ний день у них не первый, а один из тысячи... И он поплыл от
этого тепла и стал рассказывать Капитолине о своей жизни.
Сыченников старательно припоминал подробности из детK
ства и потом уже из взрослой жизни — ничего не утаивая и не
вымышляя. Ему было непонятно: зачем он затеял эти воспоK
минания? Может, просто хотелось выговориться?

— Да... Несладко у вас все сложилось... Еще повезло, что
встретились с Виталием Валентиновичем. Зиму у нас переK
зимуете, а там видно будет...

— Это медведь в берлоге может перезимовать. А человек
должен ходить по земле... И зимой, и летом. Он должен быть
всегда свободным, даже если он родился в оковах. Вот такая
жизнь мне нравится, Капитолина Тимофеевна.

— Ну, как такое может нравиться? — искренне возмутиK
лась женщина. — По разговору видно, что вы образованный
человек. Ну как вы не брезгуете общаться с бомжами? Это
же... ну, я не знаю... Отбросы какиеKто. Да и здоровье, опять
же... Пить и в подвалах ночевать... Тут не только печень отваK
лится, тут и замерзнуть можно насмерть или еще хуже — каK
лекой стать. И что тогда? Оставайтесь здесь — лучше и не
придумаешь.

— Не знаю, Капитолина Тимофеевна, не знаю... — отвеK
тил Сыченников. — Как бы вам объяснить... Видите ли, среK
ди бомжей тоже ведь разная публика встречается. Есть и «чеK
ловеческие очистки», как Булгаков говорил, а есть и народец
весьма любопытнейший... Вы не поверите: я тут недавно с
одной семейной парой познакомился. Спившиеся люди... Так
же, как и я в свое время, пострадали от квартирных аферисK
тов. Но ведь оба — кандидаты наук, на какомKто секретном
заводе работали. Или вот другой товарищ по несчастью —
писательKнеудачник. Но как читает стихи великого князя
Константина Романова! Да не просто читает, а разбирает их,
в каждую метафору может вникнуть. А что касается болезK
ни... Скажу вам откровенно, милейшая Капитолина ТимоK
феевна: я уже множество раз хотел бы умереть. Не будь я креK
щеный, честное слово, давно бы руки на себя наложил. НаK
шего брата много по своей воле на тот свет ушло...

— Господь с вами! Какие ужасы вы говорите!
— Ничего подобного, — возразил он ей. — Я на этом свете

давно уже забытый... как потерянное письмо... Жены нет,
дочери нет... Ради кого мне жить? К ним хочу...



167

После таких слов оба долго молчали. Чтобы хоть какKто
сменить тему, Василий Иванович предложил:

— А давайтеKка я лучше вам чемKнибудь помогу. А то каK
койKто невеселый разговор у нас с вами получается.

— Ну, можете почистить картофель для салата, — и она
поставила перед ним кастрюлю.

Сыченников потер руки.
— Нравится мне такая картошка, — признался Василий

Иванович. — У нее и вкус какойKто другой, и пролежать она
может дольше. А самое главное — чистить надо только ту,
которую сразу съешь.

Капитолина Тимофеевна рассмеялась. Она убавила огонь,
отошла от плиты и начала протирать горку только что вымыK
тых тарелок. Не удержавшись, женщина снова продолжила
разговор:

— А скажите: неужели за все это время вы ни разу не подуK
мали, что можно жить иначе? Нашли бы тихую пристань,
добрую женщину...

— Ну отчего же? — охотно отозвался Сыченников. — ДуK
мал, конечно... Я же не сразу опустился. У меня ведь сестра
есть. Однажды мне какKто посчастливилось подкалымить на
одной разгрузке. В общем, прилично заработал деньжат. СхоK
дил я на них в баню, в парикмахерской постригся, купил
коеKчто из одежды и махнул к сестре. Приняла она меня ласK
ково... Но пожил я у нее только недельку и тайком сбежал.

— Да почему?! — удивилась женщина.
— Как вам объяснить... Потребность свободы, вы пониK

маете? Сестра — родной человек, но у нее своя семья. А в
семье свои законы. И я ушел туда, где могу распоряжаться
сам собой. Свобода — это особенный воздух... Если у вас к
нему нет вкуса, то вы его не почувствуете...

— И зачем она нужна, такая свобода, когда ты никому не
нужен? — воскликнула Капитолина Тимофеевна, протирая
тарелку с таким ожесточением, словно хотела высечь из нее
огонь. — Мне кажется, что вы просто свою пьянку прикрыK
ваете свободой. Вот и все.

Сыченников снисходительно улыбнулся.
— Я не знаю таких бродяг, которые хлебнули бы этой вольK

ницы, а затем от нее отказались. Вы поймите: в обычной жизK
ни человек повязан сотнями обязательств. Работа, хлопоты
по дому, семья, расходы... И везде: плати, плати, плати. И
вдруг — ты никому и ничем не обязан. Абсолютная свобода!
Не о чем заботиться, потому что нечего терять! Пообедал в
церковной столовке, подкалымил гдеKнибудь на разгрузке
или бутылок собрал, выпил, — и волюшка тебе воля!
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— Кошмар какойKто! — не выдержала Капитолина ТимоK
феевна.

— Погодите, — прервал ее Сыченников. — Не надо ничего
говорить. Я все заранее знаю. Конечно, вы скажете, что таK
кая жизнь — ниже человеческого достоинства, что в такой
ситуации ты никому не нужен, что тебе никто не поможет. И
я заранее согласен. Но честное слово — мне такая жизнь нраK
вится. Вот только ребятишек жалко. Много их сейчас броK
дяжничает. Злые, как волчата. Что с них будет?

— Ну, а если бы вы всеKтаки встретили женщину, полюбиK
ли бы ее? Неужели бы вы ей подвал предложили? — не то в
шутку, не то всерьез спросила повариха.

— Если бы встретил... — вздохнул Василий Иванович. — О,
я многое бы сделал! Я снова вернулся бы к своей профессии. Я
построил бы домик, вырастил бы вишневый сад. Я бы тогда
сказал: Капитолина Тимофеевна, выходите за меня замуж.

Фарфоровая тарелка выскользнула из рук поварихи и разK
билась. Сыченников бросил картофелину и нож, схватил соK
вок и принялся неловко помогать женщине, которая собираK
ла осколки дрожащими пальцами.

7 января

Рождественский сочельник сходил на землю морозным
покровом. Василий Иванович отказался ехать с молодыми в
церковь и остался смотреть телевизор. По каналу «Культура»
показывали «Иоланту». На сцене ночь и стужа, крупными
хлопьями падает снег, над хрустальной комнаткой повис безK
жизненный диск луны. Деревья, безжалостно выдернутые из
почвы, грустно покачивали корнями над сценой...

Хозяева вернулись после ночной службы чуть ли не под
утро. Сыченников не спал, дожидаясь их.

— Зря, Василий Иванович, вы отказались ехать с нами в
храм! — сокрушалась Верочка. — Так хорошо было в церкви!
Ощущение такое, будто в лесу стоишь: елки кругом, и как
бы сквозь них иконы блестят, и огоньки светятся... А крестK
ный ход какой был!

— Я бы не выдержал... — оправдывался старый учитель. —
У меня от тесноты голова кружится. Да и привычки нет моK
литься под церковными сводами. Ладан, нагар свечей... От
всего этого дыхание перехватывает. Зато я оперу посмотрел.
Когда мне такое еще посчастливится

— Понравилась? — поинтересовался Виталий.
— Божественно! — старый учитель закрыл глаза от наслажK

дения. И не стал говорить им о том, что судьба одинокой деK
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вушки, не нашедшей места в жестоком и равнодушном мире,
спроецировалась на его собственную жизнь...

Весь день прошел в праздничной суете. Праздничный стол,
как сказочная скатертьKсамобранка, украшался изысканK
ными закусками. Василий Иванович не без гордости отмеK
тил про себя, что в приготовлении некоторых блюд и он приK
нимал самое активное участие. За эти дни у него с КапитоK
линой сложился своеобразный альянс. Стесняясь навязыK
вать свое общество Виталию с Верой, старый учитель сидел у
себя в спальне, читал, ходил по дому, но больше всего предK
почитал гостить на кухне. С самого первого дня, когда ВасиK
лий Иванович познакомился с Капитолиной, он стал загляK
дывать сюда каждый день, и они подолгу вдвоем беседовали,
вспоминая прошлые годы. Повариха принадлежала к числу
тех дородных и красивых женщин, характеру которых свойK
ственны особое спокойствие и деликатность.

Василий Иванович часами просиживал в уютном мирке
кухни, наблюдая, как проворно и в то же время спокойно
женщина совершает свои кулинарные чудеса, как солнце
играет на ее волосах, на белой косынке, складках платья,
кружевном воротничке... И удивительное тепло разливалось
на сердце. У него было такое чувство, будто он открыл для
себя родственную душу.

Иногда она поручала гостю какиеKнибудь простые дела:
почистить картошку, помыть овощи. Во время этой работы,
сопровождаемой стуком ножа или жужжанием миксера, они
вели неспешные беседы. Это было странное общение: они
рассказывали о своих родных, вспоминали всякие забавные
случаи, житейские анекдоты, и казалось, что души умерших
участвуют в их разговоре.

И было неудивительно, что их оживленный разговор и смех
иногда внезапно прерывался, и они глядели друг на друга с
печальной лаской.

Ради великого дня решено было не ограничиваться утренK
ним чаем. Открыли бутылку настоящего французского шамK
панского. Вино кипело в сияющих фужерах. Прохладная
влага, очень чистая, без малейшего оттенка дрожжей, приятK
но покалывала язык. То ли оттого, что он плотно позавтраK
кал, попробовав из каждой салатницы, то ли под влиянием
общего подъема, Василий Иванович не захмелел, как обычK
но, а напротив — взбодрился и, против обыкновения, был
очень оживлен и мил. Шутил к месту, умело поддерживал беK
седу и несколько раз заставил своих бывших учеников хохоK
тать до слез над забавными остротами и каламбурами.
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Потом перешли в гостиную, куда была приглашена вся
обслуга этого богатого дома. Виталий Валентинович вручал
каждому коробки с подарками, те тоже отдаривались скромK
ными сувенирами и, как правило, спросив разрешения, тут
же распечатывали коробку и ахали. Вещи большей частью
были не дешевыми. Когда все наахались, навосхищались и
ушли, Виталий обратился к старому учителю:

— Василий Иванович... дорогой... Получается, что этим
подарком я как бы поощряю одну вашу вредную привычку.
Но честное слово, другого я не смог придумать. А для мужчиK
ны, я думаю, это нужная вещь.

И он протянул Сыченникову алый футляр с золотым тисK
нением. Старик раскрыл его. Серебряный портсигар... МеK
талл матово поблескивал, сверкая тонкими полированными
полосками, и приятно тяжелил руку.

— Я не могу принять такой подарок... — смутился старый
учитель. — Он слишком дорогой...

— Василий Иванович, ну что вы! Берите и не выдумывайK
те. Мы так признательны вам! Это только частичка нашей
благодарности.

Учитель смущенно положил вещицу в карман.
— А чем мне теперь отдариться? Может, стихи почитать?
Глаза у Верочки загорелись, она захлопала в ладоши.
— Конечно, Василий Иванович! Вы так чудесно читаете!
Старый учитель глянул в окно, за которым сквозь мерзK

лую морозную дымку сияло зимнее солнце, и волна радости
накатила на него. И он сразу вспомнил пушкинское: «МоK
роз и солнце...» Читал вдохновенно, ярко, с наслаждением
пробуя на вкус каждое слово.

Потом были строки Никитина, Кольцова, Есенина... ВаK
силий Иванович не мог остановиться: расхаживал по гостиK
ной, останавливался, свободными жестами подчеркивал инK
тонацию, выделял малейшие смысловые оттенки. И голос
его то гремел, словно горное эхо, то становился мягким и глуK
боким, точно просторная река в Константинове...

Виталий с Верочкой сидели, как зачарованные. Казалось,
даже окружающее пространство изменилось. Когда старый
волшебник добрался до Блока, в гостиной повеяло пронзиK
тельной печалью. Даже погода за окном изменилась. НабеK
жала тень, солнце скрылось за седыми облаками.

И уже не блоковскую, а собственную боль выплескивал
он — надрыв, оскорбленную гордость и величие души:

Пускай я умру под забором, как пес,
Пусть жизнь меня в землю втоптала,
Я верю — то Бог меня снегом занес,
То вьюга меня целовала!

`



171

В глазах Сыченникова мелькнули слезы, дыхание переK
хватило, и он отошел к окну. Начиналась метель...

10 января

Зима забелила мелом все без разбору: крышу огромного
дома, деревья, длинный тротуар и пожухлую траву у забора...

Вечерами Василий Иванович смотрел телевизор, который
вдоволь «накормил» его «Аншлагами» и «Голубыми огонькаK
ми», Галкиным с Пугачевой в большом количестве и непрекK
ращающейся рекламой ...

Виталия Валентиновича и Веру Петровну он стал видеть
все реже и реже. Замотанные работой, они приезжали домой
только к вечеру, и то поздно. Развлекал гостя охранник НиK
колай. Вдвоем они играли в бильярд, купались в бассейне,
попивали пивцо... Мужчина он был компанейский, и с ним
было весело.

— Слушай, — спросил его однажды Василий Иванович, —
а что случилось с мужем Капитолины? Она мне сказала, что
вдова, а подробности выспрашивать неудобно...

— История эта давнишняя, — доверительно ответил охK
ранник. — Володька у нее по пьянке попал в аварию. Сам —
насмерть, машина в гармошку, а дочь чудом уцелела. С тех
пор и лежит пластом: чтоKто у нее с позвоночником. И неизK
вестно еще, когда встанет...

— И что... ничего нельзя сделать? — удивленно спросил
Сыченников. — Операцию какуюKнибудь...

— Да была уже операция... Виталий Валентинович возил
девочку за границу, денег кучу истратил, а толку мало... Не
встает.

Вечером Василий Иванович пересчитал весь свой гоноK
рар. Денег оказалось около семидесяти тысяч. Здесь были
еще и доллары, но Сыченников не знал, сколько их в переK
счете на наши рубли. Завернул все в газету и понес на кухню.

— Заберите их немедленно! — испугалась Капитолина ТиK
мофеевна, когда он сунул сверток ей в руки. — Они вам нужK
ней. Может, помогут вашу жизнь выправить... — Повариха
заметалась по кухне: от плиты к холодильнику, от мойки до
стола, не решаясь близко подойти к Василию Ивановичу.
Потом подбежала к раковине и пустила воду.

— Нет, назад я их не заберу, — твердо отрезал СыченниK
ков. — Мне они счастья не принесут. Легко достались, легко
и промотаются. Это для дочки вашей. — Он взял деньги со
стола и подошел к женщине. — Возьмите, Капитолина...
Очень вас прошу.
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Она стояла перед ним прямо, прижав сверток к груди, как
буханку хлеба. Вскинув голову, женщина смотрела на него,
потом вдруг покачнулась, приникла головой к плечу СыченK
никова и заплакала. Василий Иванович растерянно улыбK
нулся и стал неумело гладить ее блестящие волосы.

Ночью он долго не мог уснуть. Лежал с открытыми глазаK
ми, и мысли его роились беспорядочно и суетливо, как бы
ненароком касаясь последних событий: то это была черная
папка Виталия Валентиновича; то Новый год у камина; беK
седы с Капитолиной; и наконец, сегодняшний вечер, когда
он ей отдал свои деньги, когда она прижалась к нему... КапиK
толина, Капитолина...

Русский Новый год стучался в двери, хрустел снегом, поK
трескивал дровами в камине, расходился волной сердечного
тепла. И, подхваченный этой волной, Сыченников впервые
за долгие годы жил, ни о чем не заботясь и не задумываясь. И
трудно было ответить: где он? В раю или в прочитанной в
детстве сказке? Скорее всего, это походило на сладкий сон,
который он видел сотни раз на чердаке или в подвале, кутаK
ясь в рваное одеяло.

Но недаром говорят, что слишком хорошо тоже нехорошо:
при всех жизненных удобствах и беззаботности ему было всеK
таки какKто не по себе. Однажды он признался в этом ВитаK
лию Валентиновичу:

— Красиво у вас, но пресно какKто. Мне деревня больше нраK
вится. Свиньи в лужах, утки в прудах, старики на лавочках...
Нет, все у вас хорошо, — спохватился Василий Иванович, — но
жить бы я у вас не стал. Здесь только повинность отбывать...

Виталий Валентинович ответил ему улыбкой. Потом, вдруг
вспомнив, сказал:

— Завтра мы с вами поедем в город. Оформлять паспорт. Я
уже с нужными людьми договорился.

— Паспорт? Мне? — удивился Сыченников.
— Разумеется, вам, кому же еще?! Должно же быть у челоK

века удостоверение личности!

13 января

В город поехали рано утром. Вначале сфотографировались,
а потом прибыли на бывшую главную площадь, где в бывK
шей старинной гостинице размещался когдаKто бывший горK
ком партии. Сейчас там располагалось управление федеральK
ной миграционной службы.
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Через улицу, напротив бывшего партийного учреждения,
стоял серебристый Ильич с вытянутой рукой и указывал на
это трехэтажное красное здание. Во время «перестройки» на
Ильича напали эстремисты и отдубасили его так, что повреK
дили ему руку и даже физиономию. Потом руку поставили
на место, лицо подштукатурили, но не совсем удачно: лицо
вождя приобрело какоеKто больное выражение, как у человеK
ка, перенесшего оспу. Несмотря на перенесенные побои, ЛеK
нин поKпрежнему энергично указывал на бывший горком,
но при этом словно собирался обличить: «Вот вы где засели,
оппортунисты и ренегаты!»

Василий Иванович добродушно подмигнул вождю мироK
вой революции, но Виталий тут же втащил своего спутника в
здание и повел по широкой лестнице. Там старик расписалK
ся в какихKто бумагах и документах, и они тут же отправиK
лись домой, где полным ходом шла подготовка к празднику.
Василия Ивановича сразу же подрядили на помощь в украK
шении гостиной.

Хотя Виталий Валентинович и уверял, что одной елки буK
дет вполне достаточно, супруга с ним не согласилась. ВдвоK
ем с учителем они притащили стремянку и принялись развеK
шивать по стенам гирлянды из фольги и цветной бумаги.
Потом к ним добавились несколько венков из искусственK
ной хвои, украшенных колокольчиками и нарядными короK
бочками. Между делом Василий Иванович не забывал забеK
гать на кухню навестить Капитолину и поболтать с нею за
чаем. Он чувствовал, как его неудержимо тянет к ней, и это
были для него самые вожделенные минуты.

Наконец наступил вечер. Все пошли переодеваться. ВасиK
лию Ивановичу предложили черный блестящий костюм, но
он от него категорически отказался, согласившись только
на одну белую рубашку. Около десяти вечера хозяева и ВасиK
лий Иванович собрались в столовой. Ждали гостей. Виталий
Валентинович уже начинал беспокойно поглядывать в стоK
рону холла, когда в комнату заглянул Николай.

— Приехали!
Двери распахнулись, и в столовую торжественно вошла

пара. Средних лет полноватый мужчина, внешне похожий то
ли на хитрого купца, то ли на сельского дьячка, вел под руку
роскошную светлую шатенку в вечернем платье. Сам он был
одет тоже изысканно — в черный элегантный смокинг.

— Петр Ильич! Надежда! Как вы великолепны! — воскликK
нул Виталий Валентинович, выходя навстречу.

Мужчины обнялись, дамы расцеловались, и все подошли
к елке.



174

Хозяин представил гостям Василия Ивановича.
— Учитель?! — удивленно переспросил гость. — Вас, баK

тенька, мне как раз и нужно!
Свет люстры ярко сверкнул в его выпуклых карих глазах

и отразился на аккуратной круглой лысине, обрамленной
темными кудрями. Он улыбнулся и продолжил очень ласK
ково:

— Понимаете, у меня сын Максим учится в шестом класK
се... Нехоть, каких еще поискать...

— Где он, кстати? — поинтересовалась Верочка.
— Наказан, — прохладно ответила Надежда Николаевна.
— Совсем от рук отбился, паршивец... — уже серьезно проK

изнес Петр Ильич. — Учителя в школе ничего поделать с ним
не могут. Вы по какому профилю специалист?

— По гуманитарному, — ответил Сыченников. — ИстоK
рия, литература...

— Это то, что нам надо! Я приглашаю вас в наш дом доK
машним учителем. Подтяните нашего оболтуса по гуманиK
тарному циклу. МужчинаKучитель... вот чего не хватает сеK
годняшней школе! Что вы так печально молчите?

— Я уже давно дисквалифицировался, — с горечью приK
знался Василий Иванович.

— Оставьте! — махнул рукой Петр Ильич. — Чтобы учиK
тель моего лучшего друга потерял квалификацию? Да быть
такого не может! Соглашайтесь! Ну, а что касается вашей
зарплаты, то, как поется в старинной народной песне: «ЗолоK
тою казной я осыплю тебя».

— Петр Ильич! Да не напирай ты так на человека! — приK
шел на выручку Виталий Валентинович. — Предложение,
конечно, хорошее, но ведь надо и подумать. Василию ИваK
новичу ведь не двадцать лет...

— Конечно, конечно... — закивал головой гость. Было видK
но, что надежда призвать шестиклассника к порядку сильно
его обрадовала. — А вы подумайте, подумайте...

Василий Иванович поднял бокал и предложил:
— Давайте выпьем за Веру, Надежду и Отечество!
— Отличный тост! — мужчины с готовностью подняли

бокалы.
Спустя некоторое время пошли в гостиную, где стали встреK

чать Старый Новый год. После двухKтрех рюмок Василий
Иванович почувствовал, как помещение начало тихо враK
щаться вокруг него. Было ясно: пора в постель. Старый учиK
тель неловко извинился и неверными шагами пошел к выходу.

В спальне он с трудом разделся, лег на кровать и мгновенK
но заснул.
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14 января

И снова ему приснилась школа. Та же пора — на грани
весны и лета. Он сидел в своем классе, и вдруг ему почудиK
лось, что его зовут снаружи. Он встал и быстро подошел к
двери. Но когда распахнул ее, то с ужасом увидел, что за поK
рогом стоит ледяная зима, идет снег. А вдалеке стояли они —
Анастасия с Лидой. Учитель бросился к ним, лихорадочно
думая про себя: «С ума сошли! Ведь замерзнут».

Он бежал за ними, а они все отдалялись от него и отдалялись.
Василий Иванович вдруг понял, что стоит в городе, у знакомого
дома. Вот и дверь в подвал. Сыченников, прихрамывая, прошел
несколько метров в темноте, увидел знакомое лежбище, освеK
щенное тусклой лампочкой. У теплой трубы лежало несколько
шуб, подобранных у мусорных ящиков. Василий Иванович с
облегчением уселся, прислонился к трубе и смежил веки.

И он снова увидел их: и Настасью, и Лиду. Только они
больше не улыбались ему, а смотрели молча, с горьким упреK
ком. Сыченникову показалось, что они кудаKто зовут его. Он
попытался встать, но не смог. Он собрал все силы, напрягся
и сумел приподняться.

В окно смотрело серенькое зимнее утро. Василий ИваноK
вич приподнялся на локтях и оглядел царскую спальню в
доме своего ученика.

Вся ложность его положения вдруг пронзила сознание.
Приживала! Живет у людей за чужой счет, словно паразит
какойKто... Срам!

Стыд захлестнул его горячей волной...
«Бывают странны сны, а наяву страннее», — вспомнил он

слова Грибоедова.

18 января

Свой паспорт, новенький, еще пахнущий типографской
краской, Василий Иванович получил в самый РождественсK
кий сочельник. И не один, а целых два.

— А второйKто зачем?
— А второй — заграничный, — объяснил, улыбаясь, ВитаK

лий Валентинович. — Мы с Верочкой все в Рим съездить мечK
таем — может, и вы нам компанию составите?

Василий Иванович расчувствовался и от неожиданности
не нашелся что ответить.

— Теперь вы — полноценный гражданин, — продолжал
Виталий Валентинович. — Вопрос прописки, я думаю, у вас
тоже скоро решится. Я недавно ездил к вашей сестре... Она,
к сожалению, умерла два года назад... Но в доме живут ее
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дети, внуки... Они вас помнят и готовы принять. Кстати, по
наследству вам там принадлежат пять гектаров земли.

На Сыченникова чтоKто нахлынуло, сдавило... Крик исK
кал выход наружу. Но он не вырвался, а застрял в горле... И
Василий Иванович отчетливо слышал его стон.

— Как вы их нашли? Ведь это совсем в другом городе... —
наконец выдавил он из себя.

— Петр Ильич помог, — торопливо сказал Виталий ВаленK
тинович.

На глаза Василия Ивановича навернулись слезы.
— Не может быть, — давясь рвущимся наружу стоном,

проговорил он. — Они вам так и сказали?
— Ну не выдумал же я! — улыбаясь, ответил Виталий ВаK

лентинович.

Вечером Василий Иванович зашел к Капитолине.
— Ну, вот и все, — нерешительно произнес он. — ЗакончиK

лись мои каникулы. Я ухожу.
Капитолина перестала мыть посуду. Вытерла руки о фарK

тук и подошла к нему.
— А может, останетесь? — нерешительно спросила она. —

Перейдете ко мне жить... Вы один, и я одна... Давайте попроK
буем? Квартира у меня есть...

Сыченникову хотелось сказать какиеKто слова: он чувствоK
вал, что это надо сделать, ведь он изKза этого сюда и приK
шел... Но вырвалось совсем другое:

— Да нет... какой я вам муж? Вам нужен другой мужчина...
настоящий. А я — так... ПерекатиKполе. Сегодня здесь, завтра
там... — слова получились какимиKто неверными и холодными.

— Ну что вы на себя наговариваете! — возмутилась КапиK
толина. — Вы такой образованный... Добрый, надежный...
Вон как сердце ваше открылось! Меня совсем не знаете, а
пожалели...

— Да нет, Капитолина... Непригоден я для семьи. Старый
я для таких дел. Был конь, да изъездился.

— Ну что ж. Вольному воля... — перестала уговаривать его
Капитолина.

— Ладно... Не сердитесь на меня! Сыч — птица одинокая.
Пойду я... Прощайте... — Сыченников толкнул дверь.

Ушел Василий Иванович из дома ранним утром. Даже с
хозяевами не попрощался. Только записку оставил: «ДороK
гие Виталий и Кленюша! Я слишком стар и не вынесу поездK
ки в Рим. Учитель из меня теперь никакой, да и стыдно быть
вашей обузой. Спасибо за хлопоты, только это все напрасно.
Прощайте, не поминайте лихом. В.И.».
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— Наверное, к детям сестры уехал, — высказал свою доK
гадку Виталий Валентинович.

— Ну и, слава богу, — отозвалась жена. — Он столько наK
терпелся...

А через два месяца охранник Николай рассказал КапитоK
лине, что видел Василия Ивановича на городском рынке. С
протянутой рукой, в черной коляске, без обеих ног...

— Как без ног? — в ужасе выкрикнула Капитолина.
Он в ответ только кивнул головой и подтвердил:
— Да, без ног... Маленький такой сидит... култышки торK

чат. Я его еле узнал. По голосу. «Подайте юродивому!» — криK
чит. Подошел к нему и спрашиваю: что с вами, Василий ИваK
нович, произошло? Что это такое? А он мне: «Да вот такая слуK
чилась со мной житейская нескладица. Пока я жил у вас, мое
место в подвале заняли. Пришлось ночевать на новостройке.
Ну, а там что? Отопления нет... Одни холодные стены. Ну, вот
я и отморозил ноги... Началась гангрена... Но об этом лучше
не рассказывать... Хорошо, что рабочие нашли меня и отвезли
в больницу. Сам я в тот момент даже ступить на ноги уже не
мог... В этот же день мне и сделали обрезание. Вот такие, брат,
дела. Так что я, считай, уже одной ногой в могиле. Хотя даже
не ногой — такой привилегии у меня нет. Животом подполз к
ней и жду: когда же она меня к себе заберет? Да ты, брат, иди...
Только денежку брось мне какуюKнибудь...» Я, конечно, поK
интересовался: «Да как вы живете? Где ночуете? Как добираеK
тесь?» А он мне: «С этим у меня все в порядке. Живу я под
крышей. Кормлюсь регулярно. А сюда меня привозят и увоK
зят. Я как бы работаю сейчас. Так что ты иди, иди... А то Зубр,
хозяин мой, запрещает мне подолгу с людьми разговаривать...»
Я, конечно, смикитил, что к чему, и поинтересовался: так вы
что, в рабстве? Он мне на это ничего не ответил, лишь напосK
ледок попросил: «Ты только никому обо мне не рассказывай.
Не надо, чтобы обо мне так знали...» А это он велел передать
Виталию Валентиновичу, — Николай положил на стол серебK
ряный портсигар. — Вот такая произошла встреча. Я ему, коK
нечно, купил продуктов, что под руку попало. Так ему некуда
было даже их положить... Ноги обрезаны выше колен. Так и
опустил кулек около коляски. Жалко старика...

— Что же он натворил? — навзрыд заплакала Капитолина. —
Что же он натворил?

Все, кто в это время были на кухне, переглянулись и ничеK
го не сказали. А что тут скажешь?
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«К Хануке присоединился еще один праздник — внесение
очередной новой Торы в синагогу в Марьиной Роще. На этот
раз свиток дарили совладелец компании ТНК�ВР Леонард
Блаватник, член совета директоров «СУАЛ�холдинга» Алек�
сандр Бронштейн, руководитель компании «Каширский
двор�Северянин» Александр Головатый и его заместитель
Леонид Глезер.

Как и полагается в Хануку, вечер был веселым. Несмотря
на пафос момента, гости все время острили. Когда обозрева�
тель посетовала, что и район какой�то трущобный, и ехать
до этой синагоги далеко, господин Головатый согласился: «Ох,
да! Не дают евреям Красную площадь застраивать! Василий
вон Блаженный без дела простаивает!» Во время торже�
ственной речи раввин Берл Лазар задал риторический воп�
рос: «Зачем свиток пишут вручную? Ведь есть компьютеры,
а Тору писать — это минимум год! Неужели нам не жаль ев�
рейские деньги?» — «Еще как жаль! Но мы же обеспечиваем
работой писцов: как только у них за�
канчиваются еврейские деньги, по�
является Саша Головатый», — по�
шутил один из олигархов.

Перед фуршетом раввин Берл Ла�
зар предложил посмотреть фильмы

Дмитрий МЕЩАНИНОВ

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

РАССКАЗ
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про Хануку. Мелькали кадры: Рейган с евреями, Буш с еврея�
ми, Путин с евреями и даже Арнольд Шварценегер с евреями
пляшет «Хаву Нагилу». Казалось, национальную идею насаж�
дают, как картофель при Петре. К сожалению, «пиар» выпи�
рал, как пружины из матраса, и на Хануке в концертном зале
«Россия», которую организовал тот же самый ребе.

Эта Ханука стала просто праздником благородства влас�
тей: мэр Лужков гордо отметил: «Еврейство Москвы и Рос�
сии открыто и свободно отмечает свой праздник». Искушен�
ный в политесах Берл Лазар тут же вернул подачу: «Власти
не только не запрещают нам зажигать ханукальные свечи,
но и приветствуют сооружение светильников на централь�
ных площадях. Руководство страны понимает важность по�
слания света».

После речи бизнесмена Льва Леваева на сцену пригласили
американского посла Александра Вершбоу. Это внесло отдель�
ный нюанс в общую интригу: причем здесь Ханука в России и
американский посол? Никто не против господина Вершбоу —
человек достойный, но посол Израиля, то есть непосредствен�
но еврейский посол, — господин Аркади Мил�Ман. Почему же
его пригласили выступать только после господина Вершбоу?
Случайностей в таких делах не бывает…

Программа гала�концерта была ориентирована на «шир�
нармассы»: выступали Иосиф Кобзон, Игорь Бутман, Марк
Розовский, Роман Карцев, группа «Чай вдвоем» и «Премьер�
министр» (причем здесь «премьеры» — непонятно, разве что
пригласили за название).

Хануку в Большом театре представлял раввин Адольф Ша�
евич. Все прошло без реверансов чиновников и чиновникам,
атмосфера вечера была теплой. В антракте даже раздавали
пончики с повидлом. На сцену поднялся сам раввин и стал бро�
дить от меноры до края сцены, разводя руками. «Адольфу Со�
ломоновичу нужна спичка!» — объяснил ведущий. В зале по�
слышалось шуршание. «Дайте спичку, вам зачтется!» — по�
обещал ведущий. Спички тут же появились. Раввин зажег ха�
нукальную свечу, и начался концерт…»

— Хорошо читаешь светскую хронику, — сказал Старший
бомж, сидящий на кривом ящике. — Душевно. С выражениK
ем. В лицах… Молодец! Актер…

Тот радостно улыбнулся. Благодарно склонил голову. И
отвесил поклоны всем окружающим.

— Мне тут приносят желтую прессу… Будешь и дальше
озвучивать?

Актер не сказал ни слова. Но изобразил на небритой физиK
ономии однозначный ответ: мол, какие могут быть вопросы?
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— Отлично!.. Будем регулярно устраивать чтоKто вроде поK
литзанятий. Всем надо знать, как живется ныне в РоссииKмаK
тушке. Одни жируют. Другие, как мы, в дерьме копаются, —
резюмировал Старший.

На свалке он был непререкаемым авторитетом. Высокий.
Здоровый. С тяжелыми кулаками и суровым, но справедлиK
вым нравом. Его боялись и уважали одновременно.

Биографию Старшего никто толком не знал. ПоговариваK
ли, когдаKто был он интеллигентом. То ли писателем. То ли
журналистом. То ли еще кем… Да и какое, собственно, теперь
это имело значение?

Бомжи среагировали на светскую хронику поKразному.
Некоторые вообще не поняли, о чем речь идет, некоторые разK
веселились, а были и те, что насупились.

— Дошуткуются, — хмыкнул старик в рваной телогрейке
и ободранной женской меховой шапке.

Русские бомжи — молодые, средних лет, и старые стали
расходиться. У всех здесь масса дел. Как бы ни сложилась
судьба, а выжить хочет каждый.

Свалка позволяет выживать не только людям, опустивK
шимся по тем или иным причинам на самое дно. Но кормит и
собак. И лесных лисиц. И прочую живность.

Ныне она, как чеховский МХАТ, начинается с чаек. Они
потеснили всех ворон — главных, казалось бы, природных
мусорщиц.

Правда, здесь белые птицы ведут себя вовсе не поэтически
возвышенно. Копошатся в смрадных отбросах. Кричат зычK
ными, скрипучими голосами. Отчаянно дерутся…

Очередной мусоровоз, подпрыгивая на ухабах и надрывK
но урча, привозит новую порцию бытовых отходов. ВываK
ливает их. И тут же уезжает, чтобы через часKдругой верK
нуться снова.

ЛюдиK«свалочники» быстро и слаженно сортируют приK
везенное… Главное, чтобы попалась хоть какаяKнибудь еда и
питье. Неплохо отыскать чтоKто из одежды, стеклопосуды,
лома цветных металлов. Все это можно за копейки, но все же
продать перекупщикам.

НовичковKчужаков, нарушающих суровые свалочные заK
коны, сначала предупреждают. Если не доходит, расправляK
ются беспощадно. Вплоть до убийства. Иногда даже труп не
закапывают… Чего зря трудиться?

Кого бояться?.. Кто станет искать убийц никому не нужK
ного существа под кличкой «бомж». Сами милиционеры поK
баиваются здесь появляться. К тому же у них своих проблем
с бездомной публикой в Москве предостаточно…
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От сумы да от тюрьмы не зарекайся, гласит давняя народK
ная пословица. Ныне — и от свалки тоже. Сегодня легко и
буднично можно превратиться в оборванца, изгоя. В… муK
сор.

Демократическому государству нашему бомжи вовсе не в
тягость. Не митингуют. Жалобные заявления в высокие инK
станции не пишут. ПитьKесть не просят. Пособий не требуK
ют. Пенсий не получают. Потому как нет у них паспортов и
прочих нужных бумаг с печатями. А нет документа — нет и
человека.

Человеческое общество, к сожалению, имело и, наверное,
всегда будет иметь дно. Но на нем в России все чаще оказыK
ваются в недавнем прошлом образованные люди. Вроде СтарK
шего, читающего газеты и журналы, несмотря ни на что…

«Некоторые активисты светской жизни отправились в Кур�
шевель прямо с новогодней вечеринки Романа Абрамовича. На
бывшей даче Брежнева в Серебряном бору состоялась очеред�
ная встреча «клуба любителей Абрамовича», похожая на про�
шлые, как две капли воды. И в этот раз царили уныние и апатия,
присущие всем увеселениям видного бизнесмена. Если бы не рет�
роинтерьеры дачи и снег за окнами, то у некоторых случилось
бы «дежа�вю». Приглашенных, как всегда, было меньше, чем
ожидалось: пришли пятьдесят вместо ста. И на этот раз гос�
ти, среди которых были «активисты клуба» — банкир Алек�
сандр Мамут, бизнесмен Олег Дерипаска с женой Полиной Юма�
шевой, Татьяна и Валентин Юмашевы, томились под Кристину
Орбакайте, Валерия Сюткина и непременного Игоря Бутмана.
Не оживляли атмосферу вечера и разговоры о том, что дачу
Брежнева, наверное, скоро будут сносить. И так же, как и пол�
года назад, гости сидели как прибитые к стульям и встрепену�
лись только с приходом неизменной фаворитки хозяина — Вер�
ки Сердючки.

Почему именно на вечерах господина Абрамовича всегда
«мухи дохнут на лету» — непонятно. Вроде сам он в новогод�
ний вечер улыбался, никого не одергивал и откровенно кайфо�
вал под «Чайф» (он вообще очень любит эту группу), но вот «не
умеет оттягиваться Роман Аркадьевич» — вздыхали в Курше�
веле два дня спустя и, увы, были правы. Единственным живым
моментом вечера стала светская новость: за столами обсуж�
дали роман главного редактора журнала «Harpers  Bazaar»
Шахри Амирхановой с Борисом Ельциным�младшим.

«Если ты был в Куршевеле, ты уже звезда», — говорят фран�
цузы. Увы, это более «пиар», нежели реальное положение дел,
но неофиты клюют. Девушкам кажется, что тут пасутся стаK
да свободных бизнесменов. Мамут под ручку с Абрамовичем

`
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бродят по горам в поисках блондинок. Другие хотят приоб�
щиться к «тусовке», ошибочно полагая, что всякий, кто вышел
на остановке «Куршевель», — уже светский человек и полноп�
равный член бомонда. А между тем, если ты не «в обойме», не
имеешь правильных знакомств, то и визит в Куршевель совер�
шенно бессмысленное дело.

К тому же не всякий Куршевель есть тот самый. Курорт с
вожделенным названием расположен на разных уровнях: 1300
метров, 1550, 1650 и 1850 метров. Последний, собственно, и
является тем самым, модным и престижным Куршевелем. На
остальных уровнях живут люди попроще, они на подъемниках
добираются до гнезда богачей и наводняют заветный Курше�
вель�1850.

На высоте 1850 метров в супердорогих гостиницах свобод�
ных номеров нет — все они переполнены «русскими». Но в гости�
ницах от трех звезд и ниже свободных мест навалом. «Русские»
облюбовали несколько отелей. Номер в Byblos стоит от 800 до
1800 евро, и бронировать его надо минимум за два месяца.

Крупные бизнесмены снимают шале. Их в Куршевеле гораздо
больше, чем гостиниц. Названия самые удивительные. Так, один
красивый резной домик носит имя «Амударья», а кто его так
назвал — неизвестно. Одно из лучших шале (в самом центре у
церкви) в этом году снимали Ксения Собчак и Алекс Шусторо�
вич. В их деревянном доме, со старинной мебелью и камином,
три спальни, огромная гостиная и прекрасный вид на горы. Снять
жилье такого уровня стоит 40 000 долларов в неделю, но это
далеко не самое «крутое» шале Куршевеля. Например, шале
«Аляска» стоит 120 000 долларов в неделю, за эти деньги мож�
но наслаждаться большим бассейном, баней. Там несколько
спален и гостиных. Обычно жители шале заказывают служан�
ку, это обходится около тысячи евро в неделю…»

Давно она появилась у метро «Новослободская». Вечно
грязная. Всегда полупьяная… Бомжиха, словом.

Называли ее Ларкой. Сколько ей лет, никто определить
толком не мог. Может быть, тридцать. А может, шестьдесят.
Кто она, чем занималась и где жила раньше, тоже никто не
знал… Да и кого в наше время заинтересуют биографические
данные чужеродного всему окружающему существа?

Ночевала Ларка в пыльном закутке на чердаке. А ведь когK
даKто у нее, как позже выяснилось на суде, имелась нормальK
ная двухкомнатная квартира на Волгоградском проспекте.
И специальность у нее была нормальная. Работала в больниK
це медсестрой.

Была у нее и настоящая любовь. Несчастная, правда… Они
собирались пожениться, но незадолго до свадьбы волею слуK
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чая любимый доктор погиб от шальной пули во время банK
дитской разборки.

Старая ее подруга, найденная во время следствия, поведаK
ла, что тогдаKто и началось падение. Она повадилась пить. С
каждым днем все больше и больше… В конце концов ее увоK
лили с работы.

Потом какиеKто «деловые» напоили ее до беспамятства и
пообещали золотые горы. Уговорили продать им двухкомK
натную квартиру и перебраться в коммуналку, в небольшую
комнатенку. Вскоре Ларка оказалась вообще без жилья. На
улице… Она подалась ближе к центру, подальше от родного
района, чтобы не попадаться на глаза друзьям и знакомым.

В тот роковой день она всегоKнавсего подобрала пустую
бутылку с асфальта. Четверо полупьяных подростков, сидяK
щих рядом на скамейке, просто озверели.

— Ах ты, тварь, нашу посуду воруешь! Кто тебе разрешал?..
— Ребятки, да если б я знала, что вам бутылка нужна — ни

в жисть бы не взяла… Отпустите меня.
Ничего не помогло… Озверевшие подонки поволокли ЛарK

ку в глубь дворов, к развалившемуся двухэтажному дому без
крыши. Прохожие видели это, но никто не сказал ни слова.
Никто пальцем не пошевелил.

Подростки решили сначала просто избить ее. Потом соK
рвали одежду. И по очереди начали насиловать. В конце конK
цов единогласно решили и забили бомжиху обломками стаK
рых кирпичей.

Во время следствия выяснилась еще одна деталь. ОказаK
лось, ее двухкомнатной квартирой мошенники завладели
обманным путем. И милиция давно разыскивала законную
владелицу.

Но нашли Ларку слишком поздно. Обезображенной и мерK
твой — в развалинах двухэтажного дома без крыши в районе
«Новослободской»…

«В нью�йоркском музее Соломона Гуггенхайма открылась
выставка «Russia». Ужин в фойе «Гуггенхайма» почтили при�
сутствием Владимир Путин, Владимир Потанин, свита обо�
их Владимиров, артисты, галеристы и американские миллиар�
деры.

Это было настоящее серьезное светское событие, то са�
мое, для которого за год готовятся туалеты и смокинги. У
входа толпился весь нью�йоркский свет. Все подъезды к музею
были перекрыты, и лимузины еле смогли подобраться ко входу.
Из них выплывали дамы в вечерних туалетах. Российских кра�
савиц представляли певица Миранда Мирианашвили и галерис�
тка Стелла Кей, чья галерея принимала участие в выставке.
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Не обратить внимание на госпожу Кей в черно�серебряном
русалочном платье от Escada и госпожу Мирианашвили в кре�
мовом длинном туалете от Versace было невозможно. Цепкий
мужской глаз директора музея Томаса Кренса выхватил их из
толпы, и на глазах у изумленной публики господин директор
помог барышням пробраться через бордюр, перелезть через
ограждения и завел их внутрь.

Наблюдавший за этим пассажем Зураб Церетели, на про�
шлом российском вернисаже в «Гуггенхайме» проявивший чуде�
са проходимости, в этот раз стоял как миленький и даже не
пытался подлезть под загородки. Напомним, что два года на�
зад на том же месте в тот же час скульптор выкинул немыс�
лимый кульбит. Он улучил момент и подлез под запретную лен�
точку, когда в зал входили Владимир Путин с Томасом Крен�
сом, и таким образом оказался в кадре. Наутро на первых по�
лосах американских газет появилось фото с подписью «Мис�
тер Путин, мистер Кренс и неизвестный».

На обложке роскошного каталога большими красными бук�
вами горело слово «Russia», так же было оформлено и фойе «Гуг�
генхайма». Владимир Путин на пятнадцать минут уединился
с Томасом Кренсом в директорском кабинете, затем вышел к
гостям и на красном фоне произнес речь.

Президент прибыл в Нью�Йорк без супруги, но с многочис�
ленной свитой. Весь прием он держался довольно раскованно
и даже шутил. Несколько метров его сопровождала куратор
выставки, на вид — совсем девочка. И какой�то местный
миллиардер, американец, «сан фасон» подошел к Путину и
радостно сказал: «А это ваша жена?» — «Not yet» («Пока
нет»), — ответил президент.

В этом году прием был очень сдержанным — если на прошлой
русской выставке в «Гуггенхайме» икру подавали бадьями, то в
этот раз даже шампанское было признано слишком игривым
для такого повода, предлагали только вина и водку. За ужином
подавали ассорти из fruit de mer и баранину на косточке.

Владимир Путин пробыл около получаса и покинул банкет. Че�
рез десять минут после ухода президента откланялся и Влади�
мир Потанин, отказавшийся держать даже «спонсорскую» речь.
От господина Потанина не дождались и формального тоста, и
тогда ему на подмогу пришел речистый Леонид Лебедев. Затем
господа отправились в ресторан «Русский самовар» к Роману Кап�
лану, где хозяин, давний друг Бродского и других знаменитых рус�
ских эмигрантов, забавлял всех историями…»

КакKто домработница решила навести порядок на кухне.
Протирая полки, наткнулась в очередной раз на трехлитроK
вую банку со сливовым вареньем.
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«Уже несколько лет тут стоит, — подумала она. — ХозяйK
ка, наверное, о ней просто забыла. А варенье наверняка загуK
стело и испортилось. Выкидывать пора».

Так домработница и сделала… Окончив уборку, загрузила
ненавистную банку и прочий мусор в полиэтиленовый паK
кет, вышла на улицу и выбросила в контейнер.

Вечером она на всякий случай доложила хозяйке о выброK
шенном варенье… Та побледнела. Закатила глаза и чуть было
не потеряла сознание. Истошно заорала и опрометью кинуK
лась во двор.

В своем шикарном платье бизнесKледи бесстрашно переK
гнулась и залезла в вонючий мусорный контейнер… Он был
почти пуст. Со слабой надеждой вытряхнула пару пакетов.
Но заветной банки в них не оказалось.

— Дура… Тварь провинциальная, — зашипела хозяйка на
подошедшую домработницу. — Там… 250 тысяч евро храниK
лось. Других сбережений у меня почти нет.

Слегка помятая и взбешенная бизнесKледи зацокала кабK
луками в ближайшее отделение милиции. Пообещала щедK
рое вознаграждение асу уголовных дел Мохову. И поведала
ему о пропавшей банке с увесистой пачкой евро.

Сыщик без какого бы то ни было сочувствия выслушал
жалобно всхлипывающую даму. Усмехнулся: мол, такого еще
в жизни не слышал. И сделал скептический вывод:

— Какой дурак, найдя подобную сумму, захочет ее вернуть?!
Скорее всего, сгниют ваши еврики на свалке за городом!

Ан нет. Все сложилось иначе…
Ольга Ступня елеKеле успела прямо перед мусоровозом

вытащить из контейнера ту самую банку. Довольная, она отK
правилась с добычей в выселенный дом, где обитала вместе с
другими бомжами.

Балда, Ефрейтор и Сверчок (так их именовали местные
милиционеры) были не против отведать сладкого… ОтковыK
ряли ножом крышку. И принялись по очереди лакомиться
загустелым, но вполне съедобным вареньем.

Неожиданно ложка наткнулась на чтоKто твердое. Вскоре
опытным бомжам удалось извлечь на свет божий баночку изK
под кофе, плотно обмотанную скотчем. В ней, как выясниK
лось к их полному восторгу, покоилась уйма иностранной ваK
люты.

Ее сразу и без какихKлибо возражений забрал здоровенK
ный детина Балда. Он пообещал честно пропитьKпроесть евK
ропейские деньжата вместе с дружками. Чем, собственно, они
тут же и занялись…

Несколько дней спустя Мохову доложили об обнаружении
на его участке трупа женщины… Это оказалась Ольга Ступня.
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На месте убийства в выселенном доме валялись бутылки
изKпод фирменной водки, банки и баночки с остатками красK
ной и черной икры.

Подозреваемых нашли поблизости, в скверике перед маK
газином. Закусывали пятизвездочный коньяк хлебом с буK
жениной Ефрейтор, Сверчок и Балда. В его карманах обнаK
ружили более двухсот тысяч евро.

На допросе свою вину бомжи сразу же признали. И подK
робно рассказали, что тогда произошло… Все оказалось до
страшного просто.

Той ночью все вместе они хорошо поели и попили. А полK
бутылки водки оставили на утро. На опохмелку.

Но договоренность Ольга Ступня нарушила. Не удержаK
лась от соблазна. И опустошила заначку на рассвете.

Неопохмеленный Балда решил — «за подобное скотство надо
ее строго наказать». И врезал бомжихе по голове пустой посуK
диной. Но не рассчитал силу удара и случайно проломил ей
череп…

«Несколько лет подряд телеведущая Ксения Собчак по слу�
чаю своего дня рождения задавала пиры на всю губернию. На
«балу гламура» по ресторану расхаживали девочки в золотых
панталончиках. А на балу «антигламура» гости наряжались в
тельняшки и ушанки в пивбаре «Жигули». И вот впервые за всю
историю бренда «Ксения Собчак» телеведущая решила уехать
из Москвы, по ее словам, «с глаз долой, из сердца вон». Девушка
устала от публичности и теперь пытается обрести благосло�
венную зрелость. И потому вместо большой гулянки она с уз�
ким кругом близких друзей и мамы Людмилы Нарусовой от�
правилась в поход по Нилу на длинной 70�метровой лодке.

Путешествие началось в Каире. Оттуда по великой реке ком�
пания пошла в Луксор и Карнак, где все и закончилось празднич�
ным ужином. Торжество устраивали в храме Рамзеса. Днем
там ходят толпы туристов, но на вечер свято место специаль�
но закрыли для госпожи Собчак с друзьями. У входа в камерный
зал горели факелы. Гости переоделись в египетские одежды. Саму
именинницу нарядили Нефертити. Играл египетский джаз.
Изображения богов смотрели со стены с неодобрением, но сама
госпожа Собчак выглядела счастливой, умиротворенной, и, как
замечали гости, «необычно кроткой».

После ужина девушки стали искать удобства. Стрелка WC
привела их к непонятной загородке: рамы, обтянутые поли�
этиленом, и флажки. Госпожа Собчак, напитавшаяся смире�
нием, не стукнула кулачком и не велела подать сюда нормаль�
ную человеческую уборную, а решила, что раз так, то придет�
ся принимать обычаи страны такими, как они есть, тем более
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что за несколько дней путешествия к египетской гигиене гос�
ти почти привыкли. Многие уже воспользовались санузлом по�
карнакски, но, слава Рамзесу, выяснилось, что цивилизованные
удобства за углом, а стрелка по ошибке завела к раскопкам
внутри храма.

Несмотря на временную перегрузку публичностью, госпоже
Собчак все же пришлось устроить в Москве камерный празд�
ник для тех, кто не может себе позволить тратить свое дра�
гоценное олигархическое время на ее африканские причуды. Эти
тяжелые на подъем люди собрались в ресторане «Cantinetta
Antinori», и крупная соль московской светской злости сразу
разъела налет египетского человеколюбия. Да и как сохранить
кротость, когда сенатор Умар Джабраилов преподносит зо�
лотое ситечко со словами: «Ну, ты же Эллочка�людоедка! Про�
меняла антикварный стул на ситечко. Вот и любуйся теперь
на него!»

Бизнесмен пытался уесть именинницу намеками на колли�
зии ее личной жизни, но в тысячный раз убедился: удар госпо�
жа Собчак держит так, что можно поучиться: «Приз за са�
мый лучший, самый точный подарок сегодня достается Умару
Джабраилову!» Бизнесмен растрогался, расслабился и тут же
получил неожиданный укол рапирой: «Вот достойный пода�
рок, — воскликнула госпожа Собчак, увидев кольцо с бриллиан�
том от Стивена Вебстера. — Не то, что некоторые, — с си�
течком приходят!..»

Ей не повезло… В контейнере было полно всякого мусора.
Но ничего съестного. Видно, сегодня здесь уже ктоKто потруK
дился. И выгреб все до крошки.

Надо идти в соседний двор. Дай Бог, удастся найти чтоK
нибудь из еды. Если и там пусто, не стоит особо расстраиK
ваться. До полной темноты еще не меньше часа.

Рано или поздно должно обязательно повезти… Но всеK
таки ей было очень обидно. Она зло пнула контейнер ногой и
отправилась дальше.

Пожилая бомжиха привыкла не обращать никакого вниK
мания на косые, пренебрежительные, нередко ненавидящие
взгляды людей… Что поделаешь, если так непутево сложиK
лась ее судьба? Бывшая учительница истории о прошлом заK
ставила себя никогда не вспоминать. Просто вычеркнула его
из памяти, словно другой жизни и не было вовсе.

Она жила только сегодняшним днем… Была бы хоть какая
одежда и еда. Не выгнали бы только из подвала, где ночеваK
ла. Ухитриться бы хоть иногда помыться и постирать белье.
Все остальное — ерунда. Пустое. Бессмысленное. НенужK
ное. Протянула очередной денек — и хорошо.
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Жизнь заставила бывшую историчку переквалифицироK
ваться в опытного мусоролога. Сегодня она могла бы расK
сказать своим ученикам все об особенностях бытовых отхоK
дов в столице.

В мусорных контейнерах на рабочих окраинах обычно
можно найти картофельные очистки. Консервные банки
изKпод тушенки. Пачки изKпод дешевых макарон и сигаK
рет. Бутылки изKпод паршивой водки и вина. В них пракK
тически нет газет и журналов, за исключением бесплатK
ных рекламных проспектов. Зато масса старой обуви. ИзK
ношенной до дыр одежды. Поломанных абажуров и наK
стольных ламп. Испорченных недорогих электрических
чайников.

А вот в контейнерах у, как теперь модно называть, элитK
ных домов — суперсовременная бытовая техника с малыми
изъянами. Ее зажравшимся богачам легче выбросить, чем
везти в ремонт.

Здесь — почти новая одежда и обувь. Пустые бутылки изK
под виски, джина, очень дорогих вин. Масса глянцевых журK
налов и сплошное изобилие продуктовKлюкс. То недоеденK
ные лангусты. То остатки жаркого из косули. То еще чтоK
нибудь экзотическое. Можно найти целые банки с оливкаK
ми. Разные деликатесы в иностранных упаковках. НетронуK
тые батоны хлеба. Свежие вощи и фрукты.

КогдаKто бывшей учительнице удавалось иногда подкарK
мливаться с «барского стола». Но теперь — нет. КонкуренK
ция у элитного жилья слишком большая и жестокая.

Здесь побеждают в борьбе за выживание более молодые и
здоровые люди без определенного места жительства. Ныне ее
удел — лишь бедные кварталы…

Пожилая бомжиха зашла в соседний двор. У помойки, едва
различимые в сумерках, виднелись до боли знакомые, странK
ные существа — «помоечники». Они вяло переругивались и
рылись в контейнере.

В тот вечер ей пришлось бродить до самой темноты. ПоK
везло в концеKто концов. НашлаKтаки на ужин горбушку черK
ствого хлеба. Огрызок соленого огурца. И почти целую луK
ковицу. И еще, к ее радости, попались несколько косточек.
Бывшая учительница всегда подкармливала бездомных, как
она сама, собак…

«Избранником певицы Алсу стал молодой бизнесмен Ян Аб�
рамов. Он (друзья называют его Яником) происходит из бога�
той семьи бакинских евреев. Самостоятельной бизнес�едини�
цей назвать его пока трудно. Пиротехнический бизнес Абра�
мова�младшего был создан при непосредственной помощи его

`
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олигархических родственников и не идет ни в какое сравнение с
оборотами его клана.

Все подступы к парадному подъезду сторожили милиционе�
ры и свирепая охрана с автоматами наперевес. Пройти на
свадьбу можно было лишь, имея в руках приглашение с моно�
граммой «ЯА». Жених и невеста — Алсу Сафина и Ян Абрамов
подъехали к концертному залу «Россия» к восьми вечера на
джипе�лимузине белого цвета. Следом за автомобилем поска�
кал было неизвестный папарацци, но споткнулся, упал и тут
же был посажен в милицейский «бобик». Кстати, ходили слу�
хи, что за поимку папарацци держимордам из охранного аген�
тства «Карат» посулили кругленькую сумму.

Концертный зал внутри «закудрили» не на шутку. Пройдя по
красной дорожке, гости попадали в райский сад. В холле сто�
яли деревья с орхидеями и лилиями на ветках и вазы с золоты�
ми фруктами. Стены и даже потолок были задрапированы си�
реневыми и золотыми полотнами с вензелем «ЯА». Жениха и
невесту гости встречали аплодисментами. Ян Абрамов (офи�
циальная должность — глава компании «Новые оружейные
технологии») и Алсу в пышном подвенечном платье цвета шам�
панского медленно прошли к золотому столику — там их жда�
ла работница загса. Трехметровый шлейф за певицей несли
дети.

После этого гости стали вручать подарки. К некоторым
из них подходила пресс�секретарь и подробно расспрашива�
ла, на какой подарок кто расщедрился, чтобы составить
опись для прессы. Распаковывать дары, правда, не спешили,
но «Бентли» — презент от «друзей Яна» — было не утаить. Отец
Яна — Рафаэль Абрамов — подарил молодым пентхауз в центре
столицы.

После речей подавали фаршированных омаров, кушанья с
каштанами и черную икру. Затем, по еврейскому обычаю, мо�
лодых усадили на стулья, взяли на руки и стали подбрасывать
вверх.

Гости ждали выступления зарубежных звезд. За неделю
до свадьбы появились слухи, что Дженифер Лопес, Мэрайа
Кэри и Селин Дион эксклюзивно выступят на торжестве,
тем более что Мэрайа Кэри Янику Абрамову не чужая. Слу�
хи не подтвердились, хотя в день свадьбы таксисты у «Рос�
сии» рассказывали, что видали Майкла Джексона. На са�
мом деле выступали Джордж Бенсон, джаз�бэнд «Джи�
Джи», «Рики энд Повери». Все они играли под потолком, на
подвесной сцене.

Расходились по домам после трех часов ночи. Алсу и Ян уез�
жали последними в полседьмого утра. В воскресенье праздно�
вания продолжались в зале приемов Safisa…»



190

Этот район еще в советские времена считался престижK
ным. Здесь, рядом с метро «Аэропорт», в добротных каменK
ных домах получали квартиры академики, профессора, изK
вестные писатели и артисты.

А с недавних пор тут возводят элитное жилье, которое приK
обретают, ясное дело, лишь избранные.

Роскошь и нищета по соседству — явление для Москвы,
да и всей России, привычное. Наглядных примеров тому преK
достаточно… От «Аэропорта» можно пройти по улице УсиеK
вича до кинотеатра «Баку». Около него организовался стиK
хийный рыночек. На нем персонажи без определенного месK
та жительства торгуют всяким барахлом. Старичок в рваной
фуфайке, надетой на голое тело, продает хозяйственную сумK
ку с оторванной ручкой… Девица с фингалом под глазом
пытается сбыть облезлые женские сапоги… На асфальте сиK
дит старушенция с опухшей физиономией и демонстрирует
на грязных ладонях потрескавшиеся перчатки…

Рядом с убогим рыночком плавно останавливается шиK
карный, блестящий, огромный лимузин. Из него выходят два
сравнительно молодых человека.

— Слушай, братан! — восклицает один из них. — Как же
мне осточертело деньги делать!.. Эх, пожить бы хоть недельK
ку бомжом!.. Никаких тебе лишних забот!

— Какие проблемы, старик?! — искренне удивляется втоK
рой. — У нас теперь за бабки, сам знаешь, все можно. Я тебе
прямо сейчас по мобильнику подберу подходящий вариант…

И подобрал. Оказалось, в столице есть, к примеру, продюK
серский центр «Князевъ».

Он предоставляет возможность дамам из высшего постпеK
рестроечного света попробовать себя на поприще уличной
проститутки. А джентльменам — побомжевать.

Клиента загримируют по высшему разряду. Мать родная
от истинного бомжа не отличит.

Будете, если есть желание, ночевать у вонючей помойки.
Днем — на улице клянчить деньги с протянутой рукой.

Одежонку выдадут соответствующую, но, само собой, проK
дезинфицированную и незаразную.

Пахнуть от любителя острых ощущений будет непотребK
но. Если тот, конечно же, не против.

На вас время от времени станут наезжать менты. Подставные,
правда. Так что травмы и прочие неприятности — исключены.

Еду будете находить в помойном ведре. На сей раз абсоK
лютно натуральную — свежайшую икру и лососину.

И стоитKто недельная забава сущие копейки для «нового
русского»…
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«Роман Абрамович подарил Евгению Швидлеру яхту. В от�
вет на эту нервную новость «речной олигарх» Роман Троценко
вывел на Москву�реку всю здешнюю флотилию яхт. Дескать, и
у нас не хуже, чем в «нашумевшем монакском порту Эркюль».

Самая большая из яхт Романа Абрамовича — «Пелорус» (115
метров) пришла в порт старинного германского городка Лю�
бек. Именно оттуда олигарх следит за чемпионатом мира по
футболу. Другой экспонат своей флотилии — 108�метровую
яхту «Le Grand Bleu» — владелец «Челси» презентовал партне�
ру Евгению Швидлеру.

«Le Grand Bleu» входит в десятку самых крупных яхт класса
«люкс». На первом месте в этом листе яхта «Platinum» (160
метров), принадлежащая шейху Аль�Мактуму. Затем идут
«Rising Sun» (138 метров) Ларри Эллисона и «Octopus» Пола
Аллена. Первоначально подарок Абрамовича оценивали в 114
миллионов долларов. Но за пару дней цифра выросла до 170
миллионов. Как это так быстро повысилась капитализация
яхты — непонятно.

Подарить человеку океанскую яхту — все равно что пода�
рить слона. Непонятно, чего больше — радости или головной
боли. За год лодка сжирает десять процентов от себестоимо�
сти. А значит, только содержание «Le Grand Bleu» обойдется
Евгению Швидлеру от десяти до двадцати миллионов долларов
в год, даже если он мало путешествует и почти не тратится
на топливо.

Впрочем, если новый владелец сдаст эту лодку, он сможет
выручать до миллиона долларов в неделю. Обычно даже милли�
ардеры не гнушаются сдавать свои корабли напрокат. Так де�
лает и владелица парусника «Fосеа» (бывшая жена шейха Муна
Аюп), и Мохаммед Аль�Файед. Но и тут есть подводные кам�
ни. «Разбогатели мы и тоже завели яхту, — рассказывали свет�
скому обозревателю очень состоятельные соотечественники,
попросившие не упоминать их имени в газете. — Осень, мы в
Лондоне, лодка стоит во Франции, денежки капитану и ко�
манде идут. И вот открывает как�то наша мама глянцевый
журнал в парикмахерской. Матушки! Это сон или наважде�
ние?! До боли знакомая корма, а на ней — певец Джонни Холи�
дей! Вгляделись — да это же наша посудина, другой такой нет!
Оказалось, капитан решил подзаработать и сдал лодку в обход
нас…»

Именно поэтому у американцев есть поговорка: «Все, что
летает, плавает и занимается сексом, — лучше брать в рен�
ту». Но это пусть скупердяи чахнут над златом и высчитыва�
ют рентабельность, а наш человек мелочиться не любит. «У
Абрамовича много лодок, — разъяснял «Известиям» один из
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«морских волков» (по совместительству — волк российского
бизнеса). — Куда их девать — солить, что ли? А продавать —
как�то несолидно для него. Вот и приходится дарить, избав�
ляться. Ведь главный кайф — это не плавать, а заказывать
новое, все более и более крутое».

Ну, а когда есть и вилла на Лазурке, и домик на Рублевке, и
«Феррари», и яхта в порту Эркюль, а волшебный горшочек все
варит и варит, то, чтобы облегчить баланс и хоть как�то
проредить денежную массу, прикупают яхту и в Подмосковье.
Поскольку плавать там решительно некуда, да и сезон корот�
кий, и дно царапается, и топливо некачественное, то здоро�
вые посудины стоят у причалов и увеличивают благосостояние
владельцев яхт�клубов… Ну а чтобы хозяева лодок все�таки
могли прогулять свои игрушки, на Москве�реке, в Нескучном
саду, состоялся фестиваль яхт, инициированный «речным оли�
гархом» Романом Троценко…»

Надо доехать до остановки «7Kй автобусный парк» на ДмитK
ровском шоссе. Пройти совсем недалеко к речке Лихоборка.
Спуститься в овраг… У самой воды под кронами вековых расK
кидистых ив и находится стоянка бомжей.

Под деревянным навесом — старыеKпрестарые, грязные,
прожженные матрасы и такие же одеяла. Рядом — мангал из
кусков арматуры и стол из рекламного щита.

Под ним — незатейливая кухонная утварь. Закопченное
ведро без ручки. Пара чугунных сковородок. Черный от коK
поти чайник. Помятая кастрюля без крышки. Несколько
засаленных мисок и ложек.

Верховодит здесь Игорь Иванович. Ему за шестьдесят.
Коренной москвич. До пенсии работал на аэродроме. Жил в
трехкомнатной квартире у Белорусского вокзала с бывшей
женой и дочерью. Та вышла замуж за шустрого и наглого
молодого человека. Вскоре все окончательно и бесповоротно
переругались. Он оказался на одной стороне. Его родственK
ники и зять — на другой. Борьба шла не на жизнь, а на
смерть… Однажды вечером приехали милиционеры и забраK
ли Игоря Ивановича.

На суде выяснилось — его недруги утверждали, что он «приK
ставлял к животу беременной дочери нож и грозил ее зареK
зать»… Приговорили бывшего авиатехника к полугоду в зоне
общего режима.

Когда вернулся в Москву, не решился возвращаться в свою
квартиру. «Боюсь! Они придумают чегоKнибудь похлестче, и
упекут меня на более длительный срок. Ясно же, что от меня
хотели избавиться. Короче, я им как бельмо в глазу»…

На берегу Лихоборки с Игорем Ивановичем обитают еще
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трое. Молодой молдаванинKнелегал Виталий. Шумный и
склочный алкаш Эдик. Звероподобный, но молчаливый и
безобидный мужик лет пятидесяти по кличке Будулай.

Каждый день он бродит по окрестностям и собирает в
мешок всякие железки. Делает несколько ходок. Вечером
сортирует и идет сдавать. На вырученные деньги приобреK
тает чегоKнибудь из еды и выпивку… Бомжует уже не перK
вый год.

А вот Виталий оказался за бортом недавно. Приехал из
Молдовы в Москву на заработки. Через три месяца хозяин
неожиданно его уволил, так и не заплатив ни копейки из обеK
щанных.

Эдик — законченный алкоголик. Пропил в этой жизни
все, что только можно было. Работу. Семью. Квартиру. Да и
здесь, на берегу Лихоборки, от него никакого толку. Но его
терпят, не выгоняют в шею. ВсеKтаки — какойKникакой, а
человек. Ведь бомжами не рождаются. У каждого своя судьK
ба. Своя трагедия.

Летом для них еда — не проблема. Владельцы небольших
магазинчиков и палаточек расплачиваются за какуюKнибудь
мелкую работенку продуктами.

С наступлением осенних заморозков бродяги из зеленых
зон потянутся в поисках более или менее теплых мест столиK
цы. Одним — повезет. Другим — нет.

Далеко не всем суждено дотянуть до следующего лета. По
статистике, ежегодно в зимнее время от холода, истощения и
болезней в России умирают в среднем десять тысяч человек
без определенного места жительства…

«Москва отпраздновала день рождения своего мэра. Гостей
главного труженика по сбору «меда» со столицы принимали в
Манеже. Словно ожерельем из черного жемчуга, здание было
окружено лимузинами. Стилизованный под пасеку зал охраняла
туча серой мошки и кровососы в фирменных фуражках. И пока
VIP�рой губернаторов, депутатов, политиков и мастеров куль�
туры вился перед входом в улей, по стерильным улицам в Манеж
летел Главный Гость — Владимир Путин.

Он похвалил юбиляра за преображение облика Москвы, на�
звав результат метаморфоз «почти европейским городом».

Следом на сцене появился Геннадий Хазанов, облаченный в
летний мундир генералиссимуса. Сталин�Хазанов напутство�
вал президента многозначительной фразой с грузинским ак�
центом: «Да свыданья, таварищ Путын!» и поднял тост за
юбиляра: «Дарагой таварищ Лужков. Хотелось поднять за вас
бокал грузинского вина, но, к сожалению, я не нашел его в вашей
Москве!»
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После отъезда верховного гостя плотины прорвало, и спичи
полились, как мед с пасек мэра. Юбиляра чуть не утопили в
елее.

Поклон отбивали все сферы общества: интеллектуалы,
спортсмены, крупные капиталисты, весь «лужковский на�
бор» мастеров культуры. Патентованные соловьи мэра —
Иосиф Кобзон и Олег Газманов, как всегда, пели вместе с
ним. Передавая юбиляру поздравления от попстаи и лично
товарища Пугачевой, стихотворец Резник напялил на себя
рыжий парик.

По�настоящему остроумен был подарок Олега Табакова.
Процитировав «Ревизора», актер «дал городничему на лапу»
борзыми щенками…

И пока супруга мэра, «глаза и кудри опустя», «в умиленьи,
молча, нежно», внимала поздравительным речам, дамы коси�
лись на хозяйские жемчуга, надетые прямо на платье.

«Известия» уже сообщали, что, по слухам, госпожа Бату�
рина обрела прописку в одном из особняков лондонского района
Holland Park. Слух облетел всю Москву и подтвердился.

Юбилей политика — это измерение его удельного веса. По
уровню гостей судят о значении человека в государстве. По
размаху, по количеству приветствий в прессе, по явке самых
сановных персон этот день рождения показал мощнейший по�
тенциал Юрия Лужкова. «Второй человек в государстве», —
говорили гости, покидая Манеж. «Второй не второй, а челове�
чище матерый», — гудела ночная улица…»

ЧтоKто непотребное творится не только с людьми, но и с
природой. В самом конце ноября через Москву перекинуK
лись многоцветные дугиKрадуги. Никогда прежде такого не
бывало… Да и декабрь бьет все тепловые рекорды.

В зоопарке медведи категорически не желают впадать в
спячку. Жирафы и прочие теплолюбивые из «зимних кварK
тир» вышли на свежий воздух. Водоплавающие птицы, оконK
чательно запутавшись с временами года, готовятся к весенK
ним свадьбам.

Зазеленели городские газоны. На подмосковных дачных
участках пробиваются из земли лук и чеснок. Стали набуK
хать почки на сирени. В лесах голые стволы осин украсиK
лись коричневоKжелтоватыми кустиками опят.

НаконецKто пошел снег. И температура впервые опусK
тилась ниже нуля. Скоро, как обещают метеорологи, опять
потеплеет… Но сегодня, утром 21 декабря, огромный рекK
ламный щит на крыше станции метро высвечивает красK
ным цветом: K9. Не оченьKто холодно, по нашим понятиям.
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Но с непривычки морозец покусывает мочки ушей, засK
тавляет москвичей озябшими пальцами растирать побеK
левшие носы…

Неподалеку от входа в подземку в сугробе полусидитKпоK
лулежит бомж. На нем старое длинное пальто. Спортивная
шапочка, закрывающая уши и лоб. Кисти рук засунуты в
рукава. Глаза закрыты. На худом, морщинистом, небритом
лице словно бы застыла… счастливая улыбка.

Пожилая женщина заходит в вестибюль метро. Находит
дежурного милиционера. И просит его вызвать «скорую» для
умирающего мужчины на улице.

— Не моя это территория, — возмущенно цедит страж поK
рядка. — Я только за станцию отвечаю.

— Но помрет ведь… Я вас очень прошу… Будьте добры,
позвоните… Вызовите «неотложку», пожалуйста.

Милиционер смягчается. И, чтоKто недовольно урча, наK
бирает 03. С чувством выполненного долга пожилая женK
щина выходит из милицейской комнатки и отправляется
вниз на эскалаторе…

С лица полусидящегоKполулежащего бомжа поKпрежнему
не сходит счастливая улыбка. Последнее время он выживает
только за счет добрых воспоминаний. СтараяKпрестарая, поK
желтевшая фотография под стеклом на столе его кабинета.
Матушка, отец, старшая сестренка и он сам на руках у баK
бушки…

Летом родители снимали дачу в Подмосковье. Дружной
семьей они обедали в беседке на улице. Все оченьKочень вкусK
но. Особенно картофельные котлеты в клюквенном киселе…

Урок. Его и лучшего друга, соседа по парте, строгая матеK
матичка выгоняет из класса за плохое поведение. Она назиK
дательно говорит, что «так негоже вести себя лучшим учениK
кам школы»…

Студенческий строительный отряд. Почти без выходных
они строят коровник в далеком сибирском колхозе. По вечеK
рам — песни под аккомпанемент гитары, потрескивающего
костра и журчанье ручья…

Свадьба в студенческой столовой. Гостей и друзей — масK
са. Жена — красавица. Нескончаемые тосты. Песни. Танцы.

Он стал отцом. В бинокль на четвертом этаже роддома вблиK
зи видит миниатюрных братьевKблизнецов. Весна. Свежий
ветерок. Зеленые почки на деревьях. Солнышко. Чего еще
надо для полного счастья?..

Лето. Черное море. Жена загорает на пляже. Они с сыноK
вьями, уже почерневшими от загара, дурачатся в воде. Смех.
Соленые брызги. Ласковый песочек под ногами…
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В сорок с небольшим защитил докторскую. Ни одного черK
ного шара. Такое случается не часто. Удовлетворение. ГорK
дость…

Он стал дедом. Внучек редко капризничает. Куда чаще солK
нечно улыбается. И от переполняющих его эмоций хлопает
маленькими ладошками. Русский род продолжается. НеK
смотря ни на что и ни на кого…

Останавливается медицинская машина. Из кабины шусK
тро выскакивает молодой, здоровенный санитар в зеленом
комбинезоне.

Он деловито надевает резиновые перчатки и открывает задK
ние двери. Вытаскивает носилки и стелит на них черный плаK
стиковый мешок.

— Бомжара… Не оченьKто он еще и старый, — рассуждает
санитар.

— Пятый жмурик за смену, — вздыхает подошедший неK
молодой водитель. И начинает загибать пальцы. — Два парK
няKнаркомана. ШкольницаKсамоубийца. Старушка. И вот
этот… Вымирает народKто…

— Надо работу менять… А то сам того гляди загнусь от
безнадеги, — говорит санитар. — Ну, Иваныч, давай груK
зить… Делать нечего.
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БЕСЕДА

Молодой ученый Латов расстелил постель, разделся, лег
на кровать и потянулся за свежим журналом, в котором была
напечатана его статья.

В прихожей раздался звонок.
Латов поднялся, открыл дверь и увидел своего соседа МаK

рата Картошку. Румяный, по моде наголо остриженный, он
походил на только что испеченного колобка.

— Привет! Как живешь? Давно не виделись, — сказал
Картошка, входя в комнату.

Латов пошел вслед за ним, сел на кровать. А журнал полоK
жил на колени. Посмотрел на Картошку и деликатно замеK
тил:

— Поправился ты.
— Еще бы!— обрадовался Картошка, прижимая ладони к

выпуклому животу. — Тоня у меня женщина правильная. И
что она во мне нашла — сам не пойму. Ты же видел, какая
красавица?! По городу с ней идешь,
мужчины глаз с нее не спускают. БудK
то и нет кроме нее ни одной женщиK
ны. А кормит!.. Хочешь курочку —
ешь курочку. Хочешь огурчик —
ешь огурчик. Хочешь икры — поK

  Иван САБИЛО

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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жалуйста: хоть красную на черную намазывай, хоть наобоK
рот! Видишь, как раздобрел? А силы у меня — слона африK
канского в баранку согну! А ты как живешь?

— Да все так же, работаю. Вот, в журнале моя первая стаK
тья вышла.

— Статья? О чем твоя статья?
— О вулканах на Луне.
— О вулканах? Дались тебе эти вулканы… А я, брат, живу —

ахнуть можно. Тоню сейчас на юг отправил, на целый месяц.
Ну, женщина, вот повезло! Ты же знаешь, я теперь за стенкой у
тебя не живу, квартира пустая. Я у них живу. Мать у нее портниK
ха… Ну, а кормят! Я с работы, когда вторая смена, поздно приK
хожу, так, представляешь, сидят и ждут, чтобы накормить. ПряK
мо наперегонки, будто на разряд сдают… А ты как живешь?

— Да так себе… Статья вот в журнале…
— А я отправил Тоню в Железноводск, пусть отдохнет. И

не поехал сегодня к ее матери. Прикатил домой цветочки на
балконе полить. Ну, жизнь! Сам себе завидую… А у тебя что?

— Ничего особенного. Статья вышла…
— Тоня моя банок разных наставила: грибы соленые — двадK

цать литров, калины, малины — и не сосчитать!.. А записыK
ваться с ней пока не буду. Знаю: как запишешься, так конец, у
меня уже было… Ковер повесила, зайди, — ахнешь. Покрывало
черного цвета на кровать с золотой бахромой, — такого у царя
не было. А хрусталя натащила! Одна пепельница чего стоит —
вот такая, с твою голову. Рублей пятьсот. На белом хуже смотK
рится, а поставишь на полированный стол или на полку секреK
тера — ахнешь!.. Вот бы тебе такую женщину, а? Ты бы напрочь
о своих вулканах забыл. И вообще, как ты живешь?

— Как тебе сказать… Статья вот…
— Послушай, ты меня не стесняйся, я сам был таким, как

ты, понял? У меня тоже в голове, знаешь, сколько всяких
мыслей колобродило.

Он подмигнул молодому ученому, сел на стул возле кроваK
ти, счастливо рассмеялся.

Беседа продолжалась!..

РОЛЬ ЖЕНЩИНЫ

До седьмого класса ребята с девчонками у нас не ходили.
А в седьмом ходить стали: Миша Спирин с Жанной СавосK
тиковой, Витя Ходыко с Гретой Горностаевой. В общем, поK
чти все. Я и сам не заметил, как один остался. Дай, думаю, и
я ходить начну — вдвоем веселей, а главное в разговорах умK
ственные способности развиваются.
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Подошел на большой перемене с Лильке Таракановой —
кругленькая такая, с веснушками, но учится лучше всех. И
говорю, мол, давай ходить начнем, чтобы развивать умственK
ные способности. А она даже обиделась:

— Разве так предлагают?! Ты записку напиши, как полоK
жено. Тогда я, может быть, и соглашусь.

Ну, Тараканова, ну, гигант! Как это я раньше не догаK
дался?

Целый урок мучился, но всеKтаки написал: «Тараканова
Лилия, предлагаю тебе дружбу. Давай ходить, чтобы трениK
ровать умственные способности. Жду ответа, как соловей
лета. Коля».

Передал ей. Смотрю, читает. А на переменке подходит она
ко мне, обратно мою записку протягивает и говорит:

— К сожалению, не согласна. Дело в том, что ты у нас кругK
лый двоечник по пению. Вот когда исправишься, тогда поK
смотрю.

Ну, Тараканова, как она права! Ну, уж петьKто я научусь.
В хоровой кружок пошел. И так научился эти самые песни

исполнять. И эстонские, и японские, одну даже гондурасK
скую выучил. Но особенно проникновенно выходил у меня
вальс: «Криворожье мое, Криворожье, ты мой город зеленый,
родной». На районном смотреKконкурсе диплом получил и в
университет благодаря своему замечательному голосу постуK
пил. Смотрю, и тут все ходят. А рядом, в соседней группе —
Тараканова учится. Подошел к ней какKто на улице, преK
жнюю записку протянул и говорю, мол, а не сходить ли нам,
Тараканова, в кино? Она записку глазами пробежала, верK
нула ее мне и говорит:

— Нет, Коленька, не могу я в кино. Ты у нас в спорте каK
койKто незаметный. А мне нравятся мужественные парни:
хоккеисты, боксеры…

Да, думаю себе, бокс — это вам не хоровое пение. Тут одK
них голосовых возможностей мало. Но, делать нечего, приK
шлось пойти. На первой же тренировке сломали нос и подK
били оба глаза. Но не бросил. К пятому курсу мастером спорта
стал, и чемпионат страны выиграл. Ну, думаю, теперь уж она
согласится. Подошел к ней на выпускном вечере — нарядK
ная такая, веселая — ту же записку протянул. А она даже не
взглянула и говорит:

— Нет, Коленька, не могу я с тобой. Дело в том, что мне
нравятся творческие мужчины: художники, композиторы…

Верно, думаю, как она права!..
…А вчера во Дворце культуры состоялась моя первая перK

сональная выставка — сто картин представил. Устал я крепK
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ко, присел в уголок отдохнуть, бороду расчесать. Вдруг вижу,
старушка в зал входит — седенькая такая и деревянной паK
лочкой постукивает. Подошла ко мне и говорит:

— Молодец, Коля, я в тебя верила.
Я по голосу догадался, кто это. Быстро в карман полез,

достал свою записку, пожелтевшую от времени, и ей протяK
нул. А она качнула головой и говорит так тихо, еле слышно:

— Не надо, Коленька, я теперь и так согласна. Будем хоK
дить, чтобы развивать умственные способности.

ХОЧУ ПЕРЕМЕН

Я вам не из простых. Не какойKнибудь ПетькаKтокарь или
ВаськаKпекарь. Я к интеллигентам ближе: кладовщиком труK
жусь, мыла выдаю. На работу и с работы чистые ходите? ТоK
то же! А не выдам — ардалионами станете ходить, что значит
с греческого — замарашками…

У меня два брата в городе живут. Захочу — к ним перееду.
Но я не такой. Я, можно сказать, патриот родного края. Только
не знаю, как вас, а меня в последнее время электричка разK
дражать стала. Вот вчера вошел в вагон, Коку встретил. Он
семечками угостил. Сидим, лузгаем. Научный спор ведем о
ногах женских. Вдруг подходит грубиян в папахе и учит:

— Это же вагон! А вы, как хавроньи, весь пол шелухой
усеяли.

У Коки глаз дергаться начал. А левый кулак сжался на
колене и словно бы раскалился добела.

— Брось, — говорю, — Кока, не обращай внимания.
Сидим дальше. Лузгаем. Напротив нас три девушки моK

роженое едят. Съели, а бумажки в руках зажали — боятся
бросить. Они же липкие, их держать противно. Ну и девицы,
никогда бы не женился на таких.

Тут наши кореша входят — Епифанов и Клумбин. ПоздоK
ровались, достали колоду. Сидим, лузгаем и в подкидного
играем. Ну, азарт, понятное дело. И вдруг нате: пожилой таK
кой, седой с головы до пят. Очки мизинчиком поправил. ДуK
маю, спросить чего хочет. А он — бах в самое сердце:

— Прекратите безобразие. Тут женщины, дети, а у вас ни
одного цензурного слова.

— От сказал! — хихикнул Клумбин. — Наша демократия
вашу цензуру давно отменила. И правильно сделала.

— Ваша демократия мозги и совесть вам отменила, — не
унимался пожилой. — Ваша демократия идиотов из вас поK
наделала.

Покраснел Клумбин, надулся. Обидно, конечно, когда при
тебе демократию оскорбляют. И спрашивает:
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— Ты, седая развалина, где выходишь? Вместе выйдем.
— Женщины ведь, дети, — запинаясь, проговорил очкасK

тый. А вижу, струсил, попятился.
— Ладно, — говорю, — сдавай. На всех дураков не хватит

кулаков. Может, он в последний путь едет.
Сдал. Играем и лузгаем. А тут на остановке — Алик ДоK

бин. И не один, а с полбаночкой. Ну, выпили, мануфактурK
кой закусили. В общем, все тихо, мирно. И всеKтаки нашелK
ся один. Здоровенный, как Геракл! А бородища такая, что из
нее только кончик носа, будто колышек, и две синеватые луK
жицы глаз. И рокочет, будто самолет какой, будто аэробус:

— Вы что, господа неумытые, в пивнушку вагон превратили?
Ну, думаю себе, тут уже невозможно. Аж ладонь засвербеK

ла. Смотрю на дружков, кто из них первый встанет и потаK
щит этого антика за бороду в тамбур. Но сидят. И, главное,
молчат. А бородач ткнул пальцем в мое плечо и приказывает:

— Убери. И шелуху, и бутылку.
— Это вы мне? Да я, знаете, кто? Я…
— Знаю. А потому немедленно убери. А то не поленюсь и

выставлю из вагона.
Смотрю, молчат мои дружки. А весь вагон на меня устаK

вился, будто не понимает, что происходит.
Эх, души ваши мыльные, а еще земляки!..
Поднял я бутылку, в карман опустил. Шелуху сгреб и тоже

в карман.
— ТакKто, господа, — кивнул бородатый. — Тише едешь —

дело мастера боится. И на будущее прок.
Хлопнул своими лужицами и сел рядом на освободившееK

ся место. А три девицы — ужас, какие хамки! — протянули
мне свои бумажки от мороженого и говорят:

— Пожалуйста, и наши заодно…
Делать нечего, взял. И тоже в карман. А сам думаю: «Нет,

пора перебираться в город. Перемен душа просит. Перемен!..»

ТРУСЫ НА ПАМЯТЬ

— Твой долг, Леша, принести коллективу пользу. Ты человек
надежный, а что боксом не занимался — пустяк, — говорил
боцман Кузьмич и аккуратно завязывал мне тяжелые перчатки.

— А что потом? — спрашивал я, боясь поднять глаза на
белые канаты.

— Это женский вопрос, мужчины его не задают. Но тебе отвеK
чу: потом холодный душ, весеннее настроение по случаю нашей
победы и бесплатный ужин на родном корабле, — говорил он,
снимая с моей руки часы «кварц» и опуская их в свой карман.
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— Нет, я так не могу. Я всего лишь матрос, а не боксер, у
меня же…

— Что значит «не могу»? У настоящего матроса и в мыслях
не должно быть такого, что он чегоKто не может. Настоящий
матрос может все: надо — он поэт, надо — артист, надо —
врач. А надо — космонавт или вот как ты сегодня — боксер!

И тут нас вызвали на ринг.
— Ты, салага, какие цветочки любишь? — смеясь, поинK

тересовался мой противник, когда мы подходили к канатам.
— Дак эти, незабудки… А что?
— Ничего, спросил для памяти. На кладбище тебе их приK

несу.
— Я же не для себя на ринг выхожу, сказали, для коллектиK

ва надо.
— Коллектив в наше время — барахло. Лучший коллектив

в наши дни — кладбище. Скоро ты убедишься.
«БэмKм»! — ударил гонг.
— Первый раунд! — объявил судьяKхронометрист.
Мой противник улыбнулся — хороший такой паренек — и

стал топтаться рядом со мной. А потом приблизился и как
ахнет.

И «скорая» повезла меня в больницу…
На похоронах с пламенной речью выступил боцман КузьK

мич. Он говорил, что я преданный коллективу товарищ, что
это очень жаль расставаться с такими замечательными людьK
ми, и что экипаж корабля за мои высокие моральные качества
решил наградить меня именными спортивными трусами.

Я надел трусы поверх черных форменных брюк, поудобнее
улегся в гробу на стружках, блаженно вздохнул и сказал:

— Нет худа без добра. Заколачивайте!..

НА ШИРОКУЮ НОГУ

Когда в нашем лицее стали говорить о занятиях сразу в
десяти секциях, не помню. Зато помню, собрали нас в новый
спортзал. Кто выступал, не помню, но выступал толково,
обещал поднять спортивное дело до сияющих вершин. Тогда
у нас и государственные дела пойдут семимильными шагаK
ми. В общем, сидели мы с ребятами радостные, что и нам
открывается путь в сборную страны, а там, как знать, может,
и в Госдуму. Потом уже, помню, завуч Леонид Николаевич
сказал:

— А сейчас прошу всех записавшихся получить спортивK
ную форму. Кто не получит, тому про сборную страны и про
место в Госдуме следует забыть, без вас обойдемся.
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Тут я подумал: «Молодцы, на широкую ногу ставят и
средств не жалеют».

Не помню, где находилась эта база — я там больше не
был — только, помню, выдали нам спецодежду. Не скажу в
точности, что взяли другие, а лично я как записавшийся в
тяжелую атлетику штангетки получил — ботинки такие, с
тупым носом, низким каблуком и белым языком. Еще трико
дали, а к нему широкий ремень, чтоб позвоночник не дефорK
мировался.

Ну, думаю, молодцы какие, и к выходу продвинулся. А
Леонид Николаевич останавливает: дескать, подожди, еще
штангу получишь.

— Да зачем штангуKто? — говорю.
— Затем, — сказал он, — что нужно работать с нею не только

в спортзале на тренировке, но и дома, на утренней зарядке.
Кроме того, у каждого своя штанга будет, чтоб обидно не было.
И на занятия с нею приходи, тогда результаты, знаешь, как
вырастут!

Помню, не хотел брать, сильно тяжелая. Даже сказал ему:
— Что я вам, подъемный кран? Я лучше лишний раз в ночK

ной клуб «Одноглазый пес» на шоу схожу.
— Не ходи, Малинин, в «Одноглазого пса», не нравится

мне такое название.
— Причем тут название?
— Моряки говорят: «Как свое судно назовешь, так оно и

поплывет». Бери, Малинин, штангу, всеKтаки — своя. На
дворе у нас такое время, что мы стараемся взять даже то, что
нам никогда не пригодится.

Ну, взял. А сам думаю, куда бы ее приладить? Блины приK
дется грузилом сделать, чтобы дверь в квартире сама закрыK
валась. А гриф к двум столбам во дворе пришпандорю — браK
тишка Витя качели повесит.

В общем, помню, рад был: ни с того, ни с сего столько добK
ра приволок…

Назавтра явился в лицей в штангетках. Иду себе, поскриK
пываю. И только спохватился, что зря надел, что, может, неK
хорошо это, вижу, Кеха Вероломов идет. И точно в таких же.
За руку поздоровались.

— Не жмут? — интересуется.
— Нет, специально на два размера больше брал.
— А мне правый — в мизинце трет, нужно поменять.
Так и пришли со скрипом. А тут, смотрим, все наши — кто

в чем: человек пять в таких же, как я, штангетках, трое футK
болистов в бутсах и трусах, четверо каратистов в кимоно, двое
на гоночных велосипедах по коридору едут. А Вилька МануK
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кян вообще сострил — прямо в трико пришел, здоровый таK
кой и волосатый, как снежный человек. В общем, не лицей, а
будто стадион перед олимпийскими играми. Только дирекK
тор наш, Семенов у памятника Петру Великому, как страж,
стоит, и никакой формы на нем не имеется.

Смотрю, навстречу Леонид Николаевич идет. А на ногах
ботинки лыжные, да еще вместе с лыжами. Увидел это диK
ректор и спрашивает:

— Что это вы, Леонид Николаевич, на лыжах? Лето ведь?
— Привыкать надо, чтобы в спортивной форме находитьK

ся. И чтобы в Госдуме видели, насколько я — спортсмен.
Ничего, с недельку покручусь, а так как по маслу пойдет, —
сказал убежденно декан и пошел было дальше. Но зацепилK
ся лыжей за стойку фотовитрины и упал.

— А лыжи у него хорошие, не то, что твои штангетки, —
сказал мне директор. — Может, и мне спортформой обзавесK
тись? Где, ты говоришь, база выдачи?

— Там, — показал я на выход, и директор ринулся туда.
Тут мимо двое в гидрокостюмах прошли. Ну, я сразу поK

нял: вчера в секцию подводного плавания записались. И так
мне обидно стало, что я своими штангетками маху дал. ПоK
дошел к ним, и назло так спрашиваю:

— МаскиKто зачем?
— Удобно, сам видишь. К тому же, из рогатки никто в глаз

не попадет.
Сел я в аудитории за стол и подумал: «Как был ты неумным,

так и будешь. Вон, люди с толком записались, а ты… Но, говоK
рят, скоро авиационную секцию откроют. Вот бы открыли! Взял
бы самолет и… ох, даже голова кружится, даже сердце приосK
танавливается — всеKтаки самолет — это вам не штангетки!..»

Не успел додумать до конца, как в дверях возникла секреK
тарша директора — Наталья. И с ходу закричала:

— Малинин, ты директора не видел?
— А что случилось?
— Там избирательная комиссия пришла, будут в члены

Госдумы кандидатов отбирать.
— И мKменя? — заикнулся я.
— А ты в чем?
— Во! — показал я свои ноги.
— Тогда не знаю, может, и тебя. Давай скорей в актовый

зал, там отбор состоится… Где же директор, о, Господи, как
же без директора?!..
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Все никак не уйдут от нас (а никуда и не денутся вовек)
эти проклятые вопросы: «кто виноват?» да «что делать?». Они
так тесно спаяны между собой, что лишь тронь один, как тут
же другой объявится. Потому что первый направлен на выK
искивание причин совершившегося (а вовсе не на обвинеK
ние когоKто, как некоторые полагают), а второй чаще — на
устранение этих причин, когда все неладно складывается. А
много ли у нас нынче ладногоKто?

Виноватых отыскивают с усердием и легкостью. НекотоK
рые указывают на коммунистическую систему, доведшую
народ до края пропасти (а разве на системе той нет вины?),
другие некоторые — на нынешних реформаторов, все разруK
шивших и обрекших страну на разграбление (так ведь и у
них рыльце в пушку). Соответственно, и способы исправлеK
ния предлагаются: либо вернуться к прежнему, либо учинить
такие покруче прежних реформы, чтобы к старому возврата
уж никак бы не смогло быть. Впрочем, это крайности, а межK
ду ними тоже немало нагорожено.

Что притом люди страдают, а русский
народ в прямом смысле вымирает и выK
рождается — многих ли это волнует? Кто
не может приспособиться, тот обречен,
туда ему и дорога, зато оставшиеся зажиK

Михаил ДУНАЕВ

ТУПИКИ
ЛИБЕРАЛЬНОГО СОЗНАНИЯ
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вут — лучше некуда. Хоть прямо так никто не высказываетK
ся, а в подтексте едва ли не все разумеют. И у всех вбита в
сознание пошлая марксистская догма: главное — базис. ВопK
рос «что делатъ?» оборачивается вариантом «как базис обусK
троить?» То есть как сделать, чтобы созданы были условия к
всеобщему процветанию, чтобы вору было воровать невыK
годно, а выгодно делу служить и тому процветанию способK
ствовать? Но еще мудрый дедушка Крылов предупреждал:

В ком есть и совесть и закон,
Тот не украдет, не обманет,
В какой бы нужде ни был он;
А вору дай хоть миллион —
Он воровать не перестанет.

Подтверждений этой истине — хоть отбавляй, у всех они
перед глазами. Не базис, оказывается, а совесть потребна.
Не будет совести — какой базис ни создавай, всё разворуют.
Впрочем, эта истина уже банальна.

Значит, главное — совесть? Нет. Совести нужна опора. ДоK
стоевский давнымKдавно как важнейший закон жизни выK
вел: совесть без Бога есть ужас, она может заблуждаться до
самого безнравственного. И: если Бога нет — все позволено.

Это тоже уже тысячу раз говорилось, но какKто плохо усK
воилось. Ныне же на пути к пониманию давней истины возK
двигается мощная преграда в облике либерального сознания,
того самого, какое выдается теперь за главную ценность, без
которой и жизнь не в жизнь. Так и объявляется: без либеK
рального сознания, без демократии мы не выживем, поэтому
за них нужно бороться всеми силами.

Сама этимология термина указывает, что либеральное соK
знание зиждется на понятии свободы как на базовой своей
основе. Выше свободы нет ничего в мире — главный постуK
лат либерального сознания. Привлекательно. Кто же не жажK
дет свободы! Свобода — это та ценность, которую иной даже
на жизнь не променяет: кому нужна жизнь в рабстве?

Но что такое свобода?
Если поглядеть на практику нынешних ревнителей свободы,

то обнаруживается, что свобода понимается как вседозволенK
ность, как возможность делать любые мерзости, обосновывая
то именно необходимостью свободного самовыражения.

Посмотрим на современные СМИ — ничего либеральнее в
мире не найти, а все кричат, что им свободу ограничивают. И
потому, что раздаются порою здравые голоса: нельзя же такой
разнузданности потакать. Или пресловутые нехачубы (по наK
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чальным Немцов, Хакамада, Чубайс, узурпировавшие назваK
ние «Союз правых сил»), важнейший оплот либерального соK
знания: именно под соусом права на свободное самовыражеK
ние они финансировали откровенное торжество порока, высK
тупление группы «Тату». Вспоминается также покойная Г.СтаK
ровойтова. Когда шли протесты против кощунственного фильK
ма Скорцезе о Христе, именно она заявила, что показ фильма
есть осуществление принципа свободы информации. Правда,
этот принцип не помешал ей подать на когоKто в суд, когда
появились сведения, выставившие ее в недобром свете. О СтаK
ровойтовой ничего дурного сказать нельзя, о Христе СпаситеK
ле — можно. Речь не об этой даме, а о той самой двойной мораK
ли, которую исповедует именно либеральное сознание. Себе
позволяется любая мерзость, но не смей сказать о том: тут же
начнутся крики о покушении на свободу.

Князь П.А. Вяземский давно сказал о подобной практике
(за что получил от либералов свою порцию гнусной брани):

Послушать — век наш — век свободы,
А в сущность глубже загляни:
Свободной мысли коноводы
Восточным деспотам сродни.
У них два веса, два мерила,
Двоякий взгляд, двоякий суд:
Себе дается власть и сила,
Своих наверх, других под спуд.
У них на все есть лозунг строгий
Под либеральным их клеймом:
Не смей идти своей дорогой,
Не смей ты жить своим умом.
Когда кого они прославят,
Пред тем колена преклони.
Кого они опалой давят,
В того и ты за них лягни.
…Скажу с сознанием печальным:
Не вижу разницы большой
Между холопством либеральным
И всякой барщиной другой.

«Холопство либеральное» — точно сказано. Потому что
таковое сознание и выбора не дает: следуй за слепыми повоK
дырями и не смей шагу в сторону ступить: тут же заклеймят
как реакционера, сталиниста, фашиста и т.д. Здравый же
смысл обычно понимает свободу именно как возможность
выбора.
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Однако, если поразмыслить, то свобода выбора вовсе и не
свобода. По крайней мере, это низшая степень свободы. ПоK
размыслим. КогдаKто Бердяев высказал нетривиальную
мысль: трагизм человеческой жизни не в том, что существует
добро и зло, а в том, что человек должен постоянно выбирать
между ними. И это так. Мы постоянно оказываемся перед
выбором — и отказаться от выбора нет возможности. Но каK
кая же это свобода, когда мы не права имеем выбирать, а
вынуждены совершать выбор?

Эта вынужденность определена тем, что мы находимся в
рабстве у греха. Именно грех тянет нас к возможности выбоK
ра между безгрешным действием и греховным, к собственноK
му произволу, к вседозволенности. Мы укоренены в свободе
выбора, тогда как высшая степень свободы есть укорененK
ность в независимости от зла, от греха, когда нет необходиK
мости выбирать между добром и злом. Мы же удободвижны,
даже легкодвижны к греху, по слову владыки Иоанна (ШаK
ховского).

Чтобы понять смысл подлинной свободы, зададим себе
такой вопрос: тянет ли меня (если я нормальный человек)
пойти сейчас и убить когоKто? Нет. Значит, у меня нет выбоK
ра: убить или не убивать? Нет. И я свободен? Да, именно своK
боден, я не в рабстве у какогоKто греховного стремления. Ну
а подумать о комKто с осуждением? Да, это бывает. Но у меня
же выбор: осуждать или не осуждать. Вот именно оттого, что
выбирать надо, бороться с таким стремлением, я и сознаю
себя несвободным.

Либеральное сознание, приверженное атеизму (в лучшем
случае — невнятному деизму) не несет в себе понятия греха, и
тем самым запретов на грех, поэтому оно не способно к осозK
нанию трагизма самого понятия свободы в поврежденном
грехопадением мире. (Когда недавно одному из либералов
сказали, что «Тату» несут грех, он высокомерно возразил: это
не грех, а свобода самовыражения личности.) Поэтому оно
так равнодушно ко всякому греховному деянию.

Где нет понятия греха, там нет сознания полноты ответK
ственности. Свобода выбора предполагает именно ответK
ственность за свой выбор, и это делает свободу тяжким бреK
менем, от которого человеку хочется поскорей избавиться (это
понял и гениально выразил Достоевский в легенде о ВелиK
ком Инквизиторе), но ему хочется одновременно и ощущать
себя свободным. Выход из этого, казалось бы, неразрешимоK
го противоречия один: отказ от выбора через укорененность в
грехе — при одновременном отказе от самого понятия греха.
Это блестяще удается либеральному сознанию. Человек стаK
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новится рабом темных страстей и чувствует себя при том соK
вершенно свободным в своих действиях. Он чувствует, что
для него нет никаких запретов и ему все позволено.

Правда, чтобы избегнуть крайностей вседозволенности, от
которых может пойти вразнос вся общественная жизнь, либеK
рализм не может обойтись вовсе без некоторых ограничений,
и прибегает для того к помощи закона. Недаром либеральное
сознание так привержено принципу юридизма. Конечно, заK
кон, при ослаблении государства, оказывается весьма ненаK
дежен, что мы и видим в нашей собственной житейской и обK
щественной практике сплошь и рядом, но ничего иного либеK
ральное сознание предложить не может. Правовое сознание
доходит до полного абсурда, возглашая: пусть рухнет мир, но
восторжествует закон. Но ведь закон к тому и предназначен,
чтобы удержать мир от разрушения. Закон как самодовлеюK
щая ценность — бессмыслица абсолютная. Однако либеральK
ное сознание не может избежать подобных тупиков.

При господстве необузданной вседозволенности, при отK
сутствии самого сознавания греха, то есть такого деяния,
которое умножает зло на земле, неизбежно должна отрицатьK
ся единая Истина. Ибо Она тут же установит четкие непреK
ложные понятия, систему запретов, ясное различение добра
и зла. Помню, ктоKто из отечественных демократов, возраK
жая против усиливающегося влияния Церкви, заявил: ХриK
стос чужд демократии, поэтому Церковь несет опасность обK
щественной жизни. А возьмите одного из ярчайших носитеK
лей либеральной мысли телеакадемика В.Познера: не упусK
тит случая, чтобы не лягнуть Православную Церковь. А
вспомним яркую ненависть демократической общественноK
сти к попытке ввести в школах курс основ православной
культуры. Труднее ведь будет воровать и развратничать. (Не
все, конечно, понимают истинную причину этой кампании
против Православия.) Чтобы облегчить действие зла, в обыK
денное сознание внедряется весьма успешно идея плюрализK
ма, как основной демократической ценности: единой ИстиK
ны нет, всякий прав поKсвоему, у каждого свои представлеK
ния о добре и зле.

Отсутствие четких критериев в распознавании дурного и
доброго в нашей жизни рождает россыпь мелких идеек, хаос
мнений, праздную бесконечную болтовню «властителей дум»
в нескончаемых телевизионных «токKшоу» (и язык одновреK
менно уродуется) и — полную растерянность перед миром, не
всегда и сознаваемую изKза расплывчатости сознания.

Порою все обретает комические формы. Так, в первом ноK
мере газеты «НГ Религия» за 2004 г. некая ученая дама, бриK
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танский религиовед и социолог Айлин Баркер, не сомневаK
ясь, заявила: «Но ведь я могу сказать, что я — Дева Мария, а
вы скажете, что нет — вы не Дева Мария. И мы с вами никогK
да не договоримся, так как независимых критериев для оценK
ки подобного заявления не существует».

Банальный вопрос: а если ктоKто заявит, что он Наполеон?
Тоже будем «договариваться»? Но при таком понимании моK
жет объявиться несчетное количество «богородиц» и даже
«христов», не говоря о сонме самозванных святых. Поди доK
кажи, что они не настоящие: критериевKто нет!

КтоKто возразит: но разве не то же, допустим, у хлыстов с
их многочисленными «христами» и «богородицами»? Нет, не
то же. У хлыстов, как и в любой другой секте (примеров — не
счесть), появление разного рода лжесвятых и лжебогов есть
результат веры, извращенной, дикой, нелепой, бесовской,
дурацкой, какой угодно, но — веры. У британской же ученой
дамы просто демонстрация полной тупиковости либеральK
ного сознания.

А.Баркер просто не знает, как отличить правду от лжи, поK
этому признается: «Мне не нравится использование слова
«секта» в прессе». Ну, если нельзя доказать, что сия дама не
Дева Мария, то иеговистов, которых она рьяно защищала в
нашем суде как эксперт, также можно назвать «единой свяK
той соборной и апостольской церковью». А почему нет?

Печально не то, что появляются подобные «девы», «эксK
перты в делах веры», а то, что их ведь всерьез принимают, так
что и в судах выслушивают.

А еще то страшно, что невнятность критериев Истины озK
начает отсутствие верных ориентиров на жизненном пути. Если
так, то в подобных условиях человек, как и само общество, —
обречен на гибель. Без ориентиров не только что в тупик забреK
сти (тут еще полбеды), но и в пропасть свалиться легко.

Горе тем, которые зло называют добром, и добро — злом,
тьму почитают светом, и свет — тьмою, горькое почитают
сладким, и сладкое — горьким! (Ис. 5, 20)

Все ориентиры перепутаны, и грех все более заявляет о себе
как о господине всего.

Порою слышится: но ведь демократия дала неограниченK
ную свободу и для религиозной жизни, спасибо сказать бы
надо. Однако всё дело в том, что она дала эту свободу не из
любви к Истине, а от полного равнодушия к ней. ДемокраK
тия сознает возможность причинить вред телу человека, в
ограниченном виде может признать и вред душевный, но поK
нятия духовного вреда в системе либерального сознания проK
сто нет. Иначе либеральные девы не отстаивали бы интересы
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сект в российских судах. Или вспомним, с каким восторгом
и симпатией принимали высшие чины государства того же
Асахару или Муна! Нужно пустить газ в метро, чтобы проK
нять чьеKто непрошибаемое сознание.

Есть простая истина: неверное понимание Бога может наK
нести непоправимый вред духовной жизни человека, опредеK
лить его тяжкую участь не только в земной жизни, но — в
вечности. У нас, правда, под духовностью понимают чаще
душевные проявления (этику, эстетику, эмоции и пр.) или
извращения, подобные оккультизму, магии, астрологии и т.п.
Либеральное же сознание успокаивает: все одинаково хороK
шо, все есть самовыражение личности, а в нем — цель жизK
ни. И тем обрекают нас на гибель.

Однако это сознание не возникает само по себе, оно есть
следствие более жестокого и губительного мировоззрения,
более коварной идеологии, имя которой — гуманизм.

Мы часто путаем два слова (лингвисты называют такие
слова паронимами) — гуманизм и гуманность. Гуманность
основана на любви к людям, к ближнему своему, на той любK
ви, которая заповедана нам Сыном Божиим. Гуманизм —
антропоцентричная система мировосприятия, понимание
человека как самодостаточной ценности, меры всех вещей.

«Под гуманизмом <...> мы разумеем, — писал С.Франк, —
ту общую форму веры в человека, которая есть порождение и
характерная черта новой истории, начиная с Ренессанса. Ее
существенным моментом является вера в человека как такоK
вого, в человека, как бы предоставленного самому себе и взяK
того в отрыве от всего остального и в противопоставлении всеK
му остальному — в отличие от того христианского понимания
человека, в котором человек воспринимается в его отношении
к Богу и в его связи с Богом. Из титанических, «фаустовских»
мотивов Ренессанса рождается представление об особенном
достоинстве человека, как существа, самовластно и самочинK
но устрояющего свою жизнь и призванного быть верховным
властелином над природой, над всей сферой земного бытия».

Внешне это все весьма привлекательно и для гордыни наK
шей лестно. (Не забыть бы только, что гордыня стала источK
ником всего зла в тварном мире.)

В гуманистическом соблазне человек лишается понимаK
ния в себе образа и подобия Божия и вожделеет собственныK
ми усилиями «стать как боги», то есть постоянно воспроизK
водит в своей жизни первородное искушение и поддается ему.
ВообщеKто первым гуманистом был дьявол, соблазнивший
наших прародителей, а цель его — погубить род людской.
Вот бы чего не стоило забывать.
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Гуманизм ведет с неизбежностью к религии человекобоK
жия — со всеми его последствиями, вплоть до фашизма, коK
торого так боится либеральное сознание, его же провоцируя
бессознательно.

В гуманизме человек поставлен в центр бытия, стало быть,
он и есть мера всех вещей, стало быть, он и определяет все
критерии и ориентиры. Однако сколько голов, столько и
умов, то есть столько же, неизбежно, критериев истины. Вот
откуда тот хаос больших и малых истин, в каких давно забK
лудилось либеральноKгуманистическое сознание.

Человек, поставивший себя в центр мира, естественно, не
желает для себя никаких ограничений и культивирует всеK
дозволенность, лишь вынужденно ограничивая ее законом,
который сам же и спешит нарушить.

Поскольку в гуманистической системе человек есть мера
всех вещей, то понятия греха для него существовать не моK
жет, ибо о грехе можно говорить лишь тогда, когда всю иерарK
хию ценностей определяет слово Божие. Но человек вытесK
няет Бога (вернее, ему кажется, будто он освобождается от
«религиозных пут»), и никаких иных законов, кроме самоK
властно самим же установленных, он не признает, и тем обесK
смысливает само понятие греха. Собственному произволу
открываются тем неограниченные возможности.

На периферии этой системы и появляются дамочки и девы,
которые никак не могут уразуметь, чем же они отличаются от
Матери Божией.

Истинное наименование гуманизма — безбожие, богоотK
ступничество.

Человек ставит себя в центр мира, но и обрекает себя на
безнадежное одиночество, на конечную гибель.

Прослеживая тупиковые пути либерального сознания мы
доискиваемся ответа на вопрос «кто виноват?». Ответ на него
проясняет и другую проблему: «что делать?» Как что! ОткаK
заться от безбожия и либерализма.

И познаете истину, и истина сделает вас свободными
(Ин. 8, 32).
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Специфика партнерства России и КНР

Экономические отношения между РФ и КНР сложились
таким образом, что представляют собой выкачивание из РосK
сии технологий и невозобновляемых природных ресурсов в
обмен на поставки из Китая низкокачественного ширпотреK
ба и постепенное установление контроля со стороны КНР
над важнейшими отраслями экономики Сибири и Дальнего
Востока РФ.

Выгодность торговоKэкономического сотрудничества межK
ду двумя великими державами, коими являются РФ и КНР,
имеющими между собой одну из самых протяженных в мире
сухопутных границ, представляется самоочевидной. Тем не
менее рассмотрение нынешнего положения и тенденций в
данной сфере рождает сомнения в том, что российскоKкиK
тайское экономическое сотрудничество действительно выK
годно и перспективно или по крайней мере может стать такоK
вым для российской стороны.

Существует предположение, что КиK
тай выглядит оптимальным партнером
в решении Россией задачи подъема СиK
бири и Дальнего Востока, поскольку
природные ресурсы с этих территорий
имеет смысл разрабатывать, только если

Александр ХРАМЧИХИН

МЕДВЕДЬ
В УДУШАЮЩИХ ОБЪЯТИЯХ
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они будут отправляться в Китай. С другой стороны, только
на Россию может ориентироваться возрождаемая сейчас стаK
рая промышленная база североKвостока Китая, созданная
при помощи Японии и СССР в 30Kе и 50Kе годы. ФактичесK
ки, однако, из подобного предположения следует, что Сибирь
и Дальний Восток рассматриваются как сырьевые придатки
Китая и одновременно рынки сбыта для его товаров, не нахоK
дящих спроса в более развитых странах. В связи с этим вицеK
президент Китайского института международных проблем
Жуань Цзунцзэ указывает на то, что Россия не желает быть
сырьевой базой, а Китай хочет увеличить импорт энергореK
сурсов и экспорт высокотехнологичной продукции. Россия
считает, что может участвовать в модернизации предприятий
североKвостока Китая, однако большинство этих предприяK
тий предпочли бы приобретать оборудование на Западе.

Рост сырьевой ориентации российского экспорта в Китай
является стабильной тенденцией. Так, объем поставок лесоK
материалов за 2001—2005 годы вырос на 33%, быстро растет
также доля нефти и нефтепродуктов. Зато доля машин и обоK
рудования в экспорте РФ в КНР упала ниже 2%. В китайсK
ком экспорте в Россию, наоборот, растет доля машин и обоK
рудования, она уже превысила 50%.

Суммарная доля древесины в экспорте Читинской обласK
ти в Китай выросла с 0,9% в 1995 году до 87,8% в 2002 году.
Экспорт древесины вырос с 10,3 до 1287,4 тыс. куб. м, при
этом цена упала с 82,56 до 43,5 доллара за кубический метр.
Резкий рост зависимости Читинской области от торговли с
Китаем привел к потере изKза этого связей с другими странаK
ми, превращению Китая в монопольного покупателя древеK
сины, диктующего цены. При этом вся деревообработка наK
ходится на территории Китая. В Приморье ежегодно нелеK
гально вырубается около 1,5 млн. куб. м древесины.

Китай ориентируется на создание в России предприятий со
своей 100%Kной собственностью, ориентированных на вывоз
всей продукции в Китай. Еще в начале 90Kх отмечался продуK
манный и целенаправленный характер действий китайской стоK
роны на российском направлении. Во второй половине 1992 года
правительство пограничной провинции Хэйлунцзян по согласоK
ванию с Пекином приняло решение о содействии своим торгоK
воKпромышленным компаниям на рынках Дальнего Востока
России. Для предприятий провинциального уровня, выходящих
на дальневосточный рынок, предусматривалось право на пятиK
летнюю беспошлинную деятельность, не облагаемую налогом.

Бартерная торговля поддерживалась в связи с тем, что ею
могли заниматься социальные низы, а Россия становилась
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рынком для торговли низкокачественными товарами, котоK
рые больше нигде сбыта не находили. Эта торговля принесла
китайской стороне огромную прибыль и была крайне неравK
ноправной для России. Такой характер торговли очень сильK
но способствовал ее криминализации и поддержанию тенеK
вого сектора экономики России.

После прекращения бартерной торговли в 1996 году киK
тайские компании приграничной торговли получили от руK
ководства КНР разного рода льготы. Эти компании действуK
ют скоординированно против разобщенных российских комK
паний. Российским бизнесменам в Китае очень сложно поK
лучить даже открытую информацию, поскольку китайская
сторона этому всячески препятствует. Китайцы же легко соK
здают в России предприятия со своей 100%Kной собственноK
стью и начинают фактически торговать сами с собой.

Существуют многочисленные примеры и формы незаконK
ной деятельности (подпольные банки, изготовление фальшиK
вых документов, контрабанда, браконьерство, распростраK
нение наркотиков). Практически любую сферу деятельносK
ти на территории России китайцы развивали в первую очеK
редь в теневой направленности, что позволяло им получать
большую прибыль, чем легальные формы бизнеса. КитайсK
кие преступники имеют возможность свободно покинуть
Россию, на их место прибывают новые. Ни в одной стране
китайцы не имели и не имеют таких либеральных условий
для своей деятельности, как в России. Например, китайские
турфирмы имеют возможность обслуживать китайских туK
ристов и на российской территории. Это очень сильно споK
собствует нелегальной миграции. В самом Китае эти люди
никакого наказания не несут. Диаспоры берут на себя ответK
ственность за отправку пойманных нелегалов в Китай, что
ведет к росту коррупции и превращает диаспору в элемент
государственного регулирования. Важнейшей целью внешK
ней политики китайского государства является создание
крупных, экономически и политически влиятельных, нациK
онально и социально замкнутых колоний этнических китайK
цев. Китайские правоохранительные органы уже начали веK
сти самостоятельную деятельность на территории России.

О том, как китайская сторона видит экономические отноK
шения между РФ и КНР, в частности, приграничную торговK
лю, можно судить, например, по выдержкам из статьи наK
чальника управления пограничной торговли провинции ХэйK
лунцзян Цай Кайфу.

«Различные компании не должны противодействовать друг
другу, важно сотрудничать и взаимодействовать, преодолеK
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вать трудности сообща. Нельзя блюсти только свои частные
интересы в ущерб интересам государства».

«Важно поощрять крупные и средние предприятия на пеK
ремещение оборудования, техники, рабочей силы в страны
СНГ, создание совместных предприятий и предприятий с
100%Kным китайским капиталом».

«Следует поддерживать тесные связи с исследовательскиK
ми отделами провинциального парткома и правительства, а
также представителями научноKтеоретической сферы с цеK
лью получения теоретического обоснования для приграничK
ной торговоKэкономической деятельности. С другой стороK
ны, важно также укреплять наши связи с посольствами и
консульскими учреждениями за рубежом, с иностранными
административными ведомствами, информационными оргаK
нами и судебными инстанциями, с тем чтобы внешнеэконоK
мическая деятельность пользовалась их поддержкой, полуK
чала от них указания и имела информационное и юридичесK
кое обеспечение».

Очевидно, что внешнеторговая деятельность китайских
предприятий находится под жестким государственным конK
тролем (вплоть до «получения указаний») и действует в рамK
ках единой государственной стратегии.

Президент Академии общественных наук провинции ХэйK
лунцзян Цюй Вэй считает, что необходимо объединить усиK
лия двух стран для освоения нефтяных и лесных ресурсов,
определив эту задачу как важнейшую для правительств обеK
их стран. Необходимо «удовлетворить неуклонно растущие
потребности Китая в нефти и лесе». «России следует провоK
дить льготную политику по отношению к Китаю в плане учаK
стия Китая в освоении восточных районов, поощрять китайK
ских предпринимателей еще активнее внедряться в восточK
ные районы, принимать участие в освоении запасов нефти,
природного газа, леса и других природных богатств». Китай
готов предоставить несколько сот тысяч свободных лесоруK
бов, чтобы в 10 раз увеличить поставки леса из России в КиK
тай, поскольку сам Китай вырубки сократил по экологичесK
ким соображениям, а его потребности при этом растут. За
поставки древесины Россия может получить до 10 млрд. долK
ларов. Еще 10 млрд. долларов РФ, по мнению Цюй Вэя, долK
жна получить за то, чтобы 1 млн. китайских крестьян обраK
батывал 10% российских пахотных земель. Поскольку СиK
бирь слабо заселена, «выходом из положения могло бы быть
использование качественной, дешевой и многочисленной
китайской рабочей силы для участия в освоении обширных
районов восточной части России». «Россия нуждается не в
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десятках или сотнях тысяч, а в миллионах китайских рабоK
чих рук в интересах развития своей экономики». ПредлагаK
ется, чтобы российское правительство поставило на повестK
ку дня вопрос о принятии политики, поощряющей приезд
китайской рабочей силы в Россию, создавало соответствуK
ющее общественное мнение, благосклонное отношение к
появлению китайской рабочей силы на российском рынке.

Директор Института России Хэйлунцзянского универсиK
тета Ли Чжуаньсюнь отмечает низкую емкость товарного
рынка Дальнего Востока изKза слабого развития экономики
и небольшой численности населения. «Преследуя цель освоK
ения товарного рынка Дальнего Востока, мы не должны огK
раничиваться только торговлей. Для освоения товарного рынK
ка Дальнего Востока необходимо применять стратегию «выK
хода», что означает поощрение участия китайских предприK
ятий в разработке природных ресурсов на территории РосK
сии и строительства заводов по переработке сырья».

Хань Фэн представляет себе российскоKкитайское сотрудK
ничество следующим образом: «В техникоKэкономическом
сотрудничестве необходимо широко использовать китайсK
кую рабочую силу и технологии, российские ресурсы и каK
питалы третьих стран, осуществлять глубокую переработку
российского сырья, превращая его в готовый продукт. ОсоK
бое внимание следует уделить использованию китайской
рабочей силы для освоения земельных и лесных ресурсов
России».

В целом внутриэкономические проблемы Китая его рукоK
водство планирует решать за счет привлечения дешевых приK
родных ресурсов России и практически бесплатного испольK
зования разработок российских научных и производственK
ных баз. После вступления Китая в ВТО его производители
активно захватывают российские рынки потребительских
товаров в качестве монополистов, диктуют России невыгодK
ные условия контрактов, игнорируя ее интересы. РоссийсK
кая сторона не готова к конкуренции с китайским бизнесом,
который пользуется эффективной налоговой и финансовой
поддержкой своего государства

Хорошо скоординированная деятельность китайских экоK
номических субъектов направлена на выкачивание из РосK
сии ее природных и интеллектуальных ресурсов, альтернаK
тивные варианты экономического сотрудничества являются
откровенно иллюзорными.

По мнению профессора МГУ, доктора исторических наук,
главного научного сотрудника ИМЭМО РАН, одного из веK
дущих российских китаеведов В.Г. Гельбраса, «Пекин наме�
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рен добиваться увеличения ВВП в 4 раза к 2020 году. По под�
счетам китайских специалистов, Китай использует значи�
тельную часть своих природных ресурсов до 2011 года, а к 2020
году у него возникнут проблемы даже с удовлетворением по�
требностей в каменном угле. Китай нуждается в природных
ресурсах всей планеты. Нельзя исключать жестких акций Ки�
тая в отношении сопредельных государств, включая Россию.
Проблема обмена территории и ресурсов на мир может стать
реальной. Тем более что в Китае о территориальных претен�
зиях к России, вопреки официальным заверениям, на деле не
забывают».

Будут ли Пекин и Вашингтон делить мир?

Не исключено, что внешняя экспансия станет для Китая
единственным способом разрубить гордиев узел проблем и
противоречий. В этом случае интересы США и КНР войдут в
конфликт, который может быть разрешен канализированиK
ем китайской экспансии в направлении России с согласия
Вашингтона. Парирование такой угрозы должно стать осK
новной задачей отечественной дипломатии.

Очевидно, все китайское общество в целом объективно
заинтересовано в том, чтобы был найден выход из нынешней
ситуации, сложившейся в КНР. При этом, однако, предстаK
вители подавляющего большинства социальных групп заK
интересованы в сохранении нынешней модели реформ. Это
естественным образом относится к тем социальным группам,
которые выиграли от реформ (например бюрократия или
предприниматели).

Однако и остальные социальные группы, в том числе и
проигравшие от реформ, не заинтересованы в смене модели,
поскольку она лишь ухудшит их положение, увеличив колиK
чество безземельных крестьян и безработных. Таким обраK
зом, для подавляющего большинства членов китайского обK
щества имеет место столкновение долгосрочных и краткоK
срочных интересов. Практически всегда в истории такое столK
кновение решали в пользу краткосрочных интересов, а приK
менительно к современной КНР — в пользу сохранения ныK
нешней модели развития.

ПоKвидимому, любая проблема Китая по отдельности вполK
не решаема. Беда в том, что решение одной проблемы усугубK
ляет другие. Именно это сочетание «разнонаправленных»
проблем делает сам Китай огромной проблемой и вызовом
для всего человечества. Сегодня мировая финансовая систеK
ма фактически держится на Китае, который владеет колосK
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сальным объемом американских долговых обязательств. ЗнаK
чительная, причем увеличивающаяся часть самых разнообK
разных потребительских товаров производится в Китае по
низким ценам, очень радующим западных обывателей. ИсK
чезновение или резкое подорожание этих товаров стало бы
сильным шоком для очень многих.

Экологическая обстановка в Китае начинает всерьез влиK
ять не только на окружающие страны, но и на всю планету
(пыльные бури иногда добираются до Северной Америки). В
случае возникновения в Китае серьезных проблем гуманиK
тарного характера человечество просто не сможет ему помочь
изKза колоссальной численности населения страны.

Нынешняя градуалистская политика китайского руководK
ства (медленное эволюционное движение) большинству отеK
чественных и западных наблюдателей представляется не проK
сто правильной, но единственно возможной. Вполне вероятK
но, что это действительно так, но неясно, есть ли у руководK
ства КНР временной ресурс для продолжения такой политиK
ки, учитывая, что многие проблемы усугубляются. НаприK
мер, 15 лет назад Китай был экспортером нефти, а сегодня
стал вторым после США ее импортером. С другой стороны,
совершенно непонятно, какую политику можно предложить
в качестве альтернативы.

Может ли Китай решить указанную совокупность проK
блем без ведения внешней экспансии? Ведь экспансия поK
зволяет внеэкономическим путем получить доступ к дефиK
цитным ресурсам и территории для проживания избыточноK
го населения. Если не может — какую форму экспансии он
изберет и в каком направлении двинется? До настоящего вреK
мени руководство КНР декларировало политику мирного
возвышения и вместе с Россией выступало за сохранение
традиционной ялтинской системы международных отношеK
ний. Именно эти факторы лежали в основе российскоKкиK
тайского стратегического партнерства.

Эксперты с обеих сторон признают, что это партнерство
ценно Москве и Пекину не само по себе, а как форма протиK
востояния гегемонии США. Кроме того, стороны, сосредоK
точенные на решении экономических проблем, просто не
могли себе позволить конфронтацию между собой.

Однако ситуация может постепенно измениться. ВоKперK
вых, Китай, поKвидимому, достаточно болезненно отнесся к
признанию Москвой независимости Абхазии и Южной ОсеK
тии, рассматривая это как шаг к полному и окончательному
разрушению ялтинской системы. Для Пекина, имеющего
проблемы с Тибетом и Синьцзяном, это неприемлемо. В буK
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дущем Китай, возможно, сам начнет ломать систему междуK
народных отношений, но пока он к этому не готов. Система
ломается без участия Китая на условиях, которые ему невыK
годны.

ВоKвторых, модель экономических отношений между РосK
сией и Китаем становится все менее интересна обеим стороK
нам. Эта модель крайне невыгодна для России, Москва поK
степенно начинает это осознавать. С другой стороны, Китай
выкачал из нас все интересные ему военные технологии соK
ветских времен и теперь хочет технологий перспективных. У
Москвы хватает реализма не делиться ими.

ВKтретьих, в Центральной Азии Москва и Пекин постеK
пенно становятся конкурентами. Россию начинает напряK
гать экономическая экспансия Китая в этот регион, в частK
ности — его попытки перетянуть на себя местные энергореK
сурсы.

При этом ключевым остается вопрос, укрепится или ослаK
беет антиамериканская направленность российскоKкитайсK
кого союза. Для России, очевидно, было бы выгодным укреK
пить эту направленность, но, как было сказано выше, собыK
тия в Южной Осетии — не та основа, на которой данное укK
репление может произойти. Никакой полноценной поддержK
ки Пекина в данном вопросе Москва не получит.

Более того, если российскоKамериканские отношения буK
дут обостряться и дальше, то в Вашингтоне появятся сторонK
ники идеи отдать Россию Китаю, то есть дать Пекину понять,
что Америка ничего не будет иметь против, если китайская
экспансия пойдет в северном направлении. В обмен на это
Китаю будет предложено не проявлять слишком большой акK
тивности в других частях Земного шара. По некоторым сведеK
ниям, Пекин уже несколько лет безуспешно зондирует в ВаK
шингтоне вариант дележа мира между двумя странами.

Высочайшая взаимная зависимость Китая и США в обK
ласти экономики и ограниченность нынешних американсK
ких военных возможностей может привести к благосклонноK
му отношению американской элиты к реализации подобноK
го сценария. Для США весьма выгодным будет вариант заK
мыкания Россия и Китая друг на друга, что заведомо поглоK
тит силы сторон. Гегемония США в мире подорвана, и ВаK
шингтону необходимо нейтрализовать своих основных опK
понентов.

Россия не может полностью следовать в фарватере ни ВаK
шингтона, ни Пекина, она явно не располагает возможносK
тями для того, чтобы столкнуть их между собой, оставшись
при этом в стороне. Сложно маневрировать между Пекином
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и Вашингтоном, не слишком ссорясь с каждым и не раствоK
ряясь ни в одном. Кроме того, у России есть дефицит могуK
щественных союзников. Таким оптимальным союзником для
России могла бы стать, к примеру, Индия. Формирование
соответствующих союзов можно считать приоритетной заK
дачей российской дипломатии в ближайшем будущем.

Сценарий будущей войны с Россией уже известен

«Уже сейчас можно подумать не только об ужесточении
пограничного контроля, но и об изменении его форм. В России
южные границы традиционно находились под наиболее при�
стальным государственным надзором. Прилегавшие к ним тер�
ритории имели статус не губерний, а краев — администра�
тивных единиц, в управлении которыми гражданские и воен�
ные функции были соединены. Представляется, что некото�
рые элементы дореволюционной системы охраны сухопутных
границ можно позаимствовать и сейчас — как для пресечения
нелегальной миграции, так и для эффективной борьбы с пре�
ступностью» (В.Гельбрас).

Сопоставление фактов позволяет сделать предположения о
том, каковы реальные цели китайского руководства примеK
нительно к России (и некоторым другим соседним с Китаем
странам). Концепция единой китайской нации и культивироK
вание восприятия своей страны как «всеми обиженной» имеет
в Китае вполне прагматические внутренние цели: идейное
сплочение населения, противодействие этническому и социK
альноKэкономическому сепаратизму. Экспорт рабочей силы
также имеет очевидное утилитарное значение — сброс социK
альной напряженности и получение валютных поступлений.

Совокупностью этих мер Китай выигрывает время, оттяK
гивает наступление кризиса, пытаясь предотвратить его воK
обще, не выходя за рамки нынешней градуалистской полиK
тики. И внешнюю экспансию он предпочитает вести «споK
койным», «мирным» экономическим и демографическим
путем. Однако нельзя не учитывать возможности реализаK
ции другого сценария, военного. Он, разумеется, нежелатеK
лен для Пекина. Но отнюдь не исключен.

Видимо, он может быть применен в том случае, если киK
тайское руководство увидит, что серьезный внутренний криK
зис становится неизбежным. И решит, что единственным
способом избежать его становится активная, форсированK
ная внешняя экспансия, обеспечивающая захват территоK
рий и ресурсов и отвлекающая население от внутренних проK
блем. То есть быстрая открытая экспансия будет рассматриK
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ваться как меньшее зло по сравнению с внутренней катастK
рофой. В этом случае очень пригодится и историография (как
идейное обоснование), и мигранты на территории России
(как «пятая колонна», обеспечивающая «эффективный конK
троль над стратегическим районом за пределами географиK
ческих границ»). И собственно военные концепции тоже приK
годятся, они давно разработаны.

Вооруженные силы Китая строятся в соответствии с конK
цепцией «стратегических границ и жизненного пространK
ства», которая разработана для обоснования и правомочносK
ти ведения ВС Китая наступательных боевых действий. КонK
цепция основана на той точке зрения, что рост населения и
ограниченность ресурсов вызывает естественные потребноK
сти в расширении пространства для обеспечения дальнейK
шей экономической деятельности государства и увеличения
его «естественной сферы существования». Предполагается,
что территориальные и пространственные рубежи обозначаK
ют лишь пределы, в которых государство с помощью реальK
ной силы может «эффективно защищать свои интересы».
«Стратегические границы жизненного пространства» должK
ны перемещаться по мере роста «комплексной мощи госуK
дарства». Концепция подразумевает перенесение боевых дейK
ствий из приграничных районов в зоны «стратегических граK
ниц» или даже за их пределы, при том что причинами военK
ных конфликтов могут стать сложности на пути «обеспечеK
ния законных прав и интересов Китая в АТР».

Надо учитывать очень высокую роль ВС в политической
жизни Китая (главным руководящим постом в китайской
властной иерархии считается не пост генсека ЦК КПК и тем
более не пост председателя КНР, а пост председателя ЦентK
рального военного совета), а также практическую безграничK
ность людских ресурсов. Очень большая безработица среди
молодежи и «дефицит невест» делают высокие собственные
потери в ходе боевых действий не просто допустимыми, но,
возможно, даже желательными для военноKполитического
руководства страны. Наличие у России ядерного арсенала
не может считаться панацеей, поскольку Китай также имеет
ядерный арсенал. Превосходство России в средствах доставK
ки межконтинентальной дальности (которая в данном слуK
чае является избыточной) во многом нивелируется наличием
у КНР значительного числа ракет средней дальности, котоK
рые при наличии между странами общей границы играют
роль стратегических. Россия не имеет таких ракет, поскольK
ку связана положениями советскоKамериканского Договора
о РСМД.
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Следует отметить, что в последние годы войска ШэньянсK
кого и Пекинского военных округов НОАК (самые мощные
из семи военных округов, именно они прилегают к границе с
Россией) начали проводить учения, которые можно трактоK
вать исключительно как подготовку к ведению наступательK
ных действий против РФ.

Внешняя экспансия для Китая является способом выжиK
вания. Вопрос в формах и темпах. Военная форма экспансии
не предопределена, но отнюдь не исключена. Причем в посK
леднее время появился очень благоприятный для Пекина
фактор. После победы Гоминьдана и на парламентских, и на
президентских выборах на Тайване мирная капитуляция ТайK
бэя становится практически гарантированной. Поэтому
Китаю не придется тратить огромные ресурсы на войну за
Тайвань, наоборот, он получит в свое полное распоряжение
огромные финансовые и технологические ресурсы Тайваня.
И обратит свой взгляд на север.

«Программа сотрудничества между регионами Дальнего
Востока и Восточной Сибири Российской Федерации и СеK
вероKВостока Китайской Народной Республики (2009—2018
годы)» является, пожалуй, беспрецедентным в мировой исK
тории примером, когда формально великая держава, обладаK
ющая формально огромным военным потенциалом, просто
сдает другой стране почти половину своей территории. А наK
род при этом безмолвствует.

Провидцем быть очень тяжело и неприятно. Просто мучиK
тельно. Свойство человеческой психики таково, что умом
понимаешь, насколько все будет плохо, а душа это отталкиK
вает. И говорит о том, что, наверное, так плохо все же не буK
дет. Увы. Будет даже хуже.

Я несколько лет назад предсказывал, что наша нынешняя
власть ликвидирует ВС РФ, превратив их остатки в придаK
ток Внутренних войск (для решения внутренних же задач), а
также в выставку вооружений для потенциальных импортеK
ров. Душа говорила, что так всеKтаки не может быть. ОказаK
лось, что очень даже может. Нынешние «реформаторы» с
ошеломляющей скоростью провели в жизнь именно этот ваK
риант.

Про китайскую угрозу во всех ее аспектах я тоже пишу
много лет. И здесь душа верить отказывалась, нашептывая,
что не может же быть так плохо. И здесь, однако, разум побеK
дил. Именно так плохо все и будет.

НОАК стала делать «Большие шаги», совершенно откроK
венно репетируя агрессию против России. В условиях вышеK
упомянутой ликвидации наших собственных ВС и эфемерK
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ности ядерного сдерживания (по крайней мере, применительK
но к Китаю) Кремль, видимо, пришел к выводу, что лучше
сдаться сразу. А Китаю только того и надо, ведь еще СуньK
Цзы учил, что лучше победить, сохранив вражескую армию,
чем уничтожив ее.

Пораженцы. Россию<таки продали

«Программа сотрудничества между регионами Дальнего
Востока и Восточной Сибири Российской Федерации и СеK
вероKВостока Китайской Народной Республики (2009—2018
годы)», опубликованная на сайте «Ведомостей», предполагаK
ет сдачу Китаю практически всех месторождений полезных
ископаемых (кроме, пожалуй, якутских алмазов) во всех реK
гионах к востоку от Красноярского края. Т.е. практически
на половине территории страны. Включая Магаданскую обK
ласть, Сахалин, Камчатку и Чукотку, куда китайцы пока
проникли довольно ограниченно изKза отсутствия наземных
коммуникаций. Чтобы устранить этот досадный недостаток,
будет открыто прямое авиасообщение по маршруту ПетроK
павловскKКамчатский — Далянь. А потом товарищи полеK
тят к нам широким потоком по множеству направлений: буK
дут организованы авиалинии из ХухKХото, Хайлара, МаньчK
журии (в данном случае речь идет о городе Маньчжурия), ХарK
бина, Чаньчуня, Шэньяна, Даляня, Муданьцзяня, ЦзямуK
сы, Цицикара, Хэйхэ, Дацина во Владивосток, Магадан,
Читу, УланKУдэ, Иркутск, Красноярск, Новосибирск,
ЮжноKСахалинск, Якутск, Анадырь, ПетропавловскKКамK
чатский, Томск. Можно обратить внимание, что здесь охваK
чена уже и Западная Сибирь.

Не надо думать, что стратегические союзники полетят к
нам только по воздуху, гораздо больше их поедет по земле.
Описание автомобильных и железных дорог, которые товаK
рищи поведут со своей территории на нашу, занимает нескольK
ко страниц «Программы». Под это дело будут максимально
расширяться пограничные пункты пропуска. Чтобы не соK
здавать друзьям неудобств (пока граница еще формально
существует).

Часть друзей поедет к нам в качестве туристов, чему поK
священ небольшой раздел «Программы». Но большинство их
займется другим, гораздо более полезным для своей страны
делом. Они приступят, наконец, к хозяйственному освоению
Сибири и Дальнего Востока «по полной Программе».

От Иркутской области до Чукотки китайцы займутся осK
воением десятков месторождений золота, серебра, меди, моK
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либдена, титана, ванадия, магнезитов, угля (в т.ч. содержаK
щего редкоземельные металлы), апатитов, цеолитов. Они буK
дут также заниматься вырубкой и переработкой нашей дреK
весины, глубокой переработкой уловов водных биоресурсов,
морзверобойным промыслом, разливом байкальской воды.
КоеKгде они будут строить жилье — на Сахалине, в ПетроK
павловскеKКамчатском, в УланKУдэ. Т.е. там, где пока еще
китайцев относительно мало. А теперь, когда их и там станет
много, надо же им будет гдеKто жить. Вот и построят они себе
доступное жилье. Под это дело там же построят кирпичные
заводы. Потому что к освоению новых территорий китайцы
подходят очень основательно. Они приходят навсегда. Ведь
на всех этих многочисленных месторождениях и немногоK
численных заводах будут работать именно китайцы.

Территория североKвостока Китая тоже будет охвачена
«Программой». Там будут строиться перерабатывающие выK
сокотехнологичные предприятия для освоения сырья, приK
ходящего из регионов, которые Россия пока формально буK
дет считать своими. Разделение труда абсолютно четкое —
на территории как бы России в рамках «Программы» не поK
явится ничего более «наукоемкого», чем кирпичные и цеменK
тные заводы. На территории Китая — исключительно предK
приятия высокой переработки, а также логистические и торK
говые комплексы (мы даже и этого не удостоились).

Причины такого разделения банальны — у нас нет ни люK
дей, ни технологий. Технологий по большей части вообще нет,
а людей нет на востоке страны. Возможность того, что их
можно туда «заманить» экономически (хотя бы работой на
добывающих и обрабатывающих предприятиях) в Москве,
видимо, никому даже не приходит в голову. В Москве вообще
никому никогда не приходит в голову, что какиеKто негативK
ные тенденции в развитии страны можно попытаться переK
ломить.

Несколько лет назад одним из любимых лозунгов юных
кремлевских «штурмовиков» (т.н. «Наших») была борьба с
«пораженцами». Под коими подразумевались либералы, коK
торые якобы не верили в наши светлые перспективы, в наш
«подъем с колен». По этой концепции представители нынешK
ней власти как раз числились «антипораженцами». Хотя, поK
жалуй, не то что в отечественной, но в мировой истории трудно
найти больших пораженцев, чем та группа лиц, что руководит
сегодня Россией. Она капитулирует перед любым противниK
ком (противником может быть не только «ктоKто», но «чтоK
то»), причем еще до того, как он потребует капитуляции. СлуK
чай с Китаем — самый яркий пример такой политики.
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Да, разумеется, иностранный капитал и иностранные техK
нологии были бы абсолютно необходимы для того, чтобы РосK
сия смогла освоить свой собственный восток, закрепить его
за собой. Было бы совершенно нормально, если бы вышеK
упомянутые десятки месторождений золота, серебра, меди,
молибдена, титана, ванадия, магнезитов, угля (в т.ч. содерK
жащего редкоземельные металлы), апатитов, цеолитов были
бы примерно в равных пропорциях (по несколько штук) отK
даны для освоения компаниям из Китая, Тайваня, Южной
Кореи, Японии, США, Канады, Австралии, Новой ЗеланK
дии, Индии, «тигров» ЮгоKВосточной Азии, возможно, из
стран ЕС — с условием строительства по соседству с местоK
рождениями перерабатывающих предприятий по новейшим
технологиям, на которых будет работать российский персоK
нал (за исключением специалистовKинструкторов и части
руководства). Это было бы ответственной политикой ответK
ственной власти. Но если все месторождения сдаются одной
стране, то это, мягко говоря, странно. Если эта страна —
Китай, то все вопросы насчет нашего будущего снимаются.

Поэтому китайцы уже не уйдут, они совершенно легально
поглотят Восточную Сибирь и Дальний Восток, полностью
привязав его к себе экономически и колонизировав демограK
фически (т.е. полностью повторив косовский вариант, тольK
ко в других масштабах и гораздо быстрее). Отыграть ситуаK
цию назад будет невозможно уже никаким способом. Даже
если предположить, что в Кремле появится такая власть, коK
торая попросит китайцев уйти, излишне объяснять, что сдеK
лано этого не будет. А сил для того, чтобы заставить их уйти,
у Москвы не будет тем более.

ВоKпервых, как уже было сказано, экономика Сибири и
Дальнего Востока станет частью экономики Китая. ВоKвтоK
рых, политическая и экономическая элита этих регионов
будет на 100% скуплена Китаем и станет обслуживать его
интересы. ВKтретьих, китайцев в этих регионах станет больK
ше, чем россиян. При этом значительная часть россиян уже
тоже поневоле китаизируется (и в силу жизни в китайском
окружении, и по соображениям экономического характера).
ВKчетвертых, от ВС РФ к тому времени, видимо, не останется
практически ничего. Немногочисленные части в Сибири и
на Дальнем Востоке будут сразу и намертво блокированы
китайцами, так же как и транспортные коммуникации из
европейской России. Зато из самого Китая в рамках «ПроK
граммы» будут построены замечательные и очень удобные комK
муникации, по которым части НОАК будут переброшены на
российскую территорию практически мгновенно. А китайсK
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кие СЯС к тому времени будут заведомо сильнее российских.
Соответственно, ядерный фактор тоже не сработает.

После этого юридическое оформление принадлежности
Восточной Сибири и Дальнего Востока Китаю станет чистой
формальностью, не имеющей даже особого значения.

Если «Программа» будет проведена в жизнь, октябрь 2009 г.
войдет в историю как месяц, когда была оформлена ликвидаK
ция России в ее нынешнем виде. При этом даже не очень понятK
но, а какую выгоду от этого получит остальная Россия. ВпроK
чем, главное, что выгоду получит определенная группа лиц...

Памяти островов на Амуре

Россияне не заметили, как у них  отняли 174 кв. км терриK
тории страны. Событие это почемуKто прошло без торжеств.
И пятилетний юбилей подписания соответствующих российK
скоKкитайских документов власти встающей с колен РосK
сии почемуKто отмечать не стали.

В середине ХIХ века Россия начала осваивать Приморье,
где разграничение между Россией и Китаем проведено не
было, какоеKлибо влияние Китая отсутствовало (не было киK
тайских населенных пунктов, не действовали законы Китая,
не было даже китайской топонимики). В 1854 году генералK
губернатор Восточной Сибири Муравьев с целью обеспечеK
ния функционирования гарнизона ПетропавловскаKКамчатK
ского, подвергшегося нападению англоKфранцузской эскадK
ры, организовал четыре сплава по Амуру, который тогда цеK
ликом находился на китайской территории и назывался ХэйK
лунцзян. В следующем году император Китая запретил плаK
вание русских судов по Амуру. Одновременно Муравьев поK
лучил из СанктKПетербурга указания провести новые переK
говоры о границе. Китай в это время подвергался агрессии
со стороны Англии и Франции, которые были противниками
и для России в только что закончившейся Крымской войне.
В 1857 году в Пекин был отправлен адмирал Путятин, однаK
ко власти Китая чинили всяческие препятствия его миссии.
Несмотря на это, Путятин отказался участвовать в совместK
ных с западными странами действиях против Китая.

В мае 1858 года в Айгуни (ныне Хэйхэ) начались перегоK
воры между Муравьевым и представителями властей северK
ных провинций Китая. 16 мая был подписан договор, полуK
чивший название Айгуньского. По нему левый берег Амура
признавался владением России, а вопрос об Уссурийском
(Приморском) крае оставался открытым, этот район провозK
глашался совместным владением России и Китая. ПлаваK
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ние по Амуру, Уссури и Сунгари разрешалось только русK
ским и китайским судам. Маньчжурское население на леK
вом берегу Амура могло проживать на прежних местах, соK
храняя китайское подданство. Договор был ратифицирован
китайским императором 2 июня, русским — 8 июля.

Залогом успеха русской дипломатии на этих переговорах
стало то, что левый берег Амура так и не был освоен Китаем,
но уже началось его освоение Россией. В то же время России
не удалось добиться возвращения земель на правом берегу
Амура и Аргуни, которые были отторгнуты у России по НерK
чинскому договору 1689 года.

Для окончательного решения данного вопроса в Пекин был
направлен генералKмайор Игнатьев. Переговоры проходили в
условиях, когда Пекин был захвачен и разграблен англоKфранK
цузскими войсками. Игнатьев выступил в роли посредника
между Китаем и западными союзниками. 2 ноября 1860 года
между Россией и Китаем был подписан Пекинский договор. В
нем были подтверждены положения Айгуньского договора приK
менительно к левому берегу Амура, Уссурийский край (правый
берег Уссури) также передавался во владение России.

В тексте договора не была определена принадлежность осK
тровов на Амуре, Уссури и других пограничных реках. ОдK
нако к договору была приложена карта, на которой рукой
Игнатьева была проведена линия границы (красная линия).
Подписал карту только сам Игнатьев (князь Гун, подписыK
вавший договор со стороны Китая, сделать это отказался).
Тем не менее император Китая утвердил указ вместе с картой.

В июне 1886 года было проведено уточнение прохождения
границы на самом южном ее участке (на стыке с корейской
границей) и в районе слияния Амура и Уссури. СоответствуK
ющие протоколы были подписаны 26 июня и 14 июля в уроK
чище Новокиевском. Вторым из этих протоколов подтвержK
далось, что пограничный столб, обозначенный на русских
картах буквой Е, устанавливается на левом (китайском) беK
регу протоки Казакевичевой, а острова в месте соединения
Амура и Уссури (Тарабаров и Большой Уссурийский, самые
большие на Амуре и Уссури) напротив Хабаровска являются
русской территорией. Это определялось и той самой красной
линией на карте, приложенной к Пекинскому договору. КрасK
ная черта Игнатьева четко определяла принадлежность именK
но этих двух островов России, для большинства остальных
она была слишком мелкомасштабной (1:105 000), на ней были
обозначены только 82 острова на Амуре и 6 на Уссури.

Уже в начале 20Kх годов ХХ века Пекин потребовал от
СССР вернуть границу, установленную Нерчинским догоK
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вором. Однако в тот момент Китай находился в состоянии
гражданской войны, а затем и войны с Японией, поэтому
вопрос замяли.

Затем началась «великая дружба» между СССР и КНР.
Москва вложила в народный Китай гигантские средства.
Тем не менее уже в 50Kе годы в КНР начали вновь поднимать
территориальный вопрос.

Консультации между правительственными делегациями
СССР и КНР по уточнению линии границы начались в ПеK
кине 25 февраля 1964 года. При этом целью советской делеK
гации было обсуждение ситуации на отдельных участках граK
ницы, китайской — обсуждение всей границы в целом. СоK
ветская сторона предполагала действовать, исходя из сущеK
ствующей линии границы и соответствующих договоров,
китайская исходила из того, что все эти договоры являются
«неравноправными» и необходимо подписывать новый доK
говор. Признание «неравноправного» характера договоров
предлагалось зафиксировать юридически.

Разумеется, для Москвы такие требования были неприемK
лемыми. Тем не менее она согласилась на то, что граница долK
жна проходить по главному фарватеру Амура и Уссури. Как
было сказано выше, Пекинский договор не определил приK
надлежность островов на пограничных реках. ДеKфакто поK
чти всеми островами владел СССР. Он занял их в 30—40Kе
годы, когда на другой стороне Амура и Уссури располагаK
лось государство МаньчжоуKГо, то есть фактически Япония,
находившаяся с нами в состоянии холодной войны, регулярK
но перераставшей в горячую.

Ныне остров Даманский, который  бездарное руководK
ство СССР сдало 1969Kм, называется Чжэньбао. На нем наK
ходится музей боевой славы НОАК. Боевой славы тех, кто
был стерт в порошок «Градами», потерпев сокрушительное
поражение в открытом бою. Но потом они победили без боя.
И, в отличие от нас, прекрасно помнят о тех событиях. Более
того, целенаправленно поддерживают эту память, интерпреK
тируя ее в духе вечной правоты Китая всегда и во всем.

Основным спорным участком в восточной части границыK
стали острова в районе Хабаровска. Китай потребовал пеK
редачи ему островов Тарабаров и Большой Уссурийский.
Эти острова имели большое стратегическое значение. На них
находились укрепрайоны Советской армии, над Большим
Уссурийским проходит посадочная глиссада хабаровского
аэропорта. На острове также находились дачные участки
хабаровчан. Принадлежность островов, по сути, определяет
режим судоходства по Амуру и Уссури.
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При решении проблемы хабаровского участка советская
сторона (с политической точки зрения) исходила из ПекинK
ского договора и Новокиевских протоколов. С точки зрения
гидрологии советская сторона считала, что между Амуром
и Уссури нет никакого разрыва, берег Амура переходит в беK
рег Уссури. Китайцы же заявили, что правым берегом Амура
является берег основного русла, то есть Тарабаров и БольK
шой Уссурийский, а протока Казакевичева соединяет две
реки.

В 60Kе годы стороны не просто ни до чего не договорились,
но дело дошло до боев за Даманский. После прихода к власK
ти в Москве Горбачева отношения между странами начали
быстро улучшаться. В начале 90Kх умирающий СССР и стреK
мительно растущая КНР договорились в основном о разделе
пограничных островов.

По соглашению от 16 мая 1991 года Россия (на тот момент —
РСФСР в составе СССР) получила 1163 острова на пограK
ничных реках площадью 886 кв. км, Китай — 1281 остров
площадью 851 кв. км. Принадлежность Тарабарова и БольK
шого Уссурийского, однако, не была определена.

В 90Kе годы казалось, что началась новая великая дружба,
Россия и Китай заявили о стратегическом партнерстве, подK
писали целый ряд соглашений в различных областях. Пекин
при этом продолжал требовать у Москвы острова, Москва,
однако, требования игнорировала.

Потом «ужасные 90Kе, когда Россия все сдавала», законK
чились. Мы якобы стали стремительно «вставать с колен» и
возвращать утерянные позиции. В рамках «вставания» и «восK
становления» мы ушли из Косова, Лурдеса и Камрани, пореK
зали железнодорожные МБР РСK23. Это было сделано в 2002—
2003 годах. А в 2004 году дело дошло и до островов у ХабаровK
ска. 14 октября 2004 года Россия сдала Китаю Тарабаров и
половину Большого Уссурийского. ВообщеKто это означает
отказ от Пекинского договора. О чем Китай нам когдаKниK
будь непременно напомнит. 30 мая 2005 года соответствуюK
щий договор, подписанный в Пекине, ратифицировала ГосK
дума РФ, 1 июня его подписал тогдашний президент В. ПуK
тин. А в начале декабря 2009 года Тарабаров и половина БольK
шого Уссурийского были окончательно переданы КНР.

Между тем федеральные власти до сих пор не нашли
средств, чтобы расплатиться с собственниками земель, коK
торые были переданы КНР. Это почти 80 человек — жителей
пригородных хабаровских деревень. Дело в том, что на БольK
шом Уссурийском острове, часть которого и отошла Китаю,
в частной собственности находилось несколько тысяч гекK
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таров земель. В основном это луга, пастбища и сельскохоK
зяйственные угодья. Владельцы земли на теперь уже российK
скоKкитайском острове в прошлом работали в местном соK
вхозе, и гектары заливных лугов им в свое время дали для
развития частных подсобных хозяйств. Когда зашла речь о
передаче островов Китаю, их даже никто не предупредил. По
закону государство должно выплатить всем фермерам комK
пенсацию. Суммы разные — в зависимости от того, наскольK
ко активно используется земля, но в любом случае счет идет
на миллионы рублей. Правда, для этого, несмотря на налиK
чие сертификата, пришлось доказывать, что земля эта частK
ная и что она действительно отошла соседямKкитайцам.
Люди тратили по несколько десятков тысяч рублей на то, чтоK
бы собрать необходимый пакет документов. Хотя этого они
не должны были делать!

Тогда, шесть лет назад, во всей России нашелся один чеK
ловек, который решил в законном порядке оспорить сдачу
Китаю российских земель. Этим человеком оказался АлекK
сандр Аладин, житель Самары, никогда не бывавший на
Дальнем Востоке, и, что интересно, член партии «Единая РосK
сия». Он обратился с иском в Конституционный суд, с запK
росами в МИД и Госдуму, чтобы проверить конституционK
ность сдачи островов и добиться отмены соответствующего
соглашения.

МИД ответил Аладину очень вежливо, описав историю
того, как строилась российскоKкитайская граница. И тольK
ко в одном месте «чутьKчуть» уклонился от истины, сообщив,
что Тарабаров и Большой Уссурийский якобы были заняты
СССР в 20—30Kе годы. Про Новокиевские протоколы 1886
года и пограничный столб Е в МИДе удивительным образом
забыли.

Ответ Конституционного суда оказался просто потрясаK
ющим: «Конституционный суд Российской Федерации право�
мочен проверять конституционность лишь не вступивших в
силу международных договоров Российской Федерации по зап�
росам органов и лиц, к которым граждане не отнесены». Не
могут, оказывается, граждане России оспорить факт отъема
у России ее территории. В связи со столь замечательным поK
ложением вещей принять иск Аладина КС отказался.

Не менее великолепный ответ дал комитет по международK
ным делам Госдумы на предложение Аладина отменить соглаK
шение с КНР: «Обращаем Ваше внимание на то, что в соот�
ветствии с пунктом 1 статьи 37 Федерального закона «О меж�
дународных договорах Российской Федерации» прекращение
международных договоров Российской Федерации «осуще�
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ствляется в соответствии с условиями самого договора». В
Дополнительном соглашении между Российской Федерацией и
Китайской Народной Республикой о российско�китайской го�
сударственной границе на ее восточной части такого условия
не содержится». То есть отменить сдачу островов невозможK
но в принципе, никогда, ни при каких обстоятельствах!

Попытался Аладин сослаться на статью 8 Декларации о
государственном суверенитете России, принятой 12 июня
1990 года (в честь нее мы, кстати, отмечаем наш главный гоK
сударственный праздник): «Территория РСФСР не может
быть изменена без волеизъявления народа, выраженного пуK
тем референдума». Но и по этому поводу получил он «достойK
ный ответ», на этот раз от помощника председателя Совета
Федерации. Оказывается, Конституция РФ ту декларацию
отменила.

И сам председатель СФ ответил Аладину. Он написал:
«Можно с уверенностью утверждать, что при сохранении у отK
дельных ученых и экспертов различных оценок истории терK
риториального размежевания, так называемая территориальK
ная проблема больше никогда не будет омрачать практичесK
кие двусторонние российскоKкитайские отношения». Вере
Сергея Миронова в чистоту помыслов «стратегического партK
нера» можно лишь искренне позавидовать.

На том эпопея Александра Аладина и закончилась. Он в
очередной раз убедился, что никаких реальных прав граждаK
нин РФ не имеет.

Впрочем, после сдачи Китаю почти половины российской
территории вместе с населением какиеKто там острова принK
ципиального значения уже иметь не будут.
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От редакции. Мы долго сомневались, публиковать ли данную
статью в нашем журнале. Тему «украинства» наш журнал нео�
днократно поднимал на своих страницах, порой резко и для
кое�кого нелицеприятно. И все же не хотелось никого обижать
этими хоть и крепко вросшими в нашу жизнь пренебрежитель�
ными обзывалками: «хохлы» и «кацапы», тем более когда на
Украине сменилась власть, и отношения наших государств име�
ют тенденцию к улучшению. Однако автор статьи пытается
всерьез разобраться, в чем же реальное отличие между двумя
нашими народами, некогда составлявшими единую нацию. И
хотя мы согласны не со всеми авторскими характеристиками
украинцев и русских, тем не менее есть в них и большая доля
правды.

Статья носит полемический характер, и редакция готова
опубликовать другое, не согласное с ней мнение.

Сразу предвижу нервный вскрик нашего политкорректK
ного полуинтеллигента (как сказали бы раньше — в чеховсK
ком пенсне, у которого изKпод крахK
мального воротничка выбивается горьK
ковская косоворотка разночинца): «Нет
такого народа «хохлы», а есть «украинK
цы» (причем произнесет он это слово

Руслан РУСИНОВ

ХОХЛЫ И КАЦАПЫ
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непременно с ударением на предпоследнем слоге)! А я вот не
признаю такого отдельного этноса, который известен всегоK
то 150 лет — больно уж маленький срок, чтобы говорить о нем
всерьез. В то же самое время этнический термин «хохлы» суK
ществует в русской лексике порядка четырех веков — с тех
пор, как казаки Запорожья стали выбривать себе головы на
турецкий манер, оставляя лишь хохолок, который, отрастая,
превращался под шапкой в липкую от пота «селедку», поK
малорусски — «оселедец» или чуб («чуприну»), что то же саK
мое… И поскольку субкультура этой самой боевой и одиозK
ной части малорусов стала знаковой для бывшей киеворусK
ской земли (в то время — заграничной для Московского царK
ства), то вскоре с обликом хохлаKзапорожца в представлеK
нии москворусов сросся и весь малорусский народ, говоривK
ший на одном с запорожцами наречии, которое было пониK
маемо в Москве без толмача, за исключением небольшого
ряда слов, заимствованных у поляков и крымских татар.

При этом тогдашние хохлы считали себя народом исклюK
чительно русским и ни о каком таком «украинстве» не поK
мышляли, поскольку «украина» (с ударением на втором слоK
ге) или «украйна» — это всего лишь «окраина», приграничK
ная полоса земли, лежащая «у края», и именовать себя отщеK
пенцем, то есть живущим на самом отшибе родной земли —
будто на выселках — считалось у казаков, как теперь часто
говорят, «западло».

И, кстати, «украиной» эта территория была по отношению
именно к Москве (откуда и пошло название), и потому зваK
лась она малорусской украиной (естественно со строчной, а
не заглавной буквы). А были еще другие украины — и на юг от
Москвы, и на восток… Так что все выдумки современных киK
евских науковцiв насчет какихKто древних укрiв, явившихся
якобы ядром «современной украинской нации» и давших наK
звание сегодняшней незалежной Украине, есть полная чушь,
за которую в приличном обществе лишили бы статуса ученоK
го, а в подлинно демократическом — высекли бы нагайкой и
прогнали со двора, как брехунов и провокаторов. Но не те принK
ципы обрели господство в суверенной киевской державе. ГосK
власть и была заказчиком фальсификаций, коими намереваK
лась прикрыть суть своей провальной по всем направлениям
политики, в результате которой второй по численности народ
в СССР за два десятилетия самостiйностi деградировал до
уровня полещуков второй половины ХIХ — начала ХХ века
(читай А.Куприна, В.Короленко и других русских писателей).

Так вот хохлы. Что же оно такое?.. Недавние киевские влаK
сти были не новы в своем стремлении завуалировать правду,
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поскольку они — прямые наследники советских драпировK
щиков истины, которые, надо сказать «научно» и оформили
реальное существование киеворусов под новым, отличным
от слова «русский» названием. То, что лишь декларировали
националKсоциалисты (или, если больше нравится, социаK
листыKнационалисты) правительства Петлюры, с успехом
воплотили в жизнь интернационалистыKкоммунисты в рамK
ках проекта «УССР». Правда, в 1934 г. пришлось провести
некоторую коррективу (наиболее восторженным «украинK
цам» снесли голову), но в целом этот УССРKовский проект
только окреп, окончательно убедив хохлов, что они никакие
не русские, а особая нация — «украинцы». И народ покорно
поменял свой этнический титул, будто сменил прежний преK
лый кожух на новое и более модное пальтоKреглан с пояском
и искусственным мехом. Поглядел в зеркало, притопнул ноK
гой: «Гарно!.. А горилка с салом останутся?» — «Горилка и
сало остаются», — ответили из ЦК. — «Ну и все! Будьмо укK
раиньцями!» — обрадовался народ, который прикрыл свою
малорусскоKхохляцкую душу новым этнополитическим наK
рядом. Только сутьKто ведь остается, сколько фасон ни меK
няй — в моде то ратин, то габардин, то болонья, то кожа — а
хохол, он и в ХХI веке хохол…

Вот эта его константа и побудила меня, может быть, вперK
вые в отечественной публицистике попытаться, отринув всяK
кие полуинтеллигентские филии и экстремистские фобии,
разобраться, что же он такое в этническом плане — хохол. А
чтобы изображаемое было нагляднее, для сравнения буду исK
пользовать образ россиянина. А чтобы хохлам не было обидK
но, что я их так называю (они ведь народ гонористый!), я
буду и современных русских именовать поKхохляцки «кацаK
пами», то есть русскоговорящими. Термин «москали» здесь
не вполне подходит, поскольку им именуют, как правило,
представителей Российского государства, а кацапы — это
простые русские люди, не обремененные никакими государK
ственными полномочиями.

Для несведущих: само слово «кацап» появилось в МалоK
россии после гонений Никоновской церковной реформы,
когда несогласные с нею приверженцы «древлего благочесK
тия» бежали на «украины» Московского государства, в том
числе и в Малороссию. И поскольку хохлы бороды брили, а
москворусы — нет, про них в шутку говорили: «как цап», то
есть, как козел, с бородой... Обратите внимание, на совреK
менной державной мове это звучит иначе: «як козел», что лишK
ний раз подтверждает, в ХVII веке малороссы говорили таки
поKрусски (диалектное слово цап и до сих пор характерно для
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районов малороссийского Полесья, где «кацапы» первонаK
чально и осели. Со временем этим словом хохлы стали назыK
вать всех русских. Я не обижаюсь на «кацапа», так что и
предмету моего рассмотрения на «хохла» обижаться не слеK
дует.

Еще хочу добавить, что я не «турист» в этом вопросе. Я роK
дился в УССР и вырос, уехав в Россию учиться и оставшись
там, ежегодно бываю на своей малой родине на протяжении
вот уже нескольких десятилетий. Потому мои познания хохK
лов гораздо старше украинской незалежностi. Я хорошо поK
мню ту эйфорию на Крещатике в конце 80Kх, когда у киевскоK
го горсовета восторженные люди под жовтоKблакитным флаK
гом раздавали всем прохожим бланки заявлений на получение
украинского гражданства. И все хватали, тут же заполняли и
опускали в скриню, так же восторгаясь наступившими новыK
ми временами и не подозревая, что ждет их, в тот момент еще
благополучных советских граждан, в условиях действительK
ной, а не декларативной незалежности от Центра, как тогда
политкорректно именовали Москву и ее кацапов.

Все эти события происходили еще «на Украине» — одной
из самых благополучных республик СССР. Кацапы упорно
продолжают и доныне твердить это свое «на», хотя «УкраиK
на» — уже не крайняя (географически) составляющая общеK
го государства, а вполне «самостийная держава», то есть сама
себе Центр. Следовательно, считало «демократическое» киK
евское руководство, нужно говорить «в Украине», как «в ГерK
мании» и «во Франции»… Ну что ж, вот они бы на своем не�
русском языке так бы и говорили, однако они и кацапов наK
чали поучать, как тем на своем русском надо правильно грамK
матическое управление строить…

Вот в эту самую Вукраину (пишу так, поскольку на местK
ной мове русское «окно» превратилось в «викно», а «он» и
«она» — в «вин» и «вона», «ус» — в «вус», а «уже» — во «вже»)
я и совершил очередное свое путешествие, которое стало неK
посредственной основой этого очерка.

В Москве Хохляндия для кацапа начинается не в вестиK
бюле станции метро «Киевская» и не на набережной Тараса
Шевченко. Ее первое присутствие он ощущает на перроне
вокзала, где выстроились в ряд торцы многочисленных поезK
дов — хочешь в Ужгород, хочешь в Жмеринку, хочешь в КреK
менчуг… Но это разноцветные заманки, потому что все эти
поезда идут прежде всего в Киев, а уже потом, после него,
разбегаются в разные стороны.

А вот вам и конкретно поезд Москва — Киев. Проводники —
крутая сажень в плечах, все в белых тужурках и с золотящиK
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мися погонами на плечах. Им бы в составе миротворческих
сил в Афганистане с талибами сражаться или в Ираке поряK
док наводить. Но они тут. Проверяют билеты и предлагают
пройти в вагон. А в вагоне… даром что плацкартный — но
сиденьяKто в нем и не полки вовсе, а диваны с ворсистым,
чуть не бархатным покрытием! А под ногами пол — весь в
мелкую звездочку, так и искрится… Правда, при этом кудаK
то делись сетчатые полочки, где пассажиры любят держать
гигиенические принадлежности и полотенца, да рундуки под
этими диванами на треть сократили свою емкость, но не в
этом суть, а в том, что эти вагоны — писк международной
совместной деятельности давних исторических врагов, а ныне
щирих партнеров — хохлов и поляков. Что называется, утерK
ли нос кацапам, у которых до сих пор все по старинке…

Несмотря на центральную часть страны, первая остановK
ка этого маршрута будет лишь через три часа, и то минут на
десять, поэтому в ожидании таковой пытливому кацапу впоK
ру и приглядеться к тому, что делается внутри вагона.

Он сразу же наверняка удивится, увидев, что проводник
забирает его билет к себе в кляссер, в то время как российсK
кие билеты имеют копию — то есть состоят из двух листков,
второй из которых и изымается проводником, а первый долK
жен быть возвращен пассажиру. Но, как говорится, со своим
уставом в чужой монастырь не ходят.

КоеKкто по своей неугомонной расейской привычке испроK
сит чаю. В кацапскихKто поездах стакан с кипятком можно
получить едва ли не раньше, чем откроются туалеты. Здесь же,
в хохляцком, титан закипает через час, а то и два… Дело в том,
что есть две вещи в мире, к которым хохол относится не то что
с презрением, но — с полным равнодушием. Это чай и баня.

«Чай не пьешь — какая сила?» — восклицает кацап, жиK
вущий в холодной северной широте. А хохлу невдомек, что за
прелесть в том напитке?.. Эта очень существенная разница в
нашем генотипе сложилась исторически. Во времена МосK
ковского царства чайные караваны шли из Китая в Россию.
И дальше — в Малороссию не следовали. И, таким образом,
привычка чаевничать закрепилась у нас и не закрепилась у
них, хотя чаевники татары имели место быть и в бывшей
Киеворуссии, но тамошние русские (еще не хохлы), видать,
«из прынципа» не стали привыкать к вражескому напитку…

В то же время кофе попал в Европу минуя Русь — с запада,
на кораблях Колумба и ему подобных. И, таким образом,
напитком бар в Хохляндии стала — «кава», как называли
кофе поляки и под каким он (оно) вошел (вошло) уже в месK
тную мову.
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Но кава�то была дорогой для хохляцкого кармана, и народ
после борща и галушек пил узвар. Кацап сроду не догадается,
что оно такое. Понятно, что варится, но из чего — не допрешь…
А варился он из того, что валялось в саду под ногами — из
яблок, груш, слив… Вот и получается, что узвар — это самый
разобычный компот, который имел естественную сладость
(экономия!) и мог питься за милую душу холодным (опять
экономия!). Вот почему титан в хохляцком поезде — не брат
русской печи, которая, разогревшись, очень долго держит
заданную температуру. Эта ее особенность по наследству пеK
решла и к титанам кацапских вагонов… (На обратном пути я
уже, подобно другим пассажирам, решил обзавестись более
гигиеничным питьем — газводой в пластиковой бутылке.)

Кстати, о газводе. Вот ееKто в дорогу и берут чаенепьющие
хохлы. Но если кацапу хватит поллитровой бутылки минеK
ральной или простой питьевой, хохол обязательно прихватит
баллон побольше — литра в два и непременно цветной и сладK
кой — со вкусом груши или яблока (вот она, генетическая
память про былой узвар!) За дорогу (а в пути трезвый хохол,
как правило, спит, не переодеваясь, на верхней полке), он
вспомнит и пригубит свой «узвар» едва ли раза дваKтри. Но
по приезде обязательно прихватит баллон с собой (как же —
добро!)

Кацапа передернет от такой рачительности: «ДобраKто…»
Но из природной деликатности он промолчит…

Спать на постели в уличной одежде, чтобы потом проснутьK
ся в нитках, постельной пыли и еще чемKто подобном — это
пример генетической памяти хохла. Он презрителен к своему
костюму, пусть дорогому и модному, как те запорожцы. ПоK
мните у Гоголя: «В самом деле, это была картина довольно
смелая: запорожец, как лев, растянулся на дороге. ЗакинуK
тый гордо чуб его захватывал на полKаршина земли. ШароK
вары алого доброго сукна были запачканы дегтем для покаK
зания полного к ним презрения. Полюбовавшись, Бульба
пробирался дальше по тесной улице…»

Оно и сейчас, это отношение, не поменялось. Хохол чувK
ствует себя в своей тарелке, когда не стянут пиджаком и не
сдавлен штиблетами. Если же оказия заставит его надеть
костюм, да еще с галстуком — он нелеп, как медведь в порK
тупее.

И кацапы такие есть, особливо из тех, что на волне капиK
тализации ломанулись из сел и поселков в город — для них
братковские кожанки и китайские треники 90Kх были ой как
к лицу. И в магазинах в роли охраны в мешковатом камуфK
ляже они смотрелись вполне органично… Но как только исK
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теблишмент меняющейся жизни потребовал от них костюма
и бэйджа, вот тут все и выплыло наружу: и шеяKто у такого
тонка для ворота с галстуком, и с плечKто покатых пиджак
съезжает…

Однако вернемся в поезд. Пассажир, спящий в одежде на
постели и хранящий всю дорогу упорное молчание (ни тебе
«здрасьте» при посадке, ни «всего хорошего» при расставаK
нии), это благо для едущих с ним в одном купе двух кацапов.
Но есть еще и четвертый пассажир — молодой человек с ИваK
ноKФранковщины, напуганный московской милицией, проK
верившей у него документы и поинтересовавшейся, почему в
миграционной карте нет отметки с места пребывания. ПаK
рень пытался отбрехаться, что больше трех дней не сидел на
одном месте, перемещаясь по родственникам. Но менты наK
род ушлый, они потребовали с него в подтверждение легенды
о непрерывной миграции билеты, которых у него, конечно
же, не было… Чем кончилась эта нечаянная встреча московK
ских ментов и одинокого хохла, можно лишь догадываться,
но след ее — терпкий запах потной одежды парня изнурял
нас всю дорогу.

А он не виноват. Просто от природы есть такие люди, коK
торым необходимо каждый день становиться под душ — утK
ром и вечером. Но ведь хохлыKто боятся воды, как кошки!..
Вспоминается анекдот, слышанный мной в прежний приезд.
Хохла спросили: « А где это вы моетесь?» — «Да в речке!» —
«А если зима?» — « А, сколько там этой зимы…» Очень близK
ко к правде. В Хохляндии до сих пор во многих пятиэтажках
нет горячей воды. КтоKто когдаKто решил, что поставить в
каждой квартире колонку, благо подвод газа имеется, намного
экономнее, чем тянуть магистраль с горячей водой…

Однажды летом, пребывая в незалежной и отчаявшись, наK
конец, помыться поKчеловечески посредством использования
этой газовой колонки, я решил вспомнить детство и посетить,
как когдаKто с отцом, городскую баню. «НуKну…» — с ирониK
ей покачала головой моя родня, но мешать не стала… Что же
я получил в итоге?

Старая городская баня — внушительное здание постройK
ки еще времен промышленной революции конца ХIХ века —
оказалась проданной городскими властями какойKто могуK
чей секте под молельный дом… Не больно расстраиваясь, я
сел на троллейбус и поехал в другую, что была подальше. Но
оказалось, что эта баня вовсе срыта за ветхостью и на ее меK
сте ни шатко ни валко возводится новая. Когда будет? А к
зиме и закончат. Впрочем, если не закончат, то «сколько там
этой зимы»… Но у меня память хорошая и я помню, что за
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базаром в 70Kе гг. была построена абсолютно новая и совреK
менная банька, куда любили ходить немногие здесь поклонK
ники парной и многие — пива в буфете. Увы, оказалось, в
годы незалежности это заведение было перепрофилировано
в какоеKто собесовское учреждение и теперь здесь пахнет не
паром и пивом, а пыльным тюлем и геранью на окнах… Тут я,
честно говоря, сник и начал думать, а может, и впрямь — на
речку? Но сердобольный старичок, что шаркал мимо, скаK
зал: «А вы поезжайте за вокзал. Говорят, тамошняя баня в
прошлом году еще работала. И пар был…»

Будь я упрямым хохлом, то плюнул бы и вернулся домой к
своей старой колонке с полутеплой водой. Но я кацап, котоK
рый любит не только выпить чаю, но и не дурак на предмет
помыться да еще веником, сидя на полке, себя похлестать. И
потому отправился аж за вокзал…

Солидное двухэтажное здание для помывки населения окаK
залось уже ополовиненным чемKто родственным, типа праK
чечной. Остальная же его часть работала из шести рабочих
дней в неделю всего четыре, при этом, как в селе, по четным
дням баня была открыта для мужчин, а по нечетным, само
собой, для женщин. Разумеется, день моего появления окаK
зался нечетным… Но самое сильное впечатление, оставшееK
ся от этой последней моей надежды, — название банноKпраK
чечного комбината. Он назывался «Айсберг»…

И я лишний раз убедился, что мы с хохлами — люди соверK
шенно различные. Их это заграничное (!) название привлекK
ло образом белизны (и, надо полагать, чистоты), а я расхохоK
тался, вспомнив песню: «А ты такой холодный, как айсберг
в океане…» Если баня внутренним температурным режимом
оправдывает свое название, то я лучше останусь немытым.
Холодная баня, как и остывший чай, в понимании кацапа —
нонсенс. И потому я пошел восвояси в полной убежденносK
ти, что лучше теплая вода в речке, чем холодная парилка в
бане.

Это я к тому, что чудеса, с которых началось путешествие в
хохляцком поезде, на запахе не заканчиваются. Когда вы,
утомившись от долгих разговоров с попутчиком и сидения
на комфортном диване, вспомните об отправлении естественK
ных надобностей и по звездной дорожке, мерцающей под
ногами, пройдете в туалет, то испытаете шок, будто из Лувра
сразу попали в Бастилию…

Впечатление такое, что производители вагона, соорудив
внове спальную его часть, по злому умыслу пришпандорили
к нему туалеты от вагонов трехдесятилетней давности, наK
столько они загажены невниманием со стороны проводниK
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ков. И стены несут на себе следы неведомо какой грязи, и на
полу всегдашняя миргородская лужа, а уж раковина в таком
тусклом виде, будто до нашей посадки в Москве в нее отхаK
ракался и отсморкался батальон хохляцких новобранцев. К
мылу (которое таки есть) страшно прикоснуться, будто им
мылась бригада качегаров… Но при этом воды из крана вы
так просто, по заведенным у кацапов правилам посредством
надавливания ладони на сосок — не добудете… Вы долго буK
дете в тусклом свете осматривать стены сортира в поисках
кнопки или рычажка, пока случайно не заденете ногой неK
кий выступ, который в вагонной документации наверняка
именуется педалью и должен быть выкрашен в заметный для
пассажира цвет, но здесь — слившийся с цветом общей гряK
зи и потому могущий быть замеченным только случайно… В
добавление ко всему — неизменно настежь откинута верхняя
часть окна. Хохляцкий способ дезодорации (экономия!).

За весь рейс проводник в погонах ни разу не пройдет по
вагону с веником, а уж к туалету приблизится лишь затем,
чтобы замкнуть его при пограничном контроле…

Оно конечно — мужчина, моющий туалет, курьезен в своK
ем занятии. Дело это, разумеется, бабье. Тогда зачем же столь
крепкотелые хлопцы идут на бабскую работу? Баб, что ли,
Вукраине на это нет?... ЭKэKэ! Для хохла эта бабская с виду
должность — самый лакомый кусок. Перемещаясь на больK
шие расстояния за казенный счет, да еще получая при этом
зарплату, хохол может блестяще осуществлять свой бизнес!

В 90Kе, когда враз обедневшая бывшая жемчужина СССР
спасалась только торговлей мясом, в Москву — кацапскую
столицу — везли без преувеличения мириады сумок, набиK
тых оным «стратегическим» продуктом. Каждый торговец
затаскивал в вагон такое количество этого кровавого в полK
ном смысле багажа, которое превышало его собственный вес.
При этом не встречая возражений со стороны проводника.
Более того, проводник даже помогал ему распихивать сумки
по вагону, закидывать на третьи полки, прятать в бельевые
люки, угольные кладовки и собственные кандейки. Потому
что имел с каждого мясокурьера положенную мзду. На таK
можне особо жадных из них проводник предательски сдавал
чиновнику. Тот журил нарушителя и также получал от него
свою долю дани, которой, впрочем, честно делился опять же
с проводником… Особо «раздевались» вьетнамцы и китайK
цы. Сначала их, безбилетных (ибо они не имели права переK
секать российскоKукраинскую границу) сажали к себе проK
водники, затем «зайцев» «внезапно» обнаруживали пограничK
ники и таможня, сначала кацапские, затем хохляцкие. СхеK
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ма бизнеса, при которой овцы оставались целы, а волки —
сыты. Вот она, подлинная дружба (читай: взаимовыручка)
народов, а не то, что там талдычили большевики…

Нынче все проще, цивилизованнее. Нет ни мешочников,
ни вьетнамцев. Сегодня сами проводники гоняют в Москву
и обратно контрабанду, получая за это от заказчика стабильK
ный процент.

Да и таможня сегодня поскушнела. Дома построены, маK
шины куплены… Можно было бы еще, да уж времена не те.
Сегодня кацапские погранцы ловят в поездах не нарушитеK
лей границы, а беглых алиментщиков и банковских должниK
ков. А хохляцкие и этого не делают — у них контакты с проK
водниками стабильные.

Кацапам известно про ушлость хохлов. Это они не из заK
висти, а скорее из легкого восхищения ими сочинили широK
ко известную пословицу: «Где хохол прошел, там еврею деK
лать нечего». Правда, у нее есть и алаверды: «А где татарин
прошел, там и хохол отдыхает!» Но довольные признанием
своего первенства, хохлы этого продолжения не ведают, ибо
судьба позаботилась, чтобы они на хохляцком железнодоK
рожном поле играли без соперника…

Предупредительности белотужурочного и золотопогонноK
го хохляцкого проводника хватает только до второй таможK
ни. После — сколько бы времени до конца рейса ни оставаK
лось, он занят исключительно собой. Он не пристает к пасK
сажирам, чтобы те сдавали белье, не пугает, что за час до
прибытия закроет туалеты, не собирает стаканы, не возвраK
щает отобранные при посадке билеты. Его мысли всецело
заняты расчетами — сколько взять с того, кто придет за тоK
варом, сколько уже отстегнуто одному таможеннику и друK
гому, сколько потребует начальник поезда, за то, что за весь
рейс он ни разу не прошел по вагону, сколько останется саK
мому. И уже идут планы на обратный путь — как бы что
спрятать, чтобы таможенник поверил, что ничего не везешь
(и, значит, не делиться), либо часть спрятать, а часть остаK
вить на видном месте (чтобы заплатить меньше таксы), ну,
и так далее… Если вы в это время, к несчастью своему, поK
дойдете к проводнику с какимKлибо вопросом, то встретите
не хамство, нет — полное равнодушие. Вы для него уже никK
то. Он вас демонстративно не видит. Нынче он пан. До наK
чала следующего рейса…

Если в Кацапии сегодня ради прикола воздвигают статуи
водопроводчику, «челноку», чижику и т.п., то в Хохляндии на
киевском вокзале следует установить памятник проводнику
как символу нацii, яка не сгорбилась за часiв незалежности.
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Но вот я сел в междугородный автобус. В хохляцких автоK
бусах вентиляционные люки старого совкового типа — они
образуют щель только навстречу потоку воздуха и никак поK
другому. По мере набора автобусом скорости эта щель стала
источником сквозняка, не такого уж сильного, но все же.
«Закрыть бы ее, — подумал я, но тут же мое кацапское alter
ego возразило: «А вдруг комуKто не понравится? Хохлы народ
крепкий, им свежий воздух приятней духоты…» Вот так сиK
дел я и терпел это небольшое, но всеKтаки неудобство, пока
сидящий по ту сторону прохода молодой хохол не встал и не
захлопнул этот злополучный люк.

«Молодец! — возликовал я про себя и тут же возмутился: —
Вообще мог бы и спросить, а вдруг я буду против?» Нет, не
спросил. Ему по фигу, как к этому отношусь я, равно как и
другие пассажиры. Он был сосредоточен только на себе, люK
бимом, на своих личных ощущениях, и действовал исклюK
чительно в своих личных интересах… Я сразу вспомнил того
проводника в золотых погонах, которому было абсолютно
наплевать на состояние вагонного парка Укрзалiзницi, на
которой он служит. Он думал только об успехе своего личноK
го гешефта, а как там оно будет в целом — его не занимало…
И мне на ум пришла давнишняя, ставшая уже классической
пословица, которую сочинили, заметьте, не кацапы: «НичеK
го не знаю, моя хата с краю»…

И в России немало «нового» народу так живет, но все же
открыто демонстрировать свое пренебрежение ко всему осK
тальному миру решаются не многие. Общинный дух, форK
мировавший наряду с прочими факторами российский геK
нотип, окончательно из нас не выветривается…

В Хохляндии, как и у кацапов, сельские населенные пунK
кты выходят непосредственно к шоссе и бегут за вами вдоль
дороги с километр, а то и два. И хоть бы одну традиционную
хату вы увидели — мазанку, крытую соломой. Ничуть! Все из
белого кирпича, под железом или шифером, а которые и под
новомодным андулином. И гаражиKто воротами на улицу, и
то, и се… Одно удовольствие ехать такой дорогой, понимая,
если бы хохол «раньше думал о Родине», ничего этого у него и
не было бы…

Сравните среднегодовой показатель солнечных дней у нас
и у них, график температур, коэффициент плодородия поK
чвы, и сразу станет ясно, что хохлу при его трудолюбии нужK
но упираться раза в три меньше, чем кацапу. При этом фрукK
товые деревья, ягодные кусты и виноградные лозы растут
здесь и плодоносят без прямого участия хозяина, а в КацаK
пии даже троекратное усилие земледельца не дает паритета с
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хохляцким урожаем. Значит, большая часть заработанного
уходит не на белокирпичные стены, а на закуп дополнительK
ного пропитания, зимней одежды и дров. А поскольку «той
зимы» в Кацапии гораздо больше, то и главные силы расхоK
дуются даже не на себя, а на обеспечение кормом скотины…

Согласитесь, удовлетворенность жизнью при таком расK
кладе у кацапа и хохла разная. Захоти кацап жить по принK
ципу «моя хата с краю» — и погибнет, ибо в одиночку в наK
ших природных условиях не выжить. Может, потому и не поK
лучили распространения в Великороссии столыпинские хуK
тора, а общинность бытия явилась фактором российской
жизни, а не украинской?

Неопределенность жизни кацапа, обусловленная сложныK
ми почвенноKклиматическими условиями, когда свое бытие
можно болееKменее реально спрогнозировать лишь на блиK
жайший сезон, породила в верликороссах склонность к расK
суждению о высоких материях. Не случайно к исходу ХIХ
века мы имеем такой значительный ряд доморощенных фиK
лософов, чьи воззрения взросли не на клумбах Европы и не
на хохляцких супесях и черноземах, а на худосочных грядK
ках российского Нечерноземья. А если подверстать к этому
ряду еще и писателей (Л. Толстого, Ф. Достоевского), чьи
рассуждения о специфике российской жизни ничуть не меK
нее глубоки, чем у любомудров, то станет ясно, что все это
торжество мысли — духовная сублимация неудовлетворенK
ности русских бытием материальным. Жили бы хорошо, и
голову бы не мучили…

Хохлы этим не страдают. Неслучайно все «выродки» в их
среде, желающие поупражняться мозгами, естественным обK
разом перетекали в Великороссию (Гоголь, Бердяев, ВернадK
ский, Короленко). В Малороссии для их «проповедей» не было
бы достаточной «паствы». Однако, получив их труды из КаK
цапии, «выродков» этих и здесь, в Хохляндии, начинали уваK
жать как духовных пророков.

Но на генотип рядового (классического) хохла это не окаK
зало ровным счетом никакого влияния. Мысли его заняты
совсем другими соображениями, поскольку его микрокосм,
как мы уже сказали, — собственная хата, особистий добро�
бут. И, рассуждая в этом направлении, хохол планирует, как
бы из предприятия, коим он занят, получить еще больший
доход, нежели обещано. Вот здесь его смекалка, зачастую
лишенная положенного между сторонами сделки политеса,
работает на все сто.

«Не обманешь — не проживешь» — пословица вроде каK
цапская, но придумана она кацапами, мне думается, не в
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оправдание своих жизненных позиций, а как философское
осмысление факта своей обманутости. Опять же вспоминаK
ется: «Где хохол прошел, там… (вставьте название любого друK
гого народа) делать нечего»…

Вообще «ум» и «хитрость» — это два села, которые лежат
на разных берегах одной реки «жизнь». Если тебя господь
Бог сподобил жить в первом, то и нет нужды обращаться ко
второму. Но в том и дело, что для того, чтобы жить в первом,
не каждый головой вышел. Вот и образовалось на противоK
положном берегу второе село, да не одно, а целый ряд сел (не
вдоль них ли ехал я на автобусе?)

О хитрости хохлов создано много анекдотов, а анекдоты,
как известно, гораздо точнее (и правдивее) научных моноK
графий. Однако любое представление нуждается в объяснеK
нии, если мы хотим всерьез понять его суть.

Думается, со своей хитростью хохлы не родились. Если
вспомнить славян в «дохохляцкий» период, то история сохраK
нила нам факты, когда наши общие предки неизменно станоK
вились жертвой более «хитрых» соседей, как то: аваров, готов,
хазар… Словом, ранняя история прахохлов решалась без их
воли (сюда бы я подверстал Крещение Руси в грекоKхристиK
анскую веру, которая затем в эпоху до Никоновских реформ
органично проросла в тело исконной славянской православK
ной религии). Никаких «троянских коней» в деяниях славян
этого периода по отношению к другим народам не просматриK
вается. Торжество так называемой Киевской Руси (этот пасK
сионарный, по терминологии Л.Н. Гумилева, период в развиK
тии славяноKрусов) длился, если считать от Крещения (986 г.)
и до 1132 г., когда умер последний «стабильный» киевский
князь Мстислав Владимирович, длился всегоKто два с полоK
виной века, а если вычесть годы усобицы в междукняженье
Владимира Святого и Ярослава Мудрого, Ярослава Мудрого
и Владимира Мономаха, то и того меньше. В 1240 г. Киев сжег
Батый. Но и до него Киеву активно портили жизнь печенеги и
половцы… Был период, когда Киев долгие годы лежал в руиK
нах, а местные жители, спасаясь, уходили далеко на запад,
дабы сохранить популяцию от полного уничтожения. Назад
вернулись уже не они сами, а их выросшие внуки и правнуки,
сохранившие самоназвание, но частично утратившие язык
предков (под влиянием западнославянских говоров). Вот отK
сюда и началось несовпадение языка Москвы и Киева.

Ко времени возврата бывших киевлян на пепелище эта
территория уже не контролировалась центральной русской
властью и, следовательно, должна была достаться более сильK
ным соседям. И если официальный сюзеренитет языческой
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Литвы еще не был столь тяжелым, то набеги изKза Дикого
поля Крымской орды стали актами, близкими к геноциду.
На протяжении долгого времени крымцы с регулярностью
совершали набеги на бывшие киеворусские земли и уводили
в полон до 40 тыс. человек. И это не считая убитых в схватках
и сожженных городов и сел… После одного такого набега,
казалось, лет сто должно пройти, чтобы восстановилось наK
селение. Однако нет. И через два года было кого полонить, и
еще через два… Крымцы усердствовали по той причине, что
уж больно хороший товар были эти бывшие киеворусы. На
работорговом рынке они «на ура» раскупались как просвеK
щенной Европой, так и Ближним Востоком — мужики на
галеры и в каменоломни, бабы и девки — в гаремы…

Думается, Литва не случайно, заключив унию с Польшей,
уступила последним киеворусские земли. Потому как сама
не могла защитить их от крымских набегов.

Поляки — сила посерьезней литвинов. Однако по отношеK
нию к хохлам и менее толерантная. Мы под влиянием совкоK
вой пропаганды привыкли думать, что крепостное право —
исключительно явление, свойственное проклятому царизму.
Однако закабаление крестьян было характерно, пожалуй, для
большей части Европы, включая Пруссию (будущую ГермаK
нию) и, естественно, Польшу. Преимущество простолюдиK
новKвеликороссов перед хохлами было в том, что гнет в МосK
ковии был исключительно социальным. В Малороссии же к
этому первому свойству добавилось еще угнетение по нациK
ональному признаку (поляк — хохол) и, самое главное, по
религиозному (католики — православные).

А ведь была еще прослойка в виде грекоKкатоликов (униаK
тов), которые, соблюдая веру отцов, были одинаково презиK
раемы и первыми (за то, что не до конца окатоличились), и
вторыми (за то, что предали грекоKхристианскую веру).

Так вот гнет. Хохлы с образованием Речи Посполитой (так
стало называться объединенное государство Польши и ЛитK
вы) оказались между молотом и наковальней — сверху поляK
ки, снизу крымцы с турками (Турции тогда принадлежали
крепости Азов, Очаков, Измаил и территория ПриднестроK
вья с Бессарабией, не говоря уже о румынских княжествах и
Болгарии). По сути, реальное образование незалежной ЗапоK
рожской республики (сечи) есть результат этой сатанинской
(беспощадной) ковки, когда грекоKславянское православие —
«русская вера» — изничтожалась огнем и мечом.

И была еще одна сила, которая не участвовала в межнациK
ональных разборках, но была весомым грузом на повседневK
ной жизни хохлов. Это евреи или, как их именовали поK
польски, «жиды».
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Изгнанные когдаKто из Испании и проследовавшие через
всю Европу и осевшие в Польше, они нашли пристанище на
новых землях Речи Посполитой. Почему именно там? В этом
нет ничего необычного. Государства, получавшие в результаK
те завоеваний или политических сделок новые территории,
стремились заселить их пришлым народом, только бы коK
ренное население там не оставалось преобладающим. Эти
новоселы и были фактом присутствия новой метрополии на
приобретенных землях. Так что в этом плане действия ЕкатеK
рины II по заселению Новороссии и Крыма немцами, сербаK
ми, болгарами, греками и, конечно, хохлами и великороссаK
ми, а также подобная «колонизация» Николаем I только что
завоеванного западного склона Малого Кавказа — не ориK
гинальны. Специальным декретом на новые земли приглаK
шались все желавшие (конечно, с принятием подданства
метрополии).

Не исключаю, что сговор о переселении евреев в МалоK и
Белороссию мог произойти и по инициативе их самих. В наK
шем разговоре важно не это. А то, что евреи стали использоK
ваться поляками как дополнительный фактор гнета. ПостеK
пенно в их руках стала сосредоточиваться значительная часть
ростовщического и банковского капитала, им почти повсеK
местно стали принадлежать винокурни и кабаки — шинки
(как известно, место в жизни хохлов, да и кацапов — второе
после церкви), и наконец, сами православные храмы оказаK
лись… в аренде у евреев. Храм запирался на замок, а ключ
был у «жида» — захочет откроет, а не уговорят (естественно,
звонкой монетой), то и нет…

Ну, как хохлу в такой ситуации не быть хитрым? Он окаK
зался самым бесправным, живя на своей родной территории.
Даже цыгане на базаре — и те свободней его. И, конечно, в
ситуации, когда разум и сила не подскажут выхода из соK
здавшегося положения, только хитрость и есть та валюта,
что поможет остаться вживе…

По сути дела, хохлу ничего не оставалось, как впитывать в
себя те чужеродные качества, которые помогут выжить в слоK
жившейся веками ситуации. Отсюда восточная страсть к боK
гатству (им можно в случае чего откупиться), польский гонор
и жестокость (первый как знак превосходства над теми, кто в
данный момент ниже тебя, вторая — как средство долговреK
менного устрашения противника в период межнациональных
змаганнь), еврейское лукавство и жадность (как средства наK
копления богатства), цыганское умение воровать (как отноK
сительно легкий способ приобретения того, чего у тебя нет). И
еще одно качество: то, чего ни у одного из этих народов позаK
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имствовать было нельзя в силу его отсутствия у них, но что
выработалось в самом генотипе хохла — долготерпеливость.
Пожалуй, хохол — один из немногих народов, который добиK
вается своего упорным и целенаправленным трудом.

Белокирпичные коттеджи вдоль дороги возникли не в одK
ночасье. А тот проводник в погонах будет ездить до тех пор,
пока не достигнет лучшего по сравнению с соседями добро�
буту. На это (в зависимости от его амбиций) уйдет не год и не
два… По этому показателю я бы сравнил хохлов лишь с коK
рейцами на луковом поле и японцами на рисовом.

Именно это последнее качество — долготерпеливость — и
помогло выжить народу. Поляки в конце концов перестали
существовать как государствообразующая нация, КрымсK
кая Татария рассеяна и больше не возродится. Евреи мигриK
ровали дальше — в Россию и Палестину. А хохол остался.
Мытый в сотне щелоков, он выжил в сложнейшей этнополиK
тической ситуации, правда, вышел из нее не совсем в том
качестве, в котором входил.

Кто не знает их народного песенного хита «Карii очi, чорнii
брови»? Но мало кто задумывается, что поэтический облик,
приведенный в этих строках, — не совсем славянский. ТочK
нее, совсем не славянский. А общепринятый образец нациоK
нальной женской красоты НаталкаKПолтавка? — ее внеK
шность целиком подпадает под вышеприведенные песенные
стандарты. А если вспомнить известную базарность хохляцK
ких баб, да безмерную склонность их к золоту — золотые зубы,
золотое монисто, толстенные обручальные кольца… А класK
сические казацкие оселедцы, шаровары, цветные сапоги с
загнутыми кверху носами элиты хохляцкого народа — заK
порожцев? А «народные» костюмы танцевальных коллекK
тивов — где запросто соседствуют красное и зеленое (у кацаK
пов такое сочетание принято считать «татарским»)? Все это
признаки сугубой азиатчины, которая вошла в сознание наK
рода и закрепилась в нем как свое собственное…

Но не все хохлы однородны. В Правобережье наряду с выK
шеперечисленными качествами вы встретите и подлинно слаK
вянские типы. Это потомки древлян и волынян, которые,
дичась, жили в Полесье и потому в значительной массе остаK
лись недоступными для крымских работорговцев.

Не знаю, сохранились ли они в реальности — типичные
дома полещуков, но вы еще можете увидеть их фотографии
начала ХХ века. Это не дома — это целые крепости из бревен
диаметром с добрый арбуз. К этим домам примыкает подвоK
рье, закрытое со всех сторон глухой высокой изгородью из
таких же лесоматериалов.
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А если бы вы видели в музее их телеги величиной с дилиK
жанс, вас взяла бы оторопь — да какая лошадь сдвинет такоK
вую с места?! А лошадьми они и не пользовались. Пара воK
лов была их двигателем. И сами полещуки телом были под
стать этим диковинным животным.

Давно нет уже волов в украинских хозяйствах — все больK
ше трактора и автомобили — но люди размером «со средней
величины медведя» (Гоголь), остались! Когда они приезжают
в город на базар, их особенно заметно — по тому, как они
движутся: стихийно и не обращая внимания на всех остальK
ных. Если они тянут тележку с товаром, лучше не попадаться
им на пути — сомнут и пойдут дальше. Для них нет никого
вокруг, кроме них самих. Не дай Бог таким по случаю попаK
сться под кулак — убить не убьют, но покалечат с одного
удара…

Но если взрослые полещуки озабочены хоть какойKто цеK
лью (продать и купить), то их молодежь, похоже, девственно
чиста в плане мышления. Да, они знают, что такое грошi, но
корячиться поKродительски им не дуже охота. И поэтому
они, столь же мускулистые и рукастые, слоняются без дела.
Вот где приложение сил для идеологов! И те работают. ПоK
скольку никакой особой идеологии, кроме национализма,
«оранжисты» не придумали, то именно он, родимый, и втравK
ляется в пустые головы неприкаянной молодежи, особенно в
провинции. Вот такой парадокс, впрочем, опробованный уже
в «пуговичных» (Ахматова) республиках Прибалтики и приK
ведший к разочарованию многих молодых литовцев, латыK
шей и эстонцев.

Вукраине же идеологическая чересполосица идет прямо от
власти. С одной стороны, на банкноте в 10 гривен красуется
предатель Мазепа, ему, как и Бандере, ставятся памятники,
ОУНовец Шухевич удостаивается звания Героя Украины, а
с другой, в этой стране существует государственный праздK
ник День партизанской славы, который отмечается в сенK
тябре и сопровождается возложением венков к могилам павK
ших воинов Красной Армии. В музее того же Бердичева я не
увидел ни одного упоминания о «героях ОУН» — экспозиция
о войне целиком отвечала советским идеологическим норK
мам…

Нечто такое и происходит с нынешней хохляцкой молодеK
жью. Сиюминутная эйфория оранжевого майдана кончилась
ничем. Остались воспоминания о классной тусовке и полK
ное непонимание текущего момента. Уважения к победивK
шей власти — никакого. Но и отторжения сильного не видK
но. Хохол привык уважать власть как таковую, не отрываK
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ясь от своих личных дел. Ему исторически известна власть
польская, российская, немецкая, советская. К каждой есть
свои претензии, но главное достоинство каждой иноземной
власти — это впечатление ее силы и стабильности.

Была и своя — «украинская». Но недолгие дни пресловуK
той националKсоциалистической Центральной Рады, затем
Скоропадчины (что и сказать — говорящее название), затем
петлюровской диктатуры оставили память властной неразK
берихи и стойкий запах обильно пролитой крови. Не слуK
чись отречения российского царя, возможно, все обернулось
бы и какKто поKиному. Думаю, самостийники договорились
бы с Центром об относительной автономии и развитие терриK
тории пошло бы эволюционным путем.

Но вернемся всеKтаки к вопросу о национализме хохлов —
есть он или его нет? Его нет. Но он есть.

Нет его в обычной жизни. Но вы найдете его в газетках,
услышите по радио. Не говоря уже о школьных учебниках. В
учебнике русского языка местного (киевского) изобретения
солидный раздел отведен русскоязычному тюремному жарK
гону — то есть отступлению от принятой языковой нормы. В
книжке собрана не только лексика типа: «пахан», «крыша»,
«разборки», «стрелки» и др., но предусмотрены и практичесK
кие занятия — надо составить рассказ, используя исключиK
тельно слова этого ряда…

Что это — национализм или глупость? Или… хитрость?
О том, что национализм Вукраине был и есть, говорит отK

ток евреев из незалежной. Даже в Бердичеве, неофициальной
«столице» евреев, осталось их, как шутят местные хохлы, всеK
го два — улица Свердлова и улица Либкнехта…

В России, где с начала 90Kх также наблюдался отток евреK
ев за границы, положение иное: фамилии и места, которые
занимали в Кацапии их носители, говорят сами за себя: ГайK
дар, Березовский, Смоленский, Гусинский, Ходорковский,
Вексельберг, Швыдкой, Фрадков… И это только те, кто не
скрывал своей национальности.

Вообще евреи — это лакмусовая бумага любого политиK
ческого режима. Они первыми чувствуют, что в реальности
происходит. Если поляки в начале 20Kх гг. массово поехали
из УССР на этническую родину по причине возрождения
Польши как суверенного государства, чего они и их предки
чаяли на протяжении всего ХIХ века, то евреи поехали из
Вукраины, как только запахло незалежностью, по другой
причине — ибо генетически помнили нелюбовь к себе хохK
лов. Слово «погром» прочно вошло в их генетическую память
и не будет забыто ни при каких условиях.
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Вукраине выгодно дружить с Польшей, потому что у той
есть деньги. Неважно откуда — свои или из Ватикана. ГлавK
ное, что если коготок польских интересов увязнет в теле ВукK
раины — значит, можно будет торговаться с поляками по тому
или иному поводу. И с непременной выгодой для себя. ХохK
ляцкие власти на местах не помнят, что одним из первых
шагов российской имперской администрации в конце ХVIII
века, после возвращения Правобережья в состав единого русK
ского государства, было повсеместное закрытие иезуитских
монастырей как «пятой колонны» католической экспансии
на канонических землях Православия и организованной сети
политического шпионажа. Не помнят они и о чисто кацапсK
ком разгильдяйстве, когда Россия, сказав это свое решительK
ное «А», о произнесении столь же сильного «Б» не подумала и
в итоге в течение ХIХ века получила два крупных польских
восстания, унесших жизни десятков тысяч человек с обеих
сторон… Думается, незалежная, развивая дружеские отноK
шения с давним этническим врагом, поKпрежнему хитрит,
думая строить свою политику в зависимости от выгоды. Здесь
хохол неизбывен.

И еще один психоэтнический аспект — синдром холопа.
Все же, как ни относись хохлы к полякам, те для них были

и господами, и источником европейской культуры, которая
шла на малорусские земли отнюдь не из Московии.
Польский язык был для хохлов языком господ, польская
одежда и традиции — одеждой и традициями господ. И, коK
нечно, центр Вселенной располагался в Варшаве, а не в КиеK
ве или еще где. Кровавые межэтнические разборки, которые
случались на протяжении всей истории совместного
польскоKхохляцкого проживания, ничего в этом отношении
не меняли. У хохлов были сотники, полковники, гетманы, а у
поляков — графья, воеводы, короли! Психологическая подK
чиненность понятна. Как и культурная. Уже в царскоKросK
сийские времена учителями музыки в Малороссии были по
преимуществу кто? Поляки. Живописцы и соответствующие
учителя — кто? Поляки! Самые крупные магнаты, владельK
цы богатейших поместий и собиратели предметов искусства
кто? Все те же поляки. Об этом во времена УССР не любили
говорить, потому и история Украины была какойKто невнятK
ной, главным образом отражающей социальные взаимоотK
ношения, нежели межэтнические.

Вообще нет ничего хуже политически ангажированных
науки, искусства, мировоззрения. Все это ведет в сумерки
неправды, из которых потом народы выбираются десятилеK
тиями, если не веками…
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Говоря о польском влиянии на современных хохлов, нужK
но сказать, что они (опять же, главным образом, западенцi —
жители Западной Украины) посредством включения в свою
мову абсолютно польской лексики, сделали нынешний «укK
раинский язык» совершенно отличным от его русской праK
основы. Сделано это было целенаправленно: лишь бы не поK
ходило на современный русский и тем самым доказывало,
что украiньска мова — це iнше.

Помню случай, который произошел со мной еще в 60Kх,
когда я, студент, учившийся уже в России, приехал домой на
каникулы и купил книжку — модную тогда повесть шестK
надцатилетнего эстонца Мати Унта «Прощай, рыжий кот».
В России отдельным изданием она, кажется, так и не вышла,
а вот в УССР, на тогдашней украиноKсоветской мове — поK
жалуйста… Я, получивший в школе на выпускном экзамене
по украинской литературе «5», считал себя не без основания
владеющим мовой в совершенстве. Так оно и было. Однако в
упомянутом книжном тексте я встретил два абсолютно не
понятных мне слова: «краватка» и «сукня». Приехав на каK
никулы в следующий раз, я спросил об этих двух словах у
одноклассницы, учившейся во Львове, и она мне с ходу пеK
ревела: первое — это «галстук», второе — «платье»… Клянусь,
я ни до, ни после ни от одного из хохлов не слышал таких
слов. Все говорили: «галстук» и «плаття». И листая сегодня
тогдашний орфографический словарик для школьников, я
нахожу те же «галстук» и «плаття». Понятно, что в словаре
польского языка значатся именно: «krawat» и «suknia».

Таким образом подтверждается истина, что так называемая
украiнська лiтературна мова — это плод искусственного составK
ления, целью которого было доказательство того, что малоросK
сы — не русские, а «украiньцi» — совершенно другой этнос…

Я видел украинских гастарбайтеров, когда возвращался
домой в Россию. Прежде, в 90Kе, они ездили бригадами и гуK
жевали всю дорогу до Москвы, точно новобранцы, подъедая
и выпивая все, что взяли из дому. Там, впереди — их ждал
труд по 14 часов в сутки и сухой закон.

Сегодня едут в одиночку. Каждый знает, куда и зачем. Вот
на боковой полке сидит седоватый мужик за 50. Его рука
толщиной с мои две. Что с ним было до 1991 г., не знаю. Но
то, что в последующие два десятилетия он повламывал дай
Бог — ощущается. Возможно, и белокирпичный дом уже поK
строил, и «Вольво» купил, и детей женил — ему бы дома сиK
деть под грушей и узвар пить, а вот снова лезет в ярмо, точно
бык, чегоKто ему в жизни еще недостает. Возможно, он не знает
кацапской пословицы: «Всех денег не заработаешь»…
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А напротив меня сидит в той же позе, скрестив на груди
сильнющие руки, хохол значительно помоложе. Ему лет 35.
И он едет в Кацапию «в работы». У меня глаз наметанный, я
это и без вопросов вижу. Он внешне спокоен, смотрит в окно.
О чем же думает? Может, вспоминает, что было время, когда
и на родине работы всем хватало, а если кто и снимался с
места, то уж за оKочень длинным рублем, который, выходит,
и даже сегодня длиннее гривны.

А я, пережив бессонную ночь изKза храпевшей, точно быK
линный Илья Муромец, iнтелiгентного вигляду соседки и еще
изKза двух этих опереточных таможен — их и нашей — сидел
и молча считал версты и часы: скорей бы, скорей покинуть
эту чужую (да, теперь уже чужую) территорию на колесах,
чтобы ступить ногой на тоже не больно гостеприимный, но
все же свой расейский перрон, после чего я враз перестану
быть кацапом, а до хохлов мне уже не будет никакого дела…

И позже, уже совсем под вечер, когда я, набегавшись по
делам, вошел в вагон поезда, идущего в мое Нечерноземье, то
вдруг удивительным образом почувствовал себя на родине.
Тихо, без суетни расселись пассажиры по своим местам, отK
дали проводнице билеты (вторую их часть, как положено),
застелили постели и тронулись в неблизкий путь под мерное
покачивание состава.

Две девушкиKпроводницы были улыбчивы и внимательK
ны. А туалет сиял какимKто домашним уютом. Особо умиляK
ла выстиранная белая тряпочка, какой они, должно быть,
протирали зеркало и полку у крана и которая сушилась на
поручне… Я возвращался по проходу на свое место вдоль запK
равленных белыми простынями постелей и ловил себя на
мысли: вот как нужно воспитывать патриотизм — не параK
дами и фейерверками, орденами и премиями, а всего лишь
двухнедельной поездкой в сопредельную страну ближнего
зарубежья! Я думаю, образ поезда, уходящего в глубину бесK
конечных просторов России — это тот психотерапевтичесK
кий прием, не осознанный еще руководством страны, котоK
рый способен вылечить любую физическую усталость, заK
лизать всякую душевную ссадину, буде она случится внутри
человека.

И чем дальше я погружался в безбрежье этих просторов,
чем чаще выходил с сигаретой на платформы во время стоK
янок, тем больше понимал, что мы — русские — другие. Ну,
где за границей вы увидите еще этот праздник — прибытие
поезда дальнего следования, когда чуть ли все пристанционK
ные бабки и тетки выходят к тебе навстречу со своей снеK
дью… Оно конечно, не от богатой жизни несут на перрон карK
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тошку в прозрачных пакетах, огурцы собственного посола и
прочее. Им нужна наша пассажирская копеечка. И мы даем
им ее. Дело ведь в том, что нехитрая эта снедь — повод поK
смотреть друг другу в глаза, улыбнуться, обменяться парой
фраз — нам, утомленным долгим лежанием на полке, и им,
скучающим в своей негромкой глубинке, для которых новые
лица на перроне, что для нас свежий номер газеты.

И я вспомнил, что гдеKто в Хохляндии на запад от Москвы
в это время идет другой потяг и другой проводник в белой
тужурке с золотыми погонами, запершись в своем купе, подK
считывает на бумажке финасовый результат этого рейса и
неудовлетворенно шмыгает носом: «Мало. В прошлий раз
бiльше було…»

И я подумал, какие же мы всеKтаки разные, даже делая
одно вроде дело. Как далеко жизнь и история увели нас друг
от друга…
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ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО

На первый взгляд, название нашего журнала имеет территоK
риальную ограниченность. На самом же деле оно очень емко и в
географическом, и в этимологическом смысле, ведь очень мноK
гие русские литературноKхудожественные журналы имеют наK
звания водноKречных массивов: «Волга», «Москва», «Байкал»,
«Дон»… Тяга литераторов к таким названиям, может быть, опK
ределяется словами Достоевского: «Все, как океан, все течет и
соприкасается, в одном месте тронешь, в другом конце мира
отдается». Тонко чувствующему сердцу художника близок этот
образ целостности мироздания, духовной сверхпроводимости,
найденный великим писателем и особенно понятный русскому
человеку через сравнение с водной стихией.

В древние времена Апостол Андрей Первозванный разруK
шил в Старой Ладоге языческие капища и воздвиг каменK
ный христианский крест, а позже в этих благословенных,
красивейших местах во всей полноте проявился монашесK
кий подвиг и образовалась Северная Фиваида — несколько
монастырей: Валаамский, АлександроK
Свирский, Коневедский.

Ладога дала жизнь реке Неве, а знаK
чит, Петербургу, во спасение которого
во время войны преобразовалась в ДоK
рогу жизни.

У нас в гостях
журнал «Родная Ладога»
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Журнал «Родная Ладога» тоже предполагает осилить трудK
нейшую дорогу, «Дорогу жизни», прокладываемую сегодня
через души русские, которые «силы смерти» пытаются отоK
рвать от исконных корней, от исторически сложившихся наK
циональных ценностей.

Главный редактор журнала «Родная Ладога» Андрей РЕБРОВ

Глеб ГОРБОВСКИЙ

СЛЫШНО, КАК ДЫШИТ СТРАНА…

ОККУПАНТЫ

На что это похоже:
как тучи, как бурьян, —
одни и те же рожи
заволокли экран!

Кто вздыбил муть такую?
Владельцы вилл, «Тойот»?
Кто платит, тот банкует,
танцует и поет.

Народ нахмурил брови:
на кой ему шуты?
Неровен час, неровен —
допляшут до беды.

Народ опять обужен,
обижен, обнесен…
Ему Есенин нужен,
а не старик Кобзон.

ВОТ МЫ РОМАНОВЫХ УБИЛИ

Вот мы Романовых убили.
Вот мы крестьян свели с полей.
Как лошадь загнанная, в мыле,
хрипит Россия наших дней.
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9 «Молодая гвардия» №3

– «За чтоKо?! —
несется крик неистов, —
за что нам выпал жребий сей?»
За то, что в грязь, к ногам марксистов
упал царевич Алексей.

* * *
Вновь отпылала заря.
Смутному голосу внемлю:
«Боже, верни нам царя,
выручи русскую землю!»
Шум этой жизни и гам
я в своем сердце смиряю.
Молча к разбитым ногам
вновь кандалы примеряю.
Ночь на дворе, как стена.
Темень, как камень, недвижна.
Слышно, как дышит страна.
Все еще дышит… Чуть слышно.

* * *
Родина, дух мой слепя,
убереги от сомнений…
Разве я против тебя?
Против твоих завихрений!
Что же ты сбилась с ноги?
Или забыл тебя Боже?
Или тесны сапоги
красноKкоричневой кожи?

Бодро шуршит ветеран
мимо камней мавзолея.
Мрачно вещает экран.
Слаще застолья и злее!
Корчится Вечный огонь.
Русь почернела святая…

…Нищий раззявил ладонь,
а ведь ладонь — молодая!
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РУССКАЯ ДЕРЕВНЯ

Федору Абрамову

Не крыши, крытые соломой,
не труд с рассвета до зари,
не вкус слезы ее соленой —
а свет, идущий изнутри!

Не путы права крепостного,
не худоба пустых полей,
не гомон пения хмельного,
а совесть нации моей!

Не только с поляKогорода
делилась сущею едой,
но кровь огромного народа
своей питала чистотой.

И если чтоKто есть и дышит
в моей строке, сверля покой, —
оно идет на сердце  свыше!
И — от избушек над рекой…

Геннадий ИВАНОВ

ЛУЧИСТЫЕ ХОЛМЫ

ВЕТЕРАН

Русланову слушает старый солдат,
И вольно в душе, как в долине.
Да, он консерватор и он ретроград,
Но был в сорок пятом в Берлине.

И песня как ветер летит сквозь года
Из дали поверженной прусской —
Русланова пела в рейхстаге тогда
С великою удалью русской.

Шумите, витии, не знавшие бед,
В герои себя возводите.
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Не знали ни бед, ни великих побед,
Что вам остается — шумите.

* * *
Вот и осталась неделя,
Только неделя — а там
В синюю полночь апреля
Пасха пожалует к нам.

Да, на исходе недели,
Что там ни говори,
Самые темные ели
Будут сиять изнутри!

В АЛЕКСАНДРОKНЕВСКОЙ ЛАВРЕ

Душа сегодня мечется, болит:
Что делать среди мерзости и срама?
«Быть русским! — говорит митрополит. —
Не отступать от веры и от храма».

Мы отошли, мы заблудились, мы,
Безумные, испили чашу яда —
И помрачились многие умы…
К себе самим
Теперь вернуться надо.

Опять народом православным стать.
Господь зовет уныние отринуть
И о Руси Святой
Возревновать.

* * *
Теперь все как бы утопает в иле,
Теперь здесь трудно даже тракторам.
Где крепкий берег? Где конец могиле?
Конечно, на холме, где Божий храм.

К нему идти, к нему душой стремиться.
Вот в чем спасенье, понял я вполне.
И ничего, что грязь все длится, длится…
Дожди шли долго в нашей стороне.
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* * *
В сердце утомленном затихает битва.
Только я ступаю на родимый путь.
Хорошо читается во поле молитва,
«Господи Иисусе…» — выдыхает грудь.

Этот путь привычный, этот путь не страшен —
Поле да кустарник, птичьи голоса…
Так бы вот и шел я средь лугов и пашен
По холмам лучистым
Прямо в небеса.

Валентина ЕФИМОВСКАЯ

РУССКАЯ ИГРУШКА

ДОМ С АНГЕЛОМ

С мамою и я жила в блокаде…
Кто сказал, что не было меня,
Если жизнь в блокадном Ленинграде
С первого запомнила я дня.

Были клены небывало алы,
В худобе болезной тополь наг,
И Петра десница простирала
Предостереженья явный знак.

Зла не ждали голуби и розы,
Золотом переливалась тень.
В городе бомбежки и морозы
Грянули в один и тот же день.

Замело, завьюжило, завыло.
Помню, как Неву теснили льды.
Вкуса не забуду до могилы —
Невской замерзающей воды.

Той воды, которую в бидоне
Матушка моя с трудом несла.
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Ангел на ее старинном доме
Каменно простер свои крыла:

На нее, еще девчушку, глядя,
Ей безмолвно прочил райский свет…
До рожденья в мирном Ленинграде
Я жила в аду блокадных лет.

МАТРЕШКА

Матрешка — русская игрушка,
На диво миру хороша.
Она, простушкаKвеселушка,
Сложна, как русская душа.
В своем наряде ярком, алом,
В цветах посадского платка
Она — как бесконечность в малом,
Объемом дробным велика…
Ее задумал древний мастер
Подобной лествице, — она
В иерархическом согласье
К единому устремлена.
Вот так и звезды во Вселенной
Разумно соподчинены,
И мы так душами смиренно
Стать частью целого должны.

Юрий ПЕРМИНОВ

ГОСПОДЬ НЕ ОСТАВИТ РОССИЮ

* * *
А снегу сегодня
                                  нападало столько,
что хватит его для зимы…
                                                    В небесах
загадочно светится
                                         лунная долька —
улыбкой погожей
                                      в Господних устах.
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Я чувствую — знаю! —
                                                догадку помножив
на свет,
                заполняющий ночь; никогда
Господь не оставит Россию —
                                                              поможет,
как было не раз,
                                   пережить холода.

* * *
И это утро — Божья милость,
и каждый день, и каждый час…

Россия — нынче мне помстилось —
устала, матушка… От нас —
шумящих, страждущих, живущих
укромно — друг от друга врозь —
в кирпичных и бетонных кущах,
и слепо верящих в «авось»…
Вот так же — сам, небось, не мало
шумел, как ветерKсуховей!
«Я не устала…» — скажет мама,
и ты, оглохший, веришь ей…

* * *
Отчего же нынче не спалось?
Может быть, любовь меня не грела?
Может быть, всю ночь земная ось,
как береза старая, скрипела?
От того ли, что сегодня мал
минимум прожиточный? Едва ли…
Или бомж беспаспортный стонал —
не найдя провизию — в подвале?
Было тихо. Ночь была темна…
Несмотря на долгую усталость,
не спалось… Поскольку тишина
в темноте мне вечной показалась.

ПОСЕЛКОВЫЙ БЛАЖЕННЫЙ

Вот и рассвет нашептывает: дескать,
стряхни печаль, о суетном — молчок…
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«Христос воскресе!» — солнечно, поKдетски
приветствует поселок дурачок;
в глазах — восторг, щебечет сердце птичкой
непуганой… Воистину воскрес!
Блаженный Ваня — крашеным яичком
любуется, как чудом из чудес.
Никто не знает — кто он и откуда,
но прижилась у нас не с кондачка
примета незатейливая: худа
не будет, если встретить дурачка,
ни днем, ни ночью горя не случится…
Нет у него ни страха, ни «идей»…
Кого он ищет, всматриваясь в лица
любимых им, затюканных людей?..
И ничего ему не надо, кроме
Любви!.. Раскрыл, блаженствуя, суму,
и, преломив горбушку хлеба, кормит
небесных птиц, слетающих к нему…

* * *
Инфляция. Ненастье. Выживание.
Нет камушка за пазухой, туза
нет в рукаве, но в сердце — есть желание
пойти туда, куда глядят глаза.

Вот насушу сухариков, надежную
куплю обувку, ежели найду,
и жизнь начну — неспешную, дорожную,
у матушкиKприроды на виду.

…Живу молитвой — солнечной, латающей
сегодняшние пасмурные дни,
своим трудом… Куда мне дальше кладбища
бескрайнего — с могилками родни…

* * *
Христовым Словом слышен Русский Спас
Нерукотворный — в клекоте и гаме.
Нам говорят: не любят мнози нас…
Ну, так и быть — останемся врагами!

Переживем картавую хулу,
Пусть лает нынче каждая собака,
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но даже самостийному хохлу
МоскваKрека дороже Потомака.

Москаль хохлу — товарищ на века!
Язык наш русский — так пошло от веку —
всемирного дороже языка
казаху и таджику. И узбеку.

Нам не страшна антихриста орда.
Мы каждого страдальца обогреем:
не потому ль — спаси, Господь — всегда
еврей в России может быть евреем?

Живем — сердечно, стало быть, людьми,
которым чужды пришлые мессии…
Не любят нас… Ну, что же: в нелюбви
такой — лишь часть величия России.

Врагов мы любим — наших: не одним
мы живы днем, пусть им не будет пусто…
Но Божьих мы врагов не пощадим,
по слову Иоанна Златоуста!

Василий БЕЛОВ

ДАНЯ
Рассказ

Санки везет папа, а в санках сидит закутанный в одеяло
Даня. Он глядит на дорогу и на холодное солнышко. Снег
так весь и сверкает, даже глядеть нельзя. Но Даня все равно
глядит. Даня, Данилка, Даниил. Как только его не называK
ют, и все поKразному. Правда, он совсем еще маленький —
такой, что даже не все буквы выговаривает. Даже в школу не
ходит, а ходит в совхозный детсадик. Вернее, его увозят туда
в санках. Увозят на всю неделю, а в субботу снова домой
привозят. Сегодня ночью будет Новый год, и папа везет Даню
домой.

— Даня, Даня! — кричит с горы третьеклассник Борис. —
Беги, Даня, сюда!

Но Даню, конечно, не отпустили на гору. Вдруг папа встреK
тился с директором совхоза.
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— Опять на третью ферму концентраты не подвезли! — серK
дито сказал директор.

Папа тоже почемуKто заругался, потом вынул Даню из одеK
яла и велел идти домой.

— Ножками? — спросил Даня.
Папа ничего не сказал и опять заспорил с директором. ПриK

шлось идти одному, хотя до дому было еще порядочно. Даня
долго перешагивал уроненную на дорогу жердь и чутьKчуть не
чебурахнулся. Но вот, наконец, и родное крылечко. У Дани
сердце замерло, как на качелях. Сейчас он маму увидит. ТольK
ко сначала валенки надо веником обмести. РKраз, рKраз — и
все! Ух, и здорово топает Даня своими новыми валенками!
ДотянутьсяKто дотянулся, а двери все равно самому не открыть.

— Эх ты, карандаш! — засмеялся отец и открыл дверь. И
сразу Даня маму увидел.

— Мама! Мама! — закричал он и чуть не заплакал: уж очень
он ей обрадовался.

А мама откинула полотенце, которым она обтирала чайK
ную посуду, и так прижала Даню к себе, что у него даже косK
точка какаяKто хрустнула. Долго она его не отпускала.

Хорошо дома. Половики настланы по белому полу, кот
Жмурик спит. Лапы свои вытянул и знай себе спит. Новые
занавески мама повесила, печка топится и трещит, а Даня
сидит у печки и ест пряник. Жмурика он сразу разбудил, и
тот трется о Даню и мурлычет. Мама гладит платье, отец гаK
зету читает, и мама слушает, что папа рассказывает. ЧегоKто
про ферму, про концентраты.

— Вот, Даня, папуKто опять ругают, — сказала она.
Даня вытащил изKза комода ящик с игрушками. Вот он,

Мишка, с одним стеклянным глазом. И пожарная машина
не заводится. ЛягушкаKквакушка пока заводится, но Даня
еще прошлый раз уронил в щелку заводной ключик…

— Папа, достань ключик.
— Даня, иди сюда, не мешай папе, — говорит мама. Даня

подошел и обжег палец об утюг. Сразу стало больно и захотеK
лось реветь.

— Знаешь, я сейчас принесу тебе елочку из кладовки, —
сказала мама. — Хочешь елочку?

Конечно, Даня хотел. Мама надела пальто и без платка
вышла в сени. Она принесла небольшую елочку.

— Во какая! — восхищенно сказал Даня про елочку. Она
была чуть побольше Дани, пахла зимой и лесом.

Даня потрогал ее за ветку. Колется! И начал прыгать на
одной ноге, а мама обернула конец елочки бабушкиной фуK
файкой и вложила в большое ведро. Теперь елочка стояла и
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не падала. Мама взяла из шкафа коробку с прошлогодними
украшениями. У Дани даже дух захватило, какие были краK
сивые шары. Целый год лежали, а ничего им не сделалось. И
петух с красной бородой, и лиса на веревочке, бусы — все тут
было!

Мама разукрасила елку и поставила у дивана в маленькой
комнате, но Дане все равно захотелось еще чегоKто. Он слоK
жил в ящик старые игрушки и направился в большую комK
нату.

— Ты чего, Даня? — спросила мама.
— Пошел на обед.
Мама долго прижимала его к себе, и смеялась, и пела про

Волгу.

Уже протопилась печка, Жмурик опять лег спать, а НовоK
го года все не было. Даня запросился на улицу, и мама опять
надела на него пальто и валенки.

— Гляди, Даня, за калитку не бегай! — сказала она, сняла
с веревки выстиранное белье и ушла в дом.

Ох, и снегу на улице! Уже почти вечер, солнышко село, а
снег все равно белый. Только тропинки к воротам не белые —
наверно, от валенок. Весь поселок дымит тоже белым и пуK
шистым дымом. Репродуктор у конторы кричит на морозе,
ребята на горе катаются на лыжах, Борис тоже там.

— Иди сюда, Даня! — крикнул он. — Чего стоишь, иди
сюда!

Но Дане туда нельзя. Тогда Борис подъехал к нему сам.
Даня так и уставился на его настоящие лыжи.

— Даня, ты на кого будешь учиться? — спросил Борис.
— На папу. А ты?
Борис, опершись на палки, долго глядел на красную далеK

кую зарю. Он сдвигал и раздвигал свои брови.
— Даня, — зашептал он, — я буду скоро лунатиком. Хочу

стать лунатиком. Буду ходить по проводам и по крышам. Все
лунатики по крышам ходят. Бабушка говорит, если будешь
на луне спать, обязательно будешь лунатиком. Она занавесK
ку на окно повесила.

Даня слушал очень внимательно.
— …Хочу ходить по крышам. Я уже хотел раз поспать на

луне, да спать уж больно хотелось. А сегодня обязательно не
просплю и отодвину занавеску. Чтобы луна прямо в окошко
светила…

— А моя бабушка летом приедет, — сказал Даня. — Моя
бабушка — это мамина мама. Когда я большой буду, я ей
заводные тапки куплю. Она толстая, у нее ноги тихо ходят.
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— Тапки? — спросил Борис. — Таких не продают. Где ты
их купишь?

— В купилке.
— Не в купилке, а в магазине, — поправил Борис.
— В магазине, — как эхо, повторил Даня.
Вышла мама, ласково взяла Даню на теплые руки и унесK

ла, а Борис тоже поехал домой. Над поселком зажглась ярK
кая зеленая звезда, вдалеке, у конторы, проурчала машина, в
домах загорались новогодние огни. Даня, засыпая, думал о
бабушке, о заводной лягушкеKквакушке и о Борисе, котоK
рый хочет ходить по крышам.

— Мама, а я тоже буду лунатиком?
— Будешь, будешь. Спи, милый.
Он засыпал, этот счастливый Даня, а мама сидела рядом

на диване и рассказывала сказку про тетерева и про лису. В
большой комнате горел свет, а здесь елочка мерцала своими
шарами у самой головы, и Жмурик тоже был рядом. Глаза у
Дани сами вдруг закрылись, и мама поцеловала его в щеку.

— Спи, маленький, спи.
«Мама, ты никуда не уйдешь?» — хотел спросить Даня, но

не успел и сладко заснул. Ему снился детсадик и пушистый
морозный снег, но не белый, а голубой. Жмурик пошел по
этому снегу, оглянулся на Даню и исчез в снегу. Легкая и
далекая тревога чуть кольнула Данино сердечко, но ему уже
снился медвежонок с одним стеклянным глазом и елочка с
голубыми шарами.

Вдруг Даня вздрогнул во сне. Вздрогнул от ночной тишиK
ны, открыл глаза и проснулся.

— Мама, — с надеждой позвал он.
В комнате было тихо, ему никто не отвечал.
— Мама! — уже со слезами в голосе крикнул Даня и вскоK

чил.
В одних трусиках, босиком, натыкаясь на чтоKто, он поK

шел в большую комнату. Но ни мамы, ни папы там не было,
лишь белела под луной не разобранная кровать. И он заплаK
кал, сначала тихо, потом все громче и громче.

С улицы в окна сочился призрачный снежный свет, на стекK
лах мерцали звездочки инея, за печкой тяжело ходил кот, и
мамы нигде не было. Дане стало совсем горько, одиноко и
страшно. Все его забыли, только в темноте тикал будильник.
Вздрагивая всем тельцем и плача навзрыд, он с трудом влез
на кровать, и закричал:

— Мама, мамочка!
И опять ему никто не ответил! Светила в окошко луна, мерK

цал иней на стеклах, и кот ходил в темноте, но Даня уже не
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слышал, как он ходил. Даня зашелся в плаче, захлебнулся и
задрожал, как от холода.

Сколько времени проплакал Даня? Может быть, до самоK
го Нового года, может, не до самого. Измученный тревогой,
совсем обессиленный одиночеством, он заснул на не разобK
ранной кровати.

Квадрат, освещенный новогодней луной, уже передвинулK
ся далеко в сторону, когда за окном стукнула калитка. ВошK
ла с улицы мать, веселая, краснощекая. Она сняла пальто,
подошла к дивану и ахнула, кинулась в большую комнату.

— Даня! Где Даня?!
А отец уже стоял над сыном, который, свернувшись кроK

хотным калачиком, ногами в изголовье спал поверх покрыK
вала.

— Даня, маленький, ну что ты? — мама осторожно взяла
Даню на руки.

Он вздрогнул, будто отголосок страшной ночи опять зазK
вучал в маленьком сердечке. Не открывая глаз, прижался к
матери, крепко обхватил ее за шею.

— Мама, мама миленькая, ты пришла?
От мамы пахло вином, снегом и еще чемKто, может быть,

луной. Даня снова был счастливым, снова мерцала шарами
елочка, и снова Жмурик мурлыкал ему свою сказку.

И Даня опять заснул, теперь уже счастливее всех на свете.
За окном морозное облачко окутало тихую новогоднюю

луну, совхозный поселок белел пушистыми крышами. В комK
нате было тепло, елочные шары тихо звенели на колючих ветK
ках. Даня дышал глубоко и счастливо.

Ты спишь, Даня? Твои страхи велики, но забывчивы, твоя
тревога ушла, и мама сидит в твоем изголовье, а ты летаешь
во сне, потому что растешь. Ты будешь ходить по крышам,
ты будешь летать по небу, ты увидишь луну. КогдаKнибудь ты
пройдешь по золотой лунной кромке так же, как сейчас НоK
вый год идет по большой тревожной Земле. И синий громадK
ный шар этой Земли будет светить тебе издалека.
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Николай КОНЯЕВ

НАЦПРОЕКТ
Миниатюра

Помню с детства страшную историю, как волки пришли в
соседнюю с нашим поселком деревню, зарезали в хлевушK
ках несколько овец, порвали двух собак…

И людей совсем не боялись.
Наш одноклассник Саша Фанькин три дня тогда не ходил

в школу, а когда пришел, рассказал, что волки всю дорогу за
ним, как собаки, бежали…

— Как же ты прошел? — замирая от страха, спрашивали
мы. — Они ведь и загрызть тебя могли…

— Я это… — сказал Фанькин. — «Отче наш» всю дорогу
читал…

— А что это? — не поняли мы.
— Ну, молитва такая… — объяснил Фанькин. — Бабка меня

научила, чтобы я до школы дошел…

Рассказ этот поразил меня, и я часто представлял себе заK
несенную снегом деревню, волков, бегающих в огородах по
сугробам, Фанькина, который, читая «Отче наш», бредет по
лесной дороге в школу.

Потом эта история позабылась, а снова всплыла в памяти
уже в наши годы, когда я ехал к приятелю попариться в баньK
ке в его деревенскоKдачном доме.

Уже наступали сумерки, когда мы свернули с гострассы
на не тронутый асфальтом проселок.

Снег тут был чистым, даже и у дороги.
— Что это за чудеса у вас? — спросил я, когда мы въехали

в совершенно безлюдную деревню. — Вроде следы кругом,
тропинки протоптаны, а людей никого не видно.

— И не увидишь теперь… — вздохнул приятель. — ПряK
чутся все…

— Прячутся? От кого?!
— От банков… — сказал приятель. — Банки на нас напаK

ли… Вначале, понимаешь, здешним мужикам кредиты предK
лагать стали… Первое время по глупости несколько человек
взяли по пятьдесят тысяч, а потом, когда расплатились, окаK
залось, что им еще по сто тысяч отдать надо…

— НKда… — сказал я. — Такое и в городе бывает… Попали,
что называется… Но другиеKто поумнее оказались? Не брали
больше таких кредитов?
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— Не брали, конечно… Только от банков этих, куда денешьK
ся? Разослали, понимаешь, всем карточки с деньгами как бы
в подарок, а тоже как кредиты оформили. В общем, сейчас у
нас в деревне редко кто меньше миллиона банкам должен…

— Да ну тебя… — сказал я. — На кой хрен банкам эти
развалюхи нужны…

— Не знаю… — сказал приятель. — Говорят, мигрантами
какимиKто, что ли, наши деревни заселять собираются… В
общем, такой вот у нас деревенский нацпроект осуществляK
ется… В райцентре уже и судебных исполнителей завели. ТеK
перь местные прячутся все, боятся, что приедут из райцентра
и из домов выгонят…

— Но ведь это же мошенничество… — сказал я. — В суде
можно доказать, что кредит обманом оформлен… Да и из
жилища не имеют права выселять судебные исполнители…
Тоже можно в суд обратиться…

— Можно, — согласился приятель. — Если у тебя деньги
есть, можно и того, что ты на самом деле должен заплатить,
не платить… Ну а без денег, без адвоката, чего же в теперешK
нем суде докажешь?

На это мне возразить было нечего…
Молча смотрел я на пустынную деревенскую улочку, на

темные окна деревенских домов.
Вот деревенская улочка кончилась, потянулись вдоль доK

роги корпуса ферм. Ослепшими глазницами выбитых окон
смотрели они на мехдвор, где темнели в сумерках заржавевK
шие остовы тракторов и комбайнов.

И горький комок встал в горле…
Ну да…
Можно, конечно, подобно нашим депутатамKлибералам

рассуждать о русском разгильдяйстве и пьянстве… Только
ведь деревенским разгильдяям и пьяницам в одиночку не
сотворить было такого. Тут надобно было условия создать,
чтобы пьянство и разгильдяйство в такую силу вошло. И кто
же, спрашивается, условия эти создал? И где, не среди же
местных, прячущихся от банков мужиков, искать подлинK
ных виновников этой разрухи?

— В Москву надо ехать, эту нелюдь искать… — сказал
приятель, словно услышав меня.

— Наверное… — согласился я. — Только чего же в такую
даль дорогу мять… Телевизор включи и увидишь…

— НеKе… — приятель покачал головой. — В телевизоре этого
не видно. Телевизор любую нелюдь как людей показывает…
Ни за что не отличишь, если по телевизору смотреть…

Я не стал спорить.
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— Отче наш, Иже еси на небесах! — вспоминая своего одK
ноклассника Фанькина, проговорил я. — Да святится имя
Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на
небеси и на земли…

Тяжелая сырая темень уже лежала по обе стороны дороги.
Лишь изредка вспыхивали в этой тьме слабые огоньки

недогрызенных русских деревень…

Владимир КРУПИН

РОССИЮ СПАСЕТ СВЯТОСТЬ

В русском слове есть тайна. Она в любви к родине. ЛюK
бишь Отечество — слово доверяется тебе, позволяет испольK
зовать его, оно соединяет твое сердце с сердцем читателя. Не
любишь Россию, и пиши, и долдонь сколько угодно — все
улетит на ветер, это не слова, а высохшие их оболочки. ГовоK
ришь, что пишешь правду, но правда без любви — это жестоK
кость. Слова, рожденные расчетливым мозгом и хитрым языK
ком, не были в сердце, не управлялись молитвой, кто же им
поверит? Язык без костей, им мелет Емеля. Пока его неделя.
Язык определяется в Писании как «прикраса неправды».

Обращение «братья и сестры», стало привычным, будто
всегда так и было. Как и не взрывали храм Христа СпаситеK
ля и Иверскую часовню при входе на Красную площадь, как
и не молчали колокола церквей…

Господь вразумляет по русской пословице: чем заболел, тем и
лечись. Он дал нам свободу воли, всё в Его руках, и Он вправе
спросить, как мы этой свободой пользуемся? И французы, и больK
шевики, и либералы — это все называется кратко — бич Божий
для нашего поумнения. Как в свое время гунны и Аттила для
Европы. Утешение в понимании, что все то, от чего мы страдаем,
нами заслужено, а, главное, показывает любовь Божию к нам.
«Любяй, да наказует». Кого Бог любит, того наказывает. ПредK
ставьте: скольких бы мы недосчитались в своих рядах, не будь
такого простого и целебного понятия, как отцовский ремень.

А Россию Господь любит. Иначе он не даровал бы именно
ей, нам с вами, такое величие и богатство русской культуры.
Представьте мир без русского слова — мир онемеет, без русK
ской музыки мир оглохнет, без русской живописи — ослепK
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нет. Более того, Россия — душа мира. Если что с нею случитK
ся, остальное тело мира погибнет автоматически. Останутся
одни сникерсы.

Именно словом, устным и письменным, происходили
обольщения доверчивых душ. Вообще, доверчивость очень
хорошее чувство. Этой доверчивостью русских всегда пользоK
вались враги России. Но есть слова, обозначаемые различныK
ми частями речи, и есть Слово, Которым все создано. А словоK
извержения политиков, звучащие на митингах, льющиеся из
голубой помойки телеэкрана, печатающиеся в газетах, они вроде
бы русские, но действие их кратко. Почему? Ответ один — безK
духовны. Кто поверит, например, разным Хакамадам, ГинзK
бургам, Немцовым, если они против преподавания Основ праK
вославия в школе. Или писателю, который взялся обустраиK
вать Россию, а до этого долго разрушал ее.

Язык русского писателя, а в идеале всякого пишущего на
русском языке, это не язык политиков, не язык дипломатов,
которые договорились до того, что язык дан для скрывания своK
их мыслей, а это свидетельство для вечности о времени, которое
судьбой досталось писателю и которое он обязан правдиво и
доказательно описать. Так и было, когда русский язык служил
игумену Даниилу, Афанасию Никитину, Иосифу Волоцкому,
Игнатию Брянчанинову, Данилевскому, Феофану Затворнику,
Ломоносову, Державину, Тихону Задонскому, Димитрию РосK
товскому, Крылову, Пушкину, Тютчеву, Гончарову… Список огK
ромен. Русская литература заняла и уже всегда будет занимать
ведущее место в мире. Но западный мир впал в опасное заблужK
дение, изучая историю России по художественным произведеK
ниям. Для православной страны понятие истории особенное.
Есть одна история — мир или приближается ко Христу, или удаK
ляется от Него. Остальные события человеческой жизни тольK
ко прикладные к этому выстраданному Россией правилу.

Что есть духовность языка? Это его наполненность святосK
тью. Это служение спасению души. Дух — третья ипостась СвяK
той Троицы, то есть это Господь. Для творческого человека слово
«одухотворенность» означает не просто вдохновение, а состояK
ние души, когда цель работы — снискание Духа Святаго.

Поиски духовности вне Христа обречены. Они ведут не
просто в тупик, а в погибель. Они не только бесполезны, это
в лучшем случае, но и опасны. Вспомним Врубеля, Вольтера,
Батюшкова, Гаршина, да многих, закончивших жизни схожK
дением с ума. А сколько писателей и поэтов уже в наше вреK
мя сошло с ума, покончило с собой, просто спилось. Это и
есть следствие обезбоженности.
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Одухотворенное слово не отыщешь листанием словарей, оно
в тебе с детства, от бабушек по отцу и по матери, от реки и леса,
от первых слез, от первой любви, оно, чистое и родниковое, оно
в тебе, но как достать его изKпод завалов последующей жизни?
Вспомним: «Здесь узрела душа Ферапонта чтоKто Божье в земK
ной красоте». То есть красота уже была, и ее видели многие, но
разглядела ее душа святого. Возможно ли это для нас, смертных
тварей Божиих? Возможно ли с нами чудо слышания диктуюK
щего с небес голоса? Да, если человек выйдет с ними на связь,
то есть будет воцерковлен. Отрадно, что количество употребляK
ющих на письме христианскую лексику растет, но оно опереK
жает число православно живущих, а надо бы наоборот.

Есть выражение, которое стало заштампованным шаблоK
ном: красота спасет мир. Под этим лозунгом проводятся конK
курсы всяких мисс вселенных, где их измеряют, как лошаK
дей для продажи. Да, эти красотки красивы, но их голая краK
сота никого не спасает, а только развращает.

Россию спасет святость!
Святость — главное слово, хранящее Россию. И общий

период русской литературы это утверждает. Русская литераK
тура спасена тем, что жила совестью народа. А совесть — это
глас Божий в человеке и обществе. Русские писатели вышли
из народа, но не ушли от него. Вместе с ним печалились и
радовались, берегли его святыни. Писатели первыми выстуK
пали за возрождение храмов. Например — храм Христа СпаK
сителя в Москве, первый председатель его Совета Владимир
Солоухин, и храм Василия Белова в Тимонихе и распутинсK
кий храм в УстьKУде на Ангаре, и прославление великого воK
ина Феодора Ушакова в лике святых, и десятки видимых
примеров и сотни и тысячи невидимых, ибо жертвы и подвиK
ги для спасения души свершаются тайно…

А словоKобращение «Братья и сестры» означает еще и кровK
ное братство. И не простое, родственное, но братство во ХриK
сте. Мы же причащаемся Тела и Крови Христовых, а выше
этого счастья нет ничего.

Вообще, если бы не было этого главного итога — обращеK
ния писательского творчества к поискам спасения России
только на путях Православия, пришлось бы горестно вопроK
сить: если мы такие хорошие, что же так тяжело России? Но
радостно знать, что она бессмертна, что она — Дом ПресвяK
той Богородицы, что мы — дети Божии, братья и сестры, что
время последних столетий было русским в мировой культуре
и будет таковым и в новом тысячелетии.
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Решением Государственной думы в Российской Федерации
введена в действие двухступенчатая система высшего образоK
вания. Но далеко не все ученые, политики, представители обK
щественности восприняли это новшество с восторгом. На
наши вопросы отвечает В.А. Юдин, профессор, доктор филоK
логических наук, заслуженный работник высшей школы РФ.

— Владимир Александрович, чем отличается новый закон,
который, как Вы и Ваши единомышленники считают, надо еще
совершенствовать, от прежде действующего?

— Как известно, не всякая новация является показателем
модернизации. По прежнему закону право выбора образоваK
тельной программы принадлежало непосредственно вузу, с
учетом его научной и профессиональной направленности,
уровня квалификации преподавательского состава, бюджетK
ной и материальноKтехнической базы, учебноKлабораторноK
го оборудования и т.д. В настоящее вреK
мя это право передано министерским
чиновникам. Неужто последние о семи
пядях во лбу, а вузовское сообщество
их глупее?.. Не думаю. Скажем, на
филологическом факультете ТверскоK
го госуниверситета, где я работаю боK
лее 30 лет, столько высококвалифициK

Владимир ЮДИН

МОДЕРНИЗАЦИЯ
КАК ЛИКВИДАЦИЯ
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рованных профессоров, что им вполне по силам справиться
с автономной разработкой и активным внедрением образоK
вательных программ. Если комуKто и давать такое право, то
непосредственно ведущим вузам прежде всего, а не кабинетK
ным теоретикам.

— Очевидно, этой новацией не исчерпывается вузовская мо�
дернизация?

— По прежнему закону право выбора траектории обучения
принадлежало студенту. Студент после четырехлетнего бакаK
лавриата мог пойти в специалисты, затем в магистры, возK
можны были самые разные траектории. Ныне только две траK
ектории: или специалист, или бакалавр, магистр. Если после
бакалавра ты собрался в специалисты, то начинай сначала.
Почему? Некая сакральная тайна, покрытая мраком, известK
ная лишь кабинетным чиновникам Минобразования. По преK
жнему закону студент мог продолжить образование на любой
ступени. По новому закону между бакалавриатом и магистраK
турой введен конкурсный отбор. Это значит, что качественное
высшее образование становится доступно не всем, а только
избранным. При этом совершенно очевидно, что количество
бюджетных мест в магистратуре резко сокращено по сравнеK
нию с количеством бюджетных мест на бакалавриате.

— Чем такая диспропорция грозит?
— Я думаю, легко прогнозировать отрицательные последK

ствия для отечественного высшего образования, для эконоK
мики и страны в целом. Фактически создаются две системы
высшего образования: одна, условно говоря, для блондинок,
в лучшем случае для офисKменеджеров, вторая, более или меK
нее качественная, прежде всего для представителей эконоK
мической и политической элиты. Дискриминация молодеK
жи, желающей учиться, по социальному признаку налицо.

— Важно ведь не только получить высшее образование, но и
трудоустроиться по специальности после окончания вуза...

— Бакалавры, как показывает опыт, испытывают больK
шие трудности с трудоустройством, по крайней мере значиK
тельно большие, чем традиционные специалисты. Есть даже
известная шутка, когда приходит студент к работодателю,
говорит: здравствуйте, я бакалавр. Тот ему отвечает: вижу,
что не Иванов, но чему тебя учили? Я не очень понимаю.

— Как известно, Россия подписала Болонскую декларацию,
предусматривающую двухступенчатую и двухуровневую сис�
тему вузовской подготовки. Получается, как ни ропщи, как ни
возмущайся, а караван идет…

— Не совсем так. Министерство образования и науки изK
вратило принципы Болонского процесса (далеко не я один
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так думаю). Те, кто читал Болонскую декларацию, поддерK
жанную в Российской Федерации, наверняка помнят, что ее
ключевые идеи — это добровольность и академические своK
боды. У нас же в России Болонский процесс, или так назыK
ваемая двухступенчатая и двухуровневая система, навязыK
ваются сверху.

— С высшей школой в России более�менее ясно. А что проис�
ходит с профтехучилищами, техникумами, колледжами?

— ПоKмоему, тут и вовсе дело идет к ликвидации большого
числа учебных заведений этого уровня. Учебные заведения
начального и среднего профессионального образования, с
неразумного благословения министра Минобрнауки ФурсенK
ко, передают на региональное финансирование: уже 216
профтехучилищ переданы в регионы, на очереди — еще окоK
ло 950 техникумов и колледжей. Большинству регионов, коK
нечно же, не под силу такая ноша, а значит, будет слияние,
перепрофилирование и в конечном итоге — ликвидация больK
шого числа учебных заведений этого уровня. Как депутат
Тверского областного парламента, не понаслышке знакомый
с возможностями нашего регионального бюджета, смело могу
сказать: нам этой нагрузки не потянуть. В системе профтехK
образования сегодня трудятся только энтузиасты. Подобная
гореKоптимизация скорее походит на ликвидацию.

Аналогичную ситуацию российская система образования
уже пережила в процессе оптимизации малокомплектной сельK
ской школы. По данным Росстата, только за последние воK
семь лет в стране было закрыто более 8 тысяч сельских школ.

Вот почему на съезде Союза директоров были сформулиK
рованы следующие требования: бюджеты начального и средK
него образования наращивать теми темпами, как и бюджет
высшей школы; принять закон о возвращении налоговых
льгот по образованию; зарплату мастерам производственноK
го обучения поднять до средней зарплаты в промышленносK
ти; ввести отсрочку от призыва в ряды Российской армии
для студентов СПО и учащихся НПО, имеющих среднее обK
щее образование; стипендии студентов в этих учебных завеK
дениях должны расти быстрее, чем в вузах.

Но, думаю, эти предложения с действующим министром
Минобрнауки Фурсенко не решить. О модернизации в ее
подлинном, а не фиктивном виде пока мечтать не приходитK
ся. Необходимо решительно остановить процесс разрушеK
ния образования в стране.

— Принятый Госдумой закон о бюджетных учреждениях,
который уже назвали «самым страшным за последние 10 лет»,
поставил точку в разговорах о бесплатном среднем образова�
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нии в России. По новому закону все учреждения поделят на
три большие группы — казенные, бюджетные и автономные,
при этом государственные школы получат право законно про�
водить платные уроки.

Как теперь будут учить в школе, и сколько это будет сто�
ить? Что сулит российской школе принятие нового закона,
разделяющего бюджетные учреждения на казенные, бюджет�
ные и автономные? Ведь он затронет в том числе и школу?

— Этот закон — финальная точка в истории про бесплатK
ное среднее образование в России. В будущем нас ждет новая
школа, такая, какой ее видит наше правительство: самоокуK
паемое учреждение, зарабатывающее деньги на своих учеK
никах. Во главе новой школы будет стоять не директор, в наK
шем привычном понимании, а менеджер.

— А как же Конституция, дающая право на всеобщее бес�
платное среднее образование?

— Правительство нашло хитрую форму сделать среднее
образование платным, и при этом деKюре не противоречащим
Конституции. Бесплатное образование останется, однако
сократится его объем. Насколько? Из принятых нормативK
ных актов пока об этом нельзя судить. Но, помня заявление
нашего министра образования о том, что «математика мешаK
ет ученикам мыслить креативно», ожидать стоит худшего…

— Речь идет о платных образовательных услугах, которые
по новому закону разрешили оказывать автономным и бюд�
жетным образовательным учреждениям?

— Да, именно. Теперь, если уложить все инициативы праK
вительства в одну систему, то перед нами предстанет школа,
в которой будут учиться наши дети в 2015 г., а может быть, и
раньше. Так, в обычную среднюю школу ребенок будет приK
ходить, к примеру, на первые три урока (которые будет опредеK
лять некий стандарт) бесплатно. Вторая тройка предметов уже
будет оплачена государством частично, например, на 30%.
Далее — обед, а после — часы профобразования. Эти часы
будут проходить на предприятии, с которым директор сумел
заключить договор, например, в ближайшей аптеке. ПрофобK
разование призвано реализовать пожелание Фурсенко о том,
чтобы дети выпускались из школ уже ориентированными на
конкретную профессию. Платные уроки — перевод школы
на хозрасчет. Таким образом, правительство в 2015 г., согласK
но планам Министерства образования, получит желаемую
самоокупаемую школу полного дня.

— А какова роль в этом принятого закона?
— ВоKпервых, принятый накануне закон подводит юриK

дическую базу под то, что государственная школа становитK
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ся предприятием, способным зарабатывать достаточно денег
для самоокупаемости, выполняя заказ на образовательные
услуги. ВоKвторых, способствует укрупнению образовательK
ных учреждений, поскольку, кроме платных услуг, статус
автономности определяет порядок получения субсидии, выпK
лата которой целиком будет на совести местного чиновника.
Именно он будет определять, есть ли у данной школы социK
альный заказ на образовательные услуги или нет. Там, где,
по его мнению, заказа нет, со временем возникнет не школа,
а чтоKто другое. Кроме того, с принятием закона в образоваK
тельной сфере возникнет конкурентная среда, отчего процесс
укрупнения также пойдет быстрее. Этого с нетерпением ждут
в кабинете министра образования. Однако конкурировать
школы будут не за качество образования, а за прибыль.

— Возможно, переход на такую систему работы позволит
школам увеличить зарплаты учителям?

— Нет, такого не произойдет. Форма оплаты ведь остается
той же — подушевой, к тому же она была введена под проект
«самоокупаемой школы» и меняться не будет. При этом обK
щая масса денег, выделяемая на учителей, не изменилась,
изменился только порядок распределения средств. Как праK
вило, в школах увеличились зарплаты директоров и главных
бухгалтеров. А учителя получают по восемь тыс. рублей и веK
дут по 30 часов в неделю, при норме 18.

Правда, в качестве стимула труда отдельные учителя (усK
пешно овладевшие компьютерными технологиями) из той же
общей бюджетной суммы школы получать будут значительK
но больше своих коллег. Но это будут лишь привилегированK
ные единицы. В массе своей как был российский учитель
многострадальным, таким же многострадальцем в ближайK
шей перспективе и останется…

— А как же заявления Фурсенко о том, что образование все�
таки не станет платным?

— Министр образования говорит о том, что этого не проK
изойдет до конца 2011 года. А что нас ждет после, судите сами.
Нужно помнить другое обещание министра: к 2015 г. перевеK
сти школы на самоокупаемость.

— Так и что нас ждет в перспективе?
— Расслоение по имущественному признаку на всех обраK

зовательных уровнях. В школе будут ученики, которые смогут
оплачивать платные предметы, и те, которые не смогут. Сами
школы разделятся на школы для бедных и богатых, а нерентаK
бельные учреждения и вовсе закроются. Жителей мегаполиса
такая перспектива не очень пугает, а вот тем, кто живет в закоK
улках российских регионов, об образовании придется забыть.
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— Это опять какой�то иностранный опыт, как с ЕГЭ, или
на этот раз целиком наша инициатива?

— Насколько я знаю, ничего подобного в развитом мире
нет. В Америке пытались одно время провести подобную реK
форму, но взбунтовались родители. Германия уже несколько
лет идет по пути всеобщего бесплатного образования, в ФинK
ляндии образование одинаково доступно как в столице ХельK
синки, так и в труднодоступной для него Лапландии.

— В начале разговора Вы упомянули, что принятие этого
закона — финальная точка. Уже ничего нельзя изменить?

— Да, знаете, это своего рода контрольный выстрел. СнаK
чала была введена новая система оплаты труда для учителей,
потом в сознание директоров пошло внедрение термина «обK
разовательная услуга», об этом неоднократно заявлял ФурK
сенко, после президент заявил о необходимости привлечения
менеджеров, а премьерKминистр предложил вынести физK
культуру за рамки школьной программы. Под эту говорильK
ню происходила реализация заявленных инициатив, при
этом они проводились в режиме непонятной секретности. Сам
закон на первое чтение в Госдуму был внесен под Новый год,
то есть мы проснулись с ним уже первого января 2010 года.
Насколько мне известно, по всей стране прошли мастерK
классы по «Инновационному менеджменту в управлении
образованием», на которых директорам объяснили необхоK
димость учиться зарабатывать деньги на учениках. Теперь
положен последний кирпичик. Единственное, что остается,
это работа на местах. Каждый конкретный родитель может
использовать возможность влиять на образовательную деяK
тельность своей школы, войдя в ее попечительский совет или
родительский комитет. Новое законодательство дает им доK
вольно широкие полномочия.
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Академик РАМН И.А. Гундаров в статье «Преодоление
демокатастрофы в России» («Молодая гвардия», 2009, №10)
утверждает, что преодолеть демографическую катастрофу в
России нельзя ни при капитализме, ни при социализме. НуK
жен, по его мнению, переход к так называемому социогумаK
низму, который отвечает менталитету наших граждан, издавK
на приверженных к коллективному, общинному строю их
жизни.

И.Гундаров, наверное, прав, если имеет в виду полное преK
одоление демографической катастрофы. Он прав, когда гоK
ворит о необходимости отмены шоковых экономических и
социальных реформ, которые привели к разрушению эконоK
мики и к потере уверенности людей в завтрашнем дне. Ведь
еще в пятидесятых годах прошлого века знаменитый автор
теории стресса Ганс Селье в книге «От мечты к открытию»
(М.:Прогресс, 1979) писал: «Ничто так не разрушает человеK
ка, как сознание выключенности из жизни; отсутствие того
будущего, которое прежде освещало каждый его шаг».

Между прочим, И.А. Гундаров еще
в 2005 году в интервью «Убийство
русского народа» («Молодая гварK
дия», 2005, №3) говорил, что три осK
новных фактора вызывают демограK
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фическую катастрофу в России: экономические, социальные
реформы и неизвестный якобы нашей науке фактор «X».
«Этот фактор действует с огромной скоростью распростраK
нения». Он может, по словам автора, синхронно действовать
на расстояниях, удаленных друг от друга на тысячи километK
ров. Этот фактор влияет почти на все болезни: острые, хроK
нические, инфекционные, токсические, неинфекционные.
Влияет внезапно, одновременно и синхронно.

Опуская детали статьи И. Гундарова от 2005 года, замечу,
что автор оценивает потери русского народа в конце ХХ века
в 17 млн. граждан. И. Гундаров считает эти потери результаK
том непреднамеренных действий М. Горбачева и Б. Ельцина
и не затрагивает сверхсмертности в начале XXI века.

СанктKПетербургский Общественный комитет «За восстаK
новление в России жизни по поясному времени» еще в 2000
году показал, что упомянутым ранее фактором «X» является
опережение природного ритма смены дня и ночи. Это опереK
жение достигает в России зимой от 3 до 6 часов, а летом от 2
до 3 часов, и вызвано оно тремя причинами: применением
круглогодичного «декретного» часа — сдвига стрелок часов
на один час вперед относительно международной системы
часовых поясов, «летним» временем — дополнительным сдвиK
гом стрелок вперед еще на час на весну, лето и часть осени, а
также постоянством времени начала рабочего (учебного) дня
в течение года на всей территории часового пояса.

Скорость распространения упомянутого фактора «X» соK
ответствует скорости вращения Земли вокруг своей оси.

О недопустимости такого опережения природы знали еще
в древности. Недаром верховные египетские жрецы, возводя
на престол очередного фараона, провозглашали: «Фараон
может всё. Он не может только трогать время!»

Наш хронобиолог Н.И. Моисеева в книге «Время в нас и
время вне нас» (Лениздат, 1981) писала: «При всем безграK
ничном стремлении к покорению природы Время относится
к числу вещей, нам вовсе не подчиняющихся».

Сотни писем граждан в средства массовой информации,
правительству Федерации и более 600 писем СПб комитету,
содержание которых регулярно доводилось до правительства,
свидетельствуют о несогласии наших граждан с практикой
«декретного» и «летнего» времени, нарушающей условия норK
мального ночного сна человека — существа дневного. Его
деятельность должна осуществляться в светлое время суток.
Ночной сон является важнейшей составляющей суточной
жизни человека. От его качества зависят здоровье, работоK
способность, производительность труда и качество учебы,
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продолжительность жизни, способность к деторождению, а
также безаварийность на производстве и в быту.

Отечественными (Н.А. Агаджанян, Ф.И.Комаров, В.И.
Хаснулин, Н.И. Моисеева, И.Г. Карманова, В. И. ШапошK
никова) и зарубежными учеными (У. Демент, Ю. Ашофф,
М.Токата, П. Хаури, С. Корен, Л. Лэмберг, У Вэй Синь) усK
тановлены следующие условия нормального ночного сна чеK
ловека:

— пробуждение не раньше восхода Солнца;
— нормальная длительность ночного сна: для детей зиK

мой — 11, в среднем, а летом — 10 часов; для взрослых — на 2
часа меньше;

— отсутствие скачков длительности соседних суток, наK
рушающих согласованную работу всех систем организма
человека.

Особенно велико влияние на здоровье населения пробужK
дения до восхода солнца в зимнее полугодие. Зимой постоK
янное в течение года время начала рабочего дня вызывает
дополнительное опережение ритма природы, превышающее
опережение, вызванное «декретным часом», от 2 до 5 раз. В
результате суммарное опережение природы достигает, наприK
мер, в СанктKПетербурге 5 часов — при начале работы в семь
утра (по «декретному времени»).

Опережение ритма природы вызывает лишение предутренK
них фаз ночного сна, особенно важных для растущего оргаK
низма детей и репродуктивных возможностей взрослых, что
практически снижает рождаемость в стране. Опережение
природы ведет к систематическому недосыпанию людей.
Дети СПб. недосыпают 2—3 часа ежедневно, 40—60 часов в
месяц и в пять раз больше в течение пяти месяцев зимы.
Взрослые СПб., при начале их работы в семь утра, недосыпаK
ют ежедневно по 4—5 часов, а в течение пяти месяцев зимы
320—400 часов. Ежедневное недосыпание жителей Москвы
меньше на час, чем у жителей СПб., а недосыпание граждан
Архангельска на час больше по сравнению с Петербургом.
Поэтому превышение смертности над рождаемостью на СеK
вере России больше среднероссийского в полтора раза.

Приводим выдержки из писем, адресованных СПб. КоK
митету.

Середенко Г.А., детский врач с 30Kлетним стажем, г. МонK
чегорск Мурманской области: «Дети особенно болезненно
реагируют на сломанные жизненно важные природные меха�
низмы. После перевода стрелок по весне в ближайшие 6 (шесть)
недель у 97% детей нарушаются сон и поведение. У многих от�
мечается отсутствие аппетита без видимых причин, повы�
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шается общая заболеваемость. У части детей появляются
острые неврозы адаптационного периода, впервые выявленные
нервные тики и мигренеподобные головные боли. У школьников
и подростков резко усиливаются неуверенность, депрессия,
агрессия, снижается жизненный тонус, ухудшается успевае�
мость…»

Коган З.П., Хабаровск: «Дети встают рано, долго не мо�
гут проснуться, ходят с закрытыми глазами, есть не хотят…
С кем ни поговоришь — одно и то же. Зрение у детей падает по
этой же причине. Глаза закрыты, мозг спит, желудок не рабо�
тает. Это можно назвать издевательством, уничтожением
малолетних».

Якушевская С.А., пос. Пограничный Приморского края:
«Я не раз была в Китае, в ближайшем к нашему поселку городе
Суйфэньхэ. Летом у нас с ними разница во времени 3 часа, а
зимой — 2, хотя ехать от нас до Суйфэньхэ всего полчаса.
Когда их школьники, выспавшиеся и улыбающиеся, идут утром
в школу, наши бедолаги уже заканчивают четвертый урок.
Может, отсюда и начинаются психозы, нежелание учиться,
плохая успеваемость, агрессия и т.д.?

Когда я работала, то приходилось вставать за два часа до
рассвета. Сейчас я на пенсии, но каждое утро чувствую эти
украденные два часа.

Разве это не цинизм заявлять вслух, что осуществляется
«переход на летнее время на один час», когда на самом деле на
один час — это зимой, а семь месяцев в году длится переход на
два часа. Да и может быть, кто�нибудь из государственных
деятелей покажет, где же это в России лето длится аж семь
месяцев?! Как «достучаться до небес», т.е. до наших государ�
ственных деятелей?..»

Однако Управление метрологии Гостехрегулирования РФ
(бывшего Госстандарта России) годами бездоказательно утK
верждает об отсутствии в России и во всем мире данных о
вредности «декретного» и «летнего» времени. А, кроме того,
ссылается на давно устаревшие данные Международной
Организации гражданской авиации (ICAO) об учете сдвигов
времени только больше 4 часов. На самом деле с 1985 года
новые рекомендации ICAO и отечественные «Руководства по
авиационной медицине» требуют учитывать даже одночасоK
вой сдвиг времени.

Стоит заметить, что Управление метрологии не отвечает за
здоровье граждан, в отличие от Российской академии медиK
цинских наук (РАМН), главного научного учреждения страK
ны по здравоохранению, которое неоднократно свидетельK
ствовало о вредности для здоровья «декретного» и «летнего»
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времени. РАМН рекомендовала отменить эти ложные систеK
мы счета времени и вернуться к счету времени по междунаK
родной системе часовых поясов.

Ежедневное недосыпание детей и взрослых накапливаетK
ся и не компенсируется полностью ни отличным питанием,
ни медицинскими мерами, ни даже сном до полудня по выK
ходным дням.

Хроническое недосыпание приводит к хроническим устаK
лости и болезням, вызывает депрессию, потерю воли к жизK
ни, аварии и катастрофы по вине уставших людей, а также
сильную тягу к алкоголю, табаку и наркотикам, как средK
ствам временного преодоления хронической усталости.

Скачки длительности соседних суток при переходе от
«зимнего» к «летнему» времени и обратно вызывают десинK
хроноз — нарушение нормальной работы внутренних биолоK
гических часов человека и в итоге нарушение согласованной
работы всех органов человеческого организма. Десинхроноз
у взрослых длится 2—3 недели, а у детей 6—8 недель.

Все нарушения сна приводят не только к заболеваниям и
преждевременной инвалидности, но и к повышенной смертK
ности. По данным Росстата за 1980—1998 годы, только изKза
«декретного» и «летнего» времени ежегодно умирало до 75
тысяч граждан.

В результате медицинских, в т.ч. клинических, исследоваK
ний группой ученых Сибири под руководством профессора
В.И. Хаснулина в сентябре 1999 г. были проведены парлаK
ментские слушания в Госдуме РФ, которая в первый и в посK
ледний раз приняла рекомендации об отмене «декретного» и
«летнего» времени. Этому предшествовали и расчеты по данK
ным Центрального Диспетчерского Управления РАО «ЕЭС
России» об экономии электроэнергии за счет «декретного»
времени в 2,5 млрд. кВт/час и в 2,0 млрд. кВт/час за счет «летK
него» времени. Суммарная экономия энергии оказалась меньK
ше полупроцента от производимой энергии, а в расчете на
душу населения в год составила всего 26—30 квт/час.

На парламентских слушаниях 1999 года председатель
Проблемной комиссии РАМН «Хронобиология и хрономеK
дицина» академик РАМН Ф.И.Комаров, следуя рекомендаK
циям Проблемной Комиссии, предложил отменить в России
и «декретное», и «летнее» время.

Совместное заседание 4 ведущих отделений Российской
Академии медицинских наук в июне 2001 года приняло РеK
шение о необходимости безотлагательного возврата страны
к поясному времени. На основе этого Решения 23.10.2001 г.
Дума Томской области провела парламентские слушания и
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внесла в Госдуму России законопроект «О переходе РоссийK
ской Федерации к поясному времени». Этот законопроект
был поддержан 09.04.2002 г. Президентом РАМН и к началу
2003 года — тремя четвертями субъектов Федерации. Однако
19.03.2003 г. Госдума России незаконно отвергла, меньшинK
ством депутатов и с нарушением Регламента Думы этот заK
конопроект, не проведя парламентских слушаний.

Практически все нарушения ночного сна человека можно
устранить даже в нынешних, трудных для большинства наK
рода экономических и социальных условиях за счет достиK
жения согласия ритма жизни России с природным ритмом
смены дня и ночи, к которому организм человека приспосоK
бился за тысячи лет жизни.

Чтобы достичь такого согласия, нужно, воKпервых, верK
нуться к счету времени по международной системе часовых
поясов, отменив круглогодичный «декретный» час (о нем
многие забыли или не знают) и «летнее» время. ВоKвторых,
нужно от постоянного в течение года времени начала рабочеK
го дня перейти к зимнему и летнему времени начала работы
(учебы) для конкретного, достаточно обширного района кажK
дого часового пояса.

Поэтому СПб. комитет предложил:
1. Отменить круглогодичный «декретный» час.
2. Отменить сдвиг времени еще на один час вперед, устаK

навливаемый ежегодно на 7 месяцев весны, лета и осени («летK
нее» время).

3. Отказаться от постоянного в течение года времени наK
чала рабочего дня и перейти к разному зимой и летом времеK
ни начала работы (учебы), т.е. привести социальный ритм
жизни в стране к согласию по времени с Природой.

4. Для реализации этого согласия с Природой СПб комиK
тет предложил внести изменения в Трудовой Кодекс РФ, реK
комендовав работодателям и организаторам дневной деятельK
ности начинать рабочий (учебный) день в зимнее полугодие
(с 23.09 по 21.03) спустя полтораKдва часа после самого поK
зднего поясного времени восхода Солнца в данном, достаK
точно обширном, районе часового пояса 22 декабря.

5. В летнее полугодие работу (учебу) начинать на часKполK
тора раньше.

Например, рабочий день зимой на юге России в центре
часового пояса с широтой 42 градуса следует начинать в
8.50—9.20 поясного времени, а в центре пояса на параллели
50 градусов в 9.30—10.00 поясного времени. На параллели
СанктKПетербурга с широтой 60 градусов, в центре часового
пояса, рабочий день зимой начинать в 10.30—11.00 поясного
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времени. В Москве и Московской области, традиционно отK
носимых ко второму часовому поясу, что и СПб., работу зиK
мой начинать в 9.30—10.00.

На восточной границе каждого часового пояса для всех
широт работу начинать на полчаса раньше; на западной граK
нице — на полчаса позже, чем в центре пояса.

В Заполярье, с его полярными днем и ночью, игры со стрелK
ками часов никакой экономии энергии обеспечить не могут,
но наносят удар по здоровью людей и экономике Крайнего
Севера. Поэтому в Заполярье следует, по расчетам СПб. коK
митета и по мнению жителей Севера, начинать рабочий день
зимой в 10.00, а летом — в 9.00 часов утра по поясному, разуK
меется, времени.

Разное время начала работы зимой и летом в данном райоK
не часового пояса не повлияет на здоровье человека изKза
отсутствия сдвигов стрелок часов, которые и вызывают деK
синхроноз.

Предлагаемый ритм жизни России исключит нынешние
объективные условия для нарушений ночного сна граждан,
обеспечив их пробуждение всегда после восхода Солнца. Это
оздоровит население, особенно детей и подростков, сбережет
не менее сотни тысяч жизней в год и приведет к ощутимому
выигрышу для экономики страны в целом.

Такой ритм жизни позволит:
— обеспечить нормальное развитие детей — сохранением

предутренних фаз их сна;
— исключить хроническое недосыпание;
— значительно улучшить физическое и духовное здоровье наK

селения, в том числе призывников и спортсменов — за счет улучK
шения качества их жизни в детском и подростковом возрастах;

— снизить тягу населения к наркотикам всех видов, как
средствам преодоления хронической усталости, вызванной
недосыпанием;

— уменьшить хронические усталость и болезни — следK
ствие недосыпания и повысить работоспособность людей не
меньше чем на 10%, что увеличит производительность труда,
качество учебы и образования;

— уменьшить аварийность и травматизм по вине уставK
ших людей;

— повысить продолжительность жизни людей за счет исK
ключения скачков длительности соседних суток при нынешK
них сезонных переводах стрелок часов;

— снизить затраты государства и граждан на лечение за
счет своевременного выполнения рекомендаций хрономедиK
цины, а также за счет снижения расходов на лекарства;
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— уменьшить на 10% превышение смертности граждан над
рождаемостью, вызванное опережением поясного времени
круглогодичным «декретным часом» и «летним» временем;

— уменьшить на 5% пиковые нагрузки на электростанK
ции — за счёт разного на юге и севере начала рабочего дня.

СПб. комитет в содружестве с хронобиологами Перми и
Новосибирска при поддержке НИИ медицины труда РАМН
установил, что в результате жизни по «декретному» и « летK
нему» времени работоспособность в стране снижается миK
нимум на 10%. Это позволило СПб. комитету определить,
что ущерб от применения ложного счета времени достигает
как минимум 1—2% от валового внутреннего продукта
(ВВП) России и её бюджета. В ценах докризисного, 2007
года, ежегодные потери России только изKза применения
«декретного» и «летнего» времени достигают по ВВП страK
ны 310—620 млрд. руб., а по бюджету — 62—124 млрд. руб.

Переход к новому ритму жизни увеличит за счет роста раK
ботоспособности людей на 10% валовой внутренний продукт
(ВВП) России минимум на 1—2%, т.е. в ценах докризисного
2007 года на 310—620 миллиардов рублей. Это увеличение
ВВП в десятки раз больше экономии, которая в ценах 2007
года стоила около 7 миллиардов рублей.

Поэтому СПб. комитет в марте 2010 года, отзываясь на
предложения президента РФ Д. Медведева об оценке целесоK
образности отмены «декретного», «летнего» времени и о неK
обходимости модернизации экономики России, довел до преK
зидента РФ предложения по организации нового ритма обK
щественной жизни России.

Говоря о влиянии опережения природы по времени на экономиK
ку страны, приведем следующие итоги расчетов СПб. комитета:

Одиннадцатилетнее противодействие правительства РФ
оздоровлению граждан и существенному выигрышу для экоK
номики России привело к преждевременной смерти не менее
миллиона граждан и общему снижению ВВП России как
минимум на 3,5—7 триллионов рублей (в ценах 2007), а доK
ходной части бюджета — на 700—1400 млрд. рублей.

Из сравнения этих потерь с экономией электроэнергии,
составившей в ценах 2007 года около 7 млрд. рублей, видно,
что «выигрыш» экономики России от применения ложных
систем времени на порядок меньше ущерба, вызываемого их
использованием, что, несомненно, противоречит «КонцепK
ции устойчивого развития Российской Федерации».

А ведь в этой Концепции, утвержденной Указом презиK
дента РФ, сказано: «Никакая хозяйственная деятельность
не может быть оправдана, если выгода от нее меньше вызыK
ваемого ею ущерба».
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Разовые, а не ежегодные сезонные, два раза в год, затраты
бюджета страны на переход к новому социальному ритму
жизни составят не более 100 миллионов рублей, что в сотни
раз меньше безусловного выигрыша бюджета в 60 миллиарK
дов рублей (20% от выигрыша в ВВП).

Негативное влияние российского разлада с природой на
здоровье и саму жизнь наших граждан суммируется с негаK
тивным влиянием на большинство населения страны шокоK
вых экономических и социальных реформ и вместе с ними
ухудшает демографическую ситуацию в России.

В этой связи можно уверенно утверждать, что после исклюK
чения имеющегося у нас опережения природы по времени (исK
ключение фактора «X» по И.Гундарову) уменьшится и негаK
тивное воздействие на население страны экономических и
социальных реформ — вследствие присущего большим сисK
темам эффекта взаимного влияния однонаправленных негаK
тивных факторов российской системы общественной жизни.

Предлагаемая технология жизни обладает преимуществаK
ми и системы поясного времени, и системы местного солнечK
ного времени, будучи лишена недостатков каждой из них в
отдельности.

Россия как суверенное государство может и должна, презрев
выгоды фармацевтического, алкогольного, развлекательного и
других видов бизнеса, прекратить игры с природой. Это оздоK
ровит население, сбережет жизни десятков тысяч граждан ежеK
годно и приведет к ощутимому выигрышу для экономики страK
ны в целом. В этой связи нельзя игнорировать пример КазахK
стана, который в марте 2005 года отменил «летнее» время, не
испросив согласия России, Европейской Экономической коK
миссии ООН, Всемирной Организации Здравоохранения, а
руководствуясь лишь интересами своего населения и своей экоK
номики. Декретный час был сохранен в Казахстане, чтобы разK
лад с природой по времени с Россией не превышал одного часа.

Реализация предлагаемого социального ритма жизни улучK
шит здоровье тех 10—20% взрослого населения, которое заK
нято особо тяжелым и опасным трудом, например, сменной
работой, вахтовым трудом или трудится в составе экипажей
воздушных судов гражданской авиации.

Таким образом, здоровье граждан России можно улучшить
даже в рамках «звериного капитализма средневекового хаK
рактера».


