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Роман Анатоля Франса «Остров пингвинов» квалифициB
руется литературоведами как пародия на французскую исB
торию. И это действительно так. Впрочем, его можно было
бы отнести и к другим жанрам: фантастики, антиутопии, альB
тернативной истории и даже назвать романомBпророчеством.

Изданное в 1908 году произведение заканчивается сценаB
ми гибели пингвинской цивилизации в результате масштабB
ных действий террористов, направленных против мегаполиB
сов. При этом Франс указывает на тщетность попыток сиB
ловых структур организовать противодействие. После того
как в подвергшийся террористической атаке столичный меB
гаполис вступило несколько армейских корпусов и было ввеB
дено военное положение, ситуация только ухудшилась...

Сейчас цивилизация вплотную подошла у описанной
Франсом ситуации. В мире нет ни одного государства, котоB
рое можно было бы считать полностью
защищенным от актов террора.

Причем это уже не терроризм, направB
ленный на смену социальноBэкономиB
ческого строя, каким был терроризм
«Красных бригад» в Италии или «ФракB
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ции красной армии» в Германии. Это не терроризм, направленB
ный на отделение какойBто территории от государства (как терB
роризм сепаратистов испанской Басконии или британской СеB
верной Ирландии), это не терроризм проигравшей войну и потеB
рявшей территорию, но не уничтоженной и не смирившейся стоB
роны, как направленный против Израиля палестинский терроB
ризм. Это даже не мафиозный террор, направленный на запугиB
вание правоохранительных органов, свидетелей и судейского
корпуса, и не терроризм религиозных фанатиков, мстящих за
книги, высказывания или иные не нравящиеся им действия.

Все вышеперечисленные и многие другие виды террора,
при всех его ужасных последствиях, направлены на достиB
жение определенных целей в рамках существующей систеB
мы. Более того, террористы прошлых лет были заинтересоваB
ны в том, чтобы после достижения ими своих целей система
продолжала функционировать. Даже мафия могла существоB
вать только в рамках регулярного государства. В племенных
обществах, сохранившиеся в джунглях Амазонки или в троB
пических лесах Африки, нет условий, необходимых для возB
никновения и существования мафии.

Новый терроризм, с которым мир в первый раз столкнулся
во время удара по башнямBблизнецам в Нью Йорке и очередB
ное проявление которого мы увидели в выходные во Франции,
это — терроризм, предсказанный Анатолем Франсом более стоB
летия назад. Он направлен против основ нашей цивилизации.

В данном случае не побоюсь возможных упреков в евроB
поцентризме и скажу, что именно против основ современной
глобальной европейской цивилизации.

Потому что цивилизация доллара, айфона, Организации
Объединенных Наций, мегаполисов, глобализированной
экономики и глобальной торговли выросла именно из евроB
пейской цивилизации нового времени. Китайская, японсB
кая, российская и любые другие экономики и государственB
ное устройство, при всех местных особенностях и традициB
ях, построены именно по европейскому образцу. И именно
Европу (а со второй половины ХХ века Европу и США) мы
имеем в виду, когда говорим о необходимости модернизациB
онного рывка, о догоняющей модели развития и т.д. Европу
догонял Петр I, европейские порядки внедряли в Японии
император Мэйдзи, а в Китае деятели Гоминьдана. СоветсB
кие Союз и КНР стремились «догнать и перегнать США».

Все это не хорошо и не плохо. Это просто констатация факB
та, необходимая для понимания того, что новый терроризм,
в какой бы стране ни проявился он в очередной раз, угрожаB
ет всем нам как носителям определенной общей культуры.
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Современная цивилизация мегаполисов, при всей своей
внешней технологической мощи, крайне хрупка. БескрайB
ние города, населенные миллионами и десятками миллионов
жителей, нуждаются в ежедневном подвозе огромного колиB
чества продуктов и товаров первой необходимости. Перебои
с поставками грузов даже на несколько дней способны поB
ставить их на грань социальной катастрофы. В случае скольB
коBнибудь длительных перебоев с обеспечением электроэнерB
гией не только погаснет свет в домах и офисах, исчезнет инB
тернет, остановятся трамваи и метро. Перестанут работать
лифты, остановятся качающие воду насосы и прекратится
водоснабжение, прекратит работу канализация, перестанут
функционировать электроплиты, умрет газоснабжение, а в
зимний период остынут батареи. В течение недели огромные
массы людей могут внезапно переместиться из века космиB
ческих технологий в каменный век.

Но если стратегические объекты жизнеобеспечения еще
можно взять под усиленную охрану и максимально затрудB
нить террористам доступ к ним, то остановить проникновеB
ние террористических групп в современный мегаполис ни
одна спецслужба в мире не в состоянии.

Каждый день город масштаба Москвы для обеспечения
своей жизнедеятельности должен принимать массы людей,
счет которым идет даже не на сотни тысяч, а на миллионы.
Это и люди, обеспечивающие доставку грузов, а также транB
зитные грузопотоки, и туристы, и граждане, перемещающиB
еся по рабочим и служебным делам. Проверить каждого неB
возможно, а любое усиление режима безопасности ведет к
замедлению темпа жизнедеятельности, а в перспективе и к
парализации жизни в мегаполисе.

Просто представьте себе, насколько замедлится перемещеB
ние людей по городу, если любого пассажира метро начнут
проверять и досматривать так же тщательно, как в аэропорту.
А ведь при всей жесткости досмотра теракты в самолетах не
редкость. Между тем по эффективности (количество погибB
ших, воздействие на психику) теракт в метро мегаполиса моB
жет оказаться куда серьезнее. А ведь есть еще трамваи, тролB
лейбусы, автобусы, поезда, да и личные автомобили, стоящие
в час пик в пробке на мосту или в тоннеле, весьма уязвимы.

При этом массовый отказ граждан от поездки на курорт и жиB
телей столичного мегаполиса от поездки на работу — не одно
и то же. А болееBменее продолжительная серия достаточно масB
штабных терактов выведет из состояния душевного равновеB
сия жителей любого крупного города. Между тем парализовать
жизнь столицы — парализовать жизнь страны, а удар  по несB
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кольким крупным мировым центрам ведет к угрозе нормальB
ного функционирования глобальной экономики.

Конечно, для того, чтобы поставить под угрозу нормальную
жизнь в отдельном государстве, не говоря уже об угрозе цивилиB
зации, необходимо обеспечить достаточно масштабную и достаB
точно продолжительную террористическую атаку. А для этого,
в свою очередь, надо располагать подготовленной армией из несB
кольких сотен (если речь идет об одном городе), нескольких тыB
сяч (в масштабах страны) и нескольких десятков тысяч (чтобы
поставить под угрозу цивилизацию) готовых на все террористов.

До последнего времени эта задача казалась нерешаемой.
Но после появления армии «строителей халифата», действуB
ющих откровенно террористическими методами, и целой сети
симпатизирующих ей организаций в Европе, Азии и в СеB
верной Африке, вопрос человеческих, материальных и фиB
нансовых ресурсов в целом решен. Уничтожение современB
ной европейской цивилизации как цель заявлено. НеизбежB
ное военное поражение халифата в Сирии и Ираке оставит
ему только один метод борьбы — путь террора.

Спецслужбы совершенствуются, но и террористы отшлифоB
вывают свои методы, параллельно изучая методы работы спецB
служб и изыскивая пути эффективного противодействия. КроB
ме того, до сих пор террористы всегда имели преимущество атаB
кующей стороны. Наконец, в условиях глобального конфликB
та великих держав, когда террористов не стесняются делить на
плохих и хороших, правильных и неправильных, радикальных
и умеренных, они обладают огромным количеством лазеек, поB
зволяющих сохранить структуры, обеспечить стабильное фиB
нансирование, наращивание численности и ведение агентурB
ной работы против структур регулярных государств.

Таким образом, террористическая угроза, причем не отB
дельному государству, а сразу всей цивилизации, крайне веB
лика. Даже государства, спонсирующие террористов для
достижения своих региональных или глобальных целей, не
могут чувствовать себя в безопасности. Как бы они с терB
рористами ни дружили, сами они являются органической
частью той цивилизации, которую террористы мечтают разB
рушить.

В то же время я бы не стал абсолютизировать возможности
террористов и объявлять их непобедимыми и неуловимыми.

Что наиболее неприятно в их тактике?

То, что они ставят нас перед необходимостью выбора межB
ду плохим и худшим. Если не применять жесткие меры борьB
бы с террором, они способны быстро дестабилизировать цеB
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лую страну или ряд стран. В случае же резкого усиления мер
безопасности государство рискует парализовать само себя.

Но такой прецедент в мировой истории уже был. С шестнадB
цатого по начало девятнадцатого века все меры, принимаемые
для борьбы с пиратством в Атлантике (особенно в Карибском
бассейне), оказывались недейственными. То количество военB
ных кораблей, которое снаряжалось для антипиратских рейдов
и охраны конвоев, было неспособно справиться со значительно
более многочисленными и прекрасно знавшими местные воды
пиратами. А попытка снарядить еще больший флот вела к тому,
что государство несло большие материальные издержки, чем от
пиратских набегов на купцов, и оказывалось не в состоянии соB
держать его в отдаленных водах болееBменее длительное время.

Казалось, вопрос с этими террористами морских просторов
нерешаем. Однако он решился в течение двадцати лет, когда в
начале девятнадцатого века цивилизованные государства соглаB
сились с тем, что разногласия и даже вражда между ними не долB
жны вести к оказанию поддержки и предоставлению убежища
пиратам, грабящим корабли оппонента. Наем каперов для дейB
ствий на коммуникациях противника сменился крейсерской
активностью кораблей регулярных флотов. А против пиратов
начали согласованно действовать все флоты во всех водах.

То же средство действенно и против террористов.
Если державы согласятся, что их разногласия не должны

вести к поддержке террористов, или предоставлению им убеB
жища, или обеспечению их финансирования, то лишенные
«безопасной гавани» и ресурсов большие террористические
армии, способные составить реальную угрозу современной
цивилизации, не смогут существовать, а отдельные банды
спецслужбы цивилизованных государств, в тесном взаимоB
действии друг с другом, сумеют быстро уничтожить.

Это, конечно не гарантирует нас от террора одиночек или
мелких идеологизированных групп, которые появлялись,
появляются и будут появляться, как появляются в любом
обществе маньякиBубийцы. Но одиночка может убить одноB
го, несколько или даже несколько десятков человек, однако
он не способен расшатать устои цивилизации.

То есть, для эффективной борьбы с современным терроризB
мом цивилизованные народы должны понять, что это реальB
ная, всеобщая, глобальная угроза.

Если его не остановить — бенефициаров не будет, а современB
ные Ливия или Ирак покажутся очагами развитой цивилизации.
Уцелевшим в катаклизме придется осваивать технологию проB
изводства скребков, ножей и наконечников из обсидиана.

`
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По приказу «старших товарищей» Эрдоган совершил акт
неприкрытой агрессии против России. Что бы ни говорили
западные политики, опасливо оглядываясь на Вашингтон,
абсолютно всем экспертам ясно, что российский самолет был
сбит без всяких предупреждений, были нарушены все межB
дународные нормы, правила и действия, которые применяB
ются к самолетам, нарушившим воздушные границы любой
страны. Даже если СУB24 «чиркнул» в течение 17 секунд по
трехкилометровому языку турецкой территории, вклинивB
шейся в землю Сирии, то ни предупредить (аж 10 раз!), ни
даже принять решение атаковать его в своем воздушном проB
странстве турецкие истребители не успели бы. Турки барраB
жировали в этом районе, поджидая наш самолет в засаде,
хорошо зная маршрут, по которому бомбардировщик возвраB
щается на базу, отработав по наземным целям. На СУB24 туB
рецкие истребители наводили РЛС с
земли, а также самолеты АВАКС, турецB
кие самолеты не включали свои РЛС,
поэтому у российского бомбардировB
щика не было возможности обнаружить
атаку до пуска тепловой ракеты, котоB

Виктор САУЛКИН

13Bя РУССКОBТУРЕЦКАЯ
ВОЙНА?
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рый осуществил турецкий летчик с убойного расстояния,
практически в упор — это был самый настоящий вероломB
ный удар в спину. Камеры турецких телекомпаний были заB
ранее готовы снимать гибель СУB24 и транслировать его паB
дение чуть ли не в прямом эфире. Не только террористы, но,
по словам представителя МО России, и некие подразделеB
ния, оснащенные современным спецоборудованием для пеB
ленга радиосигналов маяка, были готовы к захвату пилотов
сбитого СУB24. Так что это был самый настоящий продуB
манный и заранее организованный удар, который, выскочив
из засады, нанес турецкий истребитель. К тому же турецкий
FB16 на 2 км вторгся в воздушное пространство Сирии, чтоB
бы подло ударить в спину нашему самолету. Если учитывать,
что между российскими военными и турками была специB
ально налажена «горячая линия» для предотвращения люB
бых инцидентов в небе, то турецкое вероломство и ложь о каB
кихBто предупреждениях становятся особенно омерзительB
ными. И особенно цинично звучат слова о том, что российсB
кий самолет сбили за нарушение воздушного пространства,
от представителей Турции, самолеты которой за прошлый год
2 224 раза (!) вторгались в воздушное пространство Греции.

С Турцией в последние годы у нас были вполне добросоB
седские и даже дружеские отношения. Вспомним, как приB
нимали Эрдогана в Москве на открытии новой соборной меB
чети, какие выгодные проекты экономического сотрудничеB
ства предлагались Турции. Но Турция предпочла всадить нож
в спину России.

Турция открыто выступила на стороне ИГИЛ. Эрдоган
сделал свой выбор, хорошо понимая, что, сбив российский
самолет, превращает Турцию в откровенного врага нашей
страны. Это не «инцидент», как пытаются назвать некотоB
рые политики подлую атаку в небе над Сирией российского
самолета, который ничем не угрожал Турции. Фактически
ВВС Турции приняли участие в боевых действиях на стороне
террористов. Сбив над территорией Сирии российский саB
молет, турки дали право нашим ВКС уничтожать любой туB
рецкий летательный аппарат, который появится в зоне дейB
ствий российской авиации. Любой турецкий военный самоB
лет, появившийся в сирийском небе, можно считать авиациB
ей псевдоисламского халифата.

Турцию считали членом коалиции, которая, как утвержB
дали в Вашингтоне, под руководством США изо всех сил
борется с международным терроризмом. Но Эрдоган сброB
сил маску, и Владимир Путин с полным основанием назвал
руководство Турции пособниками террористов. Российская
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авиация, уничтожая колонны с ворованной игиловцами сиB
рийской нефтью, не только нанесла серьезный удар по комB
мерческим интересам семьи Эрдогана — контрабандой неB
фти занимаются его сын и зять. Операция российских ВКС
нарушила планы Эрдогана и его единомышленников по восB
созданию Османской империи. В этих планах исламистам
отводилась важная роль. Не случайно глава турецкой внешB
ней разведки Хакан Фидан заявил, что необходимо признать
существование т.н. исламского государства, и открыть его
представительства в европейских столицах.

Таким образом, претендующая на вступление в ЕС Турция
откровенно поддерживает террористов, которые режут голоB
вы и сжигают живыми людей, уничтожают древние памятB
ники человеческой цивилизации. Турция выступила на стоB
роне террористов, взорвавших российский аэробус и расстреB
лявших безоружных людей в Париже. Одновременно с этим
Эрдоган шантажирует европейцев, угрожая направить в ЕвB
ропу потоки беженцев. «Султан» Эрдоган мечтает к новой
Османской империи присоединить земли соседних Ирака и
Сирии. И произойти это должно было после окончательного
разгрома этих государств армией исламских террористов.
Авиаудары российских ВКС нарушили планы Эрдогана.

Большую часть сирийскоBтурецкой границы уже контроB
лируют курды. И если при помощи российской авиации сиB
рийская армия сможет установить контроль над той частью
границы, которую пока контролируют туркоманы, то будет
перекрыт канал поставки в Турцию ворованной нефти, а из
Турции — оружия, боеприпасов и пополнения для отрядов
исламистов. Чтобы заставить сирийскую армию отступить,
а наши самолеты не летать в этом районе, турки решили сбить
российский бомбардировщик.

Может, турки решили русских запугать? Но турки не учли,
что запугивать русских — бессмысленное занятие. ШтурB
ман сбитого СУB24 был доставлен поисковоBспасательной
группой на российскую базу. «Как только наш летчик окаB
зался в безопасности, по указанному району наносились
массированные удары российскими бомбардировщиками и
реактивной артиллерией сирийских правительственных
войск в течение длительного времени», — сообщил генералB
майор Игорь Конашенков. По его словам, «действовавшие в
этом районе террористы и другие таинственные группы были
уничтожены».

Во время этих ударов подтверждено уничтожение трех глаB
варей бандформирований, среди которых АбуBБасир альB
Британи и Абу Салим. А также при неизвестных обстоятельB
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ствах в это же время ликвидирован генерал туркоманов РаB
шид Багдаш, руководивший группировкой «Джебхад анB
Нусры», действующей в этом районе. По сообщениям некоB
торых источников, в результате массированных ударов росB
сийской авиации в районе турецкоBсирийской границы были
уничтожены несколько колонн автотранспорта с сырой неB
фтью, двигавшихся в сторону Турции, а также подразделеB
ния турецкой армии, находящиеся на сирийской территории
без мандата ООН, которые обеспечивали охрану перевозиB
мой нефти.

Военная операция России против террористов в Сирии
нанесла удар не только по планам Эрдогана, а также СаудовB
ской Аравии и Катара — основных спонсоров радикальных
исламистов. Россия нарушила и стратегические планы США
по переформатированию Ближнего Востока. К тому же посB
ле месяца работы российских ВКС многим европейцам стаB
ло понятно, что коалиция из 65 стран под руководством США
лишь имитировала борьбу с международным терроризмом.
Авторитету «исключительной нации» был нанесен серьезный
урон. Франция и другие европейские страны, столкнувшись
с угрозой исламского терроризма, задумались над предлоB
жением Владимира Путина о необходимости объединения для
настоящей борьбы с терроризмом. Для США это стало бы
серьезным внешнеполитическим поражением. Было ясно, что
в Вашингтоне обязательно пойдут на любые меры, чтобы пеB
реломить ситуацию.

Совершенно ясно, что Эрдоган осмелился сбить наш саB
молет, получив отмашку из Вашингтона, а заодно и помощь
в организации этого преступления. Вероятно, «добро» от ОбаB
мы на охоту за российским самолетом было получено во вреB
мя встречи «двадцатки». Что ж, такое «сотрудничество в борьB
бе с терроризмом» вполне в стиле наших «геополитических
партнеров». К визиту Олланда в Москву и была приурочена
турецкая провокация. Создание настоящей широкой коалиB
ции по борьбе с терроризмом не входит в планы Вашингтона.

После преступления, совершенного турками, европейцам
стоит серьезно задуматься. Турция активный член американB
ской коалиции по борьбе с терроризмом, как выяснилось,
тесно связана с террористами и занимается контрабандой
сирийской нефти, при этом направляя в Европу толпы беB
женцев. И одновременно она ставит страны НАТО на грань
военного конфликта с ядерной державой — Россией.

Похоже, что Европа окончательно утратила инстинкт саB
мосохранения. Эрдоган, запугивая Европу полчищами мигB
рантов, достиг своей цели. Евросоюз не только выделяет доB
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полнительные деньги Турции, надеясь сдержать наплыв беB
женцев, но и вводит для турок безвизовый режим. ПоBвидиB
мому, чтобы исламским террористам с территории Турции
было легче попадать в Европу.

Либеральный миф гласил, что все решает экономика… К
сожалению, в Кремле слишком долго господствовал навяB
занный либералами взгляд на политику, согласно которому в
отношениях между государствами главное — экономичесB
кие интересы. В этом случае, конечно же, Эрдоган ни в коем
случае не должен был портить отношения с Россией — «ТуB
рецкий поток», скорое увеличение товарооборота до 100
млрд.долларов и другие выгоды должны были прочно свяB
зать Турцию и нашу страну.

Но государственная идеология важнее экономики. Турецкие
спецслужбы и до правления Эрдогана активно работали на КавB
казе в первую и во вторую Чеченские войны в 90Bе годы. Турция
не только была базой отдыха для чеченских боевиков. СлишB
ком много террористов с турецкими паспортами было ликвиB
дировано на Кавказе в те годы, чтобы считать Турцию дружеB
ственной страной. Среди ликвидированных боевиков были не
только добровольцы из организации «Серые волки», но и соB
трудники турецких спецслужб, группы турецкого спецназа.

Сыграли роль и личные качества Эрдогана, и то, что преB
зидента Турции связывают с террористами не только желаB
ние уничтожить Сирию, но и совместный бизнес. На саммиB
те «двадцатки» Путин предоставил доказательства того, как,
растянувшись на сотни километров, к турецкой границе тяB
нутся настоящие «трубопроводы» из колонн машин с конB
трабандной нефтью.

В декабре прошлого года в Париже Владимир Путин подB
твердил: «Сейчас мы получили дополнительные данные,
подтверждающие, что из мест добычи нефти, которые контB
ролируются террористами, эта нефть в промышленных масB
штабах поступает на территорию Турции. И нет сомнений,
что наш самолет был сбит, чтобы обезопасить поставки нелеB
гальной нефти из Сирии в Турцию».

В Турцию идет ворованная нефть, а с ее территории в СиB
рию движутся наемники и т.н. «гуманитарные» колонны с
оружием для боевиков. Отряды исламистов, действующие на
севере Сирии, не скрывают того, что получают из Турции не
только стрелковое вооружение и боеприпасы, но и бронетехB
нику. Бизнес Эрдогана построен на крови многих тысяч сиB
рийцев, на крови пассажиров сбитого на Синае российского
самолета, расстрелянных парижан. И Эрдоган не только поB
собник террористов, но соучастник их преступлений.
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Эрдоган — это смесь трусливой наглости и лицемерия. НаB
глое поведение Эрдогана после гибели российского самолеB
та легко объяснить. Скорее всего Эрдоган получил заверения
из Вашингтона, что в случае конфликта с Россией ему обесB
печена поддержка всего Североатлантического блока, и ПуB
тин вынужден будет отступить. Но реакция руководства РосB
сии, судя по всему, смутила и напугала «нового султана».
Путин отказался разговаривать с Эрдоганом, а сразу же после
спасения второго российского пилота по району, где находиB
лись банды туркоманов и некие «таинственные группы»,
были нанесены мощные авиаудары. Это был первый ответ на
попытку заставить российскую авиацию не работать в этом
районе. А немедленно развернутый комплекс СB400 застаB
вил в это время турецкую авиацию замереть на аэродромах,
забыв о полетах в небе Сирии.

Россия объявила о замораживании всех общих проектов и
ввела экономические санкции в отношении Турции. Но это
только первые шаги. Наиболее болезненным для Турции шаB
гом может стать поддержка Россией курдов. Турки воюют с
курдами, вторгаясь на территорию Ирака, бомбят сирийсB
ких курдов, много десятилетий ожесточенно воюют с курдаB
ми на собственной территории. Страшным сном может стать
для Турции военноBтехническая помощь курдскому освобоB
дительному движению со стороны России. Если сирийские
курды получат автономию, как обещает Башар Асад, то это
вдохновит и курдов в Турции.

После подлой провокации Эрдоган немедленно кинулся в
НАТО, требуя гарантий защиты от русских. Но, поBвидимому,
европейцы не высказали желания вступать в войну с Россией,
посоветовав туркам самим наладить отношения с нашей страB
ной. И поэтому мы видели лихорадочные метания турецкого
президента. Но он упорно не желал приносить нам извинения.
А из окружения Эрдогана в это время доносились хамские
оскорбления в адрес России. Одна из ключевых фигур турецB
кой политики советник президента Бурхан Кузу особенно возB
мутился тем, что российские власти потребовали извинений
от Турции, сравнив Россию с вором, забравшимся в чужой
дом. «Россия ожидает извинений! Вы только посмотрите! Как
у нас говорят: наглый вор подавляет хозяина дома. Это ты вторB
глась в наш дом, Россия, а не Турция», — заявил советник
Эрдогана. Т.е. Сирию турецкие исламисты во главе с новым
«султаном» уже считают своим домом?

По всей видимости, турки надеются повторить сценарий
Крымской войны. Турция стягивает войска к сирийской граB
нице, готовится не только ее бронетанковый ударный кулак,
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но и инженерные войска, средства для преодоления водных
преград. Похоже, что турки готовят наступление, собираясь
взять под свой контроль весь север Сирии. США настоятельB
но рекомендовали Турции взять под контроль сирийскую
границу, и очевидно, что под этим предлогом Эрдоган собиB
рается отхватить часть сирийской территории. В этом случае
возможно прямое столкновение Турции с Россией, которая
по просьбе законного правительства Сирии наносит авиаB
удары по бандам террористов. Если турецкие войска вторгB
нутся на территорию суверенного государства без мандата
ООН, они по всем международным нормам совершат акт
неприкрытой агрессии.

И в то же время Турция стремится поджечь Нагорный КаB
рабах, во всеуслышание обещая помощь Азербайджану в
возвращении потерянных земель. А исламисты из т.н. «медB
жлиса» и украинские неонацисты взорвали опоры ЛЭП, обеB
сточив Крым. Нельзя не вспомнить, какую ставку делали
турецкие спецслужбы на этот самый «меджлис», готовя возB
вращение Крыма в состав новой Османской империи.

Просматривается попытка повторить сценарий Крымской
войны, когда Османская Порта, подстрекаемая Англией и
Францией, провоцировала Российскую Империю. КрымсB
кая война может с полным основанием считаться первой
мировой войной. Три империи — Великобритания, Франция
и Турция воевали с Россией, а АвстроBВенгрия и Пруссия
угрожали также вступить в войну против нашей страны. О
США в то время никто не думал — они не играли никакой
роли в мировой политике. Сегодня именно «мировой гегеB
мон», США, подталкивают Турцию к войне с Россией.

Киевской хунте была поставлена задача втянуть Россию в
войну на Украине, чтобы объявить нашу страну агрессором и
столкнуть с европейцами. Порошенко не сумел выполнить поB
ставленную задачу, и тогда решили натравить Эрдогана. СкаB
чущие укры и воинствующие потомки янычар для США — всего
лишь пушечное мясо, натравленные собаки, которые должны
разъярить «русского медведя». Американцев не интересует
судьба собственных «сукиных сынов», как принято в США
называть своих ставленниковBмарионеток. «Гауляйтер УкраB
ины» Порошенко и «новый султан» Эрдоган вряд ли об этом
задумываются. Поэтому вполне возможно, что турки, полуB
чив гарантии от США, перейдут в наступление в Сирии, а киB
евская хунта в это же время ударит на Донбассе. Но что
потом ожидает Эрдогана и Порошенко, также легко предугаB
дать. Американцы легко сдают «сукиных сынов», свалив на
них всю вину за совершенные преступления.
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Возмездие за преступление было неизбежно. Хорошо подB
готовленная и тщательно спланированная провокация в небе
над Сирией, судя по всему, должна была вызвать яростный
ответ России. Но наши «геополитические партнеры» просчиB
тались. Россия имела полное право нанести удар по турецкоB
му аэродрому. Многие горячие головы требовали военного
ответа. Но в исландских сагах часто звучит поговорка «ТольB
ко раб мстит сразу, а трус — никогда». Россия проявила выB
держку, как и подобает великой державе, но дала понять, что
преступление не останется безнаказанным.

Мы развернули в Латакии систему СB400 «Триумф», обеB
щая турецким самолетам гостеприимную встречу в сирийсB
ком небе, и продолжили методично уничтожать подвижный
«нефтепровод» с территории, контролируемой террористами,
в Турцию. Наши авиаудары продолжили изменять рельеф
местности в зоне действия банд туркоманов, за которыми
стоит Турция. Был уничтожен и турецкий «гуманитарный
конвой», который вез оружие и боеприпасы боевикам (кстаB
ти, хозяев, отправивших этот «гуманитарный конвой» с оруB
жием, так и не нашли). Нет сомнений, что разрабатываются
и другие ответы на турецкую провокацию.

Можно заметить, что эта сдержанность России вызвала
невероятное раздражение шавок, обслуживающих в инфорB
мационном пространстве интересы США. Все они тут же стаB
ли тиражировать мысль о том, как Турция «осадила Россию»,
как русские «трусливо поджали хвост»… Один польский пан
журналист даже заявил, что «державная мощь и военная сила
России оказалась дутой». Глядя на этого поляка, одновреB
менно хвастливого, глуповатоBзаносчивого, понимаешь, поB
чему польская шляхта постоянно гробила свою страну. Три
раздела Польши ничему поляков не научили. Они не хотят
помнить, что нынешней свободой, за которую сложили голоB
вы 600 тысяч советских солдат, современной государственB
ностью, подаренной им Сталиным вместе с Силезией и ДанB
цигом, поляки обязаны русскому великодушию. Не зря ЧерB
чилль назвал Польшу — «гиеной Европы».

Российское либеральное сообщество также пришло в неоB
бычайное возбуждение. Некоторые не скрывали откровенB
ного злорадства по поводу гибели российского самолета —
«мы же предупреждали!», «наконецBто Путина осадили!».
Другие упорно объясняли, что этот «инцидент» не должен поB
влиять на отношения между Россией и Турцией, т. к. совместB
ные бизнесBпроекты, возможность отдыхать в Анталии и неB
движимость, приобретенная российскими гражданами, —
важнее. От либералов ничего другого ожидать не приходиB
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лось. Все, что нельзя измерить в долларовом эквиваленте, для
них — непонятные абстракции. Тем более, такие понятия, как
честь и достоинство страны.

Да, конечно, турецкая армия — весьма серьезный противB
ник. Но, рассуждая об ответных мерах России, надо пониB
мать, что Турция — мощная военная держава. Турецкая арB
мия — 600 тыс. военнослужащих, вторая по численности в
НАТО после армии США. Армия насыщена современной воB
енной техникой и тяжелым вооружением, средствами связи и
боевого управления, командный состав хорошо подготовлен.
В Турции служат по призыву, и страна располагает серьезным
мобилизационным резервом. На вооружении турецкой армии
более 4000 боевых танков, около 6000 БМП и БТР, до 100 ударB
ных вертолетов, свыше 6300 орудий полевой артиллерии и миB
нометов. Сегодня на границу Сирии перебрасываются колонB
ны современных танков «ЛеопардB2» и самоходных орудий. В
составе ВВС Турции 400 боевых самолетов, среди которых боB
лее 200 истребителей FB16. В состав турецкого ВМС входят
121 боевой корабль различных классов, основу составляют
построенные в США и Германии фрегаты и корветы с управB
ляемым ракетным вооружением, малые ракетные корабли и
дизельные подводные лодки. На Черном море турецкие ВМС
почти в два раза превосходят по численности и огневой мощи
российский ЧФ. Хотя современные оперативноBтактические
ракетные комплексы российской армии, комплексы берегоB
вого базирования «Бал» и «Бастион» и стратегическая авиаB
ция ВКС России способны полностью нейтрализовать чисB
ленное преимущество турецких ВМС на Черном море. Не гоB
воря уже о других, очень и очень серьезных аргументах, котоB
рые способна применить Россия.

В конце 70Bх годов Турция заявила, что рассматривает вопB
рос о закрытии для военных кораблей Советского Союза проB
хода через Босфор в Средиземноморье. На это заявление миB
нистр иностранных дел СССР А.А.Громыко сказал на кокB
тейле в Белом доме американским журналистам, что для проB
хода в Средиземноморье Черноморскому флоту СССР потреB
буется всего лишь пара залпов ракет. В результате этого поB
явится, кроме Босфора, ещё два прохода в Средиземноморье,
но, увы, не будет Стамбула. После этих слов Турция больше
никогда не поднимала вопрос о закрытии Босфора для военB
ных кораблей СССР.

Конечно, у нынешнего Российского государства возможB
ности не такие, как у Советского Союза, и всё же, если нам
навяжут войну с Турцией, проходы в Средиземное море могут
легко возобновиться.
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Исторический опыт подсказывает, что Турция слишком
часто развязывала войны с Россией, подстрекаемая то ФранB
цией, то Англией, то Германией. В 1942 году лишь сокрушиB
тельный разгром немецкоBфашистских войск в СталинграB
де отбил у Турции желание вступать в войну на стороне треB
тьего рейха.

В истории известно 12 крупных РусскоBтурецких войн.
Первая война началась еще в 1568 году. И все эти войны заB
канчивались сокрушительными поражениями Турции. НеB
ужели Турция надеется взять реванш в 13Bй РусскоBтурецB
кой войне?

Неужели они не понимают, что война между Россией и
Турцией может очень легко превратиться в третью мировую?
А эта война, по пророчеству святого Косьмы Этолийского,
закончится тем, что турецкое государство исчезнет навсегда,
одна треть турок примет православие, одна треть погибнет, а
одна треть уйдет в Месопотамию. У греков с древних времен
существует предание, что православный русоволосый народ
с Севера освободит Константинополь и водрузит Крест над
Святой Софией.

Разумеется, мы ни в коем случае не должны желать этой
страшной войны, чтобы поскорее исполнить мечты греков о
возвращении им Константинополя, и мечты армян вернуть
гору Арарат. Хорошо известно, что русские войн не начинаB
ют, но они их всегда заканчивают.

Весьма символично то, что турки сбили русский самолет
в день рождения Александра Васильевича Суворова. СкоB
рее всего, об этом не знали ни турки, ни их хозяева. Турки,
конечно, надеются на повторение сценария Крымской войB
ны. Однако святой Косьма Этолийский и многие другие
святые оставили грозные пророчества о последней войне в
истории турецкого государства. Хорошо бы им вспомнить,
что в день, когда они ударили русским в спину, родился
Александр Суворов, громивший турок на Кинбургской
косе, при Рымнике и Фокшанах. Заносчивый турецкий сеB
раскир сказал, что «скорее небо упадет на землю и Дунай
потечет вспять, чем русские возьмут Измаил». Суворов отуB
чил турок делать хвастливые заявления, взяв неприступную
крепость и полностью истребив или пленив турецкую арB
мию, укрывшуюся за стенами Измаила. Затем турок гроB
мили в многочисленных войнах на Балканах и Кавказе. ГроB
мили турок Кутузов и «полководцы суворовской школы» —
Скобелев и Юденич. Неужели «потомки янычар» думают,
что русские забыли заветы Александра Васильевича и раB
зучились воевать?
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Может быть, они думают, что русские после 1991 года такB
же превратилась в народ торгашей, для которых отдых на туB
рецких курортах и турецкие тряпки на рынках важнее чести
и национального достоинства? Русские остаются народом
Суворова, Кутузова, Скобелева и Жукова. Им в этом придетB
ся убедиться. Нам есть что вспомнить и за что потребовать
сурового ответа от властей Турции. Прежде всего — за подB
держку террористов на Кавказе, за «серых волков», за поB
мощь тем, кто убивал детей в Беслане, виновен в гибели заB
ложников в «НордBОсте», за курорты, на которых зализываB
ли раны убийцы наших соотечественников. Русские умеют
прощать. Но умеют и сурово карать за преступления. СвиреB
пые турецкие башибузуки не случайно приходили в ужас,
услышав свист казачьих шашек и грозное русское «Ура!»

А.В. Суворов всегда проявлял милость к побежденным,
великодушно щадил поверженного противника. Но безжаB
лостно громил всех врагов Отечества, пока они не просили
пощады. Непобедимый полководец пока не прославлен РусB
ской Православной Церковью в лике святых воинов, как
прославлен громивший флот османов непобедимый адмирал
Федор Федорович Ушаков. Но русский Архистратиг вместе
со своим соратником святым флотоводцем молится о победе
русского оружия.
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1
Зима начиналась вялая, бесснежная, почти без морозов, и

походила в своём невыразительном развитии на людей, внешB
не вроде бы не изменившихся: всё так же они стучали по асB
фальту пластмассовыми башмаками, спеша на работу, всё
так же по выходным гуляли в парках и на детских площадB
ках. И вроде бы ничего вокруг не происходило заметного или
будоражащего, но в душахBто почти у всех происходили
сшибки, выливавшиеся в бесконечный кухонный трёп, в
яростные споры в соцсетях — и не было в этих спорах хоть
скольBнибудь заметного успокоения. Казалось, люди споB
рили лишь только для того, чтобы спорить ещё больше.

У фотографа Алексея Васькина — подвижного, синеглаB
зого блондина, побитого лёгкой сединой, «начинающего пенB
сионера», как он сам говорил о себе,
душа тоже заполнилась томительB
ным ожиданием, почти растерянноB
стью от стремительных событий,
хотя прямо они его не касались, выB
ливаясь из телеэкрана, проникая из
интернета. День за днём лились и

Владимир ПРОНСКИЙ

ОТРАВА

ПОВЕСТЬ
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проникали. Казалось бы, емуBто какое дело до неразберихи в
соседнем государстве. Но не всё так просто. Когда события
почти напрямую коснулись его родины, когда заговорили о
брошенном на произвол судьбы полуострове, на котором
вдруг появились неожиданно вежливые люди с автоматами,
Васькин понял, что это лишь начало чегоBто серьёзного, пока
до конца неясного. Правда, политологи всех мастей разъясB
няли обывателям, очень ловко раскладывали по воображаеB
мым полочкам оценки текущих событий и охотно, даже упоB
ительно тонули в собственных предсказаниях. И от этого
словесного потока у Васькина шла кругом голова, и надо
думать, не у него одного.

Но в какойBто момент всё это подзабылось, когда он начал
оформлять пенсию, уволившись против воли из журнала, и
над ним нависла необходимость смены места жительства,
потому что на пенсию не оченьBто позволишь себе съём кварB
тиры. Теперь, получалось, волейBневолей забудешь обо всём
на свете, когда пришла пора возвращаться к бывшей жене.
Но как же трудно это сделать после долгих лет вольной жизB
ни, когда он легко мог пригласить неожиданную знакомую,
нисколько не стесняясь беспорядка в квартире: мол, что взять
с разведённого человека, к тому же творческого, когда у него
в голове пурга с утра до вечера. Какая посметливей, в течение
однойBдвух недель всёBтаки добивались от Алексея признаB
ния о временности его проживания в квартире, но такое приB
знание он себе позволял, когда становилось невмоготу от изB
лишнего и назойливого любопытства. Тогда, зная, что уже
сам вотBвот расстанется, он лишь ускорял процесс, освобожB
дая место для другой искательницы счастья, сообщая, что,
мол, квартира действительно не его, и он никого не удержиB
вает в ней. Да, поступал цинично, но иначе не было реальной
возможности для «смены декораций», заканчивавшейся проB
цессом изгнания надоевшего существа.

Лишь однажды некая Нина заполнила его личную жизнь
на несколько лет, но при этом не хотела поBнастоящему свяB
зывать с ним судьбу, будучи замужней. Впрочем, Васькин
сильно не тужил, имея достаточный опыт семейной жизни и
уклончивый характер, доставшийся ему от родителей, после
войны переехавших из глухой Мещёры в Рязань, где они поB
женились. И мать, и отец Алексея были явными потомками
племён, живших когдаBто в нижнем течении Оки и сохраB
нивших их облик: оба остроносенькие, светлоголовые и до
невозможности пугливые. Казалось, кашляни при них — и
они разбегутся. Поэтому никогда не лезли на рожон, не затеB
вали ссор — им проще промолчать, уклониться. И у Алексея
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был такой же характер, хотя, конечно, значительно испорB
ченный современной жизнью. Но изменения эти лишь внеB
шние, в глубине же души он оставался мещеряком, для котоB
рого счастье — забиться в глухомань и никого не видеть и не
слышать. Родители в начале нулевых один за другим покиB
нули этот мир, Алексей с сестрой, жившей в Пензе, совместB
но продали «двушку», небольшие деньги поделили и стали
ещё дальше друг от друга, чем прежде.

А то, что в Москве Васькин избаловался, так это время
оказалось таким перекрученным, да и обстоятельства засB
тавляли искать и находить. И это продолжалось не год и не
два — десятилетия. Что это много, он понял лишь совсем неB
давно, когда вспомнил об извечном своём вопросе — о жиB
лье! Ведь предстояло возвращаться в трёхкомнатную кварB
тиру, которую они когдаBто приватизировали на четверых в
равных долях: и теперь он с бывшей женой и двумя сыновьяB
ми был навсегда, или почти навсегда, связан владением обB
щей жилплощадью. Разумные люди в таких случаях продаB
ют квартиру, делят деньги и далее живут поBсвоему. КогдаBто
и Васькин загорелся подобным сценарием, сам бегал по конB
торам, собирал подписи, и когда приватизация была законB
чена, наступило время подумать о какихBлибо вариантах. В
ту пору он вполне мог на свою долю купить однокомнатную
квартиру в Люберцах, а Люберцы — это практически МоскB
ва. Васькина этот вариант вполне устраивал. Зато не устраиB
вал жену. Она даже слышать не хотела о том, что у него будет
отдельная квартира! Мол, развёлся со мной — теперь мучайB
ся всю оставшуюся жизнь. Пусть сама не живу, но и тебе не
дам! Её мстительность была мстительностью законченной
стервы, и он лишний раз убедился, что правильно сделал,
разведясь с ней. В конце концов, не так уж он мало пожил без
неё. Годы полной свободы хотя и частично, но компенсироB
вали многое из того, что она сделала гадкого. Правда, пока
было неясно, сколько ещё сделает, если он вернётся под одну
с нею крышу.

И вот теперь всё шло к этому.
Однажды хмурым осенним днём, наняв «Газель», Васькин

погрузил упакованные коробки с книгами и фотоархивом,
два чемодана с вещами и обувью, компьютер с телевизором,
аппаратуру и отбыл по известному адресу. У своего подъезда
произошла заминка, когда пришлось подождать, пока выB
несут в чёрном целлофановом мешке умершего человека и
загрузят в медицинский автомобиль. Увидев всё это, ВасьB
кин подумал: «Один уехал, другой приехал!» Подумал усмешB
ливо, но всё равно на душе сделалось знобко. Так что его
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возвращение в десятиметровую комнату, освобождённую от
детей старшего, неродного сына, прошло под знаком печали.

Она усилилась в квартире, в которой он оказался нежеB
ланным, почти чужим. И в очередной раз смирился, заставил
себя подчиниться обстоятельствам. Да и пыл герояBлюбовB
ника поумерить, когда, как говорят в таких случаях, пора
пришла думать о душе, если, к тому же, ещё при маленьких
детях, договорился с женой все личные дела решать за предеB
лами квартиры. Так и жили всегда, так предстояло жить и
теперь. И не хотелось предугадывать события. А то ведь, чем
быстрее жизнь двигалась к логическому концу, тем отчётлиB
вее он понимал, что не удастся обогнать её, и оставалось лишь
мечтать о некоем пространстве, которое ему виделось в обраB
зе отдельной квартиры. Чтобы ни с кем не делить туалет, ванB
ную, не дышать чужим прокуренным воздухом, чтобы… Эти
бесконечные «чтобы» он мог перечислять и перечислять, при
этом понимая, что от такого перечисления они не исчезнут
волшебным образом.

2
Да, его появление в собственной квартире радости никому

не прибавило, поэтому его чуть ли не шпыняли, особенно
сноха — конопатая жена неродного сына, работавшая поB
сменно продавщицей. К концу своего выходного дня она
начинала мыться, краситься, потом нарочито небрежно запB
летала замысловатую косу от виска к затылку и, счастливая,
упархивала из квартиры, думая, что Васькин ничего не виB
дит. Когда же заметив, что она собирается дольше обычного,
он слегка пошутил по поводу её затянувшихся сборов, с наB
мёком сказав: «Не опоздаешь сегодня?» — она визгливо закB
ричала: «А тебе что, завидно?!»

Васькин лишь усмехнулся, не стал ввязываться в переB
палку, поняв, что верно оценил её сборы. Его же подозрительB
ное молчание показалось ей угрожающим, с неизвестным
окончанием, и чтобы обезопасить себя и до конца понять его
мысли, сбавив тон, объявила: «Не вздумай мужу чтоBнибудь
наплести…»

Алексей отозвался молчанием, ничего не объясняя и не
собираясь никому докладывать, потому что о подобных веB
щах не принято верещать, если не имеется некоего умысла, и
она успокоилась, а когда вернулась за полчаса до возвращеB
ния мужа и свекрови с работы, предупредительно поглядыB
вала на Васькина.

Сноха малоBпомалу прониклась к нему мягким нейтраB
литетом и перестала остерегаться. Он же, зная её вздорB
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ный характер, умноженный на не лучший характер бывB
шей жены, со стопроцентной уверенностью мог предполоB
жить, что относительное спокойствие в квартире ненадолB
го, если все они выпивали, иногда обильно, и тогда разгоB
варивали друг с другом на повышенных тонах. И большая
ругань всёBтаки разразилась, когда однажды его бывшая
пришла с работы и застала сношеньку пьяной. Она в тот
день балаганилась с мужем, но муж есть муж, он — сын
собственной матери, а сноха никто ей. И как только свекB
ровь сделала замечание, то получила оплеуху, и вторую.
Понятно — сразу в слёзы, и не от боли, нет — от обиды.
Вернувшийся вскоре с работы младший сын, второй меB
сяц живший в родной квартире, поругавшись с женой,
понятно, не мог такое стерпеть. Он подхватил упиравшуB
юся сноху и поволок к двери, вытащил на лестничную плоB
щадку. Очнувшийся к этому времени пьяный муж снохи
встрепенулся, кинулся на защиту дражайшей… Брат на
брата пошёл… В общем, крик, слёзы, мат. Васькину, хоB
чешь не хочешь, а пришлось разнимать молодых мужиB
ков, убрать из кухни ножи…

И тогда Васькин сказал свой бывшей, по привычке переB
иначив имя:

— Катрин, если и далее будет продолжаться такая каниB
тель, то будем разъезжаться!

— Ещё чего? — сразу переменилась та в лице, сменив желB
тизну на лёгкий румянец. — И не подумаю, потому что ничеB
го хорошего такой разъезд не сулит!

— Тогда я продам свою долю!
— Не продашь… Лицевой счёт не разделён! Так что сиди и

не рыпайся!
— И без лицевого счёта можно продать, правда, недорого!

И вашего согласия, учти, не понадобится!
— Это мы ещё посмотрим… — выкрикнула полуседая КатB

рин и ушла в свою комнату курить, сверкнув слезящимися
мутными глазами.

После такого разговора квартирное обострение закончиB
лось тем, чем и должно было закончиться. Сноха с мужем
Сергеем и двумя детьми отбыли в свою четырнадцатиметроB
вую комнату на «Полежаевской», младший сын Дмитрий
срочно помирился с женой и перебрался к ней и сыну, живB
шим неподалёку, и остался Васькин в трёхкомнатной кварB
тире один на один со своей Катрин. И установившееся безB
людье устраивало обоих, не ожидавших, что его возвращеB
ние обернётся великим переселением. Правда, внучка Олеся
по старой памяти навещала бабушку.
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 Иногда она жила по нескольку дней, особо не мешала,
если не наводила подруг или приятелей. И ничего сказать
предосудительного о ней не имелось повода, но лишь до того
момента, когда её бабушку однажды отвезли в больницу с
инфарктом. А если так, то сразу полная свобода. Она, пятB
надцатилетняя, не обращая внимания на чужого ей ВаськиB
на, в первый же вечер привела парочку двадцатилетних джен�
тльменов и оставила на ночь, сославшись на то, что они не
успевают на метро. Что ей мог сказать Алексей? Ничего!
Позвонить её родителям — не его дело. Он всёBтаки напомB
нил, сказав, что надо быть последней свиньёй, чтобы в эти
часы не думать о бабушке, которая в реанимации. Она лишь
фыркнула, и потом всю ночь со своими джентльменами шаB
рахалась по квартире, то затихая, то вновь начиная хождеB
ние, хлопанье шкафами, дверцей холодильника. Утром ВасьB
кин обнаружил, что и к нему забирались. Это уж совсем неB
прилично. Он сделал замечание внучке и понял, что необхоB
димо чтоBто спешно предпринимать, чтобы изменить свою
жизнь.

Срочная эта мысль нашла продолжение, когда в начале
декабря ускорилась инфляция и началось стремительное
обесценивание рубля на фоне снижающейся стоимости неB
фти и общего экономического спада, вызванного санкцияB
ми западных стран — отголосками событий на полуострове.
Но эти подробности мало интересовали Васькина. Он вдруг
понял, что теперь на его стремительно дорожающие доллары,
на которые успел в марте обменять рубли, вполне можно приB
купить квартирку в какомBнибудь районном городке, близ
которого имелась бы река, лес; чтобы и от Москвы этот гороB
док был не так уж далеко! А что: свою комнату замкнул на
замок, и живи от снега до снега на природе, чтобы — вышел
из подъезда — за соседними домами начинался бы лес. Или
озеро блестело рябью в окна! Это разве плохо? Нет, конечно!
Это просто отлично! А надоела природная жизнь, соскучилB
ся по сыну и внуку, по друзьямBприятелям — можно навеB
даться в Москву, сходить разокBдругой в Дом журналиста —
в уютный Домжур, заглянуть к писателям в ЦДЛ. В общем,
поболтаться в столице — и вновь на природу.

Удорожание доллара тем временем продолжалось, пока в
один из вторников он и вовсе подскочил в цене на десятку,
побив все мыслимые рекорды. Когда прошёл слух, что долB
лар может вырасти до двухсот рублей, народ кинулся в банB
ки, а Васькин лишь посмеивался над ними. Ему подобная
суета только на руку. Пусть доллар подскочит до двухсот,
трёхсот рублей. До тысячи! И его не волновало, что следом за
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ростом курса подорожают продукты, коммуналка — пусть!
Главное — успеть воспользоваться возможностью, а потом
хоть трава не расти. Ведь всегда, всю жизнь, Алексей опазB
дывал, всегда играл в догонялки с жизнью, и всякий раз она
его обходила на виражах. Так неужели он не имеет права хотя
бы одинBединственный раз оказаться впереди и сделать то,
что не успел ранее?!

Теперь он уж мечтал не о какомBнибудь захудалом райценB
тре, а грезил о родном городе, из которого когдаBто уехал,
поступив после армии в университет, до окончания которого
женился на Катрин, работавшей в ту пору нормировщицей, а
познакомился он с ней, попав на завод с заданием написать
очерк о трудовом человеке. После того знакомства он гулял
недолго: сходил в кино, кафе, а после перебрался к Катрин в
однокомнатную квартиру, которая досталась ей и сыну при
разделе с мужем. Отучившись, Алексей работал в городской
газете. Потом перебрался в журнал. Позже сменил професB
сию журналиста на фотографа, потому что с приходом цифB
ровой техники быть фотографом стало проще простого. СъезB
дил на задание, отснял нужный материал — и не боли голова,
не надо корпеть, вытягивая из себя слова и образы. ПолучаB
лось, что, будучи журналистом, он так и не стал поBнастояB
щему им, да и фотограф из него получился почти такой же,
какие тысячами бродят с цифровыми мыльницами. То же саB
мое происходило в личной жизни: раздрай, неустроенность,
неумение наладить быт. Он понимал, что всё надо делать вовB
ремя, он стремился к этому, но события опережали его заB
мыслы, и всякий раз он спохватывался с опозданием.

И это при том, что окружающие считали Васькина челоB
веком основательным, можно сказать — дальновидным, ниB
когда не доводившим финансовые возможности до полного
разора. Когда развёлся, он даже начал копить деньги на кварB
тиру. И накопил, и уж было договорился, подав заявление в
МЖК, но тут началась такая катавасия, устроенная ельцинB
скими приспешниками, что не только квартиры — копейки,
считай, за душой не осталось, когда в январе 1992 года отпуB
стили цены, и имевшиеся деньги полностью обесценились
изBза ужасающей девальвации.

В тот год почти все в одночасье стали нищебродами, за
исключением тех, кто оказался в нужном месте в нужное вреB
мя — на партийных и административных должностях. Они
нахапали миллионных кредитов, нисколько не заботясь, как
казалось непосвящённому, о том, когда, из каких доходов
будут возвращать баснословные средства. Но ведь ктоBто
знал, ктоBто шепнул им, что возвращать кредит придётся,



26

возможно, с одной получки, что, в конце концов, и произошB
ло. Поэтому и брали, не стесняясь, и думали только о том,
как купить квартиру, а может быть, и пяток, десяток, как
построить одинBдва загородных дома! Или, скупив ваучеры,
приватизировать универмаг, завод, гостиницу. Вот о чём боB
лела душа у чиновников всех рангов в то время. И они покуB
пали, создавали акционерные общества, банды, банки, борB
дели. Голова кругом шла от того, что творилось в те годы.

Теперь, правда, жизнь помаленьку успокоилась, хотя нетB
нет да ситуация обострялось, как, например, с началом ноB
вой непонятной катавасии с ценами, курсом рубля и доллаB
ра — опять страна ввергалась в суматоху, а люди опять начиB
нали метаться, забыв о нескольких годах спокойной жизни.
И если прежде всё валили на советскую власть, то теперь на
международные санкции. Большинству они были во вред, но
Васькину во благо. Так, по крайней мере, ему казалось. И
грех было не воспользоваться возможностью и поменять собB
ственную жизнь. Для этого лишь надо было какBто избавитьB
ся от доли в общей квартире. Тем более, когда вспомнил Нину
Долгополову, на которой когдаBто мечтал жениться. Кто, как
не она, может конкретно рассказать о тонкостях этого неB
простого дела, быть может, даже опасного, особенно когда
нет опыта.

Заразившись нетерпением, тем же вечером Алексей отысB
кал старую записную книжку (хорошо, что имелась привычB
ка не выбрасывать подобный хлам, иногда вдруг превращаB
ющийся в клад!), пока искал, вспомнил прежде хорошо знаB
комый номер. Номер телефона был, понятно, без кода, наB
брал код наобум — сработало! И знакомый томный голос:

— Вас слушают…
— Нина, приветствую! Это — Алексей! Помнишь такоB

го! — назвался он по имени, потому что она не любила его
фамилию.

— Ой, Алёшка! Ты откуда свалился?! Вот уж кого не ожиB
дала услышать!

— Поневоле свалишься…
— Ты о чём?
— Всё о том же — о социальной справедливости!
— А яBто думала, закипела прежняя страсть!
— Страсть — не во что класть!.. Звоню по другому повоB

ду — как к великому специалисту, чтобы узнать, как прикуB
пить квартирку и не сесть на мель.

— А ты что, разбогател?
— Если бы! Есть у меня немного зелёных — на чёрный день

берёг, а теперь они вон как выросли! По интернету пошарил,
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приценился — при нынешнем сумасшедшем курсе вполне
могу купить однушку в райцентре километрах в двухстах от
Москвы.

— А оно нужно тебе?
— До конца не уверен… Просто хочется пожить поBчеловеB

чески.
— А сейчасBто как живёшь?
— В томBто и дело, что не знаю как! Я ведь вернулся к

себе, и бывшая крепко держит: и сама не живёт, и мне не
позволяет.

— И ты решил от неё в провинцию смотаться! А не лучше
ещё столько же добавить и купить однушку в родной Рязани.
ВсёBтаки цивильней! Или тебе природу под окном подавай?

— Купил бы, да где взять маниBмани? Можно, конечно,
долю продать, да совесть не позволяет… Сын всёBтаки родB
ной прописан в квартире…

— Ну, если совесть, тогда и живи с ней! ЯBто чем могу быть
полезной?

— Рассказать, с чего начинать, если вдруг решусь!
— Вот тогда и звони. Ты уже однажды у меня наводил справB

ки. Помнишь, чем всё это закончилось?!
— А ты, что ли, не рада?! Есть что вспомнить! А теперь тебе

даже трудно взглянуть в мою сторону?!
— ВзглянутьBто легко, да что толку… Ну, если тебе не терB

пится, то начинать надо с договора с риелторами, а как к ним
попадёшь, они тебя быстро раскрутят.

— Да я пока и не спешу. Поэтому и подожду, когда разраB
зится кризис, а квартиры обесценятся.

— Не надейся — такого не будет, как, например, в 1998
году! Да, сейчас, когда все кинулись скупать недвижимость,
она даже подорожала, но если всё так продолжится, жильё
непременно упадёт в цене, но не настолько, как комуBто хоB
телось бы. И не сразу. Так что, Алёшенька, пока приезжай ко
мне и живи!

— Во как! А как же твой?
— УвыBувы… На небесах теперь его душа. А я без него к

тому же стала и безработной — его заместитель быстренько
оформил меня на выход. Теперь вот на пенсии маюсь.

— Значит, прощай свобода, и под твоё крылышко?! Так,
что ли? Только ведь сплошные претензии будут. ЛетBто мне
сколько?!

— Ну так и я не молодуха… Зато нам есть что вспомнить.
— Вспоминай не вспоминай, я теперь отрезанный ломоть.

У тебя своё на уме, у меня — своё. Вот попросил помочь, а ты
отделалась общими словами.
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— Да о чём говорить, если ты сам не определился. Вот когB
да конкретно чтоBто решишь, тогда звони! — обиделась Нина,
не услышав то, что хотела услышать.

— Заканчиваем тему, — рассердился Алексей, понимая,
что трепаться можно бесконечно. — Сообщу, когда чтоBто
прояснится! — поспешил он закончить разговор, и, положив
трубку, пожалел, что вспомнил о Долгополовой.

3
Забыв её на какоеBто время, Васькин, собравшись ко сну,

всёBтаки вновь вспомнил Нину. Прошло уж несколько лет,
как они расстались, а до этого восемь лет не могли жить друг
без друга. Она имела взрослую замужнюю дочь, работала в
агентстве недвижимости, зарабатывала, как понимал он, неB
плохо, даже, наверное, хорошо, но не деньги были для него
притяжением. Притяжением оказалась она сама, а познакоB
мился с ней по воле случая в пору приватизации квартиры.
Он тогда заглянул в агентство неподалёку от работы, когда
ещё и документы на приватизацию не были готовы — не терB
пелось узнать дальнейший ход событий. Ничего тогда толB
ком не узнав, Васькин лишь запасся надеждой и уверенносB
тью, что работница, с которой свела судьба, не оставит без
внимания, поможет при оформлении не только изBза служебB
ных обязанностей, но и по причине явной симпатии.

Он до сих пор помнил её взгляд при первой встрече, когда
появился перед ней всклокоченный и озабоченный. Сама же
она источала спокойствие и мудрость, казалось, ничто не
могло заставить её поддаться эмоциям отдельно взятого клиB
ента, хотя пока и не клиента, а всего лишь мечтателя с больB
шой дороги. Уж сколько таких она перевидала, а конца им не
было видно. Бывает, загорится человек, построит в фантазиB
ях воздушный замок дальнейшей счастливой жизни — и не
удержать его, считающего, что с этого момента все должны
заниматься только им. А ведь чтобы заниматься, надо иметь
какоеBто основание в виде соответствующих документов. Но
ему пока не до них — главное, поскорее предугадать судьбу.
И очень часто получалось, что подобные фантомы бежали
впереди лишь в мыслях, никак и ничем в дальнейшем не подB
крепляясь.

ЧтоBто подобное произошло и с Васькиным. Разрисовав
при встрече с Долгополовой свою дальнейшую жизнь, поB
обещал, как только получит документы, провести сделку чеB
рез неё. Даже визитку оставил. На этом его обещание и заB
кончилось. Потому что, получив приватизационное свидеB
тельства, Катрин от продажи квартиры отказалась, сославB
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шись на мать и сестру, отсоветовавших пускаться в столь
сомнительное, даже опасное занятие. Время, конечно, было
аховое, всякое случалось, но ведь если ничего не делать, то
вода под лежачий камень не подтечёт. Алексей это пытался
объяснить, втолковать Катрин. Но та упёрлась — ни в каB
кую! И он понял, что к ней опять вернулась болезнь мстиB
тельности, а бороться с неизлечимой болезнью он не мог.
Поэтому сдался. Ему лишь перед риелторшей было неловко,
хотя, кто она ему. Да и, в конце концов, это её работа. И он бы
забыл о ней, но однажды она сама позвонила…

Теперь сам собой вспомнился её тогдашний вопрос, словB
но и не прошло много лет с того дня.

— Ну и как ваши дела? — спросила она игриво, словно
чемуBто радовалась.

— Плохо, — сумрачно отозвался он. — Только зря вас поB
беспокоил, ничего у меня не получилось.

— Квартиру приватизировали?
— Приватизировал, да что толку, если жена против разъезB

да. Пробовал с детьми поговорить, но те на мамку кивают. В
общем, полный провал!

— Не расстраивайтесь, глядишь, и передумает ваша бывB
шая… Вы, судя по номеру телефона, гдеBто недалеко работаете?

— Почти рядом с вами… Только на службе я дваBтри дня в
неделю бываю.

— Ой, как интересно! А чем же занимаетесь в другие рабоB
чие дни?

— Езжу на съёмки, обрабатываю фотографии в фотошопе.
— И что же, за это ещё и деньги платят?
— А как же без них.
В общем, говорили они, говорили и договорились встреB

титься, зайти в кафешку рядом с работой и поговорить. Она
даже согласилась прийти пораньше, потому что Васькин на
службе долго не засиживался, а ждать он не собирался. Он в
ту пору не мог знать её плана, созревшего почти сразу, как
только она услышала, что среди недели он бывает дома.

И вот они встретились у кафе, и Алексей едва узнал её —
так сильно изменилась уставшая тётенька, какой её он поB
мнил на рабочем месте, по сравнению с той, какую увидел
перед собой. Нина оказалась выше среднего роста, слегка
полноватая, с короткой причёской, которая подчёркивала её
формы, а самое главное — счастливые, широко раскрытые
голубые глаза. Такие счастливые, что, казалось, она только
и ждала этой встречи.

Васькину она сразу понравилась. Теперь поBнастоящему,
поBмужски. И уже за кофе разглядев её окончательно, он поB



30

нял, что она очень кстати предложила встретиться. Когда
разговорились, Нина спросила, как ему живётся, есть ли у
него ктоBто на примете. И он понял её намёк, не мог не поB
нять.

— Приезжайте какBнибудь в гости… Посмотрите, как жиB
вут разведённые люди. Хотя, понятно, хвалиться нечем в
съёмной квартире, но там есть главное — есть место, где я
нахожу успокоение душе, уединяюсь от всего и вся.

Она его слов будто и не слышала, но начала кокетничать:
— ЧтоBто не верится, что вы одиноки и живёте отшельниB

ком. Отшельники не бывают такими шустрыми!
— Они всякими бывают…
На какоеBто время они замолчали, а потом она встрепенуB

лась:
— Хорошо. Завтра постараюсь чтоBнибудь придумать и

после обеда попробую подъехать, диктуйте адрес.
Она достала из сумочки авторучку, на обратной стороне

визитки Алексея записала его координаты. Более оставатьB
ся в кафе было незачем, и они дошли до метро, уже зная, что
живут на соседних станциях, на одной улице. Когда же уточB
нили номера домов, то рассмеялись: они даже жили в соседB
них корпусах, только подходили к ним с разных сторон.

— Нам сам Бог помогает, — посерьёзнев, сказала она АлекB
сею, вызвавшемуся проводить.

Назавтра она обещания не выполнила — не позвонила, и
он звонить не стал. Встретились они через неделю, когда ВасьB
кин и мечтать перестал о Нине. В тот день никто из них не
понял, что их соединило, что заставило посчитать друг друга
самыми желанными и незаменимыми. После встречи АлекB
сей пошёл её провожать, но она вскоре остановила:

— К подъезду не подходи, здесь расстанемся!
Он, указав глазами на её кольцо на правой руке, спросил:
— Ты действительно замужем?
— Да, — просто ответила она. — Тебе это мешает?
— Нисколько… — пожал он плечами.
Это обстоятельство ему почти не мешало, потому что он не

обращал на него внимания. Лишь неимоверно страдал, когB
да она с мужем уезжала в отпуск. И, в конце концов, устал от
постоянного ожидания, зная, что она не желает расставаться
со своим престарелым Лёликом, чтобы выйти замуж за него,
Васькина. Ведь именно Лёлик когдаBто устроил Нину к себе
в контору, именно Лёлик вёл её по жизни, и она была ему
обязана если не всем, то многим. Васькину же приходилось
терпеть его лишь только потому, что до невозможности приB
вык к своему Нинусику. И, как ни странно, именно поэтому
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в один из её отъездов с мерзким Лёликом на заграничный
курорт Алексей познакомился в метро с некой преподаваB
тельницей математики, оказавшейся на редкость романтиB
чески настроенной. Ему в ту пору было пятьдесят пять, а ей
тридцать два. Но где теперь эта преподавательница, кому и
что она преподаёт. Хотя, по слухам, неплохо устроилась в
дипмиссии на какомBто далёком острове в тёплом океане.

4
Катрин появилась после месячного пребывания в больнице

накануне Нового года посвежевшей, разрумянившейся — или
это с мороза так выглядела. Не понять. Но в любом случае,
изменения были, что называется, на лице. Но заметив пачку
сигарет, выглядывавшую из сумки, Васькину искренне стаB
ло жаль мать своего сына. Он даже не сдержался, язвительно
укорил:

— Что, курить так и не бросила?!
— Не смогла…
— Ну и дура!
— Знаю, что дура, поэтому тебе с дурой не надо водиться! —

едко прошипела она и побледнела от злобы — куда только
румянец на щеках подевался.

Многое хотел наговорить Алексей, но сдержался, наперёд
зная, что словесная перепалка ни к чему хорошему не привеB
дёт, лишь добавит взаимной дерзости. Да и какое ему дело:
курит она или нет. Единственное, что его могло раздражать, —
это ветер с противоположной стороны дома. Тогда как ни закB
рывай дверь — избавиться от табачной вони невозможно.
Летом это истязание терпимо — можно окно раскрыть, а зиB
мой не особенно распахнёшь.

Вот и сейчас, гавкнув друг на друга, Васькин и Катрин
разбежались по комнатам. Васькин завалился на диван, взял
журнал, недавно взятый в библиотеке, включил бра в изголоB
вье, пробежал глазами по содержанию и приготовился чиB
тать рассказ знакомого автора, за творчеством которого давB
но следил. Рассказ оказался новым и поBнастоящему заинB
тересовал, но почемуBто совсем не воспринимался. Тогда
Алексей начал читать заново. И снова пустота. И он понял,
что сегодня, после возвращения Катрин и короткой стычки с
ней, настроение испорчено надолго. Ему показалось, что само
присутствие бывшей жены в квартире отравляет ему жизнь.
А тут ещё раздался звонок, Катрин, прошлёпав по прихожей,
открыла дверь, и Васькин услышал радостные вопли внучB
ки, радовавшейся появлению бабушки, и её притворство стаB
ло невыносимо слышать даже изBза двери.
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Решив оставить журнал до вечера, Васькин оделся и отB
правился в парк. Захотелось отвлечься, почувствовать себя
самим собой. Но, правда, и здесь его зацепили. Когда он проB
шёлся ближней аллеей и возвращался назад, две опрятные и
вежливые дамы окликнули его:

— Мужчина, мы хотим предложить вам ознакомиться с
интересной книгой, прочитав которую, вы будет жить с БоB
гом в мире и согласии…

Вкрадчивый голос одной из дам так и проникал в сознаB
ние, но Васькин давно знал по собственному опыту, что нельзя
ввязываться в беседу с этими якобы божьими слугами, потоB
му что они несомненные адепты какойBнибудь секты. ОдB
нажды, когда жил на стороне, имея привычку гулять в таB
мошнем парке, он решил проверить, прикинувшись доверB
чивым простачком, о чём всёBтаки говорят, к чему призываB
ют подобные проповедники. Даже хотел написать статью на
эту тему. Оказалось, ничего нового, всё те же избитые запоB
веди, но слегка сбавленные налётом богобоязненности и смиB
рения перед грядущим пришествием мессии. Он в ответ киB
вал, соглашаясь, и тем самым воодушевляя адептов. ОсоB
бенно его забавляло то, с какой настырностью они выпытыB
вали, где он живёт и с кем. Узнав, что разведён и живёт в
кооперативной квартире, его тотчас пригласили посетить
собрание, где его будут ждать настоящие друзья, которые
скрасят его одиночество. Собственно, он этого и добивался,
чтобы проверить устремления истинных последователей, как
они заявляли о себе. Понятно, что ни на какое собрание он не
пошёл, уяснив на будущее цели этих прилипчивых людей.

Поэтому сейчас, чтобы раз и навсегда пресечь, отбить охоту
к приставаниям, грубо сказал:

— К Богу я и так уважительно отношусь, а квартиры у
меня нет! Ведь вас это более всего интересует?!

Ничего не ответив, дамы, как по команде, развернулись и
поспешили удалиться. Более в этот день он их не видел, а
гулял Васькин долго, потому что спешить домой не хотелось,
ведь дома, как такового, у него давно не имелось. Совсем
тоскливо стало на душе после этой встречи от понимания
того, что все или почти все люди вокруг либо сошли с ума,
либо на пути к этому, ибо все думают о деньгах, а для этого
лгут, изворачиваются, мошенничают, всё чаще прикрываB
ются именем Бога. Много ли их надо, этих денег? Здесь, коB
нечно, у каждого свои потребности. У кого на что. У кого на
бутылку, у кого на машину, у кого на квартиру. Если квартиB
ра есть — на дачу, вторую машину и квартиру, яхту, самолёт.
И всё им мало. Впрочем, Васькин с подобными не был знаB
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ком. В его окружении богачей нет, обычные люди. Квартиру
имеют, машину, дачу. Если говорить о жилье, то оно есть и у
него. Но какое, на каких условиях он владеет им — это волB
новало только его. Как и его личная жизнь. Но, как оказаB
лось, ею интересовался ещё коеBкто. Об этом он узнал, когB
да, нагулявшись, вернулась в квартиру. И не успел раздетьB
ся, как сразу звонок на мобильный. Трубку взял — ДолгопоB
лова, а голосок елейныйBелейный:

— И где мы пропадаем? ЗвонюBзвоню, тебя нет и нет?!
Почему телефон не берёшь?

— В парк ходил, среди сосен дышал воздухом свободы. А
телефон только мешает этой свободе.

— Понимаю, привыкаешь к новым обстоятельствам. А где,
например, собираешься встречать Новый год, который на
носу? Под сосной в парке?

— Пока об этом не думал… — неопределённо ответил АлекB
сей, сразу догадавшись о причине подобного вопроса. — А ты?

— Собиралась, как обычно, на зимние каникулы лететь в
Австрию, но в этом году всё подорожало, так что не хочется
деньгами сорить. Они, думаю, ещё пригодятся. Дочь с муB
жем без меня дорогу знают. Ты всёBтаки не ответил на вопB
рос?!

— Да чего отвечать, когда ответ давно известен: накрою
праздничный стол в своей десятиметровой комнате и устрою
празднество в одно лицо!

— Фу, как примитивно!
— А у тебя какBто будет поBиному?!
Нина вздохнула:
— Ты прав. Мне тоже будет не по себе, хотя от приглашеB

ний подруг отбоя нет, но что от них толку, подруг этих.
— Ладно уж, говори прямо, что затеяла!
— Скрывать не буду… Хочу тебя пригласить. Не против?
— А если не соглашусь, то пригласишь другого?
— Перестань. Не стыдно вынуждать женщину уговариB

вать тебя?!
— Стыдно.
— ТоBто же… До Нового года три дня, так что у тебя есть

время подготовиться!
— А чего готовиться, я могу и сегодня приехать, если, коB

нечно, к этому нет противопоказаний!
— Правда, что ли? Приезжай… Рада буду увидеть. Адрес

не забыл?
— Пока помню…
— Буду ждать… — загадочно понизила Нина голос, словB

но ктоBто мог её услышать.
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Неожиданное окончание разговора взбаламутило ВаськиB
на: вот уж, воистину, не знаешь, где найдёшь, а где потеряB
ешь! Он побрился, принял душ, остыл перед выходом на моB
роз и только тогда выскочил из подъезда, решив сперва зайB
ти в супермаркет, чтобы потом сразу к Долгополовой. За воB
семь лет знакомства он бывал у неё всего несколько раз, да и
то по делу, когда требовалось чтоBнибудь отвезти или привезB
ти. И происходило это, когда Лёлика не было дома. Помогал
за «спасибо», за шутливое обещание расплатиться в ближайB
шее время. Она вообще любила пошутить. И этим ещё более
нравилась. Легко с ней было.

Эту не забытую лёгкость Васькин обнаружил воочию, когB
да появился у Нины через два часа и, вручая цветы, сказал:
«Будьте любезны!» Приняв цветы и подставив щёку для поцеB
луя, она радостно воскликнула, запросто заглянув в сумку:

— Отлично! Теперь с голода не умру!

5
Васькин, конечно, не сказал Катрин о своём маршруте,

поэтому необъяснимая ревность заполнила её душу. Два меB
сяца назад, когда Алексей появился, она некоторое время
надеялась, что всё у них наладится, опять они станут жить
вместе. Ведь когда развелись, а было это давнымBдавно, межB
ду ними случались похожие всплески взаимного интереса,
жизнь вроде бы начиналась сначала, но происходило это боB
лее изBза детей. Уж очень больно становилось смотреть на
них, всё понимающих, но не знающих, как исправить ситуB
ацию и помочь родителям.

Алексей хорошо помнил, что их переживания невольно
передавались и заставляли поBиному смотреть на всё, что
происходило тогда. Особенно взволновал эпизод, когда, соB
бравшись разменивать квартиру, он поехал в Фили смотреть
комнату в коммуналке. Сама комната была подходящая, но
в квартире с заставленной шкафами коридором жили две
семьи, и когда он представил, что будет томиться среди мноB
гочисленных чужих людей, оставив семилетнего сынишку,
редко будет видеть и слышать его — отказался от обмена,
решив заняться им, когда сын подрастёт. Чтобы каждый день
его видеть и общаться, говорить хорошие, ласковые слова, в
которых он так нуждался, хотя Катрин часто отговаривала
сына, даже отпугивала, словно от бомжа. Она вредила, не
понимая того или не желая понять, что «бросил» он не своего
сына Диму, а её.

Тогдашний осмотр комнаты был третьим и последним.
Алексей решил, что пока не вырастет сын, он не посмеет осB
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тавить его. Пусть и не полностью, но будет влиять, помогать,
будет с ним рядом в нежданный случай.

И только когда сын доучился до старших классов и какB
то познакомил с Машей, приведя её в дом на чаепитие, ВасьB
кин подумал о съёмной квартире, решив позаботиться о саB
мом себе.

И вот прошло время. Сын вырос и превратился, увы, в
другого человека. Его милый Дима, ставший солидным и
крупным, внешне похожим на мать, получивший универB
ситетское образование и пристроенный Васькиным в соB
лидную государственную организацию, стал неразговорчиB
вым, почти угрюмым, а когда прилично выпивал, станоB
вился даже агрессивным. Алексей надеялся, что Дмитрий с
возрастом станет понимающим, отзывчивым, ведь сам имел
сынаBстудента, но нет — ничем его не заинтересуешь, ниB
чем не проймёшь, не говоря уж о какихBто тёплых чувствах.
В детстве всё было гораздо сердечнее, сын сам тянулся, пыB
тался сохранить себя с отцом даже несмотря на противоB
действие матери. Теперь же и мать ничего ему вроде не говоB
рила, зато он сам почемуBто сделался иным. И всё чемBто
недовольный. Ничего не говорит, лишь вздыхает. А теперь,
когда Васькин вернулся в квартиру, а он перебрался к своей
Маше, то и вовсе стал недоступен, словно не существовало
на свете телефонов, всё более и более отдалялся. А в послеB
днее время этому, наверное, поспособствовал и разговор с
Катрин, в котором Алексей пригрозил, что продаст свою
долю в квартире, и после которого она загудела в больницу.
ВсёBтаки не выдержало сердце старой курильщицы: заволB
новалось и треснуло. Васькин даже сам вызвал «скорую»,
когда бывшая жена скривилась от боли и начала хватать
воздух прокуренным ртом. И её было поBнастоящему жаль:
за неумение строить жизнь, за невыдержанность, за переB
менчивость вспыльчивого характера, а, самое главное, за
мстительность, проявлявшуюся в застарелом нежелании
хоть какBто решить квартирный вопрос.

Обо всем этом Васькин откровенно рассказал Нине, поB
явившись у неё, не особенно надеясь, что это поможет ему. И
всёBтаки выговориться хотелось, тем более что они нескольB
ко лет не общались. Они лишь изредка перезванивались, и
это позволяло держать в памяти всё то, что когдаBто так умиB
ляло и одаривало счастливыми минутами.

Теперь они, конечно, стали другими. КакоеBто время им
пришлось привыкать друг к другу, но это далось легко. Они,
ёрничая, радовались неизвестно чему, и, казалось, не было в
эти минуты счастливее их на свете. Как только он выговоB
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рился, она, облачённая в тёмноBвишнёвый шёлковый халат,
в котором показалась совсем уж пышнотелой, усадила гостя
за стол, который успела основательно накрыть. Помимо руB
мяной курицы, только что выставленной из духовки, различB
ной нарезки, на тарелках красовались бочковые разносолы,
а окончательно завершала оформление стола слегка запоB
тевшая бутылка водки.

Когда Васькин наполнил рюмки, Нина вздохнула:
— Долго я тебя ждала, господин Лёша!
— Разве я похож на господина? ПоBмоему, более на староB

го товарища!
— Не в этом суть, а в том, что приехал, снизошёл… — поB

кокетничала она, искренне заглядывая ему в глаза.
— Ну, тогда за это и выпить не грех!
Они выпили по рюмке. Васькин потом выпил ещё полB

рюмки без Нины, решительно отставившую свою в сторону,
хорошенько закусил и попросил чаю.

— А может, кофе? — спросила Нина
— От кофе не уснёшь…
— А ты что, спать приехал?! — шутливо, но со значением

укорила она.
— Тогда кофе! Большую чашку! Будь любезна! — в тон отоB

звался он.
После кофе они пересели на диван, смотрели телевизор,

где шёл какойBто современный фильм, но не видели и не слыB
шали его. Сперва слегка притронувшись друг к другу, они
подсели поближе и неожиданно начали целоваться, да с таB
ким азартом, будто целовались впервые в жизни. Потом отB
прянули один от другого, одновременно посмотрели в глаза и
рассмеялись.

— Чего это мы?! — шутливо спросила раскрасневшаяся
Нина, облизывая заблестевшие губы.

— Да так чтоBто само собой получилось! — рассмеялся доB
вольный Васькин, понимая, что это только начало.

Они это поняли без слов, потому что разговор более не клеB
ился, и думали они в эти минуты лишь о том, о чём всегда
думают взрослые в такие минуты.

Нина убрала со стола посуду, коеBчто отправила в холоB
дильник, оставив лишь фрукты и сладости. Всё остальное
происходило так, словно они вернули свои недавние привычB
ки. И показалось Васькину, что он никогда не расставался с
Ниной.

Когда они лежали, остывая, в обнимку, он радостно и счаB
стливо спросил:

— Сознавайся, чего подсыпала в кофе?
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— С чего это ты решил?! — всерьёз удивилась она.
— С того… Уж больно резв я сегодня, сам себя не узнал!
— Извини, это уж от меня не зависит. И вообщеBто радоB

ваться должен!
— Я и радуюсь: и за себя, и за тебя. А ещё тому приятному

факту, что наши с тобой чувства не угасли.
— ЧтоBто ты разговорился не в ту сторону…
— Всё понял: когда ем, то бываю глух и нем.
Они более не затрагивали эту тему, не стали разбираться,

кто был прав тогда, кто виноват. Главное, что сейчас они вмеB
сте, рядом, и более ничего им не надо.

В оставшиеся три дня до Нового года ходили гулять в леB
сопарк, купили на ёлочном базаре ёлку, хотя для кого её соB
бирались наряжать — не понять. Но Нина недолго думала и
пригласила на Новый год подруг. Ей явно хотелось показать
Васькина, чтобы все увидели, что она не одна, что не хуже
других купается в мужском внимании.

Правда, в новогоднюю ночь пришли только одна пара и,
как понял Васькин, лучшая подруга, недавно потерявшая
мужа, Антонина. Нина пригласила её из жалости, а Алексея
предупредила:

— Смотри, если будешь заигрывать с ней! Хотя к ней и не
оченьBто подкатишь: она знает цену себе!

— Она, значит, знает, а я нет?! Так, что ли? — показав, что
будто бы обиделся, спросил Васькин.

— Я в том смысле, что она порядочная, не какаяBнибудь
дешёвая вешалка.

— А дешёвых нам и не надо! — продолжал острить ВасьB
кин, понимая, что таким тоном не надо бы говорить. А то
получалось, что он только и ждал момента, чтобы покураB
житься.

— Ладно, хватит, Лёш, — угомонись. А то ты чтоBто изB
лишне возбудился.

— Всё, всё, всё… — сдался он.
Собравшись в новогоднюю ночь, они проводили старый

год, потом выслушали речь президента, по окончании котоB
рой поднялись за столом при звуках гимна, и встретили НоB
вый год шампанским. Потом, конечно, мужчины перешли
на водочку, оставив шампанское женщинам. Выпив триBчеB
тыре рюмки, муж одной из подруг по имени Даниил — черноB
бровый и кареглазый, с проседью в густых волосах, взял баян
и попросил выключить телевизор.

— Было бы на кого смотреть — одни и те же надоевшие
физиономии на всех каналах! — сказал он, словно расчищал
себе дорогу.
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С Даниилом никто не стал спорить, потому что живая муB
зыка и пение — это то, о чём соскучились гости, потому что
все они были в возрасте, и им эта телевизионная канитель —
как пыль в глаза и вода в уши. А от звуков баяна возвышенB
ность в душе, настроение — лучше не бывает — а главное, вот
она музыка, рядом — так и выбегает изBпод ловких пальцев
баяниста. И как тут остановить чувства, как усмирить самого
себя, когда ноги так и пускаются в пляс от звуков цыганочки.
Когда немного шутливо поплясали и раскраснелись, вернуB
лись за стол, выпили и начали петь привычные песни. Когда
выводили есенинское «Клён ты мой опавший» и дошли до слов
«Как жену чужую, обнимал берёзку», Алексей игриво, входя в
роль загулявшего мужичка, обнял сидевшую рядом АнтониB
ну, и та прислонилась к нему, подыгрывая. И всё бы ничего, но
Нина, всё увидевшая, вдруг, словно с цепи сорвалась: подB
скочила к Алексею, отлепила его от Антонины…

— Ишь, чего удумали, озорники?! — сказала она вроде бы
шутливо, но в её глазах Васькин заметил недобрый свет.

Алексей и Антонина нарочито испуганно «отлепились»
один от другого и продолжали петь вместе со всеми. Когда
напелись, выпили ещё по рюмке, а потом освободили часть
стола и собрались чаёвничать. Пока готовили чай, Даниил
вышел на лестничную площадку покурить, и Алексей с ним,
чтобы не оставлять гостя одного. Немного поговорив, опять
вернулись за стол. Где были расставлены чашки, нарезан торт,
и Даниил сразу заявил:

— С тортом девушки хватили лишку.
 Тем не менее, большущий кусок торта его заставила съесть

собственная жена, поджарая Юля, словно желая накормить
мужа до отвала, чтобы потом дома дня два ничего ему не готоB
вить. Но Даниил её не особенно слушался, и более налегал на
чай. А когда начали собираться, и Алексей на правах хозяиB
на предложил выпить «на посошок» — отказался.

— Нет, нет! — отмахнулся он. — Кто за меня инструмент
понесёт?! — И сам себе ответил: — Никто!

На том и расстались. Новый год встретили, гости пришли
и ушли, и Нина начала собирать со стола. Васькин предлоB
жил помощь, но она отмахнулась:

— Сходи к Антонине — помоги ей чемBнибудь, одинокой!
— Ты это всерьёз говоришь?
— Какие могут быть шутки… Если уж тебя приняли в госB

тях, то и веди себя как гость. А то подругу начал лапать. ЛовB
кий выискался!

Если Нина завелась, то это надолго, хотя с чего — не поB
нять. Ну, не относиться же всерьёз к его малой шалости, когB
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да он приобнял Антонину. Ведь у всех же на глазах, театральB
но. Все так и поняли. Только Нина, оказывается, поняла поB
своему. Поэтому оставалась злой и неприступной. А когда
собрались спать, сказала:

— Постелю тебе в большой комнате.
Как острым ножом обожгла обида от явной и показной

несправедливости.
— Как скажешь, — смиренно согласился Васькин, надеB

ясь, что через какоеBто время Нина оттает и сама придёт к
нему.

Но так и не дождался.
Утром он обошёлся без выяснений отношений, а когда

Нина попыталась приготовить завтрак, он отказался, скаB
зав, не глядя на неё:

— Не утруждайся!
После этого сразу собрался и уехал, пожелав всёBтаки удаB

чи. А она даже с места не шелохнулась.

6
Уехал Васькин достаточно рано, когда Москва отлёживаB

лась после новогодней ночи. На улицах почти ни души. В
метро тоже пустота — в вагонах по триBчетыре человека, да и
те дремлющие. Обычное новогоднее дело.

В квартире тоже пусто. Катрин, насколько Алексей поB
мнил её планы по предновогодним разговорам по телефону,
видимо, не вернулась от сестры, поэтому он почувствовал
себя вольным и раскованным. Первым делом побывал под
душем, потом то ли позавтракал, то ли пообедал, приготовив
пельмени и поджарив яичницу. А после, не придумав ничего
лучшего, завалился спать и почувствовал себя поBнастояB
щему счастливым, когда не надо никого обнимать, и тебя
никто не обнимает. Казалось, так можно проспать вечность.
Но спал он около двух часов, а потом долго отходил ото сна,
чувствуя, как тело и голова наливаются бодростью.

Выпив чашку кофе с молоком и съев половину тульского
пряника, сделав несколько поздравительных звонков, он отB
правился гулять в парк. Парк недалеко, надо лишь перейти
улицу. Хотя мороз был лёгким, Васькин надел дублёнку, меB
ховую шапку — хотелось гулять долго, до усталости, чтобы
потом завалиться на диван и почитать книгу. В последнее
время он всё чаще возвращался к литературным героям своB
его детства, находя в этом неожиданную прелесть, когда неB
вольно сравнивал прежнее восприятие прочитанной книги с
теперешним. На журнальном столике у него лежала книга
Арсентьева «Дерсу Узала» о дальневосточном путешествии
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её автора, в котором ему помогал Дерсу — местный проводB
ник и знаток природы.

Нагулявшись и зайдя в магазин, начавший работу после
обеда, где купил свежего хлеба, яблок, говядины, Васькин
вернулся и поставил мясо вариться. Ведь ничего не оставаB
лось, как позаботиться о супе, потому что Нина так и не поB
звонила. Ну, если не звонишь, то и не надо, не особенно, как
говорится, и хотелось. Зато позвонил сын, а потом и внук —
поздравили с Новым годом. Это хорошо. От этого радость на
душе.

Начитавшись о приключениях в дальневосточной тайге
вековой давности, Васькин отправился в кухню. Мясо сваB
рилось. Он порезал его на ломтики, добавил в бульон риса,
сделал поджарку из лука и моркови и припустил в суп. АроB
мат необыкновенный!

Он охотно опустошил тарелку, потом налил добавку. Пока
неторопливо ужинал, то ловил себя на приятной и ласковой
мысли об одиночестве. Пусть и временном. Она пришла к
нему сама собой, напоминала о том недосягаемом пока соB
стоянии, которое испытывает человек, когда ему никто не
мешает и он волен делать всё поBсвоему, без оглядки на когоB
то. И это нежное чувство прижилось до вечера, когда ход его
мыслей нарушила внучка. Имея свой ключ, Олеся проникла
в квартиру с незнакомым, коротко стриженным джентльме�
ном в куртке с капюшоном, отороченным мехом. Васькин
думал, что они попьют чаю, погреются, поболтают и уйдут,
но нет. Они явно собирались ночевать, и это не понравилось
ему, словно внучка была родной.

Улучив момент, когда она оказалась в кухне, Алексей спроB
сил:

— Мы что же, сегодня ночевать собираемся?
— А разве нельзя?
— Да, тебе нельзя. Возраст не тот!
— Вас это не касается…
Васькин не стал втягиваться в пустую полемику, а позвоB

нил Катрин и доложил:
— Хочу тебе сообщить радостную весть… Твоя школьница

привела на ночёвку джентльмена! Она, что, стопроцентно
совершеннолетняя у вас?.. Если нет, почему тогда вламываB
ется в чужую квартиру без сопровождения взрослых?

— Её отец в этой квартире прописан! Тебе этого недостаB
точно?

— Нет — недостаточно. И ты, и её родители, которым, видB
но, на неё наплевать, пока ещё в ответе за несовершеннолетB
него ребёнка.
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Катрин более не стала вдаваться в подробности:
— Сейчас позвоню ей!
О чём она говорила с внучкой, ему, понятно, неизвестно,

но факт остался фактом: через пять минут синеглазая ОлеB
сенька собралась на выход со своим поджарым соратником,
и ктоBто из них с такой злостью хлобыстнул входной дверью,
что чуть было этажи не сложились. Приехавшая через час
Катрин обнаружила дверь открытой, и почемуBто напустиB
лась, не зная всего, на Васькина:

— Ты с ума сошёл — с незапертой дверью сидишь?!
— Швейцаром я не нанимался. И не я уходил, не заперев

за собой двери.
— Мог бы и проверить, когда они ушли, не развалился бы!
Он не стал препираться, а закрылся у себя, включил свеB

тильник и взял книгу. Ему вдруг показалась, что читая о приB
ключениях Дерсу, он отвлечётся, забудет пустые и глупые
разговоры, ничего не дающие ни уму, ни сердцу. Но не оченьB
то они забывались. Даже более того: чем дольше он лежал с
книгой, тем плотнее, возвращаясь, они заполняли его. И сдеB
лалось обидно. Почему надо друг на друга злиться, рычать,
вместо того, чтобы спокойно узнать, кто чего хочет, и подуB
мать о том, как этого достигнуть. Ведь это же просто — сесть
рядом и поговорить. Зачем таить недомолвки, обиду, зачем
унижать и осквернять друг друга, хотя бы и словесно. НеB
ужели позабыто всё хорошее и доброе, что было когдаBто, что
заложено при рождении. Ведь счастье и улыбки светятся в
каждом из нас, когда мы начинаем познавать мир, мы окруB
жены вниманием и заботой, добротой и любовью. Так куда
же она улетучивается с годами, почему на смену ей приходят
обман, недоверие, откровенная злоба. Особенно это проявB
ляется, когда человек замышляет сделать чтоBто поBсвоему,
иногда попросту обмануть, причём самых близких людей.
Ведь с них, близких, всё и начинается. Научившись врать
дома, потеряв любовь сперва к родным, человек и далее проB
должает развивать в себе гадкие способности, которые, окаB
зывается, в нём всегда существовали. И в каждом из людей
существуют. Разница лишь в том, что ктоBто из них более
заражён вирусом вранья и хамства, ктоBто менее, но вирус
есть во всех. Однако воспитание, положительные примеры
делают того или иного человека более скромным, вежливым,
уважительным. Воспитание — великое качество, но у всех ли
оно одинаково, и всегда ли способно оградить человека от
дурного влияния, неприятного ему самому. И здесь надо либо
смириться, либо резко разорвать сложившуюся ситуацию,
что в его положении означало только одно: продать свою долю
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за любые деньги и бежать, бежать из этой семьи, тем более
что его сын и внук здесь не живут.

Ведь он не обязан томиться с Катрин в одной квартире,
будто приговорённый на заклание баран, а быть таковым
Васькину очень и очень не хотелось.

7
Обдумывая план действий, Алексей решил до окончания

каникул ничего не затевать: результата не будет, так как все
конторы две недели, считай, не работают, а он это время хотя
бы поживёт спокойно. Или относительно спокойно. Тем боB
лее что на какоеBто время внучка пропала. Катрин же и АлекB
сей ходили по квартире и будто не замечали один другого. И
это было привычно, и привычку ломать не хотелось.

Так и жили, занимаясь каждый своими делами. Более всеB
го в эти дни Васькину нравилось гулять в парке. Ходи себе
среди берёз и сосен, украшенных шапками снега, смотри на
ребятишек, катающихся с горы, и их родителей, пританцоB
вывающих на морозце, и любуйся их улыбками и радостью.
Вот благодать! Посмотришь на них и поверишь в то, что в
мире совсем нет недовольных и обиженных. Вот бы все так
жили! Поэтому и в квартиру возвращаться не хотелось. А
возвратившись и перекусив, заваливался на диван и брался
за «Дерсу». Почти всегда засыпал, так что чтение книги подB
вигалось медленно. Он и не спешил, авось не к экзамену гоB
товился. Зато поBновому представлял книжные переживания,
словно сам становился участником путешествия исследоваB
телей глубинных районов Приморья.

Да, он терпеливо ждал, когда возобновится в безмерно разB
гулявшейся стране работа, когда чиновники — от мелких
клерков до министров — займут кабинеты, когда заработают
школы, университеты. И заводы заработают. И прочие фабB
рики. Васькин не понимал, как можно столько бездельниB
чать, практически получая дополнительный оплачиваемый
отпуск. А мы ещё хотим угнаться за богатыми странами!
Попробуй угонись за ними, если у них отпуск по полторыB
две недели! У нас же сплошные праздники. А ещё говорят,
что плохо живём. Да чудесно мы живём, припеваючи — люB
бому на зависть. А уж если начнём работать с одной отпускB
ной неделей в году — никто не сможет тягаться с нами.

День шёл за днём, и вот приспело Рождество. Васькин поB
постился лишь в сочельник, но и от этого малого воздержаB
ния почувствовал прилив духовных сил, словно совершил
подвиг. Когда же в первый день праздника, воодушевлёнB
ный, побывал в церкви, то и вовсе на душе затеплилась наB
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дежда, уверенность в себе, словно богослужение заставило
взглянуть на себя со стороны. И это действительно так, если
в последние годы стал к себе относиться всё строже, всё наB
стойчивее оберегал себя от нежелательных поступков, даже
мыслей. В нём словно поселился личный, строгий редактор,
под взглядом которого невозможно сделать чтоBто предосуB
дительное, не говоря уж о чёмBто низком.

И вот, наконецBто, каникулы завершались, и он начал
собираться в риелторскую контору. Правда, для очищения
совести решил поговорить с Катрин. Вернее, пытался, если
настоящего конструктивного разговора, полезного обеим
сторонам, не получилось. Да, наверное, и не могло полуB
читься, зная, как она к нему относится. Тем не менее АлекB
сей настоял.

— Ты уж, пожалуйста, не кривись и не гримасничай, а
выслушай — пора бы научиться выслушивать других! — скаB
зал он, застав её в кухне.

— Чего ты хочешь от меня?!
— Темнить не буду, скажу прямо: надумал я продать свою

долю, если уж вы не желаете разменивать квартиру! ПонятB
но, что я теряю при этом значительную сумму по сравнеB
нию с той, какую получил бы, если бы вы были благоразумB
ными людьми. Но вы много лет не желаете об этом говоB
рить, будто ждёте моей смерти. Но я не спешу к праотцам, а
хочу оставшееся с позволения Бога время пожить поBсвоеB
му. Поэтому предлагаю сделку: вы выплачиваете мне полоB
вину рыночной стоимости моей доли, а я конкретно исчеB
заю из вашей жизни.

— Ты хорошо обо всём подумал? — встрепенувшись, спроB
сила Катрин и уничтожающе взглянула на Васькина.

— ЯBто подумал, теперь пришёл ваш черёд пораскинуть
мозгами, а то, видно, они у вас закисли!

— И что же ты купишь на эти деньги?
— В Москве, конечно, ничего, но в какомBнибудь райценB

тре вполне можно прикупить чтоBнибудь. Мне главное кудаB
нибудь подальше уехать, чтобы не видеть и не слышать тебя,
например.

— Ничего, дорогой, не получится. Ты забыл, что наше соB
гласие необходимо?!

— Да, необходимо, если совершить эту сделку добровольB
но, но ты же упираешься! А если и далее будешь упираться,
то тебе и нашим детям придут письма счастья с уведомлениB
ем о вручении, в которых вам предложат выкуп моей доли,
что, как ты должна понимать, в ваших же интересах. Если
через месяц на письма не будет положительных ответов, подB
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тверждающих вашу добрую волю и готовность не препятB
ствовать заключению сделки, то к вам придут вежливые люди
и помогут вселиться тому, кому моя доля будет продана. А уж
откуда прибудет покупатель, из какого аула или кишлака —
угадать практически невозможно. Но, в любом случае, вам
всем от этого слаще не будет. Так что думайте. Звони ребятам
и договаривайтесь. Не договоритесь — я иду к риелтору!

— У нас нет таких денег!
— Кредиты возьмите. По курортам мотаетесь, а на дело у

вас нет средств.
— А ты, гляжу, хорошо подготовился, всё разнюхал. — Она

завсхлипывала, достала из халата пачку сигарет и ушла к
себе в комнату, закурив на ходу.

— Курить в коммунальной квартире запрещено законом! —
крикнул Васькин вдогонку тоном победителя, но почувствоB
вал, как всего затрясло.

Он ушёл в комнату, взял книгу, но ни одна строчка не восB
принималась, и он не придумал ничего лучшего, как откупоB
рить бутылку «Мерло». Когда выпил, немного успокоился,
почистил мандарин, разделил его на дольки. Захотелось ещё
выпить, но он позволил себе лишь полбокала, подумав: «ТеB
перь надо не распускаться, а быть готовым ко всяким каверB
зам. И вообще уехать на время кудаBнибудь!»

Но куда уедешь. Жаль, конечно, что разругался с Ниной.
А то бы месяц перекантовался у неё — вот и ладненько бы
было. «Вот дурачина, — укорил себя Алексей, — зачемBто
надо было обниматься с её подругой!» Но теперь ничего не
поправишь. Зато он вспомнил о приятеле, вернее о его зимB
ней даче в Опалихе. А что, вариант отличный. Сразу позвоB
нил Никите Плешкову.

— О, акула пера! Привет! — воодушевился тот, услышав
Васькина. — Какие проблемы?

Никита работал врачом, и Алексей иногда обращался к
нему за советом. Одно время Никита даже вёл колонку докB
тора у них в журнале, был, как сейчас говорят, колумнистом.
Тогда Алексей и познакомился с ним обстоятельно, за выB
пивкой, часто бывал у него на даче, особенно летом, когда
манили шашлыки и прочие радости загородной жизни.

— Это точно: успехов мало, проблем больше.
Вкратце Алексей рассказал о своей ситуации, о которой

Никита давно знал, и попросил разрешения пожить месяB
чишко на даче.

— Да ради Бога! Живи сколько хочешь. Мы только рады
будем. А то может так случиться, что неродную внучку подB
говорят, что, мол, приставал дядя, пытался изнасиловать,
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ноги ей для наглядности исцарапают… В общем, ты понимаB
ешь. Так что завтра же, если уж сегодня не можешь, вали в
Опалиху. Правда, сейчас там живут родственники жены —
беженцы из Донбасса, но они занимают первый этаж, а ты
обоснуйся на втором. Где что лежит — знаешь. РодственниB
кам я скажу, что к ним приедет акула пера, и попрошу встреB
тить соответствующе.

— Спасибо! Если завтра заявление оставлю риелтору, то
завтра же поеду. Магазин у станции работает, чтобы из МосB
квы продукты не тащить?

— Работает.
— Ну и лады. Тогда до завтра!
— Вот именно. ПереселенцевBто днём никого нет: дочка у

них в садике на пятидневке, а сами они на работе пропадают.
Так что придётся тебе за ключами ко мне на работу заезжать.
Я завтра принимаю с утра, так что звони, как освободишься,
и подъезжай.

— Как скажешь.
Васькин положил трубку и шумно сказал сам себе вслух:

«Какой же я молодец, что вспомнил о Никитосе!»

8
Накануне отыскав в интернете адрес ближайшего агентB

ства недвижимости, Васькин с утра пораньше побывал в
жилищной конторе, запасся выпиской из домовой книги и
отправился на Сокол, прихватил паспорт, свидетельство на
жильё. Взял и банковскую книжку, и наличные, на тот слуB
чай, если вдруг придётся чтоBто оплатить, а потом, не возвраB
щаясь, сразу уехать на дачу.

Хотя контора недалеко, но ехать очень не хотелось, словно
он собирался делать чтоBто невообразимо гадкое. Лишь в
трамвае немного успокоился, уговорил себя: «Чужого я не
хочу, но и своего не отдам! Сколько можно терпеть людей,
способных только на гонения!» И этим утвердился перед саB
мим собой.

В агентстве он попал на средних лет женщину, на вид очень
уставшую, назвавшуюся Светланой Павловной, внимательB
но выслушавшую Васькина и задавшую несколько уточняB
ющих вопросов. Ответив на них, Васькин и сам спросил:

— Значит, через месяц после того, как мои, так сказать,
оппоненты получат под роспись письма с предложением куB
пить мою долю, хода назад для них не будет?

— Именно так.
— А если они не захотят получать письма, скажут, что,

мол, мы их в глаза не видели, и знать ничего не знаем?



46

— Это уже неважно… На письмах будет сделана соответB
ствующая отметка, и тогда ничто не помешает сделке… —
уверенно обнадёжила работница и не столь официально доB
бавила: — Не переживайте. Не вы первый, не вы последний,
уверяю вас.

Она подала договор, Васькин расписался, взял визитку, а
Светлана Павловна пояснила:

— Наши телефоны есть в договоре, а визитка на всякий
случай. Так что с сегодняшнего дня начинаем работу. ПравB
да, для этого вам необходимо оплатить небольшой аванс, равB
ный трёмстам долларам.

— Рублями можно!
— Конечно.
Васькин отсчитал купюры, отдал работнице:
— Вот, пожалуйста, 18 тысяч.
 Пересчитав деньги, работница сказала:
— Будем на связи!
Уходя, Васькин попросил:
— В случае чего, звоните, пожалуйста, на мобильный, так

как много мотаюсь по городу.
Да, он приврал, но мог бы этого и не делать, потому что,

как он заметил по взгляду работницы, она всё прекрасно поB
няла, в каких он разъездах бывает. Ну, что же: поверила она
или нет — не так и важно. В конце концов, это её не касается.

Воодушевившись от неплохого начала дня, Васькин сразу
же позвонил Никите.

— Ты где? — торопливо спросил он.
— Только что освободился, собираюсь к тебе ехать.
— Ко мне не надо. Давай сразу на вокзал. Вместе смотаемB

ся! ЧегоBто сразу не догадался. Давно ведь не виделись!
С Никитой Алексей не виделся с лета, и когда тот появилB

ся в кассах, мелькнул чёрной бородой и заулыбался карими
глазами — колоритный, запоминающийся — тоже улыбнулB
ся, наверное, впервые за последнее время.

На вокзале долго ждать не пришлось. Едва Никита купил
билет, они вышли на перрон, сели в нужную электричку и
вскоре ехали привычным маршрутом, а ездыBто всего пятьB
десят минут. За это время Васькин успел рассказать о походе
в агентство, о заключённом договоре. В общем, обо всём, что
происходило с ним в последнее время.

— Хороший ты своим подарок сделаешь! — ухмыльнулся
Никита. — Да и пора. Хоть теперь поживёшь спокойно.

— Это уж как получится, — не стал распространяться ВасьB
кин, всёBтаки уловив в словах приятеля чуть заметную ироB
нию, но не осудил его.
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И вот они вышли в тихой Опалихе, сразу заглянули в маB
газин, купили сосисок, пельменей, к ним добавили банку
огурчиков, яблок, упаковку сахара, риса, овощей, хлеба.

— Это для тебя, — лукаво сказал Никита и обратился к
продавщице: — А мне, пожалуйста, бутылочку вон ту зелёB
ненькую, даже две… Как говорят, сколько ни бери, всё равно
добавлять придётся, и, вижу, сегодня мясо есть охлаждёнB
ное… — Он подошёл к витрине: — Если не ошибаюсь, шейB
ка? — Улыбчивая продавщица кивнула. — Тогда завесьте!

— Килограмма два будет!
— Вот и хорошо. Большому куску рот радуется!
Когда, уложив продукты в пакеты, вышли из магазина,

Васькин спросил:
— МясаBто зачем столько?
— Шашлык сделаем… А из оставшегося суп сваришь, чего

на сухомятке сидеть! В большой кастрюле замути — на неB
сколько дней хватит!

От станции — минут пятьBсемь ходьбы. И вот они уж у
знакомых ворот. Открыв ключом калитку, прошли по дорожB
ке к даче. Хотя снега в эту зиму пока было мало, но всё равно
кусты смородины и заросли малины выглядели живописно.
Ещё более живописно застыла беседка, увитая хмелем и заB
порошённая снегом. Зимняя идиллия — и только! Рядом с
беседкой дожидался накрытый снежной же шапкой мангал,
но он не портил вида.

Войдя в дачу, первым делом занялись мясом. Сперва НиB
кита разделил его напополам, а потом всёBтаки передумал:

— Чего тут делить?! Всё мясо замаринуем, если уж такой
случай выпал. Водки у нас две, значит, и мяса должно быть
два килограмма, как врач говорю! Да, глядишь, и беженцам
останется. А то придут с работы голодные и злые, будут тебя
допекать.

— Чего им со мной делить. У них своя жизнь, у меня своя!
Мясо нарезали небольшими кусками, чтобы лучше проB

жарилось, лук поперечными сплошными дольками, свалили
всё в глубокую миску, усыпали специями, посолили, полиB
ли уксусом. Потом начали переодеваться. Никита достал
гостю из старинного сундука валенки и непонятную шуB
бейку — то ли мужскую, то ли женскую, а сам облачился в
армейский белый полушубок и унты. Вышли на участок и
начали заниматься мангалом. Очистили его от снега, приB
несли из хозблока берёзовых поленьев, коротко напиленных,
настрогали мелких щепочек, надрали бересты и подожгли её,
сразу закоптившую. Горела она ярко и дымно, и щепки бысB
тро занялись, начали облизывать огнём поленца. МалоBпоB
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малу они разгорелись, а вскоре сделались малиновыми, преB
вратились в угли, исходившие голубым пламенем, танцевавB
шим языками, постепенно угасающими.

Наблюдая за огнём, Васькин забылся, в воспоминаниях
вернулся в детство, когда вместе с друзьями разводил костры
в заброшенных карьерах на окраине города. ПочемуBто нраB
вилось разводить осенью, когда рано смеркалось, и мириаB
ды искр уносились ввысь, в космос, стоило только пошуроB
вать в костре. Домой он приходил пропахший с ног до голоB
вы дымом. Мать ворчала, но что стоило её ворчание, когда
душу заполняло состояние родства со Вселенной. Он был
свидетелем чуда, когда, опрокинувшись на спину, видел, как
искры улетали ввысь и там превращались в звёзды, собиравB
шиеся в Млечный Путь, и тёк он от края до края небосвода.
Тёк и тёк, и никто не мог ему помешать. И не было тогда
забот о жилье, обменах, продаже — жилось беззаботно, будто
само собой. Теперь нет, теперь всё поBдругому. Даже этот коB
стёр в мангале, разведённый на чужой территории, особенно
не радовал, потому что горел он лишь только потому, что именB
но так сложились сегодня обстоятельства.

Пока Васькин следил за шашлыком, Никита отварил карB
тошек, порезал огурчиков с помидорками, и вскоре стол был
накрыт — успели управиться до наступления сумерек, и, заB
валив мангал снегом, укрылись в тепле дачи.

Радостно заблестев глазами, Никита усадил гостя за стол,
уселся сам и торжественно произнёс, будто радуясь сваливB
шемуся счастью:

— За успех нашего дела!

9
Они уж принялись за вторую бутылку, когда во дворе разB

дался стук калитки.
— Слышишь?! — первым, как и полагается хозяину, встреB

пенулся Никита. — Наши беженцы!
Действительно, вскоре дверь приоткрылась, и в веранду

вошёл приземистый, крепко сбитый мужчина в матерчатой
чёрной куртке и зимней кожаной бейсболке.

— Давно ждём! — сказал Никита и встал ему навстречу,
указал на Васькина: — Вот — познакомься, постояльца приB
вёз! Человек он спокойный, рассудительный. Между прочим,
акула пера, всю жизнь журналистом работал!

Пока Никита говорил, мужчина слушал, а когда хмельB
ная тирада закончилась, перевёл взгляд на Васькина и подал
руку, коротко сказал:

— Антон.
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— Алексей! — приподнялся над столом Васькин.
— Вот и познакомились! — объявил Никита. — Антон, саB

дись к столу, пока у нас коеBчего осталось!
Пока тот переоблачался в домашнюю одежду и умывался,

Никита разогрел в микроволновке шашлык, и по даче вновь
поплыл запах жареного мяса. За столом усадили Антона наB
против. Быстро налили ему штрафную, он было начал соB
противляться, но его заставили выпить. Выпил, закусил ломB
тиком огурца, подцепил из кастрюли картофелину, и, закуB
сив, принялся за шашлык.

Когда Антон перекусил, Никита сказал:
— Думаю, Алексей Юрьевич не помешает вам с Ларисой,

тем более что места на даче хватит на всех. Он месячишко
поживёт, а потом видно будет, что с ним делать. Если будет
плохо вести себя — сразу сообщайте! Хотя, думаю, мешать
друг другу вам будет некогда, если вы с Ларисой весь день на
работе пропадаете… Да, кстати, а ЛарисаBто где?

— Через полчаса придёт… Она же в Красногорске в магаB
зине работает, я же говорил.

— Вот и хорошо… А я дождусь её, устрою Алексея, и мне
надо будет домой когти рвать, пока электрички ходят часто.

Всё так и произошло. К приходу Ларисы они допили втоB
рую бутылку, доели шашлык (Никита хотел оставить шашB
лыков Ларисе, но Антон не поддержал, сказав: «Она не гоB
лодная — в мясном отделе стоит»). Нет так нет. Никита повёл
Васькина на второй этаж, где выделил ему комнату, достал
из шкафа постельное бельё, сказал:

— Оно неглаженое, но это, думаю, беда небольшая. Если
вдруг задумаешь стирку, стиральная машина внизу, Лариса
тебе покажет, как пользоваться. Телевизор рабочий. Ну, а
остальное тебе всё известно.

Никита был нетороплив в начале встречи, но начал спеB
шить теперь, особенно, когда позвонила жена и он начал усB
покаивать её, сказав, что вотBвот выезжает. А тут вскоре и
Лариса появилась: высокая, в тёмноBбордовой стёганой курB
тке и кремовом берете, и сразу с заявлением, обратившись к
Никите:

— Хорошо, что дождались! Я вам подарочек принесла! — и
достала чтоBто из пакета, пояснила. — Здесь стейки из мраB
морного мяса — очень мягкие и сочные. Привет тёте Вале
передавайте!

— Спасибо, передам! И за мясо спасибо! Как ваша ЛаB
душка?

— Хорошо! К группе привыкла, подружек завела. Её все
жалеют!
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— Беженцев и надо жалеть. Там у вас такое было, что не
приведи Господь.

— СейчасBто поутихло… Можно бы о возвращении подуB
мать, но кто знает, что будет завтра…

— Вот именно… Так что живите у нас до того времени, когB
да всё окончательно успокоится.

— ЗдесьBто чего же не жить, а там родители остались —
дома сторожат. Душа за них болит, каково им полуголодным
перебиваться да в подвалах сидеть без света и тепла.

— Да, им не позавидуешь… Будем надеяться, что всё обойB
дётся! — Разговаривая с Ларисой, Никита нетBнет да погляB
дывал на старинные ходики на стене: на циферблате картина
с медведями, а изBпод него метровая цепка висит с гирькой в
виде еловой шишки, усиленная толстой гайкой. — Спасибо
за подарок, Лариса, мне надо бежать!.. Алексей, пойдём, закB
роешь за мной калитку, а ключи оставишь себе.

После отъезда Никиты Алексей поднялся на второй этаж,
застелил постель и прилёг поверх одеяла, подумал о том, что
надо в ближайшие дни съездить домой и привезти спортивB
ный костюм, тапочки, двеBтри смены белья. Надо бы сразу
прихватить, да кто же знал, что сложится день именно так,
как сложился.

Задумавшись, Алексей задремал и сквозь перезвон посуB
ды на первом этаже невольно услышал разговор Ларисы с
мужем.

— Что, у нас денег, что ли, полно?! Нам не по карману таB
кие подарки делать. Или утянула? — приглушив голос, укоB
рял Антон.

— О чём ты… Свои деньги отдала!
— Молодец! И не свои, а наши! Я ведь тоже без дела не

сижу — с семи утра баранку кручу!
— Ну чего пристал?! Подумаешь — шматок мяса тётке отB

правила, беда какая?! Мы у них бесплатно живём, между проB
чим, и ещё неизвестно, сколько жить будем! — зло, негромко
огрызалась Лариса, но её голос всё равно отчётливо доноB
сился до Васькина; он хотел встать и закрыть дверь, но тогда
обязательно чтоBнибудь заскрипело и выдало бы его.

Они ещё говорили о чёмBто, но более не хотелось их слуB
шать. Неприятно стало от притязаний Антона к жене, от
его скупости. «Вот неблагодарный! — думал Алексей. —
Его семью приютили, спасли от снарядов и мин, а он счёB
ты устроил. Мужик называется! Ему место в ополчении,
а он за бабью спину прячется, да ещё недовольство высB
казывает. А год назад голосовал, поди, за независимость
Донбасса, смелый тогда был. А как бандеровцы появиB



51

лись — так сразу сбежал, родителей бросил, теперь вот
смелость на чужой даче показывает. А ведь я выпивал с
ним только что, в том числе и за победу Донбасса, а он
ему, получается, безразличен. Вместо того чтобы пойти в
ополчение, под Москвой устроился. А чего не жить: дочB
ка в садик пристроена, которой наверняка нашли место
как беженке, сам работает, жена при деле. Уж какая зарB
плата у них — бог весть, но, надо думать, не меньше выB
ходит, чем у себя».

 Чем больше Васькин думал, тем тоскливее становилось
на душе. Даже пожалел, что напросился в гости. Знал бы, что
здесь такие люди, вернее, некий человеческий тип, то не поB
ехал бы. Уж какBнибудь у себя пересидел предстоящий лиB
хой месяц. А теперь чего же, теперь, хочешь не хочешь, надо
терпеть это соседство, в котором радовало лишь то, что оба с
утра до вечера на работе. К их приходу можно всё сделать и
спокойно завалиться спать, чтобы как можно меньше переB
секаться. Он и сейчас отказался от приглашения попить чаю,
потому что, после услышанного, просто не знал, о чём мог бы
говорить с ними. Но всёBтаки спустился, когда повторно усB
лышал голос Антона:

— Алесей Юрьевич, пожалуйста, уважьте!
«Ну, уж если зовёшь, если такой заботливый, то, считай,

что сам напросился!» — подумал Васькин.
Поскрипев ступеньками, он спустился вниз, уселся за

стол, посередине которого стоял чайник, а вокруг него чашB
ки, сахарница, ваза с печеньем. Лариса опустила в чашки по
пакетику с чаем, залила их кипятком, и по даче растёкся заB
пах смородины — ароматный и вкусный. КакоеBто время
молчали, но Алексей в силу профессиональной привычки
молчать не любил, и поэтому сразу спросил о Донбассе:

— Какие новости с родины?
Спросил у Антона, но ответила Лариса, словно загородила

собой мужа:
— Да какие новости… Война идёт. Мне вчера мама звониB

ла, сказала, что опять разгорается. Киев всё больше и больB
ше войск шлёт, города и посёлки обстреливают всё чаще.
Жертв много. Дети гибнут, старики… В общем, беда у нас!

— Ну, а ты, Антон, что думаешь об этом? — хлебнув чаю,
спросил Алексей. — Не было мысли вернуться на Донбасс и
вступить в ополчение?! Собрались бы молодые мужики, что
разбежались в разные стороны, в один кулак, хрястнули бы
хорошенько по сопатке пришлым воякам, чтобы впредь им
неповадно было убивать мирных жителей, — вот бы и славно
было!
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Не ожидавший такого прямого и, конечно же, неприятноB
го вопроса, Антон растерялся, испуганно и зло посмотрел на
Васькина, приглушив голос, процедил:

— Была бы польза — поехал бы! А то ведь летом наши наB
чистили киевским хайло, как тотчас команда прозвучала:
мол, на переговоры в Минск надо ехать! А ведь это всё неB
спроста кемBто придумалось. Если бы не мешали, война ещё
осенью закончилась, нашим оставалось лишь Мариуполь
занять! А был бы Мариуполь нашим, то и Славянск вернули
бы. Но нет, остановили, начали мурыжить. Ну и чего добиB
лись? Того, что противник укрепился, и теперь опять наглеет.
ВотBвот в наступление пойдёт!

— Значит, поBтвоему, пока не надо ввязываться в драку,
надо выждать?

— ВамBто хорошо говорить, Алексей Юрьевич! А вы поB
ставьте себя на наше, на моё место. Совсем другой бы разгоB
вор был. Думаете, мне не больно оттого, что гибнут дети? БольB
но, очень больно. Ради спасения своей дочурки мы и уехали
с Ларисой.

— Пусть они бы и спасались! А тыBто, извини, при чём?
Крепкий сильный мужик — самое место в ополчении. ПоB
моему, чем больше было бы в нём бойцов, тем быстрее бы всё
закончилось. Силу ведь можно только силой остановить!
Разве я не прав?

Не услышав ответа, Васькин понял, что переборщил, поB
тому что Антон, опустив голову, молчал, а Лариса плакала,
размазывая слёзы по щекам.

— Алексей Юрьевич, не укоряйте, пожалуйста, Антона!
Это я его не пустила в ополчение. Он хотел остаться, но я
упросила его поехать с нами!

— Да я и не укоряю, и не имею на это право. Но ведь душаB
то вот уж год разрывается вместе с вашими душами. ПонятB
но, что тяжело было бросать родителей, дом, работу и отпраB
виться в неизвестность, хотя вам ещё повезло, что родственB
ники приютили. Но теперь, согласитесь, ещё тяжелее смотB
реть на то, как горят родные дома и гибнут люди, знать, что
всё это происходит реально, а не только на экране телевизоB
ров. Да, напрямую это вроде вас не касается, но сердцеBто
страдает — не может не страдать — и рано или поздно приB
дётся возвращаться, и как потом смотреть в глаза родителям,
родственникам, соседям. Вот я о чём говорю. Я бы так не
смог, хотя, понятно, в моём положении быть судьёй проще
всего.

— Вот именно! — вздохнул Антон и ехидно укорил: — ОсоB
бенно, когда примешь на грудь!
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Васькин ничего не ответил, отпил остывшего чаю. Без саB
хара он показался горьким, невкусным, или стал таким от
гнетущего разговора, от той сиюминутной безысходности,
от которой, казалось, деваться некуда, и на которую никто
из них не мог повлиять.

— А вы, Лариса, не плачьте. Всё успокоится, жизнь рано
или поздно наладится, и в вашей семье ещё много будет счаB
стливых минут.

— Дай Бог! Очень хочется в это верить! — шмыгнула ноB
сом Лариса и глубокоBглубоко вздохнула.

— Спасибо за чай и извините за прямой разговор. И не
выпивка, Антон, в этом виновата. И моих откровений вы не
услышали бы, если в России не болели бы за Донецк и ЛуB
ганск, за всех людей, говорящих на Украине на русском языB
ке и которых этого языка пытаются лишить… Извините.

Васькину более не хотелось говорить. Он поблагодарил,
поднялся к себе, разделся, попытался заснуть и забыть тяжёB
лый разговор.

10
Как и предыдущая трёхдневная отлучка мужа, эта совсем

вышибла Екатерину из душевной колеи. Ей поBпрежнему
казалось, что Алексей одумается, они опять начнут жить вмеB
сте, потому что, собственно говоря, делить им нечего. Кроме,
конечно, квартиры. Катрин давно знала о мечте мужа об одиB
ночестве, поэтому всячески препятствовала осуществлению
её, понимая: если они разъедутся, то разъедутся навсегда. И
пусть даже Васькин не женится, а это, скорее всего, так и
будет, — ей от этого легче не будет. Ему приятнее жизнь оди�
нокого волка, приятнее таскаться по чужим бабам, не заводя
с ними крепких отношений. Поэтому она видела одну цель:
удержать его рядом с собой, если уж он вернулся после мноB
голетней отлучки. И пусть она попала в больницу изBза него,
заработав инфаркт, но её поBпрежнему не оставляли мысли
заполучить Алексея. Как она переживала перед Новым гоB
дом, всячески стараясь узнать о его планах, но он отмалчиB
вался, словно издевался, догадываясь о её мыслях. И она всёB
таки простила ему трёхдневную отлучку, до конца не зная,
где он был в эти дни, надеясь на то, что был у сестры. Знать
бы это точно, но как узнаешь, если не имела её телефона.
Поэтому, погоревав деньBдругой, она более или менее успоB
коилась, запаслась терпением.

Но оно очень быстро лопнуло, когда вчера Васькин вновь
пропал, не приехав ночевать. Она долго не могла заснуть,
надеясь, что он вотBвот хлопнет дверью, но прождала до трёх
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часов ночи напрасно. Ей, конечно, ничего не стоило позвоB
нить ему по мобильнику, потому что егоBто телефон имелся,
но это лишь на всякий непредвиденный случай, связанный с
сыном или внуком, как предупредил когдаBто Васькин. И
всёBтаки она ему позвонила утром, но он отмолчался. Тогда
не утерпела и связалась с сыном, спросила, всё ли у отца в
порядке. Услышав от Дмитрия, что с ним всё нормально, мол,
он сам только что звонил, она окончательно расстроилась от
обиды, стыда и неизвестности — от всего.

Часа два ревела, выпила кучу лекарств, чтобы успокоить
сердце, но оно не хотело успокаиваться. И тогда она поняла,
что просто обязана отомстить Васькину за все издевательB
ства, получаемые от него. Более не оставалось сил терпеть
их. И как только так подумала, то почувствовала, как голова
словно отделилась и кудаBто поплыла сама собой. Катрин
даже встряхнула ею, прогоняя застивший туман, но он не
проходил. В какойBто момент она вспомнила о пакете крыB
синого яда, который хранился с прошлого лета, когда собраB
лась к племяннице на дачу, а та попросила привезти отраву
для расплодившихся мышей. Отраву Катрин в тот раз забыB
ла, а сейчас вспомнила о ней и поняла, что надо делать.

Она сразу же приступила к исполнению задуманного и
заглянула в холодильник к Алексею. В морозилке хранилась
лишь пачка пельменей, полкурицы да подложка с блинчиB
ками. А в самом холодильнике и вовсе шаром покати: неB
сколько яблок, начатая упаковка яиц, а на двери недопитая
бутылка вина. «Вот еёBто и подсластим, или подгорчим!» —
подумала Катрин и даже улыбнулась от задумки. «Сильно
травить не буду, а проучить надо!» — мстительно решила она
и порадовалась своей придумке. Она не знала, какая доза
нужна, но решила, что хватит столовой ложки. Наведя полB
чашки отравы, она вылила её в бутылку, хорошенько взболB
тала содержимое, понюхала — никакого чужого запаха, тольB
ко винный. «Вот и прекрасненько! Пей на здоровье, мой доB
рогой. Надо бы раньше этим заняться!»

Сделав дело, она закурила и включила телевизор. СмотреB
ла на экран — и ничего не видела, пыталась понять суть, но
ничего не понимала. МалоBпомалу от нависшей неопредеB
лённости сделалось страшно. Более всего страшилась появB
ления Васькина, хотя и не знала, придёт ли он сегодня, и чтоB
бы не быть заложницей ожидания, она торопливо оделась и,
прихватив сигареты, отправилась в парк. Пока гуляла, бреB
дя неизвестно куда, ей почемуBто навязчиво представлялась
сцена возвращения нагулявшегося муженька, как ему, утомB
лённому голубку, захочется перекусить. Он либо отварит
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пельмени, либо поджарит яичницу, ну и, конечно, не удерB
жится, выпьет бокалBдругой вина. Она не знала и не предB
ставляла, как будет действовать отрава, лишь знала, что с
появлением Васькина ей нужно будет срочно кудаBнибудь
уехать, чтобы в тот момент не находиться с ним рядом и ничеB
го не видеть.

Катрин долго шаталась по парку и за его пределами: кудаB
то шла и шла, и усталости в ногах не ощущала. В какойBто
момент чуть не попала под машину, когда, занятая полыхаюB
щими мыслями, напропалую переходила улицу. Очнулась она
только от матерного выкрика водителя, машина которого,
затормозив, юзом скатилась к обочине и врезалась в сугроб.
Катрин отмахнулась, чтоBто гавкнула в ответ и неожиданно
пришла в себя, подумала о том — вернулся ли Васькин или
нет, выпил ли вина или отложил на другой день. Теперь приB
шли обратные мысли, ей совершенно не хотелось, чтобы он
прикоснулся к бутылке, а тем более отпил из неё — расхотеB
лось мстить. Только теперь она поняла, что натворила, и заB
торопилась домой, чуть ли не побежала.

Подходя к дому и увидев в кухне свет, она вздрогнула и
поёжилась, представив, как Васькин, быть может, в эту миB
нуту наливает в бокал вина или уже выпил… Торопливо
погремев ключами, открыла дверь, шагнула в прихожую и
увидела Олесю, лежавшую в луже рвоты… От увиденного
Катрин задохнулась, не помня себя, упала перед внучкой
на колени.

— Что с тобой, милая, что случилось, моя хорошая?!
Олеся ответила не сразу, а всё чегоBто била и била рукой по

полу, словно отмахивалась от когоBто… И Катрин поняла,
что она хочет чтоBто сказать, но не может, и рукой она вовсе
не бьёт, а указывает на васькинский холодильник. И только
тогда Катрин обо всём догадалась, когда Олеся невнятно
произнесла:

— ВиBиBно…
Не помня себя, Катрин бросилась к телефону. Пока набиB

рала короткий номер, упав на пуфик перед зеркалом, вдруг
увидела отражение косматой женщины с выпученными от
страха глазами, неведомо как попавшей в квартиру. ЖенщиB
на походила на седую ведьму, и Катрин невольно оглянулась,
не понимая, что обмерла от собственного отражения… Из
трубки доносилось «Алло», «Алло», а она никак не могла
объяснить, что случилось. И только когда окончательно приB
шла в себя, то сказала, что внучка чемBто отравилась… СообB
щив адрес и положив трубку, Катрин попыталась приподB
нять Олесю, отвести в ванную, но не хватило сил, только доB
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гадалась повернуть вниз лицом, потому что её продолжало
тошнить.

«Скорая», как показалось, не приезжала вечность, а когда
врач и медсестра вошли в квартиру, Олеся была без сознания.

11
На следующий день после прописки Васькин не спешил

вставать с постели, зная, что беженцы ушли на работу. Ему
сделалось необыкновенно приятно от осознания того факта,
что никто ему не мешает, не курит в соседней комнате, что он
волен делать всё, что захочется душе.

Он неторопливо позавтракал, отыскав в морозилке сосисB
ки, позаимствовал у донецких пакетик с чаем. После завтраB
ка была мысль сходить прогуляться, но она не оказалась опB
ределяющей, и, поддавшись лени, Алексей вновь поднялся к
себе, развалился поверх одеяла, взял попавшую под руку
книгу. Благодать. Читая историю древних людей, он нетBнет
да отрывался от страниц и любовался яблонями и липами за
окном, укрытыми свежей снежной кисеёй. А клён у ворот и
вовсе украсился снегирями, словно ёлочными игрушками.
Радуясь этой красоте, он решил никуда не спешить, даже
отложил поездку домой за вещами. «Завтра съезжу, заодно
надо будет еды прикупить, а на сегодняшний день её хваB
тит», — в какойBто момент подумал он, вдруг поняв, что заB
сыпает, и не стал бороться со сном, вредить организму, усB
тавшему от переживаний последнего времени.

ПочемуBто так получается, что сладкий и необходимый сон
всегда чемBто или кемBто прерывается. Вот и в этот раз ВасьB
кину показалось, что он толькоBтолько заснул, как раздался
телефонный звонок; за окно машинально глянул, беря трубB
ку, а там уж сумерки. Звонил сын.

— Пап, ты где? — спросил он торопливо и немного испуB
ганно.

— В Москве…
— Тебе надо срочно приехать домой… С Олеськой несчасB

тье случилось.
— ЯBто чем могу помочь ей, если у неё родители есть, баB

бушки?!
— Понимаешь, она чемBто отравилась, скорее всего, виB

ном, которое было в твоём холодильнике. Поэтому с тобой
хочет поговорить полицейский. В общем, тут целое дело закB
рутилось.

— Хорошо. Сейчас соберусь и через час буду дома.
Васькин отключил телефон и откинулся на подушку, вдруг

почувствовав, как его затрясло. Ведь сам он пил из той буB
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тылки и ничего с ним не произошло. Значит, ктоBто вино отB
равил, надеясь, что он, вернувшись, выпьет отраву. И гуд бай
тогда, Алёша! А кто это мог сделать? Только Катрин от своей
великой «любви»!

Чего угодно ожидал он от неё, но только не такого подарка.
И чем это всё закончится, он теперь не знал и не мог предпоB
ложить. В минуту собравшись, он пошёл к выходу, но, вспомB
нив Антона, вернулся, забрал папку с документами и только
тогда отправился на станцию. Пока дошёл — стемнело. ЭлекB
трички вечером ходят часто, поэтому минут через десять каB
чался в полупустом вагоне.

Как Васькин ни спешил, но добирался более часа. И перB
вое, что он увидел, подойдя к дому, — полицейского и операB
тивника в штатском, суетившихся около мусоропровода, и
дворникаBтаджика, ковырявшегося в мусоре черенком от
швабры. Сын стоял рядом. Увидев его, Васькин подошёл,
спросил:

— Что здесь происходитBто?
— Бутылку ищут…
— Зачем?
— Пап, спроси у них сам.
Заметив Васькина, к нему подошёл участковый.
— Вы из 275Bй квартиры?
— Да…
— Отлично… У вас в холодильнике вино было какой

марки?
— «Мерло»… А что?
— Да вот она! — воскликнул оперативник, когда таджик

выковырял из мусора пустую бутылку и, показав её ВаськиB
ну, спросил: — Ваша?

— Вот этого не могу сказать, но именно такая, если судить
по марке вина, хранилась у меня в холодильнике.

— Что и требовалось доказать… Поднимемся в квартиру,
мне вас опросить надо.

В квартире Алексею до конца растолковали, что произошло.
— Нам из «скорой» позвонили, когда девочку везли в

больницу. Она в машине пришла в себя и сказала, что выB
пила вина из бутылки в вашем холодильнике. Как это поB
нимать? — спросил молодой, с жидкими, будто приклеенB
ными усиками сероглазый оперативник и проницательно
посмотрел на Васькина, словно на злодея.

— Так и понимайте… КтоBто подсыпал яду в бутылку, в
надежде, что я выпью и на тот свет отправлюсь!

— Как вы живёте с прежней супругой? Хозяйственные отB
ношения поддерживаете?
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— Какие могут быть отношения между кошкой и собакой!
— Часто бывают конфликты?
— Почти всегда!
— А мотив какой?
— Раздел квартиры, против которого она категорически

против.
— Где вы были сегодня?
— В гостях. Вчера утром уехал и сейчас приехал, когда сын

позвонил! — Глазами Васькин указал на Дмитрия.
— Бутылка в холодильнике была полной или откупорена?
— Откупорена. Вина в ней оставалось примерно полоB

вина.
— Вы разрешаете внучке заглядывать в свой холодильник?
— Она мне по сути никто — дочь неродного сына, значит,

мой холодильник — холодильник чужого для неё человека,
бабушкиного соседа по квартире. Не более того.

— Понятно… Сейчас мы проедем в отделение и там запиB
шем свидетельские показания, только более подробно!

Когда собирались уходить, Алексей спросил у сына:
— А мать где?
— У них… — кивком указал Дмитрий.
— Да, она в отделении! — подтвердил участковый, переB

хватив взгляд Дмитрия. — Даёт признательные показания.
Теперь решается вопрос о её задержании по статье о покушеB
нии на убийство. Так что вам повезло. И благодарите неродB
ную внучку, саму себя наказавшую. Вот такие пироги, АлекB
сей Юрьевич. А вообщеBто, поBпростому сказать, вам бы всем
давно надо разбежатьсяBразъехаться, и не было бы всей этой
кутерьмы.

— Легко сказать — трудно сделать. Я попытался это сдеB
лать, тридцать лет пытался — и вот результат!

Оставив сына в квартире, Васькин отправился с полицейB
скими в отделение. Он думал, что там увидит Катрин, но её не
показали, даже речи о ней не вели. В кабинете следователя на
втором этаже его попросили ответить на вопросы, начиная с
вопроса о том, когда он оставил недопитую бутылку вина и
вплоть до того момента, когда оказался на даче у Никиты.
Выслушав Васькина, оперативник сказал:

— Значит, вы утверждаете, что собрались продавать свою
долю в квартире, и это обстоятельство спровоцировало преB
ступные действия вашей бывшей жены.

— Не вижу в этом ничего особенного — это моё право. ВчеB
ра заключил договор с агентством о продаже своей доли, о
чём предупреждал бывшую жену, поступившую столь неB
адекватно.
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— Мотив налицо! — заулыбался оперативник, и от его улыбB
ки встопорщились рыжеватые усы. — Так и запишем!

Всё сильнее наполняясь радостью, он писал и писал, словB
но строчил сочинение на удобную тему. А когда завершил
строчкой: «Мною прочитано, с моих слов записано верно» —
попросил прочитать и расписаться.

Васькин попытался не читать, мол, и так верю, но лейтеB
нант настоял:

— Так положено!
Прочитав свои показания, записанные со множеством

ошибок, Васькин подписал, лейтенант принял от него бумаB
гу и положил в папку, улыбнулся, радуясь чемуBто своему:

— Спасибо за помощь!
Хотел Васькин сказать о том, что, мол, теперь премию поB

лучите за быстрое раскрытие преступления, но не стал поясB
ничать, потому что, если он и Катрин никак не пострадали,
то где теперь внучка, каково ей. Алексей всегда относился к
ней, как, впрочем, и она к нему, с небрежением, а теперь, поB
лучалось, своим любопытством, а точнее сказать — воровB
ством, возможно, спасла ему жизнь.

Из отделения Васькин отправился домой, по пути накупил
пакет снеди, а дома решил поBнастоящему поговорить с сыB
ном — без обиняков и словесных кривляний. Потому что сеB
годняшняя история случилось не на пустом месте, а по причиB
не того, что никто не хотел честно говорить. Все эти долгие
годы отговаривались, отводили глаза, делая вид, что это их не
касается. Особенно сыновья. Хотя в чёмBто их можно понять,
но только не сейчас, когда они стали взрослыми. Ведь молоB
дые, сильные, успешно работают — что им мешает подумать о
жилье. Да, оно дорогое теперь, от государства его не дождёшьB
ся, но есть ипотека, в том числе и социальная, которая очень
подходила бы старшему сыну с его большой семьёй, — так
займитесь, проявите инициативу. Но не хотят влезать в кабалу
на много лет. А вот так жить, цепляясь за ничтожные квадратB
ные метры, — это достойней! Или ждут смерти: его и Катрин,
чтобы разделить тогда квартиру. Но одному Богу известно,
когда это произойдёт. И если они сейчас относительно молоB
дые и работоспособные, но что с ними будет через десять, наB
пример, лет, тем более — через пятнадцатьBдвадцать?!

Обо всём этом думал Васькин по пути домой, но, вернувB
шись, сына не застал. Позвонив, узнал, что тот уехал к жене.
«Поговорили, называется! — усмехнулся Алексей. — Вот и
подтверждение моим мыслям о нежелании или неспособносB
ти разумно решать хоть какиеBто вопросы! Ладно, бог с вами!
Вас ничем не исправить!»
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Первое, что сделал Васькин в квартире, — выбросил в муB
соропровод остававшуюся в холодильнике еду, а холодильB
ник помыл, подвинув секретер, перекантовал его в свою комB
нату. Так надёжнее. И пусть будет укором его поступок сосеB
дям, чтобы знали и помнили, кто они такие. Отварив сосисB
ки и вермишель, откупорив банку с помидорами, он без удоB
вольствия поужинал, хотя с утра не ел, потом попил чаю без
сахара (забыл купить, а какой был — выбросил).

Поужинав, он побрился, принял душ и лёг спать, закрывB
шись в комнате. Думал, что долго не заснёт. Но ошибся: засB
нул быстро, словно и не было сегодняшней нервотрёпки.

12
С того момента, когда увидела распластавшуюся на полу

Олесю, и до той минуты, когда оказалась в подвале отделеB
ния полиции, Катрин пребывала словно во сне. Всё, что ни
делала, о чём ни думала — не могла понять: почему отраву
выпила именно внучка, а не Васькин. Ведь Олеся всегда звоB
нила, прежде чем приехать, просила приготовить чтоBнибудь
вкусненькое, а тут, словно по чьемуBто указанию, тайно проB
бралась в квартиру и залезла в чужой холодильник, хотя ниB
когда не зарилась на чужое. И что уж совсем угнетало — это
то, что захотела тайком выпить вина! Это из рук вон плохо,
когда девочка имеет такое пристрастие. Но Катрин не виниB
ла её за проступок, ничтожный, по сравнению с тем, что соB
творила сама. Не затевай она это лихое дело, то ничего бы и
не было, но на неё в тот час как затмение нашло от обиды на
мужа. Все долгие годы она то проникалась к нему безумной
любовью, то жутко ненавидела. И эти крайности в чувствах
не позволяли быть мягкой, покладистой, разумной. Даже
когда они жили в браке, ещё в те годы ему не нравилась резB
кая смена в её настроении, возможно изBза этого он и развёлB
ся, когда надоела её непредсказуемость. Она по себе знала,
что нет ничего противнее, когда следом за сладкой тирадой
можно услышать беспричинную ругань. Каково это всё приB
нять, прочувствовать и остаться мягким и сделать вид, что
ничего не случилось. Катрин это всё замечала за собой, стаB
вила себя на место мужа и пыталась контролировать перепаB
ды настроения, но это редко удавалось, хотя она и старалась.
И радовалась, когда это получалось.

Уж как она воодушевилась три месяца назад, когда АлекB
сей вернулся после многолетней отлучки, как у неё тогда
всколыхнулось сердце, едва она увидела привычного челоB
века — поBпрежнему ясноглазого, но слегка поседевшего и
возмужавшего. Именно возмужавшего. К нему не подходиB
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ло определение «постаревший», если он выглядел намного
моложе своего возраста. Вот этоBто и мешало ей, особенно
когда она смотрела в зеркало и видела в нём прокуренную и
седую старушенцию. Пожив несколько дней в прекрасном
настроении, словно пытаясь заразить им Васькина, она вдруг
поняла, что её любезность, внимание для него ничего не знаB
чат, а лишь раздражают, словно она в своей навязчивости
становится похожей на липкую муху, отмахиваясь от котоB
рой, человек лишь сильнее озлобляется. И тогда Катрин поB
няла, что зря выламывается перед Алексеем, не нужна она
ему, и надо остаться просто добрыми соседями, и не более
того. Но если бы это было легко, она так и поступила бы, но
как себя перебороть, как стать равнодушной. Видит Бог, пыB
талась, но, увы, ничего не получилось.

И всё, что сегодня произошло, произошло от отчаяния.
Катрин не ходила в церковь, но сегодня вспомнила о Боге, и
поняла, что он наказал её, лишив на какоеBто время разума.
Только так она расценила свой безумный поступок, когда
увидела лежащую Олесю. К приезду «скорой» она успела
выбросить бутылку изBпод вина в мусоропровод, но могла
бы и не выбрасывать, если сама же рассказала обо всём, когB
да внучку увезли в больницу, и появившийся дознаватель
начал разбирательство. Она ничего и не скрывала, лишь соB
жалела, что не подумала о внучке, о том, что она может загляB
нуть в чужой холодильник.

И вот теперь наказание за всё — бетонная клетка и статья,
как сказали ей, за покушение на убийство. Обвинение звуB
чало необычно жёстко, так, что сознание пока не восприниB
мало всю его тяжесть.

Немного оглядевшись в камере, Катрин поняла, что отсюB
да не вотBто упорхнёшь. Она никогда в жизни не была в поB
добных застенках, и всё, что видела по телевизору, казалось
ей чемBто отвлечённым, далёким, но теперь эта обстановка
казалось столь знакомой, что даже и руки не надо протягиB
вать, чтобы ощутить и понять, где она оказалась. И время,
похоже, перестало для неё существовать. Часов у неё не было,
как не было и телефона, и она не могла знать, какой сейчас
час, сколько ей придётся томиться здесь, хотя запомнились
слова, вскользь сказанные дознавателем о том, что, мол, завB
тра вами займётся следователь, и либо отпустит с подписB
кой, либо переведёт в изолятор. Так что, хочешь не хочешь, а
ночь придётся провести в этом бункере, из которого — кричи
не кричи — никто не услышит. И почемуBто показалось неоB
бычным то обстоятельство, при котором она ничего не знает
о судьбе внучки, сыновей — где они сейчас. Ну, Олеська,
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понятно, в больничке, но как она чувствует себя, когда можB
но будет навестить её? И где сыновья, чем они сейчас заняты,
знает ли Васькин о том, что случилось. Хотя наверняка сын
ему позвонил и обо всём сообщил. Как теперь она будет смотB
реть детям в глаза, что она скажет в своё оправдание, и скаB
жет чтоBнибудь вообще. А может, они проклянут мать, будут
сторониться её даже и тогда, когда она вернётся после отсидB
ки. В том, что её ждёт заключение, Катрин нисколько не соB
мневалась. Хотя, если с Олеськой всё обойдётся, много не
присудят, но годов пять придётся вычеркнуть из жизни.

Подумав о заключении, Катрин вдруг почувствовала, как
её заколотило нервной дрожью. И голова вдруг невыносимо
разболелась. В кармане кофты она нашла таблетки от давлеB
ния, предусмотрительно прихваченные из дома, коеBкак проB
глотила одну и немного успокоилась, но ненадолго. Мысли
поBпрежнему мучили, от них раскалывалась голова. И чем
более Катрин думала обо всём, что случилось, тем сердце,
казалось, сжималось и сжималось, тяжелело и тяжелело. Ей
захотелось прилечь на топчан, когда почувствовала, что не
осталось сил, а когда прилегла, то почемуBто показалось, что
не чувствует ни рук, ни ног…

Она не слышала, как утром зашебуршали ключами, отB
крывая камеру, как увидев её на полу в неестественном полоB
жении, невысокий, длинношеий сержант, заглянув в камеру,
сказал комуBто:

— Вызывай «скорую»!
— Жива ли? — спросил сопровождавший его полицейсB

кий.
Сержант нагнулся к распластавшейся на полу Катрин,

пощупал пульс на руке, сказал:
— Жива, но в ауте…

13
Наутро Алексей проснулся от заворчавшего холодильB

ника; работал он почти неслышно, но всё равно было неB
привычно слышать чуть ли не под ухом гудевший мотор.
Тогда Васькин включил телевизор, и, убедившись, что ниB
чего в мире не случилось сверхъестественного, пошёл приB
водить себя в порядок после сна. Потом совершенно не
торопясь завтракал и невольно поймал себя на приятной
мысли о том, что очень скоро будет завтракать в собственB
ной квартире, где бы она ни была. Главное, чтобы никто не
стал мешать, выводить из себя, не заставил рвать драгоB
ценные нервы, которые с каждым годом истончались и исB
тончались.
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Завтракая, он обдумывал, что необходимо прихватить с
собой на дачу. Надо, конечно, самое необходимое, чтобы не
таскать тудаBсюда. Когда собирал вещи, то услышал, как
хлопнула входная дверь. Выглянул, а это сын разувается на
пороге, а рядом с ним сноха Маша — миниатюрная, подвижB
ная, на всё имеющая своё мнение, сразу принявшаяся коB
паться в шкафах.

— Что случилось, почему не на работе? — спросил АлекB
сей у сына.

Дмитрий замялся, словно обдумывал слова, и сказал чуть
ли не плача:

— Мама в больнице… Инсульт у неё…
— Я чемBто могу помочь? — спокойно и холодно спросил

Васькин, но всёBтаки почувствовал нервную дрожь в собB
ственном голосе.

— Ничем… Мы заехали взять халат и прочее…
От слов сына Васькин поBнастоящему растерялся, не зная,

что делать.
— Кто тебе сообщилBто о матери?
— Из отделения позвонили, чуть ли не приказали срочно

приехать… Ну, я дождался «скорой», а потом поехал в больB
ницу в Фили. Маму сразу в реанимацию определили, я поB
толкалсяBпотолкался в коридоре и вернулся домой.

— А сейчасBто зачем решили ехать? Кто вас пустит в реаB
нимацию?!

— Машка взбаламутила. Говорит: «Как это женщине в
больнице без личных вещей! Пусть и не сразу, а пригодятся!»
Спорить с ней бесполезно…

— Съезди, конечно, это не лишнее — с лечащим врачом
поговоришь…

Проводив сына со снохой, он отправился в магазин, приB
купил продуктов, бутылку коньяка, решив, что никуда сеB
годня не поедет. Зачем собачиться с чужими людьми на чуB
жой даче, когда у него есть свой угол, и рядом с этим углом
никто не будет гавкать несколько дней.

Собравшись было гульнуть, Алексей осадил себя, убрал
коньяк, не желая вдаваться в пьянство, понимая, что житейB
ская ситуация не позволяет быть растрёпой, идти на поводу у
обстоятельств. Он и ранее замечал за собой это неплохое каB
чество: чем напряжённей создавалась ситуация, тем он стаB
новился собранней. Зная теперь, что спокойно может пожить
в квартире несколько дней, он поставил на плиту кастрюльB
ку с курицей, решив сварить рисовый суп. Без первого блюB
да он редко когда обходился, а в выходные мог есть супы три
раза в день, и никаких котлет не надо. Это на работе мог обойB



64

тись «роллтоном», заваренным в бокале для чая, да бутерброB
дом, а вечером — обязательно полная тарелка супу да нередB
ко с добавкой.

Пережаривая лук и морковь, он вспомнил об агентстве, о
скорой продаже своей доли… и засомневался: надо ли? То ли
сейчас время, чтобы заниматься этим, теребить беспомощB
ного человека, за которым будет нужен постоянный уход. То,
что Катрин вряд ли теперь поправится, он был уверен почти
на сто процентов, потому что у неё отнялась правая сторона
тела, а это, как говорится, без шансов. Левая сторона отхоB
дит, а правая почти никогда. Даже он, не врач, это знал, исB
ходя из жизненного опыта.

Всё обдумав, очень кстати посмотрев пугающую передачу
о подобного рода сделках, когда некий участковый полицейB
ский, став риелтором, сколотил компанию из кавказцев и
приловчился покупатьBпродавать доли в квартирах, создаB
вая невыносимые условия для других жителей и вынуждая
продавать свои доли за бесценок. После передачи Васькин
понял: надо немедленно звонить в агентство и отменить доB
говор — и повод теперь для этого самый подходящий. Он так
и сделал. Связавшись с агентом, сказал:

— Светлана Павловна, звонит ваш клиент, с которым вы
третьего дня заключили договор на продажу доли. Моя фаB
милия Васькин.

— Помню, помню Васькина! Что случилось?
— Форсмажор по семейным обстоятельствам, и мне необB

ходимо расторгнуть договор. Как это сделать?
— Легко! Считайте, что вы его расторгли, правда, при этом

ваш предварительный авансBзадаток пропадёт. Если вас это
устроит, то договор я аннулирую!

— Я согласен, деваться некуда! — поспешно сказал он. —
Когда можно забрать документы?

— Когда вам удобно. Часы работы нашего агентства, дуB
маю, вы знаете.

— Хорошо. В ближайшие дни подъеду.
Отключив телефон, он неожиданно наполнился радостью,

словно освободился от гнетущего груза, который приходиB
лось тащить в последнее время. А теперь будто умылся родB
никовой водой и вздохнул всей грудью. И от этой радости
вдруг понял, что изначально не хотел затевать крамолу проB
тив семьи, пусть даже она и не его, и он ни на кого не влиял в
ней. Но у него ведь есть сын, и как он, ВаськинBстарший,
будет потом смотреть в глаза ему, когда в их квартире будет
жить ктоBто чужой. Как сын поведёт себя, когда, не дай бог, с
ним, старшим Васькиным, чтоBто случится, как случилось с
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Катрин?! Ведь проклянёт и отвернётся. И кто будет прав, кто
виноват — попробуй потом разберись.

Да, он поступил разумно, хотя оставалась заноза, которая
напоминала, что его метания последнего времени очень соB
мнительны. Он сам себя бросал из огня да в полымя, и происB
ходило это изBза отсутствия чёткого плана дальнейшей… ну,
если не жизни, то хотя бы некоего временного отрезка. ВасьB
кин это прекрасно понимал и ранее, но череда непредсказуеB
мых событий, на которые он никак не мог повлиять, была сильB
нее его. Впрочем, и теперь оставалось уповать на Всевышнего
и ожидать развития дальнейших событий. Но постоянно меB
шал вопрос, на котором Васькин словно спотыкался: «А расB
торг бы ты, дорогой Алексей Юрьевич, договор с агентством,
если бы с Катрин не случилось того, что случилось?!» Задавал
и, не особенно задумываясь, спокойно отвечал сам себе: «Нет,
не расторг бы! А если это сделал, то хоть чемуBто научился в
жизни!» — «Значит, тогда и забота о спокойствии сына не осоB
бенно искренна?!» — «Да, не особенно, — бичевал себя ВасьB
кин. — Хотя, не будь этой заботы, я бы это сделал тридцать лет
назад! И, думаю, заслужил возможность, пройдя через долгие
годы, иметь хоть какоеBто собственное мнение, которое помоB
гает принять то или иное решение!»

Поговорив сам с собой, Алексей всёBтаки вспомнил о коB
ньяке. Но выпивать одному не хотелось, и тогда он решил
позвонить Никите Плешкову, зная, что к этому часу он заB
канчивает работу, на ходу придумав повод, чтобы выпить:
вернуть ключи от дачи. Дозвонившись, он не узнал голоса
приятеля, настолько он показался грубым и злым, даже и тогB
да, когда Алексей заикнулся о коньяке:

— ДавайBка встретимся в чебуречной у Сухарева. Когда
будешь там?

— Через час.
— Хорошо. Тогда я не буду спешить, — подытожил он, как

обычно это делал, когда они собирались навестить известB
ную в Москве чебуречную напротив Склифа, где к чебуреB
кам можно было прикупить коньячок, продававшийся шкаB
ликами, да и с собой принести, хотя, конечно, в заведении не
приветствовалась подобная самодеятельность.

Поговорив и не отягощая себя мыслями, Васькин выклюB
чил плиту с варившейся курицей и спешно отбыл на СухаB
ревскую площадь.

14
Никита ожидал около чебуречной и показался ещё более

угрюмым, грубо укорил:
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— Долго ты добираешься!
Васькин взглянул на телефон, отговорился:
— Пять минут всего перебрал… Ну, что, пошли? — торопB

ливо сказал он, умолчав о том, что успел заскочить в агентB
ство.

Они зашли, Алексей встал в очередь, сказал Никите:
— Займи столик… Видишь, у окна освобождается.
Постояв в очереди минуты две, Васькин взял по три чебуB

река, по бутылке лимонада, стаканчики. Поставив всё это
хозяйство на столик, поBтихому достал из портфеля бутылку.
Но прежде, чем выпить, отдал Плешкову ключи. Тот удивилB
ся, прежде чем убрать их.

— Больше не нужны? Что так?
— Спасибо, выручил в прошлый раз! — сказал Васькин и

спросил: — Ну, что, за встречу?
— Если встретились, то давай за неё самую!
Когда выпили, Васькин откровенно посмотрел Плешкову

в глаза:
— Давай колись — чего такой смурной?
— Будешь смурным, если жена всю плешь проела!
— У тебя фамилия такая… ЯBто думал — на работе проблеB

мы. А это — полбеды! — ухмыльнулся Васькин, поBпрежнеB
му не понимая причины плешковского дурного настроения.

— Чего ты позавчера беженцам наговорил, что Антон сбеB
жал от жены?!

— Ничего особенного… Чуток побалакали за чаем о войне,
о родителях…

— Ага… И сказал Антону, что мужики воюют за Донбасс,
а он под юбку жены спрятался!

— О юбке я ничего не говорил, а если упомянул об ополчеB
нии, то это так и есть. А то, как на референдуме голосовать,
так все почти на сто процентов согласные, а когда пришло
лихо — повело людей в разные стороны! Думают, ктоBто приB
дёт и защитит их, а они по углам отсидятся. И родителей поB
бросали. Это что, дело?

— Ты это всё моей Валентине расскажи… Она ведь тётка
Ларисе, и конкретно переживает за её семью. НамBто легко
трепаться, а ты поставь себя на её место… — Никита замолB
чал, задумался о чёмBто, сказал, будто чтоBто вспомнил: —
Ладно, наливай!

— Вот это другой разговор! А за Антона не переживай, он,
поди, и сам был не рад, что увязался за женой. Я же помню, как
он покраснел, когда напомнил ему, что половина мужиков из
Донбасса убежала, и он в том числе. А если краснеет, значит,
совесть осталась. Вот он и поступил по совести. Разве не так?!
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— Оставим эту тему… У тебяBто что случилось?
— Не то слово — «случилось»! У меня сплошной форсмаB

жор! В общем, если коротко, с агентством я «развёлся», внучB
ка жены в больнице с отравлением, Катрин с инсультом там
же, а перед этим она пыталась отравить меня!

— Да ладно?! — Никита чуть было не поперхнулся.
— Так и есть. Подсыпала какойBто отравы в вино, пока я

был у тебя на даче, а шаловливая внучка залезла в мой холоB
дильник и хватанула того напитка… В общем, «скорая», поB
лиция, то да сё — внучку в больницу, Катрин — в отделение,
а там её инсульт хватанул. Финита ля комедия, как говоB
рится!

— Прямо сюжет для детектива!
— СюжетBто, может, и неплохой, но мне от этого не легче.

Опять сплошная неопределённость. Мне, видно, на роду наB
писано до конца дней мучиться с этой семейкой.

— Зря ты расстался с агентством… После всего, что случиB
лось, теперь тебе точно жизни не будет. Я бы ни за что не стал
жить со своей, если бы она попыталась отравить… Ты только
вникни в слово: отBраBвить! Жуть какаяBто…

Пока Никита бурно высказывался, Алексей ещё разлил и
сказал:

— Я и не живу толком. Да и давно она не моя! Ладно, поB
смотрим, что дальше будет. Долю свою всегда продать могу.
А если об отраве говорить, то снаряд два раза в одну воронку
не попадает.

Хотел Васькин сказать о сыне, о своём отношении к нему,
но не стал выворачиваться наизнанку, переполнять сокроB
венными мыслями Никиту — человека хотя и хорошо знакоB
мого, но всёBтаки чужого.

Они допили бутылку, Плешков в дополнение к выпитому
взял по шкалику и чебуреку, и со всем этим расправившись,
покинули заведение, забитое гомонящим людом.

Спустившись в метро, вместе они проехали лишь остановB
ку, так и не изменив настроения: к Плешкову вернулась преB
жняя угрюмость во взгляде, Васькин же внешне был приветB
лив, но в душе пустота. Даже выпивка не помогла. Поэтому
и разбежались холодно, будто навсегда.

Завалившись в квартиру, он почувствовал необыкновенB
ный голод. Кастрюлька с курицей к этому моменту остыла,
но подогреть недолго. Подогрел, в тарелку с бульоном покроB
шил мясо — и всё это с превеликим удовольствие употребил,
а после, напившись чаю, завалился спать; сильно пьяным
он себя не чувствовал, но и трезвым — тоже. В общем, как
раз, чтобы заснуть и ни о чём не думать.
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Думы пришли потом, когда, отоспавшись, он проснулся
среди ночи, побродил по пустой квартире, и сделалось ему
неуютно, знобко от простора, одиночества. Это чувство к нему
пришло впервые, никогда прежде, когда жил в чужих кварB
тирах, оно не навещало, он даже радовался одиночеству, а
теперь — так уж получалось — начал страдать от него, а своя
квартира стала хуже чужой. А ведь он всего лишь три месяца
назад вернулся к привычным людям (нравятся они ему или
нет — это другой вопрос), и неужели за это короткое время в
нём всколыхнулось давно забытое чувство, какое жило в нём,
когда толькоBтолько получили от государства эту квартиру,
когда дети были маленькими и вся семейная жизнь вилась
вокруг них. Теперь же все разъехались, им, видно, стало неB
уютно в родном гнезде, в котором они выросли. Ведь эта кварB
тира, этот микрорайон для них — малая родина, их наверняB
ка влечёт сюда, но они предпочли жить у жён, на расстоянии
от матери, от своей непредсказуемой Катрин, с которой и сам
Васькин не сумел ужиться. А уж, помнится, как начиналось
хорошо, хотя родственники отговаривали его от женитьбы
на разведённой женщине с ребёнком, но сколько в нём тогда
было энтузиазма, сколько молодецкого бесшабашного поB
рыва, вселявшего стопроцентную непогрешимость своих
устремлений. И он не заметил, как и когда хорошее утекло,
превратилось в мираж, даже более: в холод, в настоящую неB
устроенность и озлобление; все эти непривлекательные чувB
ства копились из года в год и вылились в ужасные события
последних дней.

Зимняя ночь длинная, и Алексей долго, в подробностях
вспоминал жизнь с Катрин, своё шараханье по чужим кварB
тирам, выросших детей, почти выросших внуков. ВспомиB
нал и не видел для себя ничего хорошего, никаких перспекB
тив. Впереди зловеще чернел тупик, стена, которую теперь
ему никогда не сломать.

Под утро он всёBтаки заснул, а проснувшись в полдень,
попил кофе, немного позже доел курицу, расковырял мандаB
рин и, не зная чем заняться, вновь завалился на диван. В
голове — пустота, даже ни одной завалящей мыслишки —
все проносились мимо, никак и ничем не волнуя. И только
неожиданный звонок от Долгополовой вывел из этой душевB
ной пустоты, хотя тоже ненадолго.

— Как поживаешь, почему не звонишь? — с ласковой приB
творностью спросила она, словно и не было недавней холодB
ности при расставании.

У него же совсем не имелось желания говорить ласково,
тем более притворно, поэтому ответил строго, даже грубо:
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— Дела и случаи заели, дорогая Нина, отвлекают и не дают
сосредоточиться на чёмBто одном!

— А может, на комBто?!
— Чего нет, того нет.
— И не хочется?
— Знаешь, я какBто и не думал об этом. А ты по какому

поводу звонишьBто?
— Так просто…
— Нет, Нина, так просто ничего не бывает. Сразу скажу,

что приехать не смогу. А если и смогу, то не знаю когда!
— Можешь никогда не приезжать! — обиженно выпалила

она и сразу же положила трубку.
«И зачем, спрашивается, звонила? Чтобы трубку броB

сить?! — подумал Васькин и попытался позвонить ей на доB
машний, потом на мобильный, но оба телефона были отклюB
чены. Но это его не расстроило, а заставило усмехнуться: —
Вот так всегда: только захочешь с женщиной поговорить по
душам — сразу в крик и обиду! А когда сама устраивает сканB
дал, то чуть ли не клещами вцепится, обязательно заставит
всё выслушать до конца, пока не доведёт до белого каления!»

15
После нескольких суматошных и нервозных дней ВасьB

кин зажил спокойно и размеренно, хотя и понимал, что споB
койствие это недолгое. Через какоеBто время привезут из больB
ницы Катрин, и тогда начнётся новая суета. Катрин надолго,
если не навсегда, останется лежачей, а это значит, что ктоBто
за ней должен ухаживать: поить, кормить, стирать бельё и
озадачиваться иными заботами. И он не представлял, как
это всё будет выглядеть. Знал лишь одно: сам он не возьмёт
на себя ни одной заботы, не сделает ни одного телодвижения,
чтобы чемBто помочь. У неё есть дети, снохи, в конце концов,
почти взрослая внучка.

Всё обдумав, создав для себя некие правила дальнейшего
поведения, Васькин более или менее успокоился. Днём он
подолгу гулял в парке, а вечерами выбирался в Домжур, иногB
да заглядывал в ЦДЛ к писателям — посещал творческие
вечера, но чаще проводил время в подвальном буфете —
единственном месте в писательском доме, оставленном хоB
зяевами Дома инженерам человеческих душ для душевного
общения. И если в Домжуре всё выглядело комфортно и расB
полагало к неспешным беседам, то в Нижнем буфете ЦДЛ
поселилась бесшабашная и крикливая вольница, и лица мельB
кали почти одни и те же. Оторванные от жизни разросшейся
столицы, как сказали бы прежде, не имея возможности езB
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дить в провинциальные творческие командировки, эти лица
перемывали косточки друг другу. При этом пьянствовали,
скандалили, потом писали друг на друга статьи в виде дневB
ников и памфлетов, в которых всё перевирали, путали чужих
жён со своими, отчего зачастую становились ответчиками в
судебных разбирательствах. Ведя разборки вне стен писаB
тельского дома, продолжали, тем не менее, наведываться в
буфет. Сложив синтетические бекеши на стульях, сдвигали
столы и заливали перманентное горе принесённой с собой
водкой, потому что в буржуйском буфете она очень дорогая,
не по карману для большинства из них — пенсионеров, хороB
шо помнивших роскошную писательскую жизнь при советB
ской власти. Эту жизнь помнил и Васькин и, может, поэтому
слегка завидовал бузотёрам, потому что они сохранили в себе
страсть к сочинительству, не стали, подобно ему, размениB
вать эту страсть, например, на фотографию, не стали фотоB
графами в прямом и переносном смысле.

Все эти дни Васькин был действительно спокоен, и более,
наверное, потому, что ничего не знал о Катрин и не хотел знать.
Но недели через две сын напомнил, позвонив какBто поздно
вечером, когда Васькин вернулся из ЦДЛ после очередной
творческой встречи.

— Пап, завтра днём будешь дома? — сразу спросил сын.
— Должен быть… А что?
— Завтра маму выпишут… Надо будет помочь поднять в

квартиру.
— Помогу, конечно.
— Прекрасно. Тогда завтра утром позвоню и скажу, когда

привезут её.
«Ну, вот, начинается то, что и следовало ожидать!» — нераB

достно, даже горько подумал Алексей.
Действительно, на другой день в полдень сын напомнил:
— Мы сейчас выезжаем. Приготовь одеяло, чтобы занести

маму в квартиру.
Васькин живо представил, как они будут пыхтеть с сыB

ном, преодолевая ступеньку за ступенькой до своего шестоB
го этажа. В крайнем случае, водитель поможет.

Когда прибыла «скорая» и Васькин разглядел в распахнуB
той дверце Катрин, то не узнал её с торчащими медицинскиB
ми трубками из носа. Она увиделась такой высохшей, маB
ленькой, что, казалось, её можно донести до квартиры в охапB
ке. А двоимBто, да на одеяле — делать нечего, тем более что
уместились в лифте.

Когда Катрин уложили на приготовленную кровать, врач,
сопровождавшая больную, долго объясняла сыну, что надо
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делать, какими лекарствами запастись, напомнила о том, что
назавтра непременно необходимо вызвать участкового враB
ча, а лучше это сделать сегодня.

«Скорая» вскоре уехала, сын комуBто названивал и назваB
нивал, и чтобы не мешать ему, Васькин собрался гулять, реB
шив хоть какоеBто время не находиться в квартире с той, коB
торая пыталась отправить на тот свет, а не то чтобы участвоB
вать в её судьбе. Правда, уходя, всёBтаки спросил, но более
заботясь о сыне:

— Помощь нужна?
— Не беспокойся, пап, сейчас Маша приедет. Сами разбеB

рёмся!
«Ну и слава Богу!» — подумал Алексей и, потеплей одевB

шись, отправился в парк и долго бродил по знакомым доB
рожкам. Он теперь не знал, как вести себя, о чём говорить с
сыном, со снохой, да и с внуком, хотя и редко появлявшимB
ся. Ведь все они знали историю с Катрин, знали о её ужасном
поступке. Изменится ли их отношение к болезной, изменитB
ся ли отношение к нему, или они с юношеской легкомысленB
ностью ничего не будут замечать. Собственно, так и произошB
ло, когда, нагулявшись, Васькин вернулся в квартиру и увиB
дел, помимо Маши, розовощёкую Олесю. Все вели себя так,
что будто ничего и не произошло в семье. И это правильно. А
как они должны относиться к заболевшей матери, свекрови
и бабушке? Только так — уважительно и заботливо. БольB
ным всё прощается.

Не вдаваясь в разговоры с дамами (сын отбыл на работу),
Алексей разогрел суп, нарезал бутербродов и пообедал у себя
в комнате, не желая, чтобы ктоBто мешал и суетился рядом.
Пообедав, прилёг на диван поверх покрывала и неожиданно
заснул. Уже засыпая, подумал о том, что надо уехать на двеB
три недели в дом отдыха, чтобы не мешаться, чтобы не видеть
всё эту суету, предсказуемо заполнившую квартиру. ПоэтоB
му надо будет сходить в социальный отдел и узнать о путёB
вке; наверняка сейчас, зимой, они есть в наличии — это не
лето. Путёвка за город — это именно то, что ему надо теперь:
уехать, пожить в одноместном номере, чтобы никто не меB
шал, не мелькал перед глазами.

За окном густо смеркалось, когда, проснувшись, он не
спешил разламываться со сна, но телефонный звонок вскоB
лыхнул. Трубку взял — Плешков. ВспомнилBтаки! И голос,
как показалось, совершенно другой, чем при недавней
встрече.

— Привет, Алексей Юрьевич, спешу обрадовать! — сказал
Никита и сделал многозначительную паузу.
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— Чем же? — насторожённо спросил Васькин.
— Тем, что теперь дача в полном твоём распоряжении!
— Как это так?
— Лариса уехала следом за Антоном на Донбасс, и теперь

на даче никого. А то на днях морозы обещают, нам с ВаленB
тиной будет спокойнее, если ты поживёшь там. В дальней
комнате на первом этаже трубы ненадёжные — плохо греют,
видно забиты накипью.

Плешков говорил о накипи, а Васькин вдруг подумал
о дочке Ларисы, которую, надо думать, она с собой забB
рала.

— И дочка с Ларисой, что ли, уехала?!
— Конечно…
— Но там же война!
— Что же делать, если это их выбор
— Теперь, как пить дать, на меня сердятся, а может, и неB

навидят! — извинительно вздохнул, словно Лариса с дочкой
стояли рядом.

— Никто на тебя не сердится. Ты и меня прости, что в чебуB
речной вёл себя не должным образом… А на даче тебе и делать
ничего особенного не надо. Включишь АОГВ посильней —
вот и вся забота. К тому же газовой плитой будешь пользоB
ваться, колонкой — одним словом, дача будет жилая, а такие
почти никогда не размораживаются.

Васькин уныло вздохнул, с первых же слов Плешкова соB
образив, к чему он клонит, и приврал, потому что душа теB
перь не особенно располагалась к приятелю:

— Рад бы, да послезавтра в дом отдыха уезжаю. За путёвку
уже заплатил.

— И дорогие они сейчас? — спросил Плешков, видимо,
ориентируясь в ценах и желая проверить Васькина.

— У меня — льготная, сущие пустяки — разговора не сто�
ит! — вывернулся он.

Конечно, по сникшему голосу приятеля Васькин догадалB
ся, что тот понял его недосказанность и притворство, но не
осмелился более чтоBто уточнять.

— Ну, тогда желаю приятного отдыха — оторвись по полB
ной! — Плешков было свернул разговор, но всёBтаки добаB
вил: — Когда вернёшься, всёBтаки знай, что наша дача всеB
гда в твоём распоряжении.

— Ладно, буду иметь в виду, — не стал он обострять разгоB
вор. Да и чего его обострять, когда оба — взрослые люди.

И так всё понятно.
Хотя Васькин и приврал Плешкову, но произошло почти

так, как ляпнул наобум, с одной лишь оговоркой: льготная
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путёвка ему не полагалась, хотя он и являлся ветераном труB
да, так как отказался от санаторноBкурортного лечения в
пользу ежемесячных денежных выплат. Поэтому на следуюB
щий день, найдя в интернете адрес санатория в Солотче близ
Рязани, он позвонил туда, спросил о возможности отдохнуть
двеBтри недели в одноместном номере, на что ему вежливо
ответили:

— Пожалуйста, хоть сегодня приезжайте! Трехнедельное
удовольствие равноценно тридцати тысячам! Если устроит —
милости просим!

— Сегодня, увыBувы, не могу, — повеселел Васькин, — а
завтра запросто. Думаю, к обеду доберусь!

— Отлично! Ждём вас! — обнадёжила словоохотливая соB
трудница и записала его фамилию.

Поговорив, Васькин сразу отправился по магазинам,
чтобы прикупить необходимую в путешествии мелочевку,
представляя, как будет гулять по курортной Солотче, где в
молодости часто бывал: купался в старице Оки, бродил по
сосновому бору, зимой ездил на лыжные соревнования.
Когда, радостный, воодушевлённый предстоящим путешеB
ствием, вернулся в квартиру, его встретила Маша и попроB
сила:

— Алексей Юрьевич, пока я сбегаю в аптеку, не могли бы
вы полчасика приглядеть за Екатериной Фёдоровной?! Она
вроде бы спокойно лежит, но иногда порывается встать, ещё,
не дай Бог, с кровати свалится.

— Конечно, посмотрю!
Маша ушла, а он минут через пять заглянул в комнату

Катрин. Она заметила его, зашевелила провалившимися глаB
зами и чтоBто попыталась сказать, но с потрескавшихся губ
лишь тяжело отслоился единственный слог.

— Ку… — натужно произнесла она и через малое время поB
вторила: Ку… Ку…

Алексей сперва не понял её слабых возгласов, но быстро
догадался и спросил, уточняя:

— Курить, что ли, просишь? Всё, откурилась! Нельзя
тебе — давно говорил!

И она поняла смысл его слов, если изBпод сузившихся век
появились слёзы.

— Эх, несчастная, ты несчастная! — вздохнул он и вышел
из комнаты, не найдя более сил смотреть на измождённое
морщинистое лицо, обвисшее на одну сторону, которое он
всё ещё помнил молодым, но теперь не узнавал его.

И не было в Алексее ни сострадания, ни обиды, ни злости.
Сплошная пустота.
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16
С улыбчивой Серафимой Васькин познакомился по приB

бытии в санаторий, сразу обратил на неё внимание, когда его
определили за стол к двум дамам примерно его возраста: ЕлеB
не и Серафиме. С умыслом, нет ли, но факт оставался факB
том: он оказался в цветнике. Правда, не особо благоухаюB
щем. Дамы для порядка коротко рассказали о себе, сообщив,
что они местные, из Рязани, и сразу вопрос к нему:

— А вы откуда прибыли?
Понимая их любопытство, он вспомнил, как когдаBто жил

на съёмных квартирах, вспомнил, как иные его знакомые, да
что иные — почти все, пытались узнать, его ли это квартира,
а узнав, принимали соответствующее решение. Теперь это,
видимо, повторялось, хотя и в другой конфигурации. И чтоB
бы их не мучить, прямо сказал:

— Тоже местный: родился здесь, учился в школе… Теперь
живу в столице, разведён, свободен! Ещё вопросы есть?

Не ожидавшие такого нахальства, женщины опустили глаB
за, а кареглазая Елена быстро приняла его тон.

— Ну что же, приехали налегке, свободным, а уедете с больB
шим грузом ответственности! Это мы вам гарантируем! —
твёрдо сказала она, словно наперёд всё знала о Васькине, не
ставшим комментировать её утверждение.

Обедая, он исподтишка поглядывал на стеснительную
Серафиму, тоже на него поглядывавшую; иногда она забыB
валась и открыто рассматривала Алексея.

Отобедав, они пожелали друг другу приятного отдыха и
разошлись по номерам. ИзBза раннего подъёма, усталости,
Васькина сразу сморило, и он счастливо проспал до ужина, а
проснувшись, так поBнастоящему и не разломался, и когда
понял это, то не стал себя мучить, легко отказался от похода
в столовую и долго читал приключения Дерсу. И удивительB
ное чувство в эти минуты наполняло его. Такое чувство быB
вает, когда после болезни человек начинает набираться сил,
и никто ему не мешает, не отвлекает — он предоставлен сам
себе и буквально чувствует, как возвращается энергия, наB
полняя всё тело, каждую клеточку.

Закончилось это ощущение в тот момент, когда он почувB
ствовал настоящий голод. Ужин, конечно, давно и успешно
завершился, о буфете Васькин ничего не знал, да и есть ли он
вообще в санатории, а если есть, то работает ли в столь поB
здний час, поэтому он заглянул в холодильник. Собираясь
вчера и зная, что будет обеспечен питанием, он всё равно по
старой профессиональной привычке запасся на первый слуB
чай батончиком сырокопчёной колбасы, хлебом, печеньем,
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пачкой чая, сахаром и, конечно, кипятильником. Здесь он не
пригодился, поэтому, вскипятив в чайнике воды, Алексей
заварил душистого чаю, нарезал бутербродов и великолепно
поужинал.

Завтрак следующего дня начался для Васькина расспроB
сами о его внезапном исчезновении, а закончился вечером
отдыха, состоявшим, в основном, из танцев. Васькина приB
глашали на вечер вдвоём, а пришла лишь Серафима. И он
понял, что это неспроста, и никаких иных ему объяснений не
требовалось, чтобы понять, что именно Серафима положила
на него глаз. И он легко поддался сглазу, потому что ещё вчеB
ра, как только сел за стол рядом с ней, почувствовал настояB
щее тяготение.

Серафима пришла одна, а ушла вдвоём, потанцевав с
Алексеем. Днём он успел побывать в поселковом магазине,
запасся вином, фруктами, сладостями и устроил для СераB
фимы продолжение вечера. Она оказалось на удивление слоB
воохотлива, и когда он узнал, что она в недавнем прошлом
школьный преподаватель, то и удивляться перестал, хотя всёB
таки считал, что учителя ведут себя посдержаннее. Но это в
школе, среди учеников и коллег, а здесьBто почему не выпить
вина, не посмеяться?! Ведь в санатории всё позволяется: хоB
чешь — иди на лечебные процедуры, хочешь — на танцы,
хочешь — выпей вина. И во всех случаях — радость жизни.

У них всё так и было. В какойBто момент он даже обнял её,
когда они, усевшись на кровать, смотрели телевизор, и вполB
не мог поцеловать, но не спешил, не хотел опошлять вечер. И
то ли застывшая боль вдовы в её серых глазах с зеленоватым
оттенком, то ли поведение, в один момент превратившее СеB
рафиму из беззаботной хохотушки в пугливую беззащитную
синичку, которую они кормили днём с руки, готовую испуB
ганно вспорхнуть и более не появиться, но именно поэтому
не хотелось быть грубым.

Когда пришло время расходиться на ночлег, он всёBтаки
спросил поBмужски, уверенно и твёрдо:

— Может, у меня останешься?
Она ответила не сразу, а пристально взглянув в его тёмноB

синие глаза, сразу ставшие ещё темнее, и, слегка вспыхнув,
ответила с едва заметным вызовом:

— Может… Но для этого мне необходимо сходить к себе и
переодеться.

Она вернулась через полчаса: тихая, покорная, без макияB
жа. Когда легли спать, прижавшись к нему, тихо попросила
дрожащим голосом:

— Только, пожалуйста, не спеши…
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На следующее утро, заметив, как они, опаздывая, торопиB
лись на завтрак, Елена то ли из зависти, то ли решив пошуB
тить, вслух объявила:

— А вот и Ромео с Джульеттой!
Сказала столь громко, что на опоздавших обратили вниB

мание за соседними столиками, и этого оказалось достаточB
но, чтобы двойное прозвище сразу приклеилось к Алексею и
Серафиме. С этого часа только и неслось им вслед, где бы
они ни появлялись: «Ромео с Джульеттой»! А они на эти наB
шёптывания не обращали внимания, даже, похоже, в душе
радовались, словно те чувства, которые им пришлось испыB
тать совместно, возвысили над остальными жильцами санаB
тория, над Солотчей, над всем миром! Мол, смотрите и завиB
дуйте нам, а мы будем радоваться и восхищаться. Они, дейB
ствительно, радовались и не замечали ничего вокруг. И в саB
мом санатории, и за его пределами, когда, например, ездили
на экскурсии в Пощуповский монастырь и село КонстантиB
ново — на родину Сергея Есенина, ходили в домBмузей хуB
дожника Ивана Пожалостина в самой Солотче. Везде — вмеB
сте, всегда — за руку. День за днём. Изо дня в день.

Даже какBто после обеда сорвались и поехали в Рязань,
когда дети позвали Серафиму принять, как они объяснили,
ремонт. Васькин ничего не понимал в ремонтах, тем более в
ремонте сантехники, но охотно поехал, догадавшись об исB
тинной причине просьбы Серафимы: наверняка, ей хотелось
показать его комуBто из детей, заявить, что она не одна, что у
неё есть вполне приличный человек — столичный житель.
Ей, видимо, это просто было необходимо для самоутверждеB
ния, для подпитки женской сути, которой она лишилась, осB
тавшись вдовой. Васькин даже знал, с кем его сведёт СераB
фима, конечно же, с дочерью, потому что дочь всегда лучше
поймёт мать, чем сын.

И действительно, дочь дожидалась в квартире. Серафима
познакомила с Ингой, внешне похожей на мать, только с тёмB
ными глазами донской казачки. Та приветливо кивнула и
улыбнулась, а Серафима пояснила, что ремонт делали лишь
в ванной комнате и кухне. В прихожей и остальных трёх комB
натах будут делать летом, чтобы потом квартиру продать.

— Я против этого была, — рассказывала Серафима, блесB
тящими от радости глазами рассматривая сияющую кафеB
лем ванную и обустроенную заново кухню. — Но что поделаB
ешь с моими непоседами.

— Мам, не противься! С евроремонтом легче найти покуB
пателя. Ты же знаешь, что мы строим тебе однокомнатную
квартиру, к лету дом обещают сдать. Так что потом спокойно
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переедешь на новую хату! А эту так и так продавать, если мы
все живём отдельно! Продадим и построим с братишкой по
загородному домику, тем более что у Санька всё в своих руB
ках! — воздушным от радости голосом живо говорила карегB
лазая Инга.

Серафима внимательно всё осмотрела, что сделали, спраB
шивая при этом у Васькина: «Правда, хорошо?» — и он поB
корно соглашался. Потом они попили чаю в обновлённой
кухне, пахнувшей строительной химией, немного поговориB
ли и начали собираться. Инга улыбнулась:

— Мам, какаяBто ты торопливая стала?!
— Обычная. Я всегда такая.
Весело переговариваясь, они закрыли квартиру и вышли

на улицу. Серафима с Алексеем собрались идти на остановB
ку, но Инга вызвалась подвезти их на своей машине до автоB
вокзала, а потом, когда отъехали от дома, передумала:

— Поехали сразу в Солотчу! Чего вам в транспорте моB
таться!

Наверное, и полчаса не добирались — и вот уж корпуса саB
натория перед глазами. Инга быстренько попрощалась, поB
просила Васькина «не обижать маму», подала на прощание
ладошку и упорхнула на своём «корейце», как она сказала.

Когда шли к корпусу, Васькин внимательно посмотрел на
Серафиму и спросил:

— Кто они, твои дети? Чувствуется, крутые!
— Да уж, дорогой Лёша, не нам с тобой чета: совсем другие

идеалы… Инга — юрист, а сын занимается строительным
бизнесом. Так что оба при деле.

— Ну и хорошо, даже отлично! Любой родитель радуется
за своих детей, когда у них всё ладится! — сказал Алексей и
подумал: «А мы квартиру тридцать лет не можем разменять!»

Впрочем, горевать по этому поводу он не стал, не тот слуB
чай, да и давно привык к тому, что происходило вокруг, зная,
что за всеми не угонишься, и даже пытаться не надо. Надо
жить своей жизнью, какую заслужил и какую сумел создать.
Поэтому никак и ничем не выдал своих мыслей.

Перед ужином разошлись по номерам: Серафима изъявиB
ла желание привести себя в порядок перед выходом на люди,
но неожиданно вернулась, прихватив косметичку. До сего
момента она стеснялась прихорашиваться при Васькине, а
теперь, окончательно к нему привыкнув, освоилась. Да и пора
бы, так как большинство вещей Серафимы давно нашли приB
бежище в его шкафу.

Пока Серафима заглядывала в зеркальце, Алексей читал
о Дерсу, хотя не особенно внимательно, а телефонный звонок
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и вовсе отвлёк. Звонил сын. Он знал, что отец в санатории на
своей родине, поэтому не стало спрашивать «Ты где?». СкаB
зал сразу и оглушительно:

— Мама скончалась…
— Когда? — непроизвольно вырвалось у Васькина.
— Сегодня утром… Уже был агент, хоронить будут послеB

завтра… Приезжай! — скороговоркой выпалил сын, Алексей
же не знал, что ответить ему. — Приедешь?

Васькин замялся, подыскивая слова, чтобы объяснить своё
отношение и чувства к Катрин, которая для сына, конечно
же, в первую очередь мать, а ему она никто. Даже больше,
чем никто!

— Понимаешь… — замялся Алексей.
 Дмитрий же наступал:
— Если сомневаешься — не приезжай. Без тебя обойдёмся!
— Да, так, пожалуй, будет лучше!
Сын ничего более не стал объяснять и отключил телефон, а

Васькин словно окаменел от неожиданного сообщения, обB
думывая, правильно ли поступил, сообщив сыну о своём отB
казе быть на похоронах. У него была возможность перезвоB
нить и изменить своё решение, но, всёBвсё вспомнив, что было
у него с женой, заставил себя не прикасаться к телефону.

Серафима заметила его взволнованность, спросила, отоB
рвавшись от зеркальца:

— Что случилось, Алёша?
— У сына небольшие проблемы… Не обращай внимания.
Чуть позже он послал сыну эсэмэску, состоящую из трёх

слов: «Прости и пойми!»

17
Он всёBтаки рассказал погрустневшей Серафиме причиB

ну своего испортившегося настроения. Не всё, конечно, а
лишь то, почему именно не поехал.

— Ну и зря! — укорила она. — Ну, когдаBто развелись, ну,
портила тебе жизнь. Но у вас с ней общий сын. И твоё приB
сутствие на похоронах для него важно!

Васькин молчалBмолчал, а потом выдал:
— Понимаю, в тебе говорит женская солидарность, но,

думаю, каждый поступил бы так же, как я, будучи на моём
месте… Поясню, слушай внимательно…

Не торопясь, обстоятельно он рассказал о событиях посB
ледних месяцев с того момента, когда вернулся в квартиру,
рассказал о попытке своего отравления, об инсульте, а теB
перь и смерти жены, о нежелании находиться с ней в одной
квартире.
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— Ты думаешь, что я с радостью ехал в родные края, что
плясал в душе?! Уверяю, это далеко не так, хотя это было лучB
ше, чем ехать кудаBто. И я не знал, что бы я тут делал, не
встреть тебя. Сам Бог мне послал утешение в жизни, помог
увидеть понимающую душу, в которой я так нуждался. И
вот, доверившись, услышал от тебя порицание!

— Прости, я не знала, что у вас всё так серьёзно… И что
теперь намерен делать?

— Жить. Правда, не знаю, как теперь сложится эта самая
жизнь. Но, думаю, совсемBто уж не пропаду. Разберусь поB
маленьку… Ты иди на ужин одна, а у меня чтоBто совсем нет
настроения.

— Тогда и я не пойду! Не могу оставить одного!
И не пошла.
Все пять дней до окончания путевки Серафимы они проB

вели совсем не с тем настроением, с каким начинали отщёлB
кивать звонкие дни. Теперь они казались пасмурными и груB
стными. Васькин должен был покинуть санаторий на следуB
ющий день после Серафимы, но не захотел оставаться в одиB
ночестве, к тому же этот день ничего бы для него не решил,
только сделал ещё более одиноким. Поэтому, пообедав, они
вместе отправились в Рязань. Серафима порывалась провоB
дить его до вокзала, но Алексей не разрешил, и она неожиB
данно расплакалась.

— Понимаю — более не нужна, и оттого вдвойне обидно.
Хочешь поскорее отделаться!

— Ну что ты! Сколько раз говорил, что буду приезжать в
гости. Не веришь?

— Поверю, если провожу тебя!
— Тогда поехали на вокзал, если уж такая настойчивая!
Они тоскливо провели полтора часа на вокзале, а после

Васькин словно по обязанности расцеловался с Серафимой
и заскочил в вагон экспресса. Когда поезд тронулся, он виB
дел, как она махала на прощание, и подумал: «Есть же дуB
шевные женщины, с которыми только жить и жить!»

В девять вечера он уж был дома, и первое, что его встретиB
ло, — телефонный звонок. Звонила Серафима.

— Ты дома, всё нормально?!
— Всё хорошо, моя заботушка. Дома — никого, тишина, и

так не хватает тебя.
— А мне — тебя!
— Обещаю, что в скором времени навещу. А теперь отдыхай!
— Как скажешь, дорогой Алёша! До свидания!
Она положила трубку, а он какоеBто время сидел у телефоB

на и не знал, что делать. Сумку решил разобрать завтра, а
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сейчас надо лишь поужинать, освежиться под душем и заваB
литься спать, тем более что за всю санаторную жизнь он тольB
ко раз выспался поBнастоящему: в первый день. Перед сном
всёBтаки осмотрел квартиру, словно хотел убедиться, что КатB
рин действительно нет… Он глянул на её пустующую кроB
вать, накрытую тёмным пледом, и почувствовал, как по телу
побежали знобкие мурашки.

Утром ему позвонил сын и сказал, что вчера, проезжая
мимо, видел свет в окнах… И ничего не стал объяснять, лишь
спросил:

— Вечером будешь дома? Если да, то заскочу!
— Заезжай, буду ждать.
Васькин пытался понять причину неожиданного визита,

но ничего не смог предположить. Лишь почувствовал, что
сын приедет неспроста.

Так и вышло. Не успел Дмитрий появиться на следующий
день в квартире, как сразу же раскрыл карты:

— Пап, не знаю, как ты воспримешь моё сообщение, но
нам пора продавать квартиру! — чуть ли не с порога заяB
вил он.

— Один думал или с кемBто?
— С братом…
— ВообщеBто подобные дела сообща решаются. Вот даB

вайте все вместе соберёмся, каждого взаимно выслушаем —
тогда и решим. Хотелось бы знать мнение Сергея. А то он уж
месяца два не показывался!

— А зачем всем собираться. Сергей — «за»! Он возьмёт по
ипотеке трёхкомнатную, у меня, думаю, хватит денег на одB
нушку, а вот с тобой возникает неясность. Ведь на свою долю
ты вряд ли прикупишь чтоBто подходящее, а что делать — не
знаю!

«Травануть, чтобы не мешался!» — ехидничая, подумал
Алексей, решив, что сын неслучайно затеял продажу кварB
тиры, поэтому и говорил жёстко, напористо, словно мстил за
отказ приехать на похороны матери.

— За меняBто вам чего беспокоится. Я найду пристанище.
На Москве свет клином не сошёлся, — сказал Алексей и
сразу вспомнил Серафиму, и сердце заныло так сладко, словно
она в этот момент оказалась рядом. Но следом за восторгом
кольнула другая мысль, и он засомневался в скором разреB
шении поспевшего вопроса. — Только вы забыли о том, что
надо ждать полгода, чтобы вступить в права наследства. ВоB
рошить эту тему раньше — бесполезно.

— По этому поводу не переживай… Мама давно оформила
завещание на меня и Сергея. Так что с этим всё в порядке.
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Мне надо услышать от тебя: согласен ты на подобную сделку
или нет, чтобы потом обиды не было?! Если согласен, то мы
начинаем!

— Согласен, сын, согласен. Главное, чтобы ты не обижалB
ся. А что проявили инициативу — это только вам в плюс.
Значит, головы на плечах сохранили. И когда же решили заB
няться этим вопросом?

— В ближайшее время Сергей начнёт готовить документы.
Так что дадим знать, как чтоBто прояснится.

Было видно, что Дмитрий радовался, что не пришлось отца
уговаривать. Но сын не знал, что отец просто ликовал от этой
новости. Единственное, что огорчало Алексея, так это то, что
он так и не проникся схожим настроением, не захотел поB
нять, и неизвестно — поймёт ли когдаBнибудь своего отца. К
тому же продажа квартиры — путь к окончательному разъеB
динению, а может, и к забвению, хотя и говорят, что на расB
стоянии чувства проявляются более искренне. И если это так,
то когдаBнибудь, возможно, они почувствуют взаимную неB
обходимость. Алексею очень хотелось в это верить. Хотелось
верить в то, что он сумеет объяснить, что значил для него сын
от самого его рождения до теперешних переломных дней. И
будет значить всегда!

Но сейчас не тот момент. Дмитрий уехал торопливо, даже
не попив чаю, толком не попрощавшись, но Алексею сейчас
было не до обиды. Он упал на диван и лежал несколько миB
нут, вспоминая разговор, и всё ещё не верил, что события
развернулись в нужном ему направлении, о котором он всеB
гда мечтал. Пусть поздновато, пусть не в комфортной ситуаB
ции — главное, что вскоре исполнится его мечта!

Он хотел тотчас позвонить Серафиме, но сдержался, не стал
бежать впереди событий, чтобы не сглазить. Вот когда дело
завершится, когда он переедет в Рязань, тогда и сделает сюрB
приз — пригласит на новоселье. А пока набрал её номер, поB
говорил и ласково завершил разговор:

— Люблю тебя и надеюсь на скорую встречу!
Он мог говорить бесконечно, и, действительно, долго не

опускал трубку, пока она сама уговорила продолжить разгоB
вор завтра. Он согласился, понимая разумность её слов, но
сделал это с сожалением.

Поговорив с Серафимой, он немного расстроился от неB
возможности высказаться, поделиться своей тайной. Но ниB
чего — терпеть осталось недолго. НаконецBто его одинокая
жизнь закончится, он станет таким, как все. Или как больB
шинство. И это отлично. Хватит маяться дурью. Человек не
должен быть одиноким, особенно в конце жизни. Вспомнив
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Дерсу Узалу, Васькин усмехнулся: «Даже он потянулся к
людям, а уж таким был скитальцем и отшельником, каких
поискать!»

От нахлынувших чувств, от необычного воодушевления
ему сделалось душно, захотелось на воздух, на волю; он поB
чувствовал себя в своей же квартире, словно в заточении.
Спешно оделся и отправился в парк, в этот час почти безB
людный; лишь собачники, сбившиеся группами, давали
волю своим питомцам.

Плутая по слабо освещённым дорожкам, он впервые замеB
тил, что нынешняя зима так и не побаловала настоящим снеB
гом, хотя заканчивалась. Да и морозов особенных не было.
Вот и сейчас он, получается, зря надел дублёнку, в которой
сделалось жарко. Обычно, неторопливо прохаживаясь по
дорожкам, он слегка подмерзал, а теперь даже вспотел.

Перестав ощущать удовольствие от прогулки, Алексей
решил вернуться, и, пока шёл, почувствовал необыкновенB
ную слабость. В квартире ему и вовсе стало плохо, когда заB
нозистая боль пронзила голову. Заперев дверь, не раздеваB
ясь, он выпил в кухне воды, потом присел в прихожей на пуB
фик и потерял сознание, словно провалился под лёд глубокоB
го омута.

Два вечера, возвращаясь с работы и проезжая на автобусе
мимо дома, сын видел в кухне свет, но на звонки отец не отвеB
чал, словно обижался на чтоBто. Хотя чего сердиться, если на
него никто не сердился. А надо бы. На третий день, хотя и не
хотелось, Дмитрий всёBтаки раньше вышел из автобуса, реB
шив заглянуть домой. Открывая дверь, уже знал, что прямо
скажет отцу о том, что нельзя всю жизнь думать только о себе,
надо хотя бы на старости лет измениться в лучшую сторону,
вспомнить, что у него есть родной сын и внук… ВсёBвсё высB
кажет, о чём давно думал, но молчал до сегодняшнего дня…
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Виктор МЕЛЬНИКОВ

СИЛУЭТЫ

ВОСПОМИНАНИЯ О ДВЕНАДЦАТОМ ГОДЕ

Две сотни лет… Какие перемены
Видала ты, родимая земля!..
Закат кровавой тенью лёг на стены
Коломенского древнего кремля.

То полыхает невдали столица
Иль вся страна войной обожжена? —
Лажечникову юному не спится,
Хотя в усадьбе дремлет тишина.

У образов — лампадок самоцветы,
В угрозу вражью — верится с трудом.
Но вопреки отцовскому запрету,
Наследник покидает отчий дом!..

Вся жизнь промчалась — будто сновиденье,
Запечатлелась на страницах книг.
В час призраков невидимою тенью
Блуждает у кремля седой старик.

В морщинах лоб… Печален отчегоBто.
Там, за чертой, он молится за всех.
Его гнетут грядущие заботы —
Так неспокоен двадцать первый век!

Провидит в нашей жизни — перемены,
И оттого тревожится не зря:
Опять закат коломенские стены
Окрасит алым, как придёт заря…
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ПУШКИНСКИЙ ТРИПТИХ

Весна в Михайловском

Небо светлеет с зарёй.
Луг — будто нитью расшит.
По небу лёгкой мечтой
ОблакоBангел летит.

День просыпается, тих,
И расплетается мгла.
Веет неведомый стих
Лёгким полётом крыла.

В окна струится рассвет,
Даль перед взором — близка.
Музе певучей в ответ
Вольно струится строка!

А лепестки, словно снег,
С вишни осыплются вниз…
Слиты мгновенье и век:
Время… цветение… жизнь.

Оленька Калашникова

В имении теплятся свечи.
Над лугом, притихшим вдали,
Стал ветер свежее и резче,
Туманы уже отошли…

Но радость, как день, убывает,
Морщинка легла вдоль чела,
И снова кольнёт, оживая,
Любовь, что как будто прошла.

Те звёзды сияли недолго
Сиреневой юной весной.
Она, черноглазая Ольга,
Была лишь его крепостной.

Но метку на сердце оставил
Ожог непонятных светил…
И сын их единственный, Павел,
Недолго на свете пожил.
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А Ольге — желанной, любимой, —
С немилымBто жить каково?
И вздрогнул Поэт… Словно дымом
Подёрнулись очи его…

А листья, как дни, улетали,
Кричали над ним журавли.
Но в памяти вспыхивал сталью
Осколок далёкой любви.

И в час его жизни прощальный,
Пред тем, как душа отбыла,
Тот образ, покорный, печальный,
Неслышно вздохнул у чела…

Чёрная речка

Невесёлый бег коней.
Лес чернеется вдали…
Бьются мысли — всё о ней:
Натали, Натали…

Рядом чёрный человек —
Боль лихая и беда.
Отогнать — иль лечь на снег
Навсегда, навсегда.

Жутко глянул пистолет,
И Поэт на снег упал.
Что же выстрел твой навек
Запоздал, запоздал?

— Что, Данзас, нахмурил бровь?
Вот и всё?.. Кончен век?..
Застывая, каплет кровь
Алой вишенкой на снег.

ЛЕРМОНТОВ. ПОСЛЕДНЯЯ ДУЭЛЬ

Пролётка спешит, как судьба, по отлогому склону,
То вниз, то взлетая по горной дороге кривой.
Июльский нахмурился день пред грозой раскалённой,
И сыплют деревья, как осенью, жёлтой листвой.

И солнце багряное с неба спускается ниже.
Как яростно ал, будто щит боевой, его круг!



86

А кони спешат… С каждым шагом становится ближе
Гора роковая с названием вещим: Машук.

Уж всё решено… И намечено место дуэли,
Огонь его жизнь оборвёт, будто слабую нить.
Как страшно, что мчится свинец к точно заданной цели,
Как больно, что нам этот путь не дано изменить!

И боль полыхнула в груди окровавленным комом,
И ангелы душу его к облакам понесли.
И охнул июль над землёю заоблачным громом,
Как звук Бородинского боя в далёкой дали.

А дождь поливал… Неподвижный, покинутый всеми,
Лежал онемевшей России великий Поэт.
Рыдало в горах почерневшее небо, и Время
Над ним зажигало бессмертья немеркнущий свет.

ВЕЧНЫЙ ПАМЯТНИК

И на скале, замкнувшей зыбь залива,
Судьбой и ветрами изваян профиль мой.

        М.Волошин. «Коктебель»

Ах, Россия… Судьбой положено:
Дышит будущее — во мгле.
И сияет профиль Волошина
Ветром времени — на скале.

Век двадцатый… Заря кровавая…
Но мужал его крепкий стих.
Знал Поэт своё дело правое —
И молился за тех и других.

Полыхали огнём пожарища,
Алой кровью текла вода.
А стихи его знали — «товарищи»,
И читали их — «господа».

Он не прятался в мутной замяти,
Не стрелял по своим во мгле,
И за то ему — Вечный Памятник
Дан Природою на земле.
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Мчит Россия конём взъерошенным,
Окровавлен трёхцветный флаг.
Горько смотрит профиль Волошина,
И молчит гора Карадаг.

НА ВЕЛОСИПЕДЕ ПО КОЛОМНЕ

Сияют очки, как на солнце колёса,
Звонок дребезжащий не смолкнет никак.
На велосипеде, как ветер, пронёсся
Весёлый, игривый, задорный Пильняк.

Весна и знамёна над бурной Россией,
Эпоху, как плёнку, не пустишь назад.
И рыжим костром его кудри лихие
Летят… Гимназисток робеют глаза.

А он только ловит смущённые взгляды,
За шутками слыша девчоночий смех,
Бугрит мостовая… Да, видно, так надо:
Такой у него — и России — разбег!

Напишет строкой необычной, как время,
И канет во времени — юный, живой.
Запомнят его вековые деревья
Да старый булыжник седой мостовой.

А гдеBто под залпами падают люди.
И горькая выпала доля ему.
О, сколько в России талантов убудет —
Сгорит и провалится в вечную тьму!

Над ними на кладбищах шепчут деревья,
Молитва под небо летит, высока…
А в древней Коломне клубятся поверья
И птицей проносится тень Пильняка!

АХМАТОВА В СТАРКАХ

Тишиною наполнился вечер
У церковных обветренных стен.
Благодатью заветной отмечен
Древний берег, что чужд перемен.



88

И как будто видением странным,
На закате вечерней порой
Снова бродит Ахматова Анна
Москворецкой высокой тропой.

Жар сменился дыханием росным,
И собрались над волнами вод
Вековые песковские сосны,
Словно рать — в Куликовский поход.

В этом летнем покое окрестном
Ты, пожалуй, поверишь едва,
Что в чуме бесконечных арестов
По ночам догорает Москва.

А во флигеле княжеском — снится:
Жаркий полдень у Пятницких врат,
И Маринкиной башни темница,
И рябой пильняковский Арбат…

И ложится в напевную память
В перехлёст наших дней и веков
Ароматное пряное пламя —
Обагрённый шиповник Старков!

ВАЛЕРИЮ КОРОЛЁВУ

I
Были радости, были беды
В перестроечной кутерьме.
Наши дружеские беседы
Часто видятся мне во сне.

Мы, Валера, летим с тобою —
Догонять журавлиный клин…
В небо вешнее, голубое
Ты ушёл без меня — один.

Ты — в обители вечной, новой, —
По земле там не тосковал? —
Помнишь крепкий чай «трёхслоновый» —
Как он души нам согревал!

Захожу я в своё жилище,
Не спеша зажигаю свет.

`
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Будто сердце когоBто ищет,
Друга ждёт… А его уже нет.

А раскроешь твои страницы,
Точно дверь в окоём живой —
И надежда сверкнёт зарницей —
Словно слышу я голос твой.

Недокуренной сигаретой
Вешний вечер вдали погас…
Будто взглядом твоим согретый,
Жду улыбку знакомых глаз.

Эх, Валерий… Года лихие,
И неведомо, что нас ждёт…
Ты молись, молись за Россию —
Может быть, Господь и спасёт.

II
Я помню: май за окнами расцвёл.
Плыла заря, поBлетнему алея.
А ты, мой друг, в небытие ушёл —
До первого не дожил юбилея.

Текла беседа. Души грела нам.
Казалось: мы летаем над Россией.
Но ты один поднялся к небесам,
Да и остался в их далёкой сини.

Стал вешний день на сумерки похож,
А ты ушёл в цветущем ярком мае.
Всё вижу: вот — в фуфаечке идёшь,
Тоску полей всем сердцем принимая.

Какая даль нам виделась во мгле,
Какие встанут впереди рассветы? —
Как без тебя родной твоей земле,
В твоих твореньях много раз воспетой?

АБАКУМОВСКИЙ ФЕВРАЛЬ

Умыта ветром солнечная даль,
А снег — как холст разостлан придорожный.
Сегодня — абакумовский февраль,
Нам словно улыбнулся сам художник.
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Шумят ветра у птиц над головой,
Тревожа дали трепетными снами.
И кажется, что Мастер — здесь, живой,
Коломною проходит вместе с нами.

Его рябины снова ждут весны,
Озябшие персты на солнце грея,
И будут жить, на холст нанесены,
Не увядая вечно, не старея.

Асфальт подсохший солнцем разогрет,
Ручьёв и птиц струятся отголоски.
Что ж, Абакумов был большой поэт
Провинциальной красоты неброской.

Мазки его — что ливень грозовой:
Когда прольётся благодать на землю,
Наш город глянет звонкой красотой
С его холста, церковным гимнам внемля.

Не торопитесь от его картин
В тот мир, где сердцу суетно и пусто.
Весь этот праздник создал он один,
Но нет его… И днём весенним грустно…
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Борис РЯБУХИН

БЕРЁЗОВЫЙ СВЕТ

СТАРЫЙ ДОМ

Мне часто снится дом — столетний особняк,
С продавленным коньком,
Трубой, торчащей сбоку.
Слезится взгляд его подслеповатых окон,
Украшенный резьбой, поник глухой чердак.

О детстве говорит мне каждый уголок.
Родной привычный дух впитали стены эти.
Побелкой свежей печь сияет и при свете.
И крыльями стрижей обшарпан потолок.

Мне жалко и во сне покинуть старый дом,
Как будто потерять души своей частицу.
Квартиры всякий раз я обживал с трудом,
А дом — всегда один всё снится мне и снится.

* * *
На заре рассветной жизнь легка.
Сердце колокольчиком зальётся.
Мой журавль глядит на облака,
Но не улетает от колодца.

Я живой воды не замутил.
И она в ведре моем искрится.
Я руками небо обхватил.
Пью лазурь — и не могу напиться.
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* * *
Сырой октябрь. Угрюмы небеса.
Всё дольше ночь, похожая на траур.
Печальны исхудавшие леса.
Торчат щетиной высохшие травы.
Глаза озер, мутнея, застывают.
Как человек, земля недомогает.
Всё сдержаннее голоса людей,
И нескончаем тихий плач дождей....
И лето близко, и зима у входа.
А дни осенние… Они летят, как годы.

* * *
В березовом лесу белымBбело.
Деревья словно в иней разодеты.
И днем и ночью здесь всегда светло
От яркого березового света.

Прижмусь спиной к березе потесней
И медленно раскачиваюсь с нею.
Кружится в небе кружево кудрей,
Спадая на березовую шею.

И вечное предчувствие весны
Передает мне березняк в наследство.
И снятся мне березовые сны
Примолкшего доверчивого детства.

* * *
В деревне одной подмосковной,
Куда приезжаю порой,
Спешу, словно к матери кровной,
К березе с шершавой корой.

Не встретит родня на пороге,
Не бросится радостно пес,
Но ждет, как всегда, у дороги
Единственная из берез.

* * *
Туман из оврага парным молоком
ВотBвот на дорогу прольется.
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И дышится травным настоем легко,
Когда просыпается солнце.

И гулко от каждого шага земля
Гудит у меня под ногами.
И зеркало озера, зыбко звеня,
Качается под ивняками...

МОЛЧАЛИВЫЕ ЛЮДИ

Народ безмолвствует.
      А.С. Пушкин

Млечная жизнь проступает с небес.
Больше и меньше не будет.
Время смакуя, безмолвствует лес,
Как молчаливые люди.

Благовест птица споет естеству.
Ягода сень подрумянит.
Солнце соломой осыплет листву.
Дождь пробежит по поляне.

Лес передюжит потоп и поджог,
Грозы и зной и метели.
Свалки прогресса и шрамы дорог
Зеленью все перемелет.

Вылечит вырубки, и бурелом...
Душу свою сохраняя.
В небо восходит ветвящимся лбом,
В землю нисходит корнями.

Треск — и береза свалилась на мох,
Космы раскинув мочалом.
Лес обступил ее — кто бы помог?
Сникли деревья в молчанье.

Сколько их, ставших землею, лежит!
Знают деревья, как люди.
С неба сочится извечная жизнь,
Лучше и хуже не будет.
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МАЛЬЧИК У ДОМА

Вьется пыль годов далеких
Вдоль по улице булыжной.
Мальчик возле дома крепость
Воздвигает из песка.
И чего бы он ни строил
Для себя или для ближних, —
Больно по лицу ударив,
Рассыпается пока.
На завалинке осевшей
Шепчет нищая старушка.
Учит жить на подаянье,
От стыда не пряча взор.
В щель сует клочки бумаги,
В каждом — табаку понюшка.
Той нужды понюхал мальчик —
И чихает до сих пор.
Он окурки собирает,
Курит, кашляя надсадно.
Ловит муравьев он смело
И жует, скрипя песком.
Жмых, в штанинах шароваров
Принесенный из детсада,
Он грызет и со старушкой
Робко делится куском.
Дом притих, зажмурив ставни
И сутулясь какBто сиро.
Бабку — нищую хозяйку
В марте занесло пургой.
Дом продали, переехав
На казенную квартиру.
Мальчика жильцы чужие
Не пускают в дом родной.
И с тоской в дыру калитки
Он заглядывает зорко.
Как шагреневая кожа,
Меньше делается двор.
И все глуше слышно эхо
Его песен на задворках.
Вот уже почти не слышно
За парчой столичных штор.
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ДАЛЕК ТОТ БЕРЕГ

                                      Л.В.

Далек тот берег, желтый, камышистый,
Где солнце грело нас до темноты.
Светился каждый лист лучистый
И ты.

Нас забавляли ласточек полеты,
В реке спасались мы от духоты,
К лицу склонялись тихо ветлы —
И ты.

Звенели комары, подобно струнам,
И хмелем пахли мятые цветы...
Я там навек остался юным.
И ты.

ДЛИННЫЙ ДЕНЬ

Сегодня долгийBдолгий день,
Тягучий, словно пряжа скуки.
Веретено в руках старухи
Жужжит под ухом, как слепень.
И ходит колесо фортуны,
Руно переводя на руны.
Стучит ступица колеса
Давнишней деревенской прялки.
И время думами набрякло.
Вся жизнь проходит, по часам,
Свергаясь в непроглядный омут,
В котором дни покорно тонут.

Сегодня длинныйBдлинный день.
Напоминает притоненье.
Из омута он тянет тени
Оставивших земную сень.
Они плетутся по старинке
С кладбища с нами на поминки.
И за оплывшею свечой
У стопки с водкою и хлебом
Соединяют землю с небом,
Пока их быль не истечет.
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И все участники помина
Вино переведут на вины.

Сегодня бесконечный день.
Сучит один очес старуха.
В ее глазах пустнынноBсухо.
Ее косынка — набекрень.
И дарит серебро под вечер —
На вечность переводит вещи.

В дне уместилась сотня лет,
Наполненных тенями пряхи.
И лампа отражает взмахи
И чувств минувших силуэт...
Все времена сошлись в помине,
От дня творенья и поныне.

* * *
Вдруг в ноябре повеяло полынью,
Сдавила дух предгрозная жара.
И в отчий дом вернулся я с повинной —
На Волгу из московского двора.

Там за столом пустым сошлись родные —
Живые и умершие давно.
Они судили — судьи мировые —
Меня за то, что я живу грешно:

Что я предначертанье не осилил,
Что я своим страстям — не командир,
Что никого собой не осчастливил
И не устроил лучше этот мир.

Но раздались громовые раскаты —
И ливень заглушил их приговор...
Я ощутил полынный вкус утраты,
Когда покинул дождь московский двор.
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4 «Молодая гвардия» №3

Русские и украинцы — разные народы

За последние 30 с небольшим лет мне довелось написать
десятки статей об Украине и российскоBукраинских отноB
шениях, и я с первых же строк изумлялся невежеству больB
шинства русских читателей — от мала до велика и «снизу»
«доверху» — в том, что касается самой, казалось бы, близкой
нам страны и вновь возникающей на наших глазах украинB
кой этническиBполитической нации. Оно и понятно: я опроB
вергаю ту историческую науку, которая складывалась векаB
ми. Менялся государственный строй России, в историчесB
кой науке возникали разные школы, порой вступавшие в
ожесточённую полемику друг с другом, но картина истории
России и Украины в целом оставалась неизменной и неизB
менно ошибочной. Статьи мои большого отзвука у читателей
не находили, тиражи их были весьма
скромными, в большие СМИ и на телеB
видение меня не приглашали. В ИнтерB
нете иногда появлялись сочувственные
отклики, больше было ругани, обычно
безосновательной, но никто ни моей ноB

Михаил АНТОНОВ

ПРАВДА ОБ УКРАИНЦАХ
И УКРАИНЕ

(Особое мнение)
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вой концепции истории, ни приводимых мною фактов не опB
роверг, и всё же я остаюсь практически в полнейшем идейB
ном одиночестве. Но, сколько бы мы ни прятались, ни ухоB
дили от обсуждения острейшей проблемы наших дней, реB
шать её придётся, основываясь на реальности, а не на наших
измышлениях. Поэтому мне надо всёBтаки представить суть
всего ранее написанного в виде единого связного текста.
Поэтому я предлагаю читателям этот текст в надежде, что он
поможет найти правильный путь в решении российскоBукB
раинского конфликта.

С самого начала надо ответить на главный вопрос: почему
на Украине всё пошло не так, как нам бы хотелось?

Вовсе не потому, что, как нам объясняют, Россия (в отлиB
чие от США) мало заботилась о создании там организаций
и деятелей, нам дружественных, и не потому, что мы прогляB
дели возрождение там неонацистов в лице бандеровцев…
Нет, политика России в отношении Украины была изнаB
чально обречённой на провал, потому что россияне в массе
своей, не исключая и разведку, и правящие «верхи», как это
ни странно, до 2014 года не имели представления о реальB
ной, а не выдуманной Украине. Почему так получилось —
сейчас уже поздно разбирать, хотя одна из причин соверB
шенно очевидная: слепота, доставшаяся нам от советского
времени, когда о неприятных явлениях в братских союзных
республиках в Москве было принято умалчивать ради неB
зыблемости господствующей идеологии «дружбы народов»
и даже единого советского народа как новой исторической
общности людей.

Если выделить главную ошибку России, то она в том, что
её политика в украинском вопросе не учитывала фактор перB
востепенной важности: русские и украинцы — разные нароB
ды, как это ни печально сознавать русским «патриотам» в
России. Они жаждут союза трёх братских славянских госуB
дарств — России, Белоруссии и Украины. Они отказывают
Украине в праве считаться независимым государством, а
украинцам — самостоятельной нацией, объявляя их лишь
одной из ветвей (наряду с белорусами и великороссами) триB
единого русского народа, что для подавляющего большинB
ства украинцев крайне оскорбительно и лишь добавляет гоB
рючего материала во всё более разгорающийся костёр вражB
ды их к России. Идея эта о триедином русском народе поB
явилась (как и почему — об этом будет сказано дальше), по
меркам истории, совсем недавно, около 350 лет назад, и до
того момента ни великороссам (жителям Московского госуB
дарства), ни тем более, скажем, запорожским казакам такая
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мысль не могла бы прийти в голову, настолько абсурдной
показалась бы она и тем, и другим. Эта идея — глубочайшее
заблуждение не только патриотической общественности, но
и значительной части правящих кругов России, которое уже
привело к многочисленным провалам российской политики
и может натворить ещё много бед.

Не только для рядовых россиян, но, полагаю, и для высB
шего руководства РФ стали полной неожиданностью ярый
всплеск антироссийских настроений на Украине, в том чисB
ле и среди значительной части русского населения этой страB
ны, единодушие большинства народа, вставшего на защиту
её независимости и территориальной целостности, ненаB
висть, доходящая до фанатизма, украинских силовиков, гоB
товых истреблять «сепаратистов» Донбасса, женщин, детей,
стариков и защитников мирных жителей Донбасса — росB
сийских ополченцев, да и вообще русских, где только предB
ставится такая возможность.

Президент Украины Пётр Порошенко (Вальцман) гордитB
ся единственным реальным достижением своей страны —
тем, что она «даёт России по зубам». Бывший президент УкB
раины Леонид Кравчук призывает отстреливать русских «до
последнего патрона». Украинские вояки грозят пойти на РосB
сию войной, даже покорить её и устроить парад победы в
Москве. И уж как минимум не только вернуть Украине Крым
и Донбасс, но и присоединить Кубань и другие российские
области. И если к таким угрозам можно отнестись как к проB
явлениям неадекватности, то уж угрозу совершать на нашей
территории теракты и всякое иное вредительство (в том чисB
ле и с привлечением беженцев, нашедших убежище и защиту
в РФ во время войны в Донбассе) надо принимать всерьёз.

Такие настроения у целого народа не возникают внезапно,
вдруг, они копились веками и лишь в наше время появился
повод для их открытого проявления. Точно так же они и не
исчезнут мгновенно, даже под давлением убедительнейших
доказательств, будут сохраняться в той или иной мере годаB
ми и десятилетиями и при самом благоприятном разрешении
нынешнего российскоBукраинского конфликта. И нам с таB
кой недружественной страной и с таким небратским отноB
шением к нам её населения придётся сосуществовать долго.
Сколько сюрпризов в этом смысле Украина уже преподнесB
ла России, но она готовит всё новые и новые, один неприятB
нее и коварнее другого. И осознание этой реальности, никак
не укладывающейся в рамки представлений о двух ветвях
единого русского народа, приходит к россиянам с большим
опозданием. Да и как приходит — на основе поверхностных
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суждений, основанных на осмыслении лишь последних соB
бытий, без попыток проследить их исторические корни. Вот
несколько коротких примеров такой неосновательности.

Так, признанный мэтр журналистики Олег Попцов опубB
ликовал статью «Запоздавшее прозрение. России придётся
за него заплатить» («Московский комсомолец», 28.06.2014),
в которой призвал соотечественников понять: «Мы не должB
ны заблуждаться. Антироссийские настроения на Украине
превышают пророссийские» (надо было бы только добавить:
«во много раз»). Он признаёт, что у многих жителей Крыма
радость по поводу воссоединения с Родиной сменилась раB
зочарованием, в частности, в связи с тем, что рост цен сильно
обгоняет прирост зарплаты. Они говорят: «Нам обещали рай,
а мы попали в ад». И потому, возможно, «спустя два, три года
в Крыму вдруг возникнет движение «Назад в Украину».

Мэтр прав во всём, кроме оценки обстановки в Крыму. Да,
элемент разочарования там есть, люди всегда хотят полного
счастья или хотя бы всестороннего удовлетворения, но так
обычно не бывает. И всё же назад в Украину крымчане ниB
когда не пожелают: видя, что происходит ныне в Донбассе и
что вполне могло бы повториться и у них, они лишь благодаB
рят Господа за то, что вовремя причалили к российской гаваB
ни. Хотя и насаждение в Крыму российских олигархических
порядков их далеко не радует.

Ещё более определённо стали высказываться лидеры русB
ских националистических движений. Культуролог АлекB
сандр Севастьянов в статье, названной «Бандеризованные»
(«Литературная газета», №24, 2014), констатирует: ныне на
Украине создаётся политическая украинская нация, и форB
мирование новой украинской идентичности произошло на
основе галицийской. А она полностью выстроена не только
на отрицании общерусского корня у русских и украинцев,
но и на фронтальном и тотальном противопоставлении русB
ских и украинцев… Умильные иллюзии по поводу русскоB
украинской дружбы на наших глазах исчезают. Надо гляB
деть правде в глаза: это большая часть нынешнего украинсB
кого народа. Всех возрастов и категорий. И народ этот глуB
боко ненавидит русских и Россию. Эта ненависть иррациоB
нальна и неизлечима. Поражённую гангреной конечность не
лечат, её ампутируют, чтобы спасти весь организм. Но А.
Севастьянов не говорит, кто займётся этой ампутацией и
скольких несчастных придётся ей подвергать.

Либерального журналиста Александра Минкина поражаB
ет накал ненависти, «которого не было со времён Великой
Отечественной войны. Тогда — к немцам. Теперь — к украин�

`



101

цам. Кто�то в России с ненавистью относится к западным
украинцам, кто�то — к восточным. А на Украине ненависти
ещё больше, жгут заживо. Кроме ненависти, которая довела
их до Гражданской войны, кроме ненависти друг к другу, у них
есть ещё ненависть к России, к москалям». («Московский комB
сомолец», 11.07.2014). Ну, и до братства ли тут?

Примечательно и то, что недавний юбилей Переяславской
Рады прошёл у нас почти незамеченным, и серьёзные полиB
тики и политологи стараются о ней вовсе не вспоминать. Но,
кажется, венцом прозрения российских публицистов стала
колонка Олега Попцова «Настоящая ненависть как основа
будущего» в «Литературной газете» (№ 30, 2014). Вот наибоB
лее характерные её фрагменты:

«Нарастающая с бешеной силой враждебность Украины к
России, когда ненависть к русским становится смысловым ко�
дом украинской власти, делает политику добрососедства бес�
смысленной, как и речитативы высоковластных российских
политиков о братском народе. Случилось так, что на той сто�
роне границы протяжённостью в две тысячи километров на�
ходится территория не другого государства, а государства
вражеского, ненавидящего Россию. А значит, и доктрина от�
ношения с этим государством должна быть иной… украинс�
кая армия нацелена на полное уничтожение повстанцев. Опе�
рации, проводимые украинской армией, идут под девизом «по�
давить, уничтожить, выжечь дотла». Один в один девиз вер�
махта. Вот какого соседа мы обрели.

Порошенко… почти одномоментно превратил Украину в
колонию Америки… Опекаемый НАТО и президентом Обамой,
он побуждает Украину к войне. С кем? С Россией. За Крым.
Боюсь, это неотвратимая реальность.

Фашизация режима стала очевидным фактом современной
Украины… Порошенко спешит, он должен высвободить армей�
ские силы для наступления на Крым…

Одно очевидно — дружественных и взаимовыгодных отно�
шений с Украиной нам придётся ждать очень долго. Да и вряд
ли они возродятся когда�либо.

А разговоры с нынешними украинцами о породнённых наро�
дах и братстве в нынешних обстоятельствах просто нелепы.
Предателей никогда не убедить».

Ну, насчёт предателей тут можно поспорить. Нынешние
украинцы (большинство) кажутся предателями лишь тем, кто
до вчерашнего дня считал их нашими братьями. А те, кто
знает историю России и Украины, прекрасно понимали, что
украинцы нашими братьями никогда не были. Нынешняя
их позиция — это не предательство, а успех национальноB
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освободительной революции, осуществление (пусть и в убоB
гом и фантастическом виде) вековечной мечты о независиB
мой Украине и в первую очередь об отделении от России, коB
торая не признавала существование самобытной украинсB
кой нации, упрямо называя украинцев лишь одной из ветвей
триединого русского народа.

Выскажу своё мнение о приведённых примерах прозрения
некоторых российских деятелей. Общее впечатление такое,
будто они заснули в СССР, проспали 25 лет после его краха, и
вдруг проснулись, поражённые ненавистью к России, охваB
тившей большинство украинцев. Почему эти деятели спали
(хотя и активно участвовали при этом в политике, а некотоB
рые занимали высокие должности в российской власти) и
проспали зарождение столь неприятно поразившего их явлеB
ния — фанатической ненависти украинцев к России?

Дело в том, что ненависть Киева к великороссам возникла
не в 1991 году, и даже не тогда, когда АвстроBВенгрия, котоB
рой несколько веков принадлежали земли Западной УкраиB
ны (старинный русский, то есть входивший в состав КиевсB
кой Руси, город Львов до 1939 года назывался Лемберг), стаB
ла насаждать у галичан чуждую русским религию и воспиB
тывать их в антироссийском духе.

Эта ненависть Киева к только ещё зарождавшейся велиB
корусской нации проявилась сразу же, на рубеже XI—XII
веков, как только это новое образование обозначилось. Так
что этому чувству по меньшей мере 800 лет, и оно приводило
к кровопролитным и разрушительным войнам, пока, накоB
нец, суздальцы (великороссы того времени) не взяли Киев
штурмом, фактически положив конец Киевской Руси, и она
после этого влачила жалкое существование, которое прекраB
тило ордынское нашествие. После этого Киевская Русь боB
лее не воскресала, а её земли отошли к другим государствам.
О том, как это происходило и какова была судьба украинсB
кой нации, будет рассказано ниже.

Но как же получилось, что по вопросу об Украине, её проB
шлом, настоящем и будущем, я в корне расхожусь с предB
ставлениями, господствующими и в общественном мнении,
и в правящих кругах России? Со всеми, кто твердит о якобы
братской нам Украине. Разумеется, я тоже хотел бы, чтобы
она была братской нам страной. Но это невозможно по мноB
гим причинам, о которых речь пойдёт ниже. Думается, росB
сийские официальные лица, даже если бы и были одного со
мной мнения, всё же по дипломатическим и иным государB
ственным соображениям его бы публично не высказывали, а
говорили бы о дружбе и братстве. Я же не связан ни с какими
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властными структурами, и потому могу говорить открыто то,
что думаю. Ведь нужно же хотя бы одному человеку громко и
поBдетски сказать: «А корольBто голый!», если так и обстоит
дело в действительности. Что я и делаю, в одиночку, уже боB
лее тридцати лет, сознавая, что это не придаёт мне популярB
ности в русских патриотических кругах, особенно сегодня,
когда к Украине приковано всеобщее внимание и в России,
и за её пределами. И хотя приведённые выше примеры того,
что некоторое просветление умов под давлением обстояB
тельств начинается, всё же говорит о том, на каком низком
уровне это прозрение происходит!

У высших руководителей государства может быть взгляд
на проблемы, отличный от представлений населения. Даже
если допустить, что президент РФ был бы согласен со мной
на 100 процентов, он вынужден был говорить о братском нам
украинском народе. РФ ныне ведёт глобальную и опасную
геополитическую игру, в задачи которой мы не посвящены.
Возможно, этим объясняется, что Владимир Путин в конце
сентября 2015 года, когда «протрезвевшие» публицисты уже
высказались о необходимости пересмотреть наши устаревB
шие представления об Украине, говорил в интервью америB
канскому журналисту: «Украина — самая близкая к России
страна. Мы всё время говорили, что Украина — братская стра�
на, так и есть. Это не просто славянский народ, это самый
близкий к русским народ: язык очень похож, культура, общая
история, общая религия и так далее».

Суждение не совсем точное: в действительности и Россия,
и Украина — многонациональные и многоконфессиональB
ные страны. На Украине существуют две православные церB
кви, враждующие друг с другом, а есть ещё униатство, не
приемлющее ни ту, ни другую, есть и иудаизм, и протестанB
тизм в сотнях его разновидностей, и ислам, и разные секты, и
атеизм. Это мы лишь по старой привычке говорим, что мы —
две православные страны. Но и близость языков — не повод
для единства. Ведь у сербов и хорватов не просто близкие
языки, а единый сербскохорватский язык, однако это не поB
мешало им схлестнуться в кровавой схватке. Правда, у них
разные религии. Но сколько мы знаем примеров жестоких
войн и между народами, исповедующими одну религию!

Даже наш президент, будь он хоть воплощением гениальB
ности, думаю, вряд ли ожидал, что Украина, все годы своей
«нэзалэжности» так и не нашедшая смысла своего историB
ческого существования, обрела его в том, чтобы противостоB
ять России и вредить ей всегда, везде, во всём, по любому
поводу, в полном объёме и «до дней последних донца!». А наB
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счёт того, к каким чудовищным последствиям может привеB
сти представление о вражеском народе как о братском, свиB
детельствует один сам собой напрашивающийся поучительB
ный пример из истории.

Рейхсканцлер Германии Адольф Гитлер был примерно
столь же уверен, что немцы и англичане — по сути, «две ветви
одного великого германского племени» и что великое дело
господства нордической расы невозможно при сохранении
разделения двух великих народовBколонизаторов. Находясь
в плену этой умозрительной теории, он долго и настойчиво
делал миролюбивые жесты в адрес «братьев англичан». СаB
мый известный пример — Гитлер позволяет вдрызг разгромB
ленной во Франции британской армии эвакуировать личный
состав на острова. Да и воздушная война за Британию перB
воначально велась с целью не разгромить, а принудить упряB
мых англосаксов к принятию его предложений.

В истории оборона Британских островов осталась как приB
мер стойкости их народов, оставшихся на некоторое время
один на один со всей Европой в их почти безнадёжной борьB
бе. Отдавая дань их мужеству, однако, предположим, что дело
было не так однозначно. По крайней мере, дело Гесса, соверB
шившего загадочный, поразивший всех перелёт в ВеликобB
ританию, недаром хранится до сих пор за семью печатями.
Есть подозрение, что англичане негласно как бы приняли
предложения Гитлера — но только для того, чтобы при первой
возможности его, что называется, кинуть. Недаром до конца
своих дней, даже когда Красная Армия подходила к БерлиB
ну, фюрер продолжал считать главными врагами рейха именB
но англичан. И так называемое «окончательное решение евB
рейского вопроса», проводившееся с 1942 года, можно счиB
тать формой косвенной мести английской элите, находивB
шейся под влиянием еврейских банкиров.

Но как бы там ни было, мы видим, к каким катастрофиB
ческим последствиям может привести фанатичное следоваB
ние вроде бы логичным, но умозрительным концепциям. А
ведь в среде современных российских геополитиков достаB
точно распространено мнение (во многом идущее от БжеB
зинского, тоже разделяющего устаревшие взгляды или наB
меренно пытавшегося внушить их лидерам России), будто
Россия без Украины не сможет стать поBнастоящему велиB
кой державой! И вот «патриоты» стараются: любой ценой,
кнутом или пряником, но вернуть Украину в лоно РосB
сии. К чему может привести такой не рассуждающий фаB
натизм — страшно и представить. А присоединить страну с
враждебным нам населением — это не усиление собственB
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ного государства, а добровольный ввод в свой город троянB
ского коня со всеми вытекающими из этого печальными
последствиями.

Мы давно уже наблюдаем, как, несмотря на обоюдное жеB
лание русских и белорусов, не удаётся осуществить союз
двух наших государств. Да, мы братские, но разные нароB
ды, братские, но самостоятельные страны. И среди белоруB
сов мало найдётся тех, которые захотели бы стать жителями
ещё одной российской области. И всякий нажим со стороB
ны России (реальный или кажущийся белорусам) вызываB
ет там растущие проявления национализма. Уже празднуют
в этой братской нам стране годовщины битв, в которых беB
лорусы в составе литовского войска громили русские полB
ки, и подчёркивают, какую значимую роль белорусы играB
ли в Великом княжестве Литовском, где белорусский язык
был государственным языком и пр. Ну, а объединение с
Украиной принципиально невозможно, потому что больB
шинство украинцев (а отнюдь не только «западенцев») соB
знательно или бессознательно относится к России с неприB
язнью, и на это есть глубокие исторически обусловленные
причины.

Чтобы убедиться в правоте того, что я говорю, не надо доB
биваться допуска к секретным архивам, даже не требуется
штудировать древние исторические источники, проводить
самостоятельные исследования. Всё уже исследовано, опубB
ликовано, по большей части есть в Интернете. Бери и осмысB
ливай, делай выводы, которые, если их умышленно не фальB
сифицировать, оказываются однозначными. Но не зря говоB
рится, что человек — единственное существо, способное виB
деть то, чего нет, и не замечать того, что не просто есть, но и
настойчиво требует: взгляни, вот какое я явление. Но люди
упрямо проходят мимо того, что есть, и живут химерами, поB
рождёнными их сознанием. Почти у каждого человека на носу
какиеBто незримые очки, через которые он поBсвоему видит
мир. При этом на картину, которая рисуется сквозь эти очки,
оказывают влияние догмы, укоренившиеся в течение веков
и переданные нам предками. Освободиться от этого наважB
дения даже одному человеку непросто, а уж целым поколениB
ям и народам — очень сложно. Однако — необходимо, если
мы хотим жить в ладах с реальностью, потому что жизнь в
мире иллюзий непременно кончится крахом

Итак, запомним: русские и украинцы — два совершенно
разных народа, ибо они сформировались в разное время, в
разных регионах страны, с разными природноBклиматичесB
кими условиями и при разных исторических обстоятельствах.
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Чтобы понять, как это могло случиться, надо начать анализ
с тех времён, когда не было ещё ни русских, ни украинцев.
Посмотрим, в каких условиях формировались русский и укB
раинский народы.

Условия формирования российской и украинской наций

В «Молодой гвардии» уже была напечатана статья о том,
что в 862 году началась оккупация Древней Руси германцами —
варягами. Варяг Рюрик (правильнее — Рёрих) был приглаB
шён на княжение в Новгород, и тем самым были созданы
условия для германской колонизации Древней Руси. (Те, кто
бредит сказаниями о Рюрике — славянском князе, пусть пеB
речитают «Повесть временных лет», поскольку более древB
них достоверных отечественных письменных источников,
увы, не существует.)

Большинство российских историков считает Рюрика и его
племя русов скандинавами. А викингами (варягами) были
не только скандинавы, но и фризы. В IX веке существовало
маркграфство Фрисляндия, занимавшее узкую полоску земB
ли на берегу Северного моря и Фризские острова. НезависиB
мая Фрисляндия просуществовала до XVI века, а фризы как
малочисленный народ со своим языком живут до сих пор. По
одной из средневековых европейских хроник, в 862 году плеB
мя русов во главе с вождём Хродриком Хафларнсоном, сыB
ном фрисляндского маркграфа, овладело Новгородом. ХродB
рик (в древнерусских летописях Рюрик) стал его правитеB
лем. Имена десятков других германских завоевателей —
Ингвар (сын Хрорика, Игорь), Хелги (Олег), их вельмож и
дружинников — тоже германские, скорее всего — фризские.

России тогда не существовало, и само название «Русь»,
согласно «Повести временных лет», принесли завоеватели —
фризы из племени русов. (Точно так же Франция носит наB
звание не Галлии, по имени коренного населения — галлов, а
по названию завоевателей — франков. То же можно сказать
и о названии Болгария и пр.) Был городишко Киев, где княB
жили варяги не княжеского происхождения Аскольд и Дир,
плативший дань хазарам. Олег обманом захватил Киев (убив
Аскольа и Дира) и сделал его своей столицей. Затем он и его
преемники огнём и мечом стали разные славянские племена
приводить в подчинение Киеву. Приведу лишь несколько
строк из «Повести временных лет…»: «Начал Олег воевать про�
тив древлян и, покорив их, брал дань с них по чёрной кунице…
Отправился Олег на северян, и победил их…» Воевал Олег с улиB
чами и тиверцами и т.д.
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Варяги, или норманны, как и все германские племена, за�
нимались преимущественно войной и грабежом. Они устаноB
вили на Руси привычные для германских племён порядки,
как и в Западной Европе, ввели понятие благородного челоB
века — господина, имеющего рабов. И если он по происхожB
дению не имеет со своими подданными ничего общего, то и
воспринимается ими как представитель принципиально
иной, высшей расы, лишь в какойBто степени внешне схоB
жей с породой зависимых людей. Вот и на КиевоBНовгородB
ских землях утвердилась княжеская династия германского
происхождения, отношения которой с туземцами отличало
чувство природного превосходства благородного рода над
местным беспородным населением.

Русь приняла христианство именно в византийском вариB
анте, поскольку осью её оставался водный путь «из варяг в
греки». Но от этого Рюриковичи не стали благочестивыми
христианами, хотя храмы они строили и украшали, были
щедры на пожертвования Церкви. Вероломство, обман, наB
рушение клятвы, скреплённой целованием креста, убийства
и ослепление своих родичейBпротивников были обычным
делом. И вся история Киевской Руси — это цепь бесконечB
ных войн — не только с внешними врагами, а между князьяB
ми, которых уже стало много сотен. И воевали они не столько
ради приобретения земель и т.п. (поводBто всегда найдётся),
сколько из принципа: первый долг благородного рыцаря (как
во всём германском мире) — война. При этом разорить княB
жество соседаBпротивника, разграбить его города, сжечь деB
ревни, перебить или увести население (чтобы или поселить
на своих землях, или продать на невольничьем рынке) тоже
никого не удивляло, как и приглашение в союзники кочевB
ников — половцев и др., которые заодно разоряли и грабили
соседние земли. Прав был академик Рыбаков, писавший, что
самым большим бедствием и проклятием Киевской Руси были
её князья.

Появление русского народа

Русский народ образовался на рубеже XI — XII веков на
североBвосточной окраине Киевской Руси, в РостовоBСузB
дальской земле. Туда в то время устремился мощный поток
славян из терявших своё значение Киева и других южных
княжеств. Бежали они от жестокой эксплуатации, набегов
половцев и княжеских усобиц. На новом месте преобладали
бедные подзолистые почвы, и переселенцам приходилось заB
ниматься подсечным земледелием, что воспитывало харакB
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тер первопроходцев и «земледельцевBкочевников», почему
они впоследствии довольно быстро нашли общий язык с воB
сточными кочевниками.

Так складывалась великорусская народность. Но резко
отделил ВладимироBСуздальскую землю от прежней КиевсB
кой Руси государственный переворот, который устроил князь
Андрей Боголюбский. Он начал строить на североBвосточB
ной «украйне» Руси «государство нового типа» (прообраз буB
дущей России). Вместо анархии сотен равноправных князей
он установил единодержавие. Здесь и пролегла принципиB
альная граница между созданным им Великорусским госуB
дарством с правлением великого князя (впоследствии царя)
без веча и дружины, что характерно для русского менталитеB
та, и Киевской Русью, остававшейся очагом анархии и княB
жеских междоусобиц.

Я здесь не скажу ничего особенно нового. Русские историB
ки давно уже отметили выдающиеся качества и деяния АндB
рея Боголюбского и показали, что именно с его правления наB
чинается новая эпоха в истории, а именно — появление зачатB
ка Российского государства. Это впоследствии, с приходом в
историческую околонауку толпы карьеристов, болтунов и диB
летантов, грань в истории страны (до Андрея Боголюбского и
после него») была заболтана и, по сути, стёрта.

В наши дни наиболее обстоятельно княжение Андрея исB
следовал Дмитрий Зенин. Но те моменты жизни и деятельноB
сти Андрея, которые интересны мне, более подробно изложеB
ны в исследовании Андрея Синельникова. Он не без основаB
ния заметил, что «о великом князе Андрее современники
наши ничего не знают или почти ничего не знают. И это неB
смотря на то, что именно этот князь за годы своей деятельноB
сти изменил существующий жизненный уклад Руси того вреB
мени и направил его в новое русло государственного строиB
тельства». Но ещё историк С. М. Соловьев именно Андрея
Боголюбского считал основоположником обустроенной русской
государственности, именно с ним он связывал зарождение, ста�
новление и развитие великорусской нации. Н.П. Павлов�Силь�
ванский начинает от Андрея Боголюбского отсчёт времени, за�
вершившийся в XVI веке созданием могучего централизован�
ного русского государства. В Германии этого князя называли
Andrej von Rostov, der Grosse Koenig Rossia («Андрей РостовсB
кий, великий король России»), что не удивительно. Его княB
жество было не только самым могущественным на Руси, но и
одним из сильнейших государств Европы, и он находился в
тесных сношениях с наиболее влиятельными светскими и дуB
ховными властителями Европы своего времени.
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По А. Синельникову, «соборное решение упразднило уделы в
Ростово�Суздальской Земле и объявило всех владельцев — под
рукою Андрея. Иными словами, для всех социальных звеньев
населения, включая Рюриковичей, в объединённом княжестве
вассально�служебные отношения устанавливались как обяза�
тельные. Самое замечательное, что всеобщий вассалитет был
установлен не единоличным решением святого князя, а приго�
вором всей земли. Началась централизация государства».

Бесповоротным этот процесс стал в 1162 году, когда АндB
рей лишил уделов и послал в Константинополь своих братьB
ев, сына Мстислава и отцовских бояр (видимо, учиться умуB
разуму; вернулись они через семь лет). Здесь и пролегла прин�
ципиальная граница между Киевской Русью, остававшейся оча�
гом анархии и княжеских междоусобиц, и созданным Андреем
Боголюбским Великорусским государством, основанном на еди�
нодержавии. И произошло это ровно через триста лет после
призвания варягов.

В 1169 году, откликаясь на просьбу ряда князей и 50 гороB
дов защитить их от произвола киевского и других хищниB
ков, Андрей послал на Киев войско во главе со своим сыном
Мстиславом. Мстислав штурмом взял Киев, который был
отдан войску на разграбление. Все священные реликвии (чуB
дотворные иконы, мощи святых, ризы, книги, колокола и
пр.) были вывезены во Владимирскую землю.

С тех пор Киев навсегда утратил право называться столиB
цей Руси. Его князья, лишённые прежнего материального моB
гущества и покровительства чудотворных икон и мощей, утB
ратили самостоятельность. Андрей, сохранив за собой титул
великого князя, не переехал в Киев. А вскоре он объединил
под своей властью почти все княжества Киевской Руси, но
столицей этой империи оставил Владимир. Увы, 28 июня 1174
года Андрей был убит заговорщиками. После короткого периB
ода смуты на великокняжеский престол вступил его младший
(сводный) брат Всеволод Георгиевич Большое Гнездо.

Жители Суздальской земли уже не называли свой край
«Русью». Для них, как и «для суздальского летописца,
«Русь» — Юг, Приднепровье, Киев» (Мавродин В.В. ПроисB
хождение русского народа. Л., 1978. С.163). Получился паB
радокс, каких немало в истории, — североBвосточная украиB
на Русской земли стала восприниматься как Русь (Россия),
а Старая Русь осталась хранительницей своей древней слаB
вы, живя ожиданием чудесного воскрешения и опускаясь
постепенно до положения Украины — окраины неизвестно
чего, но всё же окраины. Так что поBнастоящему Украина
должна бы называться Русью, а её население — русскими
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или русинами, тогда как теперешняя Россия — Московией,
а население — московитами (как римляне — от Рима) или
даже москалями (как «ласково» именуют нас украинцы).
Сейчас это признают и протрезвевшие украинские историB
ки. Например, профессор С. Кульчицкий, по учебникам коB
торого учится истории вся Украина. Он сетует, что это РосB
сия отобрала у украинцев и исконное название их страны, и
право именоваться русскими или русинами, и всю их нациB
ональную память.

Окончательную точку в противостоянии Киева и ВладиB
мира поставило ордынское нашествие, после чего пути Руси
Киевской и Руси Владимирской надолго разошлись.

Владимирская Русь стала частью улуса Джучи империи
чингизидов. Владимирские князья ездили в Каракорум. Они
не просто повидали многие страны, но и знакомились с досB
тижениями великой восточной империи. У властителей СузB
дальской земли складывалось имперское понимание.

Украинская нация — духовная наследница
запорожского казачества

А князья Киевской Руси оставались носителями местечкоB
вого мировоззрения, пока их не смела Орда. Киевская Русь
пала и более не возобновлялась. Сам Киев был разрушен до
основания. Земли Киевской Руси к западу от Днепра попали
под власть Великого княжества Литовского, которое образоB
вало унию с Польшей. А «самостоятельные» области бывшей
Киевской Руси подвергались систематическим набегам со
стороны образовавшегося в ХV веке Крымского ханства, и
после каждого налёта длинные вереницы пленных тянулись
на юг, чтобы пополнить невольничьи рынки в разных концах
Европы и Азии. На рубеже XV—ХVI веков возникла ЗапорожB
ская Сечь — центр украинского казачества. Она стала фунB
даментом, на котором формировалась украинская нация.

Не упускали казаки возможности пограбить не только
басурман, но и Россию. Особенно буйствовали они у нас во
время Смуты начала XVII века. Историк Александр ШироB
корад даже утверждает, что именно казаки повернули истоB
рию России в чуждом для неё направлении. Царём России
после окончания Смуты должен был бы стать князь Дмитрий
Пожарский. Однако казаки потребовали от Земского собоB
ра, чтобы на трон был избран угодный им 16Bлетний боярин
Михаил Романов.

Казак по самоощушению был сверхчеловеком, не будучи
таким на деле. Русскому такое самоощуение было чуждо,
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хотя, если судить по делам, русские — это действительно
сверхлюди. Но они, совершившие подвиги, которые, казаB
лось бы, не в человеческих силах, скромно говорили о себе:
«Мы лишь выполнили то, чего ждала от нас Родина!»

Казаки Бульбы…

Главным певцом казачества в русской литературе был
Николай Гоголь. Его повесть «Тарас Бульба» была приняB
та с восторгом едва ли не всеми как произведение героиB
ческое и патриотическое. В ней Гоголь выразил свой идеал
человека: запорожских казаков. Горячий приём повести
именно русскими основан на недоразумении. Да, сердцеB
виной будущей украинской нации стало казачество, но
сердцевиной духовной, а не этнической. Ведь казачество
— это сборище лиц разных этносов от малороссов до туB
рок. Часто это были разорившиеся беглецы, преступники,
авантюристы. Значительная часть сечевиков в этничесB
ком отношении не имела ничего общего с малороссами,
тогда преимущественно крестьянами. Сечь, находясь межB
ду Россией, Польшей, Крымским ханством и Турцией, воB
евала то с одним, то с другим своим соседом, причём часть
объединялась со вчерашним врагом для войны против вчеB
рашнего союзника, и жила тем, что добывала во время наB
бегов на соседей.

Сам Гоголь писал: «Сечь не любила затруднять себя воен�
ными упражнениями и терять время; юношество воспитыва�
лось и образовывалось в ней одним опытом, в самом пылу битв,
которые оттого были почти беспрерывны… всё прочее время
отдавалось гульбе — признаку широкого размёта душевной воли.
Вся Сечь представляла необыкновенное явление. Это было ка�
кое�то беспрерывное пиршество…»

Но пиршествовать можно было только до тех пор, пока
были деньги. Значит, за пиршеством должен был настуB
пать военный поход за добычей. И те, кто возвращались
из похода живыми, могли снова пировать. А на место тех,
кто погиб, приходили новые любители такой разгульной
жизни, не обременённой производительным трудом и жиB
тейскими заботами. Казачество было особым образом жизB
ни, совершенно не схожим с оседлым хлеборобским бытиB
ем малороссов. Вот таким был «жизненный цикл» казачеB
ства: пир, грабёж, снова пир и т.д. Казак как идеал русB
ским совсем не подходил. Гоголь, живописуя это сообщеB
ство анархистов, сам замечает, что оно умело «только гуB
лять да палить из ружей». Для казаков «всё равно, где бы



112

ни воевать, только бы воевать, потому что неприлично блаB
городному человеку быть без битвы». Гоголь воспел «то поB
этическое время, когда всё добывалось саблею».

За какую Русь и за какую веру боролись и умирали казаки

Казаки защищали православную веру и готовы были умеB
реть за неё, но их «символ веры» был прост: «Веровать во Христа
и в Святую Троицу», ходить в церковь» (когда не в походе и не в
гульбе). Но Сечь и слышать не хотела о посте и воздержании.

«Бульбу» «проходят» в школе, поэтому повесть издаётся в
усечённом виде, и редко кто перечитывал её полный текст,
будучи уже взрослым. Щадят издатели (и кинематографисB
ты) чувства читателей (и зрителей), опускают сцены чудоB
вищной жестокости, проявляемой казаками. Порой казаки
устраивали погромы, швыряя еврейских торговцев в волны
Днепра. А как расправлялись они с поляками (так сказать,
на взаимной основе)! Сжигали деревни, угоняли или убиваB
ли скот, отрезали груди у женщин, кидали в пламя матерей
вместе с младенцами.

Читателей подкупало то, что казаки погибали в боях со слоB
вами: «Пусть же стоит на вечные времена православная Рус�
ская земля и будет ей вечная честь!». Вот и Тарас, сжигаемый
врагами на костре, кричит: «… подымется из русской земли свой
царь, и не будет в мире силы, которая бы не покорилась ему!..»

Только не знали читатели, что в XV—XVI веках Русью в тех
местах называли Киев и его окрестности. Жителей же МосB
ковского государства западноевропейцы называли москоB
витами, а казаки — москалями. И, конечно же, говоря о русB
ских, о русской земле и её царе, Бульба вовсе не имел в виду
москвичей или вологжан. Многие авторы рисуют непривлеB
кательный духовный облик казаков. Клятвопреступление,
двоедушие, изворотливость, ложь, бегство с поля боя, дезерB
тирство, стяжательство, жадность, поиски виновных среди
безвинных, доносы и оговоры не были редкостью. И тут неB
чему удивляться: рядом жили, ели из одного котла часто люди,
ещё вчера не знавшие друг друга, и было неизвестно, остаB
нется ли пришелец в Сечи или завтра уедет искать другое
место для житья и поиска наживы.

И казаки Сагайдачного

Перейдём от казаков Гоголя к казакам более поздних времён.
Уже после избрания на царство Михаила Фёдоровича РоB

манова казаки продолжали буйствовать на Русской земле.
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Особенно запомнился московитам поход на Москву казаB
ков во главе с гетманом Петром Сагайдачным Конашевичем
в союзе с поляками в 1618 году.

Сагайдачный, собрав 20Bтысячное войско, двинулся на
Москву. Первой на его пути оказалась второстепенная креB
пость Ливны с гарнизоном менее тысячи человек. «ЛивенсB
кое разорение» нашло своё отражение в летописи: взял ЛивB
ны приступом, много христианской крови пролил, много
православных христиан с жёнами и детьми посёк неповинB
но, храмы Божии осквернил и разорил (вот такими были праB
вославными казаки), дома христиан пограбил, многих жён и
детей в плен взял.

Захватив по пути несколько других городов и отметивB
шись многими аналогичными «подвигами», Сагайдачеый
подступил к Москве. Польский королевич Владислав подоB
шёл к Тушино, а Сагайдачный — к Донскому монастырю в
пригороде Москвы. Москву атаковали с двух сторон. Во глаB
ве московских войск стоял князь Д.М. Пожарский. В настуB
пившем беспорядочном уличном сражении обе армии понесB
ли тяжёлые потери, однако нападавшие не смогли взять внутB
ренние городские стены. Казаки пожгли окрестности МоскB
вы, а Владислав двинул армию к Троицкому монастырю, но
тот тоже устоял. Война России с Польшей закончилась ДеуB
линским миром.

Казаки за разорение земель Русского царства получили от
польского короля плату — 20 тысяч золотых и 7 тысяч штук
сукна. Часть их, не удовлетворившись полученной платой,
ушли грабить на север в Архангельский край, где они были
разгромлены в 1619 году. Другая объявила о переходе на мосB
ковскую службу. Часть запорожцев ушла в Европу и наняB
лись к австрийскому императору Фердинанду для участия в
боях Тридцатилетней войны на Рейне и в Венгрии. НекотоB
рые отряды при посредничестве крымского хана ШагинBГиB
рея нанялись на службу к персидскому шаху Аббасу, воевавB
шему тогда с Турцией. Вот кто такие запорожские казаки.
Чувствовали они своё единство с русскими и принадлежB
ность к единому русскому народу?

Ну а сам Сагайдачный? В 1620 году он, как ни в чём не
бывало, не чувствуя никакой вины перед русскими за разоB
рение их земли, выразил готовность запорожских казаков
служить царю, как они прежде служили его предшественB
никам (в походах против крымских татар в 1550Bе годы). И
царь пожаловал казакам 300 рублей. Пока Россия находиB
лась в мире с крымскими татарами, службы от казаков не
требовалось.
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Состоялось ли в 1654 году воссоединение Украины с Россией?

Несмотря на отдельные победы казаков, гнёт польских паB
нов и опустошительные набеги крымских татар становились
невыносимыми, и казачьи вожди не раз обращались к РосB
сии с просьбой о присоединении к ней. Наконец, Россия встуB
пает в 14Bлетнюю войну с Польшей — в ущерб своим интереB
сам. Сознавая невозможность сохранить независимость УкB
раины в тех исторических условиях, гетман Богдан ХмельB
ницкий выбрал как наименьшее из зол союз с Россией. ПеB
реяславская рада приняла решение о переводе Украины (это
была тогда сравнительно узкая полоска земли на левом береB
гу Днепра) под протекторат России, что в самой России было
воспринято как присоединение Украины к ней. Но ХмельB
ницкий вовсе не стремился к воссоединению Украины с РосB
сией, а лишь надеялся на силу России в войне с Польшей.
(Мечта о независимости Украины зародилась едва ли не одB
новременно с появлением украинского народа, и ХмельницB
кий был верен ей до конца своих дней.) Его расчёт оправдалB
ся. Польша бросила все силы против России, и это позволиB
ло казакам очистить от панов всю тогдашнюю Украину (земB
ли вокруг Киева).

То было вполне в духе поведения Зиновия Богдана МихайB
ловича Хмельницкого. Он служил польскому королю, учаB
ствовал в осаде поляками Смоленска в 1634 году. А непосB
редственным поводом для его восстания против поляков стаB
ла допущенная в отношении него несправедливость. ХмельB
ницкий имел небольшой хутор Суботов. Воспользовавшись
его отсутствием, польский подстароста напал на хутор и разB
грабил его. Хмельницкий начал было искать правды в суде,
но там не только не добился справедливости, но и был обвиB
нён в заговоре и заключён в тюрьму, откуда смог чудом освоB
бодиться.

Собрав вокруг себя группу казаков, Хмельницкий прибыл
в Запорожье. Обратившись к запорожцам, он призвал их идти
на Сечь, где тогда находился польский гарнизон Отряд ХмельB
ницкого разбил поляков. Реестровые казаки гарнизона приB
соединились к отряду Хмельницкого. Казачество избрало его
гетманом Войска Запорожского. Дождавшись 3—4BтысячноB
го отряда крымских татар, 8Bтысячное казацкое войско вышB
ло из Сечи и в двух сражениях уничтожило всю армию Польши
мирного времени — более 20 тысяч человек.

Набрав новую армию в 35—40 тысяч человек, поляки пеB
решли в наступление, но казакам удалось уничтожить и её,
захватив 90 пушек и огромные запасы пороха.
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Большая часть добычи и пленных, однако, досталась таB
тарам. После ряда других успешных сражений ХмельницB
кий повернул свои войска домой. Что касается восставших
крестьянских отрядов на освобождённых казацких территоB
риях, то Хмельницкий потребовал от них прекратить всякую
борьбу и вернуться к мирной жизни. Казаки, составлявшие
наиболее боеспособную часть войска, по пути домой откроB
венно грабили мирное население.

В 1649 году Хмельницкий триумфально въехал через ЗолоB
тые Ворота в Киев. Он быстро превращался из сторонника
«казацкой автономии» в освободителя от польской неволи
всего украинского народа. Победы Хмельницкого вызвали
всеобщее восстание украинского населения Речи ПосполиB
той против поляков. Крестьяне и горожане бросали свои жиB
лища, организовывали отряды и устраивали дикие погромы
полякам и евреям.

Но когда послы от поляков принесли Хмельницкому коB
ролевскую грамоту на гетманство Войска Его Королевской
Милости Запорожского, Хмельницкий принял гетманское
«достоинство» и благодарил короля. Но казаки громко выB
ражали свою ненависть к Польше. Война не прекращалась.

Богдан писал королю польскому покаянное письмо. ТаB
кие же, с заверениями в верности, покорности и вассалитете
писались письма и крымскому хану, и турецкому султану.
Но Хмельницкий не желал пойти к комуBлибо на службу, а
вёл дипломатическую игру.

Польские войска стали стягиваться на Волынь. ХмельB
ницкий разослал по Украине универсалы, призывая всех на
защиту родины. И люди откликнулись. Образовано было 30
полков — около 120—150 тысяч человек. Хмельницкий с таB
тарами подступил к Збаражу, где осадил польское войско —
15 тысяч. Несколько штурмов крепости результатов не дали.
(Хмельницкий берёг казаков и посылал на штурм в основB
ном ополчение.) На помощь осаждённым выступил сам коB
роль Ян Казимир во главе 20Bтысячного отряда. Произошла
битва. Казаки врывались уже в лагерь. Плен короля, казаB
лось, был неизбежен, но Хмельницкий остановил битву, и
король был спасен. Хмельницкий не хотел, чтобы его союзB
никамBбасурманам достался в плен христианский король.

Тогда поляки начали переговоры с татарами, и склониB
ли их на свою сторону. Предательство татар поставило
Хмельницкого в тяжёлое положение, и он согласился с усB
ловиями Зборовского мирного договора. А тут ещё выясB
нилось, что количество войска Хмельницкого превышало
установленные договором 40 тысяч. Остальные повстанB
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цы должны были снова сделаться крестьянами. ХмельницB
кий требовал от крестьян повиновения панам, угрожая
ослушникам казнью, по жалобам помещиков вешал и саB
жал на кол виновных. Паны с толпами вооружённых слуг
разыскивали и бесчеловечно наказывали зачинщиков мяB
тежа. Ожесточение нарастало. Шляхта решила продолжать
войну с казаками до тех пор, пока «вся земля не покраснеB
ет от казацкой крови».

Хмельницкий потерпел поражение в Берестецком сражеB
нии. Украинские войска отступили далеко на восток, остаB
лись только небольшие гарнизоны и отряды населения, коB
торое скорей было готово умереть, но не сдаться. Началась
жестокая партизанская война с поляками: жители жгли собB
ственные дома, истребляли припасы, портили дороги, чтобы
сделать невозможным дальнейшее движение поляков в глубь
Украины. Поражение в Берестецкой битве было последней
каплей, которая переполнила чашу взаимной ненависти и
сделала невозможным совместное проживание Польши и
Казацкой Руси под одной государственной крышей. После
Берестечка война из гражданской превратилась в польскоB
украинскую. Народ упрекал Хмельницкого в том, что он заB
ботится только о своих выгодах и о выгодах старшины, о наB
роде же совсем и не думает.

Результатами восстания и карательного похода поляков
на восток стали огромные потери украинского населения.
Многие были пленены и проданы в рабство крымцами. В это
время их орда выступила на стороне поляков и опустошила
сотни сёл и местечек, спалила не меньше тысячи церквей,
убила 10 тысяч детей. Осенью 1655 года шведская армия,
двигаясь на Львов, выжгла вдоль дороги в полосе 30—60 киB
лометров все сёла и местечки.

На ранее цветущей Украине наступил голод. Подошли
эпидемии. В 1650 году от Днестра до Днепра «люди падают,
лежат как дрова». С обеих сторон раскручивалась спираль
ненависти.

Хмельницкий убедился, что Гетманщина не может боротьB
ся одними своими силами. Он завёл дипломатические отB
ношения со Швецией, Османской империей и МосковсB
ким царством. Весной 1653 года польский отряд стал опусB
тошать Подолье. Хмельницкий снова обратился в Москву
и просил царя о принятии его в подданство. 8 января 1654
года в Переяславле была собрана рада, на которой после
речи Хмельницкого, указывавшего на необходимость для
Украины выбрать когоBнибудь из четырёх государей: сулB
тана турецкого, хана крымского, короля польского или царя
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московского и отдаться в его подданство, народ единодушB
но закричал: «Волим под царя московского, православноB
го». Но мы уже знаем казаков: им изменить своё решение
ничего не стоит.

Вслед за присоединением Гетманщины началась война
России с Польшей. Весной 1654 года царь двинулся в Литву;
с севера открыл против Польши военные действия шведсB
кий король Карл X. Казалось, Польша находится на краю
гибели. Король Ян Казимир возобновил отношения с ХмельB
ницким, но последний не соглашался ни на какие переговоB
ры, пока не будет признана со стороны Польши полная саB
мостоятельность всей Украины.

Тогда Ян Казимир через посредничество императора
Фердинанда III обратился к царю Алексею МихайловиB
чу, который в 1656 году заключил с поляками перемирие.
В начале 1657 г. Хмельницкий, чувствуя приближение
смерти, велел созвать в Чигирине раду для выбора ему
преемника. В угоду старому гетману рада избрала его 16B
летнего сына Юрия. Вскоре Хмельницкий умер от кровоB
излияния в мозг. Ненависть поляков к нему была столь
велика, что, когда они захватили Суботов, тела Богдана и
одного из его сыновей были выкопаны из могил и брошеB
ны на поругание.

Итак, Хмельницкий до конца жизни вёл дипломатичесB
кие игры с четырьмя своими соседями — с Польшей, РоссиB
ей, крымским ханством и Турцией, стараясь уверить их гоB
сударей в своей преданности, заигрывал и со Швецией. И
ещё неизвестно, как бы он повёл себя с Россией, если бы
польский король согласился признать независимость всей
Украины.

Российский выбор Украины поставлен под сомнение

А дальше произошло то, что не раз случалось с народами,
облагодетельствованными Россией. Юрий то отказывался от
гетманства, то снова был провозглашен гетманом. МногоB
кратные измены Юрия России привели к крупным поражеB
ниям наших войск. Его метания от одного врага России к
другому, пострижение в монашество и отказ от него ради влаB
сти, постоянные поборы, взыскания, казни в припадках умоB
помешательства заставили устранить Юрия от гетманства.
В 1685 году он был казнён.

И ещё не раз новые гетманы и казацкая верхушка метаB
лись к полякам, татарам, туркам, хлопоча о временных выB
годах для себя и не думая о народе. И эти метания, отказы от
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друзей и союзы с бывшими врагами, заключение договоров
и подчас немедленный отказ от них стали главными особенB
ностями украинской правящей элиты.

Менталитет казаков и украинцев
и отсутствие у них государственнического инстинкта

У запорожских казаков, живших «набеговой экономикой»,
выработался особый взгляд на жизнь, уникальное мировозB
зрение, отношение к окружающему миру, напоминающее
отношение хищника к жертве, преобладание сиюминутного
интереса, нынешняя выгода над долгосрочными перспектиB
вами. К тому же казак ощущал себя сверхчеловеком, свысоB
ка посматривал на крестьянина или ремесленника, занятого
тяжёлым повседневным трудом, на российского солдата, неB
сущего тяжкую многолетнюю службу. Казацкий менталитет
в той или иной мере был усвоен всем украинским обществом.
Но он не способствовал выработке государственнического
духа, инстинкта государства.

Всё сказанное выше относилось только к запорожским
казакам (черкасам). На фоне таких казаков, как Ермак ТиB
мофеевич, Ерофей Хабаров или Семён Дежнёв, про которых
Лев Толстой сказал, что они создали Россию, запорожские
казаки с их вольницей и непредсказуемостью казались каB
кимBто чужеродным элементом.

Не потому ли Екатерина II решила избавиться от запоB
рожских казаков как от потенциальных разбойников и очаB
га бунтовщиков в центре империи. Она ликвидировала Сечь,
запорожских же казаков переселила на Кубань, наделила
землёй и поставила на охрану южных рубежей государства.
Со временем там сформировалось сословие казаков — земB
ледельцев и воинов.

Ну, а после того, как запорожские казаки были удалены с
Украины, кто же там остался из «благородных»? А те самые
перерепенки и довгочхуны, малороссийские дворяне, заняB
тые своим хозяйством — садочком, свиньями и гусями, торB
говлей на ярмарках, подобных Сорочинской. Казацкой удаB
ли и вольницы у них не осталось, но зато возрос эрзац этих
качеств — хохлацкая спесь.

Зарождение идеи о триедином русском народе

Поскольку Московское царство в XVII веке пережило
Смуту, польскоBлитовскоBшведскую интервенцию, войны за
Украину и другие невзгоды, оно при трёх первых царях динаB
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стии Романовых не успело устранить последствия военного
разорения. А Киев стал вновь очагом восточноевропейской
образованности, с церковной Академией, где преподавание
было поставлено на европейском уровне. Однако положение
самой украинской элиты в российском обществе оставалось
крайне неустойчивым. Например, в Москве раздавались треB
бования проверить всё украинское духовенство на чистоту
его православия: ведь многие известные украинцы подолгу
учились в Европе, в католических и протестантских акадеB
миях. Ещё более шатким было положение шляхты — украB
инского дворянства. Трудно было бы всяким перерепенам и
довгочхунам доказать своё благородное происхождение. А
без этого им можно было сделать только карьеру свинопаса.

И вот в 1674 году в Киеве был напечатан «Синопсис», соB
ставленный предположительно архимандритом КиевоBПеB
черской лавры Иннокентием Гизелем. В книге говорилось о
единстве Великой и Малой Руси, о единой государственной
традиции Киевской Руси, об общей династии Рюриковичей
и даже о едином «русском», или «православноBроссийском»,
народе. Вероятно, автор «Синопсиса» хотел втянуть московB
ского царя в продолжение войны с Польшей, на этот раз уже
за освобождение изBпод власти католиков остальной части
«единого православного народа», а также облегчить элите
Гетманата инкорпорацию в русское правящее сословие. А
«Синопсис» оставался единственной в России учебной книB
гой по истории и до середины XIX века выдержал около 30
изданий. Те элементы его схемы, которые относятся к единB
ству Великой и Малой Руси, можно найти у всех авторов «исB
тории России» — от Н.М. Карамзина до С.М. Соловьева и
В.О. Ключевского. Вообще культура, известная нам сегодня
под названием русской, была в XVIII и первой половине XIX в.
плодом совместного творчества элит великорусской и малоB
русской. И духовенство Малороссии было признано правоB
славным, и её шляхта вошла в ряды российского дворянства,
а за шляхтичами пошли в ход и предприимчивые малороссы,
переезжавшие в поисках более хлебного места в Россию. И
малороссы начинают завоёвывать Москву и Петербург, заB
нимая ведущие места как в церковной иерархии, так и в разB
ных сферах науки и искусства и даже на государственной
службе. Но это уже другая история.

Что рассказывают гости с Украины

Кроме того, что я узнаю из СМИ, у меня появился свой
источник информации о происходящем на Украине. Есть у
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меня несколько знакомых семей, главы которых были росB
сиянами, но в силу разных обстоятельств переехавшие на
постоянное место жительства на Украину. Например, кресB
тьянка, овдовевшая, ещё в советское время, поехала туда в
гости к знакомым и встретила там свою судьбу. Вышла заB
муж за украинца, проживавшего в большом городе с преB
имущественно русскоговорящим населением (вне нынешB
ней зоны боевых действий). Увы, второй муж, который был
старше её, тоже умер. И осталась она со взрослым сыном,
родившимся в России, но работающим на предприятии, где
большинство работников украинцы. Как ни хороша была
жизнь на Украине, но тянет её родная земля, деревня, где
живут её многочисленные родственники. И отпуск она стреB
милась проводить в России, среди родных. И подобных суB
деб знал я немало.

У многих таких путешественников путь с Украины в их
родные места лежит через Москву. И с некоторого времени
наша квартира летом превращается в «перевалочную базу».
Пожить у нас несколько дней остаются немногие, им кажB
дый день общения с родными дорог. Но вот прибыв в Москву
рано утренним поездом и в ожидании отправления поездом
вечерним, хорошо бы не коротать эти часы на вокзале, а осB
тановиться у знакомых, чтобы принять душ, пообедать в доB
машней обстановке — это весьма желательно. Да ещё моя
жена вечером поможет вещи отнести, которых бывает много —
в том числе гостинцы для многочисленной родни. Вот и проB
водят они весь день у нас, и тут ведутся откровенные разгоB
воры о житьеBбытье.

Другая женщина, тоже немолодая и к тому же очень больB
ная, вынуждена подрабатывать тем, что моет полы двух
подъездов большого дома, потому что на одну пенсию ей не
прожить. А более приличной работы не найти. Цены на все
товары быстро растут, как и тарифы на услуги ЖКХ. ЗапомB
нилась такая деталь: многие не захотели ставить счётчики
воды. Но власти установили такую подушную плату, что сеB
мья из четырёх человек платит вдвое больше, чем такая же
семья со счётчиком. Женщина хотела бы переехать в РосB
сию, но надо продать здешнюю квартиру, чтобы на вырученB
ные деньги купить жильё на новом месте. Нужно также заB
казать контейнер, погрузить в него мебель, пройти таможню,
а это не просто. Да ещё до таможни пройти через несколько
блокпостов (а они устроены на всех въездахBвыездах из гоB
рода), где силовики проверяют, что везёшь в контейнере, моB
гут заставить всё выгрузить, якобы для досмотра… Не тольB
ко одинокой старухе, но и здоровой семье это может оказатьB
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ся не по силам. Пока женщина раздумывает, внук, изредка
забегающий проведать её, предупреждает: может быть, приB
дётся ей всё бросить и уезжать с одной сумкой в руках. Сам
внук, наполовину украинец, более или менее вписался в ноB
вую реальность и уезжать на родину предков не собирается.

О произволе на блокпостах говорили все мои собеседниB
ки, приведу один только случай. Фермер, выращивающий
свиней и имеющий небольшой колбасный цех, вёз в город на
базар 45 килограммов колбасы. На блокпосту его спросили:
«Что везешь?» «Колбасу». Осмотрели, обыскали неудачниB
ка, хорошо хоть не избили, отобрали деньги и колбасу. ДесB
кать, нам самим жрать нечего. Видимо, этому фермеру весь
его бизнес разрушили. Ведь бизнесBто он вёл на кредиты банB
ка, а не получив выручку от продажи колбасы, чем ему расB
плачиваться?

Мужчина лет пятидесяти, которого я знал ещё семилетним
мальчиком, когда он жил с матерью в России, — хороший
специалист, один из тех, на ком держится завод, женат на
украинке. Но завод постепенно снижает объём производства,
в том числе и изBза разрыва хозяйственных связей с РоссиB
ей. Началось сокращение персонала, в первую очередь русB
ских. Его не уволили, но перевели на полставки — работа три
дня в неделю. Он хотел бы податься в Россию, но жена катеB
горически заявляет, что никуда не уедет. Старший сын (от
первого брака), записанный русским, великолепный комB
пьютерщик, ощущает давление украинской среды и готов
уехать, но младшие дети — украинцы, и у них охоты к переB
мене мест не наблюдается. Если бы они и захотели уехать, то
только в Европу, которая кажется им волшебным краем, где
сбываются самые смелые мечты.

Значит, ныне население Украины, за исключением незнаB
чительной прослойки русских, лояльно относящихся к РосB
сии, — это единый народ, крайне недоброжелательно, даже
враждебно относящийся к России.

Все мои собеседники признают, что уровень жизни больB
шинства населения Украины снижается. Но когда я выскаB
зал предположение, что осенью, когда кризис больно ударит
по этому большинству, там начнётся отрезвление, и отношеB
ние к России переменится (а, насколько я могу судить, так
полагают многие в нашей стране, в том числе и видные полиB
тики), моя собеседница со мной не согласились. Дело в том,
что украинская власть умело переложила вину за все беды
страны на Россию. И, несомненно, предстоящее ухудшение
условий жизни объяснит новыми происками Москвы, что
ещё более повысит у населения градус ненависти к России и
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существенно ухудшит положение русского меньшинства.
Внешняя угроза, а тем более прямое нападение на Украину

только сплотит нацию вокруг хунты. Надолго ли — это друB
гой вопрос. Пока России удавалось, оказывая помощь НоB
вороссии, формально оставаться «стороной, не участвующей
во внутриукраинском конфликте». Но как долго удастся нам
сохранять эту «политику невмешательства»?

Перманентный кризис на Украине

Как и все остальные бывшие союзные республики СССР,
Украина после распада Союза не могла существовать как
суверенное государство. Разрыв хозяйственных связей в соB
четании со стремлением ельцинской «семьи» отсечь другие
союзные республики, которые якобы «объедали» РСФСР,
привели экономику Украины к резкому спаду. Стал открыто
возрождаться и националистический подход к истории и
культуре.

Первый президент Украины Леонид Кравчук был убеждён
(и в большой степени справедливо), что украинцы как нация
скоро растворятся в русской среде, если не принять меры по
охране украинского языка. Поэтому единственным государB
ственным языком был объявлен украинский. Это стимулироB
вало возникновение подлинного националистического угара,
вплоть до появления «глобуса Украины» и «нового прочтения
истории», согласно которому некий древний великий народ —
укры — создали самую могущественную в мире империю,
простиравшуюся от Тихого океана до Адриатики и Северной
Африки, построили величественные пирамиды, ошибочно
называемые египетскими. Мать Иисуса Христа была украB
инкой, а, следовательно, и Сам Христос, — украинец. Это уже
само собой предполагало расцвет традиционной, ранее скрыB
вавшейся, русофобии, ибо прежние «ошибочные» трактовки
истории насаждались, конечно же, русскими, москалями, или
местными холуями по директивам Москвы. Уже при КравчуB
ке Донбасс (и в целом ЮгоBВосток) испытывал давление со
стороны Киева, там сокращалось число русскоязычных школ
и т.д., хотя до прямых гонений на русское население дело тогB
да, как правило, не доходило.

Второй президент страны Леонид Кучма написал книгу под
характерным (впрочем, по сути, правильным) названием «УкB
раина — не Россия», чего никак не могут понять в РФ. Кучма
в советское время возглавлял крупное оборонное предприятие
(завод ракетостроения «Южмаш») и, сколько мне помнится,
сам ещё не вполне свободно говорил поBукраински. Но при
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нём давление на ЮгоBВосток нарастало постепенно.
Третий президент Виктор Ющенко уже откровенно сделал

ставку на «западенцев», причислив карателя Бандеру и его
сподвижников к сонму национальных героев. Началась камB
пания по насильственной украинизации ЮгоBВостока, апоB
феозом которой стало формальное запрещение разговаривать
на русском языке.

Четвёртый президент Виктор Янукович, сам выходец из
Донбасса, глава Партии регионов, имевший репутацию проB
российски настроенного политика, не удержался от соблазна
переделить капиталы олигархов, хозяйничавших в стране, в
пользу своей семьи, чем вызвал лавину обвинений его в корB
рупции. Конечно, Янукович был коррупционером не в больB
шей степени, чем другие украинские политики, ведь бывшего
премьера Украины Лазаренко даже американский суд за взяB
точничество приговорил к длительному тюремному заключеB
нию, а его соратница по аналогичному обвинению Юлия ТиB
мошенко также оказалась в тюрьме, только не в США, а на
родине. Не Янукович, а Ахметов, Коломойский и др. были
первыми в списке украинских олигархов, составленном журB
налом «Форбс». Но Янукович, считалось, ориентируется на
Россию. Этого было достаточно, чтобы начать против него
войну на уничтожение. Янукович, в отличие от своих предшеB
ственников, понимал гибельность для украинской экономиB
ки безоглядной ориентации на Запад. Поэтому он, уже приB
ехав на подписание готового документа об экономической
ассоциации Украины с ЕС, вдруг решил попросить отсрочку,
чтобы более детально обсудить условия этого соглашения. Вот
этот отказ Януковича от превращения Украины в источник
сырья для ЕС и в рынок сбыта европейской продукции и поB
служил спусковым крючком для перехода революции МайB
дана к новому этапу. Она вылилась в насильственные дейB
ствия по захвату власти, причём главной движущей силой проB
цесса стали немногочисленные, но пассионарные, организоB
ванные, а затем и вооружённые бойцы «Правого сектора», изB
начально ненавидевшие всё русское. Они совершили госуB
дарственный переворот, сформировав под дулами автоматов
угодное им правительство, естественно, русофобское. А затем
«правосеки» совместно с армией начали поход на ЮгоBВосB
ток под лозунгом «Москалей — на ножи!» с целью полного
искоренения русского духа на Украине.

В этот период антирусская истерия достигла на Украине
своего апогея. Вот и три первых президента Украины (или,
как сказано в одном из комментариев, «три иуды») написали
русофобское открытое письмо Владимиру Путину, склоняя
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его к тому, чтобы он помог убедить ополченцев Новороссии
сложить оружие и уйти в Россию. А сильная ненависть часто
совершенно искажает мировосприятие человека, делает его
представления о происходящем вокруг неадекватными. Вот
что написал по этому поводу один блогер (не слишком делиB
катные выражения я убрал):

«Украинцы не желают принимать ту историю, какую они
имеют на самом деле. А это история вечно битых рабов, истоB
рия неосуществлённых надежд на свободу, история народаB
неудачника… Обидно, как обидно сироте, что его сверстниB
ки и богаче, и счастливее его. Что делает обычно сирота? ВоB
первых, ищет виновных в своей несчастной жизни. ВоBвтоB
рых, говорит, что он хоть и несчастный, но лучше других —
он и умён, и красив, и добр и прочее, прочее, прочее. Но жизнь
несправедлива к нему. Пожалейте его. ВBтретьих, расскажет
вам, какой он был бы, если бы... Далее следует сказочка о
том, чего никогда не было, но, по мнению сироты, должно
было быть обязательно, если бы злая судьба не была бы этоB
му помехой… Посмотрите на историю Украины в интерпреB
тации всевозможных укрофилов. Бесконечные «сиротские»
рассказы о великой украинской нации (малороссы и умные,
и красивые, и чистопородистые, и добрые и т.д.), которую
обидели недоразвитые народы — татары, ляхи, москали (коB
торые, разумеется, все злодеи, кретины и ублюдки). И далее
за слезами жалости по несчастной Украине следуют слёзы
умиления. Умиление от рассказов о великой истории велиB
кой страны, которую сами малороссы сочиняют, сами в неё
верят и сами выдают за истинную правду. Комплекс «несчаB
стного сироты, достойного лучшей доли» — это и есть то, что
я называю комплексом неполноценности украинской нации.

О том, насколько чудовищные размеры может приниB
мать эта неадекватность, говорит такой пример: украинсB
кий журналист попросил интервью у известного русского
политолога Евгения Гильбо (сейчас живущего в основном
в Германии). В числе заданных им вопросов был и такой:
«Нежелание признавать существование, историю и велиB
кое будущее украинской нации и является украинофобиB
ей… Что же понимают в РФ, кроме животной ненависти к
Украине?.. Вам не кажется, что в реальности в РФ все уже
истекли спермой от зависти, от невозможности повлиять
на ситуацию в Украине?»

Е.Гильбо ответил ему, что у этой мудрой идеи на Украине
достаточно много приверженцев, но она — следствие неадекB
ватного восприятия реальности и нежелания даже задуматьB
ся, каковы цели мировой корпоратократии относительно
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Украины. (Он считает, что на место национальных государств
пришли глобальные корпорации, которые опираются не на
армии, а на частные военные компании, выработавшие ноB
вый, несравненно более эффективный вид войны.) В РФ уже
начали понимать, что ещё до окончания уничтожения УкраB
ины террористическая война перекинется в Россию. ПоэтоB
му изучают сирийский опыт, готовятся защищать свои гоB
рода. Украину жалеют, но понимают, что помочь уже нереB
ально. Власти думают, как закрыть границу от потоков беB
женцев, когда на Украине начнутся этнические чистки.

Корреспондент не унимался и обвинил Е.Гильбо: «Вы жиB
вёте в придуманном мире. Приезжайте в Киев — увидите
всё в другом свете». И тут уже политолог выдал ему по полB
ной. В частности, объявил: решено, что славянского насеB
ления в этом регионе быть не должно. Между РФ или тем,
что от неё останется, и Европой должно быть культурно чужB
дое пространство. Там вырежут всех русских и малороссов
(в том числе и галичан). И сделают там чисто мусульмансB
кую территорию, для чего туда уже прибыли исламские боB
евики. Войну ведёт мировая корпоратократия против РосB
сии. А Украина лишь плацдарм. События там будут развиB
ваться по сирийскому сценарию. Чёрный передел (имущеB
ства) будет под соусом геноцида. Как видят ситуацию глоB
бальные корпорации? Население непроизводительное, осB
татки совковой промышленности не нужны, кроме десятка
заводов ВПК, которые ещё нужны для поддержания старых
систем — и то только в РФ. Зато природных ресурсов —
выше крыши. Для производства сейчас людей не надо —
всё автоматизировано, как я описал в своей книжке «ПоB
стиндустриальный переход и мировая война». В результате
корпоратократия считает хохлов дармоедами, а тех, кто по
инерции считает, что людям надо какBто давать жить, —
чокнутыми совками.

Ну и поскольку корреспондент несколько раз прошёлся
по Путину, Е.Гильбо заметил: «Общее культурное развитие
Путина вы тоже несколько недооцениваете — он всё же роB
дом из Ленинграда, а не из Дрогобыча. На б/Украину раззяB
вились сейчас такие силы, что от одного их упоминания ОбаB
ма под себя ходит, а вы все на Путине зафиксировались».

Об ответах Е.Гильбо я не мог, интригуя читателей, не упоB
мянуть. Но главное, что мне хотелось показать, — это мания
величия совершенно свихнувшегося украинского корресB
пондента, как она проявилась в его вопросах.

А ведь так воспринимают свою страну и её место в мире
многие украинцы. Да и сама Юлия Тимошенко в своих высB



126

туплениях во время кампании по выборам президента УкраB
ины не только призывала уничтожать русских с помощью
атомного оружия. Она также обещала, что, став президенB
том, вернёт Украине Крым. Но самое главное в её выступлеB
нии — это следующее амбициозное заявление:

«Украина является духовным центром Европы, именно сюда
вскоре съедутся ведущие интеллектуалы мира, чтобы создать
новую модель мирового общественного устройства. Украина
станет площадкой для создания обновлённого образа челове�
чества, более справедливого и более свободного, чем когда�либо
в истории. В недалёком будущем, все европейские народы, ко�
торые чем�то недовольны в собственной стране, будут пере�
нимать украинский опыт создания эффективных обществен�
но�политических систем. Здесь, в Украине, будет дан старт
Новой Цивилизации, которая поведёт за собой все народы мира.
Сразу же после президентских выборов, начнётся перерожде�
ние отечественной педагогики, которой предстоит в течение
десяти лет создать Нового Человека, который будет физи�
чески не способен терпеть коррупцию и несправедливость».

Тут уж просто можно подумать, что народ сошёл с ума, а
часть его правящей элиты, по словам Дмитрия Медведева,
«потеряла адекватность». (Я бы добавил: а другая — и приB
том большая — часть никогда ею и не обладала.) Настолько,
что порой создаётся впечатление, что её нужно срочно изолиB
ровать, чтобы она не развязала чтоBнибудь опасное для судеб
человечества.

О том, как развиваются события на Украине при пятом
президенте Петре Порошенко и как хунта уничтожает ЮгоB
Восток, рассказывать не надо, всё это совершается на наB
ших глазах

Украинцы — народ�реваншист

За что же реванш? Начну с примера издалека.
Персонаж романа Мопассана, старый поэт, «поздно доB

бившийся известности, ненавидел и боялся начинающих».
Может быть, больше даже подходит пример Сальери и МоB
царта.

Примерно то же чувство испытывал Киев к ВладимироB
Суздальской земле — этой колыбели русского народа (велиB
короссов). Эта земля стала возвышаться, когда начался упаB
док Киева и прилегающих к нему областей. Ведь Киевская
Русь была самым большим, самым богатым и самым могуB
щественным государством Европы того времени. Киев после
постройки Софийского собора с его фресками и мозаиками
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и других роскошных сооружений сравнивали с Царьградом,
а то и прямо называли «вторым Константинополем». Князья
Рюриковичи брали в жёны византийских или германских
принцесс, дочерей князей из своего круга, в крайнем слуB
чае — дочерей половецких ханов, но принципиально не соB
четались браком с унтерменшамиBславянами (иметь любовB
ницBславянок в своих гаремах — это другое дело). И как же
им, бывшим столичным жителям, было воспринимать возB
вышение провинциального Владимира и захудалого СуздаB
ля на фоне упадка стольного града. А через некоторое время
и захват самого Киева владимироBсуздальскими войсками!

Дальше — больше. Владимир, хотя и был ограблен и по
большей части разрушен Ордой, но «остался в живых». ВлаB
димироBСуздальская земля всё же устояла и вошла в состав
улуса Джучи Золотой Орды. А Киев был разрушен ордынцаB
ми полностью, и в течение многих лет на этом опустошённом
месте вообще никто не жил. И Киевская Русь больше не возB
рождалась, а становилась, как отмечалось выше, добычей
соседних государств. И украинский народ, образовавшийся
со временем на её территории, больше никогда не имел своей
государственности. Народ этот создал свой язык и свою кульB
туру, более высокую, чем русская, по мнению просвещённых
украинцев. Эти «просвещённые» ориентировались на
Польшу — европейскую страну. А Польша была ретрансляB
тором европейской, в особенности французской культуры.
Московское же государство в глазах украинской элиты осB
тавалось азиатской страной. И этот разносторонне одарёнB
ный украинский народ не имел своего государства! А велиB
короссы перенесли столицу из Владимира в Москву и со вреB
менем не только освободились от гнёта ордынцев, но и стали
прибирать к рукам одну часть бывшей Золотой Орды за друB
гой. Далее они освоили Сибирь и дошли до Тихого океана.
Ну а потом присоединили к Московскому царству и саму
Украину. Причём русские цари правили ею «по своей госуB
даревой воле», подчас даже отрицая само существование укB
раинского народа, считая украинцев частью единого русскоB
го народа, а украинский язык — испорченным русским! (А
ведь тогда слова «язык» и «народ» были синонимами.) И это
притом, что просвещённые украинцы (особенно после СмуB
ты начала XVII века, разорившей Россию) выступали проB
светителями русской элиты, начиная со старших детей царя
Алексея Михайловича. Впоследствии украинцы составили
костяк иерархии Православной Российской Церкви (так она
называлась до 1918 года), заняли важные посты в Империи,
задавали тон (не всегда верный, с креном в сторону Запада) в
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российской литературе, живописи, музыке, но при этом чувB
ствовали себя чужеродными пришельцами, просвещённым
меньшинством, образующим свой клан, украинскую диасB
пору. Как же украинцам не завидовать русским, не относитьB
ся к ним как к оккупантам! Можно если и не оправдать, то
понять истоки ненависти Киева к «выскочке» ВладимируB
наBКлязьме, а затем к Москве, тогда как именно Киев —
«мать городов русских» (хотя это выражение всего лишь неB
правильный перевод с греческого).

Отмечу ещё несколько причин неадекватности и сильнейB
шей ненависти такого рода украинцев к России и к русским.
Украина с запозданием на 20 лет проходит острую фазу
всплеска радикальнейшего национализма, которую другие
страны СНГ прошли с 1991 года. Человеческая природа таB
кова, что не только отдельные люди, но и целые народы, когB
да у них жизнь не задаётся, ищут причины не в себе, не в
своей сущности и своих поступках, а в других, которые якоB
бы и виноваты в этом. Украина, которая, при всей одарённоB
сти своего народа, никогда не имела своей государственносB
ти, винит в своих бедах прежде всего Россию. Тут и зависть к
природным богатствам России. Тут и обида за присоединеB
ние к России, фактически обернувшееся полным подчинеB
нием Москве, за уничтожение Запорожской Сечи, за закреB
пощение «прежде свободного» украинского крестьянства
(хотя и ежегодно подвергавшегося налётам со стороны КрымB
ского ханства, когда крымчаки уводили на продажу в рабство
тысячи селян). За насильственную русификацию Украины и
т.д., вплоть до пресловутого «голодомора», а сейчас — и за «анB
нексию» Крыма…

Ясно, что при таком настрое большинства населения УкB
раины и при американоBевропейской поддержке этого сосеB
да у нас на границе с ним создаётся опасная ситуация, котоB
рая может вылиться в военный конфликт. Украину война не
пугает, жажда реванша оказывается выше всяких проявлеB
ний реальности.
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5 «Молодая гвардия» №3

ВОЛК

Июнь накатился мощно, с яркими зорями, жгучей жарой,
душными ночами, погнал в рост травы, рассыпал цветы. Зной
загонял все живое в укромные, теневые места, и тихо было в
лесостепных просторах…

Понадобились ивовые прутья, и я налегке, с одним топоB
ром и веревкой, пошел в лес.

Запах тальников я услышал издали. Терпкий и острый, он
глушил все другие запахи, и сразу потянуло сыростью — в
низине блеснула вода. Найдя ивняки погуще, я стал рубить
их молодые побеги и складывать на растянутую веревку.
Мешали ошалелые комары, оводы, но кучка росла, тяжелеB
ла. Попробовав ее на вес в третий раз, я решил, что большего
мне не унести, и скрутил прутья веревкой. Недалеко, среди
молодых берез и осин, виднелись небольшие бугры, заросB
шие бурьяном. Оттуда, пока я рубил
ивняк, долетал пряный запах цветуB
щей смородины. И заросли, и бугB
ры манили своей таинственностью,
и, взяв топор, я пошел туда, оставив
вязку прутьев на поляне.

Раздвигая шелестящие стебли
бурьянов, я забрел далеко и наB

Лев ТРУТНЕВ (Омск)

ДВА РАССКАЗА
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ткнулся на заброшенный колодец, до краев заполненный
водой. Видно было уходящие в глубину венцы сруба, отраB
женные пятна облаков… Отвернувшись от грозного четыреB
хугольного ока, я двинулся в гущу смородины. Одичавшая,
она разрослась буйно и широко. Клейкие ее листья ароматно
пахли. Я мял их пальцами и с удовольствием нюхал, продвиB
гаясь в глубину зарослей.

И вдруг откудаBто потянуло вонью. Подумав, что гдеBто в
кустах лежит падаль, я хотел повернуть назад, но, сделав триB
четыре шага, увидел небольшую выбитую полянку. На другом
ее краю, под плотным кустом, темнела нора, похожая на полоB
гую яму. Я подошел к ней и наклонился, заглядывая в темноту.
Из ямы шибануло такой вонью, что пришлось зажать нос. Я
бы тут же и ушел, если бы не заметил подозрительное движеB
ние в норе. ЧтоBто там мелькнуло, шевельнулось.

Меня охватила оторопь. Крепче сжав топор, я присел на
корточки и увидел в черной глубине белесых щенят, сбивB
шихся в кучу. «Откуда здесь щенята? — промелькнула мысль,
а рука уже тянулась в нору. — Лисятки?..» Схватив за шивоB
рот ближнего щенка, я вынул его на свет. Он не визжал, не
рычал, не скулил, а лишь изгибался всем телом, пытаясь
вывернуться. Сунув звереныша назад, я насчитал еще пять
щенят.

ГдеBто хрустнула ветка, и мне показалось, что ктоBто остаB
новился сзади. Мгновенный страх прошил все тело, холодB
ная дрожь током прокатилась от затылка по спине. Резко
оглянувшись, я увидел в двух шагах от себя большую серую
собаку. Взгляд ее блестевших настороженных глаз на миг
встретился с моим взглядом. «Волк!» — взрывом вспыхнула
страшная догадка, и я бессознательно, падая, перекатился
за куст, выставив перед собою топор. Но небо надо мной не
заслонилось зверем. Сквозь переплетения веток я увидел, как
волк сунулся в нору. Еще несколько раз как попало перекуB
вырнувшись, царапая лицо и руки о ветки и бурьяны, я вскоB
чил и, оглядываясь, кинулся прочь из плотных зарослей.

Лишь на полянке, увидев синее небо и залитые солнцем
березы, я остановился, хватая ртом горячий воздух. Правая
рука, сжимавшая топор, занемела, и я перекинул его в леB
вую, поняв, что теперь волк на меня не бросится. Не спуская
глаз с зарослей, я трусцой побежал к вязанке прутьев и шусB
тро поднял ее. Оглядываясь, я, как мог, заспешил к деревне,
и чем дальше оставались тальники, тем спокойнее становиB
лось у меня на душе. Уже и не верилось, что волк был рядом.
Не показалось ли?
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— Вот те возьми, где устроились! — удивился дед, высB
лушав мой торопливый рассказ. — Под боком у деревни!
Беги к заготовителю, а то волчица перетащит щенят в друB
гое место…

Заготовитель взял новенькую одностволку, как он скаB
зал — казенную, кинул в телегу топор, лопату и мешок и крикB
нул мне:

— Поедем! Быстрей!..
Он так гнал лошадь, что телега прыгала на кочках, подB

брасывая меня, и даже думать было невозможно, не то что
говорить. До ивняков мы доехали быстро, и заготовитель,
привязав лошадь к березке, заторопился:

— Бери топор и лопату! Скорее!
Схватив ружье, он устремился к буграм: место это он знал

не хуже меня, а то и лучше, и точно ориентировался. С непоB
нятной тоской двигался я за ним, держа топор наготове.

Снова запахло звериным духом, падалью, и мы вышли к
логову.

— Карауль! — приказал заготовитель и, сунув мне ружье,
запустил лопату в черное отверстие норы.

Раздались какиеBто звуки, не то визг, не то урчание. Он
нагнулся, вытянул за лапы одного волчонка и ударил голоB
вой о лопату.

Темнота полыхнула перед глазами, колючий озноб прошел
по спине, а пока я приходил в себя, заготовитель и второго
волчонка убил таким же способом. Наполовину скрывшись
в норе, он шарился там, я же, потрясенный злой жестокосB
тью, старался не глядеть на волчат с окровавленными голоB
вами.

— Ты же говорил — шесть, — вылез из норы заготовиB
тель. — А где они?

Я молчал, не понимая его.
— Унесла, сука! Успела! — Отряхнув ладонь о колено, заB

готовитель вырвал у меня из рук мешок и покидал туда мерB
твых волчат. — Ну вот что, будем искать новое логово: переB
прятала она их…

Но я плохо слушал его, глубоко сожалея, что рассказал
про свою находку. Проанализировать непростые отношения
человека с дикой природой я тогда не мог. Меня лишь терзаB
ла жалость к маленьким, так зверски убитым волчатам.

Печка раскалилась, низко гудела, бросая в дверку отсвеB
ты буйного пламени. Тепло, исходившее от ее жестяных боB
ков, заполнило избу, согрело пол, стены, слизало с окон лед,
приятно успокоило нахолодевшее за день тело. Я только что
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вернулся из очередного похода в лес и отогревался на больB
шой печке.

— Вся эта твоя затея с капканами ненадежная, — говорил
Стёпину дед. — Волка обхитрить трудно. Ты, поди, забыл,
как с капканами заниматься?

Они сидели друг против друга на скамейке. Заготовитель
появился сразу, едва я сбросил в ограде отяжелевшие лыжи.
Он теперь сам приходил ко мне, едва заметив мое возвращеB
ние с промысла.

— Да нет, не забыл. — Стёпин рассматривал двух крупных
колонков, добытых мною в этот раз. — И вываривал, и полыB
нью натирал, и все другое делал, как надо.

— Тогда, может, и попадут…
— Я к тебе с просьбой, Леонид, — поднял свой глаз на меня

заготовитель. — Завтра собираюсь волчьи капканы провеB
рить, а куда мне одному: одна рука — не две, и вижу плоховаB
то — ни взять, ни пристрелить зверя.

Неприязнь к этому хитрому человеку так и осталась у меня
в душе, лишь сглаживаясь и смягчаясь со временем, и помоB
гать ему не было никакого желания.

Дед как понял меня:
— Ты же и ставить его приглашал, а сам управился и теB

перь обойдешься, — оговорил он Стёпина.
— Так ставить проще: я их прямо с саней маскировал. А на

живого зверя одному опасно. Вдруг подфартило… — С каB
койBто иной, непривычной стороны открывался для меня заB
готовитель. — Так поможешь?

Стёпин сутулился, и мне стало его какBто жалко. Все же,
несмотря на все обманы, заготовитель немало содействовал
моему приобщению к охоте, коеBчто подкидывал за пушниB
ну, поддерживал. И я согласился.

…Пока ехали по торной дороге, лошадь шла ходко, хотя часB
тые раскаты и мешали ей держать ровный шаг. Низко стояли
тучи, закрывая солнце. Лишь в рваные промежутки между ними
струился желтый свет, отчего небо было пестрым, как степь ранB
ней весной. Пахло конским потом, соломой и сухим снегом.
Тихо скрипели вязки саней, да изредка покашливал Стёпин.

Проехали свежие вырубки и уперлись в край большого
заболоченного леса. Глубокие снега окружали нас.

— Отсюда идти придется, — встал с саней Стёпин. — ЛоB
шадь не утянет сани по таким заносам, да и напугаться моB
жет, если что. ПривадаBто вон за тальниками, триста сажен
отсюда. — Он кинул коню охапку сена, взял с саней топор и
веревку. — Ты надевай лыжи, будешь дорогу торить. Я — за
тобой: всё легче, чем по целине лезть…
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ОткудаBто взялась сорока, застрекотала, к ней подлетела
еще одна.

— Вот они, уже услышали, на доклад прилетели! — Стёпин
поправил одежду. — Ну, пошли…

Я взял на плечо ружье, нацепил на валенки лыжи и двиB
нулся в том направлении, куда показал заготовитель. Снег
был рыхлым, и за мной оставалась широкая борозда, по коB
торой шел Стёпин. Вначале я убежал от него, но скоро выдохB
ся, упрел и остановился. Спокойно и безмолвно дремал засB
неженный лес: ни звука, ни движения.

— Куда попер, как паровоз! — тяжело дыша, серчал СтёB
пин. — Глянь там, под березой, ничего не видно?

На поляне возвышалась могучая, несколько отстоящая от
опушки леса береза. Я шел и не обращал на нее особого вниB
мания — береза как береза, таких немало встречалось в наB
шем лесу. Но тут обомлел от неожиданности: недалеко от нее
метался большой серый зверь, поднимая снежную пыль. Он
как изBпод земли появился, возникнув внезапно. Минуту
назад там никого не было. Не мог же я не заметить волка!
Скорее всего, зверь таился до определенного момента, а поB
том вскочил. Он то вскидывался над снегом, то падал, скрыB
ваясь в нем.

— Что, попался? — понял по выражению моего лица Стёпин. —
Не стреляй, не кровянь шкуру, я его дрючком пришибу!

До волка было еще далеко, и стрелять я не собирался.
— Раз попал, то не вырвется, — с какимBто злорадством

выговаривался заготовитель, надрубая нетолстую березB
ку. — Сейчас я его батожком попотчую. — Он быстро очиB
стил от сучков стволик березки и отрубил от него увесисB
тую палку. — Пошли! Только ружье держи наготове. Ежели
чего — стреляй!

Зверь давно нас увидел и в который уже раз попытался
вырваться из страшной ловушки. Он бился в снегу, подниB
мая белые смерчи, и порой трудно было разглядеть положеB
ние его тела — так несуразно извивалось оно в этих диких
прыжках.

— Рвись, рвись, разбойник! — разглядел волка и Стёпин.
Он шагал твердо, держа палку наперевес. — Тяни свои жилы,
ломай кости! Тебе конец…

Я шел рядом с ним и вздрагивал от каждого всплеска снеB
га, от железного звона капкана с цепью, от клацанья волчьB
их зубов — и тонкий страх, и жалость, и печаль давили душу.
До зверя было шагов пятнадцать, когда он перестал биться,
поняв тщетность своих усилий. Я полностью разглядел крупB
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ного, чуть припавшего к земле зверя с взъерошенной шерB
стью, окровавленной пастью, со злыми блескучими глазаB
ми. Передняя и обе задние его лапы, зажатые капканами,
красили снег лоскутами спущенной кожи. И выбитое до черB
ной земли место, и алый снег, разбросанный по сторонам, и
взлохмаченный суровый зверь являли жуткую картину. От
нее сердце сжалось в дробном стуке и скулы свело.

— Возьми на прицел и стой! — крикнул Стёпин, медленно,
шаг за шагом, продвигаясь к волку.

Залетали вокруг сороки, тревожно вереща. И чем ближе
подходил Стёпин к зверю, тем сильнее и злее загорались у
того глаза, вставала на загривке шерсть и прижимались уши.
Капканы, сцепившие лапы высокими дужками, не позволяB
ли волку стоять, и он полулежал, но грозно, напряженно, и в
любой миг мог рвануться, как разжатая пружина. Но СтёB
пин знал длину цепи, тяжесть березовых сутунков, за котоB
рые были привязаны капканы, и шел. Что было на душе у
этого человека, зачем он рисковал? То ли врожденное чувB
ство жестокости ослепило его, то ли возможность распраB
виться с сильным, но почти беззащитным зверем, то ли все
вместе…

Волк все жег взглядом Стёпина, все вжимался в истоптанB
ный снег. Мушка моего ружья плясала на сером его боку, и я
боялся, что не успею выстрелить вовремя, да и опасно: можB
но зацепить Стёпина. Такого жуткого напряжения нервы мои
не выдержали.

— Дядя Семен, не подходи! — заорал я.
И в этот момент зверь ринулся вперед, неизвестно каким

образом оттолкнувшись сжатыми в капканах лапами. Он
пролетел метра два, и цепи отбросили его назад. Волк упал
почти навзничь и набок. Стёпин прыгнул к нему и взмахнул
палкой. Куда пришелся тяжелый удар, я не разобрал. Только
зверь вдруг снова взметнулся с воем, и человеческий крик
скребанул по сердцу. Заготовитель кувыркнулся в снег, палB
ка его отлетела в сторону, а волк стал рваться в жестокой яроB
сти. Не поняв еще, что произошло, я выстрелил в это серое
свирепое существо. Зверь упал, продолжая биться. Я перезаB
рядил ружье и побежал к Стёпину. Он быстроBбыстро отполB
зал в сторону, пятная кровью снег.

Волк уже затихал, лежа на боку. В последний раз он поднял
голову, взглянул на меня, как показалось, благодарно и опB
рокинулся, показывая светлое брюхо.

— Лошадь, лошадь даваBай!.. — простонал Стёпин, пытаB
ясь подняться. — Ползада отхватил, злодей!
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Я увидел окровавленный подол его полушубка и кинулся
к лыжам.

С трудом подогнав дрожащего от страха коня к поляне, я
помог Стёпину влезть в сани, и мерин рванулся назад, будто
за ним погнались живые волки.

В деревне выяснилось, что у заготовителя оторван изрядB
ный кусок ягодицы, и его увезли в райцентр, в больницу.

… Лежа дома на печке, я вновь и вновь воссоздавал в паB
мяти картину волчьего конца, почти все переживая заново,
хотя и без жуткой остроты, и окончательно утвердился в мысB
лях, что в природе все многоBмного сложнее, чем кажется на
первый взгляд, что жить в ней нужно осторожно, без зла и
жестокости, с пытливым умом и добрым сердцем…

Не счесть проведенных с тех пор охот, давших мне духовB
ную стойкость, здоровье, творческую энергию и многоBмноB
го счастливых моментов, и я благодарен тому тайному зову,
который возник в моей душе в далекомBпредалеком детстве.

НА ПРОМЫСЛЕ

Охотник проснулся без будильника, как всегда, по приB
вычке — рано. За маленьким единственным окном зимовья
еще не было и намека на утро. Плотная темнота стояла за
двойными рамами окна, между которыми желтел мох с кисB
точками кровавоBкрасных ягод калины. Мороз обметал края
стекол льдистым синеватым налетом, проникнув даже в зиB
мовье. Охотник почувствовал это босыми ногами, высунув
их изBпод одеяла. Загруженная с вечера корявыми пеньками
железная печка остыла, но некоторое тепло от тех сгоревших
за ночь чурбаков еще осталось. Ладно срубленное из просуB
шенной сосны, поставленное на мох, зимовье как бы храниB
ло запас летнего тепла, и стены его никогда не были холодB
ными.

Внизу, под нарами, уловив легкое движение хозяина и угаB
дав по какимBто им известным признакам, что он проснулся,
позевывали собаки.

Охотник поднялся, посмотрел на ходики, ритмично чакаB
ющие в тишине, и стал одеваться. На колышках висели проB
сушившиеся бродни. Он надел их на плотный носок и прямо
в свитере, прихватив лишь шапку, толкнул наружную дверь.
За небольшой, короткой пристройкой в виде маленьких сеB
ней открылся выход. Матово забелел за ним снег. Чувствуя
охвативший его мороз, охотник нырнул за угол зимовья.
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Высоко и остро стояли вокруг темные деревья, опыленные
недавним снегом. В промежутках между ними мерцали блесB
тки звезд, чернели лоскутки неба. Тишина давила на уши и
тревожила, поднимая какиеBто неосознанные чувства. НаB
брав из поленницы сухих дров, охотник вернулся в зимовье.

Печурка разгорелась быстро, весело заиграла огненными
бликами на грубом полу из горбылей. Охотник поставил на
нее чайник и кастрюлю с остатками вечерней еды. Под стоB
лом, на полке, стоял омедненный таз с мешаниной из овсяB
ной крупы и рубленых беличьих тушек. Охотник вытянул
его и позвал собак. Не торопясь, с достоинством подошли к
еде четыре крупные лайки, стали спокойно есть, не стараясь
опережать друг друга. Хозяин даже не следил за ними: он
знал, что у собак всегда порядок — ни одна из них не посмеет
жить за счет другой, не будет стараться урвать для себя кусок
побольше и послаще. Так они воспитаны.

За окном все темнела ночь, гулял мороз и висела беспроB
будная тишина. Неторопливо и основательно позавтракав,
охотник стал готовить задел на ужин: намыл лосятины, наB
чистил картошки, лука… Не забыл про варево и для собак.
Все это он залил водой.

Окно зимовья чутьBчуть посветлело. С неохотой, со злом ухоB
дила морозная ночь из урманов. Теперь охотник начал готовиться
в дорогу: проверил карабин, патроны, снаряжение, положил в
заплечный мешокBпонягу еду и небольшой термос с горячим
чаем, котелок… Не забыл он проверить и лыжи — основное средB
ство передвижения в малоснежье. Это позже, когда в леса наB
бьет сугробы и собаки не смогут бегать, снарядит охотник свой
мотоBснегоход — новую технику в промысле — и перейдет на
добычу ловушками, а пока лучше лыж, подбитых камусом, ниB
чего еще не придумали.

Подперев двери батожком, охотник вышел на утрамбованB
ную возле зимовья площадку. Над тайгой повис свет, как бы
раздумывая, опускаться ему в эти холодные заснеженные леса
или нет. Там, наверху, возможно, и гулял ветер, а понизу стылый
воздух был неподвижным, стерильноBчистым, остроBхолодным,
и тишина чутко сторожила укутанные снегом деревья.

Собаки ждали охотника, расположившись полукругом, и
когда он двинул лыжи по снегу, азартно устремились вперед.

Леса, леса и леса… На добрую сотню верст в округе не тольB
ко без человеческого жилья, но и без единой человеческой
души. Жуть берет от одной мысли об этом…

Долго и упорно шел охотник через пихтачи, пока одна из
собак не подала голос. К ней устремились и все остальные, и
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тишина отступила, зазвенела собачьим лаем. Охотник снял
с плеча карабин и заторопился на призыв своих верных поB
мощников. Белку он заметил высоко, но маленькая пулька
достала ее и там.

Солнце обметало краснотой макушки леса, небо поголуB
бело, мороз подобрел — вверху потек короткий зимний день,
а внизу, в сплошном хаосе заснеженных сучьев и валежника,
еще прятались сумеречные тени.

Снова залаяли собаки, и снова бег до захлёба в морозном
воздухе, до пожара в груди и ломоты в висках, притом глаз да
глаз нужен, ловкая осторожность: случись чего — и никто не
поможет, даже собаки. И так — весь день, к тому же охотник
не только идет по лесным крепям, но и читает тайгу, отмечая
в ней все малоBмальские изменения. А если повезет, если соB
баки наткнутся на след соболя, и вовсе не до отдыха, не до
сна, не до знакомых троп. Уведет хитрый зверек туда, куда
сроду не забредешь из любопытства или из расчета на весоB
мую удачу. И выложатся за ним и охотник, и собаки, и добро,
если не напрасно, а то и впустую пройдет та запарка: соболь
малейшую оплошность человека или собак чувствует и уйB
дет, только моргни.

Промысловая охота — занятие не для слабых, а для отчаB
янных, опытных, знающих природу трудяг, и нет в тайге люB
дей, равных охотникамBпромысловикам, как нет когоBлибо
выше профессионала в любом деле. И не каждый человек
может стать промысловиком — особые данные нужны: выB
носливость, смелость, доброта… Да и тайга не примет любоB
го: в ней не заиграешь, не забалуешь. И именно охотникB
профессионал никогда не убьет ненужного ему зверя, птицу,
никогда не напакостит в природе, потому что без нее он безB
работный, а без работы человек жить не может.

К ночи, в сумерках, усталый охотник увидел свое зимовье
и обрадовался: его ждало тепло и сладкий отдых.

Опять кружком расселись усталые собаки на утоптанной
площадке возле зимовья. Охотник с трудом, с темными вспоB
лохами в глазах, нагнулся, снял лыжи, обстукал их друг о
дружку и сунулся в сени. Холод метнулся вместе с ним в зиB
мовье, нырнул под нары. Нырнули туда, на сухое сено, и соB
баки. Чувствуя, как отходит задубелое на морозе лицо, охотB
ник снял карабин, мешокBпонягу и расправил плечи. ПокаB
залось, что вместе со всем этим он снял и сковывающую его
усталость. Забить печку дровами — минутное дело, и скоро
буйные огоньки замелькали в круглых дырочках дверки.
Приготовленное варево — и себе, и собакам — охотник тут
же поставил на железку. Окна задернулись непроглядной темB
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нотой, и хозяин зажег лампу. Весь запас продуктов и вещей
он забросил в зимовье еще с осени, по чернотропу, часть верB
толетом, а часть на лошади. Ведь жить ему в тайге не месяц и
не два, а почти четыре, с редким выходом к людям.

Пока нагревалась печь, устаивалось тепло, охотник почиB
стил карабин, расправил на пяльцах добытые шкурки. ЗверьB
ков промысловик обрабатывал сразу в тайге, на месте, пока
были теплыми. Они хотя и небольшие, а лишнюю тяжесть
таскать ни к чему. Да и легче так их обеливать, качественнее,
и собакам поддержка — тушки. На них еды не наносишься:
в адском движении по чащобам и лишняя иголка в тягость.

С теплом пришли вкусные запахи еды. Ох как хочется в
это время есть охотнику! Но всему свой черед: сперва надо
накормить собак — верных помощников и друзейBзащитниB
ков. С ними охотник не только делит все, но и разговаривает,
и собаки по интонации голоса, выражению глаз, мимике,
жестам понимают хозяина, а уж он их — тем более.

— Кто у нас сегодня отличился? — спрашивает охотник,
намешав в тазе варево.

И к тазу подойдет только та собака, которая по общему
признанию всех остальных и хозяина заслужила первенство
в дневном промысле. И собаки, и охотник о том знают точно.
Тут не схитришь. И лучшая на прошедший день собака ест
из тазика одна, как говорят, до отвала. Ест и уходит под нары.

— Кто еще у нас здорово поработал? — снова спрашивает
охотник.

Переглядывание, топтание на месте, и тогда хозяин, видя
их замешательство, называет имя достойной. И она ест одна
и досыта. А уж после подходят к тазу с едой остальные.

Садится за стол и охотник, ест спокойно, неторопливо,
умеренно. Часть еды он оставляет на утро.

Ночь за окном густеет до земляной черноты. Даже ближB
них деревьев не видно. Пора на отдых. РанымBрано снова
вставать, снова повторять привычное. Одно в этом деле неB
повторимо — сам промысел. Каков он будет на следующий
день? Что ждет охотника в глухих таежных лесах? А не блесB
нет ли удивительной шубкой соболь? Ко всему надо быть гоB
товым, даже к ночевке в тайге, на снегу, у костра.

Спят собаки, развалившись, кто пластом, кто на спине,
дергаются, взвизгивают во сне. Гасит лампу охотник и лезет
на нары, на мягкую постель. Он один на огромную округу.
Но с ним верные помощники — собаки, без которых человеB
ку в тайге не прожить.

Ночь течет за окном. Ходики отсчитывают время.
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Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА

СКВОЗЬ БОЛЬ И СТРАХ

* * *
Летящий ангел прошлой ночью
Своим крылом
Легонько тронул колокольчик
У входа в дом.
А мне, прикрывшей плотно двери,
И невдомёк,
Что всем нечаянным потерям
Уж кончен срок;
И то, что виделось туманным
Сквозь боль и страх,
Так неожиданно и странно
Легло в ногах...

* * *
Зашёл, как будто между делом,
Одно с другим едва связав.
О, как смешно и неумело
Свои я прятала глаза!

Как поBпредательски безбожно,
Ровняя с сонмищем глупцов,
На твой вопрос неосторожный
Зарделось вдруг моё лицо.

Какая страшная досада —
Обезоружена опять!
Тебе хватило только взгляда,
Чтоб всё, конечно же, понять…
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* * *
Обведя в оконной раме
Очертание креста,
День ушёл,
             как гаснет пламя,

В суете сует устав.

...Ничего не нужно,
                        кроме

Тишины.
     Кругом темно.
Лишь горит в соседнем доме
С красным отсветом окно.

* * *
Смотри,
      как ярко фонари,

Храня порядок строгий,
Горят в преддверии зари
По краю вдоль дороги.

Во всей округе тишина,
И, кажется, такая,
Что нет у этой бездны дна,
Как нет, пожалуй, края!

Ещё немного —
                только миг —

И там, где темень глуше,
Сорвётся эхом птичий крик,
Ночную тишь обрушив.

И вскоре с точностью примет
Падёт на наши лица
От горизонта алый свет
Небесной багряницы...

* * *
В уставшей комнате моей
Пятьсот отмерено шагов
В пути от шкафа до дверей —
По круговой —
              почти без слов.
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По четырём её углам
Твоё лицо, как Божий лик.
Но этот храм...
           Но этот храм

К моим молитвам не привык.

* * *
Она вошла в уснувший дом
Под крик усталой птицы,
Скользнув бесформенным пятном
По тёмным половицам;
Заполнив разом пустоту,
Смешала блики, тени,
Часы, минуты, суету
Дробящихся мгновений...
Коснулась рук моих лучом
И в памяти постылой
Накрыла белым полотном
Всё то,
       что было...

* * *
Свой порядок наводя,
Третий день на даче
Постоянного дождя
Реки, не иначе!

Облаков молочный цвет,
Как позавчерашний, —
И поры удачней нет
Для хлопот домашних...

Но в уютной суете
Беготни и смеха
Всё дела в руках не те —
Шутки да потеха.

И, забывшись, мы опять
Будем вечер длинный
В разговорах коротать
У окна в каминной...



142

* * *
Вечер вдвоём до обидного мал…
Много ли может быть счастья?
Он, уходя, мне вчера целовал
Синие жилки запястий;

И, расставанья предчувствуя страх,
Голосом на полутоне
ЧтоBто шептал с поволокой в глазах,
Не отпуская ладони.

В муках серьёзно и громко спросил
С жаждой прямого ответа,
Но отвечать ему не было сил,
Как и молчать об этом...

ИЮНЬ

                                                Сестре Любе

По Воздвиженке
до Арбата
в разговорах с тобой
идти,
улыбаясь, как каждый пятый,
всем, случившимся на пути, —
и знакомым
и незнакомым  —
бессознательно…
Просто так!
Не замкнётся
кольцом Садовым
наш неровный,
но лёгкий шаг:
в тонких платьях
из льна и ситца
в переулках кружить,
бежать,
в окнах частых на миг
двоиться,
вскользь поглядывая
на стать.
И томительно вдруг,
поBдетски
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раскалённый кляня эфир,
на скамейке
времён советских
с наслаждением есть
пломбир.

ЗОЕ КОСМОДЕМЬЯНСКОЙ

Было ли?
         Было! И не было сном...

Знаю,
     за трусость в бою

Ты не простила б,
                              и чувствую в том

Крепкую волю твою.
Смерти
       действительно, девочка,
                                         нет!

Видишь — мы рядом стоим;
В каменной строгости
                                 твой силуэт

Кажется всем живым.
Ровная поступь, как прежде,
                                    легка.

Помня, что нам по пути,
Хочется,
       тронув тебя за рукав,

Вместе с тобою идти.
Но между нами,
                      как пропасть, легла,

В вечности славя твой лик,
Непреходящая
                   тяжкая мгла

С чётностью алых гвоздик.

г. Кострома
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Бати БАЛКИЗОВ

В ПОРЫВЕ К СВЕТУ

ПСАТХА*

Нам было тесно во дворе,
Когда играли в «кошкиBмышки».
Мать хлеб давала детворе,
Всем, бегавшим со мной, мальчишкам.

Отвлёкшись от домашних дел,
Смотрела, как нас «леший носит».
А я, кусок свой, не доев,
В пылу игры
На землю бросил.

Крик мамы
Вдруг меня настиг:
— Что ты наделал?
Псатха плачет…
Я содрогнулся в тот же миг
И подавил восторг ребячий.

Смутившись,
Что мой жест нелеп,
Не умаляя грех словами,
Я просто, молча, поднял хлеб,
Обдул его
И отдал маме.

Немало лет
Прошло с тех пор,
Но каждый раз перед едою
Мне мамин слышится укор:
«Хлеб — Псатха,
Будь его достоин!»

* Псатха  — ангел, покровитель души (адыг.)



145

* * *
Остерегаюсь гнева и проклятий,
Потока брани, что из уст течёт.
Душе язык ругательств неприятен.
Сильней огня проклятье душу жжёт.

Я видел тех,
Кого сразило слово,
Как молнией,
Обуглило за миг.
Был повод для возмездия такого,
Но всё равно
Мне стало жалко их.

Лишь доброту сокровищем считаю,
А ненависть людская —
Боль моя!
Когда я людям радость доставляю,
То радуюсь от этого и я.

Когда в честь дружбы
Произносят тосты,
Я счастлив слышать голоса людей,
Тогда вокруг
Все — братья, а не гости,
А братство всех нас делает сильней!

ПУШКИН

Я его вспоминаю с любовью,
Будто видел воочию, знал,
И сидел у его изголовья,
Когда Пушкин от ран умирал.

Потому что,
Как горец отважный,
Выше жизни поставил он честь,
И пошёл против своры продажной,
Чтобы грязные сплетни пресечь.

Но поэт был посланником Феба.
Для поэзии чужд пистолет.
Уповал он на промысел неба,
А убийца —
На «бронежилет»…



146

У ничтожества промахи редки,
Гонор бестии неумолим,
Был убийца надменным и метким,
И земля не разверзлась под ним.

Если б Пушкин не вышел к барьеру,
То, наверное, жизнь бы продлил,
Может, даже улучшил карьеру,
Только б в памяти горцев не жил…

…Я его вспоминаю с любовью,
Будто видел воочию, знал,
И сидел у его изголовья,
Когда Пушкин от ран умирал.

* * *
Мы, люди — душа и сознание мира,
Глаза и язык.
Мы творим вдохновенно.
Подвластны нам краски и звонкая лира…
Мы сами являемся целой Вселенной.

Но, вместе с добром,
Зло рождается нами.
Враждуя, готовы пролить реки крови.
И если когдаBнибудь мира не станет,
То лишь человек будет в этом виновен.

* * *
Тех великих людей,
Что до нашего времени жили,
Хоронили которых
Под горькие слёзы страны,
Мы, живущие ныне,
Тревожим бездушно в могиле,
Хоть ушедшим пенять
За ошибки свои не должны.

Что прошло, то прошло.
Не тревожьте прошедшего всуе.
Мы должны быть мудрей
И понять, что они не смогли.
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Ну а тот, кто сейчас
С мертвецами в могилах воюет,
Не мыслитель, а червь,
Выгрызающий недра земли.

8 МАРТА

Наряды в этот день пестрят,
Бурлит с утра людской поток.
А вот балкарка Жансурат
Надела траурный платок.

Не радостно сегодня ей,
В душе народный плач звучит
О днях,
Когда с землёй своей
Народ решили разлучить.

Кавказ тогда осиротел.
Слух разрывал собачий вой.
Какую душу вождь имел,
Что гнал людей
С земли родной?

Неужто виноваты все?
Зачем позорить весь народ?
Но догматической косе
Не до сомнений…
Всех сечёт!

По тем балкарцам, что лежат
Вдали от горских деревень,
И носит траур Жансурат
В Международный женский день.

СПИТ РЕБЁНОК

Спит ребёнок
В детской колыбели,
Сладко улыбается во сне.
Что за грёзы сердцем овладели?
Этой тайны не узнать родне.
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Может,
Мир приснился небывалый,
В сказках не описанный ещё,
И под нежным
Сонным покрывалом
Жизнь совсем безоблачно течёт?

Там, наверно,
Не бывает грусти,
Только — радость,
Только — доброта,
Самые возвышенные чувства
Окружают спящего всегда?

Злу во сны младенца
Не пробиться,
И затмить виденья не дано.
Малым детям
Мир безгрешный снится,
Позабытый взрослыми давно.

ОТЕЦ, ЯВИСЬ
В МОЁ ВОСПОМИНАНЬЕ

Боль от потери
Жизнь моя не лечит,
Кровоточит сиротское сознанье.
Чтоб стало на душе немного легче,
Отец, явись в моё воспоминанье.

Хоть я уже не в возрасте мальчишки,
Трудны мои житейские скитанья,
Как у реки,
Порой бурливы слишком…
Отец, вернись в моё воспоминанье.

Лишь став отцом,
Поймёшь отца советы.
Мне не хватает твоего вниманья
И слов,
Что сердцем любящим согреты.
Отец, явись в моё воспоминанье.
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Я до сих пор завидую соседу,
Что говорит:
«Отец не позволяет…»
Явись хоть в сон,
Со мною побеседуй.
Так сильно сердце этого желает.

Я дорожил фамилией и званьем.
Мне пред тобой оправдываться не в чем.
Отец, явись в моё воспоминанье
И поBотцовски обними за плечи.

* * *
Чтоб люди позабыли про напасти,
Поведаю блуждающим во мгле,
Что самое большое в жизни счастье —
Стать честным человеком на земле.

И, если хоть комуBто мы поможем,
Кто сам не может справиться с бедой,
Мы в мире милосердие умножим,
Украсим жизнь своею добротой.

Когда в порыве к свету мы едины,
То это и зовётся красотой,
И мы тогда уже непобедимы
Ни смертью, ни корыстью, ни войной.

О, если бы мы к правде все стремились,
Не взращивали зло между собой,
Аллах,
К прозревшим проявляя милость,
Построил бы
Великий рай земной.

* * *
Тебя уносило теченьем реки,
На помощь никто не спешил,
Как будто настигли проклятья, грехи,
За то, что неправедно жил.
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Хотя я считался тобою врагом,
Но бросил верёвку тебе,
Чтоб ты вновь почувствовал
Твердь берегов,
Смог чтоBто осмыслить в судьбе.
Ты выбрался, спасся
И слёз не скрывал,
На мир поBиному взглянул —
Вражды уничтожил
Бушующий вал.
И я с облегченьем вздохнул.

Перевёл с кабардинского Валерий ЛАТЫНИН
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Когда президент США Джон Кеннеди написал книгу «НаB
ция иммигрантов», посвященную истории своей страны, то
это было понятно. Действительно, в США, равно как в КаB
наде, Австралии, Аргентине и еще в некоторых странах поB
давляющее большинство жителей являются иммигрантами
или потомками иммигрантов. Но Россия явно не относится
к категории подобных стран, ведь подавляющее большинB
ство всех жителей исторической России, это — потомки тех,
кто жил на ее территории, по крайней мере, со времени слоB
жения основных этносов. И все же многие этносы историB
ческой России действительно возникли как иммигрантские
диаспоры. При этом в силу ряда обстоятельств экономичесB
кое, политическое или культурное влияние этих диаспор было
значительным, во многом превосходя долю этих диаспор в
составе населения России. Итак, все же Россия также и стра�
на иммигрантов.

Россия во многие века была весьма
притягательной страной для переселенB
цев из разных стран. Наличие огромноB
го количества свободных земель, возB
можность сделать карьеру благодаря

Сергей ЛЕБЕДЕВ

СТРАНА ИММИГРАНТОВ
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особенностям сословного строя России, религиозная терпиB
мость — все это делало Россию страной больших надежд для
очень многих иностранцев.

Известно, что в XVIII веке в Российскую империю переселиB
лось более 100 тысяч иностранных колонистов. В XIX веке приB
были, по меньшей мере, еще 2 900 тысяч переселенцев. И за 1900—
1914 годы в Россию прибывали по 100 тысяч иммигрантов в год,
всего за эти годы — 1 млн. 250 тысяч человек! В целом за 1762B
1913 годы общее количество прибывших в Россию на постоянB
ное местожительство составило, по далеко не совершенным и
точным подсчетам, 4,2 миллиона человек. Эта цифра лишь неB
много уступала количеству эмигрантов, выехавших из России
за рубеж. В советские времена, несмотря на пресловутый «железB
ный занавес», в страну продолжали прибывать иностранцы.

Только на рубеже XX—XXI веков, когда игнорировать проB
блемы, вызванные массовым притоком в Российскую ФедеB
рацию жителей бывших республик СССР, стало невозможB
но, ученые «вдруг» выяснили, что по количеству жителей,
родившихся за пределами страны, РФ оказалась на втором
месте в мире после США.

И всё же всё не столь однозначно. С одной стороны, употребB
лять термин «иммиграция» (от лат. Immigro — «вселяюсь») для
обозначения переселения в РФ жителей прежних советских ресB
публик, будет некорректным. Да и в древние времена невозB
можно было бы считать иммигрантами малороссов и белоруB
сов, переселявшихся из Великого княжества Литовского в МосB
ковское царство. А кем считать татар из Казанского ханства,
которые в XV — первой половине XVI веках перебирались на
службу в Москву? С активной помощью этих служилых татар
и их потомков Казань была присоединена к России, после чего
казанские татары в России уже не могут считаться диаспорой.
Аналогичная ситуация с грузинами, переселявшимися в РосB
сию, по меньшей мере, с XV века. Грузинская иммиграция была
довольно значительной не только по количеству, но и, если можно
так выразиться, по качеству. Среди переселившихся в Россию
грузин были цари, уроженцы едва ли не всех аристократичесB
ких родов, священнослужители всех рангов, ученые и поэты,
ремесленники и торговцы. Именно в Москве в 1703 году начаB
лось печатание книг на грузинском языке. В 8 храмах Москвы
в 1730Bх гг. служили грузинские священники. Большое колиB
чество грузин жили в Астрахани, на Северном Кавказе. И в
конце XVIII—начале XIX века русские генералы грузинского
происхождения — Цициановы, Баратовы, Андронниковы, ОрB
белиани, Аргутинские, БагратионBМухранские, ТарханBМоуB
равовы, и др. — покоряли для России Кавказ.
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Запутывает исследователя то обстоятельство, что, воBперB
вых, часть диаспор возникла в результате переселения не в
Россию, а в другие страны, оказавшиеся в составе России.
Так, например, из евреев, переселившихся в Польшу, Литву
и Молдавию, возникла огромная по численности и вкладу во
многие сферы жизни еврейская диаспора России. После разB
дела Речи Посполитой Россия, почти не имевшая «своих»
евреев, внезапно стала страной, в которой находилась полоB
вина евреев мира. Второй сложностью для исследователя буB
дет то обстоятельство, что иммиграция в Россию нередко ноB
сила характер воссоединения с частью своего этноса. ИменB
но такой характер носили переселения армян на российский
Кавказ, или переселение румын, жителей прежнего МолдавB
ского княжества, в Бессарабскую губернию России. А счиB
тать ли за иммигрантов переселенцев поневоле, вроде оставB
шихся в России военнопленных?

И, наконец, в России не было, и вплоть до сего дня нет
четкого юридического понятия иммигранта. Было понятие
«иностранец», но оно могло обозначать и временно находяB
щегося на территории России зарубежного туриста (в советB
ские и постсоветские времена это стало единственным соB
держанием понятия «иностранец»), и постоянно проживаюB
щего в стране иностранного подданного, и потомков этого
иностранного подданного. Предки этих «иностранцев» могB
ли уже несколько поколений иметь российское гражданство,
но все равно во всяких официальных бумагах они рассматB
ривались как «иностранцы». В Российской империи сущеB
ствовало правовое понятие «колонист» для обозначения иноB
странных переселениях, живших в особых селениях. Но стаB
тус «колонист», который в принципе обозначал иммигранта
и его прямых потомков, сводился только к землевладению на
особом праве. Колонист, не занимавшийся сельским хозяйB
ством в колонии, юридически колонистом не считался.

Таким образом, чтобы изучить зарубежную иммиграцию в
Россию, придется отдельно рассматривать историю каждой
пришлой этнической общины, поскольку какой либо общей
истории иммиграции создать будет затруднительно.

Иноземные жители Киевской Руси

В нашу страну иностранцы переселялись издавна. Не каB
саясь древних викингов, вспомним, что сразу после КрещеB
ния Руси в страну стали прибывать византийцы (не только
византийские греки, но и южные славяне, и уроженцы БлижB
него Востока). Священнослужители, иконописцы, врачи,
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квалифицированные ремесленники из Византии были, как
можно судить по упоминаниям в летописях, достаточно мноB
гочисленными в древнерусских городах. Византийцы были
единоверцами русских, и поэтому быстро ассимилировались.
Прибывали на Русь армяне, причем в ряде городов возникли
достаточно большие армянские общины. Так, в летописном
рассказе о «безмездном враче» Агапите говорится об интриB
гах против него армянского врача, лечившего Владимира
Мономаха, а также многочисленных армянах в Киеве.

На Руси в качестве наемников проживали X—XI веках сканB
динавы, которых традиционно называли словом «варяги». ПоB
скольку на Руси еще долго существовала кровная месть, узакоB
ненная в «Русской Правде», то именно варягов использовали для
«грязной» работы в виде наемных убийц. Впрочем, по мере появB
ления государственности в Скандинавии в середине XI века, приB
ток искателей приключений из этих земель прекратился.

Также на Русь переселялись целыми племенами отдельB
ные кочевые народы степи, создавшие племенной союз «черB
ных клобуков», расселенных на рубеже, который должны
были оборонять, напоминая федератов Древнего Рима.

Но на Русь приезжали, в основном, правда, на время, с
торговыми целями, также и из католических стран Европы.
Некоторые западноевропейцы оставались на Руси навсегда,
принимая православие. Так, некий Антоний Римлянин
(1067—1147) основал в Новгороде Антониев монастырь, один
из самых значительных на Русском Севере. Впрочем, некоB
торые иноземцы вполне могли на Руси открыто исповедоB
вать свою веру. Так, в Киеве в 1228 году существовала катоB
лическая церковь ордена доминиканцев. Так же католичесB
кие церкви были в Новгороде, в Смоленске (упомянута в доB
говоре 1229 году). Во время осады Смоленска монголоBтатаB
рами Меркурий Смоленский, родом из Моравии, доблестно
сражался с неприятелем, перебив множество врагов, в том
числе и некоего «исполина» (вражеского богатыря высокого
рода). Меркурий, павший в бою, был причислен ПравославB
ной церковью к лику святых.

Галицкий князь Даниил даже проводил настоящую полиB
тику привлечения иммигрантов в свои владения. Желая наB
селить только что основанный им город Холм, Даниил, по
словам Ипатьевской летописи «...начал призывать прихоB
жих Немцев и Русь, иноязычников и Ляхов; шли день и в
день, и «уноты» и мастера всякие бежали из татар, седельниB
ки, и лучники, и тулники, и кузнецы железу и меди и сребру».

В общем, выходцы из самых разных земель были хорошо
известны Киевской Руси. Благочестивые авторы ПечерскоB
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го Патерика с умилением описывали, как монахи КиевоB
Печерской Лавры вели богословские споры с «латинянами»
(католиками), армянами и иудеями.

В Москву через железный занавес

В эпоху ордынского ига на Русь бежали, спасаясь от БаB
тыя, волжские булгары. В период возвышения Москвы
XIV—XV веков на русских землях не вели статистику прибыB
вающих иностранцев, но их приток был немалым. В основном
в поднимающуюся страну устремлялись татары, составившие
вскоре половину русской аристократии. После упадка и паB
дения Византии на Русь прибывали многие уроженцы земель
прежней Византии. Среди них особенно прославился приехавB
ший в Москву в 1517 году Михаил Триволис (1470—1556),
известный как Максим Грек, причисленный к лику святых.
Прибывали также и «фряги» — западноевропейцы, в основB
ном итальянцы. Именно «фряги» Аристотель Фиораванти,
Алевиз Новый, и ряд других построили комплекс МосковсB
кого Кремля, а также ряд храмов и фортификационных соB
оружений. Стараясь не допустить излишних контактов москB
вичей с иноверными «фрягами», власти поселили их в отдельB
ных слободах. Так возникли существующие и в наши дни гоB
рода Фрязино, Фрязево, деревня Фряново в Подмосковье.

В XVI веке власти России понимали, что страна за века
татарского ига сильно отстала от европейских стран. Дабы
наверстать упущенное, царь Иван Грозный пытался уже не
просто привлекать в Россию отдельных специалистов, но и
начал масштабную вербовку зарубежных специалистов саB
мых разных специализаций. Агент царя Ганс Шлитте в 1548
году сумел завербовать в Германии сразу 300 человек, среди
которых, помимо ремесленников, было 4 теолога, 4 медика, 2
юриста, 4 аптекаря, 5 толмачей. Однако соседи России преB
красно понимали, что столь значительный приток квалифиB
цированных кадров сразу усилит нашу страну, и поэтому
возвели вокруг России плотный железный занавес. Это было
сделать тем легче, что Россия не имела выхода к морю, и все
пути из Западной Европы в Россию шли через земли ЛивонB
ского Ордена. Ливонцы прекрасно понимали, что усиление
России вызовет стремление ее утвердится на берегах БалтийB
ского моря, что будет означать ликвидацию Ордена. ПоэтоB
му преодолеть этот железный занавес спутникам Шлитте не
удалось, все они были брошены в Ливонии в тюрьму. Один
из завербованных Шлитте ремесленник по фамилии Ганц
пытался самостоятельно дойти до русского рубежа, но почти
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на самой границе был схвачен ливонцами и казнен. Судьбы
Шлитте и его людей стали одним из главных поводов к ЛиB
вонской войне 1558B1583 гг.

Разумеется, отдельные иностранцы из Западной Европы,
которых обычно называли «немцами», независимо от того,
из какой страны они прибыли, в Московском царстве приB
сутствовали постоянно. Иноземец Бомелий был личным меB
диком Ивана Грозного, Генрих Штаден служил в опричниB
ках. Иван Грозный пытался создать на Балтике флот, приB
чем, в отличие от Петра I, который имел судоверфи и подгоB
товленных моряков еще до войны за море, Грозный нанял
датского корсара Кристиана Роде, который в 1570 году акB
тивно действовал на морских путях, базируясь на порты ДаB
нии. Однако на эскадре Роде не было ни одного русского.

Смута начала XVII столетия и несколько десятилетий восB
становления на время затормозили иммиграцию из Европы.
Впрочем, в Россию в царствование Михаила Федоровича
Романова переселились калмыки, которые стали первым росB
сийским этносом переселенческого происхождения. КалмыB
ки на особых правах кочевали в пограничных степях, полуB
чали государево жалование и обязаны были нести постоянB
ную службу царю и новому Отечеству.

Одновременно большое количество «черкасов» (малоросB
сов) активно заселяли часть Дикого Поля, ставшую СлободB
ской Украиной. Продолжали переселяться «старые знакоB
мые» из земель прежней Византии. В русскую аристократию
влились роды Ховриных (Комниных), Траханиотовых (ТарB
ханиот), происходившие из византийской аристократии. ГреB
ки братья Лихуды в конце XVII века руководили СлавяноB
грекоBлатинской академией. Высшие церковные должности
поBпрежнему занимали многочисленные греки.

Армяне также продолжали прибывать в хорошо знакомые
им русские земли. Уже в начале XV века в Москве существоваB
ла большая армянская община. При Иване Грозном армяне были
поселены в Белом городе Москвы и пользовались налоговыми
льготами. Милость царя, вероятно, была обусловлена не только
деловыми качествами армян, но и их лояльностью России. Так,
при осаде Казани русскими войсками проживавшие в этом гоB
роде армяне отказались сражаться против русских единоверB
цев, за что многие из них были замучены татарами. В следуюB
щем веке армяне в России имели многие привилегии. Так, в
1667 году армянским купцам даровались права свободной торB
говли на водном пути от Астрахани до Архангельска.

Неудивительно, что в XVII веке происходила большая имB
миграция армян из стран Ближнего Востока. Особенно
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много осело их в Астрахани, где были свои храмы, школы,
суд, гостиницы. В московском КитайBгороде действовала
армянская церковь, а всего прихожан армяноBгригориансB
кой церкви в столице прожило 2 тысячи человек. Именно
армяне в основном вели торговлю России с Востоком по ВолB
ге. Шелк, ткани, красители, благородные металлы, драгоценB
ные камни — все это везли в Россию в основном армянские
купцы. В XVIII веке в Астрахани возникла всероссийская
епархия армяноBгригорианской церкви.

Немало было в Астрахани и грузин. Два грузинских царя —
Вахтанг VI и Теймураз II были похоронены в Успенском соB
боре Астрахани.

Там же, в Астрахани, постоянно проживала большая обB
щина персидских и индийских купцов. В 1649 году в АстраB
хани возник особый Индийский двор — обнесенный стеной
квартал, где были лавки и жилые помещения индийских купB
цов, и даже храм бога Вишну. Индийцы в восточной торговле
России занимали второе место после армян. Среди астраханB
ских индийцев были крупные предприниматели, ведущие
дела на тысячи рублей. В XVIII веке, по мере распада Ирана и
начала захвата Индии англичанами персидская и индийсB
кая община в Астрахани стала постепенно сливаться с месB
тным населением. Многие индийцы женились на местных
татарках. Потомков от этих браков называли агрыжанами
(вероятно, от тюркского — оглы», то есть сын). Только в 1840
годах российские власти конфисковали как выморочное
последнее имущество индийской компании в Астрахани.

С 30Bх гг. XVII века Москва вновь стала привлекать спеB
циалистов из Западной Европы. «Железный занавес» немноB
го ослабел изBза разногласий в Европе, где разразилась ТридB
цатилетняя война. Поскольку соседи и главные соперники
России — Польша и Швеция воевали друг с другом, стало
возможным, поддержав шведов, а также единоверные им проB
тестантские государства, получить некоторый доступ к заB
падным специалистам. Большинство иноземцев были военB
ными, которые помогали создавать т.н. «полки иноземного
строя». Но специалисты других областей также были нужны
Москве. Голландец Андрей Виниус в 1632 году в Туле построB
ил первые металлургические и оружейные заводы. ШотланB
дец Христофор Галовей (поBанглийски его имя было
Christopher Galloway) в 1625 году руководил установкой
Кремлевских курантов. Все аптекари и большинство лекаB
рей в России XVII века были «немцами». В 1643 году в МоскB
ве проживало 400 семей немцев (без учета принявших правоB
славие). К концу столетия их было уже так много, что они
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заселяли знаменитую Немецкую Слободу Кукуй в Москве.
Это был настоящий немецкий городок с двумя лютеранскиB
ми кирхами и католическим костелом. Впрочем, «немцы»
встречались по всей России. Путешественник из Германии
Олеарий в Астрахани встретил православного монаха, роB
дом австрийца, разводившего виноград. В Якутске первым
русским воеводой в 1649—1652 гг. был Дмитрий Францбеков
из балтийских немцев.

Русские смотрели на иностранцев с любопытством и опасB
кой. Иноземцы разбирались в науках, которые тогда еще были
малодоступными для русских. Но иноземцы были еретиками,
и поэтому с ними старались без нужды не общаться. Власти
требовали от иноземцев, что бы они жили только вместе с друB
гими иноземцами. Но естественная ассимиляция все равно
происходило. Во втором поколении иноземцы уже становиB
лись вполне русскими. Многие иноземцы переходили в праB
вославие, тем более, что это приветствовалось царем и церкоB
вью. При царе Алексее Михайловиче выплачивали специальB
ное жалование «за крещение» для желавших принять правоB
славие иностранцев. Так, поручик получал за крещение снаB
чала 25 рублей, затем 20 и 15 рублей (большие деньги по тем
временам). Иноземные офицеры более высокого чина получаB
ли еще больше. Так, крестившийся вместе с женой, сыном и
двумя дочерями в 1649 году подполковник Эткин получил 60
рублей, жена — 30, дети — по 10 рублей. Также способствоваB
ли ассимиляции смешанные браки, а учитывая, что большинB
ство приехавших в Россию были мужчины, русская жена, дети
и многочисленные русские свойственники быстро способствоB
вали обрусению служилых иноземцев.

Принятие православия означало полное уравнивание в
правах и открывало для иностранцев возможности быстрой
карьеры. Сыновья этих «немцев» уже ничем не отличались
по своему быту от русских. Так, Афанасий фон Визин (ФонB
визин), предок знаменитого драматурга, имел придворный
чин стольника и был воеводой в Самаре. Шотландский наB
емник Георг (Джордж) Лермонт в 1613 году сражался в рядах
польского войска, вторгшегося в Россию, но перешел на стоB
рону русских и за ратные подвиги на русской службе был
пожалован царем Михаилом Федоровичем Романовым вотB
чинами под Костромой. Потомки Лермонта быстро обрусеB
ли, перешли в православие и стали чисто русскими по духу
людьми. Великий русский поэт Михаил Юрьевич был поB
томком Георга Лермонта в 8Bм колене.

Посетивший Москву в правление царевны Софьи некий
Шлейзинг отмечал, что в России есть «старые немцы», давно
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прибывшие и даже родившиеся в России и почти ничего неB
мецкого не сохранившие, и «новые немцы», то есть иммигB
ранты в современном смысле слова. Среди «старых немцев»
были ревностные защитники русской старины, так что не
стоит удивляться наличию среди противников петровских
реформ стрелецкого командира Ивана Циклера, руководиB
теля одного их заговоров против царя.

Евреи в Западной Руси

В другой Руси — Великом княжестве Литовском, а затем и
Речи Посполитой, также происходили миграционные процесB
сы. В XIV веке обширные территории прежнего Галицкого княB
жества, обезлюдевшие после татарского нашествия, начали
заселяться спускавшимися в Карпатских гор романоязычныB
ми влахами. В результате, между Восточными Карпатами и
Днестром сложилось Молдавское княжество. Зато другая
часть влахов, расселившихся среди русин, сама ославянилась.

В XIV—XV веках самые западные земли Руси, завоеванB
ные Польшей испытали польскую и немецкую колонизаB
цию. Польские переселенцы в основном были рыцарями,
получавшими от короля владения в Галиции, так что их чисB
ленность была невелика, но зато поляки стали на шесть веB
ков господствующим народом. В пределы Польского короB
левства с XI века переселялись немецкие колонисты. ПравB
да, до самых восточных земель Польского королевства —
Галиции, добрались только в основном купцы и ремесленниB
ки, осевшие в городах.

Самой же большой и известной диаспорой в западнорусB
ских землях стали евреи. С евреями все непросто, и даже гоB
ворить о времени их появлении на Руси сложно. Во всяком
случае, иудеи из Хазарии (чаще всего не еврейского происB
хождения) были известны в Киевской Руси издревле. ПерB
вое упоминание города Киева в письменных источниках,
датированное X веком, найдено в синагоге Каира и является
письмом еврейской общины Киева с просьбой помочь едиB
новерцу. Общины кенааним (буквально — «жители страны
Ханаан»), то есть иудеев хазарского происхождения, говоB
ривших на древнерусском языке в X—XIII веках известны
также в Чернигове, Перемышле, ВладимиреBВолынском.

Но все же «настоящие» евреи, т.н. ашкеназы, появились
на Руси позднее. В XIV веке в Польшу и союзное с ней ВелиB
кое княжество Литовское стали прибывать евреи из ГермаB
нии, проживавшие там со времен Римской империи. Они
говорили на языке идиш (диалекте немецкого) и имели свою
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литургическую традицию, отличавшуюся от религиозных
ритуалов восточных иудеев, в том числе и кенааним.
Польский король Казимир даровал евреям многочисленные
льготы, дал определенный правовой статус людей, зависяB
щих от короля, а не местных феодалов, общинное самоупB
равление и право заниматься торговлей. Это привело к бысB
трому притоку евреев в Польшу, и одновременно к наполнеB
нию королевской казны. Это произвело впечатление на лиB
товского князя Витовта, который в 1388—1389 гг. даровал
похожие привилегии евреям в своих владениях. В результате
земли Великого княжества Литовского и Галиции к XVI веку
стали центром всего европейского еврейства. Еврейское наB
селение увеличилось в несколько раз. Ашкеназы быстро асB
симилировали в своей среде малочисленных кеааним, и именB
но ашкеназ, говоривший на идише, с немецкой фамилией,
своими обрядами и образом жизни стал соответствовать поB
нятию «российский еврей». Впрочем, российскими они стаB
ли только в конце XVIII века, после разделов Польши. Пока
же современные Литва, Белоруссия, Украина покрылись
многочисленными еврейскими местечками (поскольку реB
лигия запрещает иудею возделывать «землю изгнания», то
евреи не занимались сельским хозяйством). В городах ВелиB
кого княжества Литовского евреи также составляли значиB
тельную долю населения. Впрочем, по мере упадка Польши
города все больше стали напоминать местечки как по насеB
лению, так и быту своих жителей. В местечках шла своя жизнь
со своими мелкими, местечковыми проблемами и страстяB
ми. Здесь существовали свои школы и иешивы (иудейские
религиозные школы). Евреи занимались различными ремесB
лами, ростовщичеством, держали шинки и корчмы. Именно
в таком социальном положении они, не сходя с места, оказаB
лись российскими подданными. Впрочем, евреи — всегда
особый случай. Литература о еврействе в России огромна, и
поэтому обойдемся без еврейского вопроса, что бы не потеB
рять сюжетную линию.

Колонисты: начало массовой иммиграции

Но вернемся в Великороссию. В эпоху петровских реформ
количество иноземцев в России увеличилось в разы, достигB
нув примерно 10 тысяч человек. 16 апреля 1702 года Петром
был издан манифест с приглашением иностранцам поселятьB
ся в городах России. Петр покровительствовал иностранцам,
видя в них не только технических специалистов, но и людей,
которые в России поневоле будут ему преданы и поддержат его
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реформы. Кроме того, от иноземца для карьеры уже не требоB
вался переход в православие. Понятно, что в скором времени в
России началось настоящее немецкое засилье, особенно в
правление Анны Иоанновны (1730—1740), когда немцы из
Курляндского герцогства занимали почти все значимые госуB
дарственные посты. Но, заметим, сама Курляндия благодаря
тому, что ее герцогом сделался фаворит русской императрицы
Бирон, а значительная часть рыцарства служила в России,
превратилась в страну — сателлит, в 1795 году добровольно
присоединившуюся к Российской империи.

И, тем не менее, при Петре Великом и его первых преемниB
ках число переселившихся в Россию иностранцев было не так
велико, как могло показаться изBза их влияния. В принципе,
иностранные специалисты при Петре не отличались от «фряB
гов» XV века или «служилых иноземцев» времен царствования
его отца. ПоBнастоящему организованная иммиграцию в РосB
сию началась при дочери Петра Елизавете (1741—1761). ЖеB
лая закрепить за Россией пустынные земли в степном юге,
на землях возникающей Новороссии, императрица приглаB
сила к их освоению балканских славян. Заметим, что требоB
вались уже не просто определенное количество технических
специалистов, а большое количество настоящих колонисB
тов, готовых возделывать землю. Балканские славяне, и раB
нее переселялись в Россию, еще вместе с византийцами в
первые века христианства на Руси. Еще в конце XIV века
митрополитом русской церкви был Киприан, родом серб или
болгарин. В XV веке на Руси жил и работал Пахомий ЛогоB
фет, или Серб. Автор составитель житий святых и переводов.
Хорват Юрий Крижанич (1618—1683) ознакомил русских с
европейской политической мыслью. Среди сподвижников
Петра I были несколько братьев Милорадовичей из Сербии,
его дипломатом был Савва Рагузинский, родом из ДубровB
ника, флотоводцами Петра были черногорец Матвей ЗмаеB
вич и хорват Иван Боцис. В 1723 году из Австрии в Россию
переселился в полном составе сербский гусарский полк ИваB
на Албанца, который был поселен в районе крепости Тор
(ныне город Славянск). Правда, массовая сербская колониB
зация началась три десятилетия спустя.

Императорским Указом от 11 января 1752 года сербам,
желавшим переселиться в Россию, были пожалованы земли
на стыке будущих Луганщины и Донетчины, получившие
название Славяносербии. На эти земли переселились воины
сербских гусарских полков, принявшие русское подданство,
которыми командовали Иван Шевич и Райко Прерадович.
Они осели между реками Луганью и Бахмутом (Бахмуткой),
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на южном берегу Северского Донца, на границе с областью
Войска Донского. Сербские гусары образовали здесь осоB
бую автономную область, подчиненную непосредственно
Сенату и Военной коллегии Российской империи.

Одновременно происходило переселение сербов на терриB
торию нынешней Кировоградской области Украины. Эта
область получила название Новая Сербия (или Новосербия).
Организатором переселения сербов стал бывший австрийсB
кий офицер, серб по происхождению, Иван Хорват. Сербы
поселились в опасном месте, соседствуя с Польшей, КрымсB
ким ханством, и вечно склонным к бунту Запорожьем. ПоB
нятно, что Иван Хорват был обеспокоен защитой поселенB
цев. Он в 1754 году построил крепость святой Елизаветы.
Впрочем, уже вскоре, после побед в РусскоBтурецкой войне
1768—1774 гг., и разделов Польши Новая Сербия утратила
военное значение, превратившись в ряд сельских уездов ЕкаB
теринославской губернии, а крепость Святой Елизаветы стала
уездным городом Елисаветград.

Помимо сербов, среди переселенцев были весьма многоB
численные молдаване и уроженцы других балканских стран,
а также масса своих русских беглых крепостных, выдававB
ших себя за сербов, дабы получить законный паспорт.

В целом опыт привлечения крестьянBколонистов оказался
весьма удачным. Сербы быстро распахали отведенные им
земли, завели скотоводство и виноградарство. Для того вреB
мени еще более важным было то обстоятельство, что сербы
были не только пахарями, но и воинами. Они сами обороняB
ли свои земли, активно участвовали в войнах России. Уже
через несколько лет после переселения в Россию сербские
гусары сражались в Семилетней войне, участвуя во взятии
Берлина. Особенно отличились сербские гусары в войнах
против своих исконных врагов — турок. Кстати, сербы, преB
красно знавшие турецкий язык и мусульманские обычаи,
сыграли огромную роль в русской разведке.

Но в скором времени, как раз после побед над турками и выB
хода России к Черному морю, Новая Сербия и Славяносербия
оказались обычными уездами в Новороссии. Сербы быстро
ассимилировались среди местных крестьян. Офицеры сербсB
кого происхождения влились в состав российского дворянства,
дав России много славных военных деятелей, среди которых
был один из создателей Черноморского флота Марк Войнович,
герой Отечественной войны 1812 года Михаил Милорадович и
даже фаворит Екатерины II Семен Зорич. Но именно благодаря
столь быстрой и полной интегрированности в высшее сословие
империи потомки сербских офицеров обрусели.
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Впрочем, поток «задунайских переселенцев» с Балкан проB
должался. Но о нем чуть позже, что бы не нарушать хронолоB
гию.

Немцы России — самая известная иммигрантская община

Еще более масштабная иммиграция с Запада началась с
1763 года, когда в Россию прибыли первые немецкие колоB
нисты. Они были приглашены в Россию Екатериной II. Если
ранее немцы были в России представлены военными, ремесB
ленниками, техниками и другими городскими профессияB
ми, а также прибалтийскими баронами, то теперь в Россию
поехали крестьяне, чтобы заниматься на новой Родине приB
вычным крестьянским делом. Успехи сербской военноBкреB
стьянской колонизации в Новороссии не могли не привести
российское правительство к мысли использовать зарубежB
ных переселенцев в освоении почти пустых, но зато плодоB
родных земель за Волгой.

После издания Екатериной II в 1762 г. Манифеста «О поB
зволении иностранцам выходить и селиться в России и о своB
бодном возвращении в свое отечество русских людей, бежавB
ших за границу», и в 1763 г. — «Манифеста о дозволении
всем иностранцам, в Россию выезжающим, поселяться, в
которых губерниях они пожелают, и дарованных им правам»,
в Россию начали переселяться жители различных областей
Германии, а также шведы, голландцы, швейцарцы, которых,
впрочем, от немцев не отличали.

Желавших отправиться в Россию в Германии нашлось
много. В тогдашней Германии быстро росло население, при
сохранении прежнего размера пахотных земель, что вызвало
появление огромного количества безземельных крестьян. В
конфессионально раздробленной Германии обычным делом
были преследования по религиозному признаку. Только что
завершилась Семилетняя война, очень опустошившая страB
ну, зато немцы в ходе этой войны узнали о России и русских,
и то, что они узнали, вызвало у них уважение.

Льготы, которые обещали колонистам, также сыграли
свою роль в привлечении новых российских подданных. СреB
ди льгот было, в частности, такие: проездные и транспортB
ные расходы брало на себя российское правительство, в заB
висимости от пола и возраста колонисты получали суточB
ные. Они получали свободу вероисповедания. Им была обеB
щана финансовая поддержка (беспроцентный кредит сроB
ком на десять лет для строительства дома, приобретения скоB
та и сельхозоборудования. Колонисты получали разрешение
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на автономное поселение, и им было гарантировано местное
самоуправление. На несколько лет колонисты освобождаB
лись от всякой пошлины, налогов, отработок, оброков. ПриB
езжие городские купцы и ремесленники освобождались от
налогов на пять лет, а колонисты, поселившиеся на новых
неосвоенных землях, — на тридцать лет. В манифесте колоB
нистам и их потомкам было обещано полностью и бессрочно
освобождение от военной службы.

Как видим, весьма благоприятные условия. Так что для
российских вербовщиков особые трудности представляла
только одна проблема — не допустить переселения в Россию
лиц, не имевших профессии и семьи. Принимались только
семейные колонисты, имеющие детей. Холостые должны
были подтвердить свое намерение создать семью. Конечно,
полностью соблюсти эти условия было затруднительно, среB
ди колонистов попадались самые разные люди. Некоторые
немецкие путешественники по России конца XVIII века весьB
ма нелестно отзывались о встреченных им соотечественниB
ках, но в целом отбор колонистов был проведен грамотно, и
Россия действительно получила большое количество ценных
рабочих рук и неглупых голов.

Власти германских государств, опасаясь вообще остаться
без подданных, всячески препятствовали выезду в Россию,
запрещали деятельность вербовщиков (локаторов), так что
некоторым немцам приходилось пробираться в Россию неB
легально. Несколько тысяч уже завербованных потенциальB
ных колонистов так и не смогли выехать в Россию изBза проB
тиводействия властей.

Группы завербованных стекались из разных мест ГермаB
нии в порты отправки — в основном, в Гамбург, откуда по
мере формирования партий, отплывали в Петербург. Затем
зарегистрированных и принявших присягу на верность имB
ператрице и новому Отечеству переселенцев передавали в
руки специально нанятых ямщиков и отправляли обозами от
Ладоги чрез Тихвинский посад до реки Сомины и далее на
кораблях вниз по Волге до самого Саратова.

Немцы селились отдельными поселениями с особым статуB
сом — колониями. В приложении к манифесту от 19 марта
1764 года был издан Колониальный устав. В нем указывалось
количество колоний, которые необходимо было создать, и огоB
варивались размеры индивидуальных наделов. Также были
регламентированы полномочия по владению землей. СогласB
но законам предписывалось выделить на каждые 100 семей по
округу диаметром от 60 до 70 верст (1 верста = 1,067 км). КажB
дой семье полагалось выделить по 30 десятин наследственной
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аренды. Землю нельзя при этом продавать, делить и сдавать в
аренду. Она остается собственностью общины

Колонистов целенаправленно направляли в Поволжье, в
Саратовскую губернию, хотя часть из них селись в ПетерB
бурге и его окрестностях, и в целом по России. Создание коB
лоний на Волге шло по нарастающей: в 1765 г. — 12 колоний,
в 1766 г. — 21, в 1767 г. — 67. По данным переписи колонистов
в 1769 г., в 105 колониях на Волге между Саратовом и КамыB
шином проживало 6,5 тысячи семей, что составляло 23,2 тыс.
человек. В 1774 году в Саратовской губернии проживали уже
около 32 тысяч колонистов, еще 700 немцев, получивших
права колонистов, осели в Петербургской губернии.

Колонисты происходили из разных регионов Германии. На
Волге — 28% колонистов были из Рейнской области, 17% —
из Гессена, 17% — из Пруссии, из Эльзаса и Баварии — 7%,
Саксония — 13%, Вюртемберг и Баден — 10%. Обычно в одB
ной колонии колонисты селились по вероисповеданию. БольB
шинство, примерно 2/3 колонистов, были лютеранами, приB
мерно — 25% — католиками, остальные относились к разB
личным протестантским сектам. Среди сект выделялись
проповедующие пацифизм меннониты. Большинство менB
нонитов, кстати, были голландцами. Они были довольно
многочисленными, составляя около 7% всех колонистов. Еще
были реформаты (кальвинисты), среди которых было немаB
ло французских гугенотов, впрочем, сильно онемеченных за
столетие жизни в Германии еще до переселения в Россию.
Были также «моравские братья» (в основном онемеченные
чехи), и еще баптисты, адвентисты и другие мелкие секты.

Колонисты отличались высокой рождаемостью (10 и боB
лее детей в семье было чемBто естественным), и при этом имеB
ли более низкую смертность, чем русские и большинство друB
гих народов России. Результатом стал быстрый рост немецB
кого населения России. Если в 1760 году российских немцев
было 50 тысяч, (причем большинство из них проживали в
недавно присоединенной Прибалтике), то к концу царствоB
вания Екатерины II, в 1796 году, их численность утроилась,
достигнув 148 тысяч. К 1914 году в Поволжье проживали 605
тысяч колонистов.

Но многие колонисты проживали за пределами Поволжья.
Поскольку быстро растущему населению колоний уже не
хватало земли, то уже в начале XIX века стали появляться
«дочерние» колонии волжских немцев в Оренбургской губерB
нии, на Северном Кавказе, Сибири.

Но как раз в это время, в начале XIX столетия, кроме волжB
ских немцев появляется еще одна колонистская группа —
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немцы Новороссии, которая была частью новой волны имB
мигрантов в только что присоединенный к России край. НаB
ряду с немцами в Новороссию прибывали также «задунайсB
кие переселенцы».

Первые немецкие колонисты появились в Новороссии,
недалеко от Екатеринослава, еще в 1790 году, еще даже до
окончания русскоBтурецкой войны 1787—1791 гг. На опусB
тевшем после разгрома Запорожской Сечи поселились миB
ролюбивые пацифисты меннониты.

Массовая немецкая колонизация Новороссии началась
только с 1804 года, при Александре I. По Указу от 20 февраля
1804 года в Россию приглашались колонисты, причем предB
почтение оказывалось зажиточным и опытным земледельB
цам. Всего с 1803 по 1823 год в трех причерноморских губерB
ниях и Бессарабии было образовано 159 поселенийBколоний,
объединенных в колонистские округа. В общей сложности в
Причерноморье иммигрировало около 70 тыс. колонистов,
прежде всего из Вюртемберга, Пруссии и Бадена. Заметную
роль играла меннонитская колонизация. В отличии от ПоB
волжья территория расселения причерноморских немцев не
занимала одного сплошного массива. Именно это обстояB
тельство привело к тому, что в отличие от волжских колонисB
тов, немцы Новороссии не были столь замкнуты и легче обB
русевали. Хотя в Новороссию прибыло вдвое больше колоB
нистов, чем в Поволжье, но общая численность немцев НоB
вороссии была меньше поволжских именно по причине асB
симиляции части колонистов русского юга. По религиозной
принадлежности южнорусские колонисты делились на каB
толиков (около 35%), меннонитов (20%), лютеран и др. проB
тестантские конфессии (45%). Говорили новороссийские
немцы на южнонемецких диалектах, в том числе на швабсB
ком, почему нередко всех немцев Причерноморья называли
швабами.

Так же как и среди волжских немцев, численность колониB
стов Новороссии быстро росла, достигнув к 1914 году 527 тыB
сяч человек. При этом новороссийские немцы также пересеB
лялись по многим областям Российской империи, создавая
«дочерние» колонии на Кавказе, Туркестане и Сибири.

В 1815 году в России появилась еще одна категория немB
цев — польские немцы. По результатам Венского конгресса
в состав Российской империи в качестве автономного обраB
зования вошло Царство Польское, на землях которого со вреB
мен Средневековья проживали колонисты, предки которых
прибывали в Польшу еще с XII—XIII веков. В период
польских восстаний немцы сохраняли неколебимую лояльB
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ность России. Кроме того, среди немцев было много квалиB
фицированных ремесленников и крупных предприниматеB
лей. Власти империи ценили немецких колонистов в Польше
выше, чем польское шляхетство. Уже в 1816 году правительB
ство Царства Польского издало распоряжение о приглашеB
нии «полезных иностранцев» на жительство. Политика по
привлечению иностранцев получила свое логическое заверB
шение в Законе об иммиграции от 18 сентября 1820 года.
Особое внимание уделялось привлечению рабочей силы и
мастеров из Силезии, Саксонии и Богемии для суконных и
полотняных мануфактур. Благодаря немецкой иммиграции
быстро поднялся промышленный район Лодзи, который стал
центром текстильной промышленности России. Немцы соB
ставляли в Лодзи половину населения (еще треть населения
составляли лодзинские евреи, говорившие на немецком языке
и на идиш, и только 15% лодзинцев были полякам). Лишь в
конце XIX века, по мере притока на заработки в город
польских крестьян, а также постепенного перехода на
польский язык части немецкого и еврейского населения
Лодзь стала приобретать характер польского города. В целом
же по Царству Польскому немецкое население насчитывало
к 1914 году 550 тысяч человек, что составляло 22,5% жителей
тогдашней Польши.

Через столетие после прибытия колонистов на Волгу слоB
жилась последняя группа немцев в России — волынские немB
цы. Строго говоря, эти немцы не имели статуса колонистов и
считались крестьянамиBарендаторами земель польского двоB
рянства Волынской губернии. В 1860Bх гг., сразу после усмиB
рения очередного польского восстания 1863 года, в ходе коB
торого местные немцы поддерживали правительственные
усилия, российские власти стали только поощрять расселеB
ние в губернии немцев, считая, что они окажут культурное
воздействие на местных украинцев. Плотность населения на
Волыни была высока, целинных земель, как в Поволжье веB
ком раньше, здесь не было, так что власти надеялись не на
поднятие целинных земель, а на культуртрегерскую миссию
грамотных, обладающих капиталами и технологиями переB
селенцев. Численность немцев в губернии действительно стаB
ла расти очень быстро, и согласно переписи 1897 г. на ВолыB
ни проживало уже 171 тыс. немцев или 5,7% населения гуB
бернии. В Житомирском уезде они составляли 20%, в ЛуцB
ком — 12% от общей численности населения. Большинство
переселенцев составляли выходцы из польских губерний,
меньшая часть прибыла из Пруссии и Австрии. Согласно
данным переписи немецкое население Волыни в 1897 году
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насчитывало 172 330 человек, которые в то время жили в 550
селах. К 1914 году число волынских немцев превысило 200
тысяч человек.

И, наконец, помимо аристократии из Прибалтики и колоB
нистов, многие российские немцы не имели особого статуса,
проживая по разным городам империи, почему обычно их так
и называли — «городские немцы». Эта категория иммигранB
тов была очень «старой», поскольку к ним можно относить
немецких мастеров, прибывших в Россию еще при Иване
Грозном, и при этом постоянно пополняемой вплоть до начаB
ла XX века. Самое главное, эта категория западноевропейцев
была наиболее подвержена ассимиляции. Неудивительно, что
численность городских немцев постепенно сокращалась и в
абсолютных, и в относительных цифрах.

В целом же по России численность немцев возросла к 1914
году до 2448 тысяч человек, что составляла 1,4% всех житеB
лей Российской империи. На деле прирост был еще более
значительным, учитывая ассимиляцию и начавшуюся с
1870Bх гг. эмиграцию русских немцев. Причиной начавшейB
ся эмиграции потомков иммигрантов были отмена особого
статуса колонистов в 1871 году, распространение на них всеB
общей воинской повинности (что очень болезненно восприB
няли пацифистские секты), определенное недоверие к немB
цам со стороны властей, (так, 1887 г. правительство АлекB
сандра III предприняло выселение немцев из пограничных
районов) и другие факторы привели к тому, что началась эмигB
рация немцев из России за океан. При этом мало кто возвраB
щался в фатерлянд, на историческую родину. Всего в США,
Канаде и Аргентине к 1914 году проживало более 200 тысяч
немцев из России.

Задунайские переселенцы

Результатами победоносных войн с турками стало не тольB
ко присоединение причерноморских земель, но и прибытие
на новые русские территории бывших турецкоBподданных
христиан самого разного этнического происхождения. В РосB
сии их называли «задунайскими переселенцами», поскольB
ку они действительно перебирались в Россию изBза этой веB
ликой реки. Будучи единоверцам русских, ненавидя турок,
обладая умением заниматься сельским хозяйством в услоB
виях засушливых районов, «задунайцы» стали заметной и
быстрорастущей категорией населения новоприсоединенных
земель. Многие, хотя далеко не все «задунайцы» получили
статус колонистов, напоминающий статус немцев ПоволB
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жья. Собственно, немецкие колонисты Новороссии и приB
шедшие изBза Дуная православные имели практически одиB
наковые льготы. Однако большинство переселенцев из чисB
ла христиан Османской империи в Россию прибывали саB
мостоятельно, часто нигде не регистрировались, селились в
деревнях и городах Новороссии смешанно с русскими, и поB
этому точное их число осталось неизвестно. При этом еще
более запутывало то обстоятельство, что статус колонистов
получили крымские греки, насильно переселенные в 1778 году
в Мариуполь. Правда, крымские греки к тому моменту еще
не были российскими подданными. Но зато права колонисB
тов получили евреи, ставшие российскими подданными после
разделов Польши, и перебравшиеся в Новороссию.

Первыми в Новороссии с Балкан переселились греки, котоB
рые участвовали во время русскоBтурецкой войны 1768—1774 гг.
на стороне России и после окончания которой были поселены по
Южному берегу Крыма с центром в Балаклаве. Они составили
особую этническую группу — балаклавских греков.

Еще в ходе этой войны, в 1773 году, целое болгарское село
Флатарь, расположенное недалеко от Силистры, численносB
тью в 400 семей, переселилось в Россию. Приток изBза ДуB
ная все нарастал, и в октябре 1801 года императорским укаB
зом на «задунайских переселенцев» были распространены
некоторые льготы. К этому времени число задунайцев исB
числялось десятками тысяч. Правитель Новороссии герцог
А. Ришелье назвал болгарских переселенцев «бесподобныB
ми» за их умение трудиться на земле в местном климате (неB
мецких же колонистов Ришелье назвал «несносными» за их
постоянные жалобы).

После русскоBтурецкой войны 1806—1812 гг. поток переB
селенцев изBза Дуная стал особенно большим. Поскольку
присоединенная к России по результатам этой войны БессаB
рабия была весьма пустынным краем, особенно Буджак —
южная степная часть провинции, то российские власти наB
правили основной поток «задунайев» в Бессарабию. Среди
задунайцев преобладали болгары (среди которых в то время
не выделяли особый народ — гагаузов), греки, а также некогB
да ушедшие в Турцию запорожцы.

Заметим, что не только болгары, но и сами молдаване в
немалой степени были переселенцами в Бессарабии, хотя та
исторически была частью Молдавского княжества. В целом,
южная часть Бессарабской губернии для переселенцев изBза
Дуная стала примерно тем, чем была Саратовская губерния
для немецких колонистов — местом наибольшего скопления
колонистов, составляющих весьма заметную часть населения.
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Колонисты с Балкан имели единый статус, но вообще не
представляли собой единого целого. Даже в одной колонии
вперемешку проживали греки, болгары, гагаузы, молдаване,
при этом, в отличие от немецких колонистов, разговаривали
колонисты в основном поBрусски. Причина понятна: греки
говорили на различных взаимонепонимаемых диалектах, гаB
гаузы говорили на своем языке, болгары еще не имели литеB
ратурного языка (в болгарских школах преподавание велось
на церковнославянском). Правда, почти все задунайские
переселенцы были неграмотные и православные. Это единB
ственное, что их объединяло.

Наконец, учет задунайских переселенцев велся очень приB
близительно. Учитывались только служившие в русской арB
мии, а простые переселенцы, особенно не получившие права
колонистов, вообще не учитывались. Полный учет въезда и
выезда в России начался только в 1828 году, но в Новороссии
учета почти не было. Войны с турками, эпидемии моровой язвы
также оказывали воздействие на численность колонистов. В
1818 году учтенных болгарских переселенцев (вместе с котоB
рыми учитывали и гагаузов) было 27 тысяч человек. После
удачной для России РусскоBтурецкой войны 1828—1829 гг. в
Бессарабию переехали еще 25 тыс. болгар и гагаузов. К 1844
году болгары составляли 3,3 % населения Новороссии.

После поражения в Крымской войне Россия на время (до
1878 года) утратила небольшую часть южной Бессарабии.
Эта территория отошла к Молдавскому княжеству, вассальB
ному государству Османской империи. На этой территории
оказалась почти половина болгарских колоний. МолдавсB
кие правители моментально лишили болгарских колонистов
всех привилегий, обложили налогами и начали насильно заB
бирать болгар в свою армию. В ответ на выступления болгар
власти княжества ввели в пределы колоний свои войска, усB
тановив настоящий военноBоккупационный режим. ПоследB
ствием был массовый выезд болгар в Россию, принявший
особенно массовый характер в 1861—1863 гг. Как раз в эти
годы российское правительство приступило к земледельчесB
кой колонизации приазовских степей, в Бердянском и МеB
литопольских уездах Таврической губернии. Ранее в этих
степях кочевали ногайцы, но в начале 60Bх гг. XIX века ноB
гайцы, вместе с частью крымских татар, выехали в Турцию.
Власти губернии сочли, что болгары, имевшие хорошую реB
путацию земледельцев и садоводов, вполне смогут превраB
тить степи в житницу. Именно поэтому Приазовье и было
предложено сделать районом болгарской колонизации. ВыезB
жавших из Молдавского княжества бывшим российским подB
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данным болгарского происхождения правительство выделило
214 тыс. десятин земли. Однако молдавское правительство
чинило болгарским эмигрантам всяческие препоны. Поэтому
первые переселенцы были вынуждены переходить границу
нелегально, и лишь в октябре 1861 года им были выданы пасB
порта. В Северном Приазовье болгары из Бессарабии основаB
ли 34 колонии. При этом, помимо «старых» российских болB
гар из южной Бессарабии прибывали на берег Азовского моря
и болгары из Болгарии. К концу 1863 года в Бердянском и
Мелитопольском уездах насчитывалось уже 5500 болгарских
семейств. Каждая семья получила ссуду на обзаведение — по
125 рублей, снабжение хлебом на каждого члена семьи до перB
вого урожая, а главное — по 50 десятин земли.

УченыйBславист Николай Державин в своём труде «БолB
гарские колонии в России», увидевшем свет в 1914 году, выB
делял приазовские колонии, как наиболее сохранившие наB
циональные традиции и обычаи. Он связывал это с располоB
жением болгарских поселений в близости друг к другу и замB
кнутостью. В то же время соседство болгарских колоний с
немецкими и украинскими поселениями повлияло на стиль
одежды, постройки жилищ.

В 1897 году в новороссийских губерниях болгар насчитыB
валось 170 тысяч, из них в Бессарабии проживали 103 тысяB
чи болгар, что составляло 5,3% населения губернии.

В 1869 году в Новороссию прибыло некоторое количество
чехов. Они основали поселение Чехоград (ныне — НовгоB
родковка), недалеко от Мелитополя. В начале XX века некоB
торые чехи из Чехограда перебрались на новые земли в СиB
бирь, под Омск, где основали три деревни. Чехи селились
также в Крыму и на Дальнем Востоке.

Иммиграция христиан из Османской империи, главным
образом греков и армян, продолжалась вплоть до 1914 года.
Впрочем, некоторое количество греков из Синопа и ТрапеB
зунда прибывали в причерноморские города еще в 1920Bх гг.
На сегодня иммигрантские диаспоры Новороссии представB
лены гагаузами, болгарами, греками. Зато почти исчезли в
бурях XX века немцы Причерноморья.

Революционеры и контрреволюционеры

В Россию прибывали также политические беженцы, спаB
савшиеся от преследований. Собственно, уже в числе «немB
цев» XVII века, прибывших в Московское государство, были
французские гугеноты и шотландские якобиты (сторонники
свернутой династии Стюартов). В XVIII столетии, как уже
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говорилось, среди немцев, селившихся в Поволжье и НовоB
россии, были члены гонимых сект, в частности, меннониты и
моравские братья.

«Настоящими» политэмигрантами в России стали франB
цузские роялисты, бежавшие от террора Французской ревоB
люции. По некоторым оценкам, между 1789 и 1792 годами в
России жило 10 000 французов. Известна острота одного дипB
ломата: «В России французы падают с неба, как насекомые
в жарких странах». Большинство французов работали учиB
телями и гувернерами в семьях. По мере развертывания реB
волюционного террора поток эмигрантов из Франции стал
нарастать. В России проживал претендент на престол, граф
Прованский, будущий Людовик XVIII. Впрочем, на всякий
случай, чтобы не портить отношения с Францией, графа ПроB
ванского держали не в столице, а в Митаве, центре тольB
ко что присоединенной Курляндии, да и то недолго. В 1797
году на русскую службу был взят в полном составе корпус
принца Конде, сформированный из французских роялистов,
сражавшийся против республики. Корпус имел в своих ряB
дах 4320 человек, в том числе 355 генералов и офицеров самоB
го аристократического происхождения, но без учета многоB
численной свиты принцев и дворян. Впрочем, этот корпус
уже в следующем году отправился на войну, где сражался
как подразделение русской армии в верховьях Рейна в камB
пании 1799 года. Победы Суворова в Италии и Швейцарии
какBто оставили за скобками для историков действия русB
ской армии на других фронтах.

В целом французских роялистов в России было немного,
поскольку основная их часть пребывала в странах, соседствуB
ющих с Францией. Но зато, если можно так выразиться, франB
цузские эмигранты в России относились к самым родовитым
семьям, и, что было особенно важно, служили России верой и
правдой, как положено аристократам. Российские власти,
привлекая эмигрантов к себе на службу, вместе с тем совсем не
желали их натурализации в России, так как полагали, что посB
ле реставрации во Франции монархии эти вернувшиеся в свою
страну люди будут опорой российского влияния.

Среди наиболее известных роялистов в России были Арман
Ришелье, один из основателей Одессы, губернатор НоворосB
сии и Бессарабии 1804—1815 гг., Александр Ланжерон, смеB
нивший его на посту генералBгубернатора в 1815—1823 гг., геB
нерал Эмманиэль де СенBПри, служивший в русской армии
в войнах с турками и Наполеоном, погибший под русским
знаменем в 1814 году. Иван Иванович (ЖанBБатист) де ТраB
версе был морским министром России в 1811—1828 гг.
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Помимо французов, в числе роялистских эмигрантов в РосB
сии оказались и представители других европейских стран. Так,
голландец Логгин Гейден, после захвата Голландии французсB
кими республиканцами, принял русское подданство и вплоть
до смерти, на протяжении 55 лет служил русскому флоту.

Столетие спустя сама Россия пережила свою великую реB
волюцию, которая вызвала не только белую эмиграцию, но и
приток в Советскую Россию сторонников нового общества.
Помимо идейных революционеров, рассматривающих пребыB
вание в стране победившего социализма как подготовку к реB
волюции в своих странах, в СССР прибывали и иностранные
специалисты, сыгравшие немалую роль в индустриализации.
Следует заметить, что иностранцам в СССР не доверяли, стаB
рались не допускать особо тесных контактов с местным насеB
лением и не хотели слишком долгого пребывания их в стране.
Понятно, что численность иностранцев была небольшой.

Еще в конце Гражданской войны в ряде европейских стран
развернулось движение за переселение в Советскую Россию.
Самый значительный приток стихийных иммигрантов дали
США и Канада — более 10 тыс. человек с сентября 1920 до
сентября 1921 г. Среди них было множество реэмигрантов —
бывших российских подданных. В 1922—1927 гг. главным
координирующим органом стала Постоянная комиссия СТО
(Совет труда и обороны) СССР по урегулированию иммигB
рации, куда направлялись ходатайства желающих приехать
в СССР. За 1923—1926 гг. в Комиссию обратилось 429 тыс.
чел. За время своей деятельности Комиссия СТО разрешила
въезд 10 676 иммигрантам. Приезжавшие со своей техникой,
оборудованием, капиталом создавали на выделенных им земB
лях коммуны, артели, товарищества. К середине 1926 года в
СССР существовало 30 иностранных сельскохозяйственных
коммун и артелей — на Северном Кавказе, в Поволжье, ПодB
московье и на Украине. Численность рабочей иммиграции в
СССР в 20Bх гг. составила более 20 тыс. человек.

Иммиграция в СССР из стран Европы и США достигла
наибольших масштабов в годы первой пятилетки (1928—
1932). Иностранные специалисты и эксперты участвовали в
проектировании и реализации практически всех крупнейB
ших строек пятилетки. Большинство приехало из Германии
и США. В СССР в 1932—1933 гг. находилось примерно 20
тыс. специалистов и рабочих из стран Запада (вместе с члеB
нами семей — свыше 40 тыс.).

В начале 30Bх гг. в СССР, в основном в «Красную ФинлянB
дию» — КарелоBФинскую республику, перешло свыше 12
тысяч финнов.



174

В годы второй пятилетки (1933—1937) масштабы примеB
нения иностранной рабочей силы резко сокращаются. КоB
личество вернувшихся в свои страны иностранцев превысиB
ло въехавших в СССР. К началу 1937 большая часть иностB
ранных рабочих и специалистов покинули СССР.

После Гражданской войны в Испании (1936—1939) в
СССР оказались 4299 испанцев, из них 2895 детей, уехавB
ших без родителей. Многие из этих испанцев уже вскоре сраB
жались за свою новую Родину против своих знакомых проB
тивников — фашистов.

В самом конце 40Bх гг. гражданская война в Греции заверB
шилась массовой эмиграцией греков в Советский Союз.
Политических эмигрантов приняли южные территории бывB
шего Союза, в частности Узбекистан, где были размещены
почти 12 тыс. греков из Греции. Специально для них построB
или 14 жилых городков, как правило, недалеко от тех предB
приятий, на которых предстояло работать. Постепенно греB
ческие политэмигранты обживались на новом месте, заклюB
чали браки (из которых 60% вне своей общины). Их численB
ность благодаря естественному приросту возросла к 70Bм гг
до 14 тысяч. Но после распада СССР и усиления дискримиB
нации в независимых государствах Средней Азии греки стаB
ли возвращаться в Грецию.

Наконец, последней по времени возникновения община
политических эмигрантов сложилась лишь в начале 90Bх гг.
XX века. Речь идет об уроженцах Афганистана, оставшихся
или перебравшихся в Россию после падения режима НадB
жибуллы. Собственно, афганцы самых разных национальB
ностей получали образование в СССР начиная с 20Bх гг. ОсоB
бенно много учащихся из Афганистана стало после установB
ления в этой стране прокоммунистического режима и ввода
советских войск в эту страну в конце 1979 года. Однако афB
ганцы в СССР вовсе не считались (да и сами не считали себя)
эмигрантами. По мере получения образования все они отB
правлялись на родину. Таким образом, в СССР проходила
постоянная ротация афганцев, которые слишком надолго в
нашей стране не задерживались. Но после распада СССР и
отказа правительства Ельцина помогать афганским властям
многолетняя гражданская война в Афганистане закончилась
победой исламистов. В условиях репрессий, развернувшихB
ся в Афганистане не только против сторонников прежнего
прокоммунистического режима, но и вообще людей с «немуB
сульманским» образованием многие учащиеся в постсоветB
ских странах афганцы предпочли не возвращаться домой.
Многие военные и чиновники прежней афганской власти
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бежали в Россию. В итоге, к середине 90Bх годов в России
оказалась самая образованная часть афганской элиты. В
ельцинской России они также оказались чуждыми, и мноB
гие афганцы в дальнейшем перебрались в другие страны.
Сегодня активисты афганского сообщества в России оцеB
нивают общую численность афганцев в РФ в диапазоне от
50 тыс. до 150 тыс. человек. Подобный разброс в цифрах
объясняется как текучестью состава диаспоры, так и тем,
что сам Афганистан был многонациональной страной, и мноB
гие афганские таджики и узбеки учитываются не по стране
происхождения, а по этнической принадлежности.

Иммигранты поневоле

Еще одним источником пополнения населения России
иностранцами были, как ни странно, войны. Многие иноB
земцы, оказавшиеся в русском плену, по окончанию войн в
силу многих причин оставались в России. Так, последствиB
ем Ливонской войны стала масса иммигрантов поневоле —
военнопленных. Многие ливонские рыцари, литовские шляхB
тичи, ландскнехты армии Стефана Батория, в московском
плену были устроены по специальности. Их направили
сражаться с татарами в южных степях. Из пленных литвиB
нов состояла значительная часть русского войска, оправленB
ного в Сибирь после Ермака. Неудивительно, что многие из
них после окончания войны в 1583 году не захотели возвраB
щаться на родину. Известно о существовании в Москве в
1591 году, то есть через 8 лет после окончания войны двух
иноземных слобод — Ругодивской и Юрьевской, в которых
жили пленные ливонцы.

Подобную судьбу разделили многие пленные шведы пеB
риода Северной войны 1700B21 гг., оставшиеся в России.
Свыше 23 000 шведских солдат попали в плен в России, из
них вернулись домой только 5 000. Некоторые из попавших
в русский плен воинов Карла XII достигли больших высот
на царской службе, сделав научную и дипломатическую каB
рьеру. Так, Лорентц Ланге по заданию царя осуществил воB
семь дипломатических поездок в Китай. Бывший шведсB
кий артиллерист Юхан Густав Ренат, оказавшийся в плену
у калмыков, составил одну из первых и лучших карт ЦентB
ральной Азии с «кочующим» озером Лобнор. Филипп Юхан
фон Штраленберг, также из войска Карла XII, был первым,
кто зарисовал на карте восточноазиатское побережье РосB
сии. Штраленберг все же вернулся на родину, где он сконB
чался в нищете.
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Весьма показательна судьба военнопленных Великой арB
мии Наполеона 1812 года. На 1 января 1813 года, по данным
Министерства юстиции Российской империи, в стране пленB
ных насчитывалось более 216 тыс. К середине 1814 года приB
мерно 60 тыс. из них приняли русское подданство. ПостеB
пенно они женились на местных красавицах, создавали цеB
лые деревни на Витебщине и Смоленщине, многие оставаB
лись жить в городах. Известно, что последним ветераном наB
полеоновской Великой армии был ЖанBБатист Савен, приB
нявший после войны российское гражданство и умерший в
1894 году в Саратове в возрасте более 100 лет. Потомками
французских пленных был Виктор Дандевиль, ставший геB
нералом от инфантерии. В 1862 году он был назначен на пост
атамана Уральского казачьего войска, а чуть позже начальB
ником Туркестанского военного округа. Сыном пленного
француза и литовской крестьянки был композитор и музыB
кальный критик, вдохновитель «Могучей кучки», а заодно
военным инженером Цезарь Кюи.

Наконец, после Победы в Великой Отечественной войне
находившиеся в лагерях военнопленных некоторые немецB
кие специалисты стали консультантами и экспертами советB
ских специалистов в разных областях промышленности.
Впрочем, уже с лета 1945 году советские органы стали приB
влекать к работам немецких ученых, оказавшихся в советсB
кой оккупационной зоне Германии. Хотя основные сливки с
немецких ученых сняли США, все же ряд немецких ученых
трудился на благо СССР. Депортированные специалисты
работали на 31 предприятии 9 советских министерств. С учеB
том членов семей количество немецких специалистов в
СССР, по подсчетам С. Чертопруда, автора книги «НаучноB
техническая разведка от Ленина до Горбачева», доходило до
200 тысяч человек. Большинство их них уехали на родину в
50Bх гг, но некоторые остались в СССР, пополнив ряды имB
мигрантов поневоле.

Гастарбайтеры из Вьетнама

В конце XX века СССР стал привлекать к себе также и
иностранных рабочих на непрестижные работы. СобственB
но, на различных «великих стройках коммунизма» еще в
30Bе годы трудились антифашисты и политэмигранты. Но
поBнастоящему труд гастарбайтеров в СССР стал применятьB
ся только с 1981 года, и были ими вьетнамцы. Они же и стали
единственной российской диаспорой, образованной гастарB
байтерами. Собственно, вьетнамские коммунисты были в СоB
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ветской России еще с 20Bх гг, первые вьетнамские студенты
прибыли еще в 1950 году. Но как постоянно пребывающие в
нашей стране рабочие вьетнамцы появились лишь после закB
лючения в 1981 г. договора между СССР и СРВ о направлеB
нии вьетнамских граждан в Советский Союз для получения
профессионального образования и работы. К студентам и
дипломатическим работникам добавились вьетнамские раB
бочие.

Вьетнамские рабочие стали появляться практически во
всех городах СССР. Таким образом, руководство СРВ пытаB
лось решить проблему безработицы. В СРВ было создано упB
равление по международному сотрудничеству в области труB
да, которое занималось экспортом рабочей силы в страны
Восточной Европы и СССР. Вьетнамцы считались временно
проживающими иностранцами, и власти старались всех их
отправить на родину после окончания контракта. Но после
1991 года многие вьетнамцы смогли остаться в России, хотя
немало из них уже десятилетиями проживает в России юриB
дически нелегально. Одновременно в Россию стали прибыB
вать вьетнамские предприниматели, студенты, которые, счиB
таясь иностранцами, давно живут и работают в стране. По
сравнению с советскими временами вьетнамцам стало знаB
чительно проще остаться в России на всю жизнь. Например,
существует целый ряд вьетнамских фирм, которые за опреB
деленную плату вписывают земляков в штат своих служаB
щих, тем самым легализуя их положение. Многие вьетнамцы
оформляют свои документы как участники международного
обмена студентов, затем путем платы вузу, сохраняют полоB
жение. Количественно национальная вьетнамская диаспора
насчитывает около 100 тыс. человек. Более половины обоB
сновались в Москве, остальные — в крупных городах. ОфиB
циально же, согласно переписи 2010 года, в РФ проживают
лишь 14 тысяч вьетнамцев.

Иммиграция на Российский Кавказ

Кавказ — это перешеек между двумя морями, который всеB
гда был котлом, в котором постоянно сливались одни, дроB
бились другие народы. Миграции, ассимиляции, распростB
ранение вероучений, войны — все это способствовало тому,
что Кавказ является едва ли самой «пестрой» в этническом
плане областью на Земном шаре. Добавим также, что для
многих этносов Кавказа до сих пор характерно клановоBплеB
менное деление, территориальные землячества, религиозная
пестрота, так что даже среди этносов с ярко выраженным
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самосознанием, все равно подспудно тлеют внутренние проB
тиворечия, суть которых просто непонятна для многих исB
следователей. При этом два века тому назад, когда началось
присоединение Кавказа к России, этническая карта региоB
на была совсем не такой, как сегодня. Иммиграция в кавB
казские области Российской империи внесли серьезные изB
менения в этническую карту Кавказа.

Самым значительным из иммиграционных процессов на
Кавказе являлась масштабная репатриация армян на свою
историческую родину. К началу XIX века на своих землях
проживала лишь незначительная часть армянского этноса,
причем только в Нагорном Карабахе у армян была государB
ственность в виде небольшого зависимого от Персии княжеB
ства, остальные армяне на своей земле были угнетенным наB
циональным и религиозным меньшинством. Основная же
часть армян была рассеяна по всему миру.

На территории, которую ныне занимает Республика АрB
мения к моменту присоединения ее к России в 1828 году,
проживали лишь около 100 тысяч армян. Собственно, росB
сийская Армения была прежним Эриванским и НахичеB
ванским ханствами, и составляла лишь небольшую часть
исторической Армении. Но уже сам факт, что часть АрмеB
нии оказалась во власти христианского государства (в
котором армянская диаспора издавна была весьма многоB
численна и влиятельна), стало началом возрождения арB
мян как этноса. В 1828 году была создана Армянская обB
ласть со столицей в Эривани (Ереване) — автономная едиB
ница в составе России. Армян в момент создания области
было лишь 80 тысяч человек, что составляло чуть больше
половины населения (вторая половина — полукочевое муB
сульманское население, говорящее на различных тюрксB
ких языках). В самой Эривани с округой армян было лишь
20% жителей. Но уже сразу же с создания Армянской обB
ласти началась массовая иммиграция (правильнее скаB
зать, репатриация, то есть возвращение на историческую
родину) армян. Впрочем, армяне переселились не только в
Армянскую область, но и селились по всему российскому
Кавказу. Через три десятилетия, к 1859 году, на Кавказе
проживало уже 500 тысяч армян, большинство которых
переселились из Ирана и Османской империи. Армяне
составляли большинство населения Тифлиса и Баку, а такB
же весьма значительную часть жителей большинства гоB
родов Закавказья и Северного Кавказа. Переселения проB
должались и во второй половине XIX века. Многие армяне
из Турции переселялись теперь в города Черноморского поB
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бережья Кавказа, а также на Кубань. По переписи 1897
года в России по империи в целом проживало 2,2 миллиB
она армян. За 70 лет (1828—1897) увеличение в 22 раза!
При это на территории, которая занимает в наши дни РесB
публика Армения, проживало лишь немного больше 800
тысяч человек.

Но и в XX веке армяне продолжали переселяться в РосB
сию. В годы Первой мировой войны турецкие армяне пеB
режили страшный геноцид, в ходе которого погибла полоB
вина армянского этноса и была полностью «зачищена» от
армян вся территория исторической Армении, кроме ее воB
сточной, российской части. Погибло бы гораздо больше
армян, если бы не наступление русской армии на КавказB
ском фронте, предпринятое именно с целью спасения арB
мянского населения. Почти четверть турецких армян, 375
тысяч человек, были спасены в результате этого наступлеB
ния. Однако распад Российской империи и гражданская
война, которая на Кавказе приняла форму дикой взаимB
ной резни, привели к гибели многих российских армян
вместе с частью только что спасенных армян турецких. В
созданной в 1920 году советской Армянской советской
республике проживал 1 миллион жителей. Но в результате
высокой рождаемости, переселения в «свою» республику
армян из других регионов СССР и продолжавшейся реB
патриации зарубежных армян число жителей Армянской
ССР возросло с 1320 тысяч человек в 1940 году до 3515
тысяч в 1988 году! В СССР в целом армяне были 8Bм по
численности народом, насчитывая в масштабе всей страB
ны 4623 тысячи человек.

Но если армяне в значительной степени «возвращались»
на свою прежнюю Родину, то «чисто» иммигрантской общиB
ной может считаться еще один кавказский этнос — ассиB
рийцы (в советские времена их называли «айсорами»). ПряB
мые потомки древнего народа, создавшего сильное государB
ство, развитую цивилизацию, древнюю письменность с боB
гатыми историкоBлитературными памятниками, принявшие
христианство еще в I веке, ассирийцы в основном проживаB
ют на своей исконной Родине, в северной части современноB
го Ирака. Утратившие свою государственность еще в 605
году до н.э., ассирийцы сохраняли свою культуру, в основB
ном базирующуюся на несторианском направлении христиB
анства. За 27 веков жизни под властью иноземцев ассирийB
цы неоднократно подвергались притеснениям и геноциду. В
1828 году часть ассирийцев (вместе с добровольно принявB
шими подданство России жителями Восточной Армении)



180

навсегда поселилась в Закавказье, среди армян, через котоB
рых и познакомилась с русскими.

Вторая волна ассирийских иммигрантов (точнее, беженB
цев) пришлась на годы Перовой мировой войны. В 1915 году
турецкие власти начали масштабное уничтожение ассирийB
цев, наряду с армянами и другими своими христианскими
подданными. Тогда погибла значительная часть древнего асB
сирийского народа. Но некоторым ассирийцам все же удаB
лось добраться до русских войск Кавказского фронта и найB
ти убежище в России. Но, впрочем, грянувшая революция и
Гражданская война привели к тому, что ассирийцы из огня
угодили в полыми. Многие ассирийцы в России погибли,
некоторые в России долго не задержались, перебравшись в
другие страны. Оставшиеся ассирийцы численностью окоB
ло 30 тысяч человек стали обычными советскими людьми.
Советские власти в отношении ассирийцев проводили полиB
тику «коренизации». Правда, проблему создавало то, что у
ассирийцев в СССР отсутствовала своя этническая территоB
рия, к тому же большинство «новых» ассирийцев, из числа
беженцев времен Первой мировой войны, осели в городах.
Поскольку большинство ассирийцев не имели никакой гоB
родской профессии и в первое время почти не владели русB
ским языком, то своего рода «специализацией» ассирийцев
стала уличная чистка обуви — профессии, не требующая
квалификации и позволяющая знать язык местного населеB
ния на самом низком уровне. Впрочем, довольно быстро из
числа ассирийцев вышли многие ученые, врачи, военные.

В 1930 году в Москве состоялся Всесоюзный съезд ассиB
рийцев. Он принял решение о «переселении из городов на
землю». Для ассирийцев были открыты начальные и средние
школы, где преподавание родного языка велось по учебнику
Георгия Арсаниса. В 1930Bх гг. многие ассирийцы, особенно
проживавшие в Грузии, подверглись репрессиям.

Третья волна ассирийской иммиграции пришлась на вторую
половину 40Bх гг., когда в СССР устремились тысячи ассирийB
цев из Ирана. Напомним, что в 1941—1946 гг. советские войска
находись в Иране, осуществляя, вместе с Великобританией и
США контроль над этой страной. Но осенью 1946 году советсB
кие войска Иран оставили. Вместе с уходящей армией в СССР
устремились тысячи иранских ассирийцев, резонно опасавшихся
за свою жизнь, ведь мусульманские фанатики обещали им устB
роить такую же резню, как это сделали турки в 1915 году. Но в
1949—1950 гг. ассирийцы вновь стали жертвами репрессий. Их
обвинили в шпионаже и депортировали из Закавказья. МалоB
численные ассирийцы оказались рассеяны по всей стране.
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В советские времена религия, которая в значительной стеB
пени определяла идентичность ассирийцев, утратила прежнее
значение. Тем не менее самая молодая иммигрантская диасB
пора России из самого древнего в мире народа заняла доB
вольно почетное место в нашем обществе. Среди ассирийцев
довольно много людей с высшим образованием, ассирийцы
представлены в бизнесе. Всего в странах СНГ ассирийцев
примерно 30 тысяч. По данным переписи населения 2002 года,
в Российской Федерации было 13 649 ассирийцев. 7762 из
них (56,9% всех ассирийцев) указали ассирийский язык как
родной. Учитывая, что подавляющее большинство российсB
ких ассирийцев живет в мегаполисах, и лишь небольшое чисB
ло относится к сельским жителям в Краснодарском крае, поB
добное сохранение родного языка не может не удивлять.

В Закавказье под крыло Российской империи переселяB
лись также курды. Они прибывали сюда на протяжении всеB
го XIX века. В основном, учитывая, что сами курды были разB
делены на племена и кланы, а также исповедовали различB
ные религии, точное число курдов из общего числа российсB
ких подданных сосчитать было сложно. В 1923 году в АзерB
байджане была создана Курдская автономия (т.н. «Красный
Курдистан») со столицей в Лачине. Красный Курдистан стал
первой курдской административноBтерриториальной единиB
цей в мире, и одно только это обстоятельство должно было
привлечь симпатии курдов к Советскому государству.

Красный Курдистан отделил территорию Нагорного КаB
рабаха от собственно Армянской республики. Понятно, что
курды и были предназначены стать стенкой между армянаB
ми и азербайджанцами. В силу этого курды испытали много
невзгод, на которые ни в СССР, ни тем более в «цивилизованB
ном мире» внимания не обращал. Курдская автономия была
упразднена уже в 1930 году. После упразднения автономии
курдов старались ассимилировать в каждой из трех закавB
казских республик. В 1937 году курды были выселены из
Армении и Азербайджана, в 1944 году — из Грузии. Новым
местом расселения курдов стали Казахстан и Средняя Азия.
После 1956 года курды получили право вернуться в родные
места, но закавказские власти упорно старались не пустить
курдов обратно. Вернувшиеся курды не могли не только верB
нуть свои прежние дома, но и получить прописку и устроитB
ся на работу. В 1989 году в СССР проживали 152 тысячи курB
дов. Фактически курдов гораздо больше, поскольку многие
из них записаны азербайджанцами или армянами.

Еще одним этносом переселенческого происхождение на
Кавказе являются греки. Собственно, греки селились на ЧерB
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номорском побережье Кавказа еще в античные времена. Но
за многие века, особенно после турецких завоеваний гречесB
кое население Кавказа исчезло в результате ассимиляции.
Значительное греческое население, оторванное от собственB
но Греции, проживало на югоBвосточном берегу Черного моря,
где некогда находилось древнее Понтийское царство. НеслуB
чайно этих греков назвали понтийскими, или понти. ПонB
тийцы оторванные от основного этнического греческого масB
сива еще с конца античности, испытали очень сильное восB
точное, в первую очередь, турецкое влияние. В результате у
понтийцев образовалась своя, достаточно своеобразная кульB
тура. Поскольку большинство переселенцев на российский
Кавказ действительно были понтийцами, то так стали назыB
вать и всех кавказских греков, хотя это и не вполне корректB
но. Помимо понтийев в Россию прибывали и греки из глуB
бинной области Малой Азии, известной как Каппадокия,
которые также говорили на своем отдельном диалекте. НаB
конец, многие малоазийские греки, чей быт был сильно отуB
речен, говорили на турецком языке. Их обычно называли
«урумы» (то есть «ромеи» поBтурецки).

Еще в конце XVIII века некоторое количество грековBруB
докопов из глубин Малой Азии действительно перебрались
из Эрзерумского пашалыка Османской империи на терриB
торию нынешней Армении. Но сразу после установления на
Кавказе твердой власти Российской империи масса бывших
турецкоBподданных греков устремились в новые российские
владения. Власти империи видели в греках своих единоверB
цев, ценили их деловые качества, и поэтому только поощряB
ли греческую иммиграцию. Уже в 1810 году в Тифлисе был
создан специальный «Комитет по переселению христиан из
Турции на Кавказ». Уже в 1813 году в Грузии поселилось 120
дворов (их учитывали именно так) греков. После окончания
русскоBперсидской и русскоBтурецких войн 1826—1829 гг.
многие христиане восточной части Малой Азии, помогавB
шие русской армии, предпочли уйти вместе с ней в пределы
России. Греков ушло 42 тысячи. Большинство из них рассеB
лились в Грузии, где уже в 1831 году ими были основаны 18
селений.

Чуть позднее, примерно с 60Bх гг. XIX века греки из ТрапеB
зунда и Синопа стали селиться в Сухуме и городах СеверноB
го Кавказа. После массового исхода ногайцев и черкесов с
Северного Кавказа остались заброшенными многие земли в
благодатном крае современного Ставрополья. ПравительB
ство, наряду с организацией переселения из центральной
России, поощряло также переселение христиан из ОсмансB
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кой империи. В конце 1861 года император Александр II приB
казывает создать особый комитет из министров: военного,
финансов и государственных имуществ по переселенцам. И
уже с весны 1862 года греческие переселенцы начали прибыB
вать в Ставропольскую губернию. Одновременно греки наB
чали активно селиться (вместе с русскими, немцами и чехаB
ми) в Абхазии.

Наконец, после присоединения в 1878 году к России терB
риторий современной Аджарии и Карской области сюда такB
же стали прибывать греки. Согласно всероссийской перепиB
си населения 1897 года, в Закавказье проживали 43,8 тысячи
греков (всего в Российской империи проживало 187 тысяч
грековBромеев и 23 тысячи греков, говоривших на крымскоB
татарском языке). Однако учитывались лишь те греки, коB
торые считали своим родным греческий язык. Зато турецкоB
говорящие урумы, а также некоторое количество обрусевших
греков не были учтены как греки. Помимо продолжавшейся
иммиграции, греческая диаспора быстро росла за счет высоB
кой рождаемости. Так, в Горийском уезде греческие семьи
имели в среднем 9 детей, больше, чем у всех других этносов. В
целом греки показали себя весьма оборотистыми торговцаB
ми, именно они организовали производство табака, кстати,
именно греки в Аджарии в 1911 году начали заниматься чаеB
водством.

В годы Первой мировой войны в Закавказье устремились
многие беженцыBхристиане, спасавшиеся от турецкого геB
ноцида. Наряду с армянами и ассирийцами тысячи понтийB
ских греков оказались в Закавказье. Впрочем, точный учет в
условиях хаоса войны и начавшейся революции просто не мог
быть осуществлен. Между тем на Кавказе в 1918—1921 гг. шла
всеобщая резня (современные историки называют это «пеB
риодом существования независимых республик Южного
Кавказа»). Греки Кавказа оказались одинаково чуждым всем
противоборствующим сторонам. Особенно несладко приB
шлось грекам Карской области, вновь захваченной туркаB
ми. Численность погибших греков исчислялась тысячами.
Многие из них бежали в другие страны, в том числе и в ГреB
цию, хотя для понтийцев и тем более урумов балканская страB
на вовсе не была этнической родиной. В Грецию бежали 78
тысяч греков, из них 60 тысяч — из Карской области. ВпроB
чем, в это самое время на советский Кавказ бежали многие
греки из Трапезунда и восточной части Малой Азии, спасаB
ясь от турок.

На Северном Кавказе, несмотря на все ожесточения ГражB
данской войны, положение греков было лучше. Согласно
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переписи 1926 года, на Северном Кавказе греков насчитыB
валось 60 тысяч, причем в Новороссийске и Сочи они соB
ставляли около 10 % населения. Примерно столько же — 57
тысяч греков проживало в Закавказье.

В 20—30 е. гг. XX века советские греки имели национальные
районы и сельсоветы, музеи, школы, газеты и издательства.
Языком преподавания и делопроизводства стала димотика —
разговорный новогреческий язык балканской Греции. ПонB
тийцы и тем более урумы этот язык совершенно не понимаB
ли, что, впрочем, советские власти не волновало. Главным
для советских греков в два предвоенных десятилетия было
усвоение ими общегреческой идентичности. Ранее мариуB
польские, балаклавские, одесские и понтийские греки соB
вершенно не чувствовали единства. Теперь же они считались
официальной статистикой и в значительной степени стали
считать себя одним народом.

Но уже в 1937—1939 гг. образование было переведено на
русский язык, многие деятели культуры из греков были репB
рессированы. В 1942 и 1949 гг. кавказские греки были депорB
тированы в Казахстан и Среднюю Азию. После 1956 года
многие из них вернулись на Кавказ. Всех греков в СССР в
1989 году насчитывалось 358 тысяч, из них в Грузии (вместе с
Абхазией) проживали 100 тысяч.

Между тем, после распада СССР в Грузии резко усилиB
лась дискриминация негрузинского населения республики.
Одновременно в 1992—1993 гг. шла ожесточенная война в
Абхазии. Все это вызвало массовый исход греков из ЗакавB
казья. Часть из них уехала в Грецию, большая часть — в РФ.

Впрочем, помимо закавказских понтийцев в нашу страну
прибыла еще одна греческая волна, на сей раз из собственно
Греции. Но прибыла эта волна в основном в Среднюю Азию.

В середине Азии

Обширный регион между Каспийским морем и Китаем,
населенный в основном тюркскими народами (отчего ранее
назывался Туркестаном), в советские времена обычно назыB
вавшийся Средней Азией, был присоединен к Российской
империи между 1864—1881 гг. Несколько ранее были присоеB
динены территории современного Казахстана. Весь этот региB
он представлял собой сочетание древнейших земледельческих
цивилизаций в оазисах и речных долинах вместе с кочевыми
народами в степях и пустынях. К середине XIX века, к моменB
ту присоединения к России, эти земли переживали многовеB
ковой упадок, вызванный как последствиями кочевых вторB



185

жений, так и изменением торговых путей, что почти прервало
караванную торговлю. Перед российской властью встала проB
блема хозяйственного развития новоприсоединенных терриB
торий, что привело к многочисленным реформам, значительB
но облегчившим жизнь местным подданным. В результате букB
вально с первых лет утверждения русской власти Средняя Азия
стала испытывать приток иммигрантов из окрестных земель.
Собственно, в основном в Русский Туркестан переселялись
представители тех этносов, которые имели там своих соплеB
менников — туркмены из Ирана, афганские таджики, казахи
и киргизы из китайских владений. В новый город Ашхабад,
основанном в 1882 году на месте туркменского аула, с первых
лет существования селились многочисленные персы, сторонB
ники секты бахаи, подвергавшиеся на родине преследования.
В 1901 году персы составляли треть населения Ашхабада, явB
ляясь самой крупной этнической группой в городе.

В 1860—1880Bх гг. в среднеазиатские владения России усB
тремились беженцы — уйгуры и дунгане (китайцыBмусульB
мане) из китайской провинции Синьцзян. В этой провинции
местное мусульманское население, в основном уйгуры, отB
носящиеся тюркам, а также дунгане, принявшие ислам киB
тайцы неоднократно поднимали восстания против китайсB
ких властей, которые безжалостно подавлялись. В 1871 году
русские войска заняли город уйгурский Кульджу, формальB
но принадлежавший Китаю, но контролировавшийся местB
ными повстанцами. Россия владела Кульджей 10 лет, за это
время ликвидировав в Кульдже рабство, создав школы, блаB
гоустроив город. В 1881 году на основании договора КульдB
жа была возвращена Цинскому Китаю. Население, изъявивB
шее желание перейти в подданство России и переселиться в
Казахстан и Среднюю Азию, переходило под управление русB
ских властей, и в течение года должно было перебраться в
пределы Российской империи. Соответственно жители, поB
желавшие остаться в крае, вновь поступали под власть КиB
тая. Несмотря на действия цинских властей по удержанию
населения в крае в переходный период, объявление о передаB
че Илийского края Китаю повергло его неханьское большинB
ство в шоковое состояние. Массы народа осаждали предстаB
вителей Канцелярии по Кульджинским делам, добиваясь от
них разрешения на переселение в пределы России. Чуть ли
не все перевозочные средства местной русской казны и наB
селения были мобилизованы отвечавшим за переселение подB
полковником Изразцовым, однако и их не хватило, чтобы
перевезти всех желающих переселиться в русские пределы.
Организованное переселение, после того как стало известно
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о времени ухода из Кульджи русских войск, по свидетельB
ству русских чиновников, превратилось «в поголовное бегB
ство». Сотни тысяч семей, оставляя дома, хозяйство, воздеB
ланные упорным, многолетним трудом поля, огороды, захваB
тив лишь носильные вещи, порой с маленькими детьми на
руках, переходили на левый берег реки Или и устремлялись в
пределы России, ища укрытия и спасения. Переселившись
в Семиречье, уйгуры основали город Жаркент и около 90 кишB
лаков, и 4 слободы в городе Верном (современной АлмаBАте).

Новая иммиграция уйгуров в Среднюю Азию произошла
в 1962 году, когда тысячи уйгуров, спасаясь от голода, вызB
ванного провалом «Большого скачка» в Китае, перешли соB
ветскую среднеазиатскую границу. Аналогичные переселеB
ния происходили и позднее, в 70Bе годы. В результате численB
ность уйгуров советских среднеазиатских республиках досB
тигла 262 тысячи человек.

Вместе с уйгурами в Россию уходили дунгане, говорившие
поBкитайски представители весьма своеобразного этноса, возB
никшего в результате смешанных браков различных мусульB
манских народов с китайцами. В 1989 году в СССР, в основB
ном в Киргизии, проживали 69 тысяч дунган. В современной
Киргизии благодаря высокой рождаемости дунгане численно
увеличились за полвека с 1959 по 2009 гг. в 5 раз.

Наконец, в Среднюю Азию в середине XX века прибыла
еще одна иммигрантская группа, на сей раз вовсе не из соB
седней, а из весьма далекой страны — Греции, о судьбе котоB
рой уже говорилось выше.

На самом Дальнем Востоке

На Дальнем Востоке русские поселенцы довольно быстB
ро встретились с переселенцами из соседних азиатских
стран — Кореи и Китая.

До присоединения Приморья к России корейцы здесь не
проживали, появляясь в крае лишь эпизодически. В соотB
ветствии с Пекинским договором 1860 г., к России отошла
обширная территория по правому берегу Амура и к востоку
от р. Уссури, появилась общая граница с Кореей. В самой
Корее к этому времени безземелье, обнищание крестьянских
масс, тяжелое налоговое бремя привели к тому, что тысячи
корейцев были готовы эмигрировать, несмотря на то, что саB
мовольный выезд из страны тогда карался смертной казнью
и осуждался народными традициями. Первые корейские креB
стьяне поселились в январе 1864 года в Посьетском участке
Приморской области, и стали заниматься огородничеством.
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Приток корейцев в край быстро увеличивался. Самое крупB
ное массовое переселение корейцев произошло в конце 1869 —
начале 1870 гг., когда изBза большого голода в Корее на росB
сийскую территорию перешло 6,5 тыс. корейцев. ОтношеB
ние русских властей к переселенцам из Кореи было гуманB
ным — корейцам предоставляли на первое время продукты
питания, семена, разрешали вспахивать максимальное коB
личество земли.

Со временем многие из корейцев стали принимать правоB
славие, чему способствовало создание церковноBприходсB
ких школ для детей корейцев. Вскоре пустившие здесь корB
ни корейцы начинают принимать русское подданство. В
1882 году корейцев в России насчитывалось 10,1 тыс. чел.,
в 1892 г. — 16,5 тыс. чел., из них русское подданство приняB
ли 12,9 тыс. чел. Перепись населения 1897 г. зарегистрироваB
ла в Приморье 24,5 тыс. чел., в целом по Дальнему Востоку —
примерно 30 тыс. чел.

Эмиграция корейцев на русский Дальний Восток усилиB
лась после 1905 года, после установления Японией протекB
тората над Кореей. В 1907г. их численность в Приморье соB
ставляет 46,4 тыс. чел., в 1910г. — 51 тыс. чел.

С самого начала корейская колонизация в Приморье ноB
сила земледельческий характер. Трудолюбивые корейские
крестьяне занимались рисоводством, некоторые из них проB
фессионально занимались рыболовством и добычей морепB
родуктов.

Третья волна иммиграции корейцев в Приморье началась
в годы Гражданской войны и первые годы Советской власти.
В 1920Bе гг., пользуясь прозрачностью границ, корейцы устB
ремились на советские территории. В 1926 году при проведеB
нии Всесоюзной переписи по всему Дальневосточному краю
таких иммигрантов насчитывается 168 009 человек. В начале
20Bх гг. в Приморье проживало примерно 50 тыс. корейцев,
причем 67% из них являлись иностранными подданными. Это
создавало для них и для местной администрации определёнB
ные трудности.

Первоначально советская национальная политика была
для корейцев благоприятна. В 1925—1926 гг. открылись коB
рейское отделение при Владивостокском госуниверситете, 138
пунктов по ликвидации неграмотности. В 1931 г. во ВладивоB
стоке открылся корейский пединститут с четырьмя факульB
тетами. Работали также национальный учительский инстиB
тут и педагогический рабфак с общим числом учащихся боB
лее 800 человек. В середине 30Bх годов в Приморье на корейB
ском языке издавались несколько газет, журналов. Во ВлаB
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дивостоке открылись национальный драматический театр и
корейский музыкальноBдраматический театр.

В 1937 году властями была осуществлена тотальная депорB
тация корейцев с Дальнего Востока в Казахстан и Среднюю
Азию. К 25 октября 1937г. корейцы были выселены из всех
дальневосточных районов. Общая численность депортироB
ванных составляла 171 781 чел. (36 442 семьи).

В результате этого корейцы потеряли не только свою ноB
вую родину на русском Дальнем Востоке, не только привычB
ный уклад жизни, но также право говорить на родном языке,
соблюдать традиции.

Лишь в середине 1950Bх годов, после отмены ограничений
в гражданских правах, корейцам было разрешено вернуться
на Дальний Восток, но немногие воспользовались этим. БольB
шинство корейцев оставались в Средней Азии, часть переB
бралась в Центральную Россию.

В начале XXI века 20 тысяч корейцев проживали в ПриморB
ском крае, ещё 35 тысяч корейцев проживают на Сахалине.
Корейцы Сахалина оказались на южной части острова между
1905 и 1945 годами. Они были завезены в качестве дешевой
рабсилы японцами, оккупировавшими после победы в русB
скоBяпонской войне Южный Сахалин. После освобождения
Сахалина в 1945 году советские власти долгое время не могли
решить, как относится к корейцам. В отличие от выселенных
поголовно японцев, сахалинские корейцы были угнетенным
меньшинством, настроенным вполне просоветски. Долгое вреB
мя сахалинские корейцы были лицами без гражданства, неB
которые приняли гражданство КНДР. Лишь в концу 60Bх гг.
сахалинские корейцы стали гражданами СССР.

Зато на Дальнем Востоке появились «новые» корейцы из
КНДР (Северной Кореи). В 1970B1980Bе гг. на Дальний ВосB
ток в Хабаровский край стали привлекаться северокорейсB
кие лесорубы. Правда, все они жили в своих поселках, рабоB
тали вахтовым методом и, отработав строго определённое коB
личество времени, уезжали себе на родину.

В 1989 году в СССР проживали 438 тысяч корейцев.
Китайская иммиграция началась в 1870Bе гг. и связана с

привлечением китайцев на казённые работы. До 1878 г. дейB
ствовал запрет китайских властей на перемещение населеB
ния за пределы страны изBза политики изоляционизма. С
активным освоением русскими восточных территорий киB
тайцев стали привлекать на сезонные работы в добывающей
промышленности. В Приморском крае в 1890 году насчитыB
валось 6,2 тыс. человек, в 1894 г. — 9,4 тыс. человек. В конце
1890Bх гг. их было уже около 30 тыс. человек. Всего численB
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ность китайцев на Дальнем Востоке к началу ХХ в. составB
ляла 250 тысяч человек. В основном их привлекали сезонные
заработки, поэтому прибывало втрое больше людей, чем осB
тавалось в течение всего года на российской территории.

В отличие от корейской, миграция из Китая была в основB
ном временной. Основу миграционного потока составляли
отходники, прибывавшие в край на заработки. Мужчины
составляли среди них 98%. Большинство из них к зиме возB
вращались на родину, некоторые оставались на 2—3 года.
Постоянно в крае находилось до 80—90 тыс. китайцев. МноB
гие китайцы проникали в край нелегально. Большинство не
имели никакой квалификации и могли использоваться лишь
в качестве чернорабочих, прислуги, затем шли мелкие торB
говцы, кустариBодиночки, огородники, охотники, искатели
женьшеня; многие занимались рыболовством, добычей треB
пангов, крабов, моллюсков. Одной из самых многочисленB
ных групп китайцев в Приморье были рабочие. К 1910 г. киB
тайские рабочие уже составляли почти половину всех рабоB
чих, занятых в разных отраслях в крае. Основная масса киB
тайских рабочих (до 80%) была занята на строительных раB
ботах, а также в золотодобыче. Китайские иммигранты осеB
дали почти исключительно в городах, образуя специфичесB
кие китайские кварталы.

Китайцы, живя своей общиной, по существу были изолиB
рованы от русского населения и властей. В большинстве своB
ем они были неграмотны и к тому же не знали русского языB
ка. Характерной особенностью внутренней жизни китайсB
кой общины было создание легальных и тайных обществ и
союзов. Китайцы жили по свои законам, не подчиняясь русB
ской администрации. Весь Уссурийский край для удобства
управления они разделили на округа, во главе которых стоB
яли китайцы.

Обеспокоенные российские власти стали принимать меры
по ограничению притока китайцев и интеграции китайцев в
российскую жизнь. В 1883 г. был принят закон о подсудносB
ти китайцев русским судам. С 1885 г. был введён порядок
выдачи китайцам специальных русских «билетов» (видов)
на жительство в пределах Приморской области. В 1886 году
был введён запрет на расселение иностранцев в приграничB
ных местностях, а в 1892 году последовало лишение иностB
ранцев права приобретения недвижимости в Амурской и
Приморской областях. В 1897 г. на русском Дальнем Востоке
было запрещено китайское самоуправление, и китайцы стаB
ли жить на основании общероссийских законов. Указом от
1910 года запрещалось использовать их труд на государственB
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ных предприятиях. Надо отдать должное администраторам
Российской империи, которые постарались не допустить утB
раты Дальним Востоком своего русского этнического лица,
не ссорясь при этом с Китаем.

В годы Гражданской войны многие китайцы уехали на
родину. Впрочем, победившие большевики, при всём своB
ем интернационализме, сохранили опасения царских влаB
стей перед китайской иммиграцией. В 1926 году китайцев
на советском Дальнем Востоке было 72 тысячи человек.
Во Владивостоке в те годы издавалось пять газет на киB
тайском языке.

В 20Bх гг. большевики проводили политику замены иностB
ранной рабочей силы, поощряя реэмиграцию китайцев. К
1937 г. в Приморье оставалось около 10 тыс. китайцев. ИменB
но они и подверглись в этом году поголовной депортации на
родину. В 1938 г. китайская община прекратила своё сущеB
ствование на территории советского Приморья.

Сохранилась китайская диаспора в Европейской России,
насчитывавшая 38 527 человек.

После падения Советской системы началось новое нашеB
ствие китайцев на российский Дальний Восток. В 1992 году
начался безвизовый обмен между Россией и Китаем, котоB
рый через два года был прекращён. Однако за 1992—1993 гг.
число китайцев на Дальнем Востоке возросло примерно с 2
тыс. до 50—100 тыс. человек. Безвизовый обмен не был подB
готовлен законодательно и повлёк массу административных
и правовых проблем. В 1994 г. был введён иммиграционный
контроль, безвизовыми остались только служебные и турисB
тические поездки. В условиях, когда граница уже не на замB
ке, китайская иммиграция продолжается.

Точную численность китайских иммигрантов не может
дать ни одно российское ведомство. Ясно только, что счет
идёт на десятки, если не на сотни тысяч человек. Как и в своё
первое пришествие, китайская диаспора представляет собой
государство в государстве, подчиняясь только своим закоB
нам и своим лидерам.

Впрочем, есть и некоторые изменения в качественном соB
ставе иммигрантов. Помимо малообразованных мелких торB
говцев, ремесленников, чернорабочих и строителей, в дальB
невосточные районы из Китая устремляются представители
крупных компаний, предприниматели и руководители предB
приятий, высококвалифицированные специалисты.

Однако всех китайских иммигрантов объединяет исклюB
чительно потребительский интерес к ресурсам Дальнего ВоB
стока. В сферу их интересов не входит развитие производB
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ства на Дальнем Востоке, они не намерены способствовать
росту экономического потенциала России на её восточных
территориях. Китайская сторона не ведёт прямого инвестиB
рования в экономику Дальнего Востока и не проявляет акB
тивности в разработке какихBлибо крупномасштабных соB
вместных проектов на региональном уровне, а сосредоточиB
вается на осуществлении программ, способствующих увеB
личению в первую очередь экспорта китайской продукции
на российский рынок.

Но основная часть мигрантов концентрируется не на ДальB
нем Востоке, а в европейской части страны. По официальB
ным данным, уже в 2005 г. в столице было занято порядка 150
тыс. легализованных и около 30 тыс. нелегализованных мигB
рантов из КНР. Достоверная статистика о численности киB
тайцев, постоянно проживающих либо занятых сезонными
работами в сельских районах, отсутствует. Считается, что
общее количество китайцев, легально и нелегально прожиB
вающих в России, можно оценит в 400—600 тысяч человек.
С одной стороны, это не так уж и много, учитывая, что в США
китайцев 4 млн., в Канаде — полтора миллиона, ВеликобриB
тании и Франции — по полмиллиона. Но эти страны не граB
ничат с Китаем. Правда, проблемы у стран с большой китайB
ской диаспорой весьма похожи.

Там, где есть три китайца, есть и «триада» — китайская
мафия. В настоящее время размах китайской организоB
ванной преступности весьма велик, хотя из стремлений не
портить отношения с важнейшим партнером БРИКС, росB
сийские власти не склонны приводить соответствующую
статистику. Между тем, поразительное стремление идти наB
встречу китайцам (чего стоят одни предложения сдавать
китайцам землю в аренду или нытье наших «экспертов» о
том, что только китайские иммигранты могут восполнить
демографический кризис в России) может быть объяснено
только элементарным подкупом нашего чиновничества.
Итак, на сегодняшний день китайская диаспора самая быB
строрастущая и наименее интегрированную в русскую
жизнь. Последнее, впрочем, относится вообще к китайB
цам во всем мире, которые живут в своих чайнаBтаунах,
подчиняясь своим законам и своим начальникам, учатся
в своих школах, производят, продают и потребляют издеB
лия своих предприятий, и даже в последнее успокоение
находят на своих кладбищах. Впрочем, именно замкнутоB
стью китайской диаспоры, что вызвало по отношению к
ней вполне справедливые подозрения, и объяснялись анB
тикитайские меры российской администрации на ДальB
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нем Востоке столетие назад и тотальной депортацией киB
тайцев при Сталине. Но сейчас времена политкорректности
и мультикультурализма...

Некоторые выводы

Как видим, иностранцы, навсегда связавшие свою судьB
бу с Россией, проживали в ней на протяжении всей истории.
В основном иммигранты служили России честно. При этом в
России отсутствовала какаяBлибо единая политика к иммигB
рантам. Приглашения колонистов в Новороссию и в ПоволB
жье все же были проявлением частных случаев. Заметим, что
власти предержащие государства Российского все же отноB
сились к иностранцам с определенным недоверием. НаибольB
шее недоверие вызвали евреи и китайцы, и поэтому желание
избавится от этих диаспор было присуще всем правителям,
независимо от политического режима и социальноBэконоB
мической системы. Немцы считались абсолютно лояльныB
ми вплоть до объединения Германии под эгидой агрессивной
Пруссии, В результате в царствование Александра III вперB
вые началась некоторая борьба с немецким засильем. ВпроB
чем, немцы есть немцы, и в подавляющем большинстве они
были совершенно лояльны стране проживания. Именно лоB
яльность самодержавию и привела к тому, что в советское
время немцам пришлось испытать множество невзгод, в том
числе и насильственную депортацию из Поволжья. РепресB
сии в отношении греков, ассирийцев, курдов, корейцев были
просто произволом. Наконец, переселенческие диаспоры отB
личались также более высокой склонности к эмиграции.

И все же советские этносы переселенческого происхождеB
ния были весьма крупными по численности. В 1989 году в
СССР проживали 285 742 511 жителей всех национальностей.
При этом среди советских граждан были немцы (2 млн.), евB
реи (1млн. 378 тыс.), корейцы (438 тыс.), болгары (372 тыс.),
греки (358 тыс.), цыгане (262 тыс.), гагаузы (197 тыс.), калмыB
ки (173 тыс.), курды (152 тыс.), персы (40 тыс.), ассирийцы
(26 тыс.). Фактически к переселенческим диаспорам, как уже
отмечалось, относилась значительная часть армян, часть
молдаван, переселившихся в российскую Бессарабию.

С другой стороны, примерно 60 тысяч мариупольских греB
ков, прямых потомков античных переселенцев в Крыму, ниB
как нельзя отнести к иммигрантам. Кроме того, весьма часто
демографы к числу некоренных национальностей России
относят также поляков и финнов. Но поляки в России вовсе
не были иммигрантами, а просто российскими гражданами,
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переселившимися из одной части государство в другое. ФинB
ны в подавляющем большинстве являются финнамиBингерB
манландцами, то есть жителями современной ЛенинградсB
кой области, поселившимися здесь еще в XVII веке. Только
некоторое количество советских финнов является потомкаB
ми иммигрантов 20—30Bх гг. XX века.

Политику в отношении иммиграции российские власти
от Владимира Красно Солнышко до Владимира Путина проB
водили в целом очень осторожную и взвешенную. ПривлеB
кались специалисты, включая военных, крестьянеBколониB
сты, умеющие обрабатывать землю, и лишь в самом конце
XX века — гастарбайтеры для работы на заводах. Причем
трудно увидеть в этих интуитивных действиях какуюBто опB
ределенную политику, ведь даже приглашение немцев в ПоB
волжье было разовым действием. Сам факт отсутствия в росB
сийском законодательстве во все эпохи четкого определения
иммигранта и его правового статуса является тому подтверB
ждением.

И все же в определенные моменты истории представители
пришлых этносов неожиданно получали в России огромное
значение. Правда, в основном на очень короткий срок. Это
происходило тогда, когда властям предержащим срочно треB
бовалось некоторое квалифицированное меньшинство, споB
собное проводить в жизнь мероприятия, идущие вразрез с
мнением этнического большинства. Такими квалифицироB
ванными меньшинствами были в Московском государстве
в XV—XVI веках татары, когда многочисленные «царевичи»
из обломков Орды поступали «под высокую руку» царя и были
его опорой в деле «собирания земель». Таким же меньшинB
ством были немцы в период петербургской империи. БольB
шевики в первые два десятилетия свой власти откровенно
опирались на евреев, из которых состояла основная масса
совслужащих, и латышей, «специализацией» которых были
армия и карательные структуры. Впрочем, в конце 30Bх гг.
Сталин основательно зачистил старую советскую элиту из
меньшинств, за что до сих пор его так ненавидят разные «обB
щечеловеки». Заметим, что тогда же из СССР были выдвореB
ны опасные диаспоры типа китайцев, а между 1937—1949 гг.;
практически все диаспоры были переселены из пограничB
ных территорий в глубь страны. После Сталина какаяBлибо
осознанная политика в отношении иммиграции оставалась
традиционной, то есть отсутствовала как таковая.

Единственный раз, когда проводилось целенаправленное
привлечение иммигрантов, — были «дикие 90Bе», когда праB
вительство Ельцина, естественно, по рекомендациям своих
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американских советников, делало все, что бы подорвать этB
ническое единство исторической России. С этой целью
намеренно были созданы условия по «выталкиванию» из
России специалистов и ученых, которым создавали невыноB
симые условия дома при пропаганде выезда за рубеж; социB
альная политика работала на истребление населения не хуже
гитлеровских зондеркоманд, одновременно были брошены на
произвол судьбы десятки миллионов русских по крови или
по языку и культуре людей в т.н. «ближнем зарубежье». При
этом широко были распахнуты двери для прибытия в РосB
сию людей чужой культуры. Расчет делался на «замещаюB
щую иммиграцию», призванную заменить испорченное веB
ликим прошлым и социализмом население. Для выкачиваB
ния сырья вполне можно было использовать гастарбайтеров,
жить наши олигархи надеялись гдеBнибудь в «цивилизованB
ных странах», и поэтому для недопущения возможности русB
ского реванша и ввозились чужеземцы.

Кстати, не надо думать, что эти проблемы были только пеB
ред Россией. Заселение стран Европы огромной массой приB
шельцев со всех материков, «латиноамериканизация» США,
однозначно свидетельствует о том, что сильные мира сего
стремятся подорвать сопротивление глобализации в самих
западных странах именно путем замещающей иммиграции.
Заметим, что основная масса пришельцев в странах Запада
вовсе не гастарбайтеры, то есть рабочие, а лица, живущие на
пособия, то есть, в конце концов, сидящие на шее местного
коренного населения. Заметим, что массовая безработица
вовсе не останавливает поток цветных иммигрантов в ЕвроB
пу, а власти, вместо поощрения рождаемости коренного наB
селения, ведут борьбу за «права» извращенцев.

Россия, к счастью, в отличие от многих стран Европы, в
иммигрантской проблеме не достигла «точки невозврата».
Коренное население преобладает абсолютно. Но это не знаB
чит, что все в порядке и ни о чем не надо беспокоиться. В
начале XXI века проблема иммиграции и иммигрантских этB
нических диаспор стала одной из важнейших проблем бытия
России как страны.
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ЗЕМЛЯ РАЗБЛИЗИЛАСЬ

Пока в парикмахерском кресле матери делали прическу,
её сынишка не знал, куда себя деть. Стулья, на которые его
посадили, вскоре надоели. Он и ложился на них поBвсякому,
и залазил между ножек, и позволял себе в обуви взбираться
на мягкие сиденья и прыгать оттуда. Но тут вошла незнакоB
мая женщина. Он так обрадовался ей, что вмиг примостился
рядом и заговорил:

— Безблатный сыр бывает в сыроловке.
Усмехнувшись, женщина поправила:
— Бесплатный. От слова плата, платить.
— Нет, безблатный, — упорствовал мальчишка.
— Тогда что ж такое блат?
— Ну, это когда свои.
— Хых…Впрочем… — Но договоB

рить ей не довелось. Мальчишке не
терпелось высказаться самому:

— А дядя Сеня «МерседесBджип»
купил. Бээмвэшку разбил, ремонB
тировать не стал. У него деньги куры

Михаил ЕСЬКОВ (Курск)

ЗЁРНЫШКИ
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клюют… Мы ходим вокруг дома, у нас во дворе земля разблиB
зилась, трубы будут укладывать… А маме дядя Сеня «мериB
на» подарил.

— Лошадь, что ли? — поинтересовалась женщина.
Фи, лошадь! — рассмеялся мальчишка. — «Мерседес шеB

стисотый». А вы что, не знали, что его «мерином» называB
ют?.. Все знают, а вы почемуBто не знаете? — продолжал он
удивляться.

— Хороший у вас родственник.
Родственник — а это кто? — вытаращив глаза, озадачился

собеседник.
— Вот ты говоришь «дядя», значит, мамин или папин брат, —

объяснила женщина.
— И опять вы ничего не знаете! Дядя Сеня — мамин друг.

Он нам квартиру купил. Мы жили с бабушкой, а он…
Мать тут же его окоротила:
— ВлаBаBдик! Разболтался!
А парикмахерша, обернувшись, спросила у женщины:
— Вы ко мне по записи?
— Какая еще запись? Вижу, вывеска, вот и зашла постB

ричься.
— С улицы я не принимаю.
Женщина в недоумении замешкалась. Последовало наB

путствие парикмахерши:
— Здесь тебе не парк отдыха… Расселась…
Женщина потом долго шла по городу. Она уже не глядела

ни на какие вывески. Лишь время от времени бормотала себе
под нос: «Земля разблизилась… Разблизилась…».

ИГРА В «КЛАССИКИ»

Блаженная теплынь. Распахнуты окна. В черёмуховой
мари бражничает душа. Хочется всего на свете. Хорошо.
Слышно, на асфальте дети играют в «классики». Им тоже
хорошо. Но наше, взрослое, «хорошо» их не волнует. Они
настроены на игру. Давно скрылось солнце, а день уходить
не желает. Вечереет медленно, незаметно. И детские голоса, и
эта весенняя благодать кажутся неразделимыми, существуB
ющими друг для друга.

Вздрагиваешь, когда вдруг врывается крик: «Дура! Кто так
толкает?.. Дура, ты щёчкой, не носком туфли, щёчкой! Вот,
дура, заронила!» Нравоучения продолжаются, кудаBто деваB
ются все лишние слова, остаются лишь эти: «Дура!.. Дура!..»
Уже не слышно девчоночьих прыжков. И «классик» — пусB
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тая баночка изBпод сапожной ваксы — не издает своей жесB
тяной песни, из клетки в клетку не уводит за собой ловкие
детские ножонки. «Дура!.. Дура!..» — Лиза, девочка из
восьмого подъезда, явилась учить сверстниц, как, по её мнеB
нию, нужно правильно играть. Разумеется, никакой игры уже
нет, идет учёба.

Вот уже и настоящая ночь воцаряется. В темноте властный
женский голос зовёт: «ЛиBиBзаBа! ДоBомой!»

Наступает долгая тишина, будто жизнь навсегда кончиB
лась.

Эх, Лиза, Лиза: сама не поиграла и другим не позволила.
А может, и мы, взрослые, вот также играем в «классики»,

не живём без оглядки, а только учим себя и других, как надо
жить.

САГА О ГРАЧАХ

Лишь на двух тополях колония грачей многоэтажно и вприB
тык понастроила уйму гнезд. Поблизости росли такие же тоB
поля и прочие деревья, гожие для гнездовья, однако чёрным
крылатым поселенцам они чемBто не приглянулись. Хотя
было время, когда грачи обживались всюду. А вот второй год
кряду по какомуBто птичьему уговору выбор был ограничен
только этим местом.

И всёBтаки случилось нарушение. Колония уже выхажиB
вала галдевших крикливых птенцов, а какаяBто грачиная пара
в одиночестве решила обзавестись гнездом на совершенно
свободном тополе. Вскоре началось насиживание кладки.
ГрачBхозяин подолгу отсутствовал, занимался добычей. КогB
да он прилетал, усаживаясь на ближайшие ветки, грачиха
вставала с кладки, выпрыгивала на край гнезда, как в полеB
те, расправляла крылья, в передышке освобождалась от пеB
регрева. Уж чем там, но грач подолгу кормил её, будто малого
будущего грачонка, из клюва в клюв.

А за нарушением последовало крушение. Грачи тучей наB
летели, подняли невообразимый гам. Дескать, ишь вы, выB
делились, единоличники, сами себе хозяева. Нате вам! ЖиB
вите как все!… Хватило мгновения: порушили, раздергали
гнездо. Земля под деревом окрасилась кровавым месивом
насиженных яиц.

Но этим дело не кончилось. Через несколько дней грачиB
ная пара понесла ветки для строительства гнезда уже на друB
гом дереве, ещё более удалившись от общего скопища. ПеB
чально лишь, что лето было на исходе.
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ЧТО ТАКОЕ КОЛХОЗ?

ВнучкаBшкольница, встретив в книжке незнакомое слоB
во, спросила бабушку:

— А что такое колхоз?
— Ну, это когда объединяются. У одних есть корова, у друB

гих козочка, у третьих лошадка — вот их и объединяют. СоB
вместно за ними ухаживают, каждый может пить от коровы и
от козы молоко, а на лошадке пахать общую землю.

Восхищенная ликующая внучка бежит к деду:
— Дедушка, представляешь, колхоз — это когда чьюBто

козочку и чьюBто коровку объединяют. Молоко пей — хоB
чешь, козье, хочешь, коровье. И лошадка общая.

Долго не мудрствуя, дед внёс свои коррективы:
— Сперва отбирают, потом уж объединяют. К примеру, твоB

его попугая Прошку, а у когоBто есть кошка или хомячок —
вот чтобы с ними могли играть все кому захочется, их нужно
поначалу отобрать.

— Фиг! Фиг! Прошечку никому не отдам! — взбунтовалась
внучка.

ЖАРКИМ ДНЁМ

Давно было. Не только на городских улицах, но и в помеB
щении железнодорожного вокзала появились чудоBавтомаB
ты. За небольшие копейки поили они жаждущий люд газиB
рованной водой.

Не чуя под собой ног после долгих магазинных очередей, с
приобретенной поклажей в мешках к пригородному поезду
прибрели две сельские молодухи. Молодухи этакие курбасB
тенькие, основательно упитанные. Несмотря на жару, на кажB
дой из них сыто, по живому лоснились теплые плюшевые
кофты, должно быть, купили и на радости не захотели упряB
тывать их в мешки к прочему хозяйственному чебурBхобуру.
На головах поверх платков этажами высились кепкиBвосьB
миклинки: своим мужикам, братьям, деверям, малым сорванB
цам — не частая обнова на смену закожанелым от давней
носки бессменным картузам. Проходя по вокзалу в поисках,
где бы можно было на время притулиться, а то и присесть,
заинтересовались диковинным самобраным измышлением.

— Хрось, читай, што там написано.
— Дак с сиропом три копейки, без сиропа одна копейка.
— Ну, мы с тобой не барыни, штоб с сиропом. Давай без

сиропа.
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Выпили по граненому стакану и замерли, прислушиваясь
к упругому колкому духу, заполнившему все дыхание.

— Мань, давай либо ишшо по стаканчику?
— Ды не, Хрось, будя. Она ж на газу, ишшо разорвёть.

СОВЕСТЬ СПАТЬ НЕ ДАСТ

После недавнего ремонта вновь отказал электроприбор.
Мастер, ранее чинивший его, всполошился и тут же пристуB
пил к обследованию. Уяснив, в чём дело, сообщил:

— Моя вина. Исправлю.
— Что ж вы так откровенно, — удивился клиент. — Могли

бы чтоBнибудь иное придумать.
— Совесть спать не даст, — сухо ответил мастер.
Вот бы нашим правителям да такую совесть.

ГРЕХ — ДУМАТЬ ПЛОХО

В трамвае подростки о чёмBто шумно говорили, и уж очень
подозрительно обступив старушку, не отходили от неё. ПоB
том она хватилась денег и заплакала. Не удержался, стал соB
вестить ребят: это ж они опростали бабушкин карман, не зря
же поблизости вертелись. Слава Богу, нашлась пропажа!
Деньги обнаружились за пазухой, старушка думала как лучB
ше, спрятала подальше — и забыла.

Выхожу из трамвая, а там оказываются те же ребята. НаB
правляюсь домой, ан нет, дорогу мне преграждают. За навет
грозят расплатой. Обращаюсь за помощью к прохожим и
слышу: «Никто тебя не защитит».

До расплаты дело не дошло: вовремя проснулся.
Ба! Да это же не просто сон, а вещее указание. Купил какBто

арбуз и пока дома не взвесил, думал, что меня не меньше чем на
полкилограмма обманули. За арбуз, однако, не взяли ничего
лишнего, а в душе стало сумрачно, и покупка уже не радовала.

Теперь вот последовало разъяснение моему поступку. Грех
к людям нехорошо относиться, и не меньший грех — думать
о них плохо.

НА ПРИВЯЗИ

В колхозе внедряли модный хозяйственный приём: на бриB
гадный подряд отдали полторы сотни телят и целое клеверное
поле. Снабдили немалыми финансами.
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По полю были забиты колья, и телята оказались на привяB
зи. Думалось: ладно, кончится клевер на одном месте, переB
бьём кол на другое — и вся забота. По осени останется лишь
суммировать привесы и посчитать прибыль.

Но пока проматывали финансы, про телят не вспоминаB
ли. А они в кругу, насколько дозволяла верёвка, съели всё
до последней былинки, с землёю пополам выгрызли пауB
тинки корешков. В предсмертных муках, лёжа, из послеB
дних сил высунутым языком тянулись к зеленому цветущеB
му клеверу, на который почти у самого носа садились весёB
лые беззаботные птички. Среди оазиса привязь обернулась
лобным местом.

Сдаётся, многие из нас тоже на своеобразной привязи.
При окрестном вроде бы родном богатстве мы посажены на
мизерную пенсию: околеть не околеешь, но жизни невзвиB
дишь.

СТОЯ НА КОЛЕНЯХ

В далеком от Москвы областном центре проводилось больB
шое писательское мероприятие, на котором главным «генеB
ралом» был популярный литературный мэтр. В президиуме
он показался ненадолго. И к этому отнеслись с пониманием:
накануне он перенёс тяжелую операцию. С пониманием отB
неслись и к тому, что уезжал он раньше времени. В таком
положении долгая командировка — не под силу.

Полностью было оплачено купе «СВ», пошли навстречу
его желанию — ехать без попутчика. Попрощаться с ним пеB
ред дорогой явился областной писательский начальник. Как
и подобает провинциалу, в дверь он постучал тихо, просиB
тельно. Постоял, подождал и напомнил о себе уже погромче.
Затем решился: открыл дверь. И чуть было, не наступил на
московского гостя.

Купе было завалено коробками, громоздкими бумажными
упаковками. Стоя на коленях, хозяин купе вскрывал очередB
ную коробку, вынимал оттуда хрустальную вазу или салатB
ницу, внимательно оглядывал, аккуратно возвращал в коB
робку и опускал в открытый рундук. Местный хрустальный
завод, судя по всему, не досчитался многих своих музейных
экспонатов. Областное начальство не устояло перед знамеB
нитым литератором, одарило поBцарски.

Провинциальный писательский начальник незаметно задB
винул дверь на место. А, сойдя на землю, в первой же забегаB
ловке мстительно напился.
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В том же месяце центральные газеты сообщили, что после
тяжелой болезни скончался имярек. Под некрологом подпиB
си самых известных в стране людей.

Господи, прости нас.

РАССКАЗ ШОФЕРА

Аж в самую Москву пригнал машины на ремонт. МастерB
ские в центре, на виду у Кремля. А очередь… Передо мной
ярославские шофера вторую недели «загорают» без движеB
ния, смеются: «Снимай квартиру и на полгода перевози сеB
мью». На проходной не пускают: «Приема нет. Запись через
десять дней». Говорю: «Да мне не по поводу ремонта, мне к
главному инженеру». «АBа, к Виталию Григорьевичу?».

На третьем этаже отыскал кабинет этого самого Виталия ГриB
горьевича, зашел. Он роется в ящиках стола и оттуда гудит: «ЗаB
писи на ремонт нет…» В общем, известная песенка: занимай очеB
редь и жди. Ну, а я этак, между прочим, завел свою песню, мол,
приехал не абы откуда, а со спиртзавода. Гляжу, голова появиB
лась над столом, и взгляд явно заинтересованный. Достаю две
фляжки, специальные такие, чтобы под одеждой незаметно приB
легали к телу, в каждой по три литра. Прошу инженера дать пусB
тую посуду. Кстати, в ящиках, в которых он рылся, нашлись
бутылки, куда и слил спирт. «Завгару, — спрашивает, — найдетB
ся?» Отвечаю, что и завгар в обиде не останется. Не прошло и
полчаса, как мои машины стояли уже в боксах для ремонта.

Как и велено было, приехал через пять дней. Пока по точB
кам разнес спирт, пока оформил документы, машины мои
успели покрасить и просушить. Надо же, без меня не красиB
ли, ждали, чтобы я собственноручно колер выбрал.

ТРОХЫМ

Трохым, начальник пионерского лагеря, лег спать. А снаB
ружи сильно шумел пионерчик. Жена послала начальника
утихомирить непослушного пионерчика. Вышел Трохым, дерB
жа в руке собранные на боку трусы:

— Ты шо горканыш? УBу, идиёт, — поднес руки к носу
пионерчика.

Трусы опали наземь.
— Звиняйтэ, — кивнул он в сторону столпившихся воспиB

тательниц. А пионерчику отпустил подзатыльник: — Сгинь
вид мэня.
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КОЗОЧКА И КОЗЁЛ

Пока работал, все откладывал свою задумку. Случилось
несчастье: заболел — и с первой же пенсии купил молочную
козочку на завод. Как малого ребенка, выпоил из соски, приB
способил к душистой травке, к зеленому листику, боясь авиB
таминоза, кормил тертой морковкой.

Выросла козочка. Радовала неугомонными проказами.
А то вдруг сникла, отказываясь есть, жалобно блеяла. ДоB
гадался, в чем дело: привез в багажнике козла. Выпутал
его из мешка, поставил на землю. А он озверел да и только,
как саданул ее рогами под бок. Козочка закувыркалась по
двору, самостоятельно подняться не смогла. Еще один таB
кой удар — и, пиши, пропало. Спрятал ее в вольер. ЖелезB
ные сетки по бокам и сверху от коршуна и от сорок берегB
ли куриные выводки, теперь вот годились для козочки.
Забилась она, бедняга, в дальний угол, дрожит, словно пеB
ред убоем.

Сын в отпуск из армии прибыл, собрался пойти к товариB
щам погулять, пришлось провожать до ворот. Козел набраB
сывался на него, как на врага, и хворостины не боялся. ВерB
нувшись домой, сын ползком по крыше добирался до крыльB
ца, так как у калитки был сбит с ног.

Поутру картина не изменилась. Козочка поBпрежнему
жалась в углу от страха, за ночь глаз не сомкнула. Козел ноB
сился по двору, никого из домашних за порог не выпускал.
От греха подальше, вынужден был срочно увезти его.

Хотите — верьте, хотите — нет, но козочка наша принесла
трех козляток: двух девочекBкрасатулечек и мальчика, соB
рванца в папашу.

ПОЯСОК ИЗ МАМИНОГО СУНДУКА

За время войны мамин сундук опростался до испода: что
сами сбыли в обмен на съестное, что прилипло к чужим руB
кам. Семь месяцев без хозяев — стоял фронт, немцы на топку
полхаты сломали. Приходится удивляться, как это еще сунB
дук остался цел. Среди немногих вещей сохранился и стаB
ринный поясок. Три красноBжелтоBсиних шерстяных полосB
ки, обшитых сверкающим разноцветным бисером, произвоB
дили небывалое впечатление. Будто недосягаемую, небесную
радугу какимBто божественным образом из горней выси опуB
стили прямо перед тобой для близкого разглядывания и дуB
шевного любования.
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В сундук имела доступ только мама, она даже взрослых
моих сестер туда не пускала, обо мне и говорить нечего. Но и
в закрытом сундуке, стоило лишь подумать, тот волшебный
поясок перед глазами без труда представал живым игристым
ручейком. Несмотря на то, что место расположения его неB
редко менялось, на спор я мог бы даже сказать, тугим или
рыхлым колечком он свернут и в каком углу находится в данB
ный момент.

Пояс мама берегла, мне позволяла разве что подержать его
в руках, когда ей зачемBнибудь приходилось лезть в сундук.
Чтобы обрядиться в поясок — и речи не было. Но какBто мама
всё же сжалилась надо мной.

— Потеряешь, домой не приходи, — напутствовала она и
поверх рубахи дважды обернула меня пояском, чтобы махроB
вые концы лишком не болтались. — БатяBпокойник, царB
ство небесное, никуда больше, только в церкву по праздниB
кам надевал, а ты вот — на побегушки. Ох, Господи…

Вначале то и дело спохватывался, нащупывая пояс, боялB
ся не обнаружить его на месте. Затем — как отрубило. ВспомB
нил о нем, когда вернулся домой. Лап, лап — а пояса нет.
Рванул из хаты да бегом по дороге. Из школы шел, валтузилB
ся с ребятами, точно гдеBнибудь обронил. Лишь бы никто не
подобрал, а от меня он никуда не денется, как миленький,
найдется. В прошлом году, когда еще шла война, вот так же
пришлось искать утерянное школьное перышко для ручки.
Брат с Дальнего Востока прислал мне его в письме — военB
ном треугольнике. На обструганную палочку привязал его
нитками, и этой ручкой, макая в чернила, я с дружками училB
ся писать первые слова. Тогда по дороге трава росла побольB
ше теперешней, и то углядел пропажу. А пояс — не палочка с
перышком, пояс — вон какой, не тутBто ему затеряться.

Но нынешнее искание оказалось тщетным. ТрехкилометB
ровую дорогу прочесал несколько раз — все без толку. Под
вечер решил прекратить поиски. Пока с работы никто еще не
пришел, забрался на печку, с глаз подальше, надеясь побысB
трее заснуть и отодвинуть суровое неминучее объяснение. Как
же я жалел, что не знал ни одной молитвы, шептал лишь отB
дельные обрывки из божественных маминых причитаний.
Молитвенные слова перемешивались с жалостью к маме, как
она, бедняга, будет переживать неожиданную потерю. То, что
мне достанется мокрой веревки — не в счет, заслужил. При
немцах в оккупацию пояс уцелел, дороже и красивее вещи у
мамы не было — и на тебе, родной сын хуже врага оказался.

Тревога разбудила меня чуть свет. Скоро мама начнет расB
тапливать печку, и настанет мой час расплаты. Наверное,
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лучше будет, если незаметно лыгнуть из дома, гдеBнибудь
проболтаться день, а там — что Бог даст.

Спал я всегда неугомонно, старший брат нередко вынужB
ден был будить тумаками, когда от моего брыкания иного
сладу не было. И в эту беспокойную ночь я умудрился выB
винтиться из рубахи, голяком лежал на почти остывших кирB
пичах. Стал одергивать рубаху и пальцами наткнулся на жеB
сткий жгут на животе. Не вздрогнул, не сообразил сразу. И
нехотя, лишь бы удостовериться, что там мешало, заглянул
под рубаху.

— ИBи! — поBзвериному взвыл от радости.
Брат испуганно сел рядом:
— Что? Что? — до конца не проснувшись, бормотал он.
А мне теперь было все нипочем, потому и ляпнул, не задуB

мываясь:
— Кирпичи… обжегся.
— Чё брешешь, печь холодная, — не раскрывая глаз, брат

повалился на подушку.

ЖИТЬ ХОЧУ

В три года девочке предлагали операцию на сердце. Мать
была категорически против: «Резать не дам».

В четырнадцать лет об операции речь уже не идет: девочка
при смерти. Мать в слезах:

— Доченька, родная моя, прости. Это я тебе жить не дала…
Прости, доченька.

А девочка в ответ:
— Это ты меня прости. Это я тебе жить не дала: со мною всё

по больницам и по больницам.
Прощались несколько часов.
Врач подошла со шприцем. Мать затрясла головой:
— Не нужно. Зачем ей мучиться?
Девочка открыла глаза:
— Нет, мамочка. Пусть делают все, что нужно. Я жить хочу.

ОТКУДА ЧЕЛОВЕК БЕРЁТСЯ

Жорик, не отвлекаясь, просмотрел телевизионную переB
дачу о наследственных заболеваниях. ЧтоBто он понял из проB
фессорских рассуждений, так как заважничал перед матеB
рью:

— Я теперь знаю, откуда человек берется.
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Мать, занятая стиркой, подумала, что он увидел какуюB
нибудь недетскую сцену, и с опаской спросила:

— Ну и откуда же?
— Из клетки, — гордо ответил сын.
— Из той, что ли, где хомячок сидит?
— Нет, из другой, из малюсенькой… Когда хромосомы пеB

репутают, можно заболеть. А когда не доложат хромосомы, в
нормальную школу не возьмут. Мам, а меня в нормальную
школу примут?

— Примут, примут, — и сына, и себя успокоила мать.

РАССКАЗ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ РАЙИСПОЛКОМА

А у лесничего, надо сказать, и собака же была! Бурды сеB
дые, сама широкорылая, громадная. Случись, не только волB
ка, но и быка завалит. На моего предшественника похожа.

Когда съезжалось начальство, волкодав служил навроде
пропускного бюро. Становился у двери и, словно для своей
собачьей бухгалтерии, считал гостей. Компанию он знал,
никого не трогал. Если кто оказывался у лесника впервые,
следовал спокойный хозяйский наказ: «Свой!» И этого было
достаточно на все времена.

Однажды завсельхозотделом щелкнул псину по носу. ЛесB
ник выставил на стол вареных раков. Собака вела себя неB
возмутимо, но стояла вблизи, не сводила со стола глаз. ЗавB
сельхозотделом шаловливо и тюкнул ее щелчком. Тогда она
никак не отреагировала.

А через год чуть не загрызла своего обидчика. Я же говоB
рю, на моего предшественника похожа.

ВРЕМЕНА ЧЕЛОВЕКА

Ребёнок времени не ощущает. Он пребывает в собственB
ных физиологических потребностях. Время, как таковое,
находится гдеBто позади, там ждёт своего часа, пока же его
вроде бы и не существует.

Первые сигналы от него начинают поступать в юности. Но
оно всё еще далеко за спиной. А так хочется ускорить движеB
ние, оказаться за далёким, как вечность, порогом восемнадB
цатилетия, ведь взрослые чего только себе не позволяют, а ты
не смей, ты в ежовых рукавицах родителей и учителей.

Ну а у взрослого времечко рядом. Живёшь необремениB
тельно, и любой груз — по силе. Идёшь и идёшь, зная, что не
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собьёшься с шага. И окружают тебя сплошь свои, почти что
родные люди.

Затем настаёт период, когда вдруг замечаешь: время отдаB
ляется, как бы за него не хватался, оно убегает вперёд уже с
незнакомыми, в сущности, чужими для тебя людьми.

…А по осени, будто снова в детстве, на огородах спокойно
дымят соблазнительные костры, далеко и сладко пахнет паB
лой ботвой. Над утомлённой рожалой землёй в просветленB
ном воздухе в вечность плывут голубые заманчивые дали…

Господи, Ты отпустил мне короткое время, и оттого, должB
но быть, позволил так остро полюбить жизнь.

ПЕТУХИ С ОБМОРОЖЕННЫМИ НОГАМИ

Среди немногого, что в памяти сохранилось об отце, — два
эпизода долго и на все лады смаковались на хуторском таборе.

На базар отец вывел продавать корову. Явился какойBто
мужичок — и давай куражиться. То вымя маловато, то рога
слишком остры, то шерсть давно скобёлки не видала. Вошёл
в раж вплоть до того, что и коровьи копыта чемBто не понраB
вились. Явно с издёвкой спрашивает у отца:

— Ну, а молока на забелку хоть даёт?
Отец в долгу не остался:
— И так съешь.
Получив достойный ответ, незадачливый купец нырнул в

толпу, мол, я не я, и хата не моя.
В другом случае отец «разыграл» деревенских баб. Сидел

он, сапожничал. По какомуBто поводу две женщины зашли в
хату. О чемBто покалякали с мамой и наладились уходить. А
отец, не поднимая глаз от своих сапожных дел, как бы между
прочим, вроде бы безадресно сообщил:

— Из Воронежа в Германию гонят курей. Курочки еще ничеB
го, вынесли дорогу, а петухи, как один, лапы обморозили. ХолоB
даBто — вон какие. И путь — неблизкий, дён десять ходу, не
меньше. Нынче остановились на Красном хуторе, техBто петуB
хов раздают бесплатно, не пропадать же добру. К вечеру, а моB
жет, завтра с утра погонят курей дальше, надо спешить в ГермаB
нию. Задержка, считай, изBза квелых обмороженных петухов.

Бабы навострились:
— Ой, Коляй, ты и сбрешешь — недорого возьмёшь.
— Чё мне брехать? Вот обтяжку кончу, мешок в подмышку,

и сам помчусь, — отец набрал в губы щепоть кленовых гвозB
дей и торопливо принялся прибивать на колодке кожаную
обтяжку.
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Мама пока совестила отца да пока догадалась сказать баB
бам про розыгрыш, те уже немалым гуртом оказались в поле
и далеким клубком катились по снегу. Запыхавшись, еле догB
нала их. Да еще труда стоило разуверить баб в неправде.

ЧЕЛОВЕК С ПОМОЙНЫМ ВЕДРОМ

Нередко услышишь: « А Иван Иваныча — того… Попрут
с должности, вроде хапнул слишком много». Или: «Ты уж
смотри, никому не говори, я тебе — по секрету: Николая ПетB
ровича скоро уйдут, вот увидишь… Ну и что, что только выбB
рали. Он же алкоголик, приглядись, харя всегда пьяная».
Или: «Эта Софья Лазаревна изображала из себя благородB
ную, кто бы подумал, что при живом муже…» В ловких руках
подобный пасьянс раскладывается легко, косточки перемыB
ваются с наслаждением. Человек с помойным ведром неисB
тощим на варианты и чувствует себя истым праведником.
Под шепоток плеснуть в спину нечистотами, под любым виB
дом запустить гадкий слушок — его и мёдом не корми, благо,
помойное ведро всегда при себе, а зловония более чем достаB
точно, надолго и на всех хватит.

Не без греха, иной раз не заметишь, как и сам воспользуB
ешься помойным ведром. А всегоBто и нужно: сообщили тебе
гадость, похорони её тут же, не заражай других.

УСЮДУ МУЖИКИ...

По телевизору мама смотрит чеховского «Егеря». В свои сто
лет всё, что она видит на экране, воспринимает буквально, неB
выдуманно, словно это происходит гдеBто рядом, не дальше соB
седней квартиры по лестничной площадке. А там, на экране,
куражливый мужичонка изгаляется над женщиной. Не замеB
чая гадких слов в свой адрес, женщина с раскрытым жаждуB
щим сердцем подступается к суженому в поисках хоть какогоB
то отзвука на человеколюбие, но все тщетно… Мама плачет:

— Усюду мужики над бабами издевляются.

ЧАСОВОЙ МАСТЕР

Будучи студентом, ездил на целину в Казахстан убирать
урожай. На заработанные деньги впервые в жизни купил себе
наручные часы. И надо же, разбил стекло.
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Получив отремонтированные часы у словоохотливого пожиB
лого еврея, обнаружил, что стекло свободно вращается, значит,
и пыль, и вода внутрь проникнут за милую душу. Попросил:

— Стекло маловато, смажьте хоть клеем, часы ведь пылеB
влагонепроницаемые.

Часовой мастер безропотно крутнул по периметру стекла
обмакнутым во чтоBто пальцем и, глядя на меня поверх очB
ков, сказал:

— Запомните, молодой человек, если я вам хорошо сдеB
лаю, вы ко мне со своими часами больше не придёте. А без
работы оставаться я не хочу.

Услышанное откровение, помнится, поразило меня. А поB
том пришлось привыкнуть, так как каждый день встречаB
ешься с вещами, исполненными по тому самому рецепту.

ДЕД ГУРЕЙ И КОТ МАТЮША

У деда Гурея и у кота Матюши стариковский возраст. Гурею
трудно ходить, по собственной охоте он бы порой с места не
тронулся. В лучшем случае вынес бы табуретку на волю, чаB
сокBдругой посидел на солнышке, если бы не Матюша. Кот,
бывало, нагуляется ночью — недосуг поесть или зализать рыB
царские раны, валится в молодецком сне. А теперь, когда отB
пала тяга к ночному баловству, взял изноровку булгачить чуть
свет. Будто от боли, что есть мочи, такой мятеж устраивает, что
не до сна, от тревоги впору хвататься за нитроглицерин. Дед
Гурей попробовал какBто переждать, авось Матюша побуйB
ствует и угомонится. Куда там угомонится, орал часа два, словB
но заведенный, пока у деда не сдали нервы. С тех пор перестал
противиться: кота не переборешь. Стоило встать с дивана, как
хитрован Матюша оказывался в углу около удочек, тем саB
мым, давая понять, ради чего понадобилась эта побудка. Пока
в ногах не было сбоя, кот у деда был вроде компаньона: один
ловит, другой употребляет. Пристрастил к рыбе, а теперь рад
бы на попятную, да кто научит, как это сделать.

Когда удочки оказываются в руках у деда, Матюша тут же
затихает, мол, к чему теперь гвалт. И до калитки неотступно
следует за Гуреем. А тот с раздражением бурчит:

— Бандит… С тобой и в гробу покоя не будет.
В открытую калитку кот вышмыгивает между дедовых ног,

но получает окорот:
— ТыBто — куда?.. Жди дома. За хозяина оставайся … ЧеB

рез дорогу не ходи: машины носятся, нето собьют, ты теперь
такой же, как и я, без внимания.
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Дедовы слова кот будто и впрямь разумеет: хоть и без жеB
лания, однако разворачивается и идет в глубь двора. Хвост,
дыбырком вверх, что сухая палка, не шевельнется.

— Ишь, недоволен бандит, — усмехается Гурей и успокоB
енный отправляется на промысел.

Вдвоём оно бы веселей было, но кот в последнее время стал
помехой. Самому обуздать десяток шагов, что в гору подB
няться, а тут он то и дело садится, жалобно мяучит: останавB
ливайся, жди, пока к нему вернутся силы, или, что ещё наB
кладнее, бери на руки.

…С рыбалки Гурей возвращался, неотвязно думая, как бы
этот поход не стал последним. И на берегу пробыл вроде не
дольше обычного, а ухондокался без меры. Словно чужие,
груженые ноги переставлять мочи не было.

А Матюша встретил деда далеко от дома. Надо же, не поB
боялся, пересёк и дорогу с машинами, и парк перед школой,
где полно шкодливой детворы, всегда норовившей хоть чтоB
нибудь да швырнуть ему вслед. Кот перед дедом возник до
испуга внезапно. В нахолодавшую дедову грудь будто киB
пятком плеснули. От внезапного тепла, от непривычно приB
ятной боли слёзы застлали глаза:

— БанBдиBит… РыBыBбки хочешь… Есть, есть рыбка. НаB
бузуешься вволю.

Гурей заторопился. Отвыкшие от спешки старческие ноги
запутались, заскоргыкали на ровном месте. Но затем шаг
сам собою наладился, и всё внимание теперь направлено
было на то, как Матюша, следуя позади, лобышкой подталB
кивал деда в пятки, дескать, не тяни время, сколько еще ждать
твою рыбку.

НАКОНЕЦBТО ПОВЕЗЛО

ЦыганистоBсмуглый, непоседливый дедок Никишка СмоB
ляной за лето усыхал до явственных костей. А необутые его
ноги с потрескавшимися пятками не страшились ни навозB
ной хляби, ни колкой стерни. Над ним подтрунивали: мол,
дед экономит на обуви — глядишь, скоро на манер ребятиB
шек без штанов станет бегать. Никишка сверкал радостныB
ми глазами:

— Сказано, человек создан из праха, стал быть, из земли.
Чего ж я буду от тойBто земли отгораживаться?.. А ноги — что
ноги? Помыл — и все дела.

Босым он ходил от снега и до снега. Чем всегда удивлял
сельчан. А тут, что называется, выпрыгнул из себя: бросил
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свою бабку, ушёл к другой, такой же по возрасту старухе. По
этому поводу кто над ним только не издевался. А Никишка,
словно радовался каждой подковырке, всякому поBдетски
наивно объяснял:

— С прежней бабкой прожил пятьдесят лет с гаком. И что
видал? Ей коли хорошо, коли плохо — все молчком. И не
знаешь: не то жарко, не то холодно. Как на том свете. А теB
перь я хоть всласть поцеловался.

ПЕТУШИНАЯ СЛЕПОТА

Давние пенсионеры при встрече разжалобились.
— Замучила гипертония.
— А у меня, если б одна твоя гипертония, а ещё и мерцалка.
— Геморрой.
— И у меня.
— Дивертикул.
— И у меня.
Чем богат один, то и у другого в избытке. Соревноваться

можно долго: хворей накопилось, что годов за плечами.
— А ещё признаюсь, у меня склероз всего организма, —

уж после этого, казалось, крыть нечем.
Но замешательство продлилось недолго, у напарника в

глазах засверкала не окончательно угасшая дерзкая плоть:
— Петушиная болезнь…
— Куриная слепота, что ли?
— НеBэ, не куриная. Петушиная слепота. Это когда петух

куриц не замечает.
Такой поворот в разговоре собеседник воспринял как личB

ную обиду:
— Думал, ты о серьёзном, а ты, словно мальчишка.
Он сплюнул в сердцах и, не подав руки на прощанье, ушёл

решительно, будто навсегда.

ТЫ У МЕНЯ ПОЛУЧИЛСЯ

Работавший в команде скульптора Вячеслава Клыкова ВлаB
димир Русаков рассказывал, как ездил повидаться с умираюB
щей бабушкой. Родственники при живой ещё старушке в отB
крытую заняты были дележом наследства. А он в барахольной
оргии не участвовал. Бабушка напоследок сказала: «Вова, ты
у меня получился». После похорон взял себе лишь семейную
икону, на которую никто из родственников не позарился.
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НАШЛИ В КАПУСТЕ

Бабушка наблюдает с балкона за четырёхлетним Ромой. А
тот, ухватившись за макушку, мочалит, выкручивает из земB
ли недавно посаженое деревце. Оказавшаяся поблизости
женщина пытается остановить неразумное деяние. С балкоB
на окрик:

— Женщина! Женщина! Идите своей дорогой. Что он таB
кого делает? Он же ребёнок.

Первый снег. И такой обильный. Малышня катает глыбы,
строит снеговиков. Отлучается домой за морковками для
носа, чемBто чёрным обозначает глаза. Должно быть, из деB
душкиных запасов одно из творений обряжается даже в шиB
рокополую фетровую шляпу… Из школы возвращается Рома
и кидается в бой без правил: с наскоку ногами рушит, преB
вращает в бесформенное месиво то, что создавалось для краB
соты.

— Рома! Рома! Надень рукавицы… Подвяжи шапку…
Бабушка, как всегда, не спускает с внука глаз. Заботится.

Женщина, на глазах которой несколько лет тому назад
Рома курочил деревце, стала свидетельницей и другого слуB
чая. Спортивно окрепший Рома чтоBто мороковал с отодранB
ными досками на скамейке перед подъездом. Женщина обB
радовалась:

— Молодец, исправляешь.
— НеBэ, не исправляю. Я хочу, чтоб ктоBнибудь наверB

нулся.
— Рома, кто это тебя там обижает? — откудаBто сверху вопB

рошает бабушка.
В живучих родительских сказках для детей часто упомиB

нается капуста. Дескать, там до поры до времени находятся
желанные дитяти. Вот и Рома, это уж точно, обрёл себя в нравB
ственно уродливой бабушкиной капусте.

СОН В РУКУ

Непредвиденно довелось пообщаться с попавшим в наши
места столичным писателем. Овеянный и осенённый почесB
тями, Н. М., вместе с тем, оказался очень простым дружеB
любным человеком. В гостиничном номере долгое время мы
провели за приятной беседой. Он не скрывал, что я ему поB
нравился. О себе умолчу. Н. М., как тогда говорили, БольB
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шой Писатель. На моём месте каждый счёл бы за счастье
побыть в его компании.

Как и условились, на его имя я отослал в журнал новую
повесть. Авторитет главного редактора, кем являлся Н. М.,
давал хорошие надежды. Он ведь заверял, что даст команду,
чтобы рукопись попала к нему в руки, и опубликует её без
проволочек.

Стал ждать. Недели, месяцы улетали и улетали. ЗакрадыB
валась думка: уж не обидел ли чем высокого московского
гостя? Так я в друзья не навязывался, ни о чём не просил, он
сам предложил напечататься в его журнале.

И случился сон. В тёмной ночной Москве встречается чеB
ловек:

— Ты — к эН эМ? А бутылку прихватил?
— Ну, как же к эН эМ и без бутылки. Знаю, знаю.
На редакционном столе остатки трапезы. В окна брезжит

жиденький свет — под утро. Уставшие люди. Они меня видят
и не видят.

— Мне — к эН эМ. Где он?
Спрашивают:
— А в чём, собственно, дело?
— Хотел узнать насчёт рукописи.
ОBо, это мы и без эН эМ обойдёмся… Вот, смотри. — На

столе, я только тут обратил внимание, лежал лист бумаги.
Сдвинули с него начатую консервную банку с килькой в тоB
мате и ещё какиеBто объедки. — Ищи себя.

Лист был разлинован, как график дежурств, по числам меB
сяца. Отыскал свою фамилию и на середине листа в закраB
шенном квадрате, прочитал: «Заголовок оставить. Текст соB
кратить до трёх строчек».

Вскоре за подписью какогоBто литсотрудника получил из
журнала письмо с лаконичным ответом: «Повесть нуждаетB
ся в значительном сокращении».
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Андрей НЕСТЕРОВ

* * *
Ну что, Санёк, до дна за братьев наших,
В бою каргу с косою повидавших...
А помнишь, брат, как ты под Хрящеватым
Витька тащил... Враг жёстко сыпал «Градом»,
Горело небо, и земля пылала,
Тела вокруг на части разрывало,
А вы ползли... И истекая кровью,
Твердил Витёк: «Не выжить нам с тобою.
Я не жилец, оставь меня, спасайся...»
Ракета... рядом... вспышка... звуки вальса...
Очнулся... цел... крик радостный комбата:
«А вы с Витьком везучие ребята!»...
...Ну что, давай до дна, за тех, кто выжил,
Кто под огнём из круга ада вышел...

* * *
КакBбудто больше не о чем писать...
Война поэтам вытоптала душу,
И рвётся болью новый стих наружу,
Взбивая в пену яркой строчки гладь.

Но всё же, в этом огненном аду
Господь судил нам для чегоBто выжить,
Наверное, чтоб стали люди ближе,
Любовью одолели бы беду.

ЛНР

СТИХИ
ПОЭТОВ ДОНБАССА
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Екатерина ЛАЗАРЕВА

* * *
Печально нам в изгнании с тобой.
Мы русские в России иностранцы.
Взметнется в небо за окном собор
В бегущих сполохах златых протуберанцев.
Бессмысленной войны из крови и золы,
Чужих идей невольные адепты,
Мы дома «москали» в России мы «хохлы»
Изгои –беженцы в сочувствие одеты.
О, Новороссия, каков твой тайный смысл,
На плаху положившая младенцев?
Ты ль Божий промысел, Его благая мысль?
Иль в адский жертвенник внесенное поленце?

* * *
Малороссия. Новороссия.
РусьBстрадалица, отзовись.
Ты ль на плаху невинных бросила?
Вопль трагический режет высь.
Поослепли, славянеBбратушки?
Дружка дружку пошли убивать,
Чтоб жирела на ваших смертушках
Жидовинов гнилая рать.
Над церквушкой, огнем разрушенной,
Стонет колокол: «Помоги.
Топчут землю исконно русскую
Чужеземные сапоги».
И лопочут не по  украински,
Не с московскимBто говорком,
С европейской, поди, окраинки
«Барзо прошу», «шнелле», «комBком».
Да неужто вам любо души
За « зеленые» продавать?
В тучах «сотни небесные» кружат,
Света белого не видать.
Плач и скрежет зубов повсюду,
А Господь покаяния ждет.
Малороссия, Новороссия,
Русь в преддверии…
Царь грядет?..
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ОРАНЖЕВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

…у кого буде влада,
у того будуть ключі від раю,

       Іван Плющ

У времени оранжевый окрас
От сумрачных идей запахло гарью
И жажда власти снова без прикрас,
Хоть «face» её под благостной вуалью.

Идёт игра с народом в поддавки,
Все партии расписаны по нотам:
Дискантом «наши», басом «чужаки»
«Нейтралы» проговаривают чтоBто.

Игра на деньги: тот сорвет « джекBпот»,
Кому ключи достанутся от рая.
И лишь ленивый и немой не врёт,
И в зареве кричит воронья стая.

И нет любви. Есть ненависть и злость,
И пепел душ, смываемый слезами.
Вчерашние друзья страдают врозь,
В угоду власти, сделавшись врагами.

У времени оранжевый окрас.
Кому ключи достанутся от рая?
УкрайноBматушка, ты помолись за нас,
Грехи непонимания прощая.

ЛНР

Сергей ТИМШИН

* * *
ЧтоBто в мире пошло не по вечному Божьему кругу,
И кровавые маки цветут под жужжание пуль,
Лепестки осыпая в февральскую стылую вьюгу,
И в растаявший март, и в отцветший плодовый июль.
Будто Землю несёт не по заданной Солнцем орбите,
И осколками звёзды, срываясь, летят с высоты
В неродившийся август… И в ходе безумных событий
Среди трав и грибов вырастают в Донбассе кресты.
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Время злое пришло на славянские земли святые —
Из заморских краёв поставляется смертный подкорм!
И пронзают насквозь материнское сердце России
Украинская боль и российская братская скорбь…

ДНР

Богдана НЕЩЕРЕТ (9 лет)

* * *
Горит Донбасс, в слезах Донбасс,
Пылают наши степи.
Рыдает мать, жена в слезах, 
И гибнут наши дети.  
Идет нацист, ползет орда,  
Сметая все живое.
Прости нас, матушкаBземля. 
За что творят такое? 
Не покорить врагам Донбасс, 
Народ не станет на колени!
И будет МИР, и будет МАТЬ,
И будут бегать дети!

г. Алчевск, ЛНР

Алексендр ГУБЕНКО

* * *
Июльский вечер. Солнце на закате.
Вокруг — покой. Блаженство. Тишина.
Но тут — огонь! И громовым раскатом
На мирный край обрушилась война!
Дрожит земля, отсвет играет в лужах.
В посёлке — горе! Крики. Слёзы. Кровь.
Загробный ад! Непревзойдённый ужас!
Смешался с гарью земляной покров.
Мальчишка к маме тянется ручонкой,
Но тут — опять протяжный вой и свист!
И на глазах израненной сестрёнки
На землю падает трёхлетний террорист…

* * *
Орудий дальний отголосок —
Судьбы разорванная нить.
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О, сколько траурных полосок
Ещё придется пережить!
Так много слёз ещё прольётся —
Детей страданья, стариков…
Но мой Донбасс уж не вернётся
В страну убийц и дураков!

ДНР

Андрей ШТАЛЬ

НЕЖИТЬ КОЗЬЕГО БОЛОТА *

Сатане сегодня много чести,
Дела вышел скорбный оборот,
Из болота выпрыгнули черти
И давай мутить честной народ.

Обещали всех любить и нежить
В гордой, независимой стране.
Но собравшись воедино, нежить
Литургию служит Сатане.

Нелюди из Козьего болота
Дружно скачут с ночи до утра.
Держат всех вокруг за идиотов
И рядятся в воинов добра.

Бесы слева, а гнилушки справа
Зажигают факелов огни,
Ждет того жестокая расправа,
Кто не скачет так же, как они.

А народ тем временем нищает,
КтоBто получает пулю в лоб.
Травушка болотная — не щавель,
А дурман колючий — не укроп.

Кто истлел, тому, возможно, лучше,
Можно жить без веры и души.
Нет креста на скачущих гнилушках.
Некому болото осушить!

г. Краматорск, ДНР

* Козье Болото — прежнее название «Майдана независимости»



218

Александр КУРАПЦЕВ

* * *
СБУ с ОБСЕ
спят на газовой трубе,
а под ними скачут трупы —
им не спится, хоть убей.

Мы — весёлая страна,
наши паши целят в нас,
наши савики, как шавки —
гниль и глянец напоказ.

По карманам, сука, шарь:
гдеBто ж быть должна душа.
Над Славянском месяц в небе —
как рожок от «калаша».

Я продам гараж, быка
и куплю ПЗРК,
нынче спится мне спокойней
не с женою, а с АК.

Со стола сметая сор,
рассыпая на пол соль,
мясники вовсю барыжат
маслаками мертвецов,

килограммами филе,
можешь сам попасть в рулет.
Раньше кость дышать мешала,
а теперь бронежилет.

У кого чего болит —
смогут всё заговорить,
совесть вылечат на совесть
кукловоды из TV.

Это время злых потех —
в голове и в животе
пусто, будто в барабане,
озверела даже тень.

Нам, хазарам, хоть бы шо,
красный дождичек пошёл,
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мы не верим в бухенвальды,
шире шаг, прочнее шов.

Чай, устал, поди? Остынь —
догорают блокпосты,
у тебя своя войнушка,
и своя теперь Хатынь.

пгт. Старобешево, ДНР

Ирина ГОРБАНЬ

* * *
Взмывают над домом, над городом, над...
Снаряды,снаряды,снаряды...
Горят все дороги, ведущие в ад, —
Не верю, что всё это рядом.
Не верю, но вижу глазницы домов,
Обугленных ставен огрызки,
И знаю, что жарко на передовой,
И ад не ко времени близко.
Не верю, но буду терпеть до конца,
Икону собой прикрывая,
Присяду на край дорогого крыльца,
Ещё не убита... живая...

МУЗЫКА АДА

Мне не надо вещать о мире,
И о смерти вещать не надо.
Каждый угол в моей квартире
Сотрясается в ритме ада.

В ритме джаза снаряды воют
И до судорог сжаты нервы,
Ведь кровавой укрыт травою
Перемирия праздник первый.

Боль потерь поглотила души
Диссонансом звучат молитвы,
Слушай музыку ада! Слушай!
Только выйди живым из битвы.

г. Макеевка, ДНР
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Владимир ПЕТРУШЕНКО

9 МАЯ

Всем в этот день припомнится война.
Кому — по фильмам.
а кому — по ранам.
Звенят колоколами ордена.
На старых гимнастерках ветеранов.
Мир. Тишина. И только неба даль
Похожа заревом на огненные дали.
И солнце — как награда! Как медаль!
Всем тем, кому
не вручены медали.

г. Рубежное, ЛНР

Светлана ШЕМЯКИНА

БУФЕРНАЯ ЗОНА

Здесь страх и дрожь —
источник слез и стона.
Здесь жизни — грош.
Здесь — буферная зона...

Здесь житель — враг —
решила Украина —
своих вояк
на смерть благословила.

Здесь серый цвет
преобладает с «хаки».
Здесь мира нет
и не было.
Вояки

здесь правят бал,
и Правда — вне закона.
Страстей накал
за грани вышел.
Зона

здесь смерти. Ад
страшит людей все меньше.
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Здесь стар и млад
завидуют умершим…

…Здесь страх и дрожь,
здесь люди вне закона,
здесь боль и ложь.
Здесь — буферная зона…

ДНР

Марк НЕКРАСОВСКИЙ

* * *
Войной разорвана страна,
И ненависть страну убила.
Донбасс пугает тишина,
В которой ни войны, ни мира.

Нацизма тварь ещё жива,
Ещё хребет её не сломлен.
А мы – свободы острова,
И мы как кость во вражьем горле.

В умах врагов живёт война,
И  Каин стал для них героем,
А значит, эта тишина –
Для нас затишье перед боем.

г. Луганск, ЛНР
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Так случилось, что освещение в СМИ ситуации с беженцаB
ми, точнее, как говорят в официальных документах, «граждаB
нами Украины, в экстренном массовом порядке покинувшими
места постоянного проживания и находящимися на территоB
рии России», после вала сочувственных публикаций и видеоB
сюжетов летом и осенью 2014 года затем резко пошло на убыль.
Население страны долгое время пребывало в уверенности, что у
них все хорошо. Нередко даже были слышны завистливые гоB
лоса, что, мол, приехавшие украинцы живут получше местных,
«каждый день получают по 800 рублей, поэтому работать не хоB
тят, а лишние деньги отправляют домой». И только с весны наB
чали появляться статьи, отражающие реальное положение дел.

Одной из первых «ласточек» стала заметка на сайте газеты
«КоммерсантЪ» от 7 марта 2015 года «В России далеко не убеB
жишь. Программа по поддержке беженцев с Украины дала сбой».

Немалый резонанс вызвала и июльсB
кая публикация в газете «Завтра» извеB
стного украинского правозащитника,
руководителя ОО «Союз матерей УкраB
ины», полковника милиции Галины ЗаB
порожцевой «Чужие среди своих?». В инB

Галина ПЫРХ

БЕЖЕНЦЫ В РОССИИ
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тернете все громче стали раздаваться голоса тех, кто столкB
нулся с «гостеприимством поBчиновничьи» в ФМС, службе
занятости и в социальных службах.

Статья Владислава Шурыгина «ФМС Ромодановского наB
чинает депортацию политических беженцев из России на УкB
раину» на сайте Русская народная линия продолжила список
заметных публикаций на эту непростую, очень болезненную
тему. К сожалению, при всех ее «плюсах» — горячем сочувB
ствии к участи обездоленных людей, попытке привлечь вниB
мание к проблеме, — у нее есть один существенный недостаB
ток. Сам автор, как видно, не настолько глубоко сведущ в этом
вопросе, чтобы отделить одну категорию беженцев от другой.
Почему я об этом говорю? — потому что это имеет большое
значение для понимания логики действий Федеральной мигB
рационной службы, да и не только этого ведомства. К тому же,
наши чиновники, уловив одну неточность в критической стаB
тье, могут с легкостью «выплеснуть с водой и ребенка», заяB
вив, что автор, мол, не разбирается в том, о чем пишет, и только
вводит людей в заблуждение (а так оно, не в обиду уважаемому
В. Шурыгину будет сказано, и есть), поэтому не стоит обраB
щать внимания на его критику в адрес ФМС. Дело в том, что
он называет одним словом «беженцы» представителей разных
категорий граждан Украины, находящихся сегодня в нашей
стране. От этого и происходит путаница.

Кто есть кто

Начнем с того, что собственно беженцев, то есть людей, имеB
ющих этот статус официально, и, соответственно, пользующихB
ся всеми правами, предусмотренными для них в законе «О беB
женцах», на территории России крайне мало, всего несколько
сотен таких «счастливчиков». В основном это бывшие сотрудB
ники «Беркута», получившие «беженство» «по политической
целесообразности» в мае прошлого года — и то не без труда. А
также первые поселенцы ростовских лагерей для беженцев,
находившиеся там в момент приезда высоких московских госB
тей летом прошлого года. Большинство же граждан, прибывB
ших к нам с ЮгоBвостока Украины, имеют совсем другой стаB
тус — временное убежище. Причем среди них преобладают жиB
тели Донецкой и Луганской областей, охваченных боевыми дейB
ствиями. Для них существуют некоторые преференции, по сравB
нению с теми, кто получил «ВУ» («временное убежище»), но приB
ехал, к примеру, из Мариуполя и Харькова. Или, тем более, из
«мирной» части своей страны — Мелитополя, Запорожья, ОдесB
сы, спасаясь, по предложению нашего президента, на российB
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ской территории от «волн» мобилизации. Для этих двух катеB
горий не требуется разрешения на работу, они платят не 30%,
а, как и россияне, 13% подоходного налога, кроме того, в
отличие от других иностранных граждан, они не должны сдаB
вать экзамен на знание русского языка.

Третья категория — это все те же трудовые мигранты, переB
секшие границу в поисках лучшей доли. В известном смысB
ле это тоже беженцы из Украины, потому что бежали от проB
блем, связанных с политической и экономической нестабильB
ностью в стране, но ни на какие льготы они претендовать не
могут. Как и среднеазиатские, и прочие трудовые мигранты,
они подпадают под закон «Об иностранных гражданах» и
должны сдавать экзамен по истории России и русскому языB
ку. Их «вклад» в российскую экономику в виде покупки паB
тентов на работу, как об этом пишет В. Шурыгин, никак не
компенсирует расходы на обустройство их земляков из «зоны
АТО», потому что это разные статьи бюджета.

Есть еще одна, не очень многочисленная, по сравнению с
остальными, категория — оформившие свой статус в ХарьB
ковском консульстве России участники Государственной
программы по добровольному переселению соотечественниB
ков изBза рубежа. Но они вообще ни с какого боку, как говоB
рится, беженцами не являются. О самой же программе будет
сказано несколько слов ниже.

Вторая неточность в статье В. Шурыгина связана с правиB
лами пересечения границы упомянутыми категориями украB
инских граждан. Для «официальных» беженцев путь на РоB
дину, да, закрыт. Ведь если они бежали по политическим моB
тивам, опасаясь расправы, то зачем им возвращаться обратB
но? Хотя, в принципе, они могут вернуться на Украину через
третью страну, например, через Белоруссию.

Что же касается людей с «ВУ», то достаточно написать заB
явление в ФМС о том, что им необходимо до такогоBто числа
выехать домой «по семейным обстоятельствам», забрать укB
раинский паспорт, и можно спокойно отправляться обратно.
Статус временного убежища действует в течение года. Так,
кстати, и поступают многие жители Донецкой и Луганской
областей. Главное, не поддаваться на требования сотрудниB
ков ФМС написать отказ от «ВУ». Тогда, конечно, дорога
назад для нового «временного убежища» в какомBлибо из реB
гионов России будет закрыта. Хотя... Кто знает, что еще моB
жет произойти на многострадальном Донбассе. Нет никакой
гарантии того, что нынешняя относительно стабильная сиB
туация не взорвется усилиями киевских правителей в опреB
деленный момент, и люди не побегут опять, спасаясь от бомB
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бардировок и обстрелов, в нашу страну. Кто тогда посмеет не
пропустить женщин с детьми, даже если они в свое время и
отказались от этого статуса?

Относительно недовольства жестко установленными квоB
тами можно сказать следующее: а как, по мнению автора,
иным путем можно было регулировать массовый исход житеB
лей из Украины в 2014 году? Отправить всех в и без того переB
полненные иностранными гражданами (а они, как ни крути,
по своему правовому статусу — иностранные граждане) МосB
кву и СанктBПетербург?.. Потому беженцев и распределяли
по разным регионам, стараясь учитывать и проблемы, котоB
рые могут возникнуть с их трудоустройством. Да, накладок
при этом было немало. Например, к нам в Сибирь отправляли,
в первую очередь, шахтеров — ктоBто высокообразованный
там, «наверху», решил, что не только в Кемерово, но и в НовоB
сибирской области полно шахт. КоеBкакие шахты у нас, неB
сомненно, есть, правда, многие из них давно признаны неренB
табельными. А в основном, у нас уголь добывается открытым
способом. Но это, по мнению людей, отвечавших за распредеB
ление квот, такие пустяки, о которых не стоит и говорить. ПоB
этому многие из беженцевBшахтеров впоследствии выехали в
другие регионы или вернулись домой.

«А что я могу сделать?»

Я тесно общаюсь с беженцами более года — с тех пор, как
они стали приезжать к нам в Новосибирск не отдельными сеB
мьями, а нескончаемым потоком. Помню ажиотаж в местных
СМИ, устроенный вокруг прибытия поездов с измученными,
усталыми людьми, нередко выходившими на перрон с одной
небольшой сумкой, в шортах и тапочках. Помню испуганные
глаза детей, их желание забиться кудаBнибудь подальше при
звуке пролетающего самолета. Помню признания здоровых
мужиков, бывших ополченцев, что они не могут ездить в метB
ро, потому что свист вылетающей из тоннеля электрички наB
поминает им свист снаряда, выпущенного из «Града»...

Помню и то, что далеко не сразу и далеко не все наши чиB
новники стали относиться к прибывшим из «зоны АТО» с
холодным равнодушием. И они, как многие простые новоB
сибирцы, собирали по своим отделам «гуманитарку», стараB
лись какBто утешить, обласкать людей. Давайте все же буB
дем справедливы: в первые, наиболее тяжелые летние месяB
цы 2014 года, когда разгорались бои на Донбассе, именно
сотрудникам ФМС довелось принять на себя самую больB
шую, самую сложную часть работы по приему беженцев. Им



226

пришлось в полном смысле слова дневать и ночевать на раB
боте, чтобы обеспечить оформление всем прибывшим необB
ходимых документов, без которых тем ни на работу нельзя
было устроиться, ни в больницу обратиться, ни в ПВР (пункт
временного размещения) поселиться. А сколько нервов было
потрачено ими при попытках объяснить человеку, еще не отоB
шедшему от пережитого стресса, особенности российского
миграционного законодательства! Все это было, и все эти
трудности были ими успешно преодолены и переведены в
русло привычной, рутинной служебной деятельности.

И вот тогдаBто, когда процедура оформления статуса «временB
ное убежище» для бежавших от бомбежек и обстрелов стала для
сотрудников ФМС обыденностью, наступила реакция. Сегодня
им уже не жаль этих людей. Я вижу это по их лицам, по той, чисто
чиновничьей манере уходить от прямого ответа, с которой они
отвечают на многочисленные вопросы о порядке оформления
документов на РВП (разрешения на временное пребывание), о
заполнении анкет для вступления в программу по добровольноB
му переселению соотечественников, на другие важные для приB
ехавших с Украины вопросы. Чужая боль стала для них привычB
ной. И уже не трогают слезы старушки, оказавшейся бесправB
ной и никому не нужной в стране, где она прожила и проработала
большую часть своей жизни. Не находит сочувственного отклиB
ка в сердце беда безработной, фактически нищей женщины, коB
торой коллеги из районного отделения службы влепили максиB
мальный, пятитысячный штраф за просроченную регистрацию.
Не жаль ветерана войны, которому пообещали, но не дали в упB
рощенном порядке российское гражданство...

Почему так произошло? Наверное, причин тому много. Не
стоит излишне демонизировать образ людей, работающих в
ФМС, — как и у всех чиновников, у них существует проблеB
ма «эмоционального выгорания». К тому же их зарплата даB
леко не компенсирует потраченные в приемные часы нервные
клетки. Конечно, разговоры о повальной коррупции в этой
структуре не лишены основания, но, согласитесь, не у кажB
дого служащего есть возможности, умение, да и желание изB
влекать «левые» доходы из своей должности.

На мой взгляд, имеется и еще одна разгадка их безразличB
ного отношения к прибывающим с Украины соотечественB
никам. Она выражается в простой фразе, сказанной однажB
ды сотрудницей ФМС (впрочем, ее с таким же успехом могла
бы сказать сотрудница службы занятости или социальной
службы): «А что я могу сделать? Это вопрос не ко мне!»

Проблема в том, что, несмотря на множество постановлений,
поправок к законам и прочее в отношении граждан Украины, «в
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экстренном массовом порядке» принятых «наверху» и в региоB
нах, до сих пор нет общей федеральной программы по их социаB
лизации в нашей стране, которая бы окончательно расставили
все точки над i в самых болевых вопросах. Что должны отвечать
чиновники, так или иначе соприкасающиеся с беженцами, если
реальное положение дел требует незамедлительного принятия заB
конодательных актов, например, в вопросах постоянной регистB
рации для получения гражданства, видах какойBлибо социальB
ной поддержки для пенсионеров, инвалидов, матерей одиночек,
многодетных семей беженцев, а их до сих пор нет?

Если до сих пор не решена жилищная проблема этих людей,
и им приходится — как, к примеру, у нас в Новосибирске, —
либо, вопреки всем санитарноBэпидемиологическим нормам,
месяцами ютиться вместе с детьми в хостелах — в комнатах на
10B12 человек, где одновременно проживает несколько семей.
Либо скитаться по квартирам, постоянно рискуя вместе с детьB
ми быть выкинутыми на улицу изBза невозможности заплатить
за жилье — безработица усиливается, а работодателям безразB
лично, что станет с уволенным иностранным работником. (ТольB
ко не надо в этом месте пожимать плечами и говорить: «А как
мы?», что делают многие наши чиновники, да и простые гражB
дане при упоминании о «квартирном вопросе» соотечественниB
ков с Донбасса. Мы находимся в своей стране. Под защитой
своих, пусть и несовершенных, законов. Мы имеем право на
хотя и явно недостаточную, но вполне реальную социальную
помощь. У нас, в абсолютном большинстве случаев, есть выбор
возможностей где жить — в собственной квартире, в деревенсB
ком доме, у родственников, в том же съемном или социальном
жилье. Мы не потеряли в одночасье все, нажитое непосильным
трудом, не только своим, но и родительским и даже дедов и праB
дедов. В конце концов, мы не имеем права забывать о том, что
вопреки украинской пропаганде они и есть мы, — они такие же
русские, только отделенные от нас 23 года тому назад придуB
манной политиками границей. И сегодня они — в числе самых
обездоленных, самых социально незащищенных в России. А у
русских пословицы «с миру по нитке — голому рубашка», «друг
познается в беде» и «сам погибай, а товарища выручай» до сих
пор в ходу — несмотря на навязываемое «просвещенным» ЗаB
падом пренебрежение к малоимущим.)

Как неоднократно отмечали в доверительных разговорах
те же чиновники, появление беженцев наглядно продемонстB
рировало самые уязвимые места сложившейся в России поB
литической, экономической и социальной системы.

Политической — потому что желание президента создать
беженцам условия для нормальной жизни в России блокиB
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руется встречным нежеланием глав министерств и ведомств разB
ного уровня, а также чиновников на местах, это делать. Еще в
мае 2015 года Владимир Путин поручил главе ФМС решить
проблему с регистрацией граждан Украины — прошли лето,
осень, зима, а воз и ныне там. До сих пор висит в воздухе и
вопрос с приобретением российского гражданства в упрощенB
ном порядке пенсионерами и инвалидами, то есть теми, кто не
подпадает под условия Государственной программы «СоотечеB
ственник», вступление в которую стало основным способом поB
лучения вожделенной «краснокожей паспортины». А без этого,
по нашим законам, они не имеют права не только на пенсии и
пособия, но и на проживание в доме инвалидов или престареB
лых после окончания трехмесячного жительства в ПВР. СкольB
ко инвалидов и стариков были вынуждены вернуться обратно в
свои разрушенные дома, в холод, голод, под обстрелы, осознав,
что в России им светит только участь бездомных бомжей!

Экономической — потому что федеральным министерством
труда так и не был реально решен вопрос с массовым трудоB
устройством приехавших шахтеров, металлургов, прочих спеB
циалистов, готовых работать на наших заводах и фабриках,
в сельском хозяйстве. Просто по причине того, что заводов и
шахт, готовых принять их, слишком мало. А сельское хозяйB
ство во многих регионах уже 20 лет как «лежит на боку». ЗаB
верения, что от рабочих трудового Донбасса ждут помощи в
поднятии российской экономики, так и остались всего лишь
популистскими заявлениями. Не ждут. По крайней мере, в
нашем городе никто не собирается восстанавливать завод
«Точмаш», на котором до 90Bх годов работало 12 тысяч челоB
век — в два раза больше, чем сегодня находится беженцев на
территории всей Новосибирской области. Никто не собираB
ется всерьез заниматься на селе выполнением программы по
импортозамещению. Никто не собирается открывать новые
предприятия, которые смогли бы обеспечить прибывших раB
ботой и, соответственно, средствами для нормальной жизни.

Сколько горемык, так и не сумевших трудоустроиться на
вакансии, которые бы позволяли им сводить концы с концаB
ми, или неоднократно «кинутых» нашими предприимчивыB
ми работодателями, избалованными бессловесными (в силу
незнания языка) среднеазиатскими трудовыми мигрантами,
уехали, затаив в душе обиду на страну, которая их в трудную
минуту «жарко обнимала, да только не любила»? Могу с увеB
ренностью сказать, что таких десятки, если не сотни тысяч.
Потом эта обида еще аукнется нам, потому что она отложитB
ся в памяти, больше двадцати лет забивавшейся страшилкаB
ми о российских «небратьях», якобы испокон веку притесB
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няющих жителей Украины. И вот они на личном опыте убеB
дились в том, что определенная доля истины в этих россказB
нях всеBтаки есть.

Не знаю, как в других городах, но у нас в Новосибирске в
объявлениях о приеме на работу зачастую даже не скрывают
того, что происходит дискриминация по признаку гражданB
ства: приоритет отдается гражданам РФ, Белоруссии и КаB
захстана — украинцы же могут претендовать на вакансии
только с «подтвержденным статусом беженца». (Для справB
ки: на территории Новосибирской области нет ни одного гражB
данина Украины с таким статусом.)

Появление большого числа иностранных граждан, котоB
рым жизненно необходимо работать легально, выявило и еще
одну, не побоюсь этого слова, глобальную экономическую
проблему: на сегодня рынок официального трудоустройства
в стране катастрофически мал. Работодатели идут на всевозB
можные ухищрения ради того, чтобы увести трудовые отноB
шения (а, стало быть, и зарплату работников) в тень. Как
заявил один молодой бизнесмен на просьбу официально приB
нять на работу нескольких украинцев: «Мне же за них приB
дется налоги платить! А почему я должен платить налоги этоB
му государству?»

Никаких договоров, никаких обязательств перед иностB
ранными наемными рабочими — и никакой ответственносB
ти, если с ними чтоBто случится. А такое бывало, и не раз: на
стройках, основном месте трудовой деятельности большинB
ства беженцев изBза поденной оплаты, они ломали и ребра, и
ноги, и руки. Но ни один работодатель ни разу не понес за это
наказания. Потому что в таком случае необходимо доказаB
тельство «факта трудовых отношений» через суд. А я чтоBто
не встречала у сотрудников трудовой инспекции или прокуB
ратуры большого желания искать доказательства этого саB
мого факта в отношении граждан другого государства. Да и
кто из беженцев станет заниматься судебными тяжбами, если
для них все равно не предусмотрено ни пособия по временB
ной нетрудоспособности, ни возможности обращения за бесB
платной юридической помощью. А если у кого и появляется
намерение защитить свои права, оно нередко оборачивается
против него: многие работодатели предпочитают лучше иметь
дело с неграмотными в правовом отношении узбеками и тадB
жиками, единственная цель которых — любыми путями заB
работать денег и отправить их семье на родину, чем связыB
ваться с языкастыми соотечественниками с гражданством
Украины, которые не хотят безропотно терпеть творимое в
отношении них беззаконие.
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К тому же, возвращаясь к уже сказанному, опятьBтаки в
отличие от трудовых мигрантов из Средней Азии, беженцы
нередко нуждаются не только в трудоустройстве, но и в норB
мальном, благоустроенном жилье для себя и своей семьи, что
является лишней головной болью не только для работодатеB
лей, но и для социальных служб. И вот здесь мы переходим к
обсуждению социальных проблем российского государства,
которые наглядно проявились на примере обустройства бывB
ших жителей Донбасса, оказавшихся в нашей стране, что
называется, голыми и босыми.

Помощь не предусмотрена...

В Новосибирской области, как и в любой части современB
ной России, много заброшенных деревень. В первое время
после наплыва беженцев существовала идея возрождения
этих деревень силами украинских граждан. Эта идея казаB
лась весьма перспективной нашим чиновникам, оторванным
от реальной жизни. А что, говорили они, пусть едут в сельсB
кие районы, восстанавливают дома и живут в них, трудятся
на фермах или в совхозах. На деле это выглядело примерно
так (рассказываю со слов самих беженцев).

...На окраину села прибыла делегация в составе представитеB
лей местной власти, социальной службы и пятерых шахтеров с
Донбасса, семьи которых временно разместили в городском ПВР.
Широким жестом им указали на пять заколоченных, по виду давB
но пустующих изб, с прогнившей крышей, выбитыми стеклами
окон, со свисающими вдоль стен обрывками проводов.

— Вот, восстановите эти дома и будете в них жить, — скаB
зали представители власти, довольные собственным гостепB
риимством.

Мужики почесали головы, оглядывая ветхое жилье и приB
кидывая, во сколько может обойтись его ремонт.

— Хорошо, но вы нам с материалами поможете?
— Нет, ремонтируйте за свой счет, — был категорический

ответ.
— Ладно, а зарплата какая?
— ШестьBсемь тысяч рублей.
Молчание. Потом, с уже угасающей надеждой:
— А садик или школа поблизости есть?
— В... километрах.
— Да нет, мы, пожалуй, вернемся обратно в город.
Этот диалог дал повод для многочисленных публичных

обвинений беженцев в том, что они капризничают и отказыB
ваются ехать в села, «где им предоставляют работу и жилье».
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Хотя позднее сами главы сельских районов говорили, что
этот фантастический проект массового переселения к ним
прибывших с Украины не был с ними согласован, их просто
поставили перед фактом. В результате, беженцев привозили
туда, где даже местным жителям не хватает работы. Но все
бы еще ничего, если бы для переселенцев была предусмотреB
на хотя бы какаяBто социальная поддержка.

— Что значит отправить людей жить в деревню — без разB
ницы, наших или украинских? — горячились сельские стаB
рожилы. — Если вы хотите за счет них возродить деревни,
поднять сельское хозяйство, надо, как во времена столыпинB
ской реформы, обеспечить их землей, семенами для посадки,
всем необходимым на первое время. Или выдать кредит для
обустройства и покупки тех же материалов для ремонта дома.
Ничего этого сделано не было.

В нашем случае не было учтено и то, что у беженцев, как
правило, нет вообще никаких средств к существованию (их
еще нужно заработать!), зато есть дети, которых необходимо
кормить, одеватьBобувать, лечить, обучать в школе. Для всеB
го этого нужны деньги. Много денег — на покупку вещей,
угля и дров, самой простой еды, на оплату госпошлины для
дальнейшего оформления документов на вступление в проB
грамму «Соотечественник», на РВП и так далее, и еще на
многое другое, необходимое человеку, который оказался с
семьей в другой стране. А в первую очередь нужна все та же
регистрация по месту жительства, неофициальная стоимость
которой, по новосибирскому курсу, колеблется от пятнадцаB
ти до двадцати тысяч на человека... И на все это никак не
хватит предложенных сельских мизерных зарплат.

Впрочем, в самом городе положение у семей бывших житеB
лей Донецка, Луганска и их пригородов не менее сложное.
Ведь беженцыBто, в основной своей массе, — вовсе не одиноB
кие мужчины работоспособного возраста, какими их, по
странному недоразумению, зачастую представляют, а матеB
ри, нередко — одинокие, и к тому же — многодетные. Это
объясняется тем, что во времена «владычества» Юлии ТимоB
шенко для улучшения демографической ситуации в стране
было принято решение увеличить пособие на детей матерямB
одиночкам. Результат не замедлил сказаться, и мы его также
можем лицезреть: у многих беженок по трое, четверо, даже
шестеро детей. Как они могут прожить безо всякой помощи
со стороны принявшего их государства? А она, по существуB
ющим ныне законам в отношении иностранных граждан, не
предусмотрена, до тех пор, пока эти женщины не получат
российский паспорт. Я уже не говорю о пенсионерах и неB
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трудоспособных инвалидах (среди которых, кстати, немало
имеющих ранения бывших ополченцев). Вопрос же о переB
смотре и расширении прав отдельным категориям граждан с
«временным убежищем» на социальную поддержку вообще
на повестке дня ни в Госдуме, ни в профильном министерB
стве не стоит.

Мало того, в Законодательное собрание Новосибирской
области недавно был передан на рассмотрение подписанный
губернатором проект постановления о внесении поправок в
действующую на территории области программу по доброB
вольному переселению соотечественников изBза рубежа. ОдB
ной из поправок отменяются так называемые подъемные «для
участников программы, временно или постоянно проживаB
ющих на территории вселения», то есть подавших заявление
на участие в ней в отделения ФМС Новосибирской области.
Фактически, этим наносится удар по живущим у нас беженB
цам. Потому что именно они стали здесь вступать в эту проB
грамму для упрощенного получения гражданства, начиная с
осени 2014 года и по сей день. В последнее время, видимо, в
ожидании принятия поправок к программе, ФМС почти преB
кратила выплату подъемных, размер которых составляет 20
тысяч на участника и 10 тысяч — на члена его семьи. СотрудB
ники службы объясняют это отсутствием денег и необходиB
мостью получения гражданами Украины не только самого
свидетельства участника программы, но и разрешения на
временное проживание. То, что такие требования противореB
чат смыслу и тексту программы, их не смущает.

И вот здесь, воспользовавшись возможностью, я хочу высB
казаться по поводу давно муссирующегося в обществе мнения,
что всем мужчинам из Донецкой и Луганской областей, котоB
рые могут держать в руках оружие, нечего делать в России, а
надо отправляться к себе на родину и защищать ее от врагов.

Уважаемые патриоты, горячо болеющие за судьбу НовоB
россии! Возможно, вы были бы правы, будь это настоящая
Отечественная война, если бы жителям Донбасса пришлось
сражаться в открытом бою с чужеземным захватчиком. Будь
эти люди не иностранными гражданами, а, действительно,
нашими соотечественниками со всеми правами россиян.
Будь наше государство настолько процветающим, незавиB
симым в своих действиях и социальноBориентированным, что
могло бы реально обеспечить жен и детей потенциальных заB
щитников ДНР и ЛНР всем необходимым для нормальной
жизни. Чтобы человек, уходя воевать, был спокоен за судьбу
родных и близких и уверен, что, в случае его гибели, Россия
их не оставит. И им не придется вновь возвращаться в «зону
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АТО» или на территорию обезумевшей «мирной» Украины,
рискуя если не жизнью, то собственной психикой.

Но эта война — гражданская, и стрелять им приходится в
земляков, родственников, бывших друзей. Стрелять и при этом
думать, что вот сейчас в другой стране — в Новосибирске, во
Владивостоке или на Сахалине — твою семью выселяют на
улицу, так как жену уволили с работы или не заплатили обеB
щанную зарплату, или она вообще не смогла трудоустроиться.
А помощи ждать не от кого, потому что ты, их единственный
кормилец на чужбине — далеко. Потому что она и твои дети —
иностранные граждане. Потому что для России они только на
словах — соотечественники. А на деле — такие же «небратья»,
как и те украинцы, против которых ты воюешь...

Что в итоге?

Проблемы граждан Украины, в экстренном массовом поB
рядке прибывших в нашу страну, далеко не исчерпываются
всеми описанными примерами. Не было сказано о трудноB
стях, с которыми сталкиваются несовершеннолетние беженB
цы, обучавшиеся на родине в украиноязычной школе — об
их незнании русской культуры, истории, литературы, элеB
ментарных правил русского языка. О психологических проB
блемах, существующих у абсолютного большинства этих
детей, — как они проявятся в свое время, психологи сегодня
точно сказать не берутся, но прогнозируют возможность выB
сокой степени агрессивности, непредсказуемости действий,
суицидальных наклонностей в подростковом возрасте, рост
наркомании и алкоголизма в их среде. Для социализации этих
детей и подростков, полноценного встраивания их в российB
ское общество, по идее, необходима отдельная, специально
разработанная программа — в дополнение к уже упоминавB
шейся общей программе по социализации беженцев. Но...
Ни той, ни другой даже в планах сегодня нет, и в ближайшее
время, к сожалению, они вряд ли будут созданы.

Так в чем же всеBтаки причины тяжелого положения бывших
жителей Донецкой и Луганской областей на территории России?

Как было сказано депутатом Госдумы, главным коордиB
натором Всероссийского НациональноBосвободительного
движения Евгением Федоровым на встрече с новосибирцами
26 сентября, основная причина заключается не просто в отB
сутствии необходимых законов и нежелании российского
чиновничества исполнять уже существующие в отношении
них законодательные акты. Сама политическая, экономиB
ческая и социальная система, изъяны которой так четко выB
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явило появление большого числа беженцев, не позволяет реB
шить их проблемы кардинально. Потому что эта система, чей
фундамент был заложен в 90Bе годы антигосударственного
строительства, работает, прежде всего, против самой России.

Многоликая — тихая и громкая, холодная и горячая, инфорB
мационная и психологическая — война Запада против нашей
страны споткнулась в своем украинском «блицкриге» на землях
Донбасса. Поэтому не стоит удивляться, что ее вдохновители и
организаторы ненавидят его жителей и употребляют все свое влиB
яние для того, чтобы отомстить им, и, сделав жизнь невыносиB
мой, заставить их покинуть родину. По сути, сегодня население
ДНР и ЛНР, да и всей обманутой, униженной Украины, — заB
ложники этой войны. И бежавшие от нее — по политическим
или экономическим причинам, — такие же заложники, как и
остальные украинцы, только на территории нашей страны. С их
помощью, их руками, разжигая у них в душе неприязнь к РосB
сии, враги стараются победить нас уже изнутри. И — рано или
поздно — они смогут это сделать, если Россия окончательно не
освободится от пут, двадцать с лишним лет стягивающих ее гоB
сударственный организм, если мы не сумеем восстановить его
работу на благо страны. Если мы не вернем себе утраченное неB
когда право самим формировать свою государственную систему
и самостоятельно исправлять ее недостатки.

Без этого благие пожелания президента так и останутся поB
желаниями. Не появятся заводы и фабрики, на которых можB
но работать, не поднимется с колен сельское хозяйство. Не
будет денег на социальную помощь людям, в том числе и тем,
кто отдал все силы и здоровье ради процветания своей необъятB
ной Родины и оказался теперь на ней иностранцем... И мира
тоже не будет. А это значит, что беженцев на нашей территории
станет еще больше, и их проблемы решать будет еще тяжелее.

Нам давно пора осознать: они — это мы! Нет отдельной
беды украинских беженцев — и отдельной беды живущих в
России. Всё взаимосвязано в этой жизни. Если мы так и буB
дем считать их «иностранными соотечественниками» и отB
страняться от их — наших! — проблем, то и нам, не приведи
Господи, придется со временем спасаться бегством от приB
шедшей уже в наш дом войны. И уже сотрудники чужой мигB
рационной службы будут взирать на нас с холодным равноB
душием. И уже нам придется сполна испить на чужбине горьB
кую чашу бесправного иностранного гражданина.

Они — это мы. Так давайте, наконец, решать наши с ними
общие, внутренние проблемы нашей общей Родины.
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По мере нарастания темпа происходящих событий в мире
(Украина, Крым, Сирия, Турция, ИГИЛ, мировой терроризм)
какBто забылась актуальность «Валдайской речи» В.В. ПуB
тина 19 сентября 2013 года о необходимости формирования
общих целей развития нашей страны. Государственная идеB
ология (национальная идея) России до сих пор не изложена
даже в наиболее общем виде.

Национальная идея для России — основополагающая лиB
ния, объясняющая духовный смысл существования России,
русского народа и народов страны, заставляющая высшую
власть страны, независимо от персоналий, при выработке
своих решений руководствоваться исторической миссией
России, а не своими субъективными взглядами или степеB
нью давления на них извне.

Если такого стержня нет, то отсюда и непоследовательB
ность, и половинчатость, и нелогичность неB
которых внутренних и внешних действий гоB
сударства. Присоединение Крыма к России,
с одной стороны, и отказ от «распространеB
ния опыта» на ДНР и ЛНР — с другой. ПолиB

Андрей СОШЕНКО

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ
И НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС

РУССКИЙ ВОПРОС
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тика «импортозамещения» стала проводиться только после
того, как некуда стало деваться от «международных санкB
ций». «Интеграция России в единое экономическое пространB
ство», последним штрихом которой явилось вступление страB
ны в ВТО, упорно осуществлялось, да и осуществляется до
сих пор, несмотря на то, что наше государство несёт финанB
совые и иные потери прямо пропорциональные степени «инB
теграции», позволяющие «мировому сообществу» более эфB
фективно применять «международные санкции». Вот и факт
размещения государственных средств в иностранных банB
ках, поддерживающее МВФ и мировую, то есть американсB
кую, экономику, — мощная гарантия этой самой «интеграB
ции». Неужели нужно дожидаться теперь и «санкций» на исB
пользование собственных средств, которые в любой момент
может наложить Запад, если последнему в очередной раз не
понравится поведение России? Неужели нужно иметь какоеB
то особое чувство прозорливости, чтобы понять, что давно
нужно предостеречь себя от подобного рода подходов?

И это только примеры, относящиеся к внешней политике.
А во внутренней политике? Примеров непоследовательности
(или, наоборот, последовательности в осуществлении «либеB
ральных преобразований» в экономике и социальных вопB
росах) ещё больше. «Последовательность» в применении лиB
беральных принципов и приводит к непоследовательности
внутренней и внешней политики государства.

Из внутренней политики здесь остановимся только на одB
ном вопросе — национальной политике государства. ОргаB
низованные террористические акты во Франции 13 ноября
этого года, дестабилизирующие обстановку по всей Европе,
жертвами которых стали сотни мирных граждан, не дают
права относить миграционные процессы и национальный
вопрос в разряд второстепенных. Наблюдаемое в последнее
время в России некоторое снижение остроты проблем с мигB
рантами имеет две составляющие. С одной стороны, госуB
дарством сделаны некоторые выводы и реально проводятся
меры в основном силами органов правопорядка по пресечеB
нию негативных проявлений со стороны мигрантов. Плюс к
этому — антитеррористическая деятельность в республиках
Северного Кавказа. Но, с другой стороны, миграционный
поток никуда не делся, просто центральные СМИ переклюB
чились на иные проблемы. И потому снижение напряженноB
сти межнациональных конфликтов внутри России — во мноB
гом кажущееся.

Федеральная миграционная служба за последнее время ни
в коей степени не изменила свои подходы (или отсутствие
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подходов) в решении проблем. Всё те же увещевания о неоB
братимости и полезности миграционных потоков.

И степень «интеграции» мигрантов в «российское общеB
ство» никак за последние года дваBтри не изменилась. И не
может измениться, потому как прибывающая масса людей
из кавказских и среднеазиатских государств и республик
Северного Кавказа не настроены на интеграцию, сколь бы
их к тому ни призывать. В этом контексте уместно еще раз
напомнить слова философа Л.А. Тихомирова: «Никогда,
никакими благодеяниями малым народностям, никакими
средствами культурного единения, как бы они ни были исB
кусно развиваемы, нельзя обеспечить единство государства,
если ослабевает сила основного племени».

А «сила основного племени» ослабевает искусственным
образом, посредством бездействия государства по отношеB
нию к интересам русского народа. Органы государственной
власти заняты сглаживанием конфликтов, проведением разB
личных переговоров с руководителями этнических групп,
подавлением проявления организованного русского недоB
вольства, пропагандой лужковского лозунга «у преступносB
ти нет национальности», и тем самым не решают проблемы, а
только загоняют их глубже внутрь.

Организованные этнические преступные группы в РосB
сии — реальность. И их число не уменьшается, а наоборот,
увеличивается. «Дешевая рабочая сила» мигрантов почемуB
то никак не сказывается на конечной цене товаров и услуг
ЖКХ. Скорее, представителям коренных народов в регионах
России работа не достается потому, что она коррупционным
образом уже занята мигрантами. И самое главное, далеко не
всякий мигрант вообще ориентирован на какуюBлибо общеB
ственно значимую работу, многие из них озабочены вытягиB
ванием ресурсов с местного населения и территорий. КакиB
ми методами? Любыми. И незаконными, и преступными. Ну
а всевозможные общественные советы по межнациональным
вопросам в областях и краях России, прикрываясь тезисом о
дружбе народов, занимаются поддержкой и развитием нациB
ональных общин и диаспор, способствуя формированию
«мультинациональной» русофобской среды. В таких «общеB
ственных советах» из русских обычно присутствуют только
либералы и правозащитники с русскими фамилиями, остальB
ные — все сплошь авторитетные представители уважаемых
диаспор и общин.

Здесь логично возникает ассоциация с ситуацией по «имB
портозамещению». Неужели нужно ждать беды или серьезB
ных проблем, чтобы понять, что русским вопросом нужно
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заниматься именно сейчас (точнее — позавчера) и системно,
а не тогда, когда рванёт. Причем в данном случае даже не
будем гадать, как именно рванёт: объективно, по переполнеB
нию какойBто критической массы нацменов в русских гороB
дах и селениях или организованно и спровоцированным изB
вне образом, как в прошлом году во Франции при совершеB
нии терактов.

Выход в этом вопросе только в одном направлении — огB
раничение административными мерами миграционных поB
токов, создание рабочих мест именно для коренного населеB
ния в регионах России и создание всех условий (кроме переB
распределения государственных средств в пользу нациоB
нальных республик) для занятости потенциальных мигранB
тов в своих национальных республиках России.

Ещё к необходимым мерам можно добавить — прекращеB
ние всех «политкорректных» разговоров о «безнациональноB
сти» преступлений, нежелательности указания национальB
ности террористов, необходимости дешевой рабочей силы,
важности и мудрости национальных диаспор на русских терB
риториях и тому подобном.

К приоритетным задачам в этом направлении можно такB
же отнести определение нескольких самых депрессивных с
демографической точки зрения субъектов России (ими окаB
жутся некоторые области центра и североBзапада России, а
также регионы Дальнего Востока и Сибири) и принятии в
них дополнительных мер, направленных на повышение рожB
даемости. И ещё: государственная реальная, а не деклараB
тивная помощь русским людям, желающим переехать изBза
рубежа в Россию.

Федеральная миграционная служба, да и государственные
органы власти в целом, проявляют завидную последовательB
ность в отсутствии реальных усилий по обеспечению росB
сийскими паспортами, ну или хотя бы вида на жительство,
русских изBза рубежа, которые годами ждут решения вопроB
са. В этой категории сейчас оказались и русские из УкраиB
ны, которые боролись там за русский мир. В своё время (в
2006—2012 годах) исполнительными структурами власти
было сделано всё, чтобы мероприятия Государственной проB
граммы содействия переселению в Россию соотечественниB
ков, проживающих за рубежом, распространяющую своё
действие на русских, желающих переселиться из ближнего и
дальнего зарубежья в Россию, на практике почти не были
реализованы.

Всё делается наоборот в национальном вопросе: что в наB
циональных интересах государства — тормозится, что проB
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тиворечит интересам России — получает развитие. Так весB
ной 2015 года создана еще одна бюрократическая надстройB
ка — Федеральное агентство по делам национальностей. И
по истечении некоторого времени уже есть основания увеB
ренно предполагать, что данное ведомство не просто не споB
собствует единству народов России и национальной спраB
ведливости, но чисто объективно, исходя из своих функций,
занимается потаканием этнического национализма, оправB
данием потока мигрантов и правовой защитой представитеB
лей всех народностей, кроме русских. «Опыт» деятельности
с 1993 по 2001 годы Госкомитета по делам федерации и нациB
ональностей, а затем — Министерства по делам национальB
ностей и федеративным отношениям — имеет продолжение.

Ввновь созданная структура взялась распространять ещё
и «толерантность». Так, Федеральное агентство по делам наB
циональностей совместно с Центром толерантности 16 ноябB
ря этого года «отметили» международный день толерантносB
ти, проведя в средних школах России урок толерантности.
А до этого, 27 октября 2015 года руководитель агентства Игорь
Баринов и генеральный директор Федерального научноBмеB
тодического центра в области психологии и педагогики тоB
лерантности Александр Борода подписали соглашение о долB
госрочном сотрудничестве в разработке образовательных,
научноBисследовательских программ. Обо всём этом можно
прочитать на сайте агентства. Для справки: А.М.Борода —
президент федерации еврейских общин России, один из осB
нователей Еврейского музея центра толерантности, он же —
директор Федерального научноBметодического центра в обB
ласти психологии и педагогики толерантности.

Уважительное отношение ко всем народам — дело, безусB
ловно, нужное. Но «толерантность», как известно, в больB
шей степени этим спекулирует, вкладывая совершенно
иные акценты. Сколько уже было сказано, что толерантB
ность является одним из средств нравственного разрушеB
ния человека, да и всего государства. Именно толерантность
является началом оправдания любого греха, всех извращеB
ний, фальсификации истории и т.д. И вот вновь созданное
агентство ориентирует свою деятельность в этом направлеB
нии, воспитывая школьников всей страны по лекалам ЕвB
рейского центра толерантности. За государственный счет
внедряются вредные для государства принципы. Но это отB
дельная тема. А здесь лишь заметим, что всё это становится
возможным лишь в условиях отсутствия общей государB
ственной линии, иными словами, в условиях отсутствия
государственной идеологии.
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Опасения в полной мере оправдались. Особое внимание
функции агентства — «Осуществление мер, направленных
на укрепление единства многонационального народа (росB
сийской нации)». Термин «российская нация» успешно пеB
рекочевал в Указ об образовании агентства по делам нациоB
нальностей из «Стратегии государственной национальной
политики РФ на период до 2025 года», принятой в декабре
2012 года, и Государственной программы «Укрепление единB
ства российской нации и этнокультурное развитие народов
России на 2014—2020 годы», принятой в августе 2013 года. И
не важно, что «российской нации» (так же как и «российсB
кого народа») не может существовать в природе, ибо нация
— этническая и культурная общность великого народа. А
«россияне» — это не народ, в лучшем случае — обобщенное
название граждан страны. Государственное единство гражB
дан — уже является высокой категорией, но не относящееся
к народу, нации, культуре. Есть русский народ и народы РосB
сии, но не «россиянский народ».

Почти нет сомнений, что создание «российской нации» на
деле будет означать дальнейшие декларативное и практичесB
кое снижение статуса и значения русского народа. Никогда
не могущая существовать нация будет «создаваться» дальB
нейшим «этнокультурным развитием народов России». Всех,
кроме русского. Вся эта политика «россиянской нации» и
«толерантность» в национальном вопросе направлены тольB
ко на «переплавку» русских в «россиян», а прибывающие в
русские регионы нацмены останутся при своих национальB
ностях. Прикрываясь тезисом о дружбе народов, осуществB
ляется поддержка и развитие национальных общин и диасB
пор, формируется «мультинациональная» русофобская среB
да в российских регионах.

Официальный сайт агентства дает некоторые подтвержB
дения вышесказанным утверждениям. Вот в разделе «ОткрыB
тое агентство» сайта можно посмотреть состав КонсультаB
тивного совета по делам национальноBкультурных автоноB
мий. Само название уже о многом говорит: совет национальB
ноBкультурных автономий. Именно так, а не совет, скажем,
по национальным вопросам. Даже в этом — решение нациоB
нальных вопросов всех, но только не государствообразуюB
щего русского народа.

Из кого состоит совет? В состав вошли председатели и руB
ководители 17 федеральных национальноBкультурных автоB
номий, официально зарегистрированных в Минюсте России,
руководитель агентства и его заместитель. Отрадно, что вошли
еще руководители украинской и белорусской культурных
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автономий. Всё по лекалам Министерства национальностей
РФ, действовавшего до 2001 года, и «наработанной практиB
ке» региональных общественных советов «по дружбе нароB
дов без русского народа», о которых говорилось выше.

А вот одно из трёх больших «окон» сайта, мол, «жми сюда»,
называется «Помоги остановить пропаганду терроризма».
При открытии окна — смешивание вопросов: терроризма и
дискриминации по национальному признаку. В информации
о терроризме говорится, что «Вы можете сообщить о проявлеB
нии дискриминации по национальному признаку», написав
письмо на электронный адрес такойBто. Исходя из официB
альных функций агентства, понятное дело, у русских, подB
вергшихся реальной дискриминации, особого желания обB
ращаться не будет. Сообщать всё больше будут нацмены об
ущемлении их прав на русских территориях. Вот такая «борьB
ба с пропагандой терроризма».

ПочемуBто озабоченность федеральной власти межэтниB
ческими противоречиями проявляется в основном защитой
интересов нацменьшинств на русских территориях, где мигB
ранты составляют некий русофобский интернационал,
«мультикультуру». А вот межэтнические противоречия внутB
ри самих национальных республик федеральная власть стаB
рается не замечать, а ведь там существуют достаточно серьB
езные трения и противоречия между самими малыми народаB
ми. Только «малый народ» в масштабах России там, в конкB
ретной республике, может выступать в качестве «большого»,
доминирующего.

Например, в Дагестане десятки малых народов: даргинB
цы, агулы, лезгины, таты, азербайджанцы и многие другие.
«Большой» малый народ здесь — аварцы. По другим респубB
ликам Северного Кавказа — аналогичная ситуация. Чуть
иная, но схожая ситуация в Татарстане, Башкирии и в больB
шинстве иных республик.

Парадоксальная, но хорошо известная закономерность:
высокая сплоченность в качестве «дагестанцев» за пределаB
ми самого Дагестана всех народностей республики сочетаB
ется с антагонизмом этих же народов (вплоть, до вооруженB
ной междоусобицы) внутри республики. Вот поэтомуBто они
оттуда и бегут в другие регионы России. Во всяком случае,
это одна из причин миграционного потока. ВнутридагестанB
ские конфликты провоцируются, в частности, укоренившейB
ся практикой национального квотирования руководящих и
иных престижных должностей, которые занимают в основB
ном аварцы и даргинцы. При этом другие народы, понятное
дело, не оченьBто этим довольны. Множество и иных проB
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блем чисто межэтнического, а также религиозного плана приB
верженцев разных течений ислама, приводящих к этничесB
ким столкновениям. От неразрешенности этих проблем —
коррупция, и преступления, и терроризм, и проблемы с оргаB
низацией новых рабочих мест в республике.

ЧтоBто не приходилось слышать, чтобы федеральная
власть организовала поддержку какимBлибо малым народам
или их отдельным представителям внутри национальных ресB
публик. А между тем, такие «малые» малые народы всем своB
им нутром осознают необходимость в едином сильном госуB
дарстве, ибо в случае ослабления России они окажутся в ещё
более уязвимом положении, чем русские. Именно такие «маB
лые» малые народы не в лозунговом смысле, а в самом пряB
мом, являются носителями «дружбы народов», дружбы прежде
всего с русским народом. Вот их проблемами никто не заниB
мается, а сами проблемы глушатся силами национального
большинства в этих республиках. Между тем, именно на «маB
лые» малые народы следовало бы делать ставку при проведеB
нии национальной политики. И здесь — всё делается вопреB
ки государственным интересам. А о защите оставшихся русB
ских внутри национальных республик и говорить не прихоB
дится, по логике федеральной власти — пусть барахтаются
как хотят, их проблемы.

Вот бы какими вопросами заниматься федеральным оргаB
нам власти в качестве соблюдения национальной справедB
ливости, а не «вытягивать» ущемления прав национальных
меньшинств в городах федерального значения, краях и облаB
стях России. Межэтническими отношениями нужно заниB
маться там, в национальных республиках, а не создавать
миграционными потоками эти проблемы в городах, краях и
областях России. От перемены приоритетов и поток бы мигB
рации уменьшился в центр из республик, и в самих респубB
ликах реальная ситуация изменилась бы к лучшему.

И всё же, главный вопрос: какие структуры занимаются
русским вопросом и в масштабах страны, и в регионах, и на
местном уровне? Какие структуры призваны решать основB
ные вопросы государственной политики и идеологии, в данB
ном случае в сфере национальных отношений, в интересах
государствообразующего народа, а значит, и всего государB
ства? Агентство по делам национальностей? Однако, как
было показано, этим агентством практически «вырабатываB
ются» такие понятия, как «толерантность», «российская наB
ция» и «защита прав национальных меньшинств».

Может быть, федеральная миграционная служба? Тоже нет.
На практике она действует также в интересах нацменьB
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шинств. Зато ФМС демонстрирует особую прыть в ужестоB
чении правил пребывания с декабря этого года украинцев в
России. Дело может закончиться организацией массовой
депортации «украинских трудовых мигрантов». А ведь среди
них и те, кто скрывается от преследования нынешним режиB
мом Украины или просто от призыва в «их» армию. Между
тем, украинцы в массе своей являются высококвалифициB
рованной рабочей силой, и с культурной адаптацией в росB
сийское общество, по сравнению с гражданами, скажем,
Средней Азии, у них вообще нет никаких проблем. Это, собB
ственно, и есть русские. Всё делается наоборот!

Может, Министерство образования и Министерство кульB
туры должны заниматься русским вопросом? Но они дальше
пропаганды «гражданского патриотизма», культурного наB
следия и народных промыслов не идут. Да и то очень слабо.

Ах, да, у нас ведь в стране запрещена идеология как такоB
вая! А значит, и приоритетов нет, и системы нет.

А как же быть с заявлениями президента России о значеB
нии русского народа для России, а как быть с программныB
ми статьями В.В. Путина 2012 года «Россия сосредотачиваB
ется» и «Россия — национальный вопрос»? Неужели то, что
говорил и писал президент, так и осталось на бумаге?

И с его Валдайской речью 2013 года та же история. Им
было произнесено требование об изложении государственB
ной идеологии, той самой, которая, наконец, выстроит приB
оритеты в государственной политике. Но ничего в развитие
этого не делается.

Но в чем же проблема?
А в том, что если излагать государственную идеологию, то

прежде всего в ней должны быть отражены сакральные дуB
ховные основы государства, традиционные и нетленные во
времени ценности государства, общие интересы для всех наB
родов России. Отсюда сразу логично выстраиваются приB
оритеты действий во внутренней и внешней политике, в том
числе и по вопросу национальностей. Потому и спускается
на тормозах процесс изложения национальной идеи (госуB
дарственной идеологии), что либеральная составляющая влаB
сти, которая до сих пор удерживает решающие позиции в
структурах управления, понимает, что в этом случае они, лиB
бералы, окажутся лишние, потому как сразу в стране начB
нется наводиться порядок. Чьи интересы тогда возобладают:
«их» или России?

Долго ли ещё государству пребывать в неосмысленном
своём предназначении?
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Лет пять назад я полемизировал с моим другом, который
стал исповедовать националистические взгляды. Обсуждали
мы проблему русской идеологии, русской идеи. И сразу спор
пошел вокруг личности Федора Михайловича Достоевского и
его идей. Он сказал мне тогда: «Долго я оставался в плену мифо�
логии Достоевского, долго верил в его утопические идеи о рус�
ской всечеловечности, о всеотзывчивости русского человека.
Писал на эту тему статьи, издавал сборники. А теперь понял,
что все эти всеотзывчивости и всечеловечности никакого от�
ношения к реальности не имеют. И никаким национальным про�
роком Достоевский не является. И к чему привела страну эта
всеотзывчивость? Сначала к революции, потом к коммунисти�
ческой диктатуре. И ведь никакое Православие, никакое мо�
нархическое чувство русского народа, на которые так уповал
Федор Михайлович, не помогли. А в дальнейшем во что выроди�
лась наша так называемая всеотзывчивость? СССР кормил и
содержал всяких международных оборванцев, как сказал бы бул�
гаковский профессор Преображенский. Истощили свои силы,
свои ресурсы и пришли к полному краху государственности, эко�
номики, и стали подстилкой, о которую Запад вытирает ноги.
Одним словом, всё проиграли. Поэтому теперь нам, чтобы хоть
что�то сохранить, необходимо полностью отказаться от всех
этих всеотзывчивостей, от сверхдержавности и начать жить
для себя, только для себя. Мы должны стать обычным нацио�
нальным государством для русских. И всё!»

И каким же оказался реальный итог этой идейной и жизненB
ной позиции моего друга? Недавно в узком кругу он заявил, что
на самом деле в глубине души всегда был либералом, что многие
годы лгал самому себе, изображая из себя сначала патриота, а
затем националиста. Надо сказать, я его даже зауважал за столь
откровенное признание. Большинство наших доморощенных
националистов никогда на такое не решатся. Так что с этим
моим другом получился, говоря научным языком, чистый эксB
перимент по превращению националиста в либерала. ИнтересB

Александр ШУМСКИЙ

ДЕРЖАВНОСТЬ,
ВСЕОТЗЫВЧИВОСТЬ,
ТРАДИЦИОНАЛИЗМ
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но заметить в этой связи, что несколько лет назад один из видB
нейших российских либералов Анатолий Чубайс заявил: «Боль�
ше всего на свете я ненавижу Достоевского!».

Да не подумает читатель, что я сочинил эту историю для удобB
ства отстаивания своей позиции. Такими литературными приB
емами в своей публицистике я никогда не пользуюсь. Человек,
о котором я говорю, действительно существует, он даже весьма
известный автор статей и сборников. Но я не считаю себя впраB
ве открывать его имя, поскольку, повторяю, признание это было
сделано им в приватной беседе, а не высказано публично.

События последних лет наглядно продемонстрировали, что
могли бы сделать с нашей Родиной ее многочисленные враB
ги, если бы в реальной политической жизни восторжествоB
вала местечковая либеральноBнационалистическая идея моB
его друга. России, как государства и страны, уже просто не
осталось бы на политической карте мiра. Но эти же события
последних лет убедительно доказывают правоту ДостоевсB
кого. Мне уже приходилось в своих статьях о Федоре МиB
хайловиче обращать внимание на один свойственный ему
феномен, который не представлен столь ярко ни в одном друB
гом мiровом писателе: значение и актуальность ДостоевскоB
го возрастают с каждым годом. Достоевский был писателем
идейным. Он, как никто другой, осознавал, что ни один больB
шой народ не может существовать без идеи, без идеологии.
Утрата народом его основной идеи означает для этого народа
скорую и мучительную гибель. И мы сегодня наблюдаем полB
ный крах идей и идеологий в западном мiре. Мы наблюдаем
тотальное идейное вырождение Запада, как Европы, так и
США. Ведь нельзя же считать содомию идеологией. В СодоB
ме есть только маниакальная тяга к самоуничтожению.

В этой связи очень интересно рассмотреть в «Дневнике
писателя» Достоевского за 1877 год статью «Три идеи», в коB
торой Федор Михайлович рассуждает о соотношении трех
мiровых идей: католической, протестантской и славянской.
Обратимся к тексту самой статьи: «В самом деле, что ожида�
ет мiр не только в остальную четверть века, но даже (кто
знает это?) в нынешнем, может быть, году? В Европе неспо�
койно, и в этом нет сомнения. Но временное ли, минутное ли
это беспокойство? Совсем нет: видно, подошли сроки уж чему�
то вековечному, тысячелетнему, тому, что приготовлялось в
мiре с самого начал его цивилизации. Три идеи встают перед
мiром и, кажется, формируются уже окончательно. С одной
стороны, с краю Европы — идея католическая, осужденная,
ждущая в великих муках и недоумениях: быть ей иль не быть,
жить ей еще или пришел ей конец. Я не про религию католичес�
кую одну говорю, а про всю идею католическую, про участь
наций, сложившихся под этой идеей в продолжение тысячеле�
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тия, проникнутых ею насквозь. В этом смысле Франция, на�
пример, есть как бы полнейшее воплощение католической идеи
в продолжение веков, глава этой идеи, унаследованной, конеч�
но, еще от римлян и в их духе. Эта Франция, даже и потеряв�
шая теперь, почти вся, всякую религию (иезуиты и атеисты
тут все равно, все одно), закрывавшая не раз свои церкви и
даже подвергавшая однажды баллотировке Собрания Самого
Бога, эта Франция, развившая из идей 89�го года свой особен�
ный французский социализм, то есть успокоение и устройство
человеческого общества уже без Христа и вне Христа, как хо�
тело да не сумело устроить его во Христе католичество…

С другой стороны восстает старый протестантизм…Это —
германец, верящий слепо, что в нем лишь обновление человече�
ства, а не в цивилизации католической… Пусть это покамест
моя химера, но зато Лютеров протестантизм уже факт: вера
эта есть протестующая и лишь отрицательная, и чуть исчез�
нет с земли католичество, исчезнет за ним вслед и протес�
тантство, наверно, потому что не против чего будет проте�
стовать, обратится в прямой атеизм и тем кончится…

А между тем на Востоке действительно загорелась и засияла
небывалым и неслыханным еще светом третья мировая идея —
идея славянская, идея нарождающаяся, — может быть, тре�
тья грядущая возможность разрешения судеб человеческих и
Европы. Всем ясно теперь, что с разрешением Восточного воп�
роса вдвинется в человечество новый элемент, новая стихия,
которая лежала до сих пор пассивно и косно и которая, во
всяком случае и наименее говоря, не может не повлиять на
мiровые судьбы чрезвычайно сильно и решительно… И все эти
три огромные мировые идеи сошлись, в развязке своей, почти в
одно время…У нас, русских, есть, конечно, две страшные силы,
стоящие всех остальных во всем мiре, — это всецелость и ду�
ховная нераздельность миллионов народов нашего и теснейшее
единение его с монархом».

Мы видим, с какой поразительной точностью сбылись и
сбываются все предположения Достоевского относительно
духовноBнравственного развития Европы и России. ДействиB
тельно, в некогда католической Франции и протестантской
Германи восторжествовал «прямой атеизм», перешедший сеB
годня в свою последнюю содомскую стадию. Все западные
идеи, так или иначе связанные со Христом, умерли. «А как
же США?», — спросит ктоBто из читателей. Но разве можно
«американскую мечту» считать идеологией?! «Американская
мечта» — это злобный бесовский комикс и ничего больше.
КогдаBто Фридрих Ницше изрек: «Бог умер!». Он имел в виду
именно Европу! Но Достоевский осознал этот метафизичесB
кий факт значительно раньше немецкого мыслителя.
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Возможно, я услышу еще один вопрос: «А почему вы ничего не
говорите о мусульманской, китайской или о других азиатских идеях
и идеологиях?». Да потому, что, на мой взгляд, все эти идеи и идеоB
логии в духовном смысле являются лишь наказанием (бичом БоB
жиим) христианских народов за их отказ от Спасителя. СамостоB
ятельности и первородности эти идеи и идеологии не имеют.

И сегодня в мiре животворящей силой обладает лишь РусB
ская идея (Достоевский именовал ее славянской). Русская
идея единственная, опирающаяся на Христа, на ПравослаB
вие. Она одна удерживает современный мiр от полной анниB
гиляции. КтоBто, конечно, спросит: «Вот Вы приводите слоB
ва Достоевского: «…духовная нераздельность миллионов наB
рода нашего и теснейшее единение его с монархом». А как же
две русские революции, в которых народ предал Царя, отB
рекся от него и стал соучастником цареубийства?! ПолучаетB
ся, что Достоевский ошибся?!»

Вопрос нелегкий и, наверное, я не всех смогу убедить. Но я
думаю так: Русский народ не утратил, несмотря на революB
ции, тех качеств, о которых говорит Федор Михайлович. РусB
ский народ, безусловно, причастен ко греху цареубийства. Но
это был страшный соблазн ложно понимаемой свободы, соB
блазн своеволия, через который Россия промыслительно долB
жна была пройти. Здесь заключена великая Божия тайна, неB
подвластная, как сказал бы Достоевский, плоскому евклидоB
ву уму. Но уже в советский период при Сталине народ русский
возвращается к своему архетипическому монархическому саB
мосознанию. Иначе мы не победили бы в Великой ОтечественB
ной войне. КтоBто снова спросит: «А в лихие девяностые годы
прошлого века, в период перестройки и распада СССР русB
ский народ тоже сохранил в себе монархическое самосознаB
ние?!» Я убежден, что в девяностые лихие годы русский народ
не хотел ни распада страны, ни революционных перемен. РеB
волюцию девяностых совершил малый либеральный народ,
дорвавшийся до вершин власти. Большой народ даже не усB
пел опомниться. Но сегодня преодолен и соблазн девяностых.

И мы снова обретаем свою подлинную Русскую идеолоB
гию. На самом деле Россия и русский народ никогда от своB
ей небесной Христовой идеологии полностью и не отказываB
лись. Были лишь моменты затмения.

Державность, Всеотзывчивость, Традиционализм противостоB
ят безначалию, злобе и уродству. Державность, Всеотзывчивость,
Традиционализм и есть в нераздельном единстве та самая спасаB
ющая мiр Красота, о которой пророчествовал Достоевский.
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Пятнадцать лет прошло, как нет с нами великого «чародея
танца» Махмуда Эсамбаева. Но на меня с пристальным дружеB
любием смотрят все те же лучистые карие глаза, и я думаю: до
чего же они похожи этим открытым взглядом — знаменитый
дядя и его родной племянник Саид Эсамбаев, одиннадцатикB
ратный чемпион мира и восьмикратный чемпион СССР по боям
без правил, создатель уникальной школы всестилевых единоB
борств, заслуженный тренер России, заслуженный мастер
спорта международного класса, поэт, философ, не однажды
раненный ветеран боевых действий, командир спецподраздеB
ления, почётный сотрудник органов безопасности, этакий
«борз» (волк — поBчеченски), прошедший «ад» боевых действий,
пламя которого и на расстоянии может обжечь самую закалёнB
ную душу. Награжден именным оружиB
ем, многими правительственными наB
градами, среди которых — Золотая ЗвезB
да «За верность России».

Но в мире опять неспокойно. И сноB
ва — командировки. После долгих пеB

Саид ЭСАМБАЕВ

Я ПОЛЖИЗНИ
ПРОВЕЛ НА ВОЙНЕ…
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реговоров он наконец согласился дать интервью «Молодой
гвардии». Разумеется, с оговорками, соблюдением необхоB
димой секретности и в присутствии своего друга, которого
мы зашифруем под инициалами «генерал В.Н.».

— Род Эсамбаевых всегда служил России верой и правB
дой, — первым заговорил Саид. — И во времена Лермонтова,
и в лихие революционные годы, и в советский период. КоB
нечно, и сегодня я тоже служу, хотя…

— Что значит — «хотя»?
— Саид целый год пролежал в коме, — пояснил «генерал

В.Н.». — Реабилитация еще не вполне закончилась. Но он
уже работает.

Что же случилось?
…Операция проходила в горах. Скажем так: на территоB

рии активных боевых действий. С заданием спецгруппа спраB
вилась блестяще. Был обнаружен тщательно скрытый лагерь
боевиков — с оружием, боеприпасами и взрывчатыми вещеB
ствами. Удалось довольно быстро ликвидировать предводиB
теля банды, несколько десятков его приспешников и главB
ное — уничтожить взрывчатые вещества (которые боевики
планировали использовать против мирного населения нашей
страны). Не мешкая, группа Эсамбаева стала отходить. Но
вскоре обнаружилось: их преследуют. И преследуют не тольB
ко разъяренные бандиты, но и вооруженные до зубов «чёрные
шакалы» («гвардия» боевиков), под чьим началом и создаB
вался лагерь — как плацдарм для террористических операB
ций на южных рубежах России.

Отходили, прикрывая друг друга, — автоматным огнем и
гранатами . Но силы были слишком не равны. Кольцо сжиB
малось. Пули свистели все гуще. И тогда Саид принял решеB
ние: отвлечь преследователей на себя, а группу послать друB
гой тропой — потаенной, спасительной.

— Почему это сделали Вы, командир спецгруппы? Не праB
вильнее ли было отдать приказ комуBто из подчиненных —
задержать врага, прикрыть отход товарищей?

— Нет, тысячу раз нет! Не мой стиль, простите… Да, я —
командир, и поэтому отвечаю за жизнь каждого. Знаю нрав
и возможности любого бойца, вплоть до того, как он приB
лаживает на себя «разгрузку» — специальный жилет для
автоматных рожков и гранат. Сам, многое пережив, пониB
маю: за каждым парнем — семья, жена, дети, престарелые
родители. А еще — годы и годы спецподготовки, немалые
государственные затраты (чтобы сделать из него супервоB
ина). Возможно, и не к месту, но вспоминаются судьба и
подвиги великого русского адмирала Федора Ушакова,
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которого я очень ценю и люблю. Он участвовал в 43 батаB
лиях и ни в одной не проиграл. И вот что важно лично для
меня: флотоводец побеждал без потерь со стороны личного
состава. Берег своих служителей — как называли матроB
сов в старину. И те, чувствуя это, шли за ним в огонь и в
воду. Поэтому многие поступки я сверяю с ним. К тому же
мы тоже работаем без потерь.

— Но что же было дальше, Саид? «Чёрные шакалы» идут
по пятам. Наверняка Ваша измотанная группа уже слышит
беспощадноBзлое, приближающееся дыхание?

…Итак, ему удалось сбить с толку разъяренных преслеB
дователей, увести их за собой, спасая своих ребят. ПатроB
нов хватало, гранат тоже. Он надеялся пройти вдоль берегоB
вой кручи, добраться до более пологого места, спуститься
вниз, к речной стремнине, а затем скрыться в густых зелеB
ных зарослях. И ночью попытаться выйти к своим, соедиB
ниться с отрядом. В голове засели строчки своего же стиB
хотворения: «Остался я на островке, как будто брошенный
в огне…» Однако, похоже, ничего не выйдет. Враги все блиB
же, огонь все гуще. Островок на глазах осыпался, делался
совсем маленьким…

Он стоял над пропастью. ГдеBто внизу едва слышно шумеB
ла река. Из раненного осколком плеча пульсирующе вытеB
кала кровь. Преследователи приближались полукругом, явно
намереваясь взять командира живым. «Сдавайся!» — уже
кричали враги. Посмотрел на далекую воду: метров 80, не
меньше… И вдруг, развернувшись и раскинув руки, стремиB
тельно и точно бросил в бездну свое могучее послушное тело.
Боевики только ахнули. Подбежали к обрыву, швыряли вдоB
гонку гранаты. Но было так высоко, что гранаты взрываB
лись в воздухе, не успевали долететь до дна. И это была больB
шая удача.

Полковник чудом остался жив. Его удалось вытащить
спустя шесть часов (тоже спецоперация). Он был без сознаB
ния. Целый год провел в коме. Если прежде боевой вес ЭсамB
баева был более 130 килограммов, то после выхода из комы
он весил ровно пятьдесят три килограмма…

— Не может быть такого!
Я недоверчиво смотрю на сидящего передо мной богатыB

ря, под футболкой которого бугрятся мускулы, а в могучей
ладони запросто тонет чайная чашка.

— Подтверждаю: было именно так, — вступает в беседу
«В.Н.». — Саид не мог ходить, его воздухом шатало. Он заноB
во учился делать все — разговаривать, есть, читать, писать.
У него железная воля. Не зря он сочинил стихотворение про
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стальных людей. Это он про себя написал. Ни один мускул
на его лице никогда не выдаст его состояния. Это его образ
жизни. И чтобы понять это, надо знать его жизненные принB
ципы, которые он впитал с молоком матери. Он очень надёжB
ный и верный друг, у которого на первом месте честь и высоB
кое чувство долга. С ним легко его подчиненным, потому что
он умеет правильно выбрать приоритетные цели и единственB
но правильный путь решения поставленной задачи. А это,
поверьте, особый дар.

— Должно быть, Саид, мой вопрос несколько странен.
Но интересно, успели ли Вы о чемBто подумать, прежде
чем шагнули в пропасть? Может, в клокочущем сознаB
нии мелькнула, вспыхнула напоследок какаяBто важная
мысль?

— Знаете, успел… Успел подумать о своем великом дяде —
Махмуде Эсамбаеве. Позавидовал (улыбается) его танцеB
вальной легкости, парящему полету над сценой: эх, как бы
это мне помогло! Унесло бы куда подальше от смертельной
опасности.

— А что, дядя хотел, чтобы Вы тоже танцевали, продолжиB
ли его путь в искусстве?

— Еще как! Но я сопротивлялся всеми силами. Хотя пласB
тика была. На шпагат хоть сейчас, без разминки. И все же я
хотел драться, хотел стать настоящим бойцом, мечтал полуB
чить черный пояс. К тому же я понимал, что Махмудом втоB
рым я не стану, а быть Махмудом третьим, четвертым — это
тем более не по мне. Дядя, приезжая с гастролей в наши родB
ные Старые Атаги, с интересом наблюдал, как я усердно треB
нируюсь, до изнеможения отрабатывая удары и приемы. ВорB
чал, называл меня «горбель» — упертый, упрямый поBчеченB
ски. Кстати, он и сам такой. Во время Великой ОтечественB
ной войны он часто выступал прямо на передовой и однажды
был сильно ранен в ногу. Врач сказал: ногу сохраним, но о
танцах придется забыть. А он — упертый — на всё наплевал.
Работал до кровавых слез, и все же восстановился полносB
тью, вернулся к танцам, достиг вершин мастерства. Это ведь
уже потом его наградили орденом Красной Звезды, он стал
Героем Социалистического Труда, членом Верховного Совета
СССР. ВообщеBто наши судьбы схожи. Дяде было лет 7—8, а
он уже на всех праздниках колесом ходил, танцевал. И я дралB
ся всегда, как себя помню. Ребята в нашем Грозненском райB
оне были задиристыми. Я и старался защитить девчонок,
слабых, случалось и мальчишек постарше: был я рослый не
по годам, к тому же устроился лесорубом — и отцу помогал, и
руки силой наливались.
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— ЧтоBто насчет лесоруба я не понял… Ведь Ваш отец был
не последним человеком в ЧеченоBИнгушетии, а вскоре и
вовсе стал большим начальником — министром лесного хоB
зяйства республики. Зачем подростку было работать? Разве
Вы нуждались?

— Нет, конечно. Если в чем и нуждался — это в материнсB
кой ласке. Но мама умерла, когда мне было три года. Отец
сам с юности трудился на лесоразработках, таскал на себе
неподъемные буковые стволы. Полагал, что и я, дабы не разB
баловаться в министерском доме, тоже должен почувствоB
вать почем фунт лиха. Короче, воспитывал. И я ему благодаB
рен. Как благодарен и дяде Махмуду. Однажды из заграничB
ных гастролей он привез «видак» и кассеты с фильмами, где
играют знаменитые Брюс Ли и Чак Норрис. Посмотрев без
счета эти боевики, я окончательно понял: вот оно, моё! И наB
учился копировать движения актеров. Но по наивности я все
принимал за чистую монету, не догадываясь о существоваB
нии трюков, киномонтажа и прочих штучек. При этом коеB
что прибавлял от себя — творил, словом. И дядя Махмуд это
одобрял. Говорил строго: всегда надо идти своим путем, разB
рушая стереотипы. Нужны дерзновение и бесстрашие. В
танце — у меня своя дорога, только своя. Поэтому меня знает
весь мир, а на родине, в СССР, я единственный, кому разреB
шается даже на паспорт фотографироваться в папахе. Такая
же дорога, Саид, должна быть и у тебя — только в единоборB
ствах. Иначе не стоит и вступать на нее. А еще настаивал,
чтобы я помнил: мой прадед СалиBСулейман был великим
борцомBсиловиком. Сам Иван Поддубный не смог его побеB
дить. Есть даже памятник: прадед рельсы на плече гнёт. А
заканчивал так: «Знай же, что древний род Эсамбаевых одаB
рен Богом. А ты — неповторимое звено в родовой цепи, преB
емник всего лучшего. Не забывай. Защищай добро, людей,
свою родину — малую, Чечню и большую, Россию…»

— По избранному пути Саид шел стремительно, — подB
сказывает «В.Н.». — В пятнадцать лет становится мастером
спорта СССР по рукопашному бою, спустя год — обладатеB
лем черного пояса по тхэквондо. К 18 годам — очередной черB
ный пояс, звание эксперта и инструктора международного
класса по всестилевому каратэ. Прошло еще совсем немноB
го времени и он, не проиграв ни одного поединка, становится
одиннадцатикратным чемпионом мира по боям без правил.
Но это было уже в Одессе…

— В Одессе? И чем Вы там занимались?
— Мне предложили поработать каскадером на местной

киностудии. Было интересно. Я ставил различные трюки
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и наслаждался молодостью. Одесситы — веселые, остроB
умные люди. Одновременно участвовал в жестких поединB
ках. Там не было никаких ограничений. Разрешалось бить
куда угодно — в глаза, по кадыку. Случалось, людей каB
лечили. На ринг выходили двое, а покидал его один —
соперник оставался лежать. Я никогда не добивал проB
тивника, решительно протестовал против этой жестокоB
сти, замешанной на больших деньгах. Нужно помнить,
что это были лихие девяностые. В России царил беспреB
дел. И с Запада сюда хлынул мутный поток, позволяюB
щий заграничным дельцам, как говорится, сорвать неB
малый куш. Короче, заработать на ребятах. Однажды
спортсменов даже задержали. В прокуратуре и милиции
пытались найти организаторов этих ужасных турниров.
Увы, сделать этого не удалось: организаторы были за граB
ницей.

Помню, в «Советском спорте» про меня написали, что я —
непобедимый. Так меня и стали звать: Саид Непобедимый.
Что ж, газетчики люди с большим воображением… Но это
так встревожило знаменитого Юрия Никулина, друга моеB
го дяди, что он предложил: «Махмуд, давай деньги соберем,
твоему племяннику отдадим. Только бы он перестал дратьB
ся…» Никулин искренне думал, что я выступаю ради денег.
Но это было совсем не так. Я выходил на ринг, чтобы усоB
вершенствовать свою систему, создать собственную школу
единоборств. Более того, выработать особую философию
боя, основанную на свободе от недобрых помыслов, на блаB
городстве, чести и красоте. И мне это с Божией помощью
удалось.

— И какова же судьба Вашей школы? Ее приняли на вооB
ружение в Госкомспорте, вам позволили отбирать и тренироB
вать ребят?

— Нет, не приняли. И я хорошо понимаю, почему. Ведь
уже началась первая чеченская война. Наверху изучили этот
вопрос, вызвали меня и сказали: всё, будешь тренировать
силовиков, работников спецслужб. Что я и делаю по сей
день — разумеется, параллельно с другими заданиями. Я
учу, что мастерство бойца зиждется на трех началах: дух,
разум, тело. Ибо сила, лишенная разума, обречена на пораB
жение. Понятное дело, я могу научить крепких ребят приB
емам борьбы, ударной технике, разным хитростям, но это
не главное. Главное, кем вы выходите на противника — уже
победителем или уже побежденным. Все решается до боя —
на ринге или на настоящей войне. Хорошо замечено: не
плоть, а дух делает воина воином.
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— Итак, Саид, Вас называют непобедимым, и прекрасно
понимаю за что. Вы всегда одерживали верх над самыми сеB
рьезными и подготовленными соперниками по спорту. Вы
одолевали врага на войне. Но неужели не было момента в
Вашей жизни, когда Вы чувствовали себя беспомощным?
Когда ничего не могли сделать?

— Видите ли (темнеет лицом, хмурится)… Это было в 90Bе
годы, я уже служил в российских силовых структурах. ПриB
ехал в Старые Атаги навестить отца. А в семь вечера ворваB
лись вооруженные головорезы, и так неожиданно, что я ниB
чего не успел сделать. Не сближаясь, они из огнестрельного
оружия ранили меня в плечо , а после привязали к спинке
кровати и стали избивать — на глазах у отца. Били за то, что
мы были против войны в Чечне, за единство с Россией. Для
бандитов мы были русскими. В ту ночь у отца случился инB
сульт. Не стану говорить, кто нас выручил, но эта история
получила продолжение уже в Подмосковье, в пансионате,
куда я привез отца на реабилитацию. КтоBто стуканул: тут
чеченцы, значит, боевики (это про нас). И сразу влетели воB
семь рубоповцев с автоматами. И — началось! Я им удостоB
верение, а они — ноль внимания: обыск устроили. В Чечне
мы считались русскими, в России — чеченцами. Я долго терB
пел, но рубоповцы сделали то, чего не следовало делать: скиB
нули больного отца с кровати. И тогда я незаметно нажал
кнопку мобильника…

Когда его коллеги во главе с «В.Н.» вбежали в комнату, то
их взору предстала такая картина: все восемь рубоповцев
лежали рядком на полу со связанными руками; их автоматы
аккуратно стояли в углу. Саид молча сидел рядом с отцом и
успокаивающе гладил его руку…

— Меня вот что еще удивляет. Вы — мусульманин, но не
так давно из рук патриарха получили орден Андрея ПервоB
званного. За что?

— Я живу в России, это мое Отечество, которому я служу,
а потому с уважением отношусь к православию. Ведь на его
основе в былые времена создавалась мощь и крепь госуB
дарства. По мере сил помогаю в восстановлении храмов и
монастырей. Рад, что моя скромная деятельность получила
такую оценку. К тому же ислам не отвергает другую веру.
Просто каждый идет к Богу собственным путем. Я так дуB
маю. Аллах переводится как единый Бог. Ислам религия
мира и согласия. А все эти разговоры про неверных, котоB
рых надо убивать, это — сказки для одураченных членов
радикальных сект. Эти несчастные, подчас полуграмотные
люди Коран не читали. Их слепо используют — в терактах,
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провокациях, переворотах. Все эти талибаны, алькаиды,
игилы — террористические организации, вскормленные
ЦРУ. И вообще, терроризм — это не несколько обиженных
людей, это — системная государственная политика США,
в конечном счете направленная на сдерживание России.
Словом, идет борьба.

— Саид, вы полковник спецслужб, профессионал, не раз
по заданию правительства освобождали из плена людей, в
том числе известных. Выходили без потерь из многих передеB
лок. Прошли многие очаги напряженности. Одним словом,
вы полжизни провели на войне. Что она для вас?

— КтоBто заметил: «Война превращает в диких зверей люB
дей, рожденных, чтобы быть братьями». Конечно, войны быB
вают разные. Но точнее едва ли скажешь.

Беседовал Александр ПОЛЯКОВ
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Валентина БЕЛЯЕВА

НЕРАЗГАДАННЫЕ ЗВУКИ

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

То ль свет уполз во тьму немой украдкой,
То ль тьма, сжимая солнце мёртвой хваткой,
Вальяжной хмарью медленно вплыла.
Спи до утра, младенец мой прекрасный,
Проснёшься и поймёшь, что не напрасно
Ночь долгою и тёмною была.

Увидишь первозданное светило,
Как блеск его лучей в окошке милом
Вокруг себя разбрызгивает клён.
Ещё не знаешь ты, чем обернётся
Вот этот свет, что к небу вознесётся
И в миг какой рассыплется углём…

То ль свет уполз во тьму, сжимаясь в страхе,
То ль тьма в своей обугленной рубахе
Вздымает меч рождающихся смут.
Поспи пока, младенец мой, спокойно.
Ещё не знаешь ты, что чьиBто войны
Тебя нетерпеливо гдеBто ждут.

Поспи пока, малыш… Настанут сроки –
Расстелются овраги и дороги,
Достанется и света, и огня.
Всё будет… Только солнце неизменно,
Вступая в схватку с тьмою, непременно
Прошепчет тихо: «Ты прости меня…»
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* * *
Неуютно и зябко в пустом октябре.
За окном — проржавевший горох на рябине
Да узорчатый мох на вишнёвой коре.
ЧтоBто вспомнишь об этой унылой поре,
Тупо глядя на пепел в застывшем камине.

ЧтоBто вспомнишь… Возьмёшь невзначай кочергу.
Глубь времён зимней сказкой всплывёт изумлённо.
Ты увидишь себя на крутом берегу,
Как бежал сквозь метель, весь в колючем снегу,
И кричал в белый свет: «Я с тобою, Алёна!»

ЧтоBто вспомнишь ещё… Ворох старых газет,
На диване — дыра от забытой цигарки.
Абажур из стекляшек, мерцающий свет.
В день рожденья — кулёк шоколадных конфет.
«Снегурки», что случайно потеряны в парке…

ЧтоBто вспомнишь ещё… А, как в прорубь скользнул,
Как на лыжах спускался с кружившейся горки
И невольно пыхтел как изъезженный мул.
А кругом разносился ребяческий гул,
И, виляя хвостом, лаял пёсик в восторге.

И невольно крадётся: но ты не один,
Вон в окошке — оранжевый листик от клёна.
И опять задымится остывший камин.
И вернётся с чужих островов птичий клин...

И ты шепчешь всё тише и тише: Алёна…

ДЕВУШКА И СКРИПКА

Играет Баха девушка у сквера.
Футляр от скрипки рядом на земле.
Восходит белоснежная Венера
В неспешно пробуждающейся мгле.

Листает осень зяблые страницы.
И листик невесомый, словно дым,
Под музыку хоральную ложится
К ногам скрипачки ликом золотым.

9 «Молодая гвардия» №3
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Ах, тонкие встревоженные руки,
Целованные взглядами богов!
И эти неразгаданные звуки
С заснеженных глубин седых веков…

Закат неумолимо уползает
В надрывной вопрошающей тоске…
И звёздочка далёкая мерцает
У девушкиBскрипачки на виске…

ШАЛЯПИН

В пальто из седой чернобурки,
Ссутулившись, с зонтиком, в шляпе,
Стоял над Невой в Петербурге
В тяжёлом раздумье Шаляпин.

Повсюду алели знамёна,
Безумные кони летели.
На ветвях заплаканных клёнов
С восторгом вороны галдели.

Качалось в воде отраженье.
В безмолвье душа леденела.
И, зная своё пораженье,
Утерянной Родине пела:

«Уймитесь, волнения, страсти!
Засни, безнадёжное сердце…»
О, это безбрежное счастье!
Ему было некуда деться…

А с чёрной, как уголь, пластинки
Звучало всё ярче и ближе
«Сомнение» русского Глинки
В театре Монмартра в Париже…

г. Воронеж
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Обнародование японскими генетиками результатов исслеB
дования человеческих останков, которые официальные росB
сийские власти признали останками семьи Николая РомаB
нова, наделало немало шума. Проанализировав структуры
ДНК екатеринбургских останков и сравнив их с анализом
ДНК брата Николая Второго Великого князя Георгия РомаB
нова, родного племянника императора Тихона КуликовскоB
гоBРоманова, и ДНК, взятым из частичек пота с императорB
ской одежды, профессор Токийского института микробиоB
логии Татсуо Нагаи пришел к выводу, что останки, обнаруB
женные под Екатеринбургом, не принадлежат Николаю РоB
манову и членам его семьи.

Это придало особый вес аргументам той группы ученых
историков и генетиков, которая уверена, что в 1998 году в
Петропавловской крепости под видом императорской семьи
с большой помпой захоронили абсолютно
чужие останки. Почти десять лет проблемой
поиска и идентификации останков расстреB
лянной в 1918 году в Екатеринбурге семьи
Николая Романова занимается профессор
Российской академии истории и палеонтоB

Михаил НАЛИМОВ

ДОКАЗАТЕЛЬСТВА
ВЕЛИКОГО ПОДЛОГА
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логии Вадим Винер. С этой целью он даже создал специальB
ный Центр по расследованию обстоятельств гибели членов
семьи Дома Романовых и стал его президентом. Винер увеB
рен, что заявление японских ученых может спровоцировать в
России новый политический скандал, если решение специB
альной комиссии правительства РФ, признающее «екатеринB
бургские останки» романовскими, не будет отменено. Об осB
новных аргументах по этому поводу и о том, какие интересы
переплелись в «деле Романовых», он рассказал в интервью
корреспонденту Страны.Ru Виктору Белимову.

— Вадим Александрович, какие у России есть основания
доверять Татсуо Нагаи?

— Их достаточно. Известно, что для экспертизы такого
уровня нужно брать не дальних родственников императора,
а ближайшее родство. Имеются в виду сестры, братья, мать.
Что сделала правительственная комиссия? Она взяла далеB
кое родство, троюродных родственников Николая Второго,
и очень дальнее родство по линии Александры Федоровны,
это английский принц Филипп. При том, что есть возможB
ность узнать структуры ДНК ближних родственников: есть
мощи Елизаветы Федоровны, родной сестры императрицы,
сына родной сестры Николая Второго Тихона Николаевича
КуликовскогоBРоманова. Между тем сравнение было сделаB
но на основе анализов родственников дальних, и получены
очень странные результаты с такими формулировками, как
«имеются совпадения». Совпадение на языке генетиков вовB
се не означает идентичность. Вообще мы все совпадаем. ПоB
тому что у нас две руки, две ноги и одна голова. Это не аргуB
мент. Японцы же взяли анализы ДНК как раз близких родB
ственников императора.

Второе. Зафиксирован совершенно четкий исторический
факт, что когда однажды Николай, будучи еще цесаревичем,
ездил в Японию, там его ударили саблей по голове. Были наB
несены две раны: затылочноBтеменная и лобноBтеменная 9 и
10 см соответственно. Во время очистки второй затылочноB
теменной раны был извлечен осколок кости толщиной с обыкB
новенный лист писчей бумаги. Этого достаточно для того,
чтобы на черепе осталась выемка — так называемая костная
мозоль, которая не рассасывается. На черепе, который сверB
дловские власти, а позднее и федеральные выдавали за череп
Николая Второго, такой мозоли нет. И фонд «Обретение» в
лице господина Авдонина, и Свердловское бюро судебноB
медицинской экспертизы в лице господина Неволина говоB
рили все, что угодно: что, мол, японцы ошиблись, что рана
могла мигрировать по черепу и так далее.
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А что сделали японцы? Оказывается, после визита НикоB
лая в Японию они сохранили его платок, тельняшку, диван,
на котором он сидел, и саблю, которой его ударили. Все это
находится в музее города Оцу. Японские ученые изучили ДНК
крови, которая осталась на платке после ранения, и ДНК со
спила костей, обнаруженных в Екатеринбурге. Выяснилось,
что структуры ДНК разные. Это было в 1997 году. Теперь же
Татсуо Нагаи решил обобщить все эти данные в одно компB
лексное исследование. Его экспертиза длилась год и заверB
шилась совсем недавно, в июле. Японские генетики доказаB
ли на 100 процентов, что экспертиза, проведенная группой
господина Иванова, была чистой воды халтурой. Но анализ
ДНК, проведенный японцами, — это только звено в целой
цепочке доказательств о непричастности екатеринбургских
останков к семье Николая Второго.

Кроме того, замечу, по такой же методике была проведена
экспертиза другим генетиком, президентом Международной
ассоциации судебных медиков господином Бонте из ДюсB
сельдорфа. Он доказал, что найденные останки и двойники
семьи Николая Второго Филатовы — родственники.

— Почему японцы так заинтересованы в том, чтобы докаB
зать ошибку правительства РФ и российских генетиков?

— Их интерес здесь чисто профессиональный. У них храB
нится вещь, которая имеет прямое отношение не только к
памяти России, но и ко всей спорной ситуации. Я имею в
виду платок с кровью царя. Как известно, генетики по этоB
му вопросу разделились, как и ученыеBисторики. Японцы
поддержали ту группу, которая пытается доказать, что это
останки не Николая Второго и его семьи. И поддержали не
в силу того, что они этого хотели, а в силу того, что их реB
зультаты сами по себе показали явную некомпетентность
господина Иванова и тем более некомпетентность всей праB
вительственной комиссии, которая была создана под рукоB
водством Бориса Немцова. Выводы Татсуо Нагаи — это
последний, очень сильный аргумент, который сложно опB
ровергнуть.

— Были какиеBто отклики на заявления Нагаи со стороны
ваших оппонентов?

— Были вопли. Со стороны того же Авдонина. Мол, при
чем здесь какойBто японский профессор, если нас губернаB
тор Свердловской области Россель поддержал. Потом было
сказано, что это инспирировано какимиBто темными силаB
ми. Кто они? Видимо, их много, начиная с Патриарха АлекB
сия Второго. Потому что Церковь изначально не приняла точB
ку зрения официальных властей.
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— Вы сказали, что анализ ДНК — это только звено в цеB
почке доказательств. Какие еще есть аргументы, доказываB
ющие, что в Петропавловской крепости нет останков послеB
дней императорской семьи?

— Есть два блока аргументов. Первый блок — это прижизB
ненная медицина. Изначально Николая Александровича и
его семью обслуживали 37 врачей. Естественно, сохранились
медицинские документы. Это самая легкая экспертиза. И
первый аргумент, который мы нашли, касается несовпадеB
ний данных прижизненных записей врачей с состоянием
скелета №5. Этот скелет был выдан за скелет Анастасии.
Согласно записям врачей Анастасия имела при жизни рост
158 см. Была невысокого роста, полненькая. Скелет, котоB
рый похоронили, имеет рост 171 см, и это скелет худого челоB
века. Второе — это костная мозоль, о чем я уже сказал.

Третье. В дневниках Николая Второго, когда он был в ТоB
больске, есть запись: «Сидел у дантиста». Мы с рядом колB
легBисториков стали искать, кто был тогда дантистом в ТоB
больске. Он, вернее, она, была одна на весь город — Мария
Лазаревна Рендель. Она оставила своему сыну записи по
состоянию зубов Николая Второго. Она сообщила, какие
пломбы накладывала. Мы попросили судебных медиков поB
смотреть, какие пломбы на зубах скелета. Оказалось, что
ничего не совпадает. Бюро судебноBмедицинской экспертиB
зы вновь заявило, что Рендель ошиблась. Как она ошиблась,
если она, простите, лично лечила ему зубы?

Мы стали искать другие записи. И я нашел в ГосударственB
ном архиве РФ на Большой Пироговской, 17 записи лейбB
медика Евгения Сергеевича Боткина. В одном из дневников
есть фраза: «Николай Второй неудачно залез на лошадь. Упал.
Перелом ноги. Боль локализована. Наложен гипс». Но на
скелете, который пытаются выдать за скелет Николая ВтоB
рого, нет ни единого перелома. Причем мы это сделали с миB
нимальными затратами. Следователю Генпрокуратуры СоB
ловьеву, который вел это дело, не нужно было ездить по загB
раницам и тратить бюджетные деньги, как он это с удовольB
ствием делал. Достаточно было заглянуть в архивы Москвы
и Питера. Но это говорит не о нежелании, а о том, что власть
очень сильно хотела не замечать эти аргументы и документы.

Второй блок аргументов связан с историей. В первую очеB
редь мы поставили вопрос, а подлинна ли записка ЮровскоB
го, на основании которой власть искала могилу. И вот наш
коллега, доктор исторических наук профессор Буранов в арB
хиве находит рукописную записку, написанную Михаилом
Николаевичем Покровским, а отнюдь не Яковом МихайлоB
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вичем Юровским. Там четко указана эта могила. То есть заB
писка априори фальшивая. Покровский был первым дирекB
тором Росархива. У него есть знаменитое выражение: «ИстоB
рия — это политика, обращенная в прошлое». Записка ЮровB
ского — подделка. Раз она подделка, то по ней вы не можете
обнаружить могилу. Это теперь вопрос доказанный.

— В этом есть и юридическая сторона…
— Она тоже полна странностей и нелепостей. Мы изнаB

чально просили, чтобы все это было выведено на правовое
поле. В 1991 году Авдонин, нашедший могилу, обращается в
ВерхBИсетский РОВД Екатеринбурга с заявлением о находB
ке. Оттуда обращаются в областную прокуратуру, и назнаB
чается прокурорская проверка. Могила вскрыта. Дальше
непонятно. Уголовное дело не возбуждается, а в рамках этой
проверки назначается прокурорская экспертиза. Это уже
явное противоречие. То есть должны были возбудить уголовB
ное дело в связи с нахождением останков, имеющих признаB
ки насильственной смерти: статья 105 УК РФ. Но возбуждаB
ется уголовное дело по статье 102 — убийство, совершенное
группой лиц по предварительному сговору. Вот здесь пошла
самая настоящая политика. Потому что возникает простой
вопрос: если вы дело берете по обстоятельствам гибели царсB
кой семьи, то кого вы должны привлекать в качестве подоB
зреваемых в убийстве? Свердлова, Ленина, Дзержинского?
Или Белобородова, Войкова, Голощекина? — это Уралсовет,
Екатеринбург. Против кого вы будете дело возбуждать, если
они все покойники?

То есть априори дело незаконно, и оно не имело судебной
перспективы. Но по статье 102 легче доказать, что это останB
ки семьи Романовых, вернее, легче не замечать аргументы.
Как нужно было действовать, если все делать по закону? Вы
должны установить срок давности, выяснить, что никого к
ответственности привлечь нельзя. Уголовное дело подлежит
закрытию. Далее надо вынести дело в суд, принять судебное
определение по установлению тождества личности и тогда
решать вопрос с похоронами. Но Генеральной прокуратуре
это было невыгодно. Она тратила казенные деньги, симулиB
руя бурную деятельность. То есть это была чистой воды полиB
тика. Учитывая, что в это дело вбухивались огромные деньги
федерального бюджета.

Генеральная прокуратура возбуждает дело по статье 102 и
закрывает его ввиду принадлежности останков Николаю
Второму. Это такая же разница, как между кислым и солеB
ным. Более того, решение об останках принималось не суB
дом, а правительством Российской Федерации времен ЧерB
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номырдина. Правительство путем голосования принимает
решение, что это останки царской семьи. Является это суB
дебным решением? Естественно, нет.

Более того, Генеральная прокуратура в лице Соловьева доB
бивается выписки свидетельства о смерти. Я процитирую его:
«Свидетельство о смерти выдано Романову Николаю АлекB
сандровичу. Родился 6 мая 1868 года. Место рождения неизB
вестно. Образование неизвестно. Место жительства до аресB
та неизвестно. Место работы до ареста неизвестно. Причина
смерти — расстрел. Место смерти — подвал жилого дома гоB
рода Екатеринбурга». Скажите, кому выписано это свидеB
тельство? Вы не знаете, где он родился? Вы не знаете даже,
что он был императором? Это же самое настоящее издеваB
тельство!

— Какова позиция Церкви?
— Она не признает подлинными эти останки, видя все

эти противоречия. Церковь изначально разделила два вопB
роса — останки отдельно, а имена отдельно. И потом уже,
понимая, что правительство будет хоронить эти останки,
Церковь принимает единственно правильное решение: «Бог
знает их имена». И Ельцин под давлением Церкви хоронит
неких жертв гражданской войны. Спрашивается: а кого мы
вообще хороним?

— Какой, поBвашему, была цель всей этой затеи? АргуB
мент, чтобы «по заграницам» поездить, все же слаб. Уровень
игры всеBтаки несколько выше…

— Безусловно. Я упомянул лишь о том, что лежит на поB
верхности. Аргументы здесь нескольких типов. Первый тип
основан на любимом словосочетании губернатора Росселя
«войти в историю». Суть этого аргумента — покрасоваться
на фоне коронованных особ.

Но банальная причина в другой стороне. Когда возник
интерес к Романовым? Именно тогда, когда Леонид Ильич
Брежнев, а затем и Михаил Сергеевич Горбачев пытались
улучшить отношения с Букингемским дворцом. Королева
Елизавета Вторая говорила, что она не приедет в Россию до
тех пор, пока перед ней не извинятся за судьбу Николая ВтоB
рого. Николай Второй и ее отец — двоюродные братья. И она
поехала только после того, как перед ней извинились. То есть
все этапы появления и изучения этих останков тесно связаB
ны с политическими мероприятиями.

Вскрытие останков произошло за несколько дней до встреB
чи Горбачева и Тэтчер. Что же касается Британии как такоB
вой, то там, в банке братьев Бэринг, лежит золото, личное зоB
лото Николая Второго. Пять с половиной тонн. Они не могут
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выдать это золото, пока Николай Второй не будет признан
умершим. Даже не без вести отсутствующим. Потому что
никто в розыск не подавал. Следовательно, без вести отсутB
ствующим он не является. По законам Великобритании отB
сутствие трупа и отсутствие документов об объявлении роB
зыска означает, что человек жив. В этой ситуации, видимо,
рассчитывая, что удастся обработать неких родственников,
власть решается на поиск останков и проведение некачеB
ственной экспертизы.

— Но ведь и после этого банк братьев Бэринг не выдал
золото…

— Генпрокуратура не случайно выписала свидетельство о
смерти. И группа граждан обращалась в банк за деньгами.
Но банк не признает этот документ. Там требуют решение
российского суда о том, что Николай Второй умер и вот это
его останки.

— А что же, родственники готовы поклоняться чужой моB
гиле, лишь бы им выдали золото?

— Для большей части родственников, безусловно, обретеB
ние подлинной могилы важнее, чем золото. Их пытались втяB
нуть в эту грязную игру. Многие отказались, но часть РомаB
новых все же приехала в Екатеринбург на похороны.

— Что вы предлагаете делать сейчас, когда у вас в союзB
никах появились такие влиятельные люди, как японские
ученые?

— Давайте вернем дело строго в правовое поле. Вынесем
его в суд. Судом отвергнем систему доказательств ГенеральB
ной прокуратуры. Поскольку существуют уже два судебных
определения в Германии о признании екатеринбургских осB
танков родственниками Филатовым. То есть нужно всеBтаки
определить, чьи это останки, и передать их родственникам,
пусть они решают, где их хоронить. То есть процедура выноB
са останков из Петропавловского собора маячит.

— Вы знаете, чьи это останки?
— Если верить немецким ученым, это останки ФилатоB

вых, двойников Николая Второго. А у Николая Второго было
семь семей двойников. Это тоже факт уже известный. СистеB
ма двойников началась с Александра Первого. Когда в реB
зультате заговора был убит его отец император Павел ПерB
вый, он испугался, что люди Павла его убьют, и дал команду
подобрать себе трех двойников. Исторически известно, что
на него было совершено два покушения. Оба раза он остаB
вался живым, потому что погибали двойники. У Александра
Второго двойников не было. У Александра Третьего двойниB
ки появились после знаменитого крушения поезда в Борках.
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У Николая Второго двойники появились после Кровавого
воскресенья 1905 года. Причем это были специально подоB
бранные семьи. Только в последний момент очень узкий круг
людей узнавал, по какому маршруту и в какой карете поедет
Николай Второй. А так совершался одинаковый выезд всех
трех карет. В какой из них сидел Николай Второй — неизвеB
стно. Документы об этом лежат в архивах Третьего отделения
канцелярии Его Императорского Величества. А большевиB
ки, захватив архив в 1917 году, естественно, получили фамиB
лии всех двойников. В Сухуми жил Березкин Сергей ДаB
выдович, идеально похожий на Николая Второго. Жена у
него — Суровцева Александра Федоровна, копия императB
рицы. И дети у него — Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия.
Они прикрывали царя.

— Когда о них стало известно?
— О Березкине заговорили с 1915 года. Он жил и в советсB

кое время в Сухуми. Умер в 1957 году. КГБ использовал его
для работы с монархически настроенным населением. К нему
ездили как к Николаю Второму, а органы выясняли, кто езB
дил, для чего ездил. Проблема двойников реально существуB
ет. Правда, ребенок, который изображал Алексея НиколаеB
вича, не болел гемофилией.

— Как формировали семьи?
— Были как реальные семьи, так и сборные. Проблему

двойников нужно выявлять и изучать. Прокуратура сказала
этой версии «аминь». Я уже сказал, что она не брала в расчет
никакие доказательства, которые шли вразрез с официальB
ной точкой зрения.

— Есть ли доказательства, что Филатовы последовали в
Тобольск, в Екатеринбург?

— Этого мы пока не знаем. Нам пока не дают эти докуменB
ты. След ведет в здание ФСБ. Оттуда ведь в свое время, в 1955
году, была организована утечка информации о том, что могиB
ла близ Екатеринбурга вскрывалась в 1946 году. Хотя есть и
заключение доктора медицинских наук Попова, что могиле
50 лет, а не 80. Как у нас говорят, в романовском деле на один
вопрос ответил — возникло еще 20. Дело настолько запутанB
ное. Это почище, чем убийство Кеннеди. Потому что инфорB
мация строго дозирована.

— Какой был смысл в 1946 году лезть в эту могилу?
— Возможно, ее в то время и создали. Вспомним, что в 1946

году жительница Дании Анна Андерсен попыталась полуB
чить царское золото. Начав второй процесс по признанию
себя Анастасией. Первый процесс у нее ничем не закончилB
ся, он длился до середины 30Bх. Потом она паузу выдержала
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и в 1946 году вновь подала в суд. Сталин, видимо, решил, что
лучше сделать могилу, где будет лежать «Анастасия», чем
объясняться с Западом по этим вопросам. Тут были далеко
идущие планы, о многих из которых мы даже не знаем. МоB
жем только догадываться.

— А Филатовы жили в то время?
— Не знаю. След Филатова потерян.
— А ученый Бонте с какими родственниками общался?
— Он общался с Олегом Васильевичем Филатовым. Это

сын Филатова, который изображал, по одним источникам,
самого Николая, по другим — Алексея. Очевидно, Олег сам
слышал звон, но не знает, где он. Немец провел сравнение его
анализов с немецкими родственниками Филатовых и с екаB
теринбургскими останками. И получил 100Bпроцентное соB
впадение. Эту ведь экспертизу никто не отрицает. О ней молB
чат. Хотя в Германии она имеет статус судебной. О двойниB
ках еще никто никогда не говорил. Я какBто заикнулся в одB
ном интервью, мне сказали, что я сумасшедший, хотя я подB
нимаю проблему, которая реально существовала.

— Что вы намерены делать в дальнейшем?
— Мы хотели бы создать некий дискуссионный клуб, проB

вести серию интернетBконференций. В сентябре в ЕкатеринB
бург должен приехать известный ученыйBисторик Владлен
Сироткин. Он собирает документы по претензии России к
долгам Запада. По его данным, не только мы должны Западу,
но и Запад должен нам. Сумма долгов — 400 млрд. долларов.
Нам должны Чехия, Англия, Франция, Америка, Япония,
Германия, Италия. Очень много денег было направлено на
Запад под закупку оружия в годы Первой мировой войны.
Это были залоги под будущие поставки. Но поставок не было.
Там есть наша недвижимость. Вот вам цена вопроса, которая
реально стоит за всем этим. Нам надо показать, что проблеB
ма многогранна. Для нас очень важно, что мы шли напереB
кор правительству, официальным властям, в том числе праB
вительству Свердловской области. Мы подвергались преслеB
дованиям ради установления исторической истины.

LogoSlovo.Ru
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В тени великих родителей

Ксения Собчак родилась в ноябре 1981 года в Ленинграде
в семье только что поженившихся преподавателей ЛГУ. Для
обоих брак был вторым, оба после рождения дочери добились
новых высот. Доцент юрфака ЛГУ Анатолий Собчак на слеB
дующий год со второй попытки стал доктором юридических
наук (хотя в диссертации было так много ссылок на Ленина,
что ВАК отправил её на переработку). Людмила Нарусова
была редактором издательства и типографии, работала в бибB
лиотеке, а в 1981 году стала ассистентом, а затем доцентом
университета культуры и искусств.

В биографиях Собчак особо упоминаются её крёстные —
похоже, для развеивания слухов, что её крестным отцом
был В.В. Путин.

В детстве занималась фортепиано, балетом при МариинсB
ком театре и живописью при Эрмитаже;
отдельно ей преподавал прославленный
композитор Успенский. Училась в школе
с углублённым изучением английского,
окончила школу при педуниверситете.

К.Собчак говорила: «У меня аттестат
без четвёрок. Либо пятёрки с плюсом за

Михаил ДЕЛЯГИН

ПРИНЦЕССА
ЛИБЕРАЛИЗМА

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ



269

гуманитарные предметы, либо тройки с минусом за точные
науки». В интервью к своему 33Bлетию признавалась: «МоB
жет, не вспомню всю таблицу умножения».

В 1988 году её отец, завкафедрой юрфака ЛГУ, вступил в
КПСС (покинул её через год столпом демократического двиB
жения). Собчак вспоминала: «…Мне было 7B8 лет, именно на
этот мой возраст пришлись… политические перемены… И в
моём… детском восприятии, политика — …занятие, которое
украло у меня папу».

С 1991 года Собчак как дочь демократического мэра
СанктBПетербурга везде ходила с телохранителями, стесняB
ясь их.

Заслуживший репутацию авторитарного демагога, СобB
чак довёл второй город России до разрухи. Эта участь не
была предопределена: достаточно сравнить СанктBПетерB
бург с Москвой, которую, не допустив бесплатной приваB
тизации «по Чубайсу», спас Ю.М. Лужков. Город на Неве
мог (и должен был) стать для СевероBЗапада тем же, чем
Москва для страны. Москвичи, посещавшие его при СобB
чаке, возвращались в шоке; автор помнит предновогодний
Невский, занесённый снегом, с одной (!) автомобильной
колеёй.

А у дома Собчака в центре города, по рассказам петербурB
жцев, отапливалась мостовая — и либеральные реформатоB
ры гордились роскошью, резко контрастировавшей с разруB
хой, во многом вызванной ими.

Двоюродная сестра вспоминала о К.Собчак: «Она была…
смелой, непокорной, с сильным характером… ПрислушиваB
лась только к мнению отца… Обладала обострённым чувством
справедливости. Когда ей было семь лет… купили у цыган
жвачку, а это оказались конфеты. И Ксюша не побоялась,
пошла разбираться, что было не так уж безопасно. Когда от
неё отмахнулись, она стала кричать перед прилавком: «Люди,
не покупайте! Это обман, это несправедливо!»

Мать, отношения с которой Собчак характеризует как «люB
бовьBненависть», отмечает: «…читала много книг… В детстве
мы вместо сказок читали ей Плутарха, Тацита, «Жизнь двеB
надцати цезарей» Светония… Наказания на неё не действоB
вали, только убеждение».

СМИ отмечали, что Собчак с детства помнит В.В. Путина,
который был близким сотрудником её отца. О преданности
В.В. Путина Собчаку свидетельствует то, что когда победивB
ший его Яковлев позвал В.В. Путина в команду, тот ответил:
«Лучше быть безработным, чем предателем», — понимая, что
«безработным» означает «под уголовным делом».
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Символ вульгарности

С 16 лет Собчак стала жить отдельно от родителей и, стремясь
к взрослой жизни в своём понимании, приучилась к клубам.

Первые скандальные даже по тем временам публикации,
рисующие образ потрясающей пошлости и отвратительной
на физиологическом уровне вульгарности, появились о
К.Собчак в конце 90Bх. Нарусова попросила оградить её «неB
совершеннолетнюю дочь от травли и клеветы», но известB
ность была приобретена и росла от скандала к скандалу. СобB
чак добилась статуса «светской львицы», завсегдатая «стаB
тусных вечеринок» и «русской Пэрис Хилтон». СамореклаB
ма через скандальные подробности личной жизни на полтоB
ра десятилетия, похоже, стала основным способом продвиB
жения (писали даже, что она заявила о желании стать валютB
ной проституткой).

Только по данным «Комсомольской правды» (на 2010 год)
и только в «женихах» Собчак успели походить бизнесмены
Лейбман («которого у Ксюши увела Анастасия Волочкова»)
и Шустерович (свадьба с которым, сорвавшись в последний
момент, заслонила скандалы с его участием), Умар ДжабраB
илов, певец Тимати, режиссёр её программы, гендиректор
«Серебряного дождя», бизнесмен Малис. В ноябре 2011 года
ей в эфире Первого канала признался в любви руководитель
департамента культуры Москвы Капков, с которым она, как
писали, «встречалась» около года.

В 1998Bм она поступила на факультет международных отB
ношений СПбГУ, в 2001Bм перевелась в МГИМО, в 2004Bм
стала магистром. В 2005 году Нарусова сообщала о её учёбе в
аспирантуре — без последствий.

Ещё до окончания МГИМО в 2004 году Собчак пошла на
телевидение: работать по специальности для неё, по её слоB
вам, «было бы мелко».

Правда, по её воспоминаниям, она пришла на телевидеB
ние раньше: «Мне было 18. Я приехала покорять Москву. Не
прошла кастинг в программу «Афиша»… Я тогда не смогла
справиться с текстом, запиналась бесконечно. Рыдала два
дня. Потом пошла дальше по кастингам… И вот меня взяли
вести «ДомB2». Я была счастлива». Возможно, неточность
допущена интервьюером — Романом Супером с «Радио СвоB
бода», сообщившим в 2014 году на «Снобе» со ссылкой на
жену директора СВР Фрадкова, что тот два года живет в инB
дуистском ашраме, превращая себя в подобие дерева.

Негодование, вызванное демонстрацией пошлости, преB
дельного цинизма и эгоизма, презрения к окружающим как
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высшей доблести и моральной ценности, быстро сделали
Собчак известной. Её обвиняли в том, что она, используя имя
и связи родителей, «стала эксплуатировать низменные челоB
веческие страстишки» в телеэфире «для саморекламы и утоB
ления неуёмного тщеславия». Шоу «Блондинка в шоколаде»
ругали за то, что Собчак в нем «пропагандирует своё социB
альное превосходство, занимаясь на глазах у миллионов зриB
телей «высокобюджетным» шопингом».

Наибольшее негодование вызвал «ДомB2», активно, энерB
гично и изощрённо внедрявший в сознание молодежи тупость,
пошлость, идеологию «потреблятства» и саморазрушающий
эгоизм (не говоря о половой распущенности, напоминаюB
щей скорей животный мир, чем человеческий). Даже Собчак
признавала, что в нём бывают «моменты пошловатые и даже
вульгарные», подчёркивая: «Для меня важно… подтягивать
людей до себя. Я… учу ребят… Благодаря мне они взрослеют».

«Подтягивание» (или «опускание») многомиллионной моB
лодёжной аудитории до уровня Собчак вызвало требование
депутатов Мосгордумы закрыть «ДомB2», так как действия,
в частности, Собчак могут быть квалифицированы как «оргаB
низация занятий проституцией другими лицами», «сутенёрB
ство» и «сводничество».

По её мнению, «депутатам… не давала покоя моя популярB
ность. Вот они решили урвать от неё кусок, но я отстояла
своё право на завоёванную мной славу». Ни качество «слаB
вы», ни последствия для воспринявших её ценности молоB
дых людей её не волновали; мысль о какихBто ценностях,
кроме «славы» и денег, похоже, ей недоступна.

Вероятно, она убеждена: быть недовольным её хамством
может лишь клинический неудачник, который ей просто заB
видует.

Успешно гонясь за популярностью, Собчак не могла игB
норировать моду на политическую активность: после М. ГайB
дар, устраивавшей дебаты в рамках «Демократической альB
тернативы», в мае 2006 года она объявила о создании на свои
средства и под своим лидерством молодёжного движения «Все
свободны!» Собчак возвестила: «Борьба за права может быть
весёлой. Мы хотим вести её свободно и непринуждённо», —
на чём движение и кончилось.

В 2008 году группа родителей обвинила «ДомB2» в разруB
шении детской психики — и суд, наконец, запретил трансB
ляцию передачи вне установленного законом времени. ТольB
ко с 23:00 до 04:00.

В июле 2008Bго в прямом эфире радио «Маяк» Собчак
изошла оскорблениями, угрожая своими связями и заявив, в
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частности: «Мужика давно не было у этой вашей ведущей
Кати Гордон? Мне кажется, у неё критические дни». ВедуB
щая резонно ответила в блоге: «Где бы ты, страшное сущеB
ство, тусовалось, если бы не твой папа… и его… друзья?»
После чего была уволена за непрофессионализм — мол,
нельзя комментировать эфир вне его.

В начале 2010 года Собчак проиграла суд модели РодионоB
вой, возмущённой хамством при вручении премии «СеребряB
ная калоша»: после выхода фотоальбома, в котором та сняB
лась обнажённой, Собчак объявила её победительницей в ноB
минации «Голые и смешные». Моральный ущерб был оценён в
20 тыс. руб., но адвокат Добровинский назвал поражение СобB
чак шагом «в борьбе за то, чтобы сломать некий синдром безB
наказанности, сложившийся у некоторых российских медийB
ных персон, которые позволяют себе беспрестанно хамить и
поливать грязью окружающих и при этом… создавать иллюB
зию своей… неприкосновенности и независимости от российB
ских законов». В СМИ предполагалось, что «примеру РодиоB
новой могут последовать и другие оскорблённые Собчак
люди», но большинство ею, похоже, побрезговало.

Уровень Собчак был таков, что на Украине аналог передаB
чи «Давай поженимся», которую она начала вести на канале
СТБ в сентябре 2011 года, закрыли уже в конце месяца.

Но это было выгодно: только за кризис с сентября 2008Bго
по сентябрь 2009 года доход Собчак, по данным Forbes, соB
ставил 1,2 млн. долл. В 2015 году он был оценён тоже в 1,2
млн. (5Bе место среди российских звёзд).

Купив в феврале 2010Bго менее 0,1% акций «Евросети» за
чуть более 1 млн. долл., в 2012Bм продала их за 2,3 млн. В
июне 2010Bго вложила 17 млн. руб. в открытие с успешными
московскими рестораторами кафе в центре Москвы, через
полгода открыла совместный ресторан.

Нельзя, правда, исключить возможности того, что основB
ная часть её богатств связана с лоббизмом, с использованиB
ем её связей и происхождением некоторых из сближавшихся
с ней бизнесменов, плативших подарками и высокооплачиB
ваемыми выступлениями отнюдь не за интимные услуги.

Лицо либерального протеста

Собчак поддержала протест против итогов выборов в деB
кабре 2011 года, «оседлав волну» общественного движения.
10 декабря она, как и ряд других шоуменов, успела на БолотB
ную, а 24 декабря выступила на проспекте Сахарова, став
самым узнаваемым лицом «белоленточного протеста».
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Считающая русских «быдлом», а Россию — «страной геB
нетического отребья», Собчак точно выразила дух либеральB
ного клана: «Я не считаю, что Путин… корыстолюбец. ГоразB
до хуже: у него есть своя система ценностей».

7 февраля 2012 года МTV запустил программу «Госдеп с
Собчак», но снял её с эфира после первого же выпуска о том,
«куда ведёт нас Путин». Гендиректор MTV заявил, что «…зриB
телю MTV не очень интересна политическая окраска шоу, он
жаждет развлечений», — при том что, по правдоподобным (изB
за интереса к протесту) словам Собчак, аудитория шоу была
вдвое выше, чем у других передач. Кроме того, его посмотреB
ло около 100 тыс. пользователей Интернета и прокомментиB
ровало большинство телекритиков.

Вероятно, шоу закрыли изBза намерения Собчак приглаB
сить Навального.

Уже 9 февраля Собчак стала директором спецпроектов
журнала «Сноб». Программа стала выходить на его интерB
нетBпортале, а со 2 марта — на телеканале РБК; в конце мая,
похоже, изBза событий 6—9 мая, её закрыли — но она успела
получить премию как «Лучший проект в области политичесB
ких медиа» (председателем жюри был единоросс Плигин,
председатель комитета Госдумы по госстроительству).

В том же феврале 2012 года на телеканале «Дождь» стало
выходить токBшоу «Собчак живьём». Она взяла интервью у
Фридмана, Ходорковского (первое интервью после его освоB
бождения, по словам Собчак, — по его желанию, так как всё
время его заключения она постоянно писала ему и поддерB
живала его), Е.Васильевой, Чичваркина, Полонского, ЛуB
кашенко и Саакашвили. Она говорила про себя как интерB
вьюера: «Я — провокатор, и я очень этим горжусь… Есть споB
собы заставить человека сказать то, к чему он не готов… Я за
то, чтобы поставить человека в неудобные рамки с первого
вопроса».

Осенью 2014 года Собчак в рамках этого подхода, по сути,
уволила помогшего ей помощника Лукашенко: «Бывшая
«светская львица»… вела себя… развязно. Как будто она —
звезда, а перед ней чуть ли не мальчик. Шутила (ей казалось,
видимо, что умно) на тему непростой личной ситуации АлекB
сандра Григорьевича — у него растёт внебрачный сын Коля».

В марте 2012Bго она с группой либералов была обвинена в
уничтожении камеры и избиении двух репортеров Life News,
пытавшихся снимать их в ресторане Собчак (через полгода
дело было закрыто «по примирению сторон»).

В начале апреля её освистали на вручении кинопремий
«Ника». Соведущий попросил её воздержаться от политичесB
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ких дискуссий на празднике, но та, заявив: «У нас свобода
слова. И я имею право задавать вопросы, которые считаю нужB
ным», — спросила Чулпан Хаматову, получавшую приз за поB
мощь больным детям, стала бы та агитировать за В.В. Путина,
если бы не занималась благотворительностью (подразумеваB
лось, что это занятие делает её зависимой от властей). АудитоB
рия, критично относившаяся к В.В. Путину, не простила ей
бессмысленного глумления над уважаемой и, в отличие от СобB
чак, помогающей людям актрисой. Многие полагали, что выB
пад был вызван не политической ролью, которую она примеB
ряла на себя, а завистью к Чулпан Хаматовой.

В апреле же на созданном по инициативе Саакашвили «ПерB
вом информационном кавказском» телеканале Собчак запуB
стила программу «Главная тема», существовавшую до июня.

6 мая 2012 г. на Болотную Собчак не пошла: как потом
заявила, знала, что демонстрация будет нацелена на радикаB
лизацию. Возможно, слух о её участии в тусовке либералов в
ресторане по ходу колонны протестующих и её тосте: «Мы
должны выпить за этих людей, готовых отдать свои жизни за
нашу власть!» распускали её фанаты или даже она сама.

8 мая, в предпоследний день «протестных гуляний» оппоB
зиции она присоединилась к ним, была задержана с НавальB
ным и оштрафована на 1 тыс. руб.

В мае её отстранили от ведения церемоний присуждения
юбилейной премии «МузBТВ» и премии ТЭФИ. Помимо поB
литических причин, вероятно, сыграл роль и скандал, устроB
енный ею на церемонии «Ника».

На волне протестов гонимая властями Собчак стала главB
ным редактором глянцевого женского журнала SNC (ранее
известного как Sex and the City). Утратив эту должность в
декабре 2014Bго — вероятно, потому, что в октябре того же
года стала главным редактором фундаментального журнала
о моде L’Officiel, — осталась в составе редакции.

Накануне «Марша миллионов» 12 июня у неё (как и у ряда
других оппозиционеров) прошел обыск. По словам адвоката
Резника, причиной было предположение, что у неё живёт лиB
беральный оппозиционер Яшин. Было изъято более 1 млн.
евро, 480 тыс. долл. и 480 тыс. руб.; когда не было выявлено
уклонения от уплаты налогов, деньги вернули.

Через неделю после обыска Собчак и Яшин объявили, что
их связывают близкие отношения (об их расставании стало
известно в декабре).

Некоторые аналитики предположили, что либералы сумеB
ли на время внушить Собчак абсурдную и иррациональную
мысль о причастности В.В. Путина к смерти ее отца.
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Свой уход из «ДомаB2» 1 июля 2012 года она объяснила
«завершением… этапа развлекательного телевидения», НаB
вальный — подчинением оппозиционерам: «Иначе мы бы не
разрешили ей ходить с плакатом». Похоже, это главный вклад
либеральной оппозиции в оздоровление общества.

В июле после трёх сезонов Собчак перестала вести шоу
«ТопBмодель поBрусски» на «МузBТВ». «Это политическое
решение… До декабря я была желанным гостем… теперь пеB
редо мной закрыты все двери», — заявила она и в сентябре
возобновила на «Дожде» третью версию «Госдепа», закрыв её
в апреле 2013 года.

По данным ВЦИОМа, в сентябре 2012Bго Собчак вызыB
вала негативную реакцию лишь у 44% россиян, что напомиB
нало второе рождение.

Когда после обыска депутат Госдумы Пономарёв призвал
Собчак дистанцироваться от оргструктур оппозиции, чтобы
не бросать на неё тень своими миллионами, та заявила, что
не претендует на руководство.

И через три месяца выдвинулась на организованных апB
паратом Навального выборах в Координационный совет опB
позиции. С 32,5 тыс. голосов уступила лишь самому НавальB
ному, Быкову и Каспарову.

В рейтинге самых влиятельных женщин России 2012 года
«Эха Москвы», РИА Новости, «Интерфакса» и «Огонька»
Собчак заняла 14Bе место, в 2014Bм — 22Bе.

1 февраля 2013 года вышла замуж за актёра Виторгана.
С ноября 2013Bго «изгнанная отовсюду» Собчак открыла

шоу «Сделка» на телеканале «Пятница», затем стала вести на
нём же шоу «Битва ресторанов».

В январе 2014 года, когда кощунственный опрос «Дождя»:
«Не следовало ли сдать Ленинград фашистам?» вызвал бурю
негодования, Собчак заявила, что опрос не может быть амоB
ральным — им может быть лишь ответ. Когда в соцсетях ей,
извинившись перед её мужем, стали задавать аморальные
вопросы (обычно задаваемые, похоже, проституткам), она на
время успокоилась.

В декабре 2014 года на прессBконференции В.В. Путина
она заявила, что в Чечне не работают российские законы, а
Кадыров угрожает родственникам террористов, но это почти
не вызвало интереса.

Скандал с переодеванием в одежды православного священB
ника также не привлёк внимания к Собчак, которая всё больB
ше воспринимается едва ли не как современница Пугачёвой.

В феврале 2015 года она устроила скандал на программе
НТВ «Список Норкина»: когда военные журналисты оспоB
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рили её бред о том, что на Донбассе воюет армия России, СобB
чак впала в бешенство и обвинила их в лизоблюдстве.

На вопрос о её источниках информации она стала истериB
чески кричать, что ей затыкают рот и не дают сказать ни
слова, — а когда ведущий начал призывать её к порядку, стаB
ла грозить уходом.

Правда, не ушла — вероятно, эфир для неё тем ценнее, чем
меньше она интересна, — а продолжала скандалить, назыB
вая программу «пропагандистской». Остановили словоизверB
жение распоясавшейся либеральной фурии жительницы ДоB
нецка, рассказавшие, как «поляки, американцы и фашисты
уничтожают мирное население города». Собчак написала в
«Твиттере»: «Я в аду», «Меня просто трясёт» и заявила (на
фоне своих жалоб на игнорирование федеральными каналаB
ми), что больше не будет ходить на них.

Получив приглашение от радио «Комсомольской правды»
на дискуссию с военными корреспондентами, перед эфиром
Собчак договорилась об отказе переходить на личности —
похоже, чтобы нарушить договорённость и обвинить ведуB
щего в жизни его родственницы в Монако. Но её вопли «МоB
нако! Монако!» породили лишь интернетBмем «Собчак, сдеB
лай мне Монако!»

Перейдя от навязывания аморальности к демонстрации
интеллектуальности, Собчак всё больше вызывает равнодуB
шие — как, впрочем, и проституция, и либералы в целом.

Мутное зеркало эпохи

Данная когдаBто «Российской газетой» оценка Собчак как
«ухоженной, принаряженной, закрашенной пустоты, ставB
шей по стечению обстоятельств брендом», — ошибка.

За накачанными губками, наивными глазками и демонB
страцией пошлости как универсального заменителя морали
стоит железный ум, постоянно готовый к борьбе без правил,
нацеленный сильной волей на достижение ясных целей.

Считающим Собчак недоразумением стоит обратить вниB
мание на её публичные скандалы и оценить, как жёстко, эфB
фективно и окончательно (хотя в основном и отвратительно)
расправлялась «ксюшадь» со своими соперницами по глаB
мурному цеху.

Подобно Екатерине Великой не соответствующая критеB
риям красоты Собчак неослабными усилиями смогла убеB
дить многих в своей внешней привлекательности.

За полтора года она превратила мужа, склонного к полноB
те, почти в атлета.
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Раздражённые резкой сменой образа с публичной «гламурB
ки» на не менее публичную интеллектуалку забывают или не
знают, как страшно принимать подобные решения. БольшинB
ство, даже осознав выработанность привычной модели деяB
тельности, боится сменить её, обрекая себя на прозябание.
Собчак, исчерпав возможности «порочной девы гламура»,
сумела сменить имидж так, чтобы он был органичен ей и доB
вольно долго интересен обществу.

У неё, похоже, нет внутренней культуры (откуда той взятьB
ся в её семье?) — Светоний вместо сказок не помог. Но она
превратила моральную пустоту в источник силы и идеал,
эффективно и безжалостно навязываемый растерянным поB
колениям.

Детям 90Bх, жертвам краха основ жизни, а затем и ЕГЭ
нужно разъяснять азбучные истины, которых они не знают, —
и на доступном им языке. Собчак делает это, калеча души
аморальностью и эгоизмом не по злому умыслу, а изBза равB
нодушия и органичности: она сама такая же и не подозреваB
ет, что нормально — это поBдругому.

Предельно искренне звучит её попавшее в Интернет (хоть
и с пометкой «подлинность записи не подтверждена») в марB
те 2013 года высказывание (в её доме ремонтникам ради тиB
хого часа запретили шуметь днём, и они начинали работать в
10.00, когда Собчак возвращалась домой со светских тусоB
вок): «…Мы не в детском саде. Сегодня в час дня я вам продеB
монстрирую, что такое, б***ь, вечеринки. У вас не будет тиB
хого часа в любом случае. Вы должны уяснить и смириться с
этой мыслью. С сегодняшнего дня изBза этих мелких пида*B
**ов, б***ь, и гадёнышей, которые тут живут, если вы будете
устраивать здесь детские часы, я буду устраивать вам дискоB
теки ровно в это время… пусть живут со своими детьми в детB
ских домах… И подстраиваться под какихBто гадёнышей я
не буду. Почему у меня прав меньше, чем у мелких пид***ов?
Я детей не люблю. Мне наплевать на то, во сколько они спят,
пусть спят в другом месте. Почему вам маленькие дети важB
нее, чем я?.. Мне насрать на этого маленького ребёнка, пусть
он хоть сдохнет… У меня детей не будет, не надо мне этого
счастья».

Остаётся лишь надеяться, что Собчак лгала, обещая своB
им поклонникам после свадьбы завести детей в 40 лет.

Да, она «в телеэкран… просунулась благодаря… знатному
происхождению и по большей части потому, что примелькаB
лась на виповских мероприятиях». Но ослеплённые её хамB
ством и своим естественным омерзением критики не видят
остроты конкуренции (даже с учетом её, похоже, абсолютноB



278

го административного ресурса). Совершенства аморальносB
ти и отсутствия нормальных человеческих чувств было мало:
нужны были ум, сила воли и чутьё.

Когда в нулевые… глянцевые журналы и развлекательное
телевидение стали единственными социальными лифтами, а
деньги оказались национальной идеей, устраивающей
всех, — Собчак сумела стать символом этого.

Когда же люди потянулись к знаниям — она стала интелB
лектуалкой. Навальный, если верить СМИ, отметил: «…зоB
лотой лобок России и матёрая интеллектуалка сначала поB
казывала за деньги трусы и что под ними, а теперь надела
очки».

Отрицание морали, стремление вслед за собой освободить
и всех от «химеры, именуемой совестью», делает её эффекB
тивным оружием разрушения России. Прививка эгоизма и
самоубийственной вседозволенности, сделанная либеральB
ной принцессой целому поколению молодёжи, может покаB
заться на фоне её предстоящих успехов «невинной детской
игрой в крысу».
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ОРЕСТ АДАМОВИЧ КИПРЕНСКИЙ
(1782 — 1836)

Петербургская Академия художеств была первым русским
учебным заведением, призванным готовить отечественных
«изящных дел мастеров». Планы создания Академии — по
образцу и подобию французской — лелеял ещё Пётр I, но
осуществились они только при его дочери Елизавете. ЗаняB
тия начались в 1758 году. На первых порах учителями были
исключительно иностранцы; лишь постепенно наряду с ними
к преподаванию стали привлекаться русские мастера из чисB
ла питомцев самой Академии.

Были трудности при наборе учеников, и в связи с этим возB
никла идея создать при Академии Воспитательное училище,
где одаренным детям наряду с общеобразоB
вательной подготовкой будут даваться наB
чальные художественные навыки. ДальнейB
шее развитие навыков должно было прохоB
дить уже в самой Академии. Чтобы «новая
порода людей» не набиралась худых примеB
ров, постановили «никогда им не давать ниB
чего дурного».

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
О РУССКИХ  ХУДОЖНИКАХ
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В это Воспитательное училище и привёз в 1788 году помеB
щик Дьяконов своего шестилетнего незаконнорожденного
сына Ореста. Имение Дьяконова находилось вблизи КопоB
рья Ораниенбаумского уезда, Ореста крестили в Копорской
церкви и при крещении мальчик получил вымышленную
фамилию Копорский. При подаче документов в ВоспитательB
ное училище Дьяконов написал, что мальчик не является
крепостным, что у него есть отец и мать, и что фамилия мальB
чика Кипрейский. Фамилию Дьяконов сочинил тут же, поB
скольку Кипрейский звучало куда интереснее, чем КопорсB
кий, — Кипридой прозывалась богиня любви Афродита.
(Впоследствии Орест стал именоваться Кипренским). Назвать
сына звучным имен Орест — тоже была идея Дьяконова.

Воспитательное училище и Академия на долгие годы стаB
ли для Ореста родным домом. Кроме живописи, здесь обучаB
ли музыке, иностранным языкам, игре на клавикордах и
скрипке. Учеников регулярно водили на концерты; они имеB
ли возможность заниматься танцами и пением. Телесные наB
казания были запрещены.

То, что Кипренский всю жизнь был завзятым театралом и
любил музыку, это заслуга Академии. Директор её считал,
что устройство увеселений необходимо, поскольку без этого
«вселяется уныние, производящее дух рабства, источник всех
пороков».

Перейдя в старшие классы, Орест избрал для себя историB
ческую живопись. Она почиталась как высший жанр, учениB
ков набирали самых одаренных. Преподавателем историчесB
кой живописи был француз Дуайен. Но не он оказал главное
влияние на творчество Ореста, а русские преподаватели — те,
кто недавно еще были учениками Академии и которые стреB
мились теперь связывать обязательные сюжеты древнегреB
ческой мифологии с духом национальной русской жизни. В
1799 году, выполняя работу на мифологический сюжет, Орест
смело разрушил устоявшиеся традиции, однако порицания
за это не получил, наоборот, был удостоен Малой золотой
медали.

И всеBтаки ярче всего талант Кипренского проявлялся в
портретной живописи! В 1804 году на академической высB
тавке он представил портрет своего отчима Адама Швальбе.
Орест хоть и не часто, но посещал родной дом, и между юноB
шей и его отчимом установились сердечные отношения. ТольB
ко теперь Кипренский узнал всю трагедию этого человека:
немец по происхождению и отнюдь не крестьянского зваB
ния, Адам Карлович роковым образом оказался крепостным
русского барина. Дьяконов, после рождения сына, дал его
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матери, дворовой девушке Анне Гавриловой, вольную, выB
дал замуж за Адама Швальбе, объявив, что все дети супругов
получат вольную сразу же при рождении, но Адам — только
по смерти Дьяконова! Малейшее непослушание, нечаянно
брошенное слово или смелый взгляд на барина грозили разB
рушить и семейную жизнь Адама, и мечту о свободе.

Дьяконов умер, Адам по завещанию получил вольную, был
даже назначен приказчиком, но это уже ничего не решало —
жизнь прошла мимо.

Орест Кипренский создал не просто портрет своего отчиB
ма, он создал самую настоящую картину, в которой передал
внешний облик Адама Швальбе, его характер и его сложное
душевное состояние. Умный, добрый человек с прекрасным
лицом, но — сколько боли в этом лице! Рука судорожно сжиB
мает трость, и на глазах Адама Карловича слёзы.

Это был огромный прорыв в портретной живописи! КипB
ренский встал в первый ряд мировых мастеров этого жанра.
Недаром, спустя четверть века, неаполитанские знатоки отB
казались поверить, что автор портрета русский живописец.
Они приняли работу Ореста Кипренского за произведение
старых фламандских мастеров, и художнику с трудом удаB
лось доказать свое авторство. Но почему Кипренский изобB
разил русского крепостного в облике голландского бургомиB
стра семнадцатого столетия, он так и не открыл никому.

В 1809 г. Академия художеств направила Ореста в МосB
кву — быть при скульпторе И.П. Мартосе во время его
работы над монументом Минину и Пожарскому. Москва
меценатов, патриотов, радетелей отечественной культуры
приняла талантливого художника с распростертыми объяB
тьями. В первый же год Орест познакомился с Василием
Давыдовым — отставным военным, чья служба была преB
сечена Павлом I, как это случилось со многими дворянаB
ми, не угодными Павлу.

Орест еще в Петербурге был наслышан о старшем сыне
Давыдова — Денисе, который служил в кавалергардах и приB
обрел большую известность своей храбростью и стихотворB
ным даром. Был славен и младший сын Давыдова — ЕвдоB
ким. Во время сражения при Аустерлице Евдоким получил
семь ран: пять саблей, одну пулевую и одну штыковую. Его
подобрали французы, отправили в город Брюн, где находиB
лась главная квартира Наполеона, и поместили в госпиталь.
Когда лазарет посетил Наполеон, то, увидев забинтованного
с ног до головы русского офицера, спросил:

— Сколько ран, мосье?
— Семь, ваше величество, — ответил Евдоким
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— Столько же знаков чести! — бросил Наполеон эффектB
ную фразу, о которой газетчики раструбили по всей Европе.

Долечивался Евдоким во Франции, на берегах Роны. Едва
встав на ноги, вернулся в Россию.

Денис и Евдоким были гордостью русской армии. Не отB
ставал от них и двоюродный брат Евграф, тоже гусар, тоже
вдосталь вкусивший порохового дыма. Все они были храбB
рецы, люди доблести, чести — цвет русского офицерства,
удивительным образом соединившего в себе бесшабашную
удаль, молодечество и непоколебимую верность долгу. ПоB
знакомившись с Евграфом Давыдовым, Кипренский сразу
решил создать программную картину. Именно картину, как
он потом и называл свое детище, а не просто портрет молодоB
го гусарского полковника. Накопленный к тому времени
опыт в портретной живописи позволял надеяться на успех.

Художник вложил в картину всю свою душу! Писал свеB
жо, широко, законченно. Фигура Евграфа была взята в полB
ный рост. Стоит, подбоченясь, опираясь на саблю, сияет зоB
лотое шитье на парадном мундире, кивер небрежно брошен
на каменный выступ… А обстановка проста, как в стихах
Дениса Давыдова:

Он — гусар, и не пускает
Мишурою пыль в глаза;
У него, брат, заменяет
Все диваны — куль овса.

Кипренский давно уже понял, что чувства, внушаемые
человеком, с которого пишешь портрет, должны составлять
главное достоинство изображения. Но не всегда рисковал
признаваться в этом на полотне. И лишь когда ничто не меB
шало ему это сделать, выходили подлинные шедевры, котоB
рым суждено было стать основополагающими вехами в отеB
чественном портретном искусстве. Так случилось с портреB
том Евграфа Давыдова.

Этот образ стал символом русского офицерства тех лет.

Одним ожесточеньем воли
Вы брали сердце и скалу, —
Цари на каждом бранном поле
И на балу.

Вам все вершины были малы
И мягок — самый черствый хлеб,
О, молодые генералы
Своих судеб!
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Три сотни побеждало — трое!
Лишь мертвый не вставал с земли.
Вы были дети и герои,
Вы всё могли. —

написала спустя век Марина Цветаева.
Этой блистательной молодежи в скором времени надлежаB

ло отстоять честь и независимость России, переломить хреB
бет Наполеону, покорившему уже всю Европу.

Но Кипренский не указал, что портрет написан с Евграфа
Давыдова (это было и так всем известно), поэтому спустя
годы, когда уже Кипренского и Евграфа не было в живых,
стали считать, что на портрете легендарный Денис Давыдов.
Только в сороковых годах двадцатого века историкBискусB
ствовед Э.Н. Ацаркина обнаружила в архиве документ, по
которому удалось установить настоящую личность портреB
тируемого.

В Москве Кипренский работал так много, что граф РоB
стопчин писал в Петербург: «Он почти помешался от раB
боты». Задуманное и решённое для себя Орест отстаивал
до последнего истощения сил. На его полотнах была без
утайки вся жизнь позировавших ему людей. «Кто сказал,
что чутьё нас обманывает?» — спрашивал он в своем «фиB
лософском альбоме». Угадать глубинную сущность челоB
века, с которого пишешь портрет, было еще одной гранью
его таланта.

И всё же Кипренский редко бывал доволен собой. Его творB
чество требовало простора, хотелось в Италию, в Рим — втоB
рую родину живописцев, где в галереях картины самых веB
ликих художников мира. Шесть лет назад Орест получил за
конкурсную картину Большую золотую медаль и право на
заграничную поездку для продолжения художественного обB
разования, однако границы были закрыты: по Европе шла
армия Наполеона.

В марте 1812 года Орест вернулся в Петербург. Вернулся
признанным мастером, слух о котором проник даже в ЗападB
ную Европу. Вся столица заговорила о «волшебном карандаB
ше» Кипренского! Легкость, с которой он создавал свои каB
рандашные портреты, казалась чудом. Орест получил зваB
ние академика, и самые именитые люди Петербурга почитаB
ли за честь позировать ему. Он стал повсюду желанным госB
тем: обаятельный, веселый, крайне добродушный человек,
блестящий художник, и к тому же почти профессионально
занимавшийся математикой, естественными науками и лиB
тературой.
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В июне 1812 года в Россию вторглась многотысячная враB
жеская армия. Из Петербурга пошли навстречу ей гвардейсB
кие полки и отряды ополченцев. Весь русский народ напряB
женно следил за событиями на фронте, глубоко переживая
отступление русских войск. Только 31 августа газеты оповеB
стили о сражении при Бородине и о донесении Кутузова имB
ператору: «Войска сражались с неимоверною храбростью:
батареи переходили из рук в руки, и кончилось тем, что неB
приятель нигде не выиграл ни на шаг земли с превосходныB
ми своими силами». Это ещё не была победа, но русская арB
мия показала, на что способна!

В октябре «непобедимое воинство» Наполеона потащилось
назад, бросая оружие, мародерствуя по пути, замерзая, проB
клиная Россию и русских!

Летом 1813 г. Кипренский приехал в Царское Село. В ИмB
ператорском Лицее, в честь победы над врагом, устраиваB
лись спектакли, балы, на которые приглашались родственB
ники и знакомые лицеистов. Кипренский тоже бывал. Был
поражён, как резко повзрослел Саша Пушкин! Орест его знал
по Москве, поскольку был дружен с его отцом и бывал у них
дома. Прежний неповоротливый Сашка превратился в крайB
не непоседливого подростка; но вдруг начинал о чёмBто задуB
мываться и очень сердился, если его отвлекали. Товарищи по
Лицею знали, что Пушкин пишет стихи.

В Лицее Кипренский сделал несколько карандашных порB
третов, среди которых портрет Наташи Кочубей, дочери ВикB
тора Кочубея, министра внутренних дел России. Именно она,
а не Бакунина, стала «первым предметом любви Пушкина».
В Катеньку Бакунину он влюбился позже. Влюбленность
четырнадцатилетнего Александра Пушкина в Наташу КоB
чубей оставила очень светлый след в его жизни. Наташа стаB
нет многолетней музой поэта, вдохновит его на создание поB
эмы «Бахчисарайский фонтан», её он изобразит в 8Bй главе
«Евгения Онегина»:

Но вот толпа заколебалась,
По зале шепот пробежал...
К хозяйке дама приближалась,
За нею важный генерал.
Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных затей...
Всё тихо, просто было в ней…
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Но в 1813 году, когда Кипренский писал портрет Наташи
Кочубей, она была еще полуребенком. Карандаш художниB
ка и лёгкая подцветка пастелью показали с удивительной
душевной деликатностью её трогательноBнаивное, комичесB
киBсерьезное личико, повернутое в сторону собеседника.

Через пять лет Наталья Кочубей выйдет замуж за барона
Строганова, станет блистательной светской дамой, но будет
питать к Пушкину самые нежные чувства. Она видела его
незадолго до дуэли с Дантесом. После смерти Александра
Сергеевича с большим жаром говорила в защиту поэта.

В мае 1816 года Кипренский наконец отправился в ЕвB
ропу.

Начиналась совершенно новая страница его жизни. Он
побывал в Германии, останавливался в Швейцарии, и осеB
нью прибыл в Милан, где целыми днями готов был стоять в
монастыре СантаBМария делле Грацие, вглядываясь в «ТайB
ную вечерю» Леонардо да Винчи. Писал в Петербург друзьB
ям: «При виде творений гения, рождается смелость, которая
в одно мгновение заменяет несколько лет опытности».

После Милана художник поехал в Рим. Здесь в первое вреB
мя он только и делал, что ходил в Ватикан, где полы, потолки,
стены, да всё, всё — было произведениями искусства! ПоB
рою ему не верилось, что он, человек крестьянского сослоB
вия, так оглушительно щедро обласкан судьбой!

В Риме жили питерские вельможи, имя Кипренского им
было известно, стали поступать заказы на портреты. Для
Ореста это был заработок и одновременно усовершенствоваB
ние мастерства. Он чувствовал натуру глубоко и сильно, и
создал особый характер портретной живописи. Однако счиB
тал, что настоящее его призвание — историческая живопись.
Задумал большую картину. Подыскивая для нее нужный тип,
встретил на улице шестилетнюю девочку и уговорил её мать
разрешить ребёнку позировать.

Слабое здоровье и крайняя бедность девочки пробудили в
художнике особое к ней участие. Оно еще усилилось, когда
Кипренский собрал о девочке сведения. Оказалось, что мать
Мариуччи (так ласково звал художник малышку) гулящая
женщина. Стараясь спасти ребёнка, Орест взял Мариуччу к
себе на квартиру. Он окружил её вниманием и заботой, а деB
вочка очень ответственно и серьезно позировала ему. За кажB
дый сеанс Кипренский платил её матери деньги.

Однако же мать стала требовать денег всё больше; художB
ник ей уступал, и наконец терпение его лопнуло, он дал отпор
зарвавшейся женщине. В ответ мамаша пришла к нему на
квартиру с ватагой бродяг и утащила ребенка с собой. Орест



286

отыскал Мариуччу. Она оказалась в солдатской казарме.
Увидев его, малышка заплакала, кинулась целовать ему руки
и умоляла забрать от нетрезвых и буйных людей. Он тоже
заплакал…

С мамашей была улажена сделка при участии адвоката:
мать отказывалась от притязаний на дочь, а Орест давал обяB
зательство воспитать Мариуччу достойно. Для её обучения
он пригласил аббата, следил за успехами девочки. Сам лиB
шенный родительской ласки, он баловал Мариуччу, и она
всей душой привязалась к нему.

Через три года Кипренский принял участие в выставке.
Среди представленных им полотен был портрет Мариуччи. В
какихBто особых пространствах витало его художественное
воображение, когда он писал Мариуччу — «Девочку в макоB
вом венке».

Успех был огромный! Кипренский стал первым русским
художником, получившим признание в Италии. Был избран
членом Флорентийской академии художеств, а галерея УфB
фицци — выдающийся музей мира — заказала ему автоB
портрет.

Такие взлёты без завистников не обходятся. Была убита
натурщица Кипренского, и завистники обвинили в этом
Ореста, хотя его невиновность доказывало уже то, что в папB
ском Риме с его жесточайшими порядками никто даже не
думал привлекать художника к уголовной ответственности.
Наконец полиция отыскала убийцу (им оказался любовник
натурщицы); и все равно слухи и пересуды преследовали
Ореста, делая его жизнь невыносимой. Кипренский решил
покинуть Италию.

Но как ему быть с Мариуччей? Взять в Россию не разреB
шат; оставлять на руках преступной матери — значит обречь
ребенка на то, что со временем она встанет на тот же порочB
ный путь. Киприенский решил обо всем написать кардинаB
лу Консальви. Проникшись сочувствием к девочке, КонB
сальви поместил Мариуччу (Марию Фалькуччи) в монасB
тырский приют для бедных людей, а чтобы мать не нашла
свою дочь, это было сделано тайно. Настолько тайно, что
даже Кипренский не знал, где находится девочка.

Из Рима Орест поехал в Париж, где пробыл целый год. Его
поражало уважительное отношение французов к своим хуB
дожникам! Писал друзьям в Петербург: «Нельзя себе предB
ставить, сколько живописцев в Париже, и все почти заняты.
Работы заказывают им не иностранцы, а свои». Горько было
Кипренскому, потому что в России были в почете в основном
чужие умы и таланты.
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Летом 1823 года Орест ступил на родную землю.
Неласково встретил его Петербург. Худая молва, пущенB

ная о Кипренском в Италии, сделала свое дело. Президент
Академии художеств А.Н. Оленин, когдаBто радушно приB
вечавший Кипренского в своем доме, теперь во всеуслышаB
ние заявил, что пагубно принимать в академию людей, «приB
надлежащих к холопскому званию, столь уничижительному
не только у нас, но и во всех землях света».

Такие вельможные выпады разрывали сердце КипренскоB
го, унижали его человеческое достоинство — было желание
вновь уехать в Италию, и теперь уже навсегда! Вспоминал
«девочку в маковом венке», которая была так же одинока,
как и он. В письме к скульптору С.И. Гальбергу, оставшемуB
ся в Италии, просил разыскать Мариуччу, выяснить, как ей
живется: «У меня никого ближе ее нет на земле, нет ни родB
ных и никого».

Но возвращаться в Италию было не на что. Кипренский
лелеял надежду на крупный заказ императора для галереи в
Зимнем дворце: написать портреты героев 1812 года. Однако
Николай I заказал портреты русских героев английскому
художнику Доу и повелел именовать его «первым портретB
ным живописцем его императорского величества».

Друзья Кипренского, и в том числе Пушкин, негодовали:
«Доу прекрасный живописец, спору нет, но русских героев
не должен писать иностранец!»

В 1827 году Кипренский начал работу над портретом А.С.
Пушкина. Передав с поразительной силой одиночество выB
сокой души поэта, Кипренский высказался и о себе. (НикоB
лаевской России ни Пушкин, ни Кипренский не были нужB
ны, а ведь когдаBто Кипренский гордо заявлял: «Я радуюсь,
что родился русским!»)

Через год художник вернулся в Италию. Снова Рим. ПоB
иски Мариуччи, которую он наконец отыскал в монастыре
близко от центра города (кардинал Консальви сделал это
специально: мать девочки будет искать её в дальних монасB
тырях). Встреча была сердечной и трогательной. Мариучча
стала красавицей, Кипренский был ещё молод и обаятелен,
к тому же они любили друг друга. Состоялась помолвка.

Но художник хотел обеспечить будущее Мариуччи. Шесть
лет провёл он в поездках по Италии, пытаясь заработать неB
обходимую сумму. Много писал, участвовал в выставках, и
был удостоен членства Неаполитанской Академии худоB
жеств. За блистательный талант портретиста его стали велиB
чать «русским Ван Дейком». В июне 1836 года Мария ФальB
куччи стала женой Ореста Кипренского.
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Жизнь в это время поманила художника светлыми надежB
дами: отправленные им в Петербургскую Академию худоB
жеств картины имели успех. Более того, на них обратил заB
интересованное внимание сам Николай Первый и приобрел
картину «Вид Везувия». Академия заочно утвердила КипренB
ского в звании профессора. Окрыленный, стосковавшийся
по родине, Кипренский сразу же стал собираться в Россию!
Он спешил закончить дела в Италии, прощался со знакомыB
ми, уверенный, что теперь уезжает навсегда. Часть имущеB
ства уже была упакована в ящики и отправлена на корабле,
носившем название «Анна Мария» (по странному совпадеB
нию это было полное имя Мариуччи).

В сутолоке сборов художник не придал значения полученB
ной простуде. Друзья готовили для Кипренского прощальB
ный обед, спорили о подарке, сочиняли памятную надпись…
и не подозревали, что вскоре им придется провожать художB
ника в иной путь.

Простуда оказалась коварной. Орест Кипренский умер 12
октября 1836 года. Похоронили его по католическому обыB
чаю, в церкви Сант Андреа. (Женившись на римлянке, Орест
был обязан принять католичество). На памятник сделали
складчину русские художники, жившие в Риме, отдав посB
леднюю дань величайшему портретисту России.

Убитая горем Мариучча положила нежные цветы на могиB
лу мужа. Судьба отпустила им семейного счастья совсем неB
много. Дочь родилась уже после смерти Кипренского.


