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Почил ли он в бозе?

Мировую экономику, в которую, хоть и на птичьих праJ
вах, входит российская, постоянно лихорадит. Прогноз за
прогнозом предсказывает мировой финансовый кризис. ОчеJ
видный кризис, спровоцированный неконтролируемой эмигJ
рацией и резко ускорившийся автоматизацией производства,
переживают демократические системы классически либеJ
ральных стран Евросоюза и США.

Развивающиеся страны в массе своей всё чаще отказываJ
ются идти по пути либерализма. И на этом фоне небывалые
темпы развития и экономической экспансии Китая эконоJ
мисты и политологи вполне логично объясняют тем, что в
Поднебесной решительно отвергли либерализм.

Но есть и другой, не менее важный аспект в критике либеJ
рализма — духовный. В октябре прошлого года Патриарх
Московский и всея Руси Кирилл, выступая на вечере памяJ
ти митрополита Ленинградского и НовJ
городского Никодима, назвал саму идею
либерализма греховной. По его словам,
либеральная идея предполагает «поставJ
ление в центр жизни самого человека, а
не Бога» и подчеркнул, что либеральная

Владимир БОЛЬШАКОВ

ОСТОРОЖНО: ЛИБЕРАЛИЗМ!
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идея предполагала отказ от авторитетов и власти. На опасJ
ные последствия этого в свое время указывал наш великий
писатель Достоевский: «Там, где Бога нет, всё дозволено».
Новейшая история России убедительно доказывает, какой
бедой эта вседозволенность оборачивается. Патриарх напомJ
нил, что революции происходили в Петербурге, поскольку
там был «очень высокий уровень согласия образованного
интеллигентного населения с либеральной идеей». Тогда, в
начале ХХ века, напомнил глава РПЦ, люди были очароваJ
ны либерализмом, однако, «пройдя 90Jе, значительная часть
образованного общества стала понимать, что это такое».

До недавнего времени в российских верхах к либерализму
относились, как к некоей священной корове, которую даже
в полудохлом виде нельзя тронуть пальцем. Но вот в июне
2019 г. президент Владимир Путин в интервью английской
газете «Financial Times», которое появилось накануне самJ
мита «Большой двадцатки» в Японии, заявил, что «современJ
ная так называемая либеральная идея, она, поJмоему, себя
просто изжила окончательно». По мнению российского лиJ
дера, на Западе уже признают невозможность внедрения ряда
ее компонентов. Он привел в пример ситуацию с мигрантаJ
ми, которые нарушают законы, а власти продолжают соблюJ
дать их права.

В российских либеральных кругах это интервью Путина
вызвало бурю негодования, о чём не преминули заявить пубJ
лично их представители даже в правительстве Медведева. А
прессJсекретарь Путина Д.Песков принялся успокаивать
господ либералов и заверять их, что «президенту близки идеи
либерализма, однако он против их принудительного навязыJ
вания». И трудно было понять: либо он в данном случае «нёс
пургу», по выражению его «шефа», и выступил с заявлением,
которое ему никто не поручал, либо его попросили специальJ
но разъяснить позицию Кремля по этому вопросу. Над этой
интригой ломают голову многие обозреватели.

Сам Путин искренне удивился, что это его интервью вызJ
вало такой резонанс. Очевидно, что его приговор либерализJ
му многих задел за живое.

По словам Путина, в лице канцлера ФРГ Ангелы Меркель
либерализм не смог справиться с миграционным кризисом в
Германии. «Либеральная идея предполагает, что ничего не
нужно делать, — не без сарказма продолжал свою мысль
Путин, живописуя мультикультурализм как одну из составJ
ляющих нового либерального порядка в странах ЕС. — УбиJ
вай, грабь, насилуй — и ничего, ведь права мигрантов надо
защищать».
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Путину поспешил ответить глава Европейского совета
Дональд Туск, заявив, что не либеральная идея изжила себя,
а «авторитаризм, культ личности и олигархия, даже несмотря
на их кажущуюся порой эффективность. Тот, кто говорит,
что либеральная демократия устарела, также утверждает, что
устарели свободы, устарело верховенство права и устарели
права человека», — подчеркнул Туск.

Словно предвидя такого рода упреки, Путин в своем инJ
тервью оговорился: «Либеральную идею тоже нельзя уничJ
тожать, она имеет право на существование, и даже поддерJ
живать нужно в чемJто». Этот его реверанс в сторону им же
«похороненного» либерализма легко объясним: в российском
правительстве во главе с Д.Медведевым либерал на либерале
сидит и либералом погоняет. Да и в администрации презиJ
дента эта публика прочно обосновалась. Вредоносность таJ
кого засилья либералов Путин понимает. Отсюда и вторая
его оговорка по поводу либеральной идеи: «Не надо считать,
что она имеет право на абсолютное доминирование, и забыJ
вать об интересах «основной части населения».

К чему засилье либералов приводит, Путин предпочел проJ
иллюстрировать на примере политики западных либералов,
доминирующих в США и странах Евросоюза. По его слоJ
вам, они пытались навязать всему миру свою волю, что приJ
вело к череде трагических последствий (Ливия, Ирак, СиJ
рия), не говоря уже о кровавом расчленении Югославии, чеJ
реде «оранжевых революций» на Ближнем Востоке и постсоJ
ветском пространстве.

Выступая на Генеральной Ассамблее ООН 27 сентября глаJ
ва МИД РФ С.Лавров продолжил эту мысль Путина и отмеJ
тил, что «ведущие западные страны пытаются воспрепятствоJ
вать формированию полицентричного мира, вернуть себе
привилегированные позиции, навязать другим стандарты поJ
ведения, основанные на узкой западной трактовке либерализJ
ма. Если коротко: «Мы — либералы, нам можно всё», — скаJ
зал Лавров.

Любопытно, что одним из первых еще на «Двадцатке» в
Японии Путина поддержал Дональд Трамп, президент США,
где либерализм доминирует и во внешней, и во внутренней
политике, оставаясь со времен провозглашения их незавиJ
симости и ведущей идеологией, и формой общественного
строя, и основой гражданского общества. Он сказал, что заJ
явление его российского коллеги не лишено оснований. В
качестве примера Трамп привел ЛосJАнджелес и СанJФранJ
циско, многие проблемы которых, по его словам, вызваны
«губительным воздействием чрезмерного либерализма».
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В свою очередь, итальянский премьер Джузеппе Конте заJ
явил, что хотя либеральные ценности и важны, либеральноJ
демократические системы сегодняшнего дня «тесны». «ПуJ
тин, — отметил он, — по сути дела, говорит о том, что наши
либеральноJдемократические системы не могут эффективно
истолковывать нужды, опасения и неуверенность людей. Но
эта проблема не столько самих либеральноJдемократичесJ
ких систем, сколько руководящих классов, элит».

Возвращаясь к корням

Политики (и Путин с его критикой либерализма тут не
исключение, а, скорее, подтверждение правила) чаще испольJ
зуют в полемике ярлыки, чем научные категории. ЛибераJ
лизм критикуют и справа, и слева не как идеологию, а как
основанные на ней экономику, политику внутреннюю и внеJ
шнюю, культуру и куда реже — общественный строй. В реJ
зультате нередко либерализм Вольтера, Руссо, Локка и ГобJ
бса отождествляют с либерализмом всесветного проходимца
и сиониста Сороса. В этой связи небесполезно напомнить о
том, откуда и как появился либерализм и чего добивались
его основоположники.

Если в период Средневековья в общественном сознании
всё еще доминировала концепция Божественного происхожJ
дения власти монархов, то в эпоху Нового времени, когда в
самом центре философских споров и исследований оказаJ
лись вопросы власти и властных отношений, необходимости
легитимности власти, вольнодумцыJпросветители отказали
власти в Божьем благословлении. Рационализм и свободоJ
мыслие возобладали. И хотя идеи о договорном происхождеJ
нии власти возникли еще в древности и отражены не только у
Платона, но и раньше в философии Эпикура (341—270 гг. до
н.э.) и Тита Лукреция Кара (99—55 гг. до н.э.), только в ХVII—
ХVIII веках, в период между публикацией «Левиафана» ТоJ
маса Гоббса (1651 г.) и труда Эммануила Канта «МетафизиJ
ческие элементы справедливости» (1797 г.) была окончательJ
но выработана теория общественного договора, которая и
легла в основу идеологии либерализма. Суть этой теории закJ
лючается в добровольной передаче власти народом государJ
ству при сохранении суверенитета народа, т.е. его воли. В
разных вариантах эту теорию изложили в своих трудах фиJ
лософы: Гуго Гроций, Барух Спиноза, Джон Локк, Вольтер и
ЖанJЖак Руссо, хотя в своих выводах они заняли практиJ
чески противоположные позиции: Гоббс защищал авториJ
тарную монархию, Локк — либеральную, в то время как РусJ



7

со ратовал за либеральный республиканизм. Руссо полагал,
что свобода возможна только там, где в законодательстве
народный суверенитет неделим и неотделим. Труды этих проJ
светителей легли в основу Французской Декларации прав
человека и гражданина, а также государственного устройJ
ства Французской Республики после Великой Французской
революции и в основу Декларации независимости США как
части американской конституции. Эти документы по сей день
остаются основополагающими для всего западного мира и
всей западной цивилизации, хотя далеко не всегда их лидеJ
ры им следуют.

Наиболее дальновидные правители всегда пытались прийJ
ти к консенсусу с гражданским обществом и сделать его чаJ
стью государства либо отождествить его с ним. Власть в разJ
ные эпохи воспринимала гражданское общество то как норJ
мальное зеркало, в котором отражались все ее достоинства и
недостатки, то как зеркало кривое, в котором эти недостатки
преувеличивались, а достоинства уменьшались. В государJ
ствах тиранического и диктаторского типа гражданское обJ
щество, если и существовало, то в глубоком подполье, где и
готовило уничтожение враждебного ему государства. Эти
потенциальные возможности гражданского общества побужJ
дали тирании и диктатуры подавлять всё, что с ним связано.
С другой стороны, именно этот его потенциал всегда привлеJ
кал оппозицию власти — как революционеров, так и контрJ
революционеров, которые использовали потенциал гражданJ
ского общества и его организационные возможности для
свержения существующего строя. Соответственно, и гражJ
данское общество трансформировалось со временем с учеJ
том требований и вызовов эпохи.

В эпоху Нового времени, с которым напрямую связано
возникновение гражданского общества, и в пору становлеJ
ния буржуазной демократии в Западной Европе после ВелиJ
кой Французской революции (1789—1794 гг.) ему была делеJ
гирована роль посредника между семьей и государством и
между государственной властью и естественным безвластJ
ным состоянием.

Либерализм по Ротшильду

В России сторонником общественного договора и либераJ
лизма объективно выступал предтеча русских революционеJ
ров Александр Николаевич Радищев (1749—1802), автор анJ
тимонархического и антикрепостнического «Путешествия из
Петербурга в Москву» (1790) и эссе «О человеке, его смертJ
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ности и бессмертии» (1792). Либеральных взглядов придерJ
живались и многие русские мыслители ХIХ—ХХ веков —
как западники, так и славянофилы. Вряд ли кто из них догаJ
дывался, чем либерализм для России может обернуться. НаJ
верняка тот же либерал Герцен не предполагал, что Ротшильд
финансирует его «Колокол» в Лондоне не для приближения
светлого будущего России, а ради ее развала и уничтожения.
Только в ночном кошмаре могли увидеть тогдашние Веры
Павловны, что их либеральные «сны» обернутся на практике
Октябрьским переворотом, цареубийством, Красным терроJ
ром, Гражданской войной, расстрельными подвалами чрезJ
вычаек, сословным геноцидом, осквернением храмов и всеJ
российским Гулагом. В школе нас учили, что сны Веры ПавJ
ловны о светлом будущем всёJтаки сбылись. В чёмJто — да.
Но какой ценой! И можно ли было добиться того же, но маJ
лой кровью, если бы не сгорела Великая Россия, набравшая
к началу прошлого века небывалые силы, в огне революции?
История, конечно, не имеет сослагательного наклонения, но
все ставшие теперь известными факты говорят о том, что
можно было. Нашего двуглавого орла в 1917 году подстрелиJ
ли на взлете. И те же самые Ротшильды в этом заговоре миJ
ровой закулисы сыграли далеко не последнюю роль.

Любопытную деталь из истории становления либерализJ
ма приводит Еврейская энциклопедия. Цитирую: «В глазах
тех слоев, которые пострадали от ломки традиционных обJ
щественных устоев, система экономического либерализма,
особенно в ее радикальных формах (так называемое манчесJ
терство), служила корыстным интересам евреевJплутокраJ
тов. Недовольство политикой экономического либерализма
стало одним из источников антисемитизма Нового времени.
Отрицательные последствия неограниченной конкуренции
критиковали представители раннего социализма, многие из
которых так же ставили знак равенства между капитализJ
мом и еврейством. Во всех странах, где либералы выступали
сторонниками еврейского равноправия, евреи активно подJ
держивали либеральные партии, которые в течение первой
половины XIX в. вели ожесточенную борьбу с консерватораJ
ми и превратились в серьезную политическую силу. Евреи
были в первых рядах борцов за политическую свободу и гражJ
данское равенство».

Остается к этому добавить, что и в наши дни как в США и
других странах Запада, так и в России евреи в массе своей
массово поддерживают либерализм. Особо наглядно это проJ
явилось в годы перестройки, которая, по сути дела, и была
построена на идеологии либерализма, и в годы либеральной
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олигархической диктатуры при Ельцине, а также в первые
годы президентства Путина. Цвет либеральной интеллигенJ
ции отметился в позорном «Письме 42», поддержав фашистJ
ский расстрел парламента России в 1993 году по приказу
Ельцина. После этого либеральная оппозиция, которая свой
этнический состав радикально не поменяла, неизменно выJ
ступает против любых мер по укреплению российской госуJ
дарственности, против поддержки Русской Православной
Церкви, а также против русского патриотического движеJ
ния, насаждает западнизм и угодничество перед Западом,
проповедует поклонение золотому тельцу, мультикультураJ
лизм, космополитизм и вседозволенность под маской «толеJ
рантности» и свободы слова и творчества.

По канонам классического либерализма, автономия гражJ
данского общества от государства не отменяет их взаимоJ
связи, а наоборот, способствует взаимоконтролю и взаимоJ
ограничению государственных и негосударственных струкJ
тур. Так, мол, стимулируется движение к правовому госуJ
дарству. Но это в идеале. А на практике одна из важнейших
задач гражданского общества — добиться, чтобы государJ
ство не вторгалось в частную жизнь граждан, а наоборот, охJ
раняло ее, до сих пор остается недостижимой как в странах
«Большой двадцатки», включая Россию, так и в остальном
мире. Один из основных принципов либерализма заключаJ
ется в том, что сфера личной жизни должна быть недоступJ
ной для любого политического властного вмешательства, за
исключением случаев, когда закон допускает это в целях охJ
раны безопасности. Но даже в этом случае должны охранятьJ
ся определенные личные права. Степень воплощения этого
императива в реалиях публичной жизни — важный показаJ
тель существования гражданского общества. Если это имел
в виду Путин, говоря о том, что не всё в либерализме следует
отвергать, его можно только поддержать. Но, увы, чаще всеJ
го именно этот императив и игнорируют власти предержаJ
щие как на Западе, так и в России, беспардонно попираюJ
щие базовые принципы сосуществования гражданского обJ
щества и государства всюду, где восторжествовал либераJ
лизм.

«Глубинное государство»

В значительной степени гражданское общество и его осJ
новы подрывает в наши дни элитарность, с тем самым его
«свинским принципом», который сформулировал Джордж
Оруэлл в своей пародии на советскую партократию «СкотJ
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ный двор»: «Все животные равны, но некоторые более равны,
чем другие». В первую очередь этот принцип исповедуют и
реализуют на практике олигархи, разложившееся чиновниJ
чество и другие привилегированные слои общества, наделенJ
ные властью либо крупным капиталом. Эти «элитарии», приJ
сягнувшие либерализму, который утверждает и освящает их
право наживаться за счет ограбления народов, и правят миJ
ром. Они создали в США, а также в других странах Запада
свои мощные структуры влияния — то, что президент Трамп
назвал «глубинным государством», нечто вроде того самого
«малого народа» по Шафаревичу.

Элитарии от либерализма захватили власть на Западе не
только в экономике, но и в политике, в средствах массовой
информации и в культуре, а теперь сделали ставку на захват
мировой власти. Всё это весьма наглядно проявилось в проJ
тивостоянии президента США Дональда Трампа с либеральJ
ным истеблишментом, тем самым «глубинным государJ
ством», которое с момента его избрания не дает ему в полном
объеме осуществлять президентские полномочия и держит его
на коротком поводке под постоянной угрозой импичмента.
Такого в истории США еще не было. И это только усугубляет
всемирный кризис либерализма и его дискредитацию.

В глобальных масштабах этот «малый народ» всячески
поддерживает либерализм в экономике, под которым имеет в
виду полную свободу рук и отсутствие контроля со стороны
гражданского общества, но отвергает либеральные идеи, когJ
да речь заходит о прогрессивном налоге на прибыль и налоJ
гах на недвижимость и землю.

В России действует именно такой элитный либерализм —
точнее, его олигархическая разновидность. За годы его суJ
ществования после развала СССР в «новой России» произошJ
ло чудовищное ограбление народа. Приведу несколько цифр,
это подтверждающих. По данным Высшей школы экономиJ
ки и Института исследований и экспертизы ВЭБ, в 2018 году
на 3% богатейших россиян приходилось 89% всех активов,
92% срочных вкладов и 89% наличных сбережений — это
больше, чем в США (76%) и Китае (60%). Число долларовых
миллионеров в России увеличилось с 14 тыс. человек в 2010
году до 246 тыс. человек в 2019 году.

Создан новый класс чиновниковJкапиталистов, доходы
которых не уступают, а то и превышают доходы олигархов.
Так, официально российский премьерJминистр Дмитрий
Медведев получает 35 тыс. руб. в день, но, судя по источниJ
кам неофициальным и результатам независимых расследоJ
ваний, он уже давно миллиардер. Содержание главы ГазпроJ
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ма обходится госбюджету РФ в 114 млрд. рублей в год. Это
4800 лет работы учителем, 3800 лет работы врачом, 3700 лет
работы шахтером, 2400 лет работы профессором вуза. АнаJ
логичные цифры приводятся и по доходам глав других госJ
корпораций. Доход главы Роснефти Игоря Сечина в 2017 году,
по данным Forbes, составил 13 млн. долларов (около 830 млн.
рублей по нынешнему курсу).

Каждый год растут доходы госчиновников, депутатов всех
уровней и сотрудников силовых ведомств. При этом некомJ
петентность чиновного аппарата просто зашкаливает. Так, в
период с 2014 по 2018 г. Россия потеряла 25 трлн. рублей изJ
за некомпетентной политики Центробанка. Такое заявление
сделал советник президента России Сергей Глазьев на СанктJ
Петербургском экономическом форуме 2019 г. Правда, посJ
ле этого он вынужден был покинуть свой пост. Разумеется,
по собственному желанию.

Россия занимает одно из первых мест в списке наиболее
коррумпированных стран. По данным Генпрокуратуры РФ,
общая сумма взяток в 2018 г. по всем выявленным делам по ст.
290 УК РФ («Получение взятки») составила 1,8 млрд. рублей,
а средняя сумма взятки в России превысила 600 тыс. рублей.
Коррупция в российской властной среде бьет все рекорды
(ТАСС, 18.12.2018). В 2019 году зафиксирован случай взятки
в 100 млн. рублей. И это только то, что удалось выявить.

Директор Московского Института проблем глобализации
Михаил Делягин утверждает, что Запад еще до развала СССР
сделал всё, чтобы наша элита существовала только ради деJ
нег. «Таким образом, — говорит он, — из нас просто делали
колонию, а существование ради денег и есть самая суть соJ
временного либерализма», т.е. либерализма по Ротшильду.

Либеральный фашизм

В западном мире, где либерализм восторжествовал повсеJ
местно после Второй мировой войны, с тревогой говорят о
том, что он быстрыми темпами превращается в тоталитарJ
ный элитаризм. Ньют Гингрич, бывший спикер Палаты предJ
ставителей США, отметил, что в Америке «возникла некотоJ
рая элитарная моральная тенденция, позволяющая опредеJ
ленной группе людей считать, что они имеют право распоряJ
жаться жизнями других людей. Мы заменили божественное
право королей божественным правом самоуверенных групп».
Эти группы элитариев сформировали то самое «мировое праJ
вительство» (термин Д.Рокфеллера), которое на практике
намерено внедрить в политику в глобальных масштабах евJ
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генику — реакционное «учение» о селекции людей с целью
улучшения их наследственных свойств, разработанное ФренJ
сисом Гальтоном, двоюродным братом Чарльза Дарвина, и
поставить этот эксперимент над всем человечеством. В реJ
зультате такой евгенической селекции, по планам мирового
правительства, которые уже не скрывают, население Земли,
достигшее в 2019 году 7,7 млрд. человек, будет сокращено с
помощью искусственного интеллекта и армии роботов до 1—
1,5 млрд. человек. В этом суть людоедской идеи «золотого
миллиарда», идеи, по сути дела, фашистской, во многом поJ
вторяющей планы Гитлера по созданию нации сверхлюдей.

Опасность трансформации либерализма в фашизм ниJ
сколько не преувеличена. Американский политолог Джона
Голдберг в своей книге «Либеральный фашизм» пишет: «Если
фашизм действительно придет в Америку, то примет форму
«фашизма с улыбающимся лицом», хорошего фашизма. Это
так. Но дело в том, что фашизм по большому счету не просто
уже пришел, он здесь уже почти целый век. То подновленное
здание американского прогрессизма, которое мы называем
либерализмом, фактически стоит на фундаменте фашизма и
является одним из его проявлений. При этом он вовсе не то
же самое, что нацизм. И близнецом итальянского фашизма
его считать тоже нельзя. Тем не менее прогрессизм как полиJ
тическое движение — родной брат фашизма, а сегодняшний
либерализм — сын прогрессизма. Можно продолжить анаJ
логии и заявить, что либерализм — по сути, исполненный
благих намерений племянник фашизма».

Кто владеет миром?

Под штандартами воинственного либерализма Запад, как
отметил С.Лавров в своем выступлении в ООН, «всё чаще и
навязчивее рассуждает о «порядке, основанном на правилах».

Цель концепции такого «порядка» очевидна — ревизовать
переставшие устраивать Запад нормы международного праJ
ва, подменить его «правилами», приспособленными под свои
корыстные схемы, которые формулируются в зависимости
от политической целесообразности, а сам Запад, и только
Запад, объявить неоспоримым источником легитимности.
Например, когда выгодно — право народов на самоопредеJ
ление имеет значение, а когда нет — объявляется «незаконJ
ным», — сказал глава МИД РФ. То есть независимость КоJ
сова приветствуется, а воссоединение Крыма с Россией в реJ
зультате общекрымского референдума осуждается и не приJ
знается. На каком основании?
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Структура управления современным миром гораздо сложнее,
чем это представляют себе конспирологи. Прежде всего это
координированное управление мировой экономикой, в коJ
тором участвуют как международные организации, так и
международный капитал, прежде всего крупные финансисJ
ты, как отдельные государства, так и объединения ведущих
держав мира. Либеральный фашизм осуществляет свое госJ
подство над миром благодаря небывалому сосредоточению
мирового богатства в руках супербогачей, в большинстве
своем граждан США. В 2011 г. эксперты Цюрихского униJ
верситета, проведя скрупулезный математический анализ
связей ведущих корпораций и банков планеты, пришли к
шокирующим выводам. Они обнаружили, что всеми процесJ
сами на планете, связанными с экономикой, руководит, по
сути, одна гигантская корпорация. Распутав обширную паJ
утину собственности, команда ученых установила, что больJ
шинство финансовых цепочек идет в направлении «суперанJ
клава» из 147 компаний. Их активы пересекаются друг с друJ
гом, фактически являясь общей собственностью, что обесJ
печивает этому негласному финансовому конгломерату контJ
роль над 40% глобального корпоративного богатства и над 60%
мирового богатства. Однако «это не простые компании и раJ
ботают там не простые люди, — заявили в Швейцарии. — АнаJ
лиз выявил связь руководителей этих супергигантов мироJ
вой экономики и тайных обществ, а именно масонских лож.
Некоторые из указанных компаний напрямую были основаJ
ны членами масонских организаций, а некоторые при их неJ
посредственном участии». Тут, как говорится, ни убавить, ни
прибавить.

Крах мирового порядка

Если бы Гоббс и Руссо могли себе представить, до чего дойJ
дет в своем развитии либерализм, они бы задушили это свое
дитя в колыбели. Сегодня результатом деградации их идей
периода Нового времени стала вся мировая капиталистичесJ
кая система, где главенствуют несколько семей, сосредотоJ
чивших в своих руках львиную долю мирового богатства и
власть над миром и продолжающих нещадно грабить челоJ
вечество. Сама по себе эта система нежизнеспособна, ибо
она приводит к всё большему накоплению богатства в руках
узкой прослойки космополитических сверхбогачей. НепреJ
рывное накопление капитала в руках всё сокращающегося
числа собственников ведет к всё большему обнищанию наJ
родов, а саму систему и построенный ею миропорядок неизJ
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бежно приведет к такому же концу, к которому пришел миJ
фический Мидас: он получил от богов уникальный дар. Всё,
к чему этот царь прикасался, превращалось в золото, в том
числе вода и любая пища. В результате Мидас умер в одиноJ
честве от голода и жажды. Та же судьба ждет и так называеJ
мый «однополярный мир» с его либеральным фашизмом.
Перспектива такого краха не может не вызывать беспокойJ
ства политических лидеров и идеологов западного мира.

Так, президент Франции Эммануэль Макрон возразил
Путину после его интервью в «Financial Times», заметив, что
либерализм жив. Но уже в своем прошлогоднем сентябрьсJ
ком выступлении перед французскими дипломатами МакJ
рон поставил под вопрос не только либерализм, но и сами
основы модели современного западного общества: «…Нельзя
не признать, что эта модель заржавела в результате того, что
деградировала сама система демократии, — сказал Макрон. —
А также потому, что сам капитализм деградировал и сошел с
ума, так как мы сами же порождаем те проявления неравенJ
ства, урегулировать которые мы затем не в состоянии…»

Макрон далеко не левый политик. Он выпестован в струкJ
турах семейства Ротшильдов, которые и привели его к высJ
шей власти во Франции. И если уж он заговорил о системJ
ном кризисе рыночного капитализма и выступил в качестве
реформатора не просто либеральной модели, но и всего миJ
роустройства как такового, — значит и в этих структурах
пришли к тому же выводу, что и Путин. Либерализм действиJ
тельно изжил себя, превратившись в свою противоположJ
ность. К этому неизбежно приходит любая идея, доведенная
до абсурда, как предупреждал еще ДицгенJмладший, котоJ
рого любил цитировать Маркс.

«Мы видим конец западной гегемонии в мире, — признает
Макрон. — Обстоятельства меняются... Мировой порядок
переживает беспрецедентный кризис. Мир живет в эпоху
кризиса рыночной экономики и огромных потрясений в техJ
нологическом и экологическом плане. Европейской цивиJ
лизации необходима новая дальновидная стратегия».

Вопрос только в том, достаточно ли она жизнеспособна,
чтобы выдержать такие потрясения в условиях уже начавшеJ
гося столкновения цивилизаций. А объявленный исламскиJ
ми экстремистами «всемирный джихад», начатый с создаJ
ния Исламского государства и терактов на всех континенJ
тах, а также миграционный кризис в Европе, стена Трампа
на границе с Мексикой и мощная экспансия Китая по всем
азимутам — только начало этого столкновения, которое пеJ
ревернет мир.
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Трансформации либерализма в политический и экономичесJ
кий тоталитаризм — по сути дела, в фашизм, вызывают тревогу
даже у тех, кто еще вчера провозглашал наступление «конца
истории» в связи с крушением коммунизма и началом «золотоJ
го века либерализма». Одним из них стал американский филоJ
соф и политолог Фрэнсис Фукуяма, профессор Стэнфордского
университета (США), один из ведущих экспертов в вопросах
либеральной демократии, автор нашумевшей книги «Конец
истории и последний человек», выпущенной в 1992 году издаJ
тельством Free Press. В ней он утверждал, что падение советской
системы как последней альтернативы либерализму лишает исJ
торический процесс политического и идеологического содерJ
жания. Согласно Фукуяме, после этой геополитической катасJ
трофы человечество будет решать не политические, но технолоJ
гические, экономические, экологические и культурные проблеJ
мы в рамках «единого мира», который будет представлять собой
глобальное «открытое общество», состоящее из граждан мира
(без этнических, религиозных, государственных, классовых и
иных дифференциаций), управляемое демократически избираJ
емым «мировым правительством» и безоговорочно принимаюJ
щее догматы либеральной рыночной экономики.

Усомнившийся пророк

Фукуяма и близкие к нему политики и идеологи реанимиJ
ровали идею «плавильного котла» наций, опробованную на
практике переселения эмигрантов из Европы в США, котоJ
рые по замыслу ее авторов должны были потерять, прибыв в
Новый свет, свои этнические корни и стать просто америJ
канцами без роду и племени.

В полном соответствии с идеями либерализма Фукуяма в
своей книге предрекал, что в новом «плавильном котле» челоJ
вечество станет единым, культурно, этнически, информациJ
онно однородным; все отличительные признаки постепенно
сотрутся окончательно. В этом, по его прогнозу, должен был
воплотиться весь исторический опыт развития западной циJ
вилизации, пиком которой являются США и либеральноJдеJ
мократический строй; конфликты и трения интересов будут
перенесены исключительно в рыночную область — в сферу
экономической конкуренции; не будет войн, классы отомрут
и всё человечество станет однородным и однотипным. (Это всё,
конечно, отдает утопическим коммунизмом, но в современJ
ной западной политологии, занятой поисками спасения миJ
ровой либеральной системы, даже обращения к социальной
практике реального социализма не редкость.)
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Фукуяма одним из первых сам понял, что это — утопия, т.е.
попытка выдать желаемое за действительное. К концу проJ
шлого века идеологи глобализации замыслили создать новый
плавильный котел в Европе путем интенсивной эмиграции в
Старый Свет с Ближнего Востока, из Африки, Центральной и
ЮгоJВосточной Азии. Для того чтобы согнать с насиженных
мест уже не сотни тысяч, а миллионы людей, во всех этих реJ
гионах были спровоцированы гражданские и религиозные
войны, «цветные революции», развязана кровавая междоусоJ
бица в Сирии. В тех же целях использовались и исламские
террористы из Исламского государства (деятельность оргаJ
низации запрещена на территории РФ. — Ред.), действовавJ
шего на огромной территории от Ливана до Афганистана.

Массовая эмиграция в Европу из Азии и Африки, в том
числе нелегальная, была взята под контроль крупным капиJ
талом, в частности, все теми же Ротшильдами, РокфеллераJ
ми и транснациональными корпорациями. Дерасинизация,
т.е. отрыв национальных корней этих людей от своих родных
стран потребовался крупному капиталу для создания трудоJ
вых армий, которые можно перебрасывать из страны в страJ
ну и с одного континента на другой: туда, где возникает поJ
требность в рабочей силе как квалифицированной, так и ряJ
довой, необученной. Этот мрачный прогноз манкуртизации
человечества подробно описал в своей книге «Краткая истоJ
рия будущего» идеолог современного либерального фашизJ
ма, бывший советник президента Франции Ф.Миттерана и
бывший президент Европейского банка реконструкции и
развития Жак Аттали. Он также автор книги «Евреи, мир и
деньги. Экономическая история еврейского народа». Аттали
утверждает, что глобализация порождает «новых номадов» —
тех кочевников, оторванных от своих национальных корней,
которые готовы согласиться на любую работу в любой точке
земного шара, чтобы выжить. И не только глобализация этоJ
му способствует. В еще большей степени — автоматизация и
роботизация производства, которые «поедают» рабочие месJ
та. Сокращение занятости и бесконечная погоня капиталисJ
тов за сверхприбылью, в свою очередь, ведут к сверхэксплуJ
атации, сокращению заработной платы и обнищанию труJ
дящихся. В России впервые появилась категория работаюJ
щих нищих, чья зарплата ниже уровня бедности. Это — высJ
шее «достижение» современного либерализма.

Фукуяма не согласен с тем, что либерализм изжил себя, и
считает, что «Путин фундаментально ошибается» в своей
оценке его возможностей, игнорируя заложенное в этой идеJ
ологии гуманистическое и демократическое начало, так как
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в России и Америке поJразному понимают, что такое демоJ
кратия. Но как ученый он не мог не признать, что глобализаJ
ция встречает активное сопротивление и в Европе, и в Азии,
и в Латинской Америке, и даже в самих США со стороны
национальноJпатриотических сил.

«Например, Шотландия или Каталония не хотят участвовать
в глобальном сообществе, а хотят жить по национальным траJ
дициям. Я не знаю, где мы в конечном итоге окажемся, потому
что оба эти процесса обладают большим потенциалом. Сначала
двигаемся в одном направлении, потом — в другом. В период
между 1970Jми и 2010Jми мы уверенно шли к глобализации,
открытости и мобильности. А сейчас повернули назад, — скаJ
зал Фукуяма в интервью «Новой газете». — То же самое происJ
ходит сейчас в США, где Трамп постоянно говорит о необходиJ
мости вернуть Америке былое величие. Это большая беда».

Увы, Фукуяма видит беду там же, где и главари «глубинноJ
го государства», всерьез планирующие децимацию человеJ
чества, хотя и признаёт, что «люди не хотят гомогенизации»,
т.е. тотальной стандартизации. В массе своей люди, незавиJ
симо от того, чьи они подданные, не признают либеральный
фашизм и противостоят ему, так как «хотят жить в сообщеJ
ствах с корнями в их собственной истории и продолжать гоJ
ворить на своих языках». Да, прогноз Фукуямы не состоялся
в первую очередь потому, что народы ищут свою идентичJ
ность, держатся за нее, чтобы сорвать зловещие планы «миJ
рового правительства», чтобы не пропасть в «плавильном
котле» глобалистов и не затеряться бесследно в цивилизации
«перекатиJполе», в толпах новых номадов, в этих трудовых
армиях капитализма — по сути, манкуртов без корней и осJ
нов. В этом залог того, что «конец истории», предсказанный
Фукуямой, будет совсем иным. У либерализма в его совреJ
менном варианте нет будущего. Он, действительно, изжил
себя и обречен. А за светлое будущее человечества еще предJ
стоит нелегкая борьба.

В этой борьбе, по мнению С. Хантингтона, автора знамеJ
нитой книги «Столкновение цивилизаций», основным источJ
ником конфликтов будут уже не идеология и не экономика.
Наиболее важные границы, разделяющие человечество, и
преобладающие источники конфликтов будут определяться
культурой. Конечно, культура не может быть полностью своJ
бодной от идеологии. И Хантингтон имеет здесь в виду в перJ
вую очередь уровень развития цивилизации, возможности
манипулирования общественным сознанием, в частности,
воздействия на умы средствами массовой информации. Это
как раз та сфера, где либерализм восторжествовал в послеJ
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днее время, т.е. как в США, так и в России. Либеральный
дискурс стал не только средством общения единомыслящих,
но и действенным оружием либералов в противостоянии с
патриотическими силами и в своей борьбе за власть. Не слуJ
чайно, в этом дискурсе первейшим объектом либеральной
агрессии стала семья, которую Ф. Энгельс справедливо наJ
звал «ячейкой государства».

Господа — это либералы, среди которых задают тон деятеJ
ли нетрадиционной сексуальной ориентации, добившиеся в
последнее время на Западе не только признания нормальноJ
сти гомосексуализма, лесбиянства, трансгендерства, одноJ
полых браков и прочих трендов, прежде считавшихся извраJ
щениями. Они фактически поставили вне закона такие поJ
нятия, как «мать» и «отец», т.е. само понятие «семья». И тех,
кто против этого протестует и не признает нормальной поJ
добную «толерантность», могут даже лишить родительских
прав, отдать их детей на «воспитание» геям, что сплошь и
рядом происходит в США и странах Евросоюза, где каноны
современного либерализма соблюдаются куда строже, чем
моральный кодекс строителя коммунизма в СССР.

Теперь эти каноны неолиберализма пытаются навязать
всему человечеству, и во главе этого либерального «крестовоJ
го похода» выступают Соединенные Штаты, страна торжеJ
ствующего либерализма с его «глубинным правительством».

«Соединенные Штаты — «миссионерская страна», движиJ
мая верой в то, что даже народы, не принадлежащие к западJ
ной цивилизации, должны будут рано или поздно заявить о
своей приверженности западным ценностям… и воплотить
эти ценности в своих государственных институтах, — пишет
С.Хантингтон. — Решения, принятые Советом БезопасносJ
ти Организации Объединенных Наций или Международным
Валютным Фондом и отражающие интересы Запада, подаJ
ются мировой общественности как соответствующие насущJ
ным нуждам мирового сообщества. Само выражение «мироJ
вое сообщество» превратилось в эвфемизм, заменивший выJ
ражение «свободный мир». Оно призвано придать общемиJ
ровую легитимность действиям, отражающим интересы
США и других западных стран. По сути дела, Запад испольJ
зует международные организации, военную мощь и финанJ
совые ресурсы для того, чтобы править миром, утверждая свое
превосходство, защищая западные интересы и утверждая
западные политические и экономические ценности. Так, по
крайней мере, видят сегодняшний мир незападные страны, и
в их взгляде есть значительная доля истины» (Хантингтон С.
Столкновение цивилизаций).
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Между двух стульев

Чтобы победить в том историческом противостоянии с
либерализмом, претендующим на мировое господство, и не
допустить упадка традиционных ценностей, православной
веры и развала России — давней мечты либерального инJ
тернационала — руководству России необходимо сделать,
наконец, бесповоротный выбор в пользу патриотических
сил. Пока что в российских властных верхах продолжают
как бы сидеть между двумя стульями. С одной стороны,
критикуют либерализм, как Путин в интервью «ФайненJ
шиал таймс», а с другой — всячески с либеральной публиJ
кой заигрывают, как тот же Путин и его ближайшее окруJ
жение, и объективно поддерживают и поощряют либерализм
в экономике, что ведет к дальнейшему ограблению и обниJ
щанию и без того разоренного олигархами народа, не говоJ
ря уже о политике и культуре. Последствия этого для экоJ
номики России поистине плачевны. Мы экспортируем газ
в Европу и Китай, а в России до сих пор не завершена газиJ
фикация даже в Подмосковье, не говоря уже о той же СибиJ
ри. А «Газпром» по 100 раз на дню, проплачивая дорогущую
рекламу, позиционируют как «народное достояние». Ни для
кого не секрет, что большую часть богатейших природных
ресурсов нашей страны контролирует иностранный капиJ
тал через свои банки, биржи и Федеральную резервную сиJ
стему США. Вопиющий тому пример — действия компаJ
нии «Водоканал», которая поставляет воду в ряд городов
Сибири: Тюмень, Барнаул, Красноярск и др. Фирма эта на
100% принадлежит, как выяснилось, люксембургской комJ
пании «Вентенг холдинг». Деньги, которые через счета ЖКХ
наши сибиряки платят за нашу русскую воду, вместо того
чтобы вливаться в российскую экономику, утекают из РосJ
сии в герцогство Люксембург! Как правильно заметили экJ
сперты, раскрутившие эту историю в Интернете, подобный
либерализм местных властей вполне подходит под статью
275 УК РФ (Государственная измена). А сколько таких исJ
торий пока еще малоизвестных!

Либералы создали в России свое «глубинное государство»,
прочно окопались в администрации президента, куда проJ
никли даже масоны, и захватили ключевые экономические
ведомства, такие как, например, Центробанк. Они занимаJ
ют важные посты в правительстве, подмяли под себя практиJ
чески все ведущие средства массовой информации. На месJ
тном уровне эти господа действуют откровенно гангстерсJ
кими методами, занимаясь неприкрытым воровством бюдJ
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жетных средств (одна московская перманентная операция
по замене тротуарной плитки и бетонных бордюров стоит
того, чтобы войти в учебники для будущих следователей как
классический пример беспардонного бюджетного воровства),
и нагло фальсифицируют результаты выборов, чтобы только
остаться у власти и у кормушки. Уверенные в своей безнакаJ
занности, они потеряли страх и совесть.

Правящий класс, так называемая «национальная элита»,
не имеют ничего общего с русским народом. Эта элита антиJ
национальна, ушла корнями в Израиль, США и страны ЕвJ
росоюза. Это опасно для самого будущего России, ибо речь
идет о людях, принимающих жизненно важные решения для
России и ее народа.

Всем известны списки «народных избранников» и госуJ
дарственных чиновников, имеющих двойное, а то и тройное
гражданство, свою недвижимость и офшорные фирмы за
рубежом, свои виноградники в Италии и замки в Германии,
Швейцарии и Франции. Дети и внуки многих наших «элитаJ
риев» давно уже живут и работают за рубежом. Один даже
закончил военный колледж в США и принял воинскую приJ
сягу. С учетом положения родителей этих уже ненаших гражJ
дан в российских эшелонах власти такая смена лояльности
таит в себе огромные риски для самого будущего России. На
Западе ведется строгий учет таких перебежчиков. Их там заJ
кономерно рассматривают не только как уже своих граждан,
но и как своих агентов влияния, потому что, принимая иносJ
транное подданство, они объективно отреклись от России и
присягнули на верность другому государству. Ни в одном
нормальном государстве такого не допустили бы никогда.

Не менее тревожно положение в российских СМИ. РосJ
сийское телевидение — самое мощное средство влияния на
умы, заполонили люди с двойным гражданством, выкормыJ
ши западных «мозговых центров», напрямую связанных со
спецслужбами. Мало того, в разного рода «токJшоу», регуJ
лярно сотрясающих российский эфир по дваJтри раза в день,
привлекают откровенных сионистов, включая руководителя
израильской разведки, руководителей Российского еврейсJ
кого конгресса (РЕК), сотрудников антироссийских подрывJ
ных центров и оголтелых русофобов, бандеровцев и польских
«ультра», в чем особо усердствует телеведущий и патрон цеJ
лой серии «токJшоу» и авторских программ Владимир СолоJ
вьев. Недавно он даже был внесен в Книгу рекордов ГиннесJ
са за самое долгое пребывание в телеэфире в течение одной
недели. За семь дней он побывал в эфире в общей сложности
25 часов 53 минуты 57 секунд. Подобная востребованность
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этого «дежурного пропагандиста», бывшего члена руководJ
ства РЕК, на российском телевидении поистине поражает.
Свою карьеру он начинал в либеральной тусовке вместе с
такими ее звездами, как нынешний идеолог Кремля ВладисJ
лав Сурков и теперь уже миллиардер Михаил Фридман, один
из самых щедрых жертвователей в казну международного
сионизма и член руководства РЕК. В 1990 году Соловьева
пригласили преподавать экономику в Алабамский универJ
ситет в Хантсвилле (США). Там он начал заниматься бизнеJ
сом. С 1991 года был вицеJпрезидентом компании Wild Boys
Land and Cattle Company и состоял в Комитете предприниJ
мателей Америки. Вроде бы «казачокJто засланный». Но по
всем официальным показателям — записной патриот.

В 1992 году Соловьев вернулся в Россию, где создал собJ
ственный бизнес в сфере развития высоких технологий. Как
он говорит сам: «…у меня заводы были свои в России и на
Филиппинах». Он купил виллу в Италии. И, говорят, не одну.
Выступал с пеной у рта за «либеральные ценности» и против
воссоединения Крыма с Россией. И вдруг — поворот на 180
градусов с уклоном в патриотизм. С чего бы?

Соловьев умело подстраховывается от обвинений в двойJ
ной игре. Нельзя не признать, что в его шоу время от времени
выступают люди с незапятнанной репутацией, которые высJ
казывают вполне разумные вещи с позиций безупречного
патриотизма. Не поэтому ли в последнее время российские
либералы, включая К.Собчак, объявили войну Соловьеву за
излишнее усердие в пропаганде патриотизма. Они даже поJ
требовали от правительства Италии лишить его вида на жиJ
тельство или гражданства, которое он отрицает, и нарекли
его «русским Геббельсом». Ну, Геббельс он положим, не русJ
ский, так как едва ли не в каждой передаче напоминает о
том, что он еврей, как и большинство постоянных участниJ
ков его передач. Но то, что свой «патриотизм» он вместе со
своими подельниками артистически доводит до абсурда, преJ
вращая его в свою противоположность и тем самым дискреJ
дитируя саму русскую патриотическую идею, — это факт.

Мимикрия либералов под консерваторов и «истинных патJ
риотов» нам хорошо известна по советским временам. ТольJ
ко с началом перестройки они, как по команде, перекрасиJ
лись в оголтелых антисоветчиков. Один Коротич, главред
«Огонька» и автор верноподданнических поэм о Ленине, чего
стоил! На роль карикатурного «русского патриота» СоловьJ
ев регулярно приглашает своего соплеменника Владимира
Жириновского, который при посещении Израиля ратует за
расширение территории «еврейского государства» путем анJ
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нексии «библейских земель» в Сирии, Иордании и Ливане, а
в России выступает с патологически антисемитскими книжJ
ками. В токJшоу Соловьева Жириновский не раз призывал к
оккупации и разделу Украины и ликвидации ее как государJ
ства. В любом парламенте мира за подобные демарши этакоJ
го экстремиста лишили бы депутатского мандата на следуюJ
щий день. А у нас никакой реакции в Госдуме после таких
скандальных заявлений лидера ЛДПР не отмечено ни разу.
Молчат и господаJлибералы — ведь какJникак возглавляеJ
мая Жириновским партия не только либеральная, но еще и
демократическая! Молчат, потому что дежурный и карикаJ
турно гипертрофированный «патриотизм» подобных господ
есть не что иное, как оборотная сторона русофобии.

О том, что российское государство, которому принадлеJ
жат контрольные пакеты акций ведущих телеканалов, утраJ
тило над ними контроль, говорят регулярные выступления
руководителя Первого канала Константина Эрнста (гражJ
данина Великобритании, по данным телеграммJканала
«Кремлевский безБашенник»), в том числе по радиостанции
ЦРУ «Свобода», в защиту полной независимости этих канаJ
лов от государства, а также регулярные призывы к «свободJ
ному эфиру» на страницах либеральной прессы. И они своеJ
го добиваются, последовательно превращая Центральное теJ
левидение в зомбоящик и общероссийскую помойку сплеJ
тен, слухов и дешевых сенсаций.

Но вот еще один факт. После того, как президент Путин
на последнем Валдайском форуме покритиковал российсJ
кие телеканалы за раздувание антиукраинской истерии и
вражды к народу Украины, он тут же получил публичный «отJ
луп» от ведущего токJшоу «60 минут» Евгения Попова: «Если
мы не будем говорить об Украине, о ней заговорят солдаты
НАТО», и его жены и партнерши Скабеевой: «Мы никого не
очерняем». Подобная неслыханная «независимость» для госJ
служащих может объясняться только тем, что их устами «госJ
пода» либералы вновь поставили ультиматум власти: «ВещаJ
ем, как хотим. И не вмешивайтесь в наши дела!» И в Кремле
это проглотили. А Путин вновь принялся оправдываться за
свою критику либерализма: «Вы, наверное, обратили внимаJ
ние, — заявил он в конце октября, — пытаются там меня поJ
щипывать по поводу того, что я говорил о либерализме. НиJ
чего против либерализма не имею, но у нас есть свои традиJ
ции…» и т.д.

Не надо быть провидцем, чтобы догадаться, чем может
обернуться такое всепроникновение либералов. «Используя
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эти рычаги, — предупреждает Делягин, — они готовят госуJ
дарственный переворот», чтобы окончательно утвердить свое
господство в России. Не надо думать, что, совершив это очеJ
редное преступление, господаJлибералы пощадят тех, кто
способствовал их окончательному триумфу в России. Тем,
кто питает такие иллюзии, напомню, как Горбачев в один
день выкинул из ЦК КПСС сразу 100 человек, заменив их
тут же на своих «реформаторов». Ветераны ЦК смолчали и
тем подписали смертный приговор не себе, а Советскому
Союзу. Боюсь, что то же самое может произойти с Россией.
Российский либеральный фашизм будет действовать еще
жестче и никакого либерализма ни по отношению к русским
патриотам, ни к тем кремлевским постояльцам, которые с
ним заигрывают, не проявит. Пока еще есть время и возможJ
ности эту пятую колонну остановить, руководству России
следует решительно отмежеваться от либерализма, который
отвергают, согласно опросам общественного мнения, от 80
до 90% россиян. Да и русским патриотическим силам пора
сплотиться перед нарастающим натиском либералов вне и
внутри России, оставив в прошлом взаимные упреки и разJ
борки. Пора нам, братие, всем миром подняться на эту борьJ
бу во имя спасения России.
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     Вот чем певец лишь избранный владеет,
     Вот в чём его и признак и венец!

          А. Фет

Альфа и омега, начало и конец, исток и устье — категории
одного ряда, символичные координаты любой жизни и судьбы.
Это те две точки во всякой жизненной истории, через кото"
рые, в нарушение законов геометрии, нельзя в пространстве
провести одну, прямую, идеально ровную линию. В жизни мы
наблюдаем иное правило: от рождения до смерти, от возник"
новения до завершения почти всегда процесс имеет незаконо"
мерный характер, зависящий в природе от множества вне"
шних условий, а в человеческом обществе — от свободы выбо"
ра, от наличия совести, от степени любви.

1
Петляет, извивается серебряной

змейкой речка Тушама. Куда она
спешит? Где ищет свою судьбу? Над
ней, стремительной, плутающей в
таёжной глуши, всегда ощущается
благоухание, букет которого склаJ

Михаил ЗАРУБИН

ПОТОП

ПОВЕСТЬ
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дывается из запаха прогретых июльским солнцем трав, раJ
зомлевшей на жаре хвои, головокружительных ароматов таJ
ежных цветов, которые облюбовали эти края с доисторичесJ
ких времен. Кажется, что здесь, в глубине сибирской тайги,
время останавливается на отдых, прячется от шумного быJ
тия, чтобы потом с новыми силами обрушиться на всякое
существование и обязательно привести его к концу, к заверJ
шению. Тушама тоже стремится к своему устью, к слиянию,
к растворению в другом: исконная женская судьба. ПоплуJ
тав в тайге многие километры, кружась вблизи омутов, разJ
ливаясь по широким плесам, за «утиным» полем она накоJ
нец сливается с полноводным Илимом. Сначала они идут
рядом: хрустальная чистота вод Тушамы оттеняет тусклый
поток Илима, но постепенно он поглощает тело Тушамы, они
становятся едины, и у песчаного яра уже не видно сияющей
красоты Тушамы. Каких только ни бывает историй любви...

На берегу реки занимались рыбацкими делами двое мальJ
чишек. Один, что выглядел постарше, помужественней, заJ
брасывал в речку закидушки, второй, мечтательный, сосреJ
доточенный, сидел у костра и чистил только что выловленJ
ных ельцов и ершей для ухи. Это были Сашка Бугров и Юрка
Макаров, два дружка, как говорится, не разлей вода. РыбацJ
кое место на Тушаме они присмотрели давно. За многие поJ
ходы сюда оборудовали кострище, добротный шалаш, загоJ
товили дровишек и бересты для растопки. В их отсутствие на
этом месте бывали и другие рыбаки, однако, уходя, всегда
наводили порядок. Так что этот заветный уголок оставался
естественной частичкой природы.

Сегодня мальчишки на рыбалку приплыли на лодке. Шли
вдоль берега Илима, путь оказался трудным: Юрка греб изо
всех сил, Сашка, отталкиваясь от дна шестом, подправлял и
выравнивал движение их немудреного судна. Ребята спешиJ
ли, так как времени на дорогу у них ушло больше обычного,
и они боялись, что скоро стемнеет.

Солнце пошатнулось и, как на чаше огромных вселенсJ
ких весов, стало медленно оседать за Шальновский хребет,
продолжая посылать в подлунный мир свои последние, осJ
тывающие лучи. А на противоположной чаше весов, с друJ
гой стороны, от Игнатьевского камня, постепенно восходиJ
ла в красках ночи луна. Небо над Тушамой, казалось, сгуJ
щалось, его дневные оттенки выцветали, прежние звуки стаJ
новились глуше, тише. Земля готовилась к ночному отдыху
и подгоняла своих обитателей.

— Саш, заканчивай, уха готова, — закричал Юрка.
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— Иду, иду, — нехотя ответил увлеченный ловлей рыбы
приятель.

Но Юрка настаивал:
— Второй раз звать не буду.
— И не зови, я уже здесь. Ну, что тут у тебя? — потирая

ладони, нацелился на ужин Сашка.
В котелке аппетитно булькало нехитрое варево, Юрка стал

его помешивать, но обрызгался, потому что слишком много
напихал рыбы, и ее было не провернуть.

— Юр, а ты картошку положил в уху? — поинтересовался
проголодавшийся друг.

— Конечно. Свежей взял, куст в огороде попортил.
— Поди, убьют? — встревожился Сашка, зная нравы в

нуждающейся семье друга.
— Да вряд ли. Ладно, садись на чурбан, хлебать из котелка

будем.
Юрка снял котелок с огня, закрепил его между двумя камJ

нями. Казалось, вся округа, комары и мушки, цветочки и
травки, облака и ветерок устремились к этому пиршеству —
такой насыщенный и сытный аромат исходил от похлебки.

— Юрка, ну хватит, чего дразнишь. Давай скорее, только
репчатый лук на четвертинки порежь, — скомандовал удачJ
ливый рыболов, стряхивая с себя рыбьи чешуйки.

— Потерпи, пусть остынет немного. Есть захотел? Я тоже.
Я, кажется, всегда есть хочу. ПоJмоему, с тех пор как родилJ
ся, — мечтательно причмокивая, признался Юрка.

— Ты лукJто чего не берешь? С ним вкусней, — сочно вгрыJ
заясь в ломоть луковицы, посоветовал Сашка.

— Лук? — замотал головой приятель. — Нет, не хочу лука.
В свое время объелся.

— Разве можно луком объесться? ЧегоJто не пойму.
— Чего тут не понять. В конце войны совсем жрать нечего

было. Дня три ничего не ел. Бросил учебу и пошел в Большую
деревню к тетке. Пришел, а дома никого нет. Искал хоть каJ
куюJнибудь корочку хлеба, ничего не нашел, только три луJ
ковицы. Съел их, внутри всё жжет, катаюсь по полу, воду пью,
а в животе словно пожар. КоеJкак утихло. С тех пор только
увижу лук — сразу боль в животе чувствую.

— Ты не придумывай. Лук полезен.
— Чего придумывать, попробуй натощак съешь луковицу.
— Нет уж, воздержусь, у нас в доме всегда есть что пожеJ

вать. Мама заботится.
Ребята долго и сладко поглощали наваристую уху, умело

разбирались с рыбьими косточками, обсуждали вкус и поJ
вадки разного рода рыбешек, попавших в котелок. Казалось,
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их радости не будет конца, и будущая жизнь виделась такой
же удачной, благодатной, как этот вечер.

Ночь наползала незаметно и неотвратимо. Устойчивы заJ
коны жизни, и вот уже ребят, сидящих у потрескивающего
костра, обнимает ночной покров, расшитый золотым светом
звезд. Темнота сжимает свои объятья так, что поскрипывают
деревья, но из темноты вырывается река, стремящаяся поJ
спеть вслед за уходящим солнцем. Юрка подкинул хвороста
в огонь, сухие ветки мгновенно занялись пламенем, и костер
стал похож на игрушечную звезду, которая легко подчиняJ
лась воле этих двух маленьких сибиряков.

— Вместо чая будем пить молоко, — сказал Сашка.
— Молоко? Вот здорово. Откуда оно?
— Из дома, мать налила в бутылку. А чай попьем утром.
Заботливый Юрка сбегал к речке, набрал в котелок воды,

покидал туда ложки и разместил на таганке.
— Пусть покипятится, остатки от ухи смыть надо, — поясJ

нил он другу свои навыки, приобретенные в небогатой семье.
Парнишки, блаженно потягиваясь, разлеглись у костра.
— Донки, Саш, снимать поутру будем? — не успокаивалJ

ся хозяйственный Юрка.
— Конечно, и морды* тоже, — зевая, отвечал приятель.
— Тогда давай поспим, дровишек я заготовил, на ночь хваJ

тит, — уточнил положение дел Юрка.
— Хватит. Ночи сейчас теплые.
— Да, с майскими, зябкими, не сравнить.
Разговор прервался, но сон не шел. Молчание прервал

Юрка.
— Саш, ты в Тулун собрался уезжать? — мечтательно спроJ

сил он друга.
— Да, в Тулун, в техникум, — нехотя ответил Сашка.
— Значит, в восьмом классе учиться не будешь?
— А зачем? Расходы на учебу такие же, как и в техникуме,

зато там получишь специальность, а здесь десятилетку заJ
канчивать надо, и опять перед тобой тот же техникум.

— Почему техникум? После десятилетки можно и в инстиJ
тут поступить.

— ПоступитьJто можно, только на что жить?
—А какую ты специальность выбрал?
— Землеустройство.
— Чего?! — удивился Юрка.
— Землеустройство. Да это не я, отец выбрал.
— Что, работа хлебная?

* М о р д ы — рыболовная снасть.
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— Да не знаю я, какая она. В Тулуне в техникуме тётка
работает, приезжала, в красках всё рассказала, советовала.

— И какие это краски? У нас землемер всё лето ходит с
деревянной меркой, похожей на циркуль. Чего ее меритьJто,
землюJто?

— Тетка говорит, что землеустроитель определяет права на
землю, готовит землеотводные документы.

— Может быть, и так. Но я считаю, что лучшая специальJ
ность — механизатор или, на худой конец, — агроном. Я земJ
лю свою люблю. Я ее как живую чувствую, — не стесняясь
своего признания, открылся Юрка.

— А мне всё равно, какая профессия, ты ведь знаешь, я
летчиком хочу быть.

— Так кто мешает? Тебя возьмут в училище, ты боевой тоJ
варищ, — подчеркивая уважение к другу, посоветовал Юрка.

— Но в училище берут только после десятого класса. А два
школьных года на мое содержание тоже потребуют денег, —
возразил дальновидный паренек.

— Но ведь учеба в техникуме тоже расходов требует.
— Да, но тут специальность у меня будет. Ладно, чего всё

обо мне да обо мне? У тебяJто какие планы?
— У меня всё просто, буду работать.
— Как работать? Кто ж разрешит малолетке?
— А кто запретит? Лето — сенокос, осень — уборка хлеба,

зимой уйду на охоту с дедом.
— А как же учеба?
— Выучился уже, семь классов за плечами. Пора семью

кормить.
— Неужели твоя мать не против?
— Против, не против, мне решать, один я мужик в доме

остался.
— А дед?
— Дед уже стар, чтобы решения принимать.
— Но ты же сам говоришь, что он охотник.
— Охотник он хороший, семье помогает, но годы свое

берут.
Разговор опять прервался. Ярко полыхал костер, от этого

округа казалась темнее. Юрка подбросил еще несколько суJ
хих веток, костер развеселился, дунул в лица парней раскаJ
ленным воздухом.

— Хватит подбрасывать, — посоветовал Сашка, — а то и
мы вспыхнем и сгорим.

— Не сгорим, я слежу за огнем.
Юрка, обняв руками колени, внимательно смотрел на плаJ

мя, дивился диковинным пляскам огненных языков.



29

— Саш, пойдем завтра на Красный Яр, — оторвавшись от
своих дум, неожиданно предложил приятель.

— А чего мы там забыли? — удивился Саша.
— Ты же знаешь, что все, кто уезжает в другие места, ходит

на Красный Яр прощаться с родными краями.
— Но я ведь не навсегда уезжаю, летом вернусь, летом в

техникуме каникулы.
— А мне хочется сходить. Кто знает, что нас ждет.
— ТебеJто зачем, ты ведь здесь остаешься? — не понимая

душевного движения друга, сопротивлялся Саша.
— Но я ведь скоро тоже уеду — на сенокос, потом уборка

хлеба, потом пахота яровых, а по первому снегу с дедом на
охотничьи угодья к Шальновскому хребту надумали. Так что
тоже до лета здесь не появлюсь.

— Раз тебе так хочется, я согласен, давай сбегаем на Яр,
только не завтра, а дня через два, — добросердечно согласилJ
ся друг. — А сейчас я пошел в шалаш, спать охота.

— Иди, Саш, я всё там прибрал. Похоже, что с прошлого
раза никого не было. Траву расправь, я ее кучкой бросил.

Одна ночь осталась в округе хозяйкой, обняла и КачинсJ
кую сопку, и Шальновский хребет, и знаменитый Красный
яр, и полноводный Илим, и вертлявую Тушаму. ПоJматеринJ
ски всех убаюкала, утишила лесные чащи. Лишь кузнечик
не унимается, да рой мотыльков, похожий на облачко, греетJ
ся вблизи остывающего костра.

Только в следующий выходной Юрка с трудом уговорил
Сашку сходить на Красный Яр, сделав вид, что обиделся на
друга, не сдержавшего обещание. Сашка согласно махнул
рукой.

— Ладно, давай, только поJбыстрому: туда и обратно.
— На Яр поJбыстрому не бегают, по крайней мере — туда, —

резонно поправил друга Юрка.
— Не привязывайся к словам, иду только ради тебя.
Юрка насупился, но не нашелся, что ответить приятелю.

У каждого городка, села или деревни есть свои вековые домиJ
нанты, символы малой родины, ее эпицентры, которые никогда
не забываются, а вдали от них снятся по ночам, дают ощущение
опоры, незыблемого основания, жизненного ориентира. С детсJ
ких лет, как только он чтоJто начал понимать, для Юрки МакаJ
рова Красный Яр стал олицетворением его деревенского мира.

Высоченный, почти вертикальный уступ, видный издалеJ
ка, был похож на каменную стену, вытесанную неведомым
исполином. Она, вырастая из земли, нависала над рекой на
окраине села.
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Даже могучий Илим, пытаясь спрямить свой путь, не смог
за тысячи лет пробить стену, в которую вгрызался всей полJ
нотой своих вод, и был вынужден повернуть на север почти
под прямым углом. Когда идешь вдоль основания Красного
Яра по берегу, высота, размеры стены и восхищают, и подавJ
ляют. Взглянешь вверх и кажется, что сосны растут в небе,
высоком, бесконечно глубоком, а сам ты чувствуешь себя
песчинкой. Но вершина Красного Яра не остроконечная, но
манящая, потому что на ней расположилась просторная поJ
ляна, как будто природа позаботилась о людях, указав им
здесь место для размышлений и праздников.

И юные сельчане, и старожилы не пропускают гуляний,
посвященных окончанию посевной, а в начале лета вся окJ
руга на этой поляне отмечает праздник Троицы. Не найти
такого места в других деревнях, по всей округе, где могло бы
разместиться столько людей.

А в конце учебного года вся поляна на Красном Яре охваJ
чена ликующими голосами мальчишек и девчонок. В школе
прозвучал последний школьный звонок. И уже сооружается
большой шалашJкостер. Теплой майской ночью летят от него
искры высоко в небо, и разносятся по округе веселые пиоJ
нерские песни.

Уезжая надолго, все старались побывать на вершине, чтоJ
бы еще раз взглянуть на округу и запомнить душой и зрениJ
ем родные места.

Вот и сейчас Саша с Юрой медленным шагом, с краткими
остановками для того, чтобы отдышаться, поднимались по
крутому склону. Тропинка шла по краю обрыва, петляя. На
каждом повороте Юрка останавливался, разглядывал любиJ
мое село с высоты, на которой летают птицы. Внизу всё было
знакомо, только виделось сейчас в другом масштабе: в таком
виде мальчишки будут вспоминать свои родные края, нахоJ
дясь от них за многие тысячи километров. Вот извивающаяJ
ся змейкой длинная центральная улица рассекает село на две
половины. Вдоль домов деревянные тротуары, с высоты они
напоминают светлые полоски утрамбованного песка. УютJ
ная площадь около чайной: сейчас время обеда, несколько
грузовиков стоят возле этого заведения, сладко пахнущего
свежей выпечкой.

— Юрка, ну чего тормозишь? — подгоняет его еще не усJ
тавший Сашка. — И так тяжело идти после дождя. ПоспеJ
шай.

— Да куда торопиться? Посмотри, какая красота открыJ
вается. Мы за ней сюда и пришли, — непонятные Сашке
доводы приводил друг.
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— Ты тогда смотри, а я ускорю шаг, с вершины больше
можно увидеть.

— Хорошо, Саня, я догоню.
С высоты Юрка залюбовался большим двухэтажным доJ

мом, что стоял в самом центре села. В сторону Яра располаJ
галась большая открытая веранда на втором этаже. ОсанисJ
тые широкие ворота были раскрыты, сверкали на солнце окна
без ставен с резными наличниками. По центру фасада, как
раз под карнизом вальмовой крыши, развевался красный
флаг. Это управление всем хозяйством.

— Юрка, — закричал нетерпеливый Саша, — хватит огляJ
дываться, не то я поверну назад.

— Сейчас, сейчас, Санек, — ускоряя шаг и растирая по
лбу капли пота, ответил Юрка.

Наконец, вершина покорена. А в награду — красота. ПоJ
ляна, как маленькими солнышками, расцвечена одуванчиJ
ками. СосенкиJдеточки протягивают мальчишкам свои мягJ
кие лапки, предлагая познакомиться. Солнце в зените. Тени
ребят короткие, четкие их очертания отчетливо видны на блеJ
стящей траве и на желтых цветах. Отбрасывал тень и сосноJ
вый бор, обрамленный, как кружевом, тоненькими беленьJ
кими березками и с резными листочками осинками. ОтовсюJ
ду слышались ликующие голоса птиц.

Юрка подошел к краю обрыва, обхватил рукой искореJ
женную непогодой сосну, которая крепко вцепилась в земJ
ляной покров поднебесной поляны, и, наклонившись, загJ
лянул вниз.

— Каждый раз, Саня, когда я смотрю на округу отсюда, у
меня дух захватывает, сердце как окрыляется, я как будто стаJ
новлюсь другим, более значимым, что ли, любящим весь мир.
Но вижу, что и весь мир любит меня. И это такое счастье, ведь
так хочется взаимной любви. Здесь я ее только и нахожу.

— Наверное, это от высоты у тебя головокружение начинаетJ
ся, — пропуская мимо ушей слова друга о любви или не пониJ
мая их, Сашка попытался выразить свои ощущения. — Я тоже,
когда подхожу к краю обрыва, чувствую внутри холодок — то
ли от страха, то ли от радости родства с этим миром.

— Конечно, высота играет свою роль, но главное — красоJ
та наших мест, наверное, самых красивых в мире.

— Юрка, да что ты заладил — красота, красота?! На этой
огромной планете есть места покраше наших. Я на картинJ
ках в учебниках видел.

— Не знаю, в других местах не был. Дед прошел всю ЕвроJ
пу, он сказал мне, что краше родных мест не встречал. Уходя
на войну, он поднялся на Красный Яр, чтобы запомнить родJ
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ные места, чтобы воевалось смелее за Родину, которая остаJ
лась в его памяти такой, какой мы видим ее сейчас.

— Но ведь он на войне был, какая там красота: бомбы,
пули, окопы, дым. Как он мог сравнивать? Мой отец тоже на
войне был, рассказывал про разрушения.

— Нет, Санёк, красоту всегда заметить можно. А красота
родины незабываема. Дай мне руку.

— Чего ты опять придумал? — подавая руку, неуверенно
спросил Сашка.

— Да ничего, давай поклянемся сберечь эту красоту, —
торжественно произнес романтичный подросток.

— Ну, Юрка, ты даешь. От кого сберечь? Кто ее тронет? Не
по силам это никакому человеку.

— От врагов.
— Не придумывай, какие враги сюда могут прийти. Война

окончилась, врагов мы победили.
— Давай поклянемся беречь нашу землю, Саня, — сказал

Юрка, не отпуская руку друга.
Сашка хотел высвободить пальцы, но передумал, залюбоJ

вавшись раскинувшимся в долине селом, далекими лысыми
сопками, просторным Илимом, вдоль которого стеной стоJ
яла тайга, бесконечная и великая.

И крепко сжал Юркину ладонь.
Юрка выпятив грудь, расправив плечи, вдохновенно проJ

изнес:
— Я, Юрка Макаров, — и ткнул друга в бок — Повторяй.
— Я, Саня Бугров, — тихо произнес Саша.
— ...клянемся беречь нашу родину от злых врагов, — проJ

говорили друзья в один голос.
Неожиданно ребята развеселились и, стараясь перекриJ

чать друг друга, стали выкрикивать:
— Клянемся! Клянемся! Клянемся!
Им вторило эхо, отражаясь от стены Яра, оно летело ввысь,

к небу, и вниз, к Илиму, как смелая птица, залетало в родную
деревеньку, касалось крылом глади Илима. И не было помеJ
хи этому согласному крикуJклятве, и казалось, что вся окJ
руга вторила ему.

Когда они немного успокоились, Саня в изнеможении проJ
стонал:

— Пошли домой, Юрка.
— Домой? Ты чего, давай еще побудем на вершине. ОбойJ

дем поляну, посмотрим во все стороны, отсюда видно пять
деревень, при желании еще две увидеть можно.

— Ты, Юрка, как ребенок. Чего на них смотреть, деревни
да деревни. Честно говоря, хочется в город, в другие края, где
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людей много живет, где тебя оценить по твоим талантам и
заслугам могут.

— Не торопись, Санёк, еще скучать будешь по такой краJ
соте. По себе знаю, как только немного оторвусь от родного
дома, появляется тоска, тяга какаяJто непреодолимая.

— Что за тяга?
— Увидеть.
— Деревню, что ли? И что, от ее вида легче становится?
— Легче. Бывает, идешь с охоты, подходишь к деревне, а

сердце внутри уже прыгает, радуется, что знакомый вид увиJ
жу, избы, Илим.

— Юрка, Юрка, фантазер ты. Пора, пойдем вниз.
— Саш, пойдем еще раз к краю нашего Яра.
— Ну ладно, пойдем, — нехотя согласился друг.
Ребята подошли к обрыву, держась за руки. И вдруг Юрка

произнес такие странные слова, от которых Сашка отороJ
пел:

— Если крикнет рать святая: «Кинь ты Русь, живи в раю!»,
Я скажу: «Не надо рая, дайте родину мою».

— Это ты сочинил? — остолбенело спросил Санек.
— Нет, не я.
— А кто?
— Вырастешь, узнаешь.
Но сейчас, сибиряку Юрке Макарову, казалось, что эта

мысль всегда была в его сердце, а Сергей Есенин только обJ
лек ее в такие верные и высокие слова.

2
Больше десяти лет с той поры не то что прошли — пролетеJ

ли, промелькнули. Река Ангара стала известна, наверное,
каждому человеку, живущему в огромной, набирающей силу
и мощь стране. Гигантская бетонная плотина встала у ИрJ
кутска и поднималась, подобная ей, среди тайги вблизи БратJ
ска. Десант первопроходцев нацелился на УстьJИлимск.

В далекой Москве решалась судьба илимских деревень.
Спорили специалисты азартно. Одни говорили: вот здесь пеJ
регородим реку; нет — твердо возражали другие. Деревни пеJ
реносить надо — убеждали первые. А зачем их переносить? —
махали руками другие, — спалить их надо, подумаешь, чалJ
доны живут, пусть цивилизацию увидят. К их же благу переJ
селим коренной народ.

Но к единому мнению ученые и строители не приходили,
решали судьбу трех десятков деревень и великого Илима с
его речками и родниками, походя, случайно, тыча пальцем в
карту. Попали в два островка, которые, словно малые лосяJ
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та, пытаются переплыть Ангару — здесь отвесный берег, выJ
ступающий из зеленой тайги. Вот здесь быть плотине! —
поставили точку в далекой Москве. Двадцати километров не
хватило Илиму, чтобы спасти от потопа свои берега и веси.

...В просторном кабинете председателя райисполкома НиJ
колая Степановича Белобородова за длинным столом, расJ
положенном вдоль глухой стены, сидели двое: хозяин кабиJ
нета и его заместитель Иван Перфильевич Куклин.

— Иван Перфильевич, пришла наша пора. Вчера из облJ
исполкома получил бумагу. Написано много, всего не переJ
скажешь, позже прочитаешь сам. Главное в ней — надо заJ
крепить ответственных лиц по работе с жителями в связи с их
переселением. Ты мой заместитель, поручаю это дело тебе.
Для организации эффективной работы нужно создать райJ
онный отдел по подготовке дна водохранилища будущей гидJ
роэлектростанции. Во главе отдела нужно поставить коммуJ
ниста, желательно местного, лучше помоложе, поездок буJ
дем много. У тебя на примете ктоJнибудь есть?

— Николай Степанович, я бы поставил во главе отдела
районного землемера, тем более что службу опять переводят
под управление в Братск.

— А ты его хорошо знаешь?
— С детских лет знаю, с его отцом дружим, — широко улыбJ

нувшись, пояснил зам.
— А отец из местных?
— Ну а как же, его в районе каждый охотник знает.
— Надеюсь, что районный землемер подойдет. Как его по

фамилии?
— Бугров Александр Павлович.
— А этот Бугров — член партии? — строго спросил начальJ

ник.
— Заканчивается кандидатский срок, — с гордостью за

своего протеже, отметил этот факт его биографии Куклин.
— Кандидат, говоришь. Хорошо. Вот и дадим ему это заJ

дание как партийное поручение.
— Правильно, Николай Степанович, — мгновенно соглаJ

сился заместитель.
— Ты, конечно, как положено всё проверь, по всем канаJ

лам. Отец фронтовик — это хорошо, но и сын по всем статьJ
ям должен подходить.

С заместителем председателя райисполкома Куклиным
Александр столкнулся в коридоре.

— Это куда ты собрался? — показывая на чемоданчикJ
балетку, спросил зампред.
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— В Братск, начальство вызывает.
— Какое начальство? — удивился Куклин.
— Так ведь после очередной реорганизации наши отделы

объединили в один, а руководство всё там.
— Тебя машина ждет?
— Нет, обычно с попутками туда добираюсь.
— С попуткамиJто не просто. Сколько же времени уходит?
— ПоJвсякому, иной раз за день справляюсь, а другой раз

и суток не хватает.
— И часто приходится ездить?
— Как минимум раз в месяц, если срочности какой не быJ

вает.
— Александр, ты задержись немного, зайдем ко мне, разJ

говор есть.
Через несколько минут исполнительный Бугров был в каJ

бинете Куклина.
Иван Перфильевич взглянул на специалиста доброжелаJ

тельно, встретил улыбчиво.
— Давненько я тебя не видел, выглядишь хорошо. Как

дома, здоровы ли отец с матерью?
— Всё хорошо, Иван Перфильевич, у отца иногда раны

ноют.
— Раны?
— Это он так говорит. Пять ранений получил за войну.
— Да, да, этиJто зажили, а рубцы в душе остались, всю

жизнь будут ныть. Как личная твоя жизнь, Саша?
— Отлично. Скоро свадьба будет, вы знаете мою избранJ

ницу, она из местных, медсестрой в больнице работает.
— Хорошо. Всё как положено. На свадьбу не забудь приJ

гласить.
— Не забуду.
— Так вот, Саша, какой у меня к тебе разговор. То, что в

наших краях гидроэлектростанцию строить будут, слыхал,
наверное? Из этого никаких секретов нет, и радио, и газеты
каждый день сообщают, перебивая друг друга. Но то, что
большая площадь должна уйти под воду, сегодня какJто не
принято говорить. И случится скоро, что все деревни на ИлиJ
ме под водой окажутся.

— Все до одной? — удивился молодой геодезист.
— Я в точности не знаю, но, похоже, все. Может, ШестакоJ

во сохранится, а от Илимска до Симахинского порога ни одJ
ной не останется, это уж точно. Поэтому принято решение —
организовать районный отдел по подготовке водохранилиJ
ща, а начальником этого отдела предложено быть тебе.

— Мне?
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— Тебе, уважаемый Александр Павлович.
— Но я ведь простой землеустроитель.
— Ну и что из того? А я по специальности агроном.
— Иван Перфильевич, я же не знаю, что делать.
— Саша, ты думаешь, я знаю?! Вот будем вместе узнавать,

умуJразуму набираться.
— И что — подумать даже нельзя?
— О чём думать — соглашаться или не соглашаться?
— Да.
— Я тебе так скажу, твоя кандидатура согласована с бюро

райкома партии, и должность начальника отдела — партийJ
ное поручение. Я знаю, что ты — кандидат в члены КПСС.
Так что нет у тебя выбора, — хоть и доброжелательно, но каJ
тегорично заключил зампред.

Водворилась тишина. Иван Перфильевич сквозь оконное
стекло засмотрелся на ель, раскинувшую длинные веткиJ
лапы. Они шевелились под ветром и, казалось, комментироJ
вали состоявшийся разговор: ель как будто страстно отмаJ
хивалась от ужасающей перспективы...

— Сколько ж тебе лет? — неожиданно проговорил Куклин.
— Мне? — удивленно спросил Александр.
—Нет, это я елку эту спрашиваю. Уж больно разумна, красиJ

ва, величественна, как будто собеседник в нашем разговоре.
— Да не меньше ста, наверное, — предположил Александр

и усмехнулся.
— Сто лет, говоришь? Может быть. Время бежит быстро.

Это для человека сто лет много, а для ели — начало зрелого
возраста. Так ведь, Саша, ель конечно не дуб, но лет триста
проживет.

— Есть экземпляры, что и по пятьсот лет живут.
— Ух ты, по пятьсот! Представить невозможно! — поJмальJ

чишески восхитился начальник.
— По пятьсот живут, но не у нас. Здесь уж больно климат

суровый, ветер хлесткий, мороз трескучий.
— Да, эта ель, пожалуй, ровесницей нашему селу будет.
— Нет, Иван Перфильевич, думаю, моложе. Похоже, ее во

дворе посадили при строительстве дома.
Оба собеседника, залюбовавшись прекрасным деревом,

символизирующим время и их родной край, задумались над
неразрешимыми вопросами бытия.

— Так, Саша, — вздохнув, заговорил Куклин, — давай,
планируй поездку в Братск на завтра, а я позвоню, чтобы
тебя переводом к нам направили. Договорились.

Александр встал по стойке смирно:
— Есть, товарищ начальник.
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Молодой землеустроитель вышел из кабинета начальника
в сомнении и скверном настроении. Не понимая новой долJ
жности, он чувствовал, что быть начальником этого «очисJ
тительного» отдела не такая уж великая честь.

Название — «по подготовке водохранилища» мало о чём
говорит, но понятно, что подготовка будет связана с очистJ
кой земли от живущих на ней людей, с отрывом их от родных
мест, от родительских могил, от прежнего жизненного уклаJ
да. Александр, представляя масштаб и суть своей будущей
деятельности, расстроился еще больше.

Тревогу пришедшего с работы сына заметила мать.
— Саша, что с тобой? По работе чего или... — она кивнула

головой на фотографию в красивой рамочке, где счастливый
Саша был запечатлен рядом с красивой невестой.

— Да ничего, мама, всё нормально, — отмахнулся сын от
материнской заботы, граничащей с любопытством.

— Ой, мать не обманешь, вижу, чтоJто мучает тебя, — проJ
должала она приставать к великовозрастному своему реJ
бенку.

— Ты о чём, мать, причитаешь? — спросил вошедший в
комнату отец.

— Да вот, спрашиваю Сашу, чем он так расстроен.
— Ты последняя, кто этого не знает, все уже знают, что его

мучает.
— Что же это? — предчувствуя неладное, ужаснулась женJ

щина.
— А вот то: он будет людей с насиженных мест сгонять и на

другие земли переселять.
— Зачем? И что, против воли людской? — всплеснула руJ

ками мать.
— А зачем ему воля, подъедет, на лодку посадит их, как дед

Мазай зайцев, и всё тут, — вроде в шутку, но в целом праJ
вильно и неодобрительно, объяснял суть будущей деятельноJ
сти сына отец.

Александр возмутился.
— Батя, ну тыJто хоть ничего не придумывай.
— Ой, Саша, Саша, фамилию нашу позоришь. Ванька

Куклин вокруг пальца обвел тебя.
— Паша, Ванька же твой друг с самого детства. Может, ты

ошибаешься? — в оправдание случившегося вставила слово
мать.

— Да, друг, но видишь, что друзья могут сотворить. Всю
жизнь Бугровы трудились на благо родного края, ведь наши
предки и деревню образовали, и имя она до сих пор носит
наше. И вот — всё под корень. Кто решил? Зачем?



38

— Отец, это распоряжение из Москвы, из ЦК. Мы обязаJ
ны его выполнять, — пояснял безвыходность ситуации АлекJ
сандр. — Ты так говоришь, будто я лично водой Илима деJ
ревни заливать буду.

— Да если бы ты это сделал, я бы своими руками тебя задуJ
шил.

— Паша, прекрати разговор в таком тоне, а ты, сынок,
пока не поздно, иди, откажись, — примиряюще проговорила
мать.

— Не могу, мама, это партийное поручение.
— И чего?
— Ничего особенного, мать, в партию не примут нашего

сына, если откажется.
— И что же теперь нам делать? — всхлипнула огорченная

женщина.
В это время в избу вошел Иван Перфильевич Куклин.
— А ты откуда? — неприветливо зыркнула на него Ульяна.
— С улицы. Вы тут так орете, что на берегу слышно.
— Тут не орать, выть хочется, — сердито, не глядя на приJ

ятеля, сказал как будто самому себе Павел.
— Так сразу и выть? СынJто перед вами в чём провинился?

Он плотину строит, и от него зависит, где море будет?
— Ваня, — уже спокойнее сказал Павел, — ты ведь понимаJ

ешь, что не было в роду Бугровых людей, кто бы против односельJ
чан пошел, а тем более стал людей с родного Илима сселять.

— И в Куклинском роду тоже не было. Ты что — хочешь,
чтобы ктоJто из посторонних пришел и занялся этим и дров
наломал? А кто людей лучше знает, и кого люди знают, кому
поверят — ты об этом не подумал? Тут ведь не просто пересеJ
ление, тут ведь местные отношения знать нужно: кого — куда,
кто со скотиной, а кому деревенский труд в тягость. Нужно
знать, где новый посёлок разместить, как к нему добраться,
что сделать, чтобы люди время не потеряли, а сразу прижиJ
лись и за дело взялись. Планов — море, работы — тьма, и мы
понимаем, что благодарить за нее не будут.

— За что ты, Иван, Сашку на такое неважное дело сподJ
виг? Неужели никого другого не нашлось? — тщетно пыталJ
ся спасти сына отец, закалённый в военных баталиях.

— Ульяна, ну хоть ты пойми! Я твоего сына не на какоеJто
худое дело подбиваю. Скажу тебе по секрету, нет никого лучJ
ше, честнее, грамотнее твоего Александра. Только такие долJ
жны быть на этой должности. Чужак всё порушитJпогубит
так, что осколков не соберешь. А Сашка многое может спасJ
ти, восстановить, а главное, старину нашу на новую почву
бережно пересадить.
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Отец вздохнул, склонил голову и, уставившись на сучок в
половице, обиженно вздыхал.

— Ну что ты вздыхаешь? — с учительской интонацией обJ
ратился к приятелю Иван Перфильевич. — Что такого плоJ
хого совершил твой сын? Помочь ему нужно, чтобы домой с
радостью бежал, знал, что вы всегда и поймете, и выслушаеJ
те его, и посоветуете. Тягот у него на работе немало будет. И
зря ты словами разбрасываешься, на великое дело твой сын
идет, на свою, современную войну. Еще гордиться будешь и
за него, и за фамилию Бугровых. И я тебе не враг, со школьJ
ной скамьи вместе, войну прошли, оба живы остались. И
дальше будем вместе за родину стоять. Только стояние это
разным может быть. В минувшем времени остаться нельзя, и
жить только воспоминаниями о прошлом — невозможно.

— Паша, подними голову, — строго сказала Ульяна, —
Иван ведь дело говорит.

— Ой, Иван кого хочешь заговорит, — не глядя на приятеJ
ля, продолжал настаивать на своей правоте Павел. — ГлавJ
ное не то, что Иван хочет, а что люди скажут. Наш с тобой
сын с насиженных мест их ведь выселять будет.

— Ну, опять по тем же кочкам, — разочарованно махнул
рукой Иван Перфильевич и вышел, не закрыв за собой дверь.

За всё время разговора Александр не произнес ни слова.
Он понимал справедливость слов отца и в тоже время был
согласен с Иваном Перфильевичем.

Мать подошла к сыну, посмотрела ласково, стряхнула
пылинку с плеча рубахи.

— Как житьJто будем, Саша? — словно не сына, а саму
себя задумчиво спрашивала женщина.

Александр взял ее руку, прижал к своей груди и не очень
уверенным голосом ответил:

— Всё нормально, мама, всё будет как надо. Не волнуйJ
тесь. Ну а люди... — он задумался на мгновение. — А людям
будем объяснять, разговаривать с ними и не обижать.

Мать внимательно посмотрела на своего умного сына, коJ
торый уже давно стал и для нее авторитетом. Взгляд ее голуJ
бых, еще не выцветших глаз, видевших много невзгод и лет,
казалось, одобрял сына. И слова нашлись:

— Да, может быть, люди работу увидят и поймут тебя и
начальников твоих, и заботу государства о них поймут. Ведь
речь идет о лучшей жизни, к которой мы не привыкли. Всё за
коряги да развалины цепляемся, свою бедность бережем, а
жизни людской и не видели.

— Ты бы помолчала, мать, ведь говоришь не своими слоJ
вами, — сурово прервал диалог матери с сыном отец, отстаиJ
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вая свою точку зрения. Это даже была не «точка», а вся его
жизнь. Отец из прошлого, пусть даже героического, не мог
рассмотреть новизну отношений будущего. Хотя его нравJ
ственная позиция была неоспорима.

— Люди, говоришь, поймут? Может быть, но в начале они
нашу родову по косточкам разберут. Одно дело, когда чужаJ
ки такими делами занимаются, другое — когда друзьяJстаJ
рожилы. Каждое движение, каждое слово под лупой провеJ
ряется.

— Ну уж ты наговоришь страстей, прямо роман какойJто, —
отмахнулась от этих доводов жена.

— Может быть, Ульяна, может быть. Но очень я не хотел,
чтобы наш сын такую работу исполнил, — непререкаемым
тоном постановил глава семейства.

— Отец, я что, всё время землеустройством заниматься
буду? Мне же производственный рост нужен, опыт нужен. А
здесь получу и то, и другое.

— Эх, сынок, жаль, что понять не можешь одного... — не
успел договорить отец, как его возмущенно перебил сын.

— Чего же я не могу понять? Что — я должен отказаться от
своей профессии или спрашивать на всё разрешения твоих
старожилов?

— Чего тут спрашивать, если ты собрался людям вред деJ
лать?

— Ну ты и скажешь, отец, — обиделся Александр.
Отец на несколько секунд пресек поток своих бесспорных

доводов, немного сбросил пар негодования и смягченным
тоном продолжил:

— Не знаю, Саша, однако работа предстоит тебе сложная.
Надо быть жестоким и податливым, порой стоять твердо, а
порой идти на уступки. И всё время искать компромиссы.
Где та грань справедливости, как ее найти?

— Отец, сейчас же не крепостное право, почувствую, что
не могу найти эту твою грань, — откажусь от должности, уйду
в лесничие. Но сейчас я согласился, отступать не буду.

— Иди, попробуй. Знай только, что я против. Я считаю,
что это предательство родины, — жестко заключил разговор
фронтовик.

В старину сказали бы, что отец не дал благословения сыну,
а сын пошел против воли отца. Страшный это был грех.

3
Работы с первых же дней навалилось не просто много, а

неподъемно, на несколько жизней, как горько шутил АлекJ
сандр. Всё что касалось водохранилища и переселения, наJ
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ходилось в сфере его личной ответственности. Никто, даже
непосредственное начальство, толком не знало, куда и как
будут переведены предприятия района.

Да и с переселением людей оказалось не лучше. В каждой
бумаге, приходящей в район свыше, содержались общие укаJ
зания руководства, которого не интересовало, что многое из
требуемого выполнить невозможно.

Кроме километров бумаг были километры дорог, почти
ежедневные посещения обреченных деревень. Встречи с людьJ
ми — самая тяжелая процедура. Александр стал для них «веJ
стником смерти».

В июне, после спада уровня воды в Илиме, Александр на
катере смог добраться к истоку Илима. В деревне Зарубкина
(так ее прозвали по фамилии председателя), узнав о его приJ
езде, в местный клуб поспешило все население. Многие уже
смирились с неизбежным, молодежь даже радовалась, волJ
новал вопрос — куда перенесут деревню.

Выслушав объяснения Александра, председатель колхоза —
умнейший человек, опытный руководитель, фронтовик, коJ
ренной местный житель — Иван Андреевич Зарубкин встуJ
пил в обстоятельный разговор.

— Вот послушай меня, Саша, никак не могу взять в толк,
почему за нас всё продумали, распределили, куда нам переJ
селяться, при этом с нами даже словом не обмолвились. Не
спросили — хотим мы или не хотим. У нас же власть народJ
ной называется, а про народ не думает. Ясно же, что как тольJ
ко мы уйдем на новое место, деревня перестанет существоJ
вать. Ни колхоза не будет, ни привычной жизни, ни прежнеJ
го деревенского уклада. Молодежь разбежится, а старики от
тоски помрут. Этого, что ли, власть желает?

— Ну что вы, Иван Андреевич, — с особым почтением к
собеседнику отвечал Александр, — власть, наоборот, делает,
чтобы стало лучше людям.

— Оно и видно, — проворчал председатель колхоза.
— А что вы предлагаете, Иван Андреевич?
— Я не понимаю, зачем нам кудаJто переезжать за тридевять

земель, если можно остаться поблизости, перебраться, наприJ
мер, на Николаеву заимку, там стоят девять домов, добротных и
еще новых, можно занять, потом перевезем остальные, наши.

— Иван Андреевич, я знаю, где эта заимка. Если помните,
когда я работал в районном земельном отделе, мы вместе с
вами покосы на этой заимке выделяли.

— Да, верно, это та самая заимка.
— Тогда давайте взглянем на карту и посмотрим, где новые

берега у водохранилища будут.
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Александр раскрыл карту, где было размечено новое море.
Даже с задних рядов люди привстали, чтобы лучше видеть и
слышать. КтоJто подошел вплотную к столу, на котором была
развернута карта.

— Вот она, Николаева заимка, — уверенно указал пальJ
цем Александр.

— Ага, вот наша деревня, а вот заимка, — водя ладонью по
карте, будто поглаживая живое существо, довольно проговоJ
рил председатель.

— А вот берег будущего водохранилища, — показал АлекJ
сандр, медленно проводя по отмеченной линии четырьмя сомJ
кнутыми пальцами.

— Где, где, покажи?
— Вот эта синяя линия — это берег, — как трудную задачJ

ку ученикам, Александр разъяснял сельчанам сложившуюJ
ся ситуацию.

— Так она же посередине заимки проходит, почти пополам
ее режет, — удивился председатель. — Послушай, Александр,
а вы правильно берега нанесли, их еще нет, а вы уже всё тут
режете пополам. Может, еще не поздно отступить, скоррекJ
тировать?

— Нет, Иван Андреевич, здесь экспедиция работала, там
же отличные специалисты, они больше нашего понимают, —
постарался утешить председателя молодой начальник.

— Да видели мы этих специалистов, сутками не просыхаJ
ли. Послушай, Александр, а где на карте этой мудрёной можно
увидеть Большую Елань?

— Вот она, рядом с заимкой, — сразу показал искомую
область Саша. — Здесь всё полностью под воду уходит, там
же река Россоха, она поднимается, и залив километров на
пятнадцать вглубь территорий уходит.

— И что, ничего не остаётся? — оторопел председатель колJ
хоза.

— К сожалению, все пахотные земли и покосы оказываJ
ются под водой, — на вид бесстрастно ответил Александр,
чувствуя, как его сердце от этой данности будто пошатнуJ
лось, а потом затрепетало, забилось, как подбитая птица.

«Неужели это я? — подумал в этот момент Бугров. — НеJ
ужели так спокойно могу говорить о вопиющей трагедии
природы и горе тысяч людей, в числе которых я сам, и мои
родители, и будущая моя семья?» Через несколько секунд моJ
лодой мужчина совладал с собой и отчетливо расслышал крик
женщины с последнего ряда.

— Как же так, они что, не знали, что мы здесь живем, почеJ
му под воду все земли пустили?
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— Но ведь это же плотина, электричество, цивилизация,
новые города, школы, институты, больницы, театры... — паJ
тетично начал отвечать Александр, но вновь выкрикнула та
женщина.

— Не нужна нам эта ваша плотина, дайте спокойно умеJ
реть на родной земле!

На нее наперебой зашипели бабы.
— Ты язычокJто, Фёкла, спрячь, — выкрикивала одна.
— Неровен час, неприятности схлопочешь, — пугала другая.
— Чего мне боятся, ну и схлопочу, — гордо выпятив увесисJ

тую грудь, как будто нарочно провоцировала народ Фёкла. —
Пора мне схлопотать. Четверо сыновей вместе с мужиком на
войне полегли. От врагов чужую землю очищали, а свою не
уберегли. — И разрыдалась несчастная Фёкла так жалостно
и так искренне, что уже никто не посмел с ней спорить.

Председатель колхоза Иван Андреевич разрядил обстановJ
ку. Повернувшись к жителям, он спокойно сказал.

— Перестаньте кричать, не для этого собрались. ПослуJ
шаем власть, а после посоображаем, что нам делать, — и,
повернувшись к Александру, спросил: — Так куда нас переJ
селять собрались?

— Вашу деревню и колхоз намечено переселить в ПрибыJ
лово. Это место находится на берегу будущего моря. Сейчас
там изыскивают земли, пригодные под пашню.

— Только начали изыскивать? — удивленно спросил ктоJ
то из собравшихся.

— А с домами как? — послышался вопрос с другой стороны.
— С домами? — осекся Александр, понимая, о чём идет

речь.
На мгновенье воцарилась тишина.
— Знаете... — докладчик помедлил с ответом, потом рубаJ

нул рукой и решительно продолжил, — да, здесь самая главJ
ная несправедливость к колхозникам. Объясню, почему.
Колхозные строения — это кооперативная собственность, а
совхозные — государственная. Поэтому все государственJ
ные строения переносятся из зоны затопления силами госуJ
дарственных организаций и за государственный счет, а дома
колхозников переносятся владельцами строений своими сиJ
лами по утвержденной смете.

— Это правда? — Иван Андреевич недоверчиво посмотрел
на Александра.

— Что?
— Мы свои дома должны переносить сами?
— Так прописано в законе, — сочувственно проговорил

докладчик.
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— Это что же за закон такойJпереэтакий! Что б его леший
побрал! Ты посмотри, Саша, на нас — много молодыхJто?
Нету их, война взяла, а те, что после войны подросли, разбеJ
жались, кто куда — всякими правдами и неправдами. Где ж
найти силы? Тут же одни старики да калеки остались.

— Не знаю, Иван Андреевич, это тот вопрос, на который у
меня пока ответа нет. Не знаю, — грустно заключил свои
пояснения землеустроитель.

— А кто знает? — зло, как к врагу, стал обращаться к
представителю власти председатель.

— Будем просить руководство области оказать вам поJ
мощь, — беспомощно оправдывался Александр.

— ЭхJма!.. Будем просить... Так это кто кого просит? Они
меня? Они нас — просят! — всё больше волновался предсеJ
датель. — На новое место они меня со всем колхозным скоJ
пом перенести должны и домики новые поставить. И поблаJ
годарить, что согласились пожертвовать землей и могилами
предков. Ты взгляни на наши дома: их разобрать можно, но
уже не соберешь. По сотне лет некоторым, а фермы — их же
только тронь, они в труху превратятся.

В зале загудели, опять раздался резкий голос Фёклы.
— Да пошли они знаешь, куда! Не поедем! Помрем до единоJ

го. Пусть дожидаются, а потом свой потоп тут и устраивают.
— Ты уж помирай одна, Фёкла, а нам пожить охота, —

одернул ее мужичок в круглых очках, плотно прижатых к
широкому носу и бровям.

— Чего ты вякаешь, очкастый? — начала заводиться не на
шутку Фёкла. — У тебя сил в сортир сходить нету, а туда же:
жить хочу!

— НуJка, прекратите ругань! Фёкла, умерь свой пыл, а то я
вас обоих... — строго, но беззлобно пригрозил председатель.

— Чего ты, Иван, постоянно мне рот затыкаешь. Я тебе
столько наговорю, что имя свое позабудешь.

— Да, тяжелый случай, тебя не заткнешь, но помолчи, поJ
жалуйста, мы ничего еще не решили, — с улыбкой обратился
Иван Андреевич к деревенскому витии в юбке.

Фёкла чтоJто тихо продолжала бурчать, доказывать, приJ
слушиваясь к разговору.

— Скажи, Александр, — Иван Андреевич для солидности
откашлялся, понизил голос, — где же будут жить люди, если
дома останутся здесь? Или как они будут перевезены?

— Планом предусмотрена следующая схема переселения.
Пенсионерам, по их желанию, могут дать квартиру в мноJ
гоквартирном доме. Кто желает работать в совхозах, переJ
едут в совхозные дома. О колхозах говорить нечего, тут всё
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понятно — получится, как получится. Кто сможет — забиJ
райте свои дома с собой, кто не сможет — выбирайте из предJ
ложенных вариантов.

— Значит, вашими планами предусмотрено всю деревню разJ
бить на части, разделить людей, порвать дружеские и родственJ
ные связи? Жили все вместе — и старики и молодые, а сейчас их
надо разделить по возрасту, по силам. Но это же невозможно,
мы же одна семья. Она неделима как сердце, — буквально взмоJ
лился председатель колхоза, понимая, что его детищу на этом
собрании, по сути, был вынесен смертный приговор.

— А как вы, Иван Андреевич, предлагаете?
— Я? — председатель не нашелся, что ответить, долго молJ

чал, задумчиво смотря на красную скатерть стола, гладил ее
шершавой ладонью. Люди, затаив дыхание, не мешали ему
думать. — Знаешь, Александр Павлович, — наконец собрался
с мыслями Зарубкин, — будь моя воля и власть, перенёс бы я
нашу деревню на новое место целиком, все дома и постройJ
ки, переселил бы всех сельчан, поставил бы ее у реки, в крайJ
нем случае, на берегу вашего моря, но название ей бы не меJ
нял. Это как имя человека — даётся на всю жизнь.

— Ты как сказку сказываешь, председатель, — вздохнула
женщина в первом ряду.

— Очень жалко, что такое только в сказке бывает. Не могу
знать, кто такие законы придумал, но нам на части делиться
никак нельзя, мы ведь едины. Это как тело человека на куJ
сочки разделить — и не будет человека.

— Как это, Иван Андреевич, вся деревня — одна семья?
Что, все — родственники? — удивился Александр.

— Да, вся деревня. А ты, Александр, что, не заметил, что у
всех одинаковая фамилия? Только жены из других деревень,
а мужской род один. Вот ты говоришь: старикамJпенсионеJ
рам отдельную городскую квартиру, — всё более распалялся
председатель. — А он к ней привыкать будет до самой смерти и
не привыкнет. Много там особенностей: как включить электJ
роплиту — вопрос, унитаз шумит, как паровоз, подвала нет —
где же кладовую оборудовать? Холодильник — мечта молоJ
дых, запись на очередь, потом жди годы, когда она подойдет,
когда этот холодильник сделают. Многим старикам не дожJ
даться. Да и сама квартира, чего говорить, — клетка, ни возJ
духа нет, ни простора. А в деревенском домище всем места
хватает. А тут — ни бани, ни погреба.

— Иван Андреевич, я ведь законы не пишу. Что есть, то и
предлагается. Да и война разрушительная не так давно отJ
гремела — не мне тебе напоминать, — резонно оправдывал
ситуацию молодой начальник.
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Председатель, вспомнив военные годы, посуровел, склонил
голову, согласился с доводами специалиста, годящемуся ему
в сыновья. Сначала согласно покачал головой, потом помотал
ею из стороны в сторону, как будто отрицая свою же мысль.

— Да, я понимаю. Только трудно понять мне, что в великой
Сибири места не найдется для нашей деревеньки.

Александр не ответил, спорить с Иваном Андреевичем об
этом не стал. А тот продолжал трудную тему, выражая силой
голоса силу своих переживаний.

— Александр Павлович, ты там нашей власти расскажи о
нашей просьбе. Ежели нас деревней не перевезут в любое место,
то мы порознь не поедем. Вообще никуда не поедем, — с нажиJ
мом на последние слова вынес свое решение председатель.

Александр обвел взглядом лица людей, затененные сизым
дымом от самокруток. Люди доверчиво и пытливо смотрели
на него как на человека ответственного.

— Конечно, про вашу просьбу скажу, но нет этого в закоJ
не, чтобы целиком деревни на новое место переносить. Это
прямоJтаки археологическая операция какаяJто будет. СложJ
но, дорого, нерационально.

— Так пусть выпустят такой закон, — опять встряла в разJ
говор Фёкла.

— Тише ты, чего кричишь, и так всё слышно и понятно, —
утишила ее соседка.

— Будем ждать, так и передайте, — выкрикнув еще громJ
че, подвела черту под заседанием борющаяся за справедлиJ
вость Фёкла.

Расходились затемно, по дороге толкуя о новых местах, о
переезде.

«Одно хорошо, сельчане не отвергли категорически переезд.
Не обрадовались ему, конечно, но начали обдумывать ситуацию,
которую не по их силам переменить», — подумал Александр.

Вечером в доме председателя, отпивая чай из граненого
стакана с подстаканником, Александр спросил:

— Иван Андреевич, а если не разрешат переезд, как вы
хотите, — что делать будете?

— Плохо, конечно, если не разрешат. ЧтоJнибудь придуJ
маем, нельзя нам порознь. Войну пережили вместе, зачем сейJ
часJто нас разрывать по живому.

С этими словами надолго задумался председатель о том
своем, что никогда в его жизни не отделялось от государственJ
ного. Его судьба и судьба страны — для него едины.

Река Илим — великая река, жизненно важная артерия в
организме России. До окончания строительства МосковскоJ
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го тракта — это основной путь на Восток, вглубь Сибири, к
берегам Тихого океана. По Илиму шли лодки, дощаники, струJ
ги Ермака, Семена Дежнева, Ерофея Хабарова, Витуса БеринJ
га, многих переселенцев и изыскателей. А славный град
Илимск появился на географических картах до возникновеJ
ния Иркутска. Он развивался как самостоятельное воеводJ
ство, как центр пушного промысла, пашенного земледелия,
важный пункт на путях движения людей и грузов в Восточную
Сибирь, Монголию и Китай. Илимск — это история России,
сотканная из многих славных побед и известных имен.

Илим, как и деревня Зарубкина, располагающаяся в его
устье и состоящая из одних родственников, тоже имеет
множество речекJродственниц, которые справа и слева по
течению впадают в его мощный поток, направляющийся к
Ангаре. А та, капризницаJкрасавица, не желая смешивать
свою прозрачную, мягкую воду с илимской, тяжелой, извесJ
тковой, медноJкрасной, много повидавшей на своем пути,
устроила Симахинскую запруду. Однако с Илимом не поJ
споришь, не укроешься за порогами. Он прорвался к Ангаре
шумно, каменистую преграду преодолел, дробя ее на мелкие
камни, сам дробясь в брызги. Это самый большой и самый
мятежный приток Ангары.

Александр Павлович, работая землемером, не раз прохоJ
дил этот порог, направляясь в ангарские деревни Невон, КеJ
уль и Ката. У него и сейчас перед глазами стояла заворажиJ
вающая картина природной мощи, неподвластной человеку.
КакаяJто неведомая сила изгибала Илим, бросала его на огJ
ромные валуны, рассекающие водный поток. Здесь всё бурJ
лило, пенилось, брызгало и шумело. И виденная однажды
эта картина оставалось в памяти навсегда, как один из впеJ
чатляющих портретов природы.

Проснувшись в доме председателя колхоза, позавтракав
нехитрой деревенской снедью, Александр спросил гостеJ
приимного хозяина:

— Иван Андреевич, а лоцман на пороге в Симахина на
месте?

— А ты чего, на Ангару собрался?
— Да, на Ангару, у меня дела есть и почты много.
Иван Андреевич, не ответив, задумался.
— Так что — его нет там? — повторил вопрос Александр.
— Вода упала в Илиме, отпросился он на неделю.
В разговор вмешалась жена председателя колхоза.
— Иван, там же у самого порога в рыбацком доме живет

бригадир рыбацкой бригады.
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— А ты почем знаешь об этом? — ревниво заинтересовался
этой неизвестной ему подробностью Иван Андреевич.

— Но люди же знают, говорят.
— И что из этого? Нашему гостю надо ведь через пороги

пройти, а не рыбу там ловить.
— Но он, говорят, и через пороги проводит катера и лодки, —

как школьная отличница решила трудный вопрос жена предJ
седателя.

— А кто ответ держать будет, если что случится?
Жена потупила взор и замолчала.
— Вот тоJто. Нечего тебе ответить. А отвечать буду я, голуJ

бушка, — ласково, но непререкаемо ответил жене Иван АндJ
реевич.

— Почему отвечать будете вы? — удивился Александр.
— Лоцман приписан к нашему колхозу, а без него через

порог ходить нельзя. Закон. И против него не попрешь, —
улыбнулся Иван Андреевич.

— А давайте так решим эту задачку: я дойду до порога и
постараюсь там договориться, чтобы почту отправили на
Ангару, — рассудил свои действия Александр.

— Ну если так, Саша, то даю добро. Только будь остороJ
жен, не хитри, чтобы от меня отвязаться. Симахинский, он
шумом бьет по голове, а за ним Затейский — самый кровоJ
жадный, сколько там народу потонуло — не счесть.

— Иван Андреевич, ходил я через эти пороги, когда землеJ
устроителем работал. Твоя правда, с лоцманом ходил. Но и
сейчас не боюсь. Даст Бог, к вечеру вернусь, — радостно проJ
говорил гость.

— Не зарекайся, Александр, — поJматерински предостеJ
регла молодого мужчину жена председателя.

Только во второй половине дня Бугров и моторист добраJ
лись на катере до рыбацкого дома. Действительно, вода в реке
упала, потому шли потихоньку, чтобы не налететь на отмели,
которые порой занимали половину ширины реки. ИзJза темJ
ного цвета воды было трудно определить фарватер.

Наконец под днищем зашуршала прибрежная галька, и
катер остановился в нужном месте. Александр спрыгнул с
носа, пытаясь оказаться на суше не замочив ног, но немного
не дотянул и со всего маху плюхнулся в воду, окатившую его
веером брызг. Из дома, выстроенного на самом берегу, вышел
молодой мужчина, приветливо щурясь, пошел навстречу приJ
езжим. Он был высок, рост увеличивала копна волнистых
волос, в которых виднелись проблески седины. Небольшая
темная борода, закрывающая скулы и подбородок, придаваJ
ла изысканность всему облику.
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Его шаг был твердым, уверенным, казалось, что этот мужJ
чина был когдаJто военным. Руки его не болтались плетьми,
а двигались в такт шагов.

Александр, смахивая капли воды с брюк и куртки, подJ
жидал хозяина дома на берегу.

— Важные гости, вижу, к нам пожаловали, — подходя, баJ
совито проговорил мужчина и, скривив губы в подобие улыбJ
ки, подчеркнуто холодно добавил: — Очень рад. Даже не предJ
ставляете, как рад вашему приезду.

Александр удивленно и внимательно посмотрел на неJ
знакомца, в приветствии которого не почувствовал друJ
желюбия.

— А что, мы с вами знакомы?
Молодой мужчина скривил улыбку еще раз и пожал плеJ

чами.
— Может, вы меня с кемJто перепутали, уважаемый? —

замечая в мужчине знакомые черточки, продолжил сопроJ
тивляться Александр.

— Нет, Александр Павлович, я вас ни с кем не спутаю, ваши
портреты в нашей газете печатаются почти еженедельно.

— А... Вы про это. Да, печатаются, такая популярность
связана с моей работой.

Таинственный хозяин, перекрикивая гудящий порог, приJ
гласил посетителей в дом.

— Пойдемте, гости, под защиту стен и крыши, а то через
пять минут глотки сорвем.

В доме было умиротворяюще тихо, шум порога не мог проJ
бить толстые бревенчатые стены и тройные рамы окон, котоJ
рые не снимали даже летом.

Когда расположились по лавкам возле длинного, сколоJ
ченного из досок стола, хозяин дома с подчеркнутым уважеJ
нием спросил приезжих:

— Чай? Или желаете подкрепиться покрепче?
— Только чай, — сдержанно ответил Александр. — Но снаJ

чала давайте познакомимся.
— Давай, Саня.
— Саня? — удивился Александр. — Так меня только в детJ

стве звали.
— Вот видишь, значит, не забыл.
— Но яJто тебя узнать не могу, — от беспамятства стукнул

ладонью по столу Александр Бугров.
— Наверное, я подрос, и бородой обзавелся. Ладно, томить

не буду: зватьJвеличать меня Юрий Макаров.
— Кто? — Александр даже подскочил на месте. — Не моJ

жет быть. Юрка, это ты?
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— Да, я.
— Столько лет не виделись! — радостным тоном вскричал

Александр.
— Ну уж не так и много по меркам вечности, — снисходиJ

тельно и явно недоброжелательно произнес Юрий.
Александр подошел к другу детства, раскинув руки для

объятий, но тот сделал вид, что нежного жеста не заметил.
— Ты чего? Сердишься на меня? — попытался уточнить

обстановку Александр.
— Саня, спасибо скажи, что при встрече по морде не дал.
— Это за что? — опешил мужчина.
— А то ты не знаешь?
Александр, пожав плечами, удивленно посмотрел на Юрия.
— Тем хуже для тебя, что не знаешь, что делаешь, — голос

Юрия приобрел металлические нотки, и Александр почувJ
ствовал, что дело действительно может дойти до драки. Он
подавил все свои негативные эмоции и всё еще дружелюбно
попробовал уточнить:

— Что же я такого делаю?
— Врагам нашей родной земли служишь! — выкрикнул

Юрий, насупившись.
— Не пойму я нашего разговора, Юра, объясни, — всё еще

учтиво и сдержанно Александр пытался спасти беседу.
— Не понимаешь, тогда пей чай.
Юрий поставил на стол большой пузатый чайник, распиJ

санный крупными синими и красными цветами и веточками
с золотыми листочками. Приоткрыл крышку. Сладко пахJ
нуло разнотравьем и ягодами. Александр определил иванJ
чай, малину, смородину. Вместе с кружками хозяин принес
из закутка, где стояла русская печь, похожую на распласJ
танную камбалу тарелку с шаньгами и пирогами.

— Ты что, сам стряпней занимаешься? — с улыбкой спроJ
сил хозяина моторист катера.

— Мне нет нужды этим заниматься. Утром деревенские
принесли, угощайтесь. Пироги вкусны, начинки разные —
и капуста, и ягода, и рыба.

Юрий заботливо налил всем, включая себя, душистого
чая, гости молча наслаждались напитком и деревенской
стряпней.

Александр, однако, чувствовал нарастающее волнение,
он не любил недомолвок, поэтому, не закончив чаепитие,
поставил кружку на стол и, глядя прямо в глаза друга детJ
ства, спросил:

— Юра, а каким врагам я служу?
Тот как будто бы ждал этого вопроса, ответил мгновенно:
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— Тем, кто рушит наш исконный мир — Илим, деревни,
что прожили на белом свете больше трехсот лет. Тем, кто пашJ
ни, луга сенокосные намеревается потопить.

— Но откуда ты взял, что это враги? Они наши соотечеJ
ственники, такие же советские люди.

— Ты думаешь, что советские люди не могут быть врагами
своей родины. Разве у нас мало предателей сидит в лагерях и
тюрьмах?

— Но это другие случаи. Это печальные исключения из
русского народа.

— Да такие же. Полицейские, что служили у фашистов в
войну, были тоже советские люди.

— Так ты меня сравниваешь с этими палачами? — вспыJ
лил Александр, и его лицо от возмущения и обиды запылало.

— Не сравниваю, а отвечаю на твои вопросы. Зачем ты
согласился и пошел им прислуживать? Они ведь знали, кого
брать в услужение. И ты не отказался, согласился нашу краJ
сивую землю губить.

— Это ты метафорами мыслишь, знаю твои поэтические
пристрастия. А у меня обычная работа. Нелегкая, всё время
командировки и встречи с людьми в домах, сельсоветах, клуJ
бах, на фермах, порой на полях и сенокосных угодьях.

— Пусть бы это делали чужие люди, но не ты, человек,
которому я верил, — сердито выпалил Юрий.

— Но я ведь сделаю это лучше, бережнее, с любовью к своJ
ей земле и ее людям, — смягчив интонацию, попытался объясJ
нить ситуацию Александр.

— А другие, неумелые, не смогли бы ничего сделать и поJ
топ бы остановили, — категорично парировал Юра.

— Потоп не остановить, это государственное решение, и
он не зависит от того, кто будет агитировать за переселение.

— Ты ошибаешься, Саня, всё зависит от людей, от каждоJ
го из нас. Как можно помогать тем, кто решил гдеJто там, в
Москве, твою землю уничтожить, — упрямо не сдавался друг
детства.

— Неужели, Юра, ты не понимаешь?
— Чего я не понимаю?
— Когда построят электростанцию, появятся новые гороJ

да, железные дороги, расцветет наш край, возмужает, — вдохJ
новенно убеждал его Бугров.

— Расцветет, говоришь? А меня об этом спросили, со мной
посоветовались, а мне нужны твои города такою гибельной цеJ
ной, — со слезами на глазах отстаивал свою правду оппонент.

— Решение приняли на самом верху, там всё оценили, раJ
ботали ученые.
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— Ты просто чужие слова пересказываешь по привычке.
Или присутствовал, когда они оценивали?

— Да ну тебя, Юрка, я тебя не узнаю, — с сожалением проJ
говорил Александр.

— Не нравится, Саня, терпи. На собраниях, которые ты
проводишь, таких слов не услышишь. У нас начальства боJ
ятся, вот и помалкивают наши бедные земляки.

Бугров почувствовал правоту в словах друга детства. КоJ
нечно, таких откровенных разговоров не было, стычек и сканJ
далов тоже, но ктоJто однажды прострелил борт его лодки.
Александр и сам всегда испытывал чувство вины, мысленно
оправдывая свою работу и себя; те, кому он помогал, переJ
живали за себя и свои личные потери, а ему приходилось пеJ
реживать за всех: и за себя, и за каждого человека. Кому нужJ
ны его объяснения и переживания? Даже Юрка, старый приJ
ятель, после долгой разлуки расспрашивает не о семье, не о
здоровье, а сразу врагом называет.

А ведь в эти трагические времена Илим и деревни на его
берегу стали роднее и любимее, чем прежде. Их беззащитJ
ность была настолько очевидна, что Александр неоднократJ
но ставил под сомнение свою миссию. Слова друга сильно
его задели и обидели.

Он, отодвинув чашку, молча встал изJза стола, вышел на
улицу, сел на завалинку у входа. Юрка так же молча вышел
следом, опустился рядом. Взоры друзей, устремленные на реку,
скрестились, как шпаги, на ее волнах. Стиснутый берегами
Илим пытался выбраться из западни, будто цирковой силач
из цепей. Плевался белой пеной, кидался камнями, шумел
так громко, что перекрывал все другие звуки.

— Пошли, Саня, в дом, — крикнул Юра, — здесь не погоJ
воришь.

— Иди, я сейчас приду, остужу немного сердце и голову от
твоей критики, — прокричал в ответ Александр.

— Уже месяц как вода в Илиме упала, — пояснил Юрий,
когда все вновь собрались в избе, — поэтому, если необходиJ
мо перейти порог на катере, я постараюсь помочь, но за счаJ
стливый итог не ручаюсь. Могу перейти на своей казанке. И
свозить куда надо. Если у вас почта в ангарские деревни, то
утром оттуда будут рыбаки, вместе пойдем на ямы сети стаJ
вить. Они утром почту заберут и развезут по деревням.

Общим советом решили порог не переходить.
— После хорошего дождя приезжайте, — со смешком поJ

советовал немного успокоившийся Юрий.
При расставании Александр всеJтаки поинтересовался

судьбой друга детства.
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— А тыJто как здесь оказался?
— Где здесь? — переспросил тот, затягивая ответ. — В этом

рыбацком доме я временно. Мы дежурим по очереди. Вот как
тебе приехать — аккурат моя очередь подошла.

— А в эти края как попал?
— Это еще проще. Ушел в армию, взяли на флот, прослуJ

жил больше четырех лет. Пока служил, мама и дед померли.
Сестры замуж вышли и улетели вить счастливые гнезда в
большие города. Пришел я из армии, ужаснулся разрухе. И
дом в деревне, и зимовье в ухожье вотJвот рухнут. Стал поряJ
док наводить. Встретил Аню Карнаухову, ты должен ее поJ
мнить, ведь в одном классе учились.

— Аню, конечно, помню, — искренне порадовался счасJ
тью друга Александр.

— Ну вот, поженились и уехали к ее родителям в Кеуль.
Учитывая мой морской опыт, стал командовать рыболовецJ
кой бригадой. Сейчас сынок родился, Сашкой назвали.

— Сашкой! — восторженно воскликнул Бугров.
— А ты чего, против?
— МнеJто зачем против быть. Наоборот, в радость такого

тезку заиметь, — широко улыбаясь, ответил Александр.
— Вот так и живем, газеты читаем, там ты иногда нам расJ

сказываешь, как будет хорошо илимчанам в Железногорске,
в Рудногорске. А ведь они народ битый: и с белогвардейцами
Каппеля сражались в Гражданскую, и фашистов били в ОтеJ
чественную, и погибали безропотно за Родину. Больше всего
их погибло под Москвой и Ленинградом, в Сталинградской
и Курской битвах, под Орлом и Смоленском.

Юрий задумался, помолчал, потом продолжил свой монолог:
— Хорошо, что мы в твои планы не вписываемся. Правда,

и у нас могут наступить перемены, про Богучаны речь поJ
шла. Но нескоро, надеемся. Хотя Ангара там заманчивая,
широкая, как море. А как ты, Саня? Что про себя не расскаJ
зываешь?

— Ты же говоришь, что про меня всё в газетах написано.
— Я про личную жизнь спрашиваю.
Александр заметил неподдельный интерес друга.
— Да у меня с этой работой всё перемешалось: и личное, и

общественное. Иногда хочется всё бросить и уйти. Но не могу,
Юра. Работа моя связана не только с переселением людей.
Мне приходится заниматься отводом земли для леспромхоJ
зов, для горноJобогатительного комбината. Трудно, но интеJ
ресно. И дома всё ладно. Молодая жена радуется нашим коJ
ротким встречам, она меня понимает и не оспаривает мой
выбор. ТакJто.
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— А ты про нашу клятву на Красном Яру помнишь? —
понизив голос, выразительно спросил Юрий. — Для меня это
одно из самых памятных событий в жизни.

— Помню, конечно, наше глупое детство, и тот день не
забыл, — смущенно откликнулся Саша.

— Нет, Саня, я тот день не связываю только с детством.
Мы тогда из детства уходили, вступали во взрослую жизнь.
И я этой клятве верен. А ты?..

Приятели опять замолчали, минут пять не глядели друг на
друга, ничего не говорили. Моторист с матросом уже занесли
пакеты и мешки с почтой в дом.

Не дождавшись ответа своего успешного в карьере и в
жизни друга, Юра, удрученно вздохнув, стал прощаться.

— Пора, Саня. Дай Бог, встретимся еще.
— Будь здоров! Теперь я знаю, где ты. В случае чего за поJ

мощью обращусь. Не откажешь? — как будто повеселев в
связи с окончанием неожиданного свидания с прошлым,
спросил Александр.

— Через порог провести, почту доставить до ангарских
деревень — в таких делах всегда можешь на меня положитьJ
ся, — сдержанно пообещал друг.

На прощание друзья всеJтаки обнялись.

В здешних краях времена года сменяются резко, быстро,
мелькают, как картинки в калейдоскопе. Лето коротко.
Осень — ненастна. Зато зима хозяйствует почти полгода,
расталкивая осень и весну своими острыми ледяными локJ
тями. Еще нежишься в солнечных лучах, а первые снежинки
уже нацелились на землю, ночные заморозки тащат вслед за
собой устойчивые дневные морозцы.

Илим дольше всех борется с зимой за свою свободу, соJ
противляется изо всех сил. Но и его в конце октября укрощаJ
ет белая льдистая пелена. И образуется для всех широкая,
ровная дорога, соединяющая деревни, заимки, покосы, весь
здешний мир.

Командировки у Александра в это время стали постоянны.
Бывало, неделями его не видели дома. И всё это время: встреJ
чи, переговоры о домах, пригодных к переносу, о пенсионерах,
о новых колхозах и совхозах. Однажды, по возвращении из
очередной поездки, Бугров был вызван к председателю райсоJ
вета. Тот кивнул головой, вместо «здравствуй» спросил:

— Александр Павлович, вы давно в колхозе Зарубкина
были?

— У Зарубкина бываю. Разговор о переселении вели леJ
том, потом перед ледоставом заезжал. Правда, жители все на
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хозяйстве — на гумне и скотном дворе. С председателем пеJ
рекинулись парой слов, и я уехал на Ангару.

— Ушли люди из Зарубкина, все ушли, — сообщая это
известие, начальник поморщился, как от лимона.

— Что значит ушли? — оторопел Бугров.
— Об этом я тебя хотел спросить, чем же они были так неJ

довольны, что ни в райком, ни в райсовет с жалобой не приJ
шли, а встали и ушли? Чем ты их так застращал?

— А куда ушли? — продолжал задавать односложные вопJ
росы расстроенный Александр.

— Можем только догадываться. Одно могу сказать — не к
Черному морю потопали, а на север, в Якутию, подальше от
нас. Органы сейчас уточняют.

— И что, никому не сказали о своем уходе?
— Нет, почему же, председатель Иван Андреевич ЗаJ

рубкин зашел в райсовет, передал ключи, документы, пеJ
чать и был таков. Скот они соседнему колхозу отдали.
Технику, что другие хозяйства не взяли, заперли в сарае.
С государством они по всем статьям рассчитались. ЧестJ
ные люди.

— А разве так можно?
— Что можно?
— Встать и уйти.
— Кто его знает? Можно — нельзя? УшлиJто одни стариJ

ки, молодые раньше разлетелись.
— А вернуть их нереально?
— Догони, поверни, предложи взамен дворцы.
— Они просилиJто малость: всю деревню переселить на

заимку. Хотели все вместе жить до самой смерти, — жалостJ
ливо оправдывал своих подопечных вконец расстроившийJ
ся Бугров.

— Ну вот теперь они все вместе, как хотели, до самой смерJ
ти, — с издевкой проговорил начальник и тут же строгим тоJ
ном приказал:

— Александр Павлович, прошу посетить деревню в блиJ
жайшее время.— Хорошо, — ответил Бугров, не задавая
лишних вопросов.

На другой день он отправился в деревню Зарубкина.
Всю дорогу ему не давала покоя мысль: почему? зачем они

так поступили? Неужели это он виноват: не поговорил с людьJ
ми по душам, рубанул с плеча, запугал стариков? Добрался
Бугров до деревни в полдень, оставив лошадь внизу, у реки.
Накинув поводок от узды на корягу, к которой летом привяJ
зывали лодки, с трудом поднялся по скользкому угору на деJ
ревенскую улицу.
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Вьюга утрамбовала снег, мороз превратил его поверхность
в гладкий, зеркальный наст, слепяще отражающий солнце.
Искристые лучики источали и клочки снега, зацепившегося
за ветки деревьев, и разлегшегося на крышах домов и амбаJ
ров. Чистейшее сияние и звенящая тишина заполнили пусJ
тые улицы, уже занесенные снегом. Деревня казалась преJ
красной покойницей, укрытой белоснежным саваном.

«Красиво сверкают на солнце заснеженные деревья, —
отметил про себя Александр и с огорчением подумал: — Но
чего же я хочу здесь увидеть? Зачем мне надо было сюда ехать,
когда всё ясно, не осталось никого. Как же это они так бысJ
тро смогли подняться и исчезнуть без следа? ПоJпартизансJ
ки. А ведь среди жителей деревни немало участников войны,
наверное, навыки оттуда, с боевых полей», — оправдывал
себя Александр, наслаждаясь красотой и тишиной. Он хотел
было уже возвращаться к реке, как в конце улицы заметил
идущий из трубы дым. Даже не дым, а светлую тоненькую
витиеватую ленточку над заснеженной крышей. По опыту
Бугров знал, что так горят в печи березовые дрова. Значит, в
доме есть живая душа. А вдруг беглые? Уж с нимиJто встреча
совсем не к месту.

Александр, поскрипывая морозным снегом, не спеша, поJ
шел по улице, предусмотрительно оглядываясь по сторонам,
понимая, что на фоне белого снега он виден хорошо, как
летний заяц. «Удобная я сейчас мишень для любого охотниJ
ка», — усмехнулся про себя Бугров.

Навстречу к нему с лаем подбежала собака. Но вместо того,
чтобы вцепиться в незваного гостя, только прыгала вокруг,
звонким лаем нарушая тишину. Скрипя подошвами огромJ
ных валенок по морозному снегу, из калитки появился стаJ
рый дед, дребезжащим голосом прикрикнул на собаку.

Та, поджав хвост и повизгивая, попятилась к хозяину, не
упуская из вида незваного гостя.

— Иди, иди, защитница, — замахал дед рукой на собаку.
Та скрылась во дворе, время от времени показываясь в

проеме калитки.
— Ты чего, испугался моей псины, что ли? — поддел дед

Александра. — Заходь, гостем будешь. Видишь, как нас заJ
мело? Так что гости для нас как праздник.

— Добрый день, дед, — поздоровался Александр, перешаJ
гивая порог избы.

— Добрый, добрый, проходи, рассказывай, с чем пожалоJ
вал, — проскрипел дед.

Изба была небольшая, состояла традиционно из залы и
отгороженной перегородкой кухни. К боку русской печки
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притулилась чугунная буржуйка, топилась только она, проJ
пуская в комнату слегка горьковатый дым. Было тепло, но
изJза закрытых ставнями окон темновато. К радости и удивJ
лению Александра дед в избе был не один. Из кухоньки вышJ
ла худенькая старушка в платке и толстой вязаной кофте.
Она быстро просеменила к столу, зажгла керосиновую ламJ
пу. При свете лампы Александр увидел застеленные пестрыJ
ми половиками полы. На стене между окнами висели часы в
резном деревянном обрамлении, над часами расположился
репродуктор — большое круглое колесо, обтянутое черной
тканью. Еще довоенный.

— Присаживайтесь, — дед указал искореженной от труJ
дов кистью руки на лавку. — ЗватьJвеличатьJто как?

— Александром, я у вас был прошлым летом, в клубе соJ
брание проводил. Помните?

— Не помню я, головенка моя совсем варить перестала, —
ответил без жалости к себе дед и сел напротив гостя, поJптиJ
чьи остро, внимательно и осторожно поглядывая на него.

— А чего в деревне пусто, где людиJто? — нетерпеливо заJ
дал мучивший его вопрос Александр.

— Так ушли все, — безразлично ответил дед.
— Куда ушлиJто?
— Черт ее знает, куда? Далеко, сказывали, собираются.
— А вы почему остались? — глядя с восхищением на смеJ

лых зимовщиков, поинтересовался Бугров.
— Некуда нам идти, да и за деревней пригляд нужен.
Александр заметил, как разгорается в старике сила голоJ

са, формируется в голове ясная мысль.
— Как же вы одниJто? Боязно, поди? Да и в чём ваш приJ

гляд состоит? — продолжая удивляться и восхищаться, АлекJ
сандр засыпал вопросами своих новых знакомых.

— Кого боятся, кому мы нужны? Соседи из Симахиной
приглядывают за нами, смотрят, живы ли, керосинчику, муки
и рыбешки подбрасывают. А мы за деревней смотрим. Если
от нее глаз человек отведет, она сразу осядет, загрустит, как
потерявшийся ребенок, заплачет и упадет на землю. А с нами
ей веселее. Да что разговоры разговаривать, давай, молодец,
чайку попьем.

Александр радостно кивнул головой, надеясь, что за чаем
дед расскажет историю исхода людей из деревни.

— Пелагея, — крикнул дед, глядя в сторону кухни, — ставь
чайник на стол.

Бабулька, сидевшая рядом, кокетливо ткнула деда острым
локотком.

— Чего кричишь, Илья, я у тебя под боком устроилась.
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— Прости меня, не заметил. И к чаю красную рыбку не
забудь, милая.

— Хорошо, хорошо, всё, что хочешь, принесу, — мелодичJ
но, поJдевичьи произнесла старушка.

— А рыбка красная откуда? — продолжал удивляться АлекJ
сандр.

— Ангарская стерлядочка, вкусная. Это нам Юрка МакаJ
ров гостинцы с попутчиками присылает. Сам раза два был,
но сейчас домой в Кеуль укатил.

— Макарова я знаю, — обрадовался Александр той мысJ
ли, что вот так неожиданно пустота наполнилась людьми,
связанными между собой любовью и заботой.

— Юрку все знают и на Илиме, и на Ангаре, он мужик
стоящий, — разговорился дед Илья. Но бабка Пелагея со
своими женскими заботами вклинилась в разговор:

— С молоком чайJто будем пить, али как?
— А чего ты меня спрашиваешь, гостя спроси.
Александр понял, что требуется его согласие, развел руки,

как будто собрался обнять старичков:
— Да я любой чай люблю, какой вы пьёте, такой и мне

сгодится.
Через пять минут на столе появился видавший виды больJ

шой медный чайник, из носика которого струился витиеваJ
тый пар.

«Как тот дым, что вьется над трубой, — подумал Александр. —
ВсёJто в этом мире связано, потому, наверное, и прочно».

Посередине стола расположилась тарелка с брусничноJкрасJ
ными ломтиками деликатесной рыбы. Даже в избяном полумраJ
ке они искрились, как снег на улице. Аромат, исходивший от
рыбы, тоже напоминал запах лесных ягод. А на самом деле это
был аромат таежной реки, настоянный на травах, пропитанный
духом прибрежных пшеничных полей. Всё закольцовывалось в
этом чудном мире, всё связывалось накрепко, на века.

— Ну, чем богаты, тем и рады, — смущенно пригласил дед
Илья к чаепитию.

И всеJтаки Александру не терпелось расспросить стариJ
ков об ушедших людях, но он робел, понимая, кто в этом доме
хозяин.

Дед Илья и начал:
— А ты куда, милJчеловек, путь держишь?
— До деревни Ката нужно добраться.
— Да, путь неблизкий. Бывали времена, когда и мы на

Ангару проскакивали, но это если вода на порогах позволяJ
ла. Я тогда помоложе был, у меня в Кате приятель живет, СаJ
велий Карнаухов. Увидишь, привет от меня передай.
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— Конечно, дед Илья, обязательно передам, я там бываю.
Но, однако, скажите мне, куда всеJтаки деревенские деваJ
лись, и почему вы остались?

— МыJто? Я же сказал — деревню сторожим, — и тихо,
проникновенно добавил: — А еще Михаила ждем, сына наJ
шего.

— А где он?
— Знали бы где, сами за ним пошли. В фронтовой повестJ

ке написано, что без вести пропал на войне. Повестка приJ
шла, но не верю я, не такой у нас Мишка. Ждем. Трое сыноJ
вей у нас было. Двое погибли под Сталинградом, а Мишка
позднее ушел.

— Столько лет, дед Илья, после войны прошло! Не напрасJ
но ли ждете? — горько вздохнул Бугров.

— Нам торопиться некуда. Пока живы, ждем и ждать
будем. Зачем нам уезжать, а вдруг он вернется, а нас нет.
С сыном на родной земле нужно встретиться, а не на чужJ
бине.

Старик устало прикрыл глаза покрасневшими веками, изJ
под которых показалась слеза.

— Кто же в деревне еще остался?
— Никто. Мы одни. Все ушли с Ванькой.
— А куда ушлиJто?
— В Якутию, на Лену. Там пустая деревня стоит, — дед

подробно, как на уроке в школе, спокойно разъяснял гостю
недавнюю историю гибели этого старинного поселения.

— А чего здесьJто не остались, до затопления еще далеко?
— А леший их знает. Решились после приезда начальства

из района. НашиJто просили перевезти дома на Николаеву
заимку, не разрешили. На Большую Елань хотели, тоже отJ
казом ответили. Сказали, что будут всех расселять поодиJ
ночке. Стариков в городе поселят с ванной и горячей водой,
молодежь по колхозам и совхозам распределят. Как же можJ
но так, рвать на куски деревню, тут, почитай, все родственJ
ники? Не понимаю, почему на такой богатой сибирской земJ
ле места поближе не найдется, куда дома можно перевезти?
Обязательно надо за тридевять земель угнать, да еще и раздеJ
лить. У каждой семьи хозяйство, огород и скотина. Что ж так
не поJлюдски, пойдите навстречу людям, если так вам приJ
спичило потоп устроить.

Дед Илья, опять сомкнув веки, обиженно замолчал. АлекJ
сандр задумался. Бабка Пелагея пододвинула ближе к гостю
скромную трапезу.

— Илья, не заговаривай гостя, а то у него совсем чай осJ
тыл, — сделала выговор деду супруга.
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— Пей, пей, милJчеловек. Я не заговариваю, он спросил, я
ответил, — корявой трясущейся рукой дед указал на медный,
еще не остывший чайник.

Александр молчал, чувство негодования на свое участие в
этой человеческой трагедии разрасталось в сердце. Сначала
он хотел поспорить с дедом, объяснить всё производственJ
ной необходимостью, светлым будущим, произнести заученJ
ные фразы, обелить начальство. Но вдруг понял, что дед Илья
прав. Что виноваты бессердечные люди, районные власти,
для которых свои намеченные на бумаге планы дороже людJ
ских судеб.

— Не страшно вам здесь одним, дед Илья?
— Да вроде ничего. Только волки покоя не дают. Хорошо,

хлев надежный, силенок не хватает у них раскатать его. ПаJ
рочку пристрелил. Скоро весна наступит, отстанут, в лесу еда
появится. Я бы с ними своими запасами поделился, подкорJ
мил, тоже ведь живые существа, но у нас у самих нет ничего
лишнего, — покачивая в такт своих слов головой, объяснял
свое житье дед.

Александр не переставал удивляться милосердию этих
обездоленных людей, запасу их терпения и любви, на котоJ
рой только и держится Русская земля. Ему хотелось обнять
этих стариков, выразить свое к ним уважение. Но он почеJ
муJто не смог сделать и этого.

— Ну что, хозяева дорогие, спасибо вам. Пока светло, до
Симахиной доеду. Проводи меня до лошадки, дед Илья, у
меня там заварка чая хорошая, магазинная, и хлеб «кирпичJ
ный» из районной пекарни. Думаю, вам пригодится.

Попрощавшись с бабкой Пелагеей, Александр вышел на
улицу, дед Илья загонял собаку в амбар.

— Ишь, раздухарилась, — добродушно поругивал ее стаJ
рик, — показухой занимается, делает вид, что сторожит хоJ
зяйский дом. А как волки завоют, хвост поджимает и в угол
прячется.

Они вышли на улицу умирающей деревни. Вдруг тиJ
шина как будто лопнула от резких оглушительных выстJ
релов.

Александр вздрогнул, остановился, прислушался в наJ
правлении прозвучавших звуков.

— Что это, дед Илья? Кто это стреляет?
— Мороз, милJчеловек, мороз стреляет. Завсегда так, от

мороза лопаются стволы деревьев. Неужели никогда не встреJ
чал такого? Ты же сибиряк. Знать, молод еще.

— Да встречал, конечно. Просто от неожиданности подуJ
мал о выстрелах.
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Они попрощались, договорившись, что на обратном пути
Александр побывает у стариков.

— Будем ждать, милJчеловек, будем ждать. Обязательно
приезжай, — с детской доверчивой улыбкой сказал дед Илья.
Но вдруг, сделав шаг в сторону угора, повернулся, вплотную
подошел к Александру и прошептал: — Послушай меня, милJ
человек. Неужель, земельки у нас на Илиме мало?

— Земли много, дедушка… — ответил Александр.
— Тогда ж чего нашу деревню рядомJто с морем или водой

не поставить?
— ДеревнюJто, может, и поставишь, место можно найти. А

как дороги, как покосы, пахотные земли, ихJто откуда
возьмешь?

— А там, куда переселяют, они есть?
— Там делают.
— И тут и покосы, и земли можно найти, для этого не эксJ

педиции, а нас бы попросили, мы всё знаем. А насчет дорог,
Илим у нас был главной дорогой, триста лет мы на его горбу
ездили — ничего, выдержал.

Александр промолчал. Что скажешь умудренному жизнью
человеку?.. Они еще раз попрощались, и сани заскользили и
заскрипели по льду Илима.

Зимой день короткий, за несколько километров до СимаJ
хиной солнце скрылось за горизонтом. Но воздух был еще
прозрачен, небо темнело не спеша. Медленно, как лампочки
в театре, разгорались звезды. Луна заигрывала с Илимом,
повторяя на небосводе его земной путь.

Александр, сидя в санях под теплым тулупом, ощущал хоJ
лод. Но он шел не снаружи, а изнутри, из его озябшей от вины
души. Получается, что он, Александр Бугров, отличный спеJ
циалист, работающий на износ, всем сердцем любящий свою
сибирскую землю, виноват в бегстве людей из деревни, в чеJ
ловеческих трагедиях. Вспомнилось то роковое собрание:
колхозники слушали его, интересовались, спорили, а думаJ
ли, оказывается, иначе.

А он отмахнулся, решил, что объяснение о невозможности
разлучиться — это придумка, хитрость, чтобы остаться на
родной земле. А оказалось, истинная, глубинная, святая
правда. Он как представитель власти должен был со специаJ
листами проверить возможность перевоза домов на НиколаJ
евскую заимку или Большую Елань. Тогда такая мысль даже
не пришла ему в голову, потому что он работал по утвержденJ
ной программе, по распоряжениям всяких главков. То есть
работал только по карте, а о том, что должен был работать для
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людей, что за бумажной картой стоят реальные судьбы, не
подумал.

Нет, государственники со своими прожектами не виноваJ
ты, они далеко, они теоретики. Виноват тот, кто не прочитал в
глазах своих земляков мольбу о милосердии, не услышал крик
их сердец о помощи. Значит, виноват только он, сибиряк
Александр Бугров.

4
С чувством вины и понимания своих прежних ошибок

Александр Бугров остался работать на прежней должности.
Сначала хотел всё бросить и уйти, уехать в другие места.
Потом подумал, что на его место может прийти неизвестно
какой сорвиголова, захочет выслужиться перед начальством,
таких дел натворит, что никто и никогда не сможет испраJ
вить. Решил остаться. ЧтоJто изменилось в его отношении к
миру, к людям. Может, совесть стала управлять им, а не он
совестью. Да и к илимчанам пригляделся повнимательнее. В
своем большинстве — это народ молчаливый и терпеливый.
Врать — боится, просить — не обученный. Люди уже свыкJ
лись с мыслью, что под воду уйдут больше тридцати илимсJ
ких деревень вместе с пахотными и луговыми землями, лесаJ
ми и кладбищами. И всё, что здесь срасталось, поливалось
потом и слезами, более трех веков жило целесообразной, выJ
веренной, подчиненной природным и человеческим законам
жизнью, станет илистым дном рукотворного моря…

Бугров научился спорить с начальством, отстаивать интеJ
ресы своих подопечных, которым предстояло пережить саJ
мое страшное — увидеть, как сжигают их дома.

В райсовете у заместителя председателя Александр долго
отстаивал свой план работ, уговаривал, пояснял, спорил о
составе бригад по сожжению деревень.

Иван Перфильевич не понимал перемены, произошедшей
в молодом человеке.

— Ну чего ты, не пойму я тебя. Когда деревни сжигали под
дно Братского моря, наняли бригады зэков, и всё было сдеJ
лано вовремя, без слёз и соплей.

— Но ведь зэки только дома палили, — парировал Бугров, —
а я о кладбищах беспокоюсь, и люди переживают, хотят забJ
рать с собой могилы предков. Захоронения обязательно нужJ
но перенести на новое место, чтобы родственники хоть иногJ
да могли наведываться.

— Долго думал, паренек? Это ты мне предлагаешь кладбиJ
щами заниматься? Может, по косточке скелеты переносить
станем?
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— Если понадобится, станем, — жестко парировал черный
юмор начальника Александр. — Вам известно, что в Братске
многие оставленные кладбища размыло, и плавали гробы по
морю?

— Брось ты ужасы старушечьи повторять. Может, и был
одинJдва таких случая, но нельзя устраивать из них вселенJ
скую трагедию.

— Надо чтобы не было ни одного подобного случая, — АлекJ
сандр продолжал на повышенных нотах разговор с начальJ
ником.

— Необходимо бульдозерами хорошо загладить это место,
тогда не размоет, — убедительно пробасил «битый» управлеJ
нец.

— Иван Перфильевич, но это же наши люди! — вскричал
Бугров. — Они просят самое необходимое, чтобы поJлюдсJ
ки, по совести всё было сделано.

— Не бомби меня высокими словами. Не забывай, что есть
план, есть деньги под него, и лишние затраты никто нам не
позволит. Каждая копеечка на счету, — бил своей «правдой»
доводы Бугрова начальник.

— Иван Перфильевич, по затратам я с дирекцией ГЭС догоJ
ворюсь, а по времени уложимся. Сам контролировать буду — не
за счет рабочего дня, а за счет сна и выходных.

— Ишь ты, какой хваткий у нас стал. Председатель райJ
совета с дирекцией не может договориться, а ты... — Он выJ
сокомерно посмотрел на Александра, но тот вдохновенно
продолжал:

— Я договорюсь, но при этом мои условия надо выполJ
нить.

— Еще и условия? Ты мне ставишь условия? — рявкнул
начальник.

— Я решил, что бригаду санобработчиков возглавит зам.
начальника милиции Погодаев Николай Васильевич.

— ОнJто об этом знает?
— Конечно. А в бригаде будут все местные мужики. ПодJ

жоги и перенос кладбища они выполнят бережно и в срок.
— Ой, Александр, загонишь ты меня в гроб раньше времеJ

ни, — прикрылся банальной фразой начальник и с сожалеJ
нием добавил: — Сейчас времени уйма уйдет на определение
новых мест захоронений. Везде опоздаем, всё задержим, сроJ
ки нарушим. Достанется нам всем от... — он пальцем покаJ
зал в потолок, точно не представляя, от кого могут последоJ
вать наказания.

— Да нет же, эти места уже определены, и земли отведены,
как и положено по закону.
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— А опросы, кто желает перенести, кто не желает, сделаJ
ны?

— Иван Перфильевич, всё сделано.
— Тогда — вперед. Смотри, не подведи, — с облегчение

окончил беседу начальник.

Первая деревня, которая оказалась на пути прогресса, была
деревня Бугрово: родина предков Александра, да и сам он проJ
вел там немало времени у дедушки с бабушкой. Деревня была
красивая, старинная, стояла на высоком берегу. Она была перJ
вым опытом регулярной, с учетом особенностей местного ланJ
дшафта, застройки. Вдоль реки протянулась одна ее улица, на
которой не тесно расположились дома, срубленные надежно,
на века, украшенные добротными глухими воротами с коJ
зырьками, на них для красоты делался филенчатый рисуJ
нок, на каждой створке и калитке разный. По одну сторону
от ворот — дом, по другую — амбар, а в глубине — хозяйственJ
ный двор с постройками для скота и, конечно, с сеновалом.
Деревня казалось похожей на все илимские поселения, однаJ
ко они отличалась друг от друга. Люди вкладывали в украшеJ
ние своего быта все свои таланты, душу, любовь.

Александр шел по деревне со щемящим чувством невозвJ
ратной потери, с настроением вечного прощания. Вот дом его
деда, ему, наверное, больше ста лет. А рам в окнах уже нет,
растащили. И смотрит дом на наследника пустыми глазниJ
цами окон, жалостливо, с укором.

Подошли соседи. Поздоровались с земляком.
— А вы как здесь оказались? — без привычной улыбки,

грустно спросил Бугров.
— Мы приехали для решения дел по перезахоронению.
— Да, да, правильно, — безразличным тоном ответил АлекJ

сандр, думая о том, с чего начинать плановое разорение родJ
ного гнезда.

Позвал бригадира.
— С чего начнем, Николай Васильевич? — заторможенно

спросил Александр.
— Известно с чего, с кладбища, — бойко ответил бригаJ

дир.
— Тогда начинайте, — распорядился Бугров, добавив: —

без меня.
— Справимся быстро, — сказал Николай Васильевич. —

Могилки все подготовлены, осталось старые вскрыть. ДуJ
маю, до вечера управимся.

— Пожоги единовременно делать будем? — спросил БугJ
ров, осекшись: в горле встал ком, слёзы обожгли веки. Он
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вовремя отвернулся от собеседника, который продолжал расJ
сказ о плане работ.

— Нет, Александр Павлович, деревню запалим завтра утJ
ром.

Ранним утром небо заволокло черными дымами, потянуло
гарью. Это горело Бугрово. Александр взяв факел у рабочеJ
го, решил поджечь родовой дом сам. Но бригадир вовремя
его остановил.

— Ты чего, Александр Павлович, охренел, что ли? Нельзя
губить свой дом самолично, вечно не простишь себе. Иди к
реке. Здесь будет жарко.

Александр, ссутулившись, пошел по улице, идущей вдоль
реки, но не оглянуться не мог. Дома горели дружно, языки
пламени пожирали деревню его детства, над которой сегодня
даже солнце, казалось, обгорело. Природа не могла противоJ
стоять зловещей людской деятельности.

В некоторых усадьбах высоко полыхают деревья. Летят с
их крон огненные искры, поджигая траву.

Несколько часов назад птицы здесь устроили прощальJ
ный концерт. Сейчас не слышно их жизнерадостных трелей.
Все лесные обитатели, кто смог, убежали, уползли, упорхнуJ
ли из этого гиблого места, покрытого толстыми слоями пепJ
ла, напоминающего груды мертвых бабочек.

Посередине деревни, где стоял деревенский клуб, который
перевезли, остались две крепкие ели, спилить их не догадаJ
лись. Один из поджигателей сунул под ветки факел. Огонь
смял в своих объятьях зеленых красавиц, буквально за неJ
сколько минут деревья превратились в два черных зловещих
скелета. Лишь коеJгде на концах веток мелькают огненныJ
ми цветками искры.

А трубы домов, что возвышаются над пепелищем, стали
похожи на кладбищенские памятники.

Дым понемногу рассеивался, поднимаясь в небо над выJ
соткой, названной Бугровским камнем. Небо милосердно,
всегда исправляет людские ошибки. Вот и сегодня прозрачJ
ная высь принимала и уносила вдаль клочковатую черную
тучу, в которой спрессовались останки людских жилищ, труJ
дов и надежд.

Александр остановился у школы. Сюда он пошел в перJ
вый класс, здесь он написал первые слова и прочитал перJ
вую книжку. Школа осталась, в новую жизнь ее не взяли. Но
фрамуги вырвали, фасад обезобразили...

Бугров опомнился, услышав всплеск реки. Он сидел пряJ
мо на гальке, обхватив руками голову, и плакал. Свое горе он
объяснял карой за необдуманный поступок, за то, что соглаJ
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сился на неблагодарную, кощунственную работу. Не изJза
денег, не изJза карьеры. А изJза чего? Что заставило? Боязнь
неприятностей или, как говорили в старину, теплохладность?
Желание откупиться от совести внешними делами, исполнеJ
нием установленных правил? Как бы там ни было, но расJ
плата неминуема, и цена огромна...

Послышался посторонний шум. Это чьяJто казанка уткJ
нулась носом в берег. Александр даже не посмотрел в ее стоJ
рону, он сейчас никого не хотел видеть, ни с кем не мог гоJ
ворить.

— Здравствуй, Саша. Ну как, больно? — сострадательно
произнес Юрка.

Александр только всхлипнул в ответ. Потом признался:
— Плачу... Ты был прав. Нельзя нарушать клятву... Нельзя

предавать родину...

Спустя десятилетия в душе Александра не зажила рана
осознания собственного предательства, хотя время доказало
целесообразность грандиозного плана, в котором он принял
участие. Выросли новые города, народилось новое поколеJ
ние сибиряков, которое было обеспечено всеми благами проJ
гресса. О старых деревнях никто не вспоминал, тем более что
до наших дней они бы и не дожили, как и их обитателиJстаJ
рожилы. Но Александр Бугров помнил всё и всех героев тех
давних лет, тех страшных дней…

г. СанктJПетербург

`
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Александр НЕСТРУГИН

ОСОКОРНИК

РИСКА

Всё та же вроде ценностей шкала,
Но там, где смутой сбиты, стёрты риски,
Ты вместо звёзд рисуешь купола,
Он — вышки ставит вместо обелисков.

И рвут сердца, и застят нам глаза
То мавзолей, то лет расстрельных мощи.
Но риску, что и мой отец врезал
В сороковых, я нахожу на ощупь…

И вновь они встают передо мной,
Согретые победным алым стягом,
Не ставшие ни страхом, ни виной, —
Звезда, и серп, и молот — над рейхстагом.

ПАМЯТИ СОЮЗА

Навек ли, навседы, завжды —
Мрак беловежского деянья?
Неуж от братьев невражды
Мне ждать теперь — как подаянья?

Не дружбы, не сиянья глаз
В больших трудах, в застолье тесном…
Неужто жить теперь без нас
Победам нашим, нашим песням?

Так странно: прямо из кино,
Тая в груди лишь жажду мщенья,
Ушли Саид и Мимино
В свои пески, в свои ущелья.
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Ликуют, что пропал Союз,
Что ими, как Тарас, замучен,
Отрывок «Нет священней уз…» —
Ведь он на русском был заучен!

…Горюя, в крике не зайдусь,
И, может, в дни прозрений трудных
Хоть тихих слёз от них дождусь —
Не напоказных, не прилюдных.

Хоть — молчаливой невражды…
И будет это «подаянье» —
Навек ли, навседы, завжды? —
Как траур. И — как покаянье.

В РУССКОЙ БАНЕ

От Европ и прочих Скандинавий
Людям русским (сплошь рабам и черни!)
Столько нынче криков и стенаний,
Столько обличающих речений!
Вот у них — то сауны, то бары
Голубые… Дива — полон короб!
А у нас — сплошной Батый… А бани?! —
ВеникJворог, да сугроб, да прорубь!
Не смолчу я:
— Други золотые!
Приходите, освежите память,
Как ходили со времён Батыя
В русской бане косточки попарить.
В баньке той, где зашагнул и канул,
Крепко обнят стариной седою.
И все беды — на горячий камень!
И под солнце — белою водою!
И Сибирью русский веник веет,
И Сахарой: «Ух ты! Ох ты! Ах ты!»
Он любого пригостить сумеет —
От француза гордого до шляхты.
Заходите! По дорожке старой,
По давно натоптанному следу…

— Ох и жарко — будто под Полтавой! —
Подмигну распаренному шведу…
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НЕ ЧУЖОЕ

Николаю Алешкову

Делаю я многое неловко —
Там, где город водит хоровод.
Только деревенская сноровка
Всё ещё в руках моих живёт!

Вот со сценой, скажем, напряжёнка:
Будто бы стою на сквозняке.
Ну а топорище и ножовка —
Как влитые, точно по руке!

Прогоню щепу, ножовкой вжикну —
И задумки внучкины сбылись!
Коля, как ты думаешь, привыкну
К людям выходить изJза кулис?

Как я тяжело стихи читаю…
Будто на уливе чернозём
Штыковой лопатою пластаю —
Чуть не полгектара за разом!

А ведь говорю я — не чужое…
Но из детства — и через судьбу —
Всё несут доярки вёдра с жомом,
Тащат в ряднах силос на горбу.

А в щелястой кузне (через выгон —
Два шага) с утра и дотемна
Железяку жизни Васька Цыган
Правит, выцепляя из горна.

Мне, как в той щелястой кузне, чадно:
Может, зря я пред людьми стою?
Может, слишком мелко и нарядно
То, что лёгким пёрышком кую?

Иль напрасно на себя серчаю?
…Как слова мне губы холодят!
Из далёких лет односельчане
В детские глаза мои глядят.

`

`

`
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* * *
Что осталось? Лишь недуг да хворость.
Густо зеленевшие вчера,
Высохли слова мои, как хворост
Возле обмелевшего Хопра.

То, что было стёжкой к бате, к маме,
То, что жизнь держало, как в плену,
Догорев, лишь сизыми углями
Ночью смотрит в очи на Дону.

Ночь. И перевоз не докричаться.
На болотах — выпи крик больной.
Но не хочет родина прощаться.
Остаётся родина со мной.

Мамин вздох: излуки да лиманы…
Полынок на батином следу.
…И опять на строчки жизнь ломаю —
И на угли сизые кладу.

ТЕЧЕНИЕ

   Друзьям молодости

Как ныне — я не знаю, будет присно ли? —
Как нынче, в нашем куцем настоящем,
Цепляемся мы друг за друга письмами,
Что век назад бросали в синий ящик!

Желтушными от реактивов снимками
(Они теперь, казалось бы, зачем нам?),
Где что ни кадр, там все стоим в обнимку мы —
И чуть внаклон к незримому теченью…

* * *
Лежу, молчалив и недужен,
Почти
Не от мира сего.
Никто мне не нужен, не нужен!
Да рядом и нет никого.

Придут — мне им плакаться, что ли?
Им, слёзы уставшим скрывать?
…А Коля… А Дмитриев Коля
Присел, не спросясь, на кровать.

`
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Отпущен на час небесами, —
В халате, иль правда крылат? —
Присел он на краешек самый…
Молчим. А стихи — говорят…

* * *
Заснять себя, успеть! —
Вошло так скоро в моду…
И сбросить снимки в Сеть,
Как козырей колоду.

Забава, но за ней —
Зеркальность лужи грязной:
«Я круче! Козырней!
Раскованней! Развязней…»

Мне жить в миру таком
Темно… Себя не жалко:
Дрожащим костерком
К Реке смеркавшей жался.

И тень моя была
На той воде — живая!
И на висках зола
Густела, остывая.

Ни снимка, ни следа…
Но всё, что жглось и тлело,
Текучая вода
Дотла запечатлела.

ОСОКОРНИК

Ивану Щёлокову

Трудно жить равнинно — и обрывно
Жить не легче, не ясней, не проще…
Как светло — и слепо, и наивно —
Осокорник облака полощет!

И дрожит над кручею донскою,
Серебром — над этой жизнью мутной…
Трудно жить надеждой и тоскою
Без такой вот радости минутной.

с. Петропавловка Воронежской обл.
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Как троцкизм ликвидировал государство Сталина? Что свя"
зывало Коминтерн, международный отдел ЦК и КГБ? При чем
здесь Питовранов, Андропов и Примаков? Известный советс"
кий дипломат и арабист Вячеслав Матузов приоткрывает за"
весу главной тайны XX века.

— Вячеслав Николаевич, какими вопросами вы занимались
в международном отделе ЦК КПСС?

— Мой рабочий день начинался в 9 утра. Первые 2J3 часа
я читал шифротелеграммы в специальной комнате. Мне выJ
носили всё, что касалось моей тематики: из ГРУ, Генштаба,
МИД и КГБ. В каждом посольстве ведомства имели своих
шифровальщиков. Люди работали высокопрофессиональные.

С 1974Jго по 1988 год я занимался Ливаном. В эти годы
там шла гражданская война, и в ее эпицентре оказались те
партии, с которыми КПСС сотрудничаJ
ла. Например, Ливанская коммунистиJ
ческая партия, ПрогрессивноJсоциалиJ
стическая партия во главе с Камалем
Джумблатом, а после 1977 года — во
главе с его сыном Валидом Джумблатом.

Вячеслав МАТУЗОВ

КТО БЫЛ ГЛАВНЫМ
ПО РАЗВАЛУ СССР
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Плюс в зону моей ответственности входили отношения с паJ
лестинскими партиями — с Ясиром Арафатом и другими поJ
литиками, входящими в Организацию освобождения ПалеJ
стины (ООП).

КПСС часто обвиняли в поддержке террористов, но это
неправда. Мы жестко соблюдали грань между террористами
и национальноJпатриотическими силами, которые боролись
против империализма. Если малейшая палестинская оргаJ
низация была замечена в вооруженных акциях против гражJ
данского (мирного) населения, она автоматически выводиJ
лась не только за рамки оказания помощи, а вообще за рамJ
ки контактов. Таких организаций было много.

Были и те, кто обещали СССР отказаться от террористиJ
ческих методов. В частности, мы приняли извинения и завеJ
рения руководства Народного фронта освобождения ПалесJ
тины в лице Жоржа Хабаша, что они никогда не будут заниJ
маться террористической деятельностью. После чего им быJ
ли выделены стипендии на обучение в советских учебных
заведениях. Помню, как у членов Политбюро брови взлетеJ
ли наверх, когда среди студентов Университета дружбы наJ
родов оказалась Лейла Халед. Тогда было принято решение
перевести ее в Киевский медицинский институт. Прошлые
теракты, осуществленные Народным фронтом, влияли на
климат отношений СССР с этой организацией. Однако их
представитель Абу Али Мустафа был членом исполкома
ООП, как и Махмуд Аббас от «Фатха». Мы относились к ФJ
ронту как к составной части ООП, но внимательно следили,
чтобы не было рецидивов терроризма.

Отношения с коммунистическими партиями осуществляJ
лись через Комитет солидарности, влиятельнейшую по тем
временам организацию. К сожалению, сейчас мы не видим
таких общественных организаций, которые бы служили боJ
ковыми структурами и дополняли дипломатические ведомства.

У нас в международном отделе работа велась на серьезном
уровне. Достаточно сказать, что таджикский писатель МирJ
зо ТурсунJзаде был руководителем Комитета солидарности.
А реальную работу вел Александр Дзасохов. У Дзасохова
были ответственные за разные направления: один — за арабJ
ское, а другой — за африканское. При нем был и ответственJ
ный секретарь по общим вопросам. В разные времена там
работали разные люди. Работа на земле осуществлялась чеJ
рез структурированный аппарат, в котором были представJ
лены все ведомства. Это позволяло людям, которые находиJ
лись на партийной верхушке, осматриваться и определять
общее направление.
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Ведь если отдать всё представителям КГБ, ГРУ или людям
с общим образованием, не имеющим к ним отношения, сисJ
тема бы не смогла работать эффективно. Нужна была вывеJ
ренная политическая линия. Поэтому у нас был сектор по
работе с общественными организациями. Один человек в  нем
отвечал за Комитет солидарности, другой — за Комитет мира
и т.д. Все было структурировано.

— А как финансировались компартии?
— На каждую братскую партию был свой бюджет. Деньги

по сегодняшним расценкам небольшие — заработок одного
олигарха за месяц. Допустим, ливанской компартии выдеJ
ляли сначала по 200 тысяч дол. в год, потом подняли до 300
тысяч. У нас в отделе был человек, который контролировал
сейф с наличными. Приезжал к нему сотрудник КГБ с портJ
фелем, забирал сумму, которую потом передавали через резиJ
дента, распределявшего деньги под расписку.

Когда мы приезжали в страну, нас с объятьями встречал
посол. Но повседневно сотрудников международного отдеJ
ла ЦК опекали ребята из спецслужб.

— Получается, что участие ГРУ было минимальным?
— Участие ГРУ было чисто теоретическим. Военная разJ

ведка занималась аналитикой, например, палестинского
движения сопротивления. А контакты с Арафатом шли чеJ
рез Комитет солидарности, где сидел полковник из КГБ (ПерJ
вое главное управление) Лев Баусин. Он отвечал в Комитете
солидарности за связи с ООП. У нас со всеми складывались
дружеские отношения. Военные решали свои задачи. Были
умные, талантливые ребята, сильные аналитики. Куда они
потом все подевались? Возраст, наверное. Многие из них
были старше меня…

С развалом СССР система ГРУ подверглась разгрому.
Главное разведывательное управление превратили в управJ
ление Генштаба. Статус, ставки и роль ведомства понизиJ
ли. Во времена Петра Ивашутина ГРУ было влиятельной
структурой, имело право выхода на первое лицо со своей инJ
формацией и аналитикой. После ухода Ивашутина в 1987
году всё пошло по наклонной.

— В ЦК КПСС действовала эффективная система приня"
тия решений, именуемая некоторыми экспертами как партий"
ная разведка. Когда и почему эта система начала давать сбои?

— На мой взгляд, партийной разведки как таковой не суJ
ществовало, зато существовала разведка Коминтерна. СтаJ
лин прикрыл структуру Коминтерна 15 мая 1943 года. На его
основе в 1947 году было образовано Коммунистическое инJ
формационное бюро, которое ликвидировали после XX съезJ
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да КПСС в 1956 году. После кадры Коминтерна перекочеваJ
ли в международный отдел ЦК КПСС. К примеру, коминтерJ
новцем был заведующий международным отделом Борис
Пономарев. Работал у нас и Григорий Шумейко из КоминJ
терна. Методы Коминтерна сохранились и использовались
на партийной основе.

Вот сегодня говорят, что руководителем партийной разведJ
ки якобы был Василий Кузнецов. Это нереально. Вы можете
себе представить, чтобы Юрий Андропов кому бы то ни было
позволил контролировать спецслужбы?

— Тем не менее Кузнецов был весомой фигурой…
— Да, он был почетным человеком, кандидатом в члены

Политбюро. Подменял иногда председателя Верховного СоJ
вета, когда тот заболевал или уезжал в командировку. КресJ
лохранитель. Функций у него никаких не было. Никогда
Кузнецов не контактировал с братскими компартиями.

То есть не было партийной разведки, во всяком случае, ее не
было в 1966 году, когда я, ещё будучи студентом, контактироJ
вал с международным отделом ЦК. Однако аппарат ЦК очень
тесно сотрудничал с Первым главным управлением (ПГУ)
КГБ — это однозначный факт. Полная смычка с ПГУ.

Хотя после хрущевских времен существовал негласный
закон, запрещавший КГБ следить за работниками ЦК и доJ
бывать любую информацию в аппарате ЦК. Более того, им
было поручено оказывать ЦК всяческое содействие. У ЛеоJ
нида Брежнева было ощущение, что КГБ на какомJто этапе
может воспользоваться властью, чтобы ликвидировать
партийную верхушку.

Сама партийная система не распадалась никогда. ОбраJ
тите внимание на того же Александра Дзасохова, который
являлся ближайшим другом Евгения Примакова. Оставаясь
ответственным секретарем, он сначала уехал послом в ДаJ
маск, потом стал секретарем СевероJОсетинского обкома
КПСС, а накануне развала СССР — членом Политбюро. В
результате смены руководства, которую проводил Михаил
Горбачев, членами Политбюро становились люди, далекие
от партийной работы. Примаков и Дзасохов никакого отноJ
шения к партии не имели.

Я Примакова знал с 1970 года. Тогда я приехал в Ливан,
где он был корреспондентом газеты «Правда». Оказалось, что
мой руководитель в международном отделе талантливейший
арабист Вадим Румянцев и Примаков вместе учились и быJ
ли друзьями. Так меня подключили к этой компашке, в коJ
торой мы по вечерам пили чай... Мне было 33 года. Мы хороJ
шо друг друга знали.
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Я считаю, что центральной фигурой, которая осуществJ
ляла переход от «перестройки» к перестрелке и нынешней
ситуации, был Евгений Максимович. Полагаю, что Борис
Ельцин и Горбачев были людьми второстепенного плана. Это
была внешняя картина. А реальный механизм, который конJ
тролировал весь процесс — до перестройки, перестройку
и после перестройки, когда формировались всякие австрийсJ
кие институты, был завязан на Примакова и других наследJ
ников плана Андропова.

— Говоря об австрийских институтах, вы имеете в виду
центры, куда поехали учиться Анатолий Чубайс и вся команда
будущих младореформаторов?

— Да. Эти же силы создали ленинградский центр, куда они
в свое время перебросили генералJмайора Олега Калугина,
который в ПГУ руководил отделом США и Канады, а также
был начальником внешней контрразведки ПГУ.

Это было связано не столько с Примаковым, сколько с
Андроповым. Когда я пришел в 1966 году в аппарат, АндроJ
пов еще заведовал отделом ЦК по работе с социалистичесJ
кими странами. В 1967 году он стал председателем КГБ, не
имея статуса члена ЦК и члена Политбюро. Так же, как и АнJ
дрей Громыко.

Наш начальник Пономарев был выше по статусу, явJ
лялся кандидатом в члены Политбюро, секретарем ЦК
и руководил всеми международными связями. Кандидат
в члены Политбюро и член Политбюро — тоже разница
большая: имеешь право слушать, но не имеешь права гоJ
лосовать.

С назначением Андропова вскоре изменился и сам стаJ
тус председателя КГБ, поскольку в постхрущевский периJ
од Брежнев был очень аккуратен и не позволял спецслужJ
бам довлеть над партийным аппаратом. Глава КГБ теперь стал
членом Политбюро. Повысился и статус Громыко. А статус
международного отдела упал. Хотя потом были некие реJ
цидивы, долго продолжалась агония… До последнего дня
международный отдел пытался доказать МИД СССР, что
он ближе к телу руководителя.

— Была сильная конкуренция?
— Очень сильная. Отношения между Пономаревым и ГроJ

мыко были напряжены до предела… Кто первым выхватит
информацию и первым напишет записку в Политбюро. ПоJ
лагаю, что будучи членом Политбюро, Громыко располагал
информацией из всех ведомств — из КГБ, ГРУ, Генштаба.

На стол члена Политбюро ложилось всё, что передаваJ
лось через закрытые шифры. Кстати, не у каждого члена ПоJ
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литбюро был доступ для прочтения всей информации, коJ
торая предназначалась для 2J3 членов, а иногда и просто для
одного.

— Вы работали при Брежневе, Андропове, Черненко и Гор"
бачеве. С Брежневым понятно. А как менялось отношение ос"
тальных советских лидеров к руководящей роли партии?

— Динамика шла незаметно. Уже в настоящее время, обJ
ладая информацией, которая появляется в интернете и на
телевидении, можно составить общую картину. Например,
когда Александр Ципко, которого никто не воспринимал
в ЦК как серьезного работника, сейчас говорит, что он наJ
ходился под личной опекой Андропова и готовил для него
закрытые документы, которые Андропов не оставлял в арJ
хивах КГБ.

КГБ был системой, которая не позволяла отклоняться от
генеральной линии. Андропов, сам создавая эту систему, поJ
нимал, что если информация попадает в нее, то она автомаJ
тически становится достоянием многих сотрудников, котоJ
рые могут быть недовольны той или иной политической поJ
зицией руководства.

Поэтому дальнейшие изменения («перестройка») осущеJ
ствлялись не на базе КГБ, а с помощью КГБ, но за рамками
КГБ. Откуда появился Примаков? Это не система КГБ. Он
из боковых отростков, которые создал Андропов, будучи уже
председателем КГБ и членом Политбюро. Директор ИнстиJ
тута США и Канады Георгий Арбатов, директор ИМЭМО
Николай Иноземцев, директор Института востоковедения
Бободжан Гафуров…

Это были параллельные структуры, которые дублировали
КГБ. Внешне они работали в связке с партийным аппараJ
том. Но в реальности эти институты были настолько сильJ
ными, находясь под покровительством Андропова, что влияJ
ние на них руководящих отделов ЦК равнялось нулю.

Я тогда и не подозревал об этом. Мне довелось впасть в
немилость к Примакову именно по незнанию. Когда ПриJ
маков возглавил в 1977 году Институт востоковедения, ему
тут же дали статус члена ЦК, то есть неприкасаемость. КстаJ
ти, Иноземцев был очень талантливым человеком. Мы вдвоJ
ем летали на 40 дней со дня убийства Камаля Джумблата.
Общались с ним 7 дней в Бейруте. Он произвел сильное впеJ
чатление.

— Интеллектуал?
— Очень сильный. С колоссальным жизненным опытом,

участник Великой Отечественной войны, был награждён чеJ
тырьмя боевыми орденами. Сдержанный, ни одного лишнеJ
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го слова и даже движения бровями. Это была вышколенная
публика, что позволяло ей не засветиться.

Ципко говорит правду, когда вспоминает Андропова, коJ
торый не позволял ему направлять в архив КГБ записки.
Последний раз я встретил Ципко в Вашингтоне, когда в 1990
году работал советником посольства. Тогда ЦК уже рухнул,
там никого не было. Всю шифропереписку запретили посыJ
лать в ЦК еще в конце 1988 года.

— Получается, что Горбачев просто добивал систему?
— Горбачев — это тряпка, пешка, вообще ничто. За распаJ

дом СССР стояли наследники Андропова. То есть были соJ
зданы условия перехода от той системы, в которой мы жили,
к западному образцу.

— Зачем им понадобилось уничтожать страну?
— Расскажу вам в ответ небольшую историю из жизни.

В октябре 1974 года, когда я был в Ливане, работал на должJ
ности первого секретаря посольства, у меня умерла мать.
Я полетел в Новосибирск на похороны. На обратном пути
я позвонил Вадиму Румянцеву, которого тогда сделали замеJ
стителем заведующего в ЦК. Он позвал к себе. В гостях у него
были Примаков с супругой… А тогда Примаков был членом
редколлегии газеты «Правда». Что такое газета «Правда» в
те годы? Если появлялась маленькая негативная заметка про
чиновника, то его сразу снимали с должности. Вдруг я слыJ
шу от Примакова: «Социалистическая система себя изжиJ
ла. Надо от нее отходить и начинать жить как на Западе».

И тут я вступаю в пререкания с Евгением Македоновичем.
В те годы у него было такое отчество… Когда я в 1975 году
приехал к Примакову, он сказал мне: «Слава, зови меня теJ
перь Евгений Максимович».

— Он поменял отчество?
— Да, это уникальная вещь в его биографии. Личность

Примакова законспирирована до предела и по сей день.
Я считаю, что он являлся главной действующей фигурой, коJ
торая завершила план Андропова по переустройству СоветJ
ского Союза. Говоря простым языком, Примаков был смотJ
рящим за процессом — все эти годы.

Возвращаюсь к нашему с Примаковым спору. Привожу
ему примеры из истории СССР… Гражданская война заканJ
чивается в 1922 году. Страна в разрухе. Через 7 лет начинаетJ
ся индустриализация, и уже к 1939 году, накануне Второй миJ
ровой войны, СССР встречает ее, имея промышленность,
сельское хозяйство, политическую волю руководства и саJ
мое главное — было население. Моя бабушка по матери вспоJ
минала, как они жили до Великой Отечественной войны:



79

полки были заполнены товарами, продукты питания стоили
дешево, социально обустроенная жизнь, был расцвет эконоJ
мики. Это были красочные воспоминания. И об этом сегодJ
ня никто не говорит: официально вся информация искажаJ
ется и уничтожается, а люди, которые это видели своими глаJ
зами, постепенно уходят из жизни. В 1941—1945 гг. полстраJ
ны эвакуировали в Сибирь. Я это помню, сам тогда жил в
Сибири. А в 1945—1955 годах уже происходило развитие раJ
кетной промышленности. Тогда в ходе дискуссии Евгений
Македонович посмотрел на меня зверем.

Заместитель заведующего международным отделом Вадим
Румянцев толкает меня ногой под столом: «Слава, пойдем поJ
курим». Я выхожу с ним. «НуJка прекрати! Ты знаешь, с кем
ты сцепился? Замолчи немедленно», — говорит мне Румянцев.
То есть уже в 1974 году на уровне замзаведующего междунаJ
родным отделом люди пасовали перед носителями той точки
зрения, которую представлял корреспондент «Правды» ПриJ
маков… Даже перед Примаковым. А уж что говорить об этаже
повыше. Потом стало ясно, что наш начальник Пономарев
и Андропов находились в одной команде.

Механизм «перестройки» осуществлялся сторонниками
Примакова вне КГБ, частично привлекая оттуда кадры, коJ
торые Андропов лично создавал. Ведь Андропов тоже приJ
шел в КГБ и ЦК не с пустого места. И здесь интересно расJ
смотреть корни самого Андропова.

— Кстати, о корнях. Какие факторы способствовали карь"
ерному взлету Андропова?

— Андропов же был первым секретарем ЦК комсомола
КарелоJФинской ССР. За ним стоял Отто Куусинен. А с кем
был связан Куусинен? С генералJлейтенантом госбезопасноJ
сти Евгением Питоврановым. Это «отец» всех андроповых,
примаковых и других деятелей «перестройки».

— Какова была роль Питовранова?
— Нитка тянется от Коминтерна и Льва Троцкого. «КрасJ

ной нитью» в данной истории проходит борьба Иосифа СтаJ
лина с троцкизмом в рядах силовых ведомств. На мой взгляд,
это всё создавалось на базе спецслужб.

— Хотите сказать, что троцкизм взял в 1991 году реванш
у сталинизма?

— Реванш абсолютный. Причем с теми же идеями — проJ
тив сталинизма.

— Что из себя представлял Коминтерн?
— Это интересная тема. К ней питали особый интерес арабJ

ские компартии, особенно ливанская, у которой была разJ
витая теоретическая база. У ливанцев оставались на тот пеJ
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риод мощные ветераны Коминтерна. На Волынской даче
Сталина мы каждый год проводили совещания арабских комJ
партий, обсуждали планы. В 1968 году ливанцы рвались к
архивам Коминтерна, юридически они имели такое право.

Меня тогда отправили в Институт марксизмаJленинизма,
где находился суперсекретный архив. Туда даже не пускали
по удостоверению работника ЦК. Однако пропуск был мне
заказан. Я сел и полистал архив ливанской компартии, после
чего доложил своему начальнику Румянцеву: «Вадим ПетроJ
вич, если честно, я бы им ни одной бумажки не показывал»...

— Там совсем за гранью?
— МатJперемат… Очень грубый был у них характер взаиJ

моотношений. Например, на запросе в Коминтерн с просьJ
бой разъяснить такойJто вопрос стоит виза известного рукоJ
водителя ведомства: «Прощупать этого мудака!» И далее —
в аналогичном ключе. Не знаю, где сейчас находится архив
Коминтерна.

— Коминтерн был разведывательной организацией?
— Конечно. В 1925—1930 годах создавались компартии

арабских стран. Эпицентром коммунистического движения
на Ближнем Востоке были компартии Палестины, Сирии,
Ирака и Египта. На эту базу Коминтерн посылал своих эмисJ
саров, которые с кучей денег создавали там партийные струкJ
туры, занимались пропагандой. Причем самыми надежныJ
ми сотрудниками Коминтерна были люди еврейского проJ
исхождения, которые не проникались сочувствием к местJ
ному населению и четко выполняли указания Центра.

Это к слову о том, почему Британия сделала ставку на созJ
дание «БратьевJмусульман» (организация, деятельность коJ
торой запрещена на территории РФ. — Ред.). Я много изучал
материалов на эту тему, читал мемуары британских разведJ
чиков. В результате активности Коминтерна Лондон почувJ
ствовал в 1930Jе годы угрозу своему влиянию. Причем во  всех
арабских странах.

Люди, приезжавшие на Ближний Восток с принципами
борьбы против колониализма, эксплуатации и угнетения
народов, получали на местах мощнейшую поддержку. ФранJ
цузы были менее поворотливыми, а вот британцы сделали все
необходимые выводы. Поэтому с 1929 по 1932 год они создаJ
ли движение «Блокада безбожному коммунизму».

То есть британская разведка представляла борьбу с комJ
мунизмом как битву с безбожием, рассчитывая перетянуть
на свою сторону верующее население. Так на свет появились
«БратьяJмусульмане». Эта организация до сих пор корнями
уходит в период 1930Jх годов. Правда, система управления
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сегодня изменилась, но не намного: МИJ6 просто передала
пульт управления ЦРУ.

— Что из себя представлял Михаил Горбачев?
— Горбачев — очень недалекий человек, двуличный. У неJ

го не было позиции, за исключением желания уничтожить
социализм. Горбачев переоценивает значение своих взглядов,
чтобы ему на Западе больше платили. Он выносил на ПолитJ
бюро и принимал решение в зависимости от того, кто к нему
первый подходил.

Приведу пример. В ноябре 1988 года я возвращаюсь из АлJ
жира с Национального совета Палестины, когда драка межJ
ду Арафатом и просирийскими группировками могла уничJ
тожить ООП. Заместитель заведующего международным отJ
делом ЦК Карен Брутенц мне тогда дал устное указание:
«Не вмешивайся, ничего не делай. Пусть они друг друга уничJ
тожат. Нам будет проще выходить на дипломатические отJ
ношения с Израилем».

Было видно, что Брутенц излагал личную точку зрения,
а не официальную позицию. Я взял на себя ответственность
и проигнорировал это указание, поскольку в Алжире ко мне
подошел Арафат в зале съездов и заявил: «Скажи своим маркJ
систам, чтобы они прекратили меня уничтожать. Я вчера подJ
писал соглашение о сотрудничестве с палестинцами, котоJ
рые идут на поводу у Хафеза Асада. А сегодня ночью мне
поступили звонки от короля Марокко Хасана II и президенJ
та Египта Хосни Мубарака, которые потребовали немедленJ
но ликвидировать соглашение. Скажи им, что это не я ликJ
видировал, а арабские лидеры, против которых я не могу выJ
ступать».

Ответил я Арафату следующее: «Абу Аммар, вы — мудрейJ
ший из мудрейших, всегда умели маневрировать. Если исJ
точником уничтожения исполкома ООП будете вы, то я гаJ
рантирую — Москва поддерживать Вас больше не будет».
На что Арафат парировал: «Хорошо, я сделаю всё возможJ
ное, но ты поговори со своими марксистами». Напомню, что
Арафата выкинули из Ливана сирийцы руками пропалестинJ
ских организаций. И Арафат был обижен на нас, потому что
СССР не защитил его от сирийцев.

После Арафата ко мне подходит его оппонент — лидер
просирийского крыла Народного фронта освобождения
Палестины Жорж Хабаш. «Арафат — предатель. Вчера мы
подписали соглашение, а сегодня он разорвал его», — отJ
метил он. Я сказал Хабашу: «Только что я говорил с АраJ
фатом. Он сказал, что это было не его решение. Вы — мудJ
рый человек, не становитесь причиной уничтожения ООП».
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Наши разговоры тогда фиксировали полностью. Очень
быстро в международном отделе узнали содержание бесед.
Брутенц после моего приезда в Москву неделю не принимал
меня — якобы был занят. Уже при встрече он сделал мне заJ
мечание: «Я же говорил тебе ничего не делать, а ты проигноJ
рировал мое указание». Я ответил начальнику: «Зато ООП
сохранилась, а могла распасться на тысячи террористичесJ
ких организаций».

Когда ответственный работник ЦК, коим я являлся, возJ
вращался в Москву, он готовил информационную записку
с изложением ситуации и предложениями. Далее записка шла
в Политбюро. Это было чрезвычайно важно. Ведь президент
США Джордж Буш несколько раз в день комментировал сиJ
туацию у палестинцев: американцы внимательно следили
за событиями. А у нас была тишина, как и сейчас…

После я узнал, что Брутенц за моей спиной внес записку в
Политбюро (без моей подписи) — у нас был жесткий порядок,
по которому без подписи ответственного за регион работника
документ заворачивался общим отделом ЦК (его в свое время
возглавлял Константин Черненко) и не рассматривался на заJ
седании Политбюро. Я подготовил бумагу с предложениями
и передал ее Горбачеву, который сказал, что резолюция по данJ
ному вопросу уже принята, но предложения, изложенные в моJ
ей записке, будут реализованы прямым указанием…

Система уже была разрушена. В декабре 1988 года все инJ
формационные потоки на ЦК ликвидировали. Никакой инJ
формации по спецканалам. ГРУ и МИД прекратили наJ
правлять шифротелеграммы. Единственное, что оставалось:
КГБ направляла нам обобщающие материалы и аналитику,
не ежедневную информацию из посольств, как было раньJ
ше. Структура фактически уже отсутствовала. Тогда я ушел
на работу в МИД экспертом в управление Ближнего ВостоJ
ка, а мой коллега Виталий Чуркин — экспертом в секретаJ
риат к Эдуарду Шеварднадзе.

— Каким вы запомнили Чуркина?
Изумительный специалист. Гениальный человек, открыJ

тый. Блестяще знал язык. Его Добрынин привел в междунаJ
родный отдел. Чуркин у него в вашингтонском посольстве
10 лет возглавлял прессJслужбу.

— Сильным бы стал министром?
— Не то слово!

Беседовал Саркис Цатурян
EADaily
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1
Вчерашний замминистра, а нынче молодой пенсионер

Игнат Ефимович Бирюлин уединился в своем загородном
доме в деревеньке Хляби в двадцати верстах от знаменитой
Рублевки. Он никогда не интересовался, кто живет за его
высоким забором. Тут не принято было общаться с соседями.
У местного, хлябинского аборигена ты можешь, допустим,
попросить закурить, постучавши в калитку. Узнать о здороJ
вье соседа и о погоде на выходные. У московского же дачниJ
ка, вроде Бирюлина, ты уже не попросишь закурить и не узJ
наешь о его здоровье, потому как охранник выглянет в щелJ
ку ворот и вежливо посоветует бросить курить. Нет, богатые
мучаются в одиночку.

В Хлябях Игнату Ефимовичу стали сниться молодые, поJ
чти волшебные сны. Не родные и близкие снились, не друзья
и сослуживцы, а люди, которых он
едва помнил на родине, в ЗагряжсJ
ке. Ни разу не приснилась умершая
несколько лет назад жена Катя, и
дочка Катрин, живущая с мужем
неподалеку в подмосковных Грязях,
не снилась. А виделась почти кажJ

Василий ВОРОНОВ

ЖАРJПТИЦА

РАССКАЗ



84

дую ночь мордастенькая Люба, с которой Игнашка учился в
начальной школе.

И уже не первоклашка снилась, а дебелая грудастая ЛюбJ
ка с толстыми обветренными губами, в тесной короткой соJ
рочке. Странным образом девка была похожа на первоклашJ
ку Любу. Девка эта обнимала его полными горячими руками,
бесстыдно обжигала ухо своим дыханием, наваливалась
сверху прохладным животом и сладко душила его. Он изнеJ
могал от счастья, сучил ногами, задыхался и просил пить…

Мука кончалась только под утро, Игнат сидел на кровати
измученный, измочаленный, мокрый от пота. Сердце колоJ
тилось в горле под кадыком. Пенсионер пил корвалол, лоJ
жился на спину, блаженно улыбался и, наконец, засыпал безJ
мятежным сном.

Так продолжалось каждую ночь, каждое утро. Любы,
Тани, Веры, Наташи из туманной юности таинственным обJ
разом появлялись в постели рядом, начинались долгие люJ
бовные игры, томления духа и плоти, африканские страсти,
бесконечные жаркие поцелуи.

Молодой пенсионер холодел от ужаса и восторга, во сне
расточал силы, как наяву, на самых тяжелых земляных рабоJ
тах. Заметно похудел, заострились скулы, в глазах появился
сухой зловещий блеск. Блуждающая бесстыдная улыбка на
шелушащихся губах пугала неутоленностью и жаждой.

Дочь Катрин, на бегу заглянувшая проведать отца, с труJ
дом узнала его и попыталась понять, что с ним произошло.
Старик отмалчивался и нервничал. Катрин долго обхаживаJ
ла его наводящими вопросами, коеJчто уловила и для верноJ
сти спросила прямо в лоб:

— Сексуальные сны?
Игнат Ефимович злобно посмотрел на нее:
— Кино цветное до утра!
Катрин вызвала знакомого врача и строго наказала отцу:
— Доктор будет завтра утром. Надень чистое белье и никуJ

да не отлучайся. Я заеду позже.

Сексолога, обслуживающего богатых клиентов на Рублёвке,
звали Дим Димычем, его знала вся Москва. Он общался с извеJ
стными людьми запанибрата, хамил им, заискивал, сплетничал
и знал все порочные тайны знаменитостей. Ему всё прощали, он
был завсегдатаем телевизионных шоу, его звали на юбилеи, поJ
хороны, премьеры. Ни один скандал или тяжба на Рублевке не
обходились без его участия. Дим Димыч знал всё и всех.

Доктор был мал ростом, гибок, вертляв, речист и назойJ
лив. Наблюдателен и остроумен. Большая бритая и желтая,
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как тыква, голова, сиреневый пиджак и красная бабочка
выделяли его в любой компании.

Прямо с порога, едва поздоровавшись, Дим Димыч поJ
просил хозяина:

— Позвольте рюмку водочки, я чтоJто неважно себя чувJ
ствую с утра… Не составите ли, заодно, компанию?

Игнат Ефимович принес водку и томатный сок. Дим ДиJ
мыч изящно опрокинул рюмку, пригубил сок.

— НуJс! Сядьте вот тут, напротив окна. Смотрите мне пряJ
мо в глаза. Отвечать только на мои вопросы, четко и коротко!

Доктор самозабвенно погрузился в действо, в процесс. ГовоJ
рил, рассуждал сам с собой, намекал, то угрожая, то хихикая.
Отрывисто и резко спрашивал Игната Ефимовича о вредных
привычках, о тайных пороках, о пьянстве, обжорстве и т.д.

Дим Димыч порывисто ходил вокруг кресла, на котором
сидел пациент и рассуждал:

— Молодой пенсионер… Кгм, понятно, понятно… БессонJ
ница, значит… Сны золотые. Работает, значит, механизм.
Жена, значит, три года, как… царствие небесное. На пенсии
силушка по жилушкам поперла. Днем, значит, девочек приJ
глашаем? Виски, шампанское, устрицы… Виагру кушаем?
А ночью сны золотые?

— Дурак ты! — грубо прервал Игнат Ефимович. — БалаJ
болка. Ты, наверно, про себя рассказываешь?

— ВотJвот! — засмеялся доктор. — Типичная картина, тиJ
пичный пациент! Никто не признается в старческом блуде,
сладострастии. Признайся, старичок, приглашаешь девочек
на массаж?

— А ты не шулер? — Игнат Ефимович встал, намереваясь
выпроводить доктора. — Я таких бойких насквозь вижу…

— СтопJстоп! — резко осадил Дим Димыч. — Я доктор
наук, профессор, академик! Это сеанс, я устанавливаю, наJ
щупываю диагноз. Молчи и слушай! Сядь и сиди!

Игнат Ефимович покорно сел и теперь уже молча слушал
нервного доктора.

— Ничего критического пока не вижу, но… Но! Целый буJ
кет психопатических расстройств уже рядом, дышат тебе в
затылок, ждут момента. Если не принять меры, то жди в госJ
ти психоз, шизофрению, а возможно, и паранойю.

— Паранойю? — заикаясь, переспросил Игнат Ефимович.
— Именно!— Безжалостно прокричал доктор. — СексуJ

альная похоть в старости обусловлена колебаниями гормоJ
нального фонда. Тут виновата, может быть, бабушка. Или
прабабушка. Наследственность. Например, бабушка или
прабабушка страдали бешенством матки…
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— Боже упаси! — Игнат Ефимович трижды перекрестился.
— Ничего необычного в этом нет. Этой болезнью страдали

известные люди, к примеру, Пенелопа, Мария Медичи, груJ
зинская царица Тамара, Екатерина Вторая. И в наше время в
Москве примеров сколько хочешь, но я не имею права разJ
глашать...

— Наплевать на прабабушку, царицу Тамару и на всю
Москву! Ты скажи, что мне делать?

Доктор достал золотое перо, фирменные бланки.
— Сейчас я выпишу рецепт. Самое простое и чрезвычайно

действенное средство. На основе хмеля, душицы, дурмана и
сладкоJгорького паслена. Кгм, кгм…. Осмелюсь попросить
еще рюмку водки.

Появилась Катрин с румяными щеками, с резкими троJ
пическими оттенками редких духов. В комнате стало проJ
зрачнее и праздничнее. Пока отец ходил за водкой и бутербJ
родами Дим Димыч коротко рассказал ей результат обследоJ
вания. Главный вывод он приберег для нее.

— Отцу нужно сменить среду обитания, место жительства.
Здесь он затворник, никакого общения. Отсюда фантазии,
эротомания. Заберите его к себе, в конце концов.

Катрин на секунду смутилась.
— У нас та же среда… Мы с ним обсудим это вдвоем.

2
Сексолог Дим Димыч легонько подтолкнул Катрин к возJ

можности переменить место жительства отца. Семя упало на
готовую почву. Мужа Катрин, известного математика, акаJ
демика, приглашали преподавать в Сорбонне. Катрин приJ
смотрела в пригороде Парижа небольшую виллу. Продажа
московской квартиры и загородного дома отца могли бы реJ
шить проблему наилучшим образом. А для отца Катрин гоJ
това была построить дом в Загряжске. Игнат Ефимович и
сам давно мечтал вернуться на родину.

— Я любил Москву в молодости, а сейчас это Гоморра! — часто
говорил он. — Катя умерла, теперь мое место в Загряжске…

После школы Игнат самостоятельно поступил в сельхозинJ
ститут, с отличием закончил его и был, как говорят, на виду. ПроJ
стодушный и ласковый богатырь, с хитрецой, верный и совестJ
ливый товарищ. А уж когда засмеется, зальется поJдетски звонJ
ким смехом, откинет назад непослушный кудрявый чуб — нельзя
было не полюбить, не проникнуться к этому загряжскому парJ
ню. Я и сам чувствую, что попал под его обаяние и вряд ли смогу
беспристрастно говорить о товарище. Заранее прошу читателя не
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судить строго за снисходительность к вредным привычкам моеJ
го героя и обидную, может быть, ядовитость его речей.

Игната позвали в комсомол в одном из районов Москвы,
через год он стал первым секретарем. Из комсомола напраJ
вили директором мебельной фабрики, потом секретарем партJ
кома автозавода. К тридцати годам Игнат Ефимович был уже
секретарем Московского горкома КПСС. Фортуна благовоJ
лила... Но, боже, как хрупка фортуна! Через пару лет уже не
было горкома и самой КПСС...

Бывшая номенклатура жила в Кунцево, в партийных мноJ
гоэтажках. После известных августовских событий безраJ
ботные товарищи кучковались по квартирам и пили поJчерJ
ному. Игнат Ефимович от безысходности пил вместе со всеJ
ми и помногу, теряя человеческий облик. Его, небритого, поJ
мятого, отощавшего встретил сослуживец по мебельной фабJ
рике, кажется, бывший главный инженер, ставший влиятельJ
ным чиновником при Ельцине.

А через месяц Игнат Ефимович Бирюлин чудесным образом
вошел на правах хозяина в огромный, как вокзал, кабинет заJ
местителя министра, где и просидел двадцать один год! Пардон,
прослужил! Можно сказать, недаром ел свой хлеб, посмотрите
на награды. Два ордена советских и два Ельцин дал. Десять
медалей, государственная премия. Грамот и благодарностей даже
не считал. Подарков на машине не увезешь. Не для широкой
огласки, даже пистолет имеется с разрешением и гравировкой.

Что касается материальной стороны, имеет квартиру в ценJ
тре Москвы, двести метров. Через стенку маршал живет. ЗаJ
городный дом в Хлябях. Почему, спросите, не на Рублевке?
Не по чину. В этом отношении он скрупулезный донельзя.
Если в долларах считать, не миллионер, но капитал есть. Что
есть, то есть, нечего греха таить. Брал? Ну, кто ж не брал в
девяностые? Опять же, брал по чину, как бы гонорар, как бы
компенсацию к зарплате. А чтобы просто так, как взятку, —
боже упаси! Конечно, вы можете ехидно улыбаться, не зная
фактов. Непосредственный начальник Игната Ефимовича,
министр, бывший, конечно, один раз взял не по чину, так на
него надели наручники прямо на работе. Только и видели этого
министра! А Игнат Ефимович двадцать один год...

Нет, скользкая это тема — деньги считать в чужом кармаJ
не. Один загряжский бухгалтер говорил в таких случаях:

— Не видел, не слыхал, брехать не стану.

3
Домик с мансардой прямо напротив Загряжского собора

вырос сказочно быстро. Катрин начала стройку и почти меJ
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сяц безвылазно прожила в Загряжске. Она подыскала бриJ
гаду и прораба, что было не то что трудно, но почти нереальJ
но. Загряжск всасывал, впитывал строителей, как промоJ
кашка. Строились или перестраивались почти все поголовJ
но. Кровельщики, сварщики, каменщики, даже разнорабоJ
чие ездили на иномарках, разговаривали с клиентами через
губу и заламывали цены по европейским меркам, но при этом
всячески уклонялись от гарантий качества. Катрин искусно
миновала все трудности, крепко взяла в свои маленькие ручJ
ки вожжи и управляла всей стройкой через прораба Арсена.
Честолюбивого, вспыльчивого и на редкость в своей професJ
сии честного армянина.

Через месяц на смену Катрин приехал в Загряжск Игнат
Ефимович. Трогательная была минута. Перед собором стаJ
рик, снявши кепку, трижды перекрестился, поклонился, медJ
ленно обошел вокруг храма, поднялся по чугунным ступеньJ
кам, прошел в толпе поближе к алтарю, стал на молитву. Что
думал, чувствовал он в эти минуты, ступивший на родную
землю впервые через сорок с лишним лет? Впрочем, бывают
минуты, когда лучше не спрашивать, а помолчать, постоять
у алтаря, слушая «аллилуйю» настоятеля собора.

Работа на подворье была в самом разгаре. В доме шли отJ
делочные работы, мансарда была уже готова для жилья, подJ
ключили все коммуникации. Во дворе кроме главного дома
возводились еще три строения: флигель гостевой, домик для
охраны и флигелек для обслуги. Подворье площадью в полJ
гектара обнесли высоким забором из итальянского кирпича.

Тяжелые стальные ворота с калиткой открывались и заJ
крывались автоматически. По всему периметру стояли каJ
меры наблюдения. Почти всё, как в Хлябях. До окончания
стройки Игнат Ефимович жил в загряжской гостинице, ежедJ
невно по утрам наведываясь на свою усадьбу.

Прислугу подбирала Катрин. Пока что приступили к деJ
журству поочередно три охранника. Повара же, горничную,
дворника и садовника решил принимать лично сам хозяин.
Но прежде он познакомился с охранниками и коротко погоJ
ворил с каждым из них. Все трое были загряжцы.

Петро Никитич Горбань, как старший по возрасту, неофиJ
циально стал старшим всего отряда охраны. Он и держался
поJвоенному, покрикивал, приказывал, грозил длинным укаJ
зательным пальцем. Хотя его никто не слушал и тем более не
боялся.

Знакомство проходило в беседке. Игнат Ефимович пил
кофе, гостя потчевал минералкой. На дворе стоял май, гдеJто
близко погромыхивало, тянуло речной свежестью. Далеко за
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горизонтом в густой синеве змейками скользили молнии. К
городу подходила гроза.

— Я твою родню, Горбаней, помню. — говорил Игнат ЕфиJ
мович, внимательно разглядывая охранника. — Твой отец
Никита ачуром в рыбнадзоре служил?

— Точно так! — бодро отвечал Петро. — В Загряжске батю
все знали.

— Сам кто по профессии? Какое дело знаешь?
Петро Никитич смутился от важности.
— Я все умею. В армии сержантом был. В райкоме комсоJ

мола шофером работал. В Волгодонске Атоммаш строил, на
кирпичной кладке две нормы давал. На конезаводе конюJ
хом… Художником и солистом в Доме культуры три года соJ
стоял, у меня баритон с бархатом. Профсоюзной организаJ
цией руководил в райпотребсоюзе. Завхозом в доме престаJ
релых, бухгалтером у местного фермера, и так далее… Я, наJ
пример, музыкальный инструмент цымбалы из дерева могу
сам сделать и сыграть на нём.

— Сделать из дерева и сыграть? — весело спросил Бирюлин.
— И сыграть! — засмеялся Петро Никитич.
— Изволь! — вдруг серьезно попросил Игнат Ефимович. —

Сделай мне, пожалуйста, цымбалы. Я оплачу заказ.
— Для тебя, земляка, бесплатно изображу!
Второго охранника все звали какJто странно: Витёк, как

хлопца на побегушках. Хотя хлопцу было уже за шестьдесят.
— Почему? — спросил Игнат Ефимович. — Почему ВиJ

тёк, а не Виктор… Как по батюшке?
— Фролович.
— Почему не Виктор Фролович?
Словоохотливый Витёк охотно рассказал историю.
— Вот вы разумный человек, сразу в корень зрите… Как

недоросля кличут, как дворняжку. А я техникум кооперативJ
ный кончил. В политике соображаю покрепче, чем мой дядя,
загряжский мэр Развозжаев Марат Казимирович, вы, наверJ
но, знаете… Так вот: я жертва. Не улыбайтесь, самая политиJ
ческая жертва! Вся жизнь пошла прахом изJза фамилии МуJ
дозвонов…

Игнат Ефимович все же не мог удержаться от улыбки.
— Почему Мудозвонов?
— Папа мой был Фрол Колокольников. Всю войну Берию

возил. Сталина и всю верхушку своими глазами видел. И
отца, конечно, знали. Личный шофер — это как личный поJ
вар, может, еще ближе. Хозяин всё время рядом и даже разгоJ
варивает. Внимание оказывал, как родному. Бывало, на фронJ
те в суете забывали покормить шофера. Если, не дай бог, об
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этом узнавал Лаврентий Павлович, то летели головы. Так вот,
по случаю какогоJто праздника Берия похлопотал, чтобы папу
наградили Благодарностью Верховного ГлавнокомандующеJ
го. Папе торжественно вручили Благодарность. А там было
написано: Фролу… Мудозвонову. Папа показывает ЛавренJ
тию Павловичу: «Тут ошибка…» Берия взял в руки бумагу, проJ
читал и строго сказал: «Товарищ Сталин не может ошибаться,
меняй паспорт». И моя жизнь пошла наперекосяк. ИзJза фаJ
милии не допускали к руководящим должностям. Ушла жена…
Заполняешь какойJнибудь бланк, переспрашивают, хихикаJ
ют. Теперь до смерти буду Витьком и Мудозвоном.

Игнат Ефимович сочувственно развел руками:
— Но ведь можно было поменять, вернуть настоящую фаJ

милию! ТеперьJто можно?
Виктор Фролович с укором посмотрел на земляка.
— Вот вы министр, а не знаете, какую силу имеет государJ

ственная бумага. Пробовал я заменить фамилию… В паспорJ
тном столе просят указать причину. Я пишу: мол, изJза ошибJ
ки товарища Сталина. Просят подтвердить ошибку докуменJ
тами. Я показываю Благодарность Верховного. Мне говоJ
рят, это адресовано вашему папаше, а вы Мудозвонов от рожJ
дения. В общем, сказка про белого бычка. От меня прячут
глаза и отказывают. Оказывается, и сегодня не может ошиJ
баться товарищ Сталин! Может, вы, товарищ Бирюлин, поJ
собите на старости лет исправить ошибку?

Игнат Ефимович обещал пособить и написать личное письJ
мо кому следует.

Третий охранник, которого пригласил в беседку хозяин,
был потомственный казак и заместитель загряжского атаJ
мана Егор Егорович Кособоков. Малорослый, прыщавый и
плешивый субъект этот держал себя прямо поJгенеральски.
Важные рыжие усы, прямая тонкая шея, красные от внутJ
реннего напряжения круглые глаза дадены были ему, кажетJ
ся, исключительно для атаманского звания.

До того, как надеть лампасы Егор Егорович состоял в долJ
жности председателя сельсовета. И тогда еще он отличался
важностью и значимостью в осанке. Красные круглые глаза
его всегда смотрели требовательно и с подозрением. А когда
случалось выпить рюмкуJдругую горилки, Егор Егорович
становился колюч, задирист и до дремучей дури хамоват.

Загряжцы помнят, как он под хмельком заявился на соJ
брание возрождающихся станичных казаков и без особой
причины пошел вразнос, понес их по кочкам.

— Вы кто такие?! Холуи и прихлебатели! Власти захотеJ
лось? Мы, коммунисты, дадим вам, казакам, такой власти,
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что глаза на лоб повылазиют! Мы, коммунисты, вас, казаJ
ков, душили, душим и будем душить!

А через несколько лет, после известных событий 1993 года,
вернувшийся из Москвы в лампасах и с погонами есаула
бывший председатель сельсовета Кособоков рьяно и со слюJ
ной кричал в микрофон на митинге в Загряжске:

— Я коммунистам говорю, чтоб запомнили навсегда! Мы,
казаки, вас, коммуняк, душили, душим и будем душить!

Игнат Ефимович поинтересовался:
— Кто по профессии?
— Есаул, заместитель станичного атамана! — с гордостью

изрек Кособоков.
— Ну, это звание, должность. А что делать умеешь?
— Руководитель, командир.
— Это понятно. А специальность, профессия какая?
От напряжения круглые глаза есаула налились кровью.

Он чувствовал в ласковом голосе подвох и насмешку.
— Я же сказал, господин Бирюлин, моя профессия казак!
— АJа… — согласился Игнат Ефимович и полюбопытствоJ

вал еще:
— Позвольте узнать, какого вы мнения о ваших товариJ

щах, Горбане и Мудозвонове?
Егор Егорович вздрогнул, словно услышал чтоJто обидное

и недостойное для себя.
— Они не казаки и вообще бесполезные люди.
— Ну как же, — возразил Бирюлин. — Один — специаJ

лист по торговой части, а другой — поет, рисует, цымбалы из
дерева делает…

— Это пустое, это для забавы. А чтобы поJнастоящему, вот
так! — Есаул устрашающе сжал маленький рыжий кулак. —
На это у них кишка тонка. На грядках с бабами колупаются,
жуки навозные.

— Однако ты невысокого мнения о своих товарищах…
— Никакие они мне не товарищи, они мужики!
После этих знакомств и разговоров Игнат Ефимович долJ

го сидел молча, подперев голову кулаком.

4
Родина, она поJособому пахнет. Щекочет в горле, щиплет

глаза. Боже мой, как быстро летит жизнь! Звонят колокола
на древней колокольне, долго тают медные звуки. Старухи в
белых платочках идут к обедне… Нет, не старухи, это вчеJ
рашние девчата, одноклассники. Равнодушно смотрят на
него, приезжего чужого человека. И он никого не узнаёт, но
точно знает, они из его детства. Может, здесь была его настоJ
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ящая жизнь, а в Москве он пошел по чужой стежке? ВспомJ
нил, как мама причитала, провожая его в Москву: «Чужие
люди, чужие углы, зачем ты туда рвешься? Там одни ученые,
они все тронутые… Оставайся, женись, дом построим, челоJ
веком будешь…» Давно это было. Стал ли он человеком?..

Вместе с грустными мыслями Игнат Ефимович чувствоJ
вал, как шевелилось новое, еще неосознанное ощущение.
Грусть была желанна, она будила надежды, щемила, будораJ
жила, несла молодое радостное томление. Так печальный русJ
ский мотив рождает прилив сил и ощущение полета. Грусть
окрыляет, бодрит! Печаль светла.

Чем больше Игнат Ефимович бродил по улицам и закоулJ
кам родного города, тем невозвратнее отдалялся от Москвы.
Не было чувства потери или сожаления, огромный кусок
жизни неслышно отвалился и медленно отходил в сторону.
Но было какJто тревожно. Вместо привычного устоявшегося
московского быта пришло ощущение начала долгого путеJ
шествия, странствия с неведомыми маршрутами и приклюJ
чениями. Неизвестность пугала больше всего. Господи, спаJ
си и сохрани! Бывший заместитель министра Игнат ЕфимоJ
вич Бирюлин, как молодой, очертя голову, сиганул в житейсJ
кий омут.

В долгих пешеходных прогулках по Загряжску бывший
москвич много передумал, вспомнил и многое уяснил для
себя. Неожиданные встречи и разговоры с земляками иногда
ставили его в тупик, оставляли горький осадок, но он не пряJ
тался от упреков и насмешек старых знакомых.

Случайная встреча произошла в старом парке, в летнем
кафе. День был безветренный и жаркий. Игнат Ефимович
взял кружку пива и сел за дальний столик в тени под цветуJ
щей яблоней. За столиками сидели и пили пиво десятка два
посетителей. Через некоторое время старик заметил, что за
ним наблюдает какаяJто женщина, заметно нетрезвая и одеJ
тая, что называется, с чужого плеча, довольно неряшливо.
Женщина не совсем уверенно подошла и села за столик
напротив Игната Ефимовича, улыбаясь, как старому знаJ
комому.

— Не узнаешь?
И, засмеявшись, закашлялась.
Игнат Ефимович вздрогнул, соображая. Через секунду

опустил глаза.
— Люся…
Перед ним сидела седая, с бесцветными губами, с маленьJ

ким морщинистым лицом одноклассница.
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— Узнал. Страшная, без зубов… Да и ты, орёлик, пообвял.
Помирать, значит, домой приехал?

Игнат Ефимович чувствовал себя неловко и отвечал с фальJ
шивым пафосом:

— Жизнь прошла! Пора и о смерти думать. Я рад, очень
рад тебя видеть, ейJбогу! Какая была красавица!

— Было дело. Целовал, провожал… Или нет?
— Целовал. Провожал… Тебя все обожали!
— Только замуж не позвал. У тебя тогда Москва на уме

была… Я бы лишним довеском стала, правильно сделал…
Иначе бы министром не стал.

— Да какой министр! — поJюношески кипятился Иван
Ефимович. — Ну, был замом, невелика шишка!

— Брось, не задавайся! Знаю, что про тебя тут говорят…
Дом вон какой строишь, с прислугой… — Женщина какJто
горько улыбнулась и хлопнула себя ладонью по коленке. —
Да что я к тебе пристаю! Не жена, не подруга, а так — плюJ
нуть и растереть! Не боись, орёлик, не буду тебя конфузить.
Дай мне на пиво и будь здоров!

Игнат Ефимович быстро встал и, смущаясь, рылся в буJ
мажнике.

— Вот! — сказал он. — Извини, что так…
Одноклассница с ужасом глянула на крупные купюры, с

опаской взяла, проворно сунула в карман и быстро, не огляJ
дываясь, скрылась за углом.

Одноклассник и, можно сказать, друг детства по прозвищу
Колька Руль разыскал Игната Ефимыча прямо в гостинице.
Его привела недовольная и даже рассерженная дежурная.

— Этот нахальный дед, — сказала она, не заходя в комнаJ
ту постояльца, — нахал этот говорит, что он ваш дружок…

Худой юркий дедок с белой бородкой, выскочил изJза спиJ
ны оробевшей хозяйки, бросился с объятиями к постояльцу
с воплями неподдельной радости.

— Игнаха! Кореш!
Игнат Ефимович в растерянности смотрел на старичка сверху

вниз, не зная, как ответить. Дедок бил себя в грудь и вопил:
— Руль я! Колька Руль!
Игнат Ефимович расцвел в улыбке и обнял друга детства.
— Коля!
Через полчаса друзья ужинали в гостиничном ресторане и

говорили без умолка. Вернее, говорил Колька Руль, а Игнат
Ефимович разве что успевал вставить вопрос.

— Расскажи про себя, про всех наших… Кто в Загряжске
остался, кто умер…
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— ПервоJнаперво, кого нет с нами. Ты пока налей. Теперь,
будем считать… Генка Булькатый электрик, Ваня Копчик
тракторист, Жора Мухортый пожарник, Вера Жукова медсеJ
стра… Четырнадцать человек, полкласса. Вера Жукова приJ
езжала в прошлом году, спрашивала о тебе, очень хотела увиJ
деть… Царствие небесное!

Выпили по три стопки, Колька Руль заметно закосел, расJ
краснелся и стал поJдружески поучать одноклассника:

— Ты только не серчай, я правду в глаза люблю. Зачем ты,
Игнаха, хоть ты и богатый человек, деньги прохожим раздаешь?

Игнат Ефимович с недоумением посмотрел на одноклассJ
ника.

— Я не богатый человек, и никогда не раздавал деньги, тем
более, на улице.

— Знаем, знаем! — Колька Руль погрозил пальцем. — ЗнаJ
ем вас, миллионеров! Кто Люське кучу денег отвалил? Она
хвалится каждому встречному поперечному, любовника боJ
гача завела! И пьет чешское пиво!

Игнат Ефимович брезгливо поморщился. Колька выразиJ
тельно поднял указательный палец.

— Я предупредил! Теперь жди, попрут просители, прятатьJ
ся будешь. Имей в виду, тут взаймы никто не дает, потому что
долги никто не возвращает. Имей в виду! Покажешь слабинJ
ку, будут доить, как холмогорскую корову. Я тут всех наJ
сквозь вижу, и могу тебя остеречь от очень неблаговидных
безработных жуликов. Ты человек видный, большая шишка,
значит, жди пакостей от электората, особенно от баб… От них
все персональные дела. Сколько народу на моей памяти заJ
губили, не счесть. Партбилеты отнимали, с работы снимали,
по тюрьмамJлагерям гнобили… А сейчас моду взяли — за моJ
ральный ущерб… Вчера ты был человек, на хорошей машине
ездил, а сегодня из суда вышел голым и босым. За то что секJ
ретаршу на рабочем месте домогался. Ущипнул за талию.
Тьфу, поубивал бы! А ты как думаешь? Плесни еще!

— У тебя жена есть?
— Есть, но в прошлом году ушла…
— Умерла?
— Хуже, к фельдшеру ушла жить.
В голосе одноклассника слышалась застарелая ревность,

обида. Игнат Ефимович не к месту пошутил:
— Говорят, баба с возу, кобыле легче.
У маленького седого Кольки дрогнули губы.
— ТакJто оно так… Мать ее! Тьфу! Плесни еще…
Колька Руль потерял интерес к однокласснику, встал, покачиJ

ваясь, непонятно махнул рукой и нетвердо засеменил восвояси.
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На очереди был визит к мэру. Бывший замминистра долJ

жен был познакомиться с градоначальником сразу, как тольJ
ко приехал в Загряжск, так положено. Никто, конечно, не
упрекнет, тем более что новый житель не абы кто, а московсJ
кая шишка со связями, его губернатор на «вы» называет. А
впрочем, кому какое дело, с кем общаться и к кому ходить с
визитами вольному человеку, пенсионеру? Он никому ничеJ
го не должен.

КоеJчто о загряжском мэре Бирюлин слышал от своего
охранника Мудозвонова. Племянник очень гордился своим
дядей.

— Марат Казимирович большой человек. Он выпивал с
президентом, с премьером, с прокурором генеральным, с марJ
шалами… Всё документально, фото есть. Вот вы, допустим,
тоже большой человек, вы выпивали с президентом?

— Нет, с президентом не выпивал.
— А с президентом республики Чад выпивали?
— И с президентом республики Чад не выпивал.
— Да… А Марат Казимирович выпивал, поэтому его ниJ

кто не трогает. Шутка ли! Остановила полиция его машину
гдеJто под Воронежем, требуют документы. Он вынул фотоJ
графию и говорит: я с президентом выпиваю! Они сличили —
и под козырек: доброго пути, Марат Казимирович, извиняйJ
те, если что не так! Будете, значит, у дяди, привет ему переJ
дайте агромадный от племянника Мудозвонова. Скажите, что
я у вас работаю.

Марат Казимирович встретил Бирюлина в своем кабинете
радушно, радостно, долго жал руку, заглядывал в глаза.

— С возвращеньицем на родину, значит, к истокам. ХлебJ
соль, дорогой землячок. Чем богаты…

Марат Казимирович широким жестом обвел накрытый
стол, в центре которого на огромном блюде возлежал запеJ
ченный осетр. А вокруг десятки блюд и закусок…

Растворились боковые двери, к столу вышли руководитеJ
ли, депутаты и вся элита Загряжска. Каждый подходил к гоJ
стю, представлялся и почтительно пожимал руку. Процедура
заняла много времени. Игнат Ефимович заметно утомился,
вытирал платком мокрый лоб и растерянно оглядывался.
Марат Казимирович спас положение и, взявши в руки боJ
кал, с пафосом произнес тост.

— Хватит, значит, баснями угощать… Тут все свои люди.
Сегодня мы принимаем заслуженного сына, нашего друга,
на родине… Волнение и половодье чувств захватывает нас, и
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все мы испытываем ощущение благодарности к президенту,
как к нашему отцу. А Игнат Ефимович работал с президентом,
и знает его рукопожатие… Знай же, дорогой земляк, что теперь
ты член нашей семьи и, когда придет час, будешь похоронен
со всеми почестями в церковной ограде, в Пантеоне…

За столом зашевелились, зашушукались, даже захихикаJ
ли. Марат Казимирович постучал вилкой по тарелке.

— Цыцте, умники! Вы думаете, что ваш мэр такой дурак,
что заживо хоронит нашего незабвенного друга?.. Меня обуJ
ревает ваше невежество! Я хочу возвысить нашего друга до
Пантеона, а не принизить его до неуютных могилок рядовых
граждан…

Впрочем, незначительные погрешности не могли испортить
праздничного настроения, прием удался, чиновничество приJ
няло стреляного московского воробья в свою стаю, в кубло.
Когда все разошлись, Марат Казимирович попросил гостя
задержаться. И вот какой между ними состоялся разговор.

— Понимаешь, какое дело, скоро выборы в Думу. Я хочу в
Думу. Тут я погибну. Зрительно представляю, как меня выноJ
сят из мэрии вперед ногами.

— Мрачная картина…
— Не вру, ейJбогу! Сдохну, как собака!
— Что случилось?
— Не поверишь, спиваюсь.
— Не верю! Цветущий вид, оптимист, энергия через край.
— ЭJэ, оптический обман. По утрам руки трясутся. Жена

уже не сочувствует.
— Блажь! Я вот двадцать один год…
— Москва большая, у вас оборот не тот. В Загряжске за год

тыща делегаций бывает. Первые лица ездют! С президентом,
допустим, нужно выпить? С премьером нужно выпить? С гуJ
бернатором? С депутатами, с военачальниками… С презиJ
дентом республики Чад… Попробуй откажись. «А где мэр
Развозжаев? Я хочу выпить с мэром». Ну и пьешь, как скоJ
тина, каждый божий день. Жена не то что не сочувствует,
разводом угрожает.

— Ну а если там сухое или шампанское... Симулировать
не пробовал?

— Пробовал! Когда баб нет — проскакивает. А когда бабы,
даже не мечтай, специально следят, чтоб только водку и до
дна. Да и сам, ейJбогу, перья распускаешь, норовишь на бруJ
дершафт… Пособи в Думу сесть, Ефимыч! Выступи пару раз
перед земляками, замолви слово, тебе поверят. Главное, ты с
местными не замазан, ты святой…

— Только не лебези, не люблю.
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Во двор завезли чернозема, насажали сосенок, лип, рябиJ

ны, можжевельника. Разбили клумбы, выложили мрамором
дорожки. Бирюлин коротко сказал новому садовнику:

— Чтобы тут всё росло, цвело и пахло. Задача ясна?
— Ясней некуда, Ефимыч, буду способствовать.
Садовник Ким Криворотов, бывший пасечник пригородJ

ного сельхозпредприятия, уволенный по случаю мора всех
ульев и ликвидации пасеки, имел способности характеризоJ
вать любого жителя Загряжска с головы до ног и давать проJ
звища. Это качество понравилось Бирюлину, и он часто расJ
спрашивал садовника о своих старых знакомых и вообще о
загряжцах.

Рекомендовали, например, повариху из местных, ЗинаиJ
ду. Игнат Ефимович не преминул поинтересоваться у садовJ
ника, что о ней говорят в городе.

— Шаурма! — Засмеялся беззлобно Ким. — Баба самостоJ
ятельная, профессор! Но ядовитая, как тарантул. Семь муJ
жей было, а сейчас прекрасная вдова…

Зинаида явилась в усадьбу Бирюлина в макияже, с локоJ
нами, на высоких каблуках, как на именины. Не робела, не
кокетничала перед именитым хозяином, но прощупывала его
бабьей интуицией, как рентгеном. Она была вызывающе
красива, повариха Зинаида. С большими коровьими томныJ
ми глазами, словно спросонья, с румяными щеками, а губы,
полные непослушные губы источали мармелад, чистый марJ
мелад… Боже, какие женщины водятся на белом свете!

Конечно, Зинаида сильно поколебала молодого пенсиоJ
нера. Шутка ли, выдержать томление и взгляд архангела, огJ
ненный и ласкающий. И, главное, зов, пусть незримый, но
явственный. Нужно ли говорить, с каким трудом, с каким
мужеством Игнат Ефимович выдержал и томление, и зов, и
взгляд. Он ощутил даже некоторое потрясение всего оргаJ
низма. Но…

— Пожалуйста, выходите завтра на службу…
Всё, что мог выговорить бедный Игнат Ефимович.

6
Оставалась вакансия горничной. Ни одна рекомендация

не устраивала Игната Ефимовича. Он вдруг стал упрям и
придирчив, чего раньше не замечалось. Одна женщина поJ
казалась ему старой, другая слишком молодой. Третья проJ
стовата лицом. Еще одна, по мнению всех домочадцев, поJ
нравилась по всем статьям: и мила, и скромна, и чистоплотJ
на. Но… с четырьмя детьми. Какая из нее работница?
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Как всегда в таких случаях, произошло непредвиденное,
можно даже сказать, невероятное. Произошел почти трагиJ
ческий инцидент.

У прораба Арсена еще оставались коеJкакие обязательJ
ства, он приезжал пару раз в неделю, давал указания двум
рабочим и водителю самосвала, докладывал чтоJто Игнату
Ефимовичу и уезжал на другой объект. В его ржавом «МерсеJ
десе» всегда сидела молодая женщина. За тонированными
стеклами ее не было видно, но намётанный глаз Кима КриJ
воротова видел и знал всё даже через темное стекло.

— Да это Дуська Богданова! Дочка нашего военкома! —
объявил он всем, кто был во дворе. — Сразу после школы
сбежала из дома к этому женатому армянину Арсену и теперь
напропалую живет с ним, где попало. А дома жена Карина и
двое маленьких детей! Арсен прячет от Карины Дуську в
«Мерседесе» и возит везде с собой.

Военком пообещал застрелить совратителя, как собаку. А
жена Арсена поклялась разорвать на куски любовницу.

Криворотов азартно потирал руки.
— Люди добрые! Ожидается драма покруче, чем у ШексJ

пира!
Тут нужно сказать несколько слов о Евдокии. Она только

что окончила среднюю школу. Она мечтала… Боже, мне, наJ
верное, уже не представить, о чем мечтает девушка в семнадJ
цать лет! То, что для нас представляется мелочами, безделушJ
ками, не имеющими никакой ценности, для пылкого вообJ
ражения влюбленной обретают ареолы магические. НаприJ
мер, фотокарточка с надписью. Зеркальце в футляре. ФлаJ
кончик духов. Темные очки. Колечко или перстень… ПодарJ
ки от любимого обожествляются. Имя заставляет млеть, треJ
петать, воображение переполняет, уносит в горние веси…

Отец Евдокии полковник Богданов был умным, но поJмужJ
ски, поJвоенному прямым и грубым. Он знал, что дочь свяJ
залась с женатым человеком. Долго молчал, переваривал,
переживал. После школьного выпускного вечера сказал доJ
чери сухо, жестко:

— Хватит, знает уже весь Загряжск! Ты опозорила меня…
Или конец комедии, или уходи с глаз долой!

Евдокия ушла из дома.

7
Арсен подъехал к усадьбе Бирюлина на своем ржавом

«Мерседесе» и припарковался подальше от ворот, в холодке,
под старой тютиной. В мансарде на открытой веранде его ждал
Игнат Ефимович. Хозяин и гость сели за плетеный стол и
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стали говорить о сроках завершения работ и об окончательJ
ном расчете с бригадой. Прошло не более получаса, как со
двора послышались истерические женские крики, звон разJ
битых стекол и тяжелые удары по жести, по металлу. Арсен
побледнел и быстро сбежал по лестнице во двор. Охранник
чтоJто кричал ему и показывал на «Мерседес».

Под тютиной случилась баталия. Разъяренная женщина с
длинными развевающимися волосами, с обезумевшими беJ
лыми глазами рубила лопатой лобовое стекло и широкий каJ
пот «Мерседеса». С каждым ударом она приседала, хрипло
ругалась и приговаривала:

— От твоей Карины! От деточек Рубенчика и Тамарочки!
От дедушки, от бабушки! От мамы, от папы! По башке тебе,
билять и твоей суке, билять!

Арсен подошел сзади, оттолкнул плечом жену и положил
голову на капот, оголив белую шею.

— Руби! — крикнул фальцетом. — Секи башку, безумная
баба!

Открылась задняя дверь машины, девушка в длинном беJ
лом платье с кошачьим проворством выскользнула и в мгноJ
вение ока скрылась в воротах усадьбы. Карина с лопатой
кинулась было вслед, но Арсен сгреб ее в охапку и с силой
впихнул в машину. «Мерседес» рванул так, что задымились
шины.

Девушка в белом платье взбежала в мансарду и оказалась
почти в объятиях Игната Ефимовича. Лицо ее пылало, губы
дрожали от возбуждения и от животного страха. Тем не менее
девушка бросилась к окну, не замечая растерянного Игната
Ефимовича.

— Предатель! Изменник! — Девушка рыдала, поJдетски
размазывая слезы кулаком. Выла, запрокидывая голову, стоJ
нала. Горе было так сильно, безутешно, что Игнат Ефимович
поспешил подать ей полотенце, стакан воды и уверял, что
опасности уже нет…

Через несколько минут девушка была в состоянии вразуJ
мительно объяснить происшедшее. Она, Евдокия, дочь загJ
ряжского военкома Богданова, сбежавшая из дома изJза беJ
зумной романтической любви к женатому прорабу Арсену.
По ночам возлюбленный прятал ее у своих друзей, а днем
неизменно возил с собой в «Мерседесе». Жена Карина почти
сразу узнала об измене мужа и долго выслеживала его, выбиJ
рая для мести удобный момент. Арсен же скоро стал тягоJ
титься безумной страстью возлюбленной и мучительно исJ
кал предлог избавиться от нее. Обманутая жена вмешалась
вовремя, иначе развязка была бы непредсказуемой…
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Игнат Ефимович ходил по комнате, заложив руки за спиJ
ну, покусывал губы, молча слушал нежданную гостью. ЕвJ
докия уселась в кресле, поджав под себя ноги, тщательно
вытирала полотенцем размазанную под глазами тушь. Она
была красива редкой неправильностью лица. Большие черJ
ные с восточным разрезом глаза. Длинные, как у верблюдиJ
цы, чувственные губы с легким оттенком насмешливости и
презрения. И такая же гордая, как у верблюдицы, высокая
шея. Тонкий хрящ носа с нервными крылышками ноздрей.
Толстая коса смоляных с металлическим отливом волос с
вплетенным красным бантом. «ЖарJптица! — было первое
впечатление далеко не впечатлительного Игната ЕфимовиJ
ча.— ЖарJптица посетила мое жилище»!

— Он клятвопреступник! — страстно уверяла Евдокия, но
уже без истерики. — Я убью его! Я зарежу его ножиком! Нет,
я доверила вам тайну и прошу вас помочь отомстить! Вы поJ
можете мне! Вы большой сильный человек, Арсен рассказыJ
вал о вас… Нет, мой отец рассказывал…

— Я завтра позвоню отцу, мы обо всем поговорим и, надеJ
юсь, все уладим.

Евдокия соскочила с кресла и умоляюще сложила руки на
груди:

— Нет! Отец не должен знать ни о чём! Иначе я пропала.
Никто не должен знать! Вы спрячете меня, пока мы не отоJ
мстим Арсену!

— Хорошенькое дело! — воскликнул Игнат Ефимович. —
А что скажет папаша, когда узнает, что я прячу его дочь у
себя в доме? Да он просто возьмет пистолет и пристрелит меня!
И правильно сделает!

— Он трус и никогда не возьмет в руки пистолет. Я открою
вам, как настоящему мужчине, еще одну тайну. Я неродная
дочь полковника Богданова! Мой отец артист Бескровный!
И моя мама убежала с ним от Богданова, когда мне было два
года. Помогите мне отомстить Арсену!

Евдокия смотрела Бирюлину прямо в глаза, не мигая. ПроJ
жигала насквозь. Ее лицо и шея покрылись красными пятJ
нами, тонкие ноздри трепетали. Боже, подумал Игнат ЕфиJ
мович, какие страсти клокочут в душе этой девочки! Он поJ
пытался было перевести разговор в шутку.

— Ну, не убивать же мне Арсена за то, что он обманул тебя!
— Да! — твердо сказала Евдокия. — Вы должны убить его,

зарезать…
Евдокия опять расплакалась и стала бестолково и сбивJ

чиво пересказывать, как Арсен соблазнял ее, как сулил зоJ
лотые горы, как обещал увезти в Москву…
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— Хорошо! — решительно подтвердил Игнат Ефимович. —
Зарежем! Завтра!

Евдокия даже не удивилась, с какой легкостью согласилJ
ся бывший замминистра зарезать злодеяJизменщика. Она
впервые улыбнулась застенчивой детской улыбкой и преданJ
но посмотрела в глаза своему спасителю. Через несколько
минут она крепко спала на диване, свернувшись калачиком.
Игнат Ефимович накинул на нее плед и долго молча стоял,
покачивая головой.

Утром Игнат Ефимович долго гулял по парку, несколько
раз обошел соборную площадь. Все мысли крутились вокруг
вчерашнего, он думал о Евдокии. Конечно, девушке нужно
помочь. Но как? И что с ней делать? Самое разумное — поJ
мирить с отцом, вернуть ее домой. Сегодня же нужно встреJ
титься и поговорить с ним. Возвращался домой с чувством
безотчетной тревоги и желанием немедленно сделать чтоJниJ
будь для облегчения участи бедной девушки.

Дуся сидела в столовой за большим столом, подперев гоJ
лову руками. Она была тиха и молчалива. Подняла припухJ
шие большие глаза на Игната Ефимовича, виновато улыбJ
нулась:

— Я, кажется, проспала всё утро…
Пили кофе, обменивались ленивыми словами, молчали,

думая каждый о своем. Бывает, что в молчании больше взаиJ
мопонимания, чем в долгих разговорах.

— Вчера я сильно удивила вас. Но… всё было, как было.
Только об одном прошу: не надо убивать Арсена. — Девушка
нервно засмеялась, в глазах навернулись слёзы. — Да вы,
наверно, и сами догадались, что я была не в себе… Но сегодJ
ня говорю трезво: была бы рада, если ктоJнибудь дал бы ему
по морде!

— Я буду рад дать ему в морду!
Евдокия рассмеялась, теперь уже от смеха вытирая слезы.
— Нет! Много чести!

8
В этот же день Игнат Ефимович тайком от Евдокии навеJ

дался в военкомат. Полковник Богданов был рад и растроJ
ган. Он долго и крепко тряс руку гостя, ласково заглядывал в
глаза и приговаривал:

— Очень рад, категорически рад встретить в нашем хозяйJ
стве знаменитого земляка! По правде говоря, не верил, что
такое может случиться. Это дело надо отметить. Бондаренко!

Через секунду рослый старшина вытянулся перед начальJ
ником, словно стоял за дверью наготове.
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— Слушаю, товарищ полковник!
— Быстро сообрази нам чтоJнибудь!
Бирюлин с Богдановым сидели в кабинете, как два закаJ

дычных друга, пили водку, закусывали салом с луком и маJ
ринованными грибами. И говорили о судьбе Евдокии. ГовоJ
рил в основном полковник. Игнат Ефимович слушал очень
внимательно, лишь изредка чтоJнибудь уточняя.

— Понимаешь, землячок, — рассудительно внушал собеJ
седнику слегка захмелевший военком, — понимаешь, я ведь
люблю ее, как родную! Я ее с пеленок растил, воспитывал…
Один, без жены. Ну, понятное дело, были бабы… Но в дом не
приводил. Для Дуськи ничего не жалел! Люди завидовали,
такие отцы на дороге не валяются. Скоро понял, что взращиJ
ваю волчонка… Дикая! Даже кусается. Если возьмусь за реJ
мень, обязательно укусит, покарябает. Дралась с мальчишJ
ками старше себя. По чужим садам лазила. Из дома убегала.
Учителям дули показывала! Со всех сторон жаловались, в
милицию заявляли. Хоть кол на голове теши! Я военный чеJ
ловек, дураков и олухов перевоспитывал. Из прохиндеев и
лодырей, из маменькиных сынков высококлассных специаJ
листов делал. А со своей сопливой девочкой я, гвардейский
полковник, ничего не смог… Ты ученый человек, скажи, поJ
чему женщина живет тысячи лет рядом с человеком, а он ее не
может приручить?

Игнат Ефимович какJто неприлично хрюкнул, не сдержавJ
шись, рассмеялся во весь рот. Достал платок, вытер слезы.

— Ну, брат, ты даешь! Я таких афоризмов давно не слыJ
шал.

Полковник продолжал рассказ, не обратив внимания на
реплику.

— С Дуськой случай особый, можно сказать, исключительJ
ный. Ее бабушка, моя теща, природной цыганкой была. Разве
можно цыганку приручить? А ты смеешься… Я женился исJ
ключительно по любви! Жена Розалия была как две капли поJ
хожа на цыганку Кармен из оперы. С тёщей познакомился, когJ
да уже Дуська родилась. По молодости кто из нас разбирается,
какого ты родуJплемени? Вот и я узнал, когда моя Розалия окаJ
залась цыганкой и сбежала с какимJто артистом Бескровным!
Дуське два годика было. Хлебнул счастья по полной! Конечно,
буду рад, если Дуська вернется. Но через время опять сбежит,
кровь бродяжья. Сбежит, хоть ты ее мармеладом корми!

— Чем я могу помочь?
Военком какJто ехидно усмехнулся.
— Как говорил казак Гришка Мелехов, дюже трезвые мы

для такого разговора. Давай выпьем!
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Выпили, закусили грибами. Военком вдруг посмотрел на
Бирюлина ясными трезвыми глазами.

— А ты, землячок, возьми ее замуж!
Игнат Ефимович поперхнулся, закашлялся.
— Не шути так, не смешно.
— Я всерьез, ты самая ей пара. Авторитет, состоятельный

и еще не старый. Молодые девки за такими гоняются. И я
буду спокоен, глупостей не наделаешь… Кстати, она не один
раз спрашивала у меня о тебе: кто такой, откуда и какой у
тебя интерес в Загряжске… Ну, я вроде в шутку отвечал: маJ
фиози московский…

Разговор пошел вялый, ни о чём. КакаяJто натужность,
неискренность повисла в воздухе. Выпили еще по одной.
Игнат Ефимович попрощался и с облегчением вышел на
улицу.

9
Прошло несколько дней. Дуся целыми днями сидела у

окна, не замечая ничего и никого вокруг. Игнат Ефимович
тихо заходил и приглашал ее в столовую на завтрак или на
обед. Она не возражала, но виновато просила: потом, позJ
же… И он уходил, не осмеливаясь спросить или заговорить о
чём либо. Он видел, что девушка не хотела никого близко
подпускать к себе в эти минуты. Игнат Ефимович не пониJ
мал ее замкнутости. Он предложил ей, как ему казалось, раJ
зумный и правильный выход.

— Дуся, девочка, — сказал он поJотцовски ласково и строJ
го. — Ты больше не должна прятаться и стесняться своего
положения. Предлагаю тебе работу и комнату в своем доме,
мне нужна горничная.

Девушка молча кивнула, согласилась. Иван Ефимович
сообщил об этом отцу и объявил прислуге, особенно повариJ
хе Зинаиде. Повариха поздравила хозяина и с игривой улыбJ
кой сказала очень выразительно:

— Лучшей горничной и по конкурсу не сыскать.
А на кухне за чаем говорила охраннику Горбаню и садовJ

нику Криворотову:
— Жалко Ефимыча! Эта пичужка подведет его под моJ

настырь.
И вздыхала. Глядя в зеркальце, подкрашивала полные маJ

линовые губы.
Криворотов тут же выпустил свой яд:
— Раньше надо было показывать Ефимычу свои богаJ

чества!
И заржал, залился, дурак, как жеребец.
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10
Усадьба приобрела, наконец, законченный вид. Во дворе и

в доме появился если и не образцовый порядок, то жилой дух и
в какойJто мере домашний уют. Евдокия выполняла свою раJ
боту просто и привычно, не упуская ни одной мелочи. И невеJ
сомо скользила по двору, как хозяйка, поJцарски одаривая
всех легкой высокомерной улыбкой верблюдицы. Она была
свободна, надолго уходила в город, никого не предупреждая и
не отпрашиваясь. КакJто незаметно отдалила, изолировала
себя от Игната Ефимовича, свела общение с ним, как подчиJ
ненная с начальником. Он заметил это и обиженно спросил:

— За что?
Дуся какJто загадочно грустно улыбнулась:
— Все скоро изменится…
И попросила, потребовала, неожиданно перейдя на «ты»:
— Дай мне твою руку!
Развернула сильными пальцами кверху его тяжелую лаJ

донь, разгладила и стала водить пальцем по линиям и бугJ
рам, пристально вглядываясь. Помолчала, обдумывая. ПриJ
близила к нему почти в упор огромные черные зрачки:

— Ты ненадежный человек! Много заблуждений, много
ложных ожиданий, много обманов… Но старость будет чище
молодости. Каяться будешь. Счастливым умрешь!

Игнат Ефимович хотел спросить, уточнить, но она засмеJ
ялась и погрозила пальцем:

— Цыганка видит, но не знает. Прощай!
Девушка послала ладошкой поцелуй и скрылась в своей

комнате.
Ночью ему приснился случай из молодости, который всю

жизнь не давал покоя, не поддавался толкованию и не мог
найти оправдания. Он приходил именно во сне, в разных обJ
стоятельствах, с разными подробностями. Неизменным был
только его, Игната Бирюлина, поступок, мимолетный жест,
который и много лет спустя, на старости лет, заставлял проJ
сыпаться с мучительным и непоправимым раскаянием.

Сон
Солнце и ветер, небо в низких тучах, бесконечный майсJ

кий день. Кусты черемухи гнутся к земле от белой кипени,
ветер разносит густой сладкий настой. В саду кровянеют поJ
ляны тюльпанов, а по меже в густых тернах дробно, сильно,
во все тяжкие сходят с ума соловьи.

…Он, студент, только что с поезда, из Москвы. Домашние
все на работе, он один во дворе родительского дома, хмельJ
ной от воли, от мая, от предчувствия счастья.
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Его друг и одноклассник Степан уже на пороге. Рыжий,
конопатый, солнечный. И ржет, смеется, как жеребенок.

— Игнаха, друг! Завтра нас ждет любовный роман с двумя
красавицами. Я уже договорился, они ждут нас. Хочешь обJ
нять красавицу?

— Очень хочу, жажду! Кто она?
— Твоя — юная жена местного бизнесмена, куколка ОлеJ

ся. Я ей про тебя былины рассказывал! Моя — незамужняя
барышня, агрономша Лизавета.

— Замужняя Олеся?
— Да. Старый муж, грозный муж… Фермер. Замужние инJ

тересней! Они лютые, грамотные. Олеся — мармелад, чисJ
тый мармелад! Век благодарить будешь!

Они целый день провели на Дону. Загорали на пляже, ели
мороженое, бродили по пойме. Знакомые пригласили на уху.
Пили сухое вино, слушали крепкие анекдоты, которые расJ
сказывали пожилые девочки. Катались с ними на лодке, пили
вино из горлышка. Степан целовался с девушками, Игнат
сидел на веслах и плевался в сторону. На берегу он строго
одернул друга:

— Побереги себя до завтра.
Они встретились утром на автовокзале, сели в автобус и

через полчаса были в соседнем хуторе. Пешком направились
в ближний лесок, в условленное место. В балке, заросшей карJ
ликовым лесом, на опушке их ждали хуторские красавицы.
Олеся приехала в лес на своем «Москвиче» и оставила его пряJ
мо на опушке. Из багажника достали сладости, фрукты, шамJ
панское. Расселись потеснее вокруг стола. Хлопнула пробка
и… Неподалеку бабахнул ружейный выстрел. Затрещал, затаJ
такал мотоцикл, потом другой, третий… Олеся побледнела,
быстро вскочила на ноги, прислушиваясь. Долго вглядываJ
лась в сторону хутора. Молча села, обхватив голову руками.

— Мы пропали! — громко сказала она. — Это муж с друзьJ
ями. КтоJто выдал нас.

И отчаянно скомандовала:
— Ребята, бегите в соседнюю балку, прячьтесь там!
Игнат со Степаном глупо переглядывались, не осознавая

еще опасности.
— Бегите! — нервно крикнула Олеся. — Они перестреляют

вас, как зайцев!
Они мигом рванули через овраг вверх по бугру, через открыJ

тое место в соседнюю балку, в спасительные заросли. Упали
ничком в траву, в нежные колокольцы голубых пролесков.
Отдышались, огляделись. Отсюда, как на ладони была видна
опушка, «Москвич», даже пестрые косынки девчат.
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— Тут нас сразу накроют, — быстро сообразил Степан. —
И бежать некуда. Видишь лесополосу, что в сторону ЗагряжJ
ска тянется? Рвем когти в лесополосу, там надежнее.

Мотоциклы трещали внизу балки, буксовали, медленно
окружая опушку с «Москвичом». По аквамариновой зелени
травы стлался вонючий голубой дымок выхлопов.

До спасительной лесополосы было не больше километра.
Они короткими перебежками, пригибаясь, чуть ли не на четJ
вереньках, удалялись от облавы. Редкий лесок по хребтине
балки скрывал беглецов от охотников, которые находились
много ниже. Там, на опушке, случилась заминка, мотоцикJ
лы заглохли, послышались голоса, крики, раздраженный
спор. Охотники пытались выяснить у женщин, куда скрыJ
лись их друзья. Уговаривали признаться поJхорошему. Если
нет, то грозили расправой. Ничего не добившись, мотоцикJ
листы стали прочесывать другую балку, из которой совсем
недавно они выскользнули. Лес наполнился треском и ревом
мотоциклов, ктоJто время от времени палил из ружей. Эхо
гулко катилось по озими и гдеJто далеко отталкивалось от
высоких меловых бугров правобережья Дона. Сладко пахло
бензиновым дымом и порохом.

Вдруг торжествующий зычный голос раскатился по балке:
— Нашел! Здесь они! Двое!
Через несколько минут все охотники, пятеро или шестеро,

были на бугру. КоеJкто закурил, нервничая. На «Москвиче»
с девушками подъехал фермер, толстяк с потным красным
лицом. Маленький усатый казачок в камуфляже возбужденJ
но показывал суковатой веткой на вдавленные в мягкую траJ
ву отчетливые следы кроссовок.

— Вот один соколик, а рядом вот другой. Прямо в лесопоJ
лосу правят. Счас мы их, тепленьких…

По всем правилам облавы лесополосу обхватили с двух
сторон. На выходе далеко впереди встал мотоциклист. Шли
с ружьями наперевес, медленно, громко разговаривая. МоJ
лодые акации и кустарники еще не сильно загустели, вся
лесополоса хорошо просматривалась с двух сторон. Даже
зайцу трудно было уйти незамеченным. Расстояние до мотоJ
циклиста на выходе сокращалось, таяло с каждой минутой.
Фермер сидел в машине, Олеся и Лиза отошли чуть в стороJ
ну, перешептывались, нервничали.

Прямо напротив девушек посередине лесополосы зашевеJ
лились прошлогодние листья. Он поднялся с четверенек, отJ
ряхнулся поJсобачьи… Он, кажется, не соображал, что делаJ
ет. Быстро засеменил к Лизавете, судорожно обнял, обхватил
ее руками, заплакал, захлебываясь и причитая:
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— Ты моя…. Я твой… Пойдем домой… Я не виноват.
Охотники, окружавшие агрономшу, быстро сообразили и

махнули рукой.
— Вали отсель! Нам другой нужен, который к замужним

клеится…
Эта минута часто вспоминалась, снилась Игнату ЕфимоJ

вичу. Один миг страха, слабости… и уже ничем не поправишь.
Вместо себя он подставил друга, который недавно признался
ему, Игнату, что собирается жениться на Лизавете…

Дальше все было безобразно просто. Он пошел, потом поJ
бежал в сторону Загряжска. По пахоте, по свежим рыхлым
глыбам чернозема. Он успел еще расслышать радостные вопJ
ли и через некоторое время одиночный выстрел.

— Дурак! — донесся очумелый голос. — Он живой был
нужен!

Свинцовый заряд на крупную дичь, на кабана, навылет
разорвал грудь бедному Степану. Было следствие, был суд.
Установили, что на охоте изJза неосторожного обращения с
оружием убит человек. Игната не привлекали даже в качеJ
стве свидетеля, он на третий день уехал, бежал в Москву. Дело
быстро забылось. Он сорок лет не появлялся в Загряжске.
Отца, мать и двух братьев хоронили без него…

11
Утром в столовой Игнат Ефимович увидел запечатанный

конверт. Нехорошее предчувствие кольнуло под ложечкой.
Письмо было от Дуси, несколько страниц с ученическим стаJ
рательным почерком. Старик еще не отошел от приснившейJ
ся истории, от страха, стыда, слабости и омерзения к себе.
Он подумал, что нужно сходить в церковь и на кладбище.
Долго собирался с мыслями, прежде чем прочитать письмо.
Ходил взадJвперед по комнате, стоял у окна, глядя на полыJ
хающие под ранним солнцем золотые купола собора. Пил
кофе без вкуса и запаха. Неподвижно сидел за столом, обJ
хватив голову руками. Дремал с чувством нарастающей бесJ
причинной тревоги. Выпил корвалол. Потом дрожащими
пальцами надел очки и стал читать.

«Я могла бы не писать вам. Но уйти молча, не поблагодаJ
рив вас за помощь в трудную для меня минуту, нет… СпасиJ
бо, милый и добрый Игнат Ефимович!

И еще одно обстоятельство побудило написать вам. Вы
были у отца, он рассказал о нашей семье всё, что мог и как
мог. Он слабый и пьющий человек. Он даже предложил вам
взять меня в жены, а вы благородно отказались. И так же
благородно предложили мне кров и место горничной. После
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этого я встречалась с Арсеном, я всё еще люблю его… Это
даже неприлично, ведь я искала защиты от его сумасшедшей
жены именно у вас, именно вы приютили меня в своем доме.
Но не могла же я постоянно жить у вас на птичьих правах.
Вам надо было на чтоJто решиться. И вы пошли к моему отцу,
чтобы попытаться вернуть домой непутевую дочь. А отец по
своей тупости предложил гениальный выход: выдать меня за
богатого и не очень еще старого жениха, то есть за вас…

Слава богу, что у вас хватило ума отказаться! А если бы я
согласилась? Вовсе не праздный вопрос, я могла бы соглаJ
ситься! И не от безысходности. Я впервые увидела в вас наJ
дежного человека, справедливого и доброго. Настоящего мужJ
чину, к которому можно прислониться, когда штормит. ГовоJ
рю как есть, вы симпатичны мне. Что толку от Арсена, молоJ
дого, сильного и ненадежного? Я, наверное, совсем запутаJ
лась в своих чувствах. Вы ведь тоже… Отказаться от женитьJ
бы на девушке и через день предложить ей стать у него горничJ
ной? Я бы, наверное, осталась работать у вас, если бы не узнаJ
ла от отца о вашем тайном визите. Горько мне стало и одиноко.
Моя вера в вас пошатнулась, и я решила уйти совсем, уехать
из Загряжска. Так будет лучше для всех. Попробую добиться
места в жизни своими силами. Или пан, или пропал! Я ничего
не умею, но упрямство, честолюбие кипят в крови. Я должна, я
сумею, я добьюсь! Или погибну. Прощайте!»

В опустевшей комнате Дуси Игнат Ефимович увидел неJ
большую фотокарточку и красную ленту из косы. Девушка
улыбалась взрослой грустной улыбкой, словно подтверждая
сказанное в письме. Прощайте! — слышал он ее голос. ИгJ
нат Ефимович развернул ленту и приколол кнопкой к книжJ
ной полке. Перо жарJптицы… Где она теперь?

Вроде и не было привязанности к девушке да и не могло
быть за какиеJто несколько дней знакомства. Но он остро
ощутил чувство большой потери и своей невольной вины пеJ
ред беглянкой. Чёрт дернул пойти к полковнику, клял он себя.
И не находил оправдания. Весь день провалялся на диване.
Невеселые мысли об одинокой старости лезли в голову.

Вечером перед ужином зашла повариха. Зинаида строго
посмотрела на хозяина и с легким укором заметила:

— Что это вы сегодня даже во двор не выглядывали? КаJ
кой день расчудесный!

— Голова болит. Кости ломит.
Игнат Ефимович сел за стол напротив Зинаиды, он даже

обрадовался поговорить с живым человеком.
— Хандра старческая, любезная Зина. Да и радоваться

нечему: вот Дуся ушла от нас, сбежала… Чем я ее обидел?
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Зинаида расцвела, заулыбалась.
— ИJиJи, деловJто! Стрекоза! Петух жареный клюнет —

вернется, как миленькая! И не переживайте даже.
— Как не переживать! Одна, без средств… Без опыта, доJ

верчивая…
Зинаида насмешливо покачала головой:
— Ой, ли? Дунька нигде не пропадет, она гипнозами влаJ

деет! Волчица с ангельскими глазами. Тарантул смертельный
в овечьей шкуре! Господь оборонил нас от ее чар. Я утром
свечку в соборе поставила…

Зинаида уловила настроение Игната Ефимовича и не стаJ
ла усугублять разговор. Умно и дельно переменила тему.

— Скоро Троица, надо бы на кладбище сходить, родителей
проведать… Вам всё некогда было, а за могилками ухажиJ
вать надо. Обветшали, от людей стыдно…

Игнат покаянно вздохнул, с надеждой глянул Зинаиде в
чистые целомудренные очи:

— Прошу тебя, умоляю! Мне стыдно. Я дам денег, найми
когоJнибудь… Купите, что нужно и приведите могилы в поJ
рядок… Я сейчас и не помню, кто там еще из родни, сколько
могил?

Зинаида сочувственно кивнула, соглашаясь:
— Я всех найду. Там не меньше двадцати покойников ваJ

ших, Бирюлиных.
Игнат Ефимович дал денег и облегченно вздохнул, провоJ

жая Зинаиду. И опять лег на диван, перебирая невеселые
мысли и вспоминая давно позабытые лица.

12
Неожиданно из Парижа приехала дочь Катрин. Как всеJ

гда, второпях, на пару дней, в Москве, дескать, ее ждут еще
коеJкакие дела, встречи… Отцу была рада неподдельно. Обо
всём расспросила, всё посмотрела, похвалила. Ее духи крепJ
ко пахли тропиками, дорогой костюмчик изящно молодил
ухоженное тело. С Игнатом Ефимовичем дочь была словоJ
охотлива, внимательна, деликатна, но как бы на расстоянии,
без эмоций.

Катрин выслушала чувствительный рассказ отца о своей
горничной. Прочитала письмо Дуси, посмотрела фотокарJ
точку. Потеребила пальцами красную ленту.

— ЖарJптица… — повторила задумчиво слова отца и поJ
нимающе усмехнулась.

Парижанка на удивление быстро нашла общий язык с
поварихой Зинаидой. Катрин заходила в поварскую, подоJ
лгу пила кофе вдвоем с речистой и бойкой хозяйкой, хохотаJ
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ла до слез от ее острых и соленых характеристик охранников
и садовника Криворотова. И как бы сам собой, поJсвойски
доверительно и просто случился разговор об Игнате ЕфимоJ
виче. Зинаида обстоятельно рассказала, с кем он общается,
кто к нему заходит, кто приезжает из области. Какую почту
получает, кому сам пишет письма или звонит по телефону.

— Добренький, Исусик. Помогает лодырям и пьяницам.
Например, нашего мэра Марата Казимировича посадил в
Государственную думу! Дурака набитого, прости господи! Он
ему и спасиба не сказал, привез пятилитровую бутылку иноJ
странного коньяка и, кажется, сам ее и выжрал… ПодружJ
кам детства, алкашкам нашим, деньги на опохмел дает… Вы
какJнибудь пристыдили бы папашу.

Зинаида очень выразительно смотрела прямо в глаза. КатJ
рин вздохнула и с сожалением покачала головой.

— Нет, он в таких делах никого не слушает. Соглашается,
но делает поJсвоему. Ты попробуй сама, ведь он тебе доверяет?

— Доверяет. У меня каждая копейка записана, всё в соJ
хранности.

— Вот и попробуй. Я растратчица и для него в смысле каJ
питала не авторитет. Ты — другое дело, тебе поверит. Что еще,
ты говори, не стесняйся?

Зинаида, польщенная искренностью гостьи из Парижа,
стала размышлять вслух.

— Ну, по правде сказать, траты Игната Ефимовича невелиJ
ки, можно уважить его маленькие потребности. А вот что касаJ
емо авторитета, тут нельзя поддаваться. Чуть дай слабину, куры
заклюют. Наши замухрышки при людях тыкают заслуженноJ
му человеку, министру, матюкаются при нём, как у себя дома!
Через годJдругой совсем забудут, кто живет рядом с ними! МаJ
рат Казимирович, конечно, пьяница, но всеJтаки с днем рождеJ
ния поздравлял, с праздниками. А новый мэр уже морду вороJ
тит, ни разу не проведал. Не спросил: может, помочь чем, приJ
везти гостинец какойJнибудь или позвать на праздник, на банJ
кет. Надо переломить такой порядок. В Загряжске живет много
заслуженных шишек из области, из других городов, из МоскJ
вы, Мордовии, Туруханска… У каждой шишки секретари, секJ
ретарши, космические тарелки, интернеты. За заборами дым
столбом от шашлыков и женские песни с плясками. А у подъезJ
дов гости важные с подарками, с коробками… Я не говорю, что
Игнату Ефимовичу обязательно нужны пьянки и пляски, женJ
ские визги и другие горячие штучки. Я говорю про почет и уваJ
жение со стороны начальства. Игнату Ефимовичу нужно рейJ
тинг поднимать. Предлагаю взять на постоянную работу комJ
пьютерщика и шофера, а я согласна быть личным секретарем
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господина Бирюлина. Через год представлю вам полный отчет
о работе. Увидите, как полюбят загряжцы и областные власти
землякаJминистра, члена правительства и лауреата…

Катрин с улыбкой слушала предложения Зинаиды, как бы
соглашаясь и одобряя ее горячее желание поднять рейтинг и
некоторым образом осчастливить одинокого пенсионера…

А назавтра повариха Зинаида, к удивлению всей дворни,
на самом деле уже приступила к обязанностям личного секJ
ретаря Игната Ефимовича. Теперь ее стали величать ЗинаиJ
дой Валентиновной.

13
Прошел год.
Время текло через Загряжск, как вода сквозь сито. ПоJ

прежнему туристы со всего света тянулись в этот заповедJ
ный уголок России. По улицам и переулкам бродили пестJ
рые толпы гостей. Радовал глаз веселый лик казачьей архиJ
тектуры. Слава богу, остались еще целые кварталы каменJ
ных и деревянных куреней прошлых веков. С резными ставJ
нями и карнизами. С флюгерами на крышах в виде коньков,
петухов и павлинов. Здесь всегда было тесно от мольбертов
на треногах. СтудентыJживописцы смело и размашисто пеJ
реносили старину на картон и холсты. Здесь же и продавали,
как на ярмарке, свежеиспеченные пейзажи.

Трехметровые кирпичные заборы обходят стороной, никто
не любит трехметровых заборов. Они, как локтями, раздвиJ
нули обветшалые дома и сплошным камнем окружили росJ
кошь новостроек. Любопытные расспрашивают местных, кто
живет за бастионами и сколько долларов здесь стоит один
метр квадратной площади. Щелкают фотоаппаратами, гаJ
дают, спорят между собой.

— Наверное, большой ученый? Или поэтJпесельник?
— Дурак ты, дядя! Ученые и поэты давно живут в лабораJ

ториях и домах призрения. В хосписах, в наемных углах. А за
этими заборами поселяются исключительно депутаты, чтоJ
бы избежать массовых подкупов и фальсификаций.

Одна туристка с румяными щеками под соломенной шляпJ
кой спросила местного дядю в тельняшке, дремавшего на
скамейке под вишней:

— А который тут дом министра Бирюлина?
Дядя приоткрыл глаза и не очень приветливо, даже ехидно

ответил:
— Дом прямо на собор глядит. А министером наша загJ

ряжская дамочка управляет, Зинка. Она на нем верхом езJ
дит, на министере вашем…
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Конечно, туристка в соломенной шляпке не могла знать
об Игнате Ефимовиче ничего, кроме короткой справки о знаJ
менитых уроженцах Загряжска в местном путеводителе. А о
Зинке в путеводителе ничего не значилась, и туристке был
непонятен ехидный тон местного жителя.

Игнат же Ефимович, слава богу, был жив и здоров. Как
всегда по утрам он пил кофе со своим секретарем Зинаидой
Валентиновной. ПоJдомашнему, в шелковом халате с широJ
ким поясом. Важный, государственный, бритые щеки пахJ
нут лосьоном. В глазах застарелая лень сытого пенсионера.
Зинаиду Валентиновну в темном костюме деловой женщиJ
ны, без макияжа, но с румянцем во всю щеку, с депутатским
значком местной думы с трудом узнавали даже земляки. Из
развязной красавицыJповарихи Зинаида превратилась в ноJ
менклатуру городского масштаба. Даже за утренним кофе,
сидя напротив своего шефа, она чувствовала себя на госуJ
дарственной службе.

Каждое утро начиналось одинаково. Игнат Ефимович веJ
село потирал ладони, важно и иронически вопрошал:

— Что слышно, любезная Зина? Что деется на белом свете?
Строгая Зинаида Валентиновна приоткрывала малиновые

губы, пахнущие мармеладом, и отвечала, как на планерке:
— Глупость одна на белом свете. Соблазн и разврат. Только

один человек поJбожески поступает.
— Кто же этот герой?
— А вы не хихикайте! Президент Америки, к вашему свеJ

дению! Может, и не герой, а про бабушку свою не забыл. В
Африку поехал, в бедную деревню, на родину. В хижине у
бабушки живет, ест простую еду и благодарит старушку за
свое счастливое детство. Вокруг столько народу собралось,
что охрану поставили. Вот за это его грязью поливают наши
коммуникации! У нас деточки от родных бабушек морды воJ
ротят, а коммуникации хоть бы хны… Эх, нам бы такого преJ
зидента! Ладно, давайте ближе к делу. Сегодня у нас три поJ
сетителя, все гости значительные…

— Кто же решил нас осчастливить?
Зинаида достала из сумочки записную книжку и начала

подробно докладывать:
— К нам едет губернатор!
— Зачем?
— Ну, официально открывать новый платный пляж на

Дону. Там уже шашлыки жарят. А неофициально заглянет к
нам, это я у помощников узнала.

— Почему же он мне не позвонил?
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Зинаида кокетливо и хитро подмигнула:
— Дело с глазу на глаз, деликатное. Помощник мне по секJ

рету сказал…
— Тем более. Что ему нужно?
— Дело простое: написать отзыв о губернаторе для МоскJ

вы. Каждый год требуют, порядок у них такой. Оценки высJ
тавляют. Не просто отзыв от какогоJнибудь Макара, а от
большого человека документ нужен.

Игнат Ефимович озадачился и какJто погрустнел.
— Я мало знаю губернатора, да и от дел отошел давно…
Зинаида усмехнулась удивленно и приложила руку к груди.
— Тут дела на копейку, я сама всё сделаю. Вы только подJ

пишете.
Игнат Ефимович засмеялся и какJто холодно, жестко обоJ

рвал:
— Не суй нос не в свое дело! Извини.
Зинаида обиделась, замолчала. Потрогала платочком ресJ

ницы.
— Всегда у вас так… Конечно, я не в Кремле училась…
— Ну, хватит, хватит. Что там у тебя еще?
— Депутат Государственной думы Марат Казимирович

позвонил, просит встречи.
— Что ему надо?
— У него всё шуточки. Говорит, соскучился. Не угощайте

его коньяком, он весь холодильник вылакает.
Игнат Ефимович рассмеялся, повеселел.
— Коньяка не жалко. Послушаем новости московские.

Догадываюсь, что ему нужно…
Зинаида полистала книжку, отмечая ручкой очередных

просителей.
— Девочки из музея просятся, ваш персональный стенд

готовят. Хотят посоветоваться насчет экспонатов. Художник
наш, загряжский, портрет ваш рисовать хочет. Нужно ваше
согласие. Директор школы зайдет насчет встречи с выпускJ
никами школ. Напутственное слово от вас лично. Ну, еще
коеJкто… Не знаю, как вам сказать. По мне, так век бы их не
видать!

— Говори.
— Военком Богданов… Наверно, выпить с вами хочет.
— И военкома зови! — весело заключил Игнат Ефимович.
Так или примерно так начиналось каждое утро. Потом шел

прием посетителей. Текли нудные деловые разговоры, диктоJ
вались на компьютер письма. Зинаида Валентиновна без
передышки говорила по мобильнику. Пили чай и кофе с коJ
ньяком или просто коньяк без чая и кофе.
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Игнат Ефимович давно отошел от дел и считал себя проJ
стым пенсионером, обывателем. Но для земляков он поJпреJ
жнему был большой московской шишкой, авторитетом, чеJ
ловеком из Кремля, имеющим связи на самом верху. К удивJ
лению самого Игната Ефимовича его слово в Загряжске имеJ
ло материальную силу. Простоватая Зинаида первой почувJ
ствовала эту ценность земляка и сама попросилась к нему в
секретари. И не было преданнее и неутомимее помощника не
только в Загряжске, но и в самой губернии. Зинаида появиJ
лась вовремя, в нужный час и не дала именитому пенсионеру
погрязнуть в самодовольстве и забвении. Боже, сколько таJ
лантов, сколько неоцененных способностей таится в женJ
щине!

Авторитет, конечно, пошел в гору. Множество народу, гоJ
сучреждений, организаций, общественных ячеек и просто
активистов прониклись уважением к пенсионеру Бирюлину.
Поздравляли его с государственными, религиозными и проJ
фессиональными праздниками, с днем рождения и т.д. Знал
бы пенсионер, каких трудов это стоило! Какую настойчиJ
вость и даже настырность проявляла Зинаида Валентиновна
в прививке у весьма пассивных земляков в некотором роде
культа личности своего шефа. Конечно, бывали и перегибы,
не все усваивали в точности подробности биографии знамеJ
нитого земляка. Однажды Игнат Ефимович получил письмо
следующего содержания.

«Ефимыч! Ты, конечно, министр, крупная рыба. И перед
тобой все лебезят, норовят поцеловать в ж… А я твой земляк и
даже дальний родственник, говорю поJпростому. Твой дед
Антип и мой дед Протас были двоюродными братьями. РаJ
ботали золотарями в артели по очистке отхожих мест.

У каждого была ломовая кобыла, телега с сорокаведерной
дубовой бочкой, черпак медный с длинным держаком. И,
понятное дело, спецовка из брезента. В артели нас было воJ
семь золотарей, обслуживали весь Загряжск. Золотарь был в
большом почете, в каждом дворе водочки наливали, потчеваJ
ли. От девок отбоя не было. Артель она и есть артель. За стаJ
рательность и аккуратность деньги совали прямо за пазуху,
кто рублик, кто два… Бочки возили на общественные парниJ
ки, и там золотарям платили. Хорошую рассаду без говна не
вырастишь. Не бедно, в общем, жили.

Я к чему это говорю? Сегодня мой внук очищает выгребJ
ные ямы. Купил бочку с насосом, тракторёнок белорусский,
и сам себе хозяин. Я нарадоваться не мог, талант, весь в деда
пошел внучек! Нет, не дали спокойно пожить. Нынешние
власти и до говна добрались! В области создали новую комJ
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панию «Южные фекалии» вроде нашей артели, по централиJ
зованной очистке всей области. Купили импортные десятиJ
тонные автоцистерны и установили на всей территории полJ
ный контроль. Куда теперь внучку со своим тракторёнком! С
такими теперь договоры не заключают.

Просьба к тебе, земляк и родственник, уважаемый ЕфиJ
мыч! Окороти, заради Христа, эти Южные Фекалии, дай жить
нашим золотарям, моему внуку, как жили наши деды Антип
и Протас. Не дай пропасть хорошему человеку. Денис ЗолоJ
тарев, по матушке Бирюлин».

Игнат Ефимович очень расстроился, прочитав письмо. ПоJ
звал Зинаиду и высказал давно накопившееся раздражение.

— Это никуда не годится! Ко мне идут, как в собес. Я тебя
просил, умолял: не делай из меня чиновника! Я не министр, я
пенсионер! Хочу ходить не в галстуке, а босиком и в кепке. НаJ
доело быть свадебным генералом, ейJБогу! Уймись, Зинаида!

Зинаида не оправдывалась, не обижалась. Смиренно подJ
жимала малиновые губки, тихонько вздыхала. Когда шеф осJ
тывал и покрывался красными пятнами от эмоций, она вставJ
ляла свое слово. Тихо, ровно, как говорят с маленькими.

— Люди идут к нам, потому что некуда больше пойти. НеJ
кому пожалиться. Нельзя же закрыться от всех? Нельзя отJ
талкивать людей.

Игнат Ефимович уже тише и миролюбивее возражал:
— Это губернатору некому пожалиться? Некуда пойти?

Ладно, этот Бирюлин Денис, мой родственник… Ему бы надо
помочь, но как? Ума не приложу. Может, ты, Зина, предлоJ
жишь ему немного денег?

Как обычно, разногласия быстро сходили на нет, шеф и
секретарь садились пить кофе. Строили планы назавтра.
Приемы продолжались, письма и звонки шли по всей губерJ
нии, контора жила полнокровной жизнью. После обеда ИгJ
нат Ефимович с Зинаидой Валентиновной под ручку шли в
собор на вечернюю службу. Слушали молитвы и акафисты,
шепотом подпевали монастырскому хору. Прикладывались
к иконам перед алтарем, крестились и так же чинно под ручJ
ку шли домой. Люди глядели им вслед, вздыхали с завистью:

— ДайJто Бог, хорошая пара. Молодец, Зинаида!

14
Так и жили они вместе, уже почти не таясь, как муж с жеJ

ной. Поругивались по мелочам, быстро мирились, пили кофе
и без особого энтузиазма имитировали общественную деяJ
тельность. Игнат Ефимович любил хорохориться перед подJ
ругой, важничать и поучать ее, но Зинаида ласково и немноJ
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гословно сажала его на поводок. Взбрыкивал бывший замJ
министра, кипятился, но всё реже и тише. Недавно он вышел
из себя, можно сказать, изJза пустяка, изJза мелочи. В пусJ
тующей комнате горничной Зинаида убрала со стола фотоJ
карточку Дуси и красную ленту из ее косы. Не выбросила, а
положила в ящик стола.

Игнат Ефимович зашел в комнату и оторопел. Сипло спроJ
сил:

— Зинаида?
И закричал, завопил:
— Зинаида!
Она спросонья появилась в дверном проеме.
— Что, Игнатик, стряслось?
— Где Дуся? Лента красная где?
Зинаида лениво отодвинула ящик стола.
— Я тут прибиралась, пыль вытирала…
Игнат Ефимович чувствовал подвох, руки его тряслись,

губы дрожали.
— Ты, Зина, не смей! Никогда больше не трогай карточку

и ленту! Слышишь, не смей!
Зинаида молча, умненько удалилась.
Игнат Ефимович целый день пролежал на диване, погруJ

женный в старческие думы, вспоминал молодость, женщин.
За всю жизнь было дваJтри сильных увлечения, несколько
легких связей. Женился по любви и был сильно привязан к
своей Катерине. Выходило, что он был счастливым человеJ
ком. Но не было ощущения счастья. Тоскливо ныло под лоJ
жечкой.

Вспомнилась Дуся, стремительно влетевшая в его дом с
круглыми от страха глазами. И те немногие дни, которые
Дуся прожила у него под кровом… Старый уже человек, он
был удивлен, потрясен необычным, нездешним обличьем деJ
вушки. Дикая природная неправильность делала прекрасJ
ными ее восточные глаза, длинные гибкие и надменные губы
верблюдицы, косу с воронёным отливом, с красной лентой в
хвосте.

Трудно назвать, даже обозначить чувства Игната ЕфимоJ
вича. Это была не влюбленность, не любовь. Это было нечто
сильнее любви. Оно саднило, и лечило, и оглупляло до очуJ
мелости…

В Москве, в министерском кабинете Игната Ефимовича
лежал под рукой томик воспоминаний «Разговоры с Гёте».
Бирюлин любил в него заглядывать, сверять свои мысли с
мыслями великого человека. Однажды Гёте сказал, что за всю
жизнь был счастлив всего лишь семь минут. Из всей книги
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Игнат Ефимович почемуJто запомнил только это признание
старого поэта. И теперь перенес, примерил слова Гёте к своей
жизни. И сказал сам себе, как по чужой подсказке, без всяJ
кого сомнения. Да, он был счастлив в своей жизни не минуJ
ты, а несколько дней, когда рядом была Дуся, ЖарJПтица,
случайно залетевшая в его жилище.

15
Зинаида, скрепя сердце, допустила военкома Богданова

на встречу с Игнатом Ефимовичем. Тот не вошел, а влетел в
кабинет и, едва поздоровавшись, дал волю возмущению.

— Извини, Ефимыч, я человек военный, а такого солдаJ
фонства не видывал! Где ты откопал такого секретаря? КажJ
дый день звоню, прошу встречи, прошу доложить, а она криJ
чит на меня, как на прапорщика, и бросает трубку. Уйми бабу,
Ефимыч, не сдержусь, обложу матом!

Игнат Ефимович налил рюмку коньяка, жестом попросил
говорить тише.

— Успокойся, я поговорю с ней.
Полковник опрокинул стопку, шумно дыхнул, почмокал

губами.
— Хочу новость доложить. Держись крепче, а то упадешь!
И рассказал, что на днях знакомый загряжский коммерJ

сант привез из Воронежа привет от Дуси.
— Да, в Воронеже… Выбилась, выскочила в дамки. В крупJ

ной торговой корпорации, в совете директоров сидит. И торJ
говым центром руководит, тысяча работников в подчинении.
Ай да Дуська! Я знал, что она генералом будет! Знаешь, что
она сказала? Я, говорит, из всего Загряжска признаю только
двух человек: папашу моего, полковника Богданова, и полоJ
жительного старичка Бирюлина. Остальные, мол, все говJ
нюки….

— Так и сказала? — дрогнувшим голосом спросил Игнат
Ефимович.

— В точности так! И еще передала коробку французского
коньяку, чтоб мы с тобой выпили за ее здравие.

Полковник извлек из кармана иностранный флакон и торJ
жественно поставил на стол.

Игнат Ефимович растерянно смотрел на гостя.
— Врешь ты, дядя. Не могла меня Дуся старичком назвать…
Военком ничуть не смутился, отколупнул пробку, разлил

коньяк в рюмки, рявкнул поJгвардейски:
— За Дусю!
Выпили, подышали. Полковник с чувством приложил руку

к груди.
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— Извини, от радости мог слова перепутать. Конечно, стаJ
ричок тут никак не клеится. Но главное, она скоро приедет к
нам! КакиеJто документы в мэрии оформить. Хочу, говорит,
обнять и расцеловать вас, нас то есть. Соскучилась, ждет не
дождется. Нам ведь тоже надо к встрече подготовиться. Стол
как следует накрыть, рыбки, раков заказать…

— Встретим у меня в доме, я обо всем позабочусь.
Старики выпили весь коньяк и долго обсуждали, ч т о

любит Дуся и как ей угодить. Полковник мечтательно и с
гордостью говорил:

— Вот приедет Дуся… Совсем другая жизнь будет. Я на нее
даже голос не повышу. Она ведь любит меня, я знаю. И я
люблю ее. Она и тебя любит, поJчеловечески, добро помнит.
И я тебя люблю, Ефимыч, ейJБогу!

Зинаида еле выпроводила гостя. Игнату Ефимовичу дала
на ночь таблетки, уложила в постель и беззлобно ворчала,
выговаривала:

— Нажрался, как молодой, завтра целый день умирать буJ
дешь. Нашел, с кем пить, у этого солдата желудок, как у хряJ
ка. Я его, нахального, и на порог не пущу больше.

Игнат Ефимович засыпал в сладостном предчувствии. Во
сне поJдетски чмокал губами, сладко постанывал, шептал в
подушку:

— Вот приедет Дуся…

Станица Старочеркасская Ростовской обл.



119

Сергей АГАЛЬЦОВ

НЕЖНО ЦВЕТЁТ ОБЛЕПИХА…

* * *
Мне сегодня приснилась
Золотая листва.
И уныло склонилась
Моя голова.

А душа? — Много ль нужно
Ей сегодня, мой друг?
Птицы шумно и дружно
Потянулись на юг.

За стадами их следом
Вдаль душа унеслась.
Что ж, расстались мы с летом —
Всюду грусть разлилась.

Глядя в чистую просинь,
Замер я не дыша.
Вот еще одну осень
Тихо встрела душа.

* * *
Угасает за посадкой,
Рея, рдеющий закат.
Как люблю я этот краткий
Ритуал или обряд!

В зыбкий тихий час вечерний
Мир в сквозистой полумгле
Льет чудесное свеченье
По воде и по земле.
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Всё в свеченье дивном тонет.
Миг… Другой… И ночи тень
Вот уже опять хоронит
В чёрной бездне светлый день.

* * *
Темнеет дом глухой,
За ним — глухой овраг
Глухой ночной порой
Вселяет в душу страх.
Зачем тогда стоишь
Ты на его краю
И душу вновь томишь
Печальную свою
Раздумьем, что таит
Овраг на дне своем?..
Что, чёрный, говорит
Когда мы с ним вдвоем —
Одни, совсем одни
Во мгле Вселенной всей?..
А сверху звезд огни,
Несметный рой огней.

* * *
С неба влага пролилась…
Чистой влаги рада,
Над землей простерла власть
Свежая прохлада.

После влаги — благодать,
После влаги — славно
С другом мне пивка поддать,
Водочки — подавно...

* * *
Не спится ночи напролет? —
     За бедный труд примись!
Она сама собой уйдет,
     Назойливая мысль.
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Откуда, как она пришла
     В одну их тех ночей,
Когда в душе клубилась мгла
     И меркнул свет очей?

Когда очей я не сомкнул
     И, слабый человек,
Я в глубь души своей взглянул, —
     То белый свет померк.

Душа, как стала ты такой?
      Ответь… Ах, нет, молчи!
Чтоб я, горюя над тобой,
      Не зарыдал в ночи.

* * *

Ольге Козловцевой
1
Полдень… На улице тихо…
Майские дивны деньки.
Нежно цветет облепиха
У мелководной реки.

Крив из рассохшихся бревен
Мостик, что виды видал.
Ольга!
Я в том лишь виновен,
Что в облаках я витал,

Что забывал я про землю,
Милую землю мою.
Каждому шороху внемля,
Рядом с тобою стою.

Славно, что я возвратился
После скитаний сюда,
Что я с тобою сроднился
Сердцем —
уже навсегда.
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2
Звёзд живые скопленья
В темном небе горят.
И восторг, и волненье
Выражает твой взгляд —

В этот час, в этот вечер
Под ущербной луной.
Но не вечен, не вечен
Этот вечер земной.

И не вечна, не вечна
В срок грядущая ночь…
Всё, мой друг, быстротечно,
И ничем не помочь.
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Александр ЛИСНЯК

СИЯЙ, СВЯТАЯ РУСЬ!

ПРО РУССКУЮ ПЕЧКУ

Залезешь на печку, бывало,
И рад, что на свете живёшь!

         Анатолий Брагин

Возможно было в том спасенье,
Коль норовили чернь и знать
Свой день, и дело, и веселье
Всегда от печки начинать.

А между печью и божницей
На обе стороны порог:
Вернувшись, к печке прислониться.
А в путь грядущим — в помощь Бог.

А в путь — коврига, горстка пепла.
И людям сыто и тепло…
От печки Русь росла и крепла,
Да это время утекло.

И мы ушли в такие дали,
В такие выси забрались!..
Где нас не звали и не ждали,
И нам не знать бы эту высь…

Обжог сердца студёный космос,
Мы перестали быть собой…
Я не за древность, не за косность,
Я лишь горюю над судьбой.
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И не для красного словечка
Себе с тревогой говорю:
Чем дальше мы от русской печки,
Тем ближе к адову огню.

СРОКИ
…Выпьем с горя…
           А.С. Пушкин

Где же кружка? Где же трубка?
Где вы, бражникиJдрузья?..
Не серчай, моя голубка,
Ничего вернуть нельзя.

Стал и грубым я, и резким.
Разговор со мной — экстрим…
Доживёшь, что выпить не с кем…
Вот тогда поговорим.

А пока тоска в квартире.
Видно вышел самый срок:
Нет не то что тайны в мире —
Нет секрета на часок.

Растворились солнца пятна,
Опустела неба твердь.
Всё от А до Я понятно
И обыденно, как смерть…

СОФЬИНО

С тех пор, теперь уже далёких,
Деревню Софьино зовут.
Рядок домишек кривобоких
Да утонувший в тине пруд.

Сюда уже не ездят в гости.
В тени разбросанных кустов
На перепаханном погосте
Десяток рубленых крестов.

Цветут (кому их грызть?) бесцельно
Подсолнухи у тёмных хат.
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И никогда, что очень ценно,
Грузовики здесь не дымят.

Ещё здесь ходят на работу
Пять женщин лет за шестьдесят.
И мужики, прервав зевоту,
Им вслед восторженно глядят.

ПРО УЧАСТЬ

Посолю горбушку круче
Да задумаюсь над ней:
До чего ж прекрасна участь —
Хлебом стать в потоке дней.
Век мой…
Что же,
Пролетит он,
Выльюсь в плодородный слой.
Съест праправнук с аппетитом
Хлеб,
Созревший надо мной.
В сердце силушки прибудет,
Вскрикнет радостно: «Живу!»
Как любить он крепко будет
Солнце,
Землю
И жену!..

НАЧАЛО

Александру Нестругину

Опять земля под снегом скрыта.
Морозы —
Самых высших проб.
Как у разбитого корыта,
Присело солнце на сугроб.

Весь труд его перечеркнули
Снежинок быстрые штрихи.
Давно смотали и воткнули
Кнуты под стрехи пастухи.

И от села до перелеска
Ни зги,
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Ни слова,
Ни души.
И в жизненность рублёвской фрески
Не веришь в сумрачной глуши.

Леса и пажити уснули
Как будто непробудным сном.
Снежинки свищут, словно пули,
Во всём отечестве моём…

Но крепче стискивают корни
В объятьях нежных землюJмать.
И гул глубинный,
Непокорный
Идёт по родине опять.

ПРО МОЛОДОСТЬ И СТАТЬ

О, как стремился я умом и статью
Среди друзей, среди родных блистать.
И с них был спрос: и внешний вид, и платье,
Чтоб отражали молодость и стать.

А вот теперь — по возрасту бы ровню:
Не устаёт с косой старуха жать.
О ком скажу или кого ни вспомню,
«Небесным царством» нужно завершать.

И вижу их другими в жизни краткой:
Бездарен был или последний трус,
Дела, поступки, сами недостатки
Вдруг перешли в один огромный плюс.

И нет уже и капли обольщенья,
Что мне блеснуть ещё достанет сил:
О, сколько нужно вымолить прощенья!
О, скольких я бы с радостью простил!

НОСТАЛЬГИЧЕСКОЕ

Не сдавайся, сердце, перестань! —
Мы с тобой отважны и рисковы.
Там, где Дон и речка Хворостань —
Всё ещё летят с копыт подковы.
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Там мы счастье ловим на бегу:
Солнце, мама, догонялкиJпрятки…
За овином гуси на лугу
Норовят щипнуть меня за пятки.
Жизнь свою в мечтах я там слагал,
И такие открывались дали!
Там я даже в шутку не солгал.
И меня ни разу не предали.
Там враждуют только на словах,
А вот любят безгранично молча.
Слышишь, это нам звонят в церквах,
В горизонты всматриваясь зорче.
Сердце, не хандри и не хворай.
Сколько бы дороженьке ни виться,
Мы вернёмся в свой далёкий край,
Там ты сможешь и остановиться.

МИНУВШИЕ

Так создал Бог, а значит, так и надо:
Уходит каждый этнос навсегда!
И светит нам сквозь толщу лет Эллада.
И древний Рим сияет, как звезда.

У них теперь сердца и мысли голы —
Оставил каждый всё, чем был богат:
На конский запах вспомнятся монголы,
На блеск клинка — Хазарский каганат.

И до истоков православной веры
Себе звезду по вкусу выбирай:
Тонка огранка — стало быть, шумеры,
Горька утрата — это значит Рай.

И мы давно в свою попали нишу.
Да так давно, что вспомнить не берусь.
Но та звезда всех ярче и всех выше.
Гори, гори! Сияй, Святая Русь!

Белоруссия, д. Прудок Витебской обл.
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    Играйте же, дети! Растите на воле!
    На то вам и красное детство дано…

        Н.А. Некрасов

На одном из российских телеканалов недавно вышел сюJ
жет об усыновлении европейскими и американскими одноJ
полыми парами детей. Авторы сюжета не рассылали прокляJ
тий, не рвали на себе волосы, не посыпали головы пеплом,
однако сюжет был проникнут возмущением и неприятием,
ведь речь не просто об усыновлении, но о суррогатном матеJ
ринстве и ярмарке младенцев. «Нет, это не Средневековье, —
восклицают российские телевизионщики, — это Европа,
наши дни». И, стоит добавить, не только Европа, но и США,
Израиль, то есть самые передовые страны, страны «золотого
миллиарда». И вот на выставки, ярмарки или конференции
съезжаются гомосексуальные пары. Им предлагают приобJ
рести ребёнка, взяв для этого «матку в аренду». Другими слоJ
вами, нужно арендовать женщину, коJ
торая согласилась бы выносить младенJ
ца, а после передать его однополым «роJ
дителям». Либо готового ребёнка можно
купить у женщины, которая желает его
продать. Покупатель выбирает цвет воJ

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ДЕТКИ В КЛЕТКЕ
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лос и цвет глаз, а также рост, вес и прочие возможные параJ
метры. Такого рода покупка обходится потенциальному роJ
дителю примерно от 95 до 160 тысяч долларов США. При
этом женщина, суррогатная мать, получает в среднем порядJ
ка 30 тысяч долларов. Права покупателя свято блюдутся: от
покупки можно отказаться, а для особенных клиентов дейJ
ствуют скидки. Женщины, получив деньги, обязаны устуJ
пить права на ребёнка. В Европе пока находятся несогласJ
ные с такими новшествами. Но едва ли, уверяют авторы сюJ
жета, в любой стране можно открыто возмутиться подобным
положением дел. Ведь там, где действует закон о дискримиJ
нации прав однополых пар, любое недовольство гомосексуJ
ализмом может быть приравнено к расизму и осуждено в соJ
ответствии с законом.

Конечно, такие выражения, как «ярмарка младенцев», «леJ
гально приобрести ребёнка», «матка в аренду», «продажа деJ
тей» и пр. потрясают воображение и вызывают неподдельное
возмущение. И всё же с самого начала в сюжете ощущается
какаяJто фальшь. В чём эта фальшь, понятно не сразу — уж
очень сильны впечатления от увиденного. Но стоит задуматьJ
ся, что именно и зачем нам показали, как это всё встаёт на
свои места.

Итак, что же самое страшное в этом сюжете? 1. То, что деJ
тей покупают гомосексуалисты. 2. То, что матери отдают своJ
их детей за деньги. 3. То, что детей в принципе продают и
покупают. 4. То, что взрослые под благими предлогами грубо
вмешиваются (можно сказать, вламываются) в судьбы тех,
кто не может оказать сопротивления и постоять за себя, друJ
гими словами, в судьбы самой беззащитной части человечеJ
ства — детей. И что такое вмешательство равносильно насиJ
лию, поощрять которое, чем бы оно ни объяснялось, никто не
имеет права.

Нам показали, что гомосексуалисты хотят воспитывать и
любить детей и ради этого готовы платить большие деньги.
Но поскольку родить они не могут, то обращаются к женщиJ
нам, которые за солидное вознаграждение готовы родить и
отдать своё дитя чужим людям. Но, воJпервых, несколько
лет тому назад, когда в России был принят «закон Димы ЯковJ
лева», многие российские журналисты, политики и общеJ
ственные деятели настаивали, что закон лишает российских
сирот счастливой доли. Говорили, что ребёнку, которого увоJ
зят в Америку, крупно повезло, поскольку ничего лучше и
придумать на свете нельзя, чем жить в Америке. Там выше
уровень жизни, там больше возможностей для развития и
самореализации, там хорошо уж потому, что это Америка.
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Тогда противники закона и слушать не хотели, что и так уж
обделённого ребёнка, лишённого родительской любви, жесJ
токо делать предметом торга и жестоко лишать ко всему проJ
чему ещё и Родины, то есть привычной культурной и языкоJ
вой среды, привычного окружения, привязанностей, друзей
и того немногого, что ребёнок уже имеет. При этом лишать,
скорее всего, бесповоротно, заставляя ребёнка привыкать к
совершенно чужой обстановке и на 100% чужим людям. К
тому же ни контроля за судьбами вывезенных детей, ни возJ
можности помочь в случае, если это необходимо, российские
органы опеки не имеют. Увезли ребёнка за границу и всё.
Среди вывезенных только в США российских детей известJ
но о двух десятках погибших. Понятно, подобное может проJ
исходить и в России. Но ведь здесь намного проще отслежиJ
вать судьбы усыновлённых.

К тому же ни до 2013 г., когда «закон Димы Яковлева» встуJ
пил в силу, ни после почти ничего не говорилось, что люди,
занимающиеся организацией усыновления, неплохо на этом
зарабатывают. А значит, международное усыновление — это
тоже торговля детьми, только прикрытая красивыми словаJ
ми о хорошей жизни. Кстати, «закон Димы Яковлева», одна
из поправок которого запретила усыновлять российских деJ
тей гражданам США, распространяется только на граждан
США. Но не распространяется на граждан европейских стран.
То есть торговля российскими детьми не прекращается с 1991
г. А с 2013Jго российские дети стали ещё и предметом полиJ
тического торга.

Обычные западные семьи, к слову, тоже стали весьма
странными. В том же сюжете мелькнула британская семья с
папойJмужчиной и мамойJженщиной, воспитывающая своJ
его ребёнка вне представлений о поле. Ребёнка одевают и в
платья, и в штанишки и никому не рассказывают, кто это —
мальчик или девочка. Это просто ребёнок по имени Ануш.
Пол у него средний. Ну и что хорошего, если, например, росJ
сийских детей усыновят такие родители? Чем это лучше «роJ
дителей»Jгомосексуалистов?

ВоJвторых, что касается суррогатных мамаш, так ведь даJ
мочек, которые бросают детей, не так уж и мало на белом
свете. Регулярно в СМИ появляются сообщения о найденJ
ных в самых неподобающих местах младенцах. Мамаши, не
желающие воспитывать своих отпрысков, бросают их в больJ
ницах и магазинах, в парках и даже на помойках. Причём
совершенно бесплатно. И, похоже, никого это не удивляет.
Увы, но такое явление существовало всегда и во все времена.
Брошенные младенцы и нерадивые мамаши становились геJ
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роями не только древних мифов, но даже и позднейших литеJ
ратурных произведений. Вспомнить хотя бы «Графа Монте
Кристо» А.Дюма или «Мастера и Маргариту» М.Булгакова:
«— Какой платок? — шептала Маргарита, поднимая и опусJ
кая руку. — С синей каёмочкой платок. Дело в том, что когда
она служила в кафе, хозяин какJто её зазвал в кладовую, а
через девять месяцев она родила мальчика, унесла его в лес и
засунула ему в рот платок, а потом закопала мальчика в земJ
ле. На суде она говорила, что ей нечем кормить ребёнка. — А
где же хозяин этого кафе? — спросила Маргарита. — КороJ
лева, — вдруг заскрипел снизу кот, — разрешите мне спроJ
сить вас: при чём же здесь хозяин? Ведь он не душил младенJ
ца в лесу!..» Конечно, причины у всех могут быть разные, но
ведь суть от этого не меняется. Оставленный (проданный,
убитый, подброшенный и пр.) матерью ребёнок так и будет
оставленным ребёнком, как ты его ни поворачивай. Так что
же удивительного в суррогатном материнстве, если, по сути,
явление это старо как мир?

ВJтретьих, что касается куплиJпродажи детей в лоне заJ
падной цивилизации, стоит вспомнить интересные историJ
ческие факты. Не так уж давно, а именно в 1986 г., социJ
альный работник из Великобритании Маргарет Хамфрис
получила письмо из Австралии от некой женщины по имени
Мадлен, просившей помощи в розыске родителей. Мадлен
рассказала, что в детстве её оторвали от семьи и увезли из
Великобритании в Австралию. И вот теперь она хотела бы
найти свою семью или хотя бы чтоJто узнать о ней. Миссис
Хамфрис не оченьJто поверила этому странному рассказу,
но не отказала в просьбе и попыталась найти родственников
австралийки. И вот тутJто выяснилось такое, о чём МаргаJ
рет даже написала книгу «Пустые колыбели». Книга вышла
в 1994 г., а в 2010 г. по книге был снят фильм «Солнце и апельJ
сины».

Что же такого выяснила миссис Хамфрис? Оказалось, что
примерно с 1920 по 1970 г. из Великобритании вывезли деJ
сятки тысяч детей. Всё это были дети из бедных или бедных и
неполных семей. Вывезли их обманом, пообещав «солнце и
апельсины», «мёд и молоко». Детям рассказывали, что они
отправляются в прекрасную страну, где в школу будут ездить
на лошадках, а по дороге прямо из седла срывать с веток сладJ
кие фрукты.

Детей из Великобритании увозили в Канаду, Южную АфJ
рику, Австралию и Новую Зеландию. Но самым популярJ
ным направлением оказалась Австралия. Цель этой странJ
ной акции предельна проста — сокращение бедности в саJ
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мой Великобритании, а также увеличение численности бриJ
танцев на удалённых территориях. А ещё Британская монарJ
хия постаралась таким образом купировать «коммунистиJ
ческую заразу», дабы болезнь не распространилась среди
бедного люда, населяющего Британские острова.

Но что же потенциальные коммунисты? Получили обеJ
щанные фрукты? Ни в коем случае! Британские дети в возJ
расте примерно от 4 до 15 лет, оказывавшиеся в других страJ
нах, превращались почти в рабов — совершенно бесправных
существ, нещадно эксплуатируемых и подвергаемых насиJ
лию. Детям приходилось работать на фермах по 16 часов в
сутки, недоедать и недосыпать. Документов у них не было,
образование, за которым они собирались ездить на лошадJ
ках, срывая фрукты, они получили самое минимальное. Зато
физическое и сексуальное насилие стало для них едва ли не
нормой.

В 2008 г. в Австралии вышла книга Дэвида Хилла — одноJ
го из перемещённых детей — под названием «Забытые дети».
Книга рассказывает о жизни маленьких британцев на ферме
Фэйрбридж в Новом Южном Уэльсе. Стоит отметить, что детJ
ским переселением ведала не просто какаяJто частная лаJ
вочка. Всё совершалось с ведома правительства и Церкви. БоJ
лее того, торговля детьми или вывоз детей в другие страны —
обычная для Великобритании практика, имеющая давние
традиции. Начиная с XVII в., Великобритания регулярно отJ
правляет своих малолетних граждан на окраины империи в
качестве дешёвой рабочей силы. За триста лет ВеликобритаJ
ния вывезла сотни тысяч своих детей. Не говоря уже о том,
что примерно в те же годы в Австралии и Новой Зеландии
практиковался отъём детей аборигенов и полукровок для восJ
питания в белых семьях, в монастырях или в специально соJ
зданных государственных учреждениях. Таким детям запреJ
щалось использовать родной язык и общаться с родителями.
Дети аборигенов, как и их британские товарищи по несчасJ
тью, получали начальное образование, достаточное для раJ
боты на фермах, и точно так же подвергались всевозможноJ
му насилию. Эта тема также вошла в литературу, в качестве
примера можно вспомнить хотя бы детективный роман соJ
временного норвежского писателя Ю Несбё «Нетопырь».

Кстати, вопрос детской миграции и отъёма детей аборигеJ
нов был закрыт не так уж давно. В 2009 г. премьерJминистр
Австралии К. Радд извинился перед аборигенами и британсJ
кими мигрантами.

Но, может быть, ктоJто скажет, что всё это было слишком
давно и с тех пор многое изменилось? В 2013 г. СкотлендJЯрд
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завершил расследование по делу британского шоумена ДжимJ
ми Севила, популярнейшего телеведущего и благотворителя,
удостоенного рыцарского звания. Севила признали виновJ
ным в совершении 214 сексуальных преступлений, в том чисJ
ле в 34 изнасилованиях. Изнасилованию подверглись 26 деJ
вочек и 8 мальчиков. Самой молодой жертве было 8 лет. СеJ
вил совращал детей не только на работе, но и в детских больJ
ницах, в школе для малолетних нарушителей, в детских доJ
мах. Выяснилось также, что Севил «одалживал» сирот высоJ
копоставленным приятелям.

В 2017 г. появилось сообщение, что более тысячи британсJ
ких детей стали жертвами современного рабовладения и раJ
боторговли. Детей использовали как для физического труда,
так и для сексуального насилия. И подобных примеров —
тьма. По всему миру детей продают, насилуют, используют в
порносъёмках, сектантских ритуалах, попрошайничестве.

На этом фоне суррогатные матери и богатенькие гомосекJ
суальные «родители» — далеко не самое страшное, с чем моJ
гут столкнуться бедные малютки.

На протяжении всего XX века «цивилизованный Запад»
только и делал, что убивал и грабил. Одна Россия была трижJ
ды подчистую разорена «партнёрами» — в 1918Jм, в 1941Jм и
в 1991Jм. Но российский обыватель по сей день верит в «неJ
зыблемость закона», в «соблюдение прав человека», в «деJ
мократические выборы», в «уважение к личности» как в столJ
пы западного общества и рвётся на Запад как в землю обетоJ
ванную, мечтая о солнце и апельсинах. Но откуда же такая
вера вопреки очевидному? Уж не отечественные ли СМИ,
включая телевидение, постарались внушить согражданам
почтение к «цивилизованным странам»? А теперь нас пытаJ
ются напугать тем, что на Западе ужасные гомосексуалисты
хотят воспитывать детей.

Выходит, что возмутителен не факт куплиJпродажи, а купJ
лиJпродажи с участием гомосексуалистов? Но в этом случае
сюжет о вопиющем вмешательстве взрослых в детские судьJ
бы можно расценивать исключительно как факт пропаганJ
ды, помня о том, что к теме ЛГБТ российские власти и СМИ
прибегают в тех случаях, когда хотят сказать: «У нас не так
уж плохо, вы посмотрите, что там у них». И снова, в который
раз, предметом торга, шантажа и пропаганды стали дети.

Вот этим лицемерием и вызвана фальшь сюжета о ярмарJ
ке младенцев. Запад на протяжении сотен лет без зазрения
совести торгует как своими, так и чужими детьми. В России
с 1991 г. продажа детей поставлена чуть ли не на поток. И
журналисты не только не восстают против фактического наJ
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силия, но и с яростью лоббируют детоторговлю. А уж либеJ
ральное сообщество и вовсе готово заклевать всякого, кто
посмеет высказаться в поддержку запрета международного
усыновления. Казалось бы, что может быть понятнее: если
вы такие друзья детей, то и боритесь за полноценную социJ
альную политику, за создание системы поддержки сирот и
бедных семей внутри страны. Пусть государство назначит
высокие пособия, пусть контролирует детские дома и усыJ
новителей, пусть, в конце концов, появляются специальные
фонды... Но почемуJто вся энергия в этих случаях уходит на
доказательства цивилизованности Запада, попасть куда на
жительство — само по себе уже якобы большое везение. ВмеJ
сто реальных дел получаются какиеJто крайности: то нас
убеждают, что всеми силами надо стремиться на Запад, то
вдруг потом — что Запад сошёл с ума. А так ли уж важно и то,
и другое? Ведь гораздо важнее, что происходит с детьми в
нашей стране.

Помимо продажи российских детей за границу, есть и друJ
гие примеры. Так, статистика утверждает: каждый четвёрJ
тый ребёнок в России живёт за чертой бедности. Что это моJ
жет означать и чем обернуться в будущем для большинства
таких детей и для страны в целом? Плохим здоровьем населеJ
ния изJза некачественного питания и отсутствия возможноJ
сти пользоваться платной медициной, то есть не ждать очеJ
реди, а обращаться к врачам сразу, как только возникла неJ
обходимость. Трудностями в получении хорошего образоваJ
ния, поскольку считается, что поступить на бюджетное отдеJ
ление ВУЗа можно только с помощью армии репетиторов,
натаскивающих подростка на сдачу тестов, а на платное —
нужно много денег. Соответственно, найти хорошую работу
такому подростку будет сложно, как и вырваться из бедносJ
ти. И что мы имеем: больное, плохо образованное население,
живущее унылой жизнью, не привыкшее мечтать и дерзать,
оболваненное и беспомощное. И, видимо, одной из немногих
его радостей будет мысль о том, что в России нет гомосексуJ
алистов, покупающих детей. Но ведь, положа руку на сердJ
це, стоит признать: «оба хуже». Одинаково плохи и те, кто
продаёт и покупает детей, и те, кто их эксплуатирует и насиJ
лует, и те, кто не может или не хочет создать полноценные
условия для нормального детства, развития и взросления.
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Большинству людей феминизм известен в основном как
движение за полноту социальных прав и свобод женщин, а
также против их дискриминации по половому и другим приJ
знакам.

Однако деятельность феминисток уже давно вышла за
пределы тех задач, которые они первоначально перед собою
ставили. Казалось бы, многие гражданские, экономические
и политические права завоеваны, а между тем активность
продвинутых фемен не только не ослабевает, но и приобретаJ
ет всё более радикальные, а порой даже извращенныеформы.

Стоит отметить, что под термином «феминизм», как праJ
вило, подразумевают единую идеологию борьбы за равенство
полов. Но такое понимание лишь отчасти соответствует дейJ
ствительности, поскольку это движение объединяет множеJ
ство различных групп и направлений, которые могут иметь
абсолютно противоположные взгляды
на одни и те же вопросы. Само слово
«feminisme» (от латинского femina —
женщина) сконструировано французсJ
ким теоретиком социализма Шарлем
Фурье в начале XIX века, полагавшем,

Валентина НОВИКОВА (Чернышёва)

ФЕМИНИЗМ:
ЗАЩИТА ПРАВ ИЛИ?..
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что социальное положение женщин является мерилом общеJ
ственного прогресса. Современный феминизм представлен
как в классическом его виде, так и большим числом различJ
ных течений вплоть до феминацизма — наиболее радикальJ
ной формы, граничащей с мужененавистничеством. ИзнаJ
чально, когда женский вопрос еще только поднимался, речь
шла лишь об эмансипации — освобождении женщин от заJ
висимости и ограничений. Но в процессе своего развития
эмансипация переросла в феминизм и приобрела те виды,
которые мы имеем сегодня. В настоящее время это движение
всё чаще стало напоминать черты некоего культа, последоJ
вательницы которого пытаются агрессивно навязать общеJ
ству свое представление о преобладающей роли и месте женJ
щины в современном мире, о ее абсолютном и безоговорочJ
ном праве распоряжаться не только своей собственной судьJ
бой и своим телом, но и судьбами своего потомства.

Женщина и мать, которая призвана Творцом и самой приJ
родой защищать жизнь своих детей, воспитывать их в любви
и гармонии, становится в наше время источником нестроеJ
ния и вдохновителем узаконивания права на фактическое
убийство — аборты. Феминистки называют это борьбой за
репродуктивные права. Обществу еще предстоит прочувствоJ
вать на себе в полной мере определенные результаты завоеваJ
ний сторонниц этого движения и их влияния на формироваJ
ние общественного сознания. Но некоторые печальные поJ
следствия мы имеем уже сегодня. То, что происходит сейчас в
мире в области половой гендерной политики, стало возможJ
ным, в том числе, благодаря инициативам и усилиям фемиJ
нисток.

В конце прошлого года в США начался судебный процесс
по заявлению жительницы штата Техас Анны Джорджулес,
которая, несмотря на протест супруга, пытается добиться
разрешения сменить пол своему 7Jлетнему сыну. Кроме этоJ
го, она настаивает на ограничении в родительских правах
мужа, а также на его принудительном психотерапевтичесJ
ком лечении. Прецедент создан. Страшно себе представить,
к каким последствиям могут привести действия таких гореJ
мамаш, если судебная система, вопреки здравому смыслу и
интересам ребенка, встанет на ее сторону. А совсем недавно в
Брюсселе в 4Jй раз прошла ярмарка суррогатных матерей и
младенцев для гомосексуальных пар, желающих арендовать
матку либо купить уже рожденного ребенка. Эта рабовлаJ
дельческая продажа детей и сдача в аренду женских частей
тела происходит в XXI веке в центре Европы. Это о таких заJ
воеваниях ратовали феминистки?
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Пока речь шла о борьбе за соблюдение гражданских прав
женщины, о праве на получение образования, свободный
выбор рода деятельности и профессионального роста, о заJ
щите от насилия в любом виде, о реализации материнских и
имущественных прав, экономической независимости, то в
этой плоскости движение фемен было оправданным. НынешJ
ние феминистки выступают уже не просто за достижение
равноправия полов во всех сферах, но за радикальное переJ
устройство общества и полную ликвидацию стандартных
гендерных ролей. Характерным является то, что одними из
самых активных участниц современного движения феминизJ
ма являются представительницы нетрадиционной сексуальJ
ной ориентации.

Существует мнение, что толчком к возникновению двиJ
жения фемен послужила Великая французская революция
(1789—1799). Однако Французская революция, которая
провозгласила «свободу, равенство, братство» и в которой
самое активное участие принимали женщины, на самом
деле не признала их равноправия с мужчинами. А одна из
ее активисток — писательница и феминистка Олимпия де
Гуж, составившая «Декларацию прав женщины и гражJ
данки», закончила свою жизнь на эшафоте, куда ее отпраJ
вил революционный трибунал. Между тем Олимпия де Гуж,
в отличие от нынешних феминисток, выступала не только
за уравнивание гражданских прав мужчин и женщин, но
еще и за создание родильных домов, за права незаконноJ
рожденных детей, за создание национальных мастерских
для безработных и ночлежек для бездомных. Гораздо раньJ
ше, чем во Франции, требования равноправия выдвигаJ
лись американскими женщинами во время войны за незаJ
висимость США (1775—1783). И хотя право голоса уже
существовало для представительниц слабого пола в некоJ
торых городах отдельных штатов, супруга второго презиJ
дента США Эбигейл Адамс была убежденной сторонниJ
цей того, чтобы в новом американском государстве оно
стало для женщин всеобщим.

Как отдельное организованное движение феминизм начиJ
нает складываться гдеJто с конца 40Jх годов XIX столетия в
США. И начало его основанию положили женщиныJквакеJ
ры. Лукреция Мотт, которая была последовательницей и слуJ
жительницей протестантскоJмистической секты квакеров,
при поддержке общественной активистки Элизабет Стэнтон
организовала в городе СенекаJФоллз (штат НьюJЙорк) в 1848
году проведение первой открытой конференции по правам
женщин, на которой была принята «Декларация чувств». С
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этого момента был заложен фундамент феминизма как теоJ
рии и как общественноJполитического движения.

В Европе в это самое время начинает возникать либеральJ
ный феминизм, а немного спустя появляются уже марксистJ
ский и социалистический, к которому приложили руку неJ
безызвестные классики Маркс и Энгельс. Именно Энгельс
в своей работе «Происхождение семьи, частной собственноJ
сти и государства» определил угнетение женщин как наибоJ
лее древнюю и жестокую форму угнетения кого бы то ни было
в истории человечества, тем самым создав идеологическую
платформу для этого движения, на которой оно держится и
до сих пор.

Из социалистического феминизма в радикальный, возJ
никший в 60Jе годы XX века, перекочевала и концепция,
которая рассматривает патриархат как систему мужского
доминирования над женщинами. Согласно этой концепJ
ции, мужчины присваивают себе ведущие социальные роли
и держат женщин в подчинении. В среде радикального феJ
минизма появилось сепаратистское его направление, в коJ
тором заговорили о гендерной теории. ПредставительниJ
цы этого направления начали выступать против гетеросекJ
суальных отношений как нормы, а традиционный брак
рассматривать как одну из форм ущемления прав. В наJ
стоящее время гендерная теория очень активно продвигаJ
ется в массы. Ее отправной точкой служит утверждение о
том, что понятия «мужчина» и «женщина» не существуют
на самом деле, это всего лишь социальные конструкты,
навязанные обществом всем нам. Помещение человека в
строгие рамки его биологического пола является одним из
видов угнетения. Однако сегодня феминистки и гейJменьJ
шинство борются уже не просто против такого угнетения,
а за то, чтобы принудить большинство отказаться от генJ
дерной идентичности вообще. Несомненно, что итогом таJ
кой борьбы будет «постJгендерное человечество» — мир,
населенный бесполыми существами, в котором человека
не будет вообще как понятия.

Если говорить о равенстве прав мужчины и женщины, на
которое были направлены усилия феминисток XIX и начала
XX века, то в наше время оно гарантировано светскими влаJ
стями большинства стран и закреплено на законодательном
уровне. Многие функции, которые считались исторически и
социально чисто мужскими, признаны одинаково возможJ
ными для обоих полов. Но на физическом и психоэмоциоJ
нальном уровне равноправие мужчин и женщин невозможJ
но, потому что самой природой полов обусловлено, что одни
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определенные обязанности легче выполнять мужчинам, друJ
гие— женщинам. И это свидетельствует не об угнетении, а о
преимуществах, которые у каждого пола свои.

Совершенно очевидно, что конструктивный феминизм
себя почти исчерпал. Он уже вышел за рамки завоевания
свобод для всех женщин и приобретает узкую направленJ
ность на отстаивание прав для определенного отдельно взяJ
того сообщества. Сегодняшняя идеология этого движения,
которое занимается в основном решением вопросов сексизJ
ма и равноправия ЛГБТ, имеет ярко выраженный богопроJ
тивный характер. Она открыто подрывает традиционные
семейные и социальные основания, которые напрямую свяJ
заны с христианским мировоззрением, пытаясь изменить
установленный Творцом порядок вещей. Многие положеJ
ния философии феминизма противостоят христианским
ценностям. Именно поэтому феминистки видят в христиJ
анской Церкви своего врага. Христианство всегда считало
аборт убийством и строго порицало его. Феминистки высJ
тупают за то, чтобы только женщина имела право решать
судьбу своего будущего ребенка. Традиционная семья осJ
новывается на патриархальных принципах, где муж — глаJ
ва, который несет за нее полную ответственность, жена —
его помощница. Такой порядок семейных отношений как
прообраза Церкви был заповедан в Евангелии. В противоJ
вес этому феминистки полагают, что главенство мужчины
в семье дискриминирует права женщины. В связи с этим в
среде представительниц некоторых феминистских течений
существует пренебрежительное отношение к мужчинам.
Феминизм считает, что христианство, призывающее: «жена
да убоится мужа», унижает женщину. Но при этом фемен не
упоминают о первой части этой цитаты из Священного
Писания, в которой апостол Павел призывает мужей люJ
бить своих жен, как самих себя (Еф. 5: 33).

Подвергая критике коренные устои общества: любовь, сеJ
мью, замужество, материнство, нынешние радикальные феJ
министки полагают, что неравенство полов можно уничтоJ
жить только при отказе от культа семьи, обретении женщиJ
ной собственной власти на всех ее уровнях и уничтожении
патриархата как такового. Например, такие сторонницы раJ
дикального феминизма, как Мери Дейли, придерживаются
мнения, что мир был бы намного лучше, если бы в нем было
намного меньше мужчин. Она полагает, что Библия с ее мужJ
ской герменевтикой содержит оправдание неравенства женJ
щин и мужчин: «Если Бог — мужчина, тогда мужчина божеJ
ственнее женщины, он ближе к образу и подобию Божию,
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чем женщина» («Мужество начать путь», 1977). Такое приJ
митивное феминистское «богословие» не нуждается даже в
комментариях.

Идея равенства мужчины и женщины перед лицом Бога, а
также абсолютной ценности человеческой жизни независиJ
мо от пола, возраста, национальности, умственных и физиJ
ческих способностей еще две с лишним тысячи лет назад
была задекларирована христианством: «Нет уже иудея, ни
язычника; нет раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни
женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе» (Гал. 3: 28). И
именно христианство в лице Девы Марии вознесло женщиJ
ну до самых больших высот. Апеллируя к одному и тому же
нелепому и избитому аргументу, феминистки обвиняют хриJ
стиан в том, что они считают женщину созданием второго
сорта и что Библия не называет ее даже человеком. На такие
глупости можно ответить словами святителя Василия ВелиJ
кого из его Толкования на Быт. 1: 27: «Чтобы никто по незнаJ
нию не подумал, что определением «человек» обозначается
только мужской пол, добавляет: «Мужчину и женщину соJ
творил их». Жена наравне с мужем имеет честь быть сотвоJ
ренной по образу Божиему. Природа того и другого равночеJ
стна, равны их добродетели, равны награды, одинаково и
возмездие».

В настоящее время феминизм отстаивает не только генJ
дерное равноправие, но и упорно борется за повсеместное
узаконивание однополых «браков» и нетрадиционных отноJ
шений. Христианство же, ссылаясь на Священное Писание,
свидетельствует, что браком может считаться только постоJ
янный жизненный союз между мужчиной и женщиной, коJ
торый был установлен Богом еще в самом начале человечесJ
кого бытия. Любое удовлетворение чувственной потребносJ
ти неестественным путем является грехом и извращением.
Люди, живущие в содомском грехе, лишают себя спасения:
«Не обманывайтесь: ни блудники, ни идолослужители, ни
прелюбодеи, ни малакии, ни мужеложники, ни воры, ни лиJ
хоимцы, ни пьяницы, ни злоречивые, ни хищники — ЦарJ
ства Божия не наследуют» (1 Кор. 6: 9, 10). И это относится в
равной степени как к мужчинам, так и к женщинам.

Некоторые зарубежные исследователи истории движения
феминизма считают, что отдельные течения радикального его
направления, особенно те, которые стремятся к автономной
самоидентичности и созданию замкнутых сообществ, начиJ
нают приобретать характеристики тоталитарных сект. Боб
Блэк в своей статье «Феминизм как фашизм» называет раJ
дикальный феминизм смехотворной, полной ненависти, тоJ
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талитарной, сексистской догматической конструкцией. СеJ
годняшнее обличие феминизма уже не похоже на борьбу за
права женщин, а кощунственные методы проведения акций
протеста больше напоминают хулиганство и беснование.
Совсем непонятно, какие свободы отстаивали, например,
полуобнаженные активистки ныне уже распавшегося украJ
инского женского движения «Фемен», спиливая Поклонный
крест, установленный в память о жертвах сталинских репJ
рессий? Против какого угнетения боролись они, набросивJ
шись на президента Чехии Милоша Земана на избирательJ
ном участке? Зато абсолютно очевидно, чьи права поддерJ
живали они, устроив демарш в соборе Парижской БогоматеJ
ри в тот день, когда французский парламент обсуждал заJ
кон, легализирующий однополые браки.

Отрицая разницу между мужчинами и женщинами, феJ
минизм отвергает право женщины быть женственной и жить
в согласии со своей природой, развиваясь и выполняя те
ответственные и важнейшие функции, которыми наделил
ее Господь. Можно сказать, что в настоящее время фемиJ
низм — это не борьба за женские права и равенство, а богоJ
противная идеология, которая направлена в первую очередь
против самой же женщины.
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       Е. Никольской посвящается

Я иду к Женьке — у нее сегодня юбилей. И сегодня у нее
съезд гостей — по заведенному за много лет порядку очередJ
ная дата ее пребывания на этом свете неукоснительно соJ
блюдается. Приглашенных, старых друзей, постепенно стаJ
новится меньше — естественная убыль. С тем большей страJ
стью Женька обзванивает всех, а за столом, едва сняв фарJ
тук и отдышавшись, говорит: «Я без вас не могу…»

В числе гостей и я, участвуя в этих съездах уж и не знаю в
который раз, — столько лет мы дружим. Женька и меня выJ
нуждает отмечать празднествами «верстовые столбы» моего
жизненного пути, хотя мне порой не хочется: именинница,
говорят, как лошадь на цыганской свадьбе — голова в цвеJ
тах, а круп в мыле. Да и чему радоваться? Впору уже соболезJ
нования принимать по случаю поJ
стигшей даты. «Как это — нечему
радоваться? — возмущается ЖеньJ
ка. — А тому, что дожила? Разве всем
удается? И еще поживешь, согласJ
но состоянию души и тела! И вообJ
ще, ты что, не хочешь встретиться с
друзьями?» «Но ведь можно и так

Лидия ИВЧЕНКО

ПРАЗДНИКИ
И ПРОЗА ЖИЗНИ

РАССКАЗ
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встретиться или по телефону пообщаться…», — сопротивляJ
юсь я. «Это всё не то. Как хочешь, — отвечает Женька, — но
я всё равно приду».

Я вздыхаю и начинаю готовить стол. Именно это я не любJ
лю, считая бездарной потерей времени приготовление всяJ
ких вкусных изысков. Но с Женькой без вариантов: придет
— надо встретить. И встречаю. И мы долго сидим, рассказыJ
вая друг другу свои личные события, случившиеся за те меJ
сяцы, что мы, занятые работой и житейскими мелочами, не
находили времени повидаться.

Женька — красавица. Высокая синеглазая шатенка с толJ
стенной косой до бедер и классической фигурой. Она и сейJ
час еще вполне ничего, а в молодости на нее оглядывались на
улице. Бывало, и спрашивали: «Извините, а чем вы моете
свои волосы?», на что Женькин муж раздраженно отвечал:
«Мылом, мылом!»

Можно завидовать Женькиной красоте, но жизни её не
позавидуешь. Вот уж поистине не родись красивой, а родись
счастливой. А в смысле счастья… Счастье, правда, у каждоJ
го свое в зависимости от запросов, но по части семейного
получилось какJто не очень. Муж, парень из генеральской
семьи, красивый, но самолюбивый и властный, свою мужсJ
кую слабость вымещал на жене, донимая ее ссорами и приJ
дирками. Его однокашник, курсант военной академии, влюJ
бившись в Женьку с первого взгляда, умолял ее не выходить
за этого избалованного генеральского сынка, а накануне
Женькиной свадьбы, в последней попытке помешать собыJ
тию, сбежал в самоволку, за что был сурово наказан — отJ
числен из академии.

А как он был прав! — дружно соглашались мы, Женькины
подруги; при всей занятости, мы, еще молодые в ту пору, иногJ
да собирались на свои девичники. Ясно, что семейного счаJ
стья Женьке не досталось, хотя родила она мужу двух сыноJ
вей. В итоге она развелась с ним, хотя и припозднившись,
изрядно потрепав к тому времени свои нервы.

— Эх, мне бы твою внешность — я бы, наверное, уже госJ
пожой министершей была, — сокрушенно заключила стеJ
пенная Рената.

— Это смотря в каких кругах вращаешься, — возразила
рассудительная Нора.

Женька обреталась в заурядной, обывательской среде.
После замужества появилось и военное окружение. Её
красота многих не оставила равнодушными, но моральJ
ные устои, на которых она была воспитана, оказались
сильнее.
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— Ты бы своего «скорострела» убедила к сексологу пойти,
что ли, — сказала многоопытная Нинка, сама врачJокулист. —
Может быть, он, подправившись по мужской части, харакJ
тером подобрел бы…

— Да я его записывала к врачу сама, чуть не за руку тащиJ
ла! Не пошел.

— Даже когда ты разводиться решила?
— Даже. Но меня не столько сексуальная дисгармония

удручает, сколько постоянные скандалы. Он же меня извоJ
дит. У меня с мужем наверное худший вид разногласий —
полное взаимонепонимание. Мы никогда не были единоJ
мышленниками ни в чём, мне стоит только открыть рот, как
он уже кричит «нет!»

— Возможно, это неосознанный протест против твоего преJ
восходства, которое задевает его мужское самолюбие, — реJ
зонирует Рената.

— Или просто упрямство, дух противоречия, — предполаJ
гает Нора. — НJда… Жизнь это не украшает.

— Твердый характер демонстрирует, — вздыхает Женька.
У каждой из нас свой богатый любовный или семейный

опыт. А у Майки особенно. Майка в пятый раз замужем. С
первым мужем, с которым женились еще в студенчестве по
страстной любви, Майка рассталась в полуобмороке от отJ
чаяния, но решительно. КакJто, вернувшись с вечерних заJ
нятий в институте раньше положенного — отменили послеJ
днюю пару изJза болезни преподавателя, — она уловила за
дверью какоеJто движение, а в прихожей нагло бросались в
глаза чужие туфельки. Сердце заколотилось о ребра. Мужу,
всклокоченному, с опущенными от смущения глазами МайJ
ка сказала: «Здесь, кажется, ктоJто есть? Я вернусь через
пятнадцать минут, и чтобы здесь посторонних не было». МайJ
ка осталась с ребенком, тогда еще грудным, но это не измеJ
нило ее решения. Мать уговаривала: «Не горячись, прости
ему этот грех. У мужиков полигамия в крови…» «Мама, так
будет всегда! И зачем мне эти страдания всегда?»

Мы были потрясены Майкиной твердостью, но одобрили —
разумность была очевидна. Второй муж пил, а Майка не сраJ
зу распознала, насколько это серьезно. А поняв, пришла к
выводу, что тащить всю жизнь такой чемодан без ручки ей не
под силу: «Я не Макаренко, чтобы эту безвольную суку восJ
питывать». И несмотря на клятвенные заверения, которые
регулярно следовали после каждого похмелья, Майка постуJ
пила жестко и без колебаний. С третьим и четвертым тоже
чтоJто не заладилось. Говорила, что устала быть паровозом:
«Почему мне, девоньки, так везёт на слабых мужчин?» «ПоJ
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тому, что ты сильная, — объясняли подруги. — И они тянутся
к тем, кто способен в жизненных передрягах держаться за
двоих». Зато с пятым всё сошлось. Конечно, не идеал, делиJ
лась она с нами, закадычными подругами, но где мы видели
идеал?

Нинка тоже хороша собой, но у нее всё иначе. В чемJто с
ней было легче и проще. Петь, танцевать, выпить — она всё
любила и на все радости жизни откликалась с готовностью.
Но через месяцJдругой после того, как она открывала поJ
клоннику свои объятия, он её бросал. И хоть это случалось
уже не впервые, происшедшее каждый раз потрясало до осJ
нования впечатлительную Нинкину душу. Когда она, войдя
в комнату студенческого общежития, не раздеваясь, бросаJ
лась ничком на кровать и начинала рыдать, нам не нужно
было спрашивать, в чём дело. Иногда мы пытались ее утеJ
шать. В ответ Нинка провывала одну только фразу: «Я его
люблюJуJу…»

Пару недель после любовного фиаско Нинка отходила —
была меланхолична и грустна, резко отшивала искателей
знакомств, скорбя, исписывала по ночам тетрадку стихами,
в которых довольно хорошо подражала Есенину, пока новый
роман не отвлекал ее от этого занятия. Следующие стихи,
можно было не сомневаться, будут уже посвящены ему.

Нам особенно запомнилась Нинкина душевная драма,
виновником которой был виолончелист из филармонии —
широкозадый, напоминающий фигурой свою виолончель, и
коротконогий, как такса. Уму было непостижимо, чем он мог
покорить Нинку — принадлежностью ли к избранному плеJ
мени потенциальных знаменитостей, шикарным ли черным
фраком или контрамарками на концерты…Скорее всего он
подвернулся ей в период очередного кризиса, когда любовJ
ный вакуум срочно надо было кемJто заполнить. Но как бы
то ни было, он, которому на Нинкину красоту, казалось, нужJ
но было молиться, тоже покинул ее. И так же, как его предJ
шественники, был похоронен с почестями — оплакан обильJ
но и искренне.

Нинка привязчива — в этом всё дело. При том количестве
поклонников, которые вокруг нее вились, ей, тем не менее,
не везло в любви. Я еще поняла бы, если бы не везло мне — я
могла не соответствовать принятым, так сказать, эталонам.
Но Нинка… Глазастая, стройная, она была красива броской
красотой, и характер у нее был легкий — таких мужики люJ
бят. Они не любят тех, с кем сложно, — обидчивых, мнительJ
ных, вечно всё анализирующих. «Ах, не усложняй», «Не фиJ
лософствуй, пожалуйста», «Не мудрствуй» — то и дело слыJ
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шала я от своих ухажеров, но не философствовать и не усJ
ложнять не могла — я мечтала о чистых, серьезных чувствах
и отношениях.

Вряд ли Нинка не мечтала о том же.
— Искренность — вот в чем главная беда, — рассуждала

она в трезвые минуты, анатомируя свои любовные драмы. —
Я пришла к этому методом исключения. Любовь можно удерJ
жать лишь тогда, когда сохраняешь ясность и трезвость мысJ
ли. Я же слишком искренна и щедра на чувства. А стоит тольJ
ко обрушить на избранника весь поток обожания, как он
начинает смотреть на себя твоими же восхищенными глазаJ
ми и переоценивать происходящее. Человек, способный внуJ
шить такое чувство, возможно, достоин и лучшего… Так что,
девоньки, прямота выходит мне боком!

— Странно, — удивлялись «девоньки», — ты так хорошо
всё понимаешь, умеешь во всём разобраться, почему же не
извлекаешь уроки из своего опыта?

— Для притворства, хитрости или дипломатии, как сейчас
выразились бы, нужно или не любить вовсе, или иметь дьяJ
вольскую волю и самообладание, чтобы заставлять события
действовать в твою пользу, — пожимала плечами Нинка. —
В любви тоже надо быть Бисмарком, а это талант от Бога, я
им не обладаю. Уж лучше я буду вести себя соответственно
своей натуре. Не может быть, чтобы не нашлось человека,
которому я понравилась бы такой, как есть.

Нинка в конце концов нашла свое счастье — такой челоJ
век ей встретился. Раскрылась навстречу новой любви и
Женька. Однообразная, казалось бы, ограниченная повседJ
невными заботами о детях жизнь, как подземная река, котоJ
рая однажды выходит на поверхность и выносит нечто удиJ
вительное, неожиданно преподнесла Женьке увлечение, коJ
торому она отдалась с восторгом и жадностью неизбалованJ
ного радостью человека. Уловив разлад в семье, дал волю чувJ
ствам их общий знакомый, офицер, обогнавший в карьере и
званиях всех своих однокашников. Он был и собой хорош,
этот перспективный молодой человек, так что Женька, восJ
прянув духом, просто сияла. Но страстная любовь кончиJ
лась ничем: тот, к кому потянулась ее душа, не увел ее от
мужа, а ушел сам — без объяснений и даже без прощальной
записки. В минуту отчаяния, в какойJто момент ей вдруг поJ
казалось, что впереди ничего нет, а за спиной пустая жизнь,
годы, прожитые в ожидании чегоJто важного, которое так и
не состоялось, и уже не состоится… Вот тут ей захотелось
открыть газ и сунуть голову в духовку — если все чувства
истреблены, что остается в жизни, чтобы за нее цепляться?
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Подруги навалились вовремя со своими сентенциями и проJ
мыванием мозгов. Удержал и страх за детей — нет, не имела
она права на такой эгоизм.

Мы все гадали: что бы мог значить такой поворот в ЖеньJ
кином романе?

— Может, побоялся взять на себя чужих детей? — предполоJ
жила Рената. — Хотя любящего человека это не остановит…

— Думаю, не в этом дело, — сказала Майка. — Жизнь тебе
сломали, скорее всего, друзья мужа — как бы из наилучших
побуждений. Эти проклятые моралисты наверняка убедили
твоего избранника, что нет ничего бесчестнее, чем разрушать
семью товарища. И он уступил… Ушел поJанглийски, не
прощаясь.

— Поживем — увидим, — подытожила Нора. — ЧтоJто
какJто ведь проявится, выплывет…

Со временем всё подтвердилось в точности, как и предпоJ
лагала Майка. Но поезд уже ушел. На одной из праздничJ
ных вечеринок Нора огорошила Женьку:

— Всеволод просил твой телефон. Дать?
Женька изумленно уставилась на нее, распахнув глаза в

длинных, поJкоровьи прямых ресницах. Помолчав, сказала:
— Нет.
— Что так?
— Он меня предал.
— Но ведь его действительно убедили, я случайно узнала

через общих знакомых, — возразила Нора.
Женька задумчиво потеребила косу. Улыбнулась не без

ехидства:
— А сейчас он уже не так убежден?
— А сейчас ты уже давно в разводе. Свободна, так сказать.

И он, между прочим, уже генерал.
— Всё равно не надо. Тем более что он, как ты выяснила,

давно женат. Теперь уже мне негоже разрушать чужую сеJ
мью. А заводить любовные шашни не в моем стиле.

Замужем еще раз Женька всёJтаки побывала. Но расстаJ
лась с мужем изJза его скверного обращения с пасынками. А
достигнув «совершеннолетия», как мы называли свои настуJ
пившие полста, все мысли о мужьях и ухажерах отставила
напрочь, сосредоточившись на отношениях с взрослыми
детьми.

…Улыбаясь этим воспоминаниям, я неспешно шла, радуJ
ясь предстоящему отдыху, встрече со своими «девоньками»,
и была уже недалеко от цели, когда пропел моцартовскую
мелодию мобильный телефон. Звонил муж, поехавший навеJ
стить семью дочери.
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— Срочно приезжай. Катя заболела. Неотложку вызвали.
Я едва не выронила телефон.
— Что говорят врачи?
— В больницу предлагают. Поговори с ними, может, ограJ

ничиться анализами, сделать рентген…
— К сожалению, только в больнице это и сделают — полиJ

клиника не работает, сегодня выходной…
— Ну, может быть, домой отпустили бы… Или хоть договоJ

рились бы положить ребенка с Ларисой — как же такая крошJ
ка без матери?

— Вот и договаривайтесь! МJмJм… Хорошо, сейчас приеду.
Так. Прощай надежда на праздник. «Женька, я приеду позJ

же, — звоню ей, — непредвиденные обстоятельства…»
Снова нырнув в метро, я добралась быстро, но все равно

опоздала — двухлетнюю Катю уже увезли в больницу, и в
прихожей меня встретило смятое страданием лицо мужа.

Всем своим видом он выражал упрек.
— Что так долго?
— Как транспорт ходит.
— Врачи отказались ждать и настаивали на госпитализаJ

ции. А тебя всё нет…
— Ну, понятно, я как всегда виновата. Если можно было

обойтись без больницы, зачем вы с Ларисой отдали ребенка?
— Я не знаю, можно обойтись без больницы или нет! —

почти прокричал муж.
— А откуда могу знать я? Вы два взрослых человека не

можете принять решение! Ну так положитесь на мнение враJ
чей… Но нет — вы ждёте меня… Где Лариса?

— Поехала с ребенком, ей разрешили проводить… Куда? В
Морозовскую.

…Я еще издали увидела катившее в мою сторону такси и
отчаянно замахала рукой. Шофер, довольный, что едет не
порожняком из отдаленного района, любезно распахнул дверJ
цу. Услышав направление, спросил участливо:

— Заболел кто?
— Ребенок.
— Дети без болезней не растут, — с готовностью принялJ

ся он успокаивать, — это их приспособляемость к окружаJ
ющей среде. Я читал. Единственный, небось? Сейчас все
так — по одному выродят и дрожат над ним… — Увидев в
зеркале мое расстроенное лицо, водитель поспешно добаJ
вил: — Не волнуйтесь, мама, всё будет в норме. Медицина
пропасть не даст…

«Мама»…Гм. Впрочем, моих лет мне не дают, с возрастом я
не слишком прибавила в весе, хотя масса какJто перерасJ
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пределилась, уйдя в живот и бедра, да и лицо не очень постJ
радало. И всеJтаки я не чувствовала себя молодой. Рождение
внучки оглушило меня, будто с размаху грохнув о нечто, наJ
зываемое быстротечностью бытия, воспринимавшееся до
этих пор достаточно абстрактно. Еще недавно я возила в коJ
ляске такой же фланелевый сверток, совала в кричащий рот
тугую, распираемую молоком грудь. И вот кокон незаметно
превратился в длинноногую девчонку, которая в один преJ
красный день произвела себе подобное, и теперь, выходит, я
уже бабушка… И это ощущалось как завершенность своего
жизненного цикла, начало собственного конца.

До сих пор я жила не зная усталости, носилась по городам и
организациям, добывая материал для своих интервью, лелеяJ
ла мечту о книге, которую приходилось писать урывками — в
выходные и отпуска, томилась слишком медленным продвиJ
жением к своей цели, но не отступала, надеясь на какиеJто
перемены завтра. А теперь оказывалось, что и ожидатьJто
уже нечего — большая и лучшая часть жизни прожита. Не
сделано же в сущности ничего из задуманного, и для этого не
было уже ни времени, ни сил, потому что с каждым годом
появлялись новые проблемы и неведомые прежде недомогаJ
ния. На вопрос о самочувствии я теперь отвечала услышанJ
ной гдеJто и понравившейся фразой: «Хуже, чем было, но
лучше, чем будет».

— Как поедем — через центр или по набережной? — спроJ
сил таксист.

— Как хотите.
— Да не убивайтесь вы так раньше времени, — снова приJ

нялся за свое водитель. — Хотите, я вас там подожду — моJ
жет, срочно чтоJнибудь понадобится…

Он, видно, был добрым малым, готовым помочь любому.
— Я не поэтому.
С тех пор, как родилась Катя, мы с мужем постоянно ссоJ

рились. Нерастраченный запас родительских чувств, котоJ
рый он обрушил на ребенка, заставлял его изнурять себя всяJ
ческими делами по уходу за внучкой, ездить за детским пиJ
танием, после работы мчаться на другой конец города — убеJ
диться, что ребенок чист, сух, одет и накормлен, иначе он не
мог успокоиться. Он фактически не отдыхал ни после рабоJ
ты, ни в выходные, сдал здоровьем, а в итоге от этого доброJ
вольного рабства плохо было всем. ВсеJтаки бабушки и деJ
душки прошлого наверное любили своих внуков спокойнее:
собственных детей росло много, было на кого расходовать
чувства. Может быть, решись я не на одну только дочь, у нас
сейчас тоже всё было бы иначе.
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С появлением ребенка усугубились и серьезные разноглаJ
сия с дочерью, начавшиеся еще до ее скоропалительного заJ
мужества. Дочь ни в чём не оправдала моих ожиданий. СлуJ
шая сетования приятельниц, я находила в них много общего
со своими и пришла к заключению, что мы имеем дело с соJ
циальным явлением. У Ларисы были прекрасные природные
задатки. Общительная, остроумная, она сразу становилась
центром внимания любой компании, у нее была масса друJ
зей и приятелей, что имело свои недостатки: мне оказалось
не под силу справиться с таким массированным влиянием.
Подростки смотрели только зарубежные, главным образом
американские фильмы, в массе своей низкопробные, прыJ
гали на дискотеках под грохот так называемой музыки, больJ
ше напоминающей африканский тамJтам, «балдели» на конJ
цертах разнузданных попJзвезд и завидовали обладателям
крутых иномарок. И в этом Лариса, современная девочка, от
них не отличалась. Но у нее было природное чутье к точному,
меткому слову, и, отмечая этот божий дар, я надеялась, что
дочь станет видным журналистом, а то и литературным переJ
водчиком. Но дочь думала о джинсах с лейблами, фирменJ
ных кроссовках и записях модных крикливых ансамблей…
С ней дружила девочка, родители которой работали в посольJ
стве за рубежом, у девочки было полсотни разных батников,
маек с рисунками, обоймы губных помад и лаков для ногтей.
Дочь теперь обижалась, что ей нечего надеть, ее держат в черJ
ном теле — у нее нет хотя бы одних приличных джинсов или
джинсовой юбки…

— Разве джинсами с супернаклейками утверждают себя? —
удивлялась я. — Пусть этим хвалятся те, кому хвалиться больJ
ше нечем!

— Джинсы теперь есть у всех, — скорбно отвечала Лариса,
всем своим видом демонстрируя, как она обездолена.

— Тем более — зачем же быть похожей на всех? — Мне не
жалко было денег на джинсы, но непонятно это овладевшее
всеми безумие.

— Но ведь джинсы сейчас в моде! — втолковывала дочь.
— Модно быть стандартным? Это даже противоречит женсJ

кой натуре — стремиться быть похожей на всех…
Лариса сдвигала к переносице выщипанные в ниточку

бровки и замолкала. А вскоре появлялась в фирменных джинJ
сах, одолженных у подружки.

Недоумевая, я всеJтаки привезла ей из зарубежной команJ
дировки даже две пары джинсов — может, разгрузятся ее мозJ
ги для чегоJнибудь путного, если избавятся от навязчивой
идеи. Дочь осыпала меня благодарными поцелуями и снимаJ
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ла модные штаны разве что на ночь. Вдвоем с дочерью дипJ
ломата они поJпрежнему изобретали, как умопомрачительJ
нее одеться на школьный вечер. Я сердилась.

— Почему вы непременно хотите выглядеть экстравагантJ
ными, да еще в школе? А как же такие, как Таня? У нее дороJ
гостоящих импортных тряпок нет. А она, между прочим, не
хуже и не глупее вас, тем более ваша подружка…

— Мы не можем помочь Тане — она крупная, на нее ничего
нашего не налезет, — отвечала дочь.

— Да разве в этом дело? — Я уже выходила из себя. — Ей
мать не может купить ничего такого. Почему она должна чувJ
ствовать себя Золушкой?

Девочки обменивались насмешливыми, понимающими
взглядами: дескать, что взять с этих старомодных, консерваJ
тивных предков. Отстой…

Вскоре свалилось на мою голову еще и это ее стремительJ
ное замужество, какоеJто импульсивное, породившее массу
проблем и сокрушивших последние надежды на счастливую,
неординарную судьбу дочери. Я с самого начала была проJ
тив такого экспрессJбрака, но оказалось, что дочь уже береJ
менна, так что мое отношение к этому теперь ничего не меняJ
ло. К известию о беременности Ларисы я отнеслась без траJ
гедийности, лишь сказав с досадой:

— Как у вас всё быстро! Не успели заявление подать, как
уже приступили… А на что вы будете жить?

— Я перейду на вечернее отделение, работать стану. У АнJ
тона стипендия, его мать обещала добавить.

В сказанном слышался скрытый упрек: собственная мать,
похоже, не разбежалась с помощью.

— Учти, — сказала я, отвечая на ее безмолвный вопрос, —
мы с папой сможем помогать тебе только материально, так
что с ребенком рассчитывай на свои силы.

После свадьбы встал вопрос и о том, где жить молодым.
Дочь, посмеиваясь, говорила, что никуда уходить не собираJ
ется, ей и здесь хорошо.

— Еще бы! — отвечала я, — такое обслуживание, да чтобы
плохо!

Мы с мужем работали много, приходили поздно, но все
домашние дела лежали на нас: дочь весь день была в инстиJ
туте, и само собой выходило, что помощи по хозяйству от нее
ждать было нечего. Все выходные мы стирали, убирали, беJ
гали за продуктами, готовили, мыли и теперь с ужасом думаJ
ли о том, что в семью придет еще один взрослый, чужой челоJ
век, которого надо будет кормить и обихаживать, потому что
и он заботиться о себе не привык. А там и ребенок родится…
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— Еще двоих я не выдержу…— с мрачным вздохом вырваJ
лось у меня.

Дочь на ус намотала. Молодые ушли в семью мужа, где
хозяйство вела бабушка, а свекровь собиралась на пенсию.
Вместе с дочерью ушло и чтоJто из наших отношений, когдаJ
то доверительных на зависть иным из моих знакомых, теперь
до меня доносились отголоски разговоров среди родни — дочь
всем на меня жаловалась. Осуждала за жадность — не дала
денег на новую дубленку, за поучения, за вмешательство в ее
семейные дела: ордер на квартиру, которую мне удалось выхJ
лопотать для молодых, был выписан на ее имя, а не на имя
зятя, я на этом настояла. И оказалась права: они всеJтаки
разошлись.

Правда шла вперемежку с вымыслом, и это было тем более
обидно, что не всякие родители, наверное, сделали столько
для своего чада, сколько я. «Слишком много дала, — говориJ
ли подруги, — чем больше даешь, тем меньше ценится». ТаJ
кой, как раньше, дочери теперь не существовало, а любовь к
ней, перегорев в пламени, постоянно питаемом свежими факJ
тами предательства, выплавилась в конгломерат привязанJ
ности, отчуждения, привычной готовности помочь и какогоJ
то душевного сиротства.

— Приехали, — сказал таксист.
Почти прозрачная от худобы и старости врач приемного

отделения внимательно смотрела на меня сквозь толстенные
стекла очков.

— Мне знакомо ваше лицо, — сказала она.
— Медицинские передачи по телевидению, — напомнила

я, втайне обрадовавшись этому узнаванию: здесь я уже не
наравне со всеми.

— АJа… — кивнула врач. — Профанация медицины все
эти ваши передачи.

— А что же вы хотите, чтобы мы выражались наподобие
«анаболические препараты нейтрализуют катаболическое
действие»?

— По крайней мере, грамотно, — улыбнулась та.
— Но никому, кроме специалистов, непонятно. И зачем

тогда эти передачи?
— Действительно, зачем? — ехидно согласилась стаJ

рушка.
Дискуссия могла принять опасный оборот, а я не хотела

уходить ни с чем.
— Это не мной придумано, — миролюбиво сказала я, —

людям нужна пропаганда элементарных знаний, хотя бы по
санитарии и гигиене.
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— Ладно, — милостиво согласилась врач признать стаJ
тусJкво медицинских передач. — Но ребенка мы вам не отJ
дадим. — Она словно видела меня насквозь.

— Да нам бы только осмотр и самые необходимые аналиJ
зы, в воскресенье негде сделать, — умильно упрашивала я.

— Нет уж, — возразила дежурная. — Мы план не выполJ
няем по койкоJдням, сейчас лето.

— Тогда и лечить, значит, не надо? — Я начала закипать. —
Пусть подольше лежат, выполняют ваш план койкоJдней!

— Не говорите глупости, — рассердилась врач. — Ну хоJ
рошо, хорошо, — поспешно заговорила она, видя на лице
посетительницы решимость вышибить все эти двери, лишь
бы добраться до ребенка. — Приходите завтра, будут готовы
анализы, снимки. Может быть, действительно отпустим доJ
мой, а может быть, вы и сами увидите, что малышке лучше
побыть у нас. Ей лежать надо. Вы ведь когда болеете, лежите?
А ребенка попробуй заставь! У нас же поневоле лежать буJ
дет… Присутствие мамы не проблема, тем более, что нянечек
не хватает. Идемте, я покажу, как у нас. Но на ребенка поJ
смотрите издали, а то плакать начнет…

В палатеJизоляторе на кроватке среди игрушек сидела Катя
с куклой в руках. Увидев врача, заулыбалась, протянула ручJ
ки. Дежурная подошла, погладила малышку. Пообещала:
«Мама скоро придет».

Расстались мы почти друзьями. Вроде бы ничего я не доJ
билась, а стало спокойно на душе. Всё правильно, хорошо,
нормально.

…ОJо, наконецJто! — хором встретили мое появление подJ
руги. — Мы уж думали, что ты вообще не появишься… СлучиJ
лось что? — наперебой засыпали меня вопросами.

— Случилось. С полдороги пришлось возвращаться. РеJ
бенок заболел, в больницу забрали. Муж потребовал, чтобы я
ехала туда разбираться.

— А самJто что?
— Что, что… Все привыкли, что я лучше всех знаю, что

делать и как быть.
— Значит, приучила, — сказала Майка.
— Да нет, просто лучше других ориентируется в обстояJ

тельствах, — возразила Нора.
— А к сестре в твое отсутствие нельзя было обратиться? —

настаивала Майка. — Или вы всё еще в ссоре? Помирились
или как?

— Да какJто так… — Я пожала плечами, затрудняясь с
ответом. — Дипломатические отношения вроде восстановJ
лены. Она ведь сначала ссоры затевает, а потом потихоньку
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подбирается к примирению. Мне с посторонними легче и
проще, чем с родной сестрой. Она то и дело на меня наскакиJ
вает, да и раньше на меня напускалась, я много гадостей от
нее слышала. Даже при посторонних. Однажды мы отмечали
какуюJто семейную дату в ресторане «София», ее пригласиJ
ли. Она скучала тогда, мужа в армию забрали — отслужить
срочную. К нашему столику официант подсадил молодого
мужчину — мест не было, что ли. Так она и тут ухитрилась
меня шельмовать. Я даже не отвечала на выпады — неудобно
ссориться «у прохожих на виду». Но всё думаю — почему,
ведь я ничего плохого ей не сделала.

— Потому что ты умнее, — вынесла вердикт Женька. — Вы
разные — она красивее, а ты умнее, но эти качества не уравJ
новешиваются. И она все время сравнивает, интуитивно
ищет какиеJто доводы для себя и против тебя…

— Ну ты психолог… Рассудила почти по Фрейду! — удивиJ
лась я. — Действительно, она относится ко мне не как к сесJ
тре, а как к сопернице, которую надо чемJто уесть. Однажды
смотрелаJсмотрела на меня и вдруг ни с того ни с сего выпаJ
лила: «У меня зарплата такая, какая тебе и не снилась». Я
рассмеялась и сказала, что для меня не это главное. В другом
случае, затеяв ссору, она заявила, что я для неё не пример. И,
между прочим, сестра была единственной, кто плохо отозвалJ
ся о моей книге, а ведь родственники обычно наоборот —
одобряют, хвалят, поощряют даже если сочинение не на выJ
соте… Раньше я о таком соперничестве не думала, мерила
на свой аршин: у меняJто насчет её красоты комплексов не
было — мало ли красивых женщин? Вот ты, например… Что
же — всем завидовать?

— А она насчет твоего ума и литературных способностей
комплексует, — настаивала Женька. — И смириться с твоим
превосходством не может, вот в чем дело. Тем более, что внешне
и ты хороша.

— ВообщеJто женщина смотрится в целом — помимо краJ
соты лица должны быть фигура, рост, ножки стройненькие,
а этого не только мне, но и ей не хватает. Хотя её портретами
увешаны все стены в доме. Её фотографию я даже в кейсе
своего мужа увидела. Всучила всеJтаки.

— Да ты что?! — охнули подруги. — И как ты отнеслась?
— Никак. Расспрашивать не стала. ВсеJтаки родственJ

ники. Правда, удивилась.
— Да она, наверное, к твоему мужу подбивалась, — предJ

положила Женька.
— Вряд ли. Скорее просто самовлюбленность. Да и моJ

ральные устои у нее, надеюсь, какиеJто есть. Правда, звучаJ
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ли иногда высказывания, вроде бы шуточные, что правильJ
нее было бы моему Витьке стать ее мужем, а её Валерке —
моим. И сказано это было при обоих мужчинах. Я тоже отJ
шутилась: «Ну, тогда пришлось бы огнетушитель в доме дерJ
жать!» Кстати, ее Валера меня уважал: однажды, когда она
напустилась на меня, а я её резко осадила, он, который всеJ
гда за нее заступался, промолчал — понимал, что я права. И
дачу хотел купить непременно рядом с нашей, и нашими
отношениями дорожил… Ты знаешь, я к ней очень тепло отJ
носилась с той поры, как мы помирились после смерти маJ
тери, но…

— А что было до того? — перебила Женька, заинтересованJ
ная моей необычной откровенностью: не так уж часто я обJ
легчала душу перед подругами.

— Ссора, и, как всегда, на пустом месте. Даже причины не
помню. Но она так орала на меня прямо на улице, что какойJ
то мужик, шагавший сзади, пригрозил, что сейчас милицию
вызовет. Вот так. Она меня тогда просто достала, я решила
никогда с ней больше не общаться. Прокляла ее, но это сгоJ
ряча и от неверия. К вере я пришла позже, и к ее постулату,
что надо прощать. Простила, конечно, но многое, черт побеJ
ри, всеJтаки помнится. Даже такой пустяк: зашла какJто речь
о наших с ней крёстных, и, рассказывая своему мужу о моей
крёстной — тонкой, интеллигентной натуре, она тут же сдеJ
лала оговорку, что справедливее было бы этой женщине
стать ее крёстной, а не моей, мне больше подошла бы ее
крёстная — женщина деловая и грубоватая. Опять мне поJ
везло не по заслугам!

— Похоже, она всеJтаки задета, твой Витька в ее мыслях,
наверное, витал. Протест на подсознательном уровне.

— Не знаю, может быть. Теперь, когда многое уже позади,
она призналась, что Витька ей нравился. И даже будто бы,
услышав, как я Витьке за чтоJто выговариваю, якобы сказаJ
ла: «Если будешь его ругать, я его у тебя уведу». Никогда
подобных сцен и реплик в ее присутствии не было, это её выJ
думки, в которые она и сама поверила. Да и чёрта с два она
увела бы — он относился к ней вполне индифферентно. А
мне, хотя скуп на признания, однажды сказал, что ему поJ
везло в жизни, — он женился на любимой девушке.

— Завышенная самооценка твоей сестры — не предмет для
переживаний, — сказала Нора. — Чего ради? Это не муж и не
дети, это второстепенное.

— Вот именно, — поддержала Рената. — У меня самой было
нечто подобное, даже хуже. Моя сестра, например, меня проJ
сто подставила, воспользовавшись моим временным помраJ
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чением ума. Однажды я вскипела изJза письма отца: в его
письмах ко мне часто звучало сожаление, что я не сын, а от
девок толку не будет. Было в них и многое другое неприятное.
И вот я, взбешенная его очередными нелепостями, разразиJ
лась гневной отповедью в ответе. Но остыв, задумалась —
отправлять или нет? Сомнения были — всеJтаки родители.
Спросила мнения сестры, дала прочесть — не слишком ли
резко? Она сказала решительно: «Отправляй». Я отправила.
Но письмо попало в руки матери, она не передала его отцу,
чтобы не расстраивать. Несмотря на все обиды, которые от
него терпела, она его всеJтаки любила. На меня же обиделась
так, что не захотела со мной даже поздороваться, когда мы
приехали навестить ее в больнице. А прощаясь, сказала, деJ
монстративно обращаясь к сёстрам: «Вы у меня хорошие доJ
чери!» Так я стала плохой дочерью, и невозможно было ничеJ
го сделать и объяснить. Я не знаю, почему «хорошая дочь» не
отговорила меня от этого письма, ведь я сомневалась и с ней
советовалась не случайно. Может быть, намеренно? Не упуJ
стила случая очернить меня в глазах родителей? Отец, правJ
да, до конца жизни так и не узнал об этом письме. А я до сих
пор казнюсь за свою дурость.

— Я думаю, за твое покаяние небеса тебя давно простили, —
сказала Нора.

— Главное, простила ли мать? Между прочим, я однажды
видела сон, будто в ящике родительского шкафа вдруг загоJ
релась груда писем. Обычно я сны не помню, кроме некотоJ
рых, а этот, словно знаковый, врезался в память. И когда я о
нём рассказала мужу, он расшифровал: «Ты прощена».

Снова запел телефон. Звонила дочь:
— Мама, не беспокойся, пневмонии у Кати нет. Все обслеJ

дования сделаны, ничего тревожного. Я в больнице с Катей.
Представляешь, мне позвонили из приемного отделения и
сказали, что я могу остаться с ребенком. На днях выпишут.
Так что всё хорошо, не волнуйся.

— Вот и результат твоего визита, он не прошел даром, —
заключила Рената. Даже маму к ребенку позвали!

— И дочь у тебя заботливая, звонит, чтобы ты не волноваJ
лась, — одобрительно отзывается Нинка. — А ты обижалась…

Подруги загалдели наперебой.
— Вот видишь, они начинают чтоJто понимать, — вклюJ

чается в общий настрой Женька. — Мой Виталька недавно
меня даже удивил. Когда я собралась в санаторий — здесь, в
Подмосковье, так он с работы отпросился, чтобы меня отвезJ
ти. Здесь недалеко, говорю, доеду общественным транспорJ
том. А он: «Еще чего! У сыновей машины, а мать с чемоданом
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пусть по автобусам да маршруткам мается?» КакJто теплее
друг к другу стали. А сколько я с ним, этим юнцом, в свое
время натерпелась, сами знаете…

Я молча улыбалась. Одной мелкой детали в поступке доJ
чери хватило, чтобы на душе стало какJто празднично изJза
нахлынувших чувств. Я словно прозрела и теперь ощущала
себя как заполненное своим счастьем существо. Кто кого не
понимал? Обе… Дочь не стала такой, какой я хотела ее виJ
деть, — ну и что? Она выбрала свою судьбу и вполне довольJ
на своей жизнью — молодая привлекательная женщина, обJ
щительная, остроумная, богатая друзьями, счастливая в браJ
ке, ее не затянуло разрушение души западной культурой, как
произошло со многими другими. Что главное в человеке?
Чистота помыслов и поступков. А это в ней есть. Обычный,
казалось бы, звонок вселил уверенность, что в отношениях с
дочерью теперь всё будет хорошо, ладно, дружно, весело; меня
заполнила нежность ко всем и ко всему — к дочери, внучке,
мужу, подругам… И это было чувство, противоположное тому,
что я испытывала, думая о своей матери.

Прошлое всегда с нами. И чем больше оно отдалялось по
времени, тем меньше хотелось вспоминать то неприглядное,
что вызывало горечь оттого, что ничего уже не поправить.
Заботили ли меня тогда чувства матери, ее волнения, переJ
живания, обиды? Увы… Наши отношения складывались
сложно — в многодетной семье мне, старшей, приходилось
помогать управляться с меньшими детьми, а меня ждали
конькобежная секция, спортивные соревнования в школе,
тренировки, на которые меня не отпускали. Конфликты, разJ
доры… Я дерзила. И школьный физрук приходил к нам доJ
мой, уговаривая мать разрешить способной девочке участвоJ
вать в спортивных занятиях. И лишь вступив во взрослую
жизнь, я поняла, как ей было трудно.

Весь свой недолгий век мать тяжело трудилась, исполняя саJ
мую насущную и самую неблагодарную работу — домашнюю.
Что она видела в жизни хорошего? Война, голод, страх за мужа,
воевавшего на фронте, дети, нескончаемые заботы и постоянJ
ные нехватки, проблемы пальто и ботинок, вечное сражение за
деньги… Поглощенная хозяйственными хлопотами, мать не
отходила от плиты, то стряпая, то грея воду, то купая детей тут же
в кухне, где теплее, чем в ванной с ее неисправной колонкой.
Худая, изнуренная, измученная постоянным недосыпанием, она
казалась старше своих лет и старше мужа, о чем ей было извесJ
тно из доходивших до нее соседских пересудов. Это ее расстраJ
ивало, но все равно ей некогда было заниматься собой, и она
поJпрежнему изобретала, как лучше держать дом.
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А потом ее не стало… Однажды мать приснилась мне восJ
кресшей, вернувшейся на часок проведать детей, и я спросиJ
ла: «А БогJто тебя простил?» «Простил, — кивнула мать. — И
тебя простит». С улыбкой на прежнем, еще молодом и невыJ
болевшем лице, умиротворенная, она опустилась на кровать,
а я прилегла рядом, зная, что они скоро расстанутся. И правJ
да, мать вскоре поднялась: «Пора». Захотелось ее удержать —
они так и не успели ни о чем поговорить, но мать несколько
раз быстроJбыстро кивнула и исчезла. Она и потом изредка
возникала во сне, но коротко, эпизодически, после чего я
мучилась воспоминаниями и состраданием к ее нелегкой
судьбе, раскаянием, которое теперь некому было высказать.

— Вот философы утверждают, что каждый в глубине души
одинок, — говорит Нора. — Внешне тысячами нитей связан
со многими, а глубина недосягаема, человек позволяет заJ
глянуть под защитную оболочку на самую малость. Вот мы,
например, разве одиноки? Я этого не чувствую. Нам хорошо
вместе, и поддержка всегда есть. Когда люди сердечно приJ
вязаны друг к другу, нет никакого одиночества…

— И вообще, давайте выпьем за это, — подхватывает НинJ
ка и тянется к бокалу. — «За любовь, за дружбу, за улыбки
милых, за сердечность встреч», — как поется в одной хороJ
шей песне…

Всплеском шумного одобрения отозвалось наше сообщеJ
ство на эти слова. И в нем было ощущение радости, незыблеJ
мости и устойчивости жизни.
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В чём заключались разногласия между «нашей» тётей ДуJ
ней и Агафонихой с противоположного конца деревни, гоJ
родской мальчик Миша не мог понять.

С полуторагодовалого возраста родители привозили его в
эту деревню на лето; в школьные годы приезжал уже сам —
иногда и на зимние, и на весенние каникулы. У тёти Дуни не
было детей (поэтому в деревне её и называли не баба Дуня, а
тётя Дуня), и он был ей вместо родного внука. Да и, действиJ
тельно, приходился внучатым племянником.

Просторный этот дом — самый большой в деревне — Миша
знал с детства и вот сидел зимним вечером в его чистой комJ
нате, читал за столом и невольно слышал, как две старушки
разговаривают в кухне, куда пришла и села, не раздеваясь,
Агафониха.

— Обязательно это отместится! —
говорила Агафониха с напором и с
какойJто скрытой угрозой. — Так
и в Библии сказано: всё это отмесJ
тится!

Весомость, с которой она это заJ
являла, соответствовала её настырJ
ности и всему её облику. Невысокая

Александр АНДРЮШКИН

НА РОДИНЕ
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и полная, баба Клава Агафонова выглядела неопрятной. Лицо
всё время словно в испарине или в поту, замызганная одежда —
ведь она держала корову, а тётя Дуня теперь только кур — и
глазки Агафонихи бегали воровато и испуганно, но вдруг наJ
ливались отчаянной решимостью. Именно этот переход от
боязливости к злобе и держал от неё на расстоянии.

«Наша» тётя Дуня была проще, что ли, и ближе к типичной
русской женщине из народа. Не красавица, но с лицом отJ
крытым и честным, привлекательным; с обликом трудовым,
но без чрезмерных мужеподобных черт. Такой она представаJ
ла на фотографиях прежних лет, хотя бы вон там, против
Миши, в старомодной рамочке над комодом.

— …Если нехорошее, злое совершил, — повторяла ту же
мысль Агафонова, — то обязательно тебе это отместится!

— Оно так, — сдержанно соглашалась тётя Дуня.
— И ишо сказано в Библии, — продолжала Агафонова. —

Будут беды, жестокости и войны. Не удивляйтесь: это должJ
но быть.

— Так, правильно… — подтверждала тётя Дуня. — КитайJ
то всё воюет? — спрашивала она вдруг, тоже как бы невпопад
и в отрыве от темы разговора.

— Воюет, куды ему деться… — соглашалась Агафонова, а
Миша недоумевал: что за чушь? С кем воюет Китай? Что
они, телевизор не смотрят, радио не слушают?

…Шли 70Jе годы ХХ века. Как водится, для молодых
время ползло, для стариков летело: тётя Дуня сначала хваJ
сталась, что ей «семьдесят шесть лет!», потом, что «восемьJ
десят шесть!»… Агафонова, та была помоложе, и не ей бы,
а тёте Дуне ссылаться на Библию. Евдокия Васильевна и о
дореволюционных временах вспомнить могла, и одна из
икон в её доме была необычно большой, каких не держат в
деревенских избах. Выяснилось: когда в соседней деревне
большевики закрыли церковь, иконы раздали прихожаJ
нам, так у тёти Дуни появилась эта, явно храмового убJ
ранства и размера.

В другой раз Агафонова появилась в «нашем» конце деJ
ревни ещё более грозно. Неподвижно встала у соседского
забора и начала скороговоркой как из пулемёта строчить —
поливать грязью соседку и её мужа и угрожать, и припомиJ
нать былое, и уличать в бесчестном и глупом, и разорительJ
ном, и самоубийственном ведении хозяйства…

Соседи почти не отвечали, а Миша подумал, что, в таком
случае, визит Агафоновой к тёте Дуне, показавшийся ему
слегка угрожающим, был, наоборот, жестом мира или устаJ
новлением вооружённого нейтралитета.
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— Вон как! — негромко сказала Мише тётя Дуня, прислуJ
шиваясь к тирадам Агафоновой. — Всё припомянет. Все обиJ
дочки.

— Это у неё характер такой? — спросил Миша. — ОсобенJ
ность поведения?

— Так принято в деревнях, — тётя Дуня с улыбкой махнула
рукой. — Любят покрычать друг на друга.

На неё, конечно, никто голос не повышал, Уважали и её
мужа, умершего через некоторое время после войны, и всю её
родню, и её саму. В том числе и за то, что городские родственJ
ники к ней приезжали: Мишина семья. Отец его был средней
руки начальником, к тому же бывший фронтовик, который
не мог не держаться в этой деревне победительно. Он был
единственный здесь, кто воевал и вернулся с победой: из осJ
тальных деревенских мужиков двое были в плену, другие —
кто слишком стар для фронта, кто, наоборот, слишком моJ
лод.

У Агафоновой тоже был свой мужской козырь в виде сына.
Такой же засаленный и вечно красный и потный, как его
мать. Шурка Агафонов был признанным умельцемJмеханиJ
ком. Учившийся гдеJто заочно, он руководящей должности в
совхозе не занимал, но именно в их доме был телефон с центJ
ральной усадьбы. Мотоциклы и трактора были давно освоJ
енным делом, и он даже чтоJто мастерил из телевизионных и
радиоJдеталей, хотя без успеха. Но собственная механичесJ
кая сенокосилка у него имелась, что в деревнях встречалось
нечасто.

…Советская власть казалась прочной, на века, и с кажJ
дым годом всё какJто улучшала жизнь. Вот и автолавка наJ
чала приезжать в деревню, и теперь уже не требовалось хоJ
дить в соседнюю, в магазин. Брали все примерно одно и то
же: хлеб, колбасу (если была), консервы; конфет, водки,
вина… Но и тут Агафониха удивила Мишу: однажды взяла в
автолавке не то двадцать, не то тридцать буханок хлеба.

В один мешок всё не вместилось, и она растряхнула
второй.

— Куда ей столько? — спросил мальчик у матери.
— Корову кормить, — негромко ответила мама.
И опять это было какJто неподдельно, что ли, как и ругань

Агафоновой по адресу соседей. Вроде нельзя, а гляди: делаJ
ют, и ничего…

…Кстати, где он это слышал? «Неоднократно подчёркиваJ
лась недопустимость кормления хлебом личного скота…» Ну
конечно, зерно ведь покупаем в Америке — этого, правда,
открыто не признавали, как открыто не говорили и то, что
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русскому крестьянину во время коллективизации якобы «слоJ
мали хребет». А раз «сломали», горожане дорогие, значит —
кормите. В этой деревне всегоJто коров держали в четырёх
дворах. А если бы во всех? Да во всех деревнях России? Это
сколько же зерна пришлось бы в Америке покупать?

…Тётя Дуня тоже, пока был жив муж, пока была помоложе,
держала и корову, и свиней, и овец. О прошлом свидетельJ
ствовал пустой теперь хлев (так называемый «тёплый двор»)
и над ним просторный и тоже пустой сеновал.

В войну в этом доме стояли немцы, и ещё до самого конца
ХХ века на двери из «холодного двора» на крыльцо была разJ
личима немецкая надпись мелом: «Tur» («Закрывай дверь»).
Надпись была лишь на этой двери из «холодного» двора, наJ
зываемого так, чтобы отличить его от «тёплого» двора — хлеJ
ва. В «холодном дворе» располагался и нужник.

В конце ХХ века главной причиной закрывать эту дверь,
кроме запаха нужника, были, пожалуй, куры, которые нороJ
вили зайти на крыльцо, а их туда пускать не следовало. КаJ
ков был смысл надписи в военное время, Миша не доискиJ
вался, как не задумывался и о том, почему всё меньше дереJ
венских держат у себя живность.

Он просто видел, что это так, хотя и здесь, наверное, больJ
шого ума не потребовалось бы, чтобы догадаться о причиJ
нах. Коллективизация лишила крестьянина инициативы;
теперь партия гнала на Запад нефть и газ, а на вырученные
средства подкармливала народ, доставляя в том числе и на
село мясо и прочую еду.

Данная деревня относилась к Киришскому району, бюдJ
жет которого, а отчасти и зарплаты совхозных работников,
пополнялся из средств «Киришинефтеоргсинтеза», крупноJ
го нефтеперерабатывающего предприятия. Какое тут подсобJ
ное хозяйство, помилуйте? Зачем?

Деревня стояла на реке Волхов, и именно по Волхову в годы
войны пролегла линия обороны.

Фронта как такового не было, просто форсировать реку
для немцев в этом месте не имело смысла: они её пересекли
ниже по течению и продвинулись до Тихвина, на 70 километJ
ров восточнее Волхова.

Здесь они расположились в домах деревни, а на противоJ
положном, лесистом берегу засели советские бойцы. Отец с
Мишей при помощи деревенских нашли там остатки всего
двух блиндажей: один был против верхнего по течению конJ
ца деревни, другой против нижнего. Не линия фронта, а скоJ
рее посты наблюдения.

..
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В то же время с помощью снайперской винтовки с того
берега можно было достать любого немца, поэтому они, наJ
верное, вели себя смирно и жителей не обижали.

Но это пришло в голову позже, а тогда, в детстве, Миша
просто слушал рассказы тёти Дуни о войне, адресованные не
детям, а почти всегда только взрослым. Но говорилось при
детях, которые, как и взрослые, почти не задавали вопросов.

Наверное, и сама рассказчица не могла уже отделить стиJ
лизацию от правды, ведь мы всегда подстраиваемся к тому,
что от нас хотят услышать. «Ну как, дескать, вы тут жили,
под немцем?» — «А вот так и жили!» (с вызовом; дескать: вам
бы хлебнуть нашего лиха).

По словам тёти Дуни, один немец хотел её изнасиловать,
но она вытащила вставную челюсть и показала ему, он отJ
стал. Можно было усомниться: в 1941 году ей было ровно 45
лет, а, как известно, «в сорок пять баба ягодка опять».

Может, и не было попытки изнасилования, но надо же было
доказать, что здесь имела место война, а не мирное сожиJ
тельство с немцами, к тому же спокойными изJза возможJ
ных снайперских винтовок с того берега.

Следующая её история напоминала эпизод из рассказа
«Судьба человека», хотя вряд ли тётя Дуня позаимствовала её
из фильма или прямо из прозы Шолохова. Скорее всего, расJ
сказы такие ходили по всем областям, где стояли немцы: о
том, как русские пьют водку обязательно полным стаканом.
А немцы, по словам тёти Дуни, пили водку глоточками из
рюмок. Но её муж, дядя Петя, если соглашался выпить, то
настаивал, чтобы налили стакан до краёв.

«Пета, умрошь!» — якобы пугались немцы, но он требовал
именно стакан доверху и выпивал его.

«ОJо, гут! Пета, гут!..»
Ещё один, не раз повторявшийся, рассказ был о том, как

тётя Дуня отхлестала тряпкой по сапогам немецкого офицеJ
ра. Один раз вымыла пол — он прошёл в грязных сапогах,
второй раз — опять прошёл. Так на тебе! — отхлестала по
голенищам. По её словам, он сначала рассвирепел, но потом
рассмеялся, и даже ему это понравилось.

Совсем глухо — очень бегло — она упоминала, что в войну
все дома деревни, кроме двух, сгорели. Это произошло во вреJ
мя наступления наших войск и отступления немцев. Один из
двух сохранившихся был её дом. Стало быть, вся деревня была
построена уже после войны, и по размеру дома были меньше
тёти Дуниного. Но ещё более просторный — двухэтажный —
дом имелся до войны у родителей её мужа; его, по словам тёти
Дуни, разметало взрывом, и от него ничего не осталось.
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Наверное, с родителями Миши пожилая женщина говоJ
рила об этом подробно, но детям такие темы неинтересны, и
он не вслушивался. Он видел, что теперь её дом в деревне
самый большой, и уже это казалось ему объяснением того,
почему другие относились к ней с уважением.

И тётя Дуня держалась со многими этак начальственно,
вполне могла веско сказать своей подруге, такой же старушJ
ке: принеси, мол, вон то или сходи тудаJто. А когда это выJ
полнялось, с удивительной весомостью одаряла помощницу,
например, частью тех самых яблок, которые были принесеJ
ны из сада.

— НаJка вот, возьми.
Когда та отказывалась, голос повышался:
— Возьми, кому говорю!
— Ну, спасибочки…
Ни тётя Дуня до пенсии, ни её покойный муж в совхозе не

числились. Он плавал на баржах, она работала бакенщицей,
то есть зажигала и тушила сигнальные огни вдоль Волхова,
пока не внедрили фотоэлементы.

Тётя Дуня держала пчёл, которыми повсюду пахло в доме:
мёдом, воском, прополисом, пчелиными рамками. В этом
запахе почти терялся другой, церковный: лампадок перед
иконами, пожелтевшего старого Евангелия. И с каждым гоJ
дом всё сильнее затеняли дом блестящие листьями на солнJ
це, мотающие ветвями на ветру антоновские яблони в палиJ
саднике.

Эта деревня для всех её жителей и была — Россия. С её
далями во все стороны, с её облаками в солнечный день, поJ
хожими на пирамиды, дворцы или даже на расширяющиеся
книзу церковные колокола.

Одновременно золотые и снежные, облака скучиваются к
горизонту, сливаясь в сиреневое марево. Вверх по Волхову
видно особенно далеко, различимо даже очень отдалённое
село под названием Городище — имя, конечно, восходит ко
временам, когда здесь пролегал путь «из варяг в греки». Из
тех же веков пришло и название самой деревеньки: Наволок.

И не только эти виды, вложенные один в другой, говорили
о величии страны, но, может быть, ещё больше — знание того,
что лес на той стороне Волхова тянется на десятки километJ
ров, и нет через него сообщения ни с какими деревнями.

Потом, конечно, — ещё дальше на восток — деревни появляJ
ются, но за ними опять начинаются ещё более неоглядные леса.

Ровесник Миши в этой деревне был только один, по имени
Дима. С ним, в основном, и бегали. Другие ребята — кто поJ
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моложе, кто постарше. Но так или иначе, в большинство доJ
мов деревни они заглядывали и имели представление, чем
живёт та или иная семья.

И вот что интересно: практически каждое хозяйство было
особым миром, так сказать, само себе царём. При большом
сходстве уклада, тех же икон в красных углах, тех же кухонь
и печей, люди были совершенно разные.

«Первый мужик» на деревне, конечно — Валентин Барков.
С железными мышцами и обветренным, красным, самоувеJ
ренным лицом, он относился к той категории мужчин, из коJ
торых получаются хорошие военные. Мог бы ходить в разJ
ведку и брать языков, но по молодости он не воевал.

Работал Валентин шофёром грузовика, а женат был на
служащей совхозного управления, она же и депутат сельсоJ
вета. Кто главный в семье? Иногда Валентин приезжал доJ
мой пьяным и жал на сигнал машины, гудел до тех пор, пока
жена не выйдет из дома его встретить. Долго жал, а выходиJ
ла она или нет — Бог весть, туда старались не соваться в
такие минуты.

На горушке поставил дом Сусел — Суслов, из отсидевJ
ших. Возможно, именно в связи с ним Мишин отец предупJ
реждал: деревня за сто первым километром, люди здесь спеJ
цифические. Сусел редко показывался и был похож не то на
проштрафившегося начальника, не то на проворовавшегося
кладовщика. А может, бывший полицай? Пухлый, бледный,
небритый, с белёсыми рыбьими глазами и трясущимися руJ
ками… Чаще в деревне мелькала его жена Устинья, худая и
смуглая, как цыганка.

Дом Суслов срубил оригинальный, точнее, это было два
сруба, соприкасающиеся углом, как шахматные клетки.
Снаружи почти одинаковые, только один «летний», другой
«зимний»», первый синим покрашен, второй жёлтым.

Ещё один отсидевший, Юрка Боханов, Бохан, был смугJ
лый, как чёрт из подземелья. Может, шахтёром поработал,
может, просто кожа такая. А ещё впалая грудь, татуировки,
говорил: весь больной насквозь… Женился на Клавдии, у
которой был уже один сын, и прижил с ней ещё троих детей,
средний из них и был Мишин ровесник Димка.

Тесноватый дом Бохановых — по соседству с тёти ДуниJ
ным, у них брали молоко: они держали корову. Боханов и его
жена работали на небольшом скотном дворе, пока он ещё был
в деревне.

К Бохановым Миша и телевизор ходил смотреть — у тёти
Дуни не было своего. И вот — известный фильм «Офицеры»
и известная сцена в нём: немцы того и гляди захватят поезд с
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ранеными, и врага надо остановить. И звучит команда: «ОфиJ
церы и коммунисты — вперёд!»

— От суки! — вдруг взвился с кровати Юрка Боханов. —
Офицеры и коммунисты — шаг вперёд и в тыл, а я пойду
офицера и коммуниста защищать?!

— Не ори! — прикрикнула на него жена, он убежал в кухJ
ню пить воду, успокаиваться… Миша удивился: как можно
столь превратно понять такую простую сцену? Ведь ясно, что
офицеров и коммунистов вызывают вперёд именно для того,
чтобы первыми бросить в бой!

Да вообще: русский ли он, Боханов? Один раз он чинил
мопед на берегу Волхова, продул какуюJто втулку, посмотрел
сквозь неё на свет и изрёк:

— ЧистоJчисто, как у меня в заднице.
Не мог себе представить Миша, чтобы русский мужик

сказал такое. Но не фраза про втулку, а скорее реакция на
фильм «Офицеры» позже представлялась ему доказательJ
ством… Но чего? Ведь тот выкрик целил в него, Мишу, это
его отец был офицером и коммунистом, сам же Боханов не
воевал, хотя по возрасту, кто его знает, может, и мог бы. Но
реакция была такой естественной… Или, наоборот, хитрая
игра? Умело разыгранная «импульсивная выходка простого
мужика»?

…Наискосок от тёти Дуниного дома стоял дом ТеплякоJ
вых. Дядя Миша Тепляков, высокий и худой, чуть похожий
на мордвина или чувашина, вечно сидел на реке, в лодке на
якоре, ловил рыбу. А по вечерам они иногда с отцом Миши
сиживали на лавочке на берегу и толковали в том числе и о
войне: отец о том, как воевал, дядя Миша о том, как был в
плену у финнов. Его не избивали, как будто бы и не пытали
специально, просто зимой в мокрой одежде заперли в нетопJ
ленном помещении. В результате — болезнь лёгких, ревмаJ
тизм на всю жизнь.

Деревню окружали леса. Поля тянулись неширокими —
метров сто — полосами вдоль дорог и реки. Это были совJ
хозные поля, но у деревенских в лесах были и свои пожни,
и тётя Дуня водила Мишу на этот бывший свой покос. СкоJ
рее как бы на прогулку, потому что сено уже не заготавлиJ
вала.

В начале семидесятых провели мелиорацию, и леса выруJ
били. Оставили лесные клинышки здесь и там, а остальное
распахали и засевали с тех пор кормовыми травами для жиJ
вотноводства. Ровные канавы пересекли поля на многие киJ
лометры, и видны стали от каждой деревни двеJтри соседJ
них, чаще всего — на всхолмлениях.
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Но удивительно: близ деревни Наволок лес давно исчез, а
Миша и в возрасте сорока с лишним лет его хорошо помнил
и, казалось, легко мог бы найти тёти Дунину пожню и другие
поляны, и грибные места. Тут куст запомнился, там — повоJ
рот тропинки, здесь — дерево приметное.

Хозяйство Евдокия Васильевна вела одна, и жизнь без
мужа и детей могла бы озлобить её, но характер её был —
ровный и деятельный, настроенный на положительное, так
сказать, характер пчеловода: с улыбкой от одной румяной
щеки до другой предложить гостям медку.

Раз в год приезжала она в Ленинград: и в церковь сходить
(в Невскую лавру), и погостить. Привозила того же мёду, соJ
лёных огурцов, грибов. «Как вы дотащили?» — «А вот доJ
ташшыла…»

Они были как одна семья, и Миша удивился, узнав, что
тёте Дуне за летний постой родители платили. Но старушкеJ
то нужна была прибавка к пенсии. К совсем глубокой староJ
сти она и ещё одних родственников начала у себя приниJ
мать, одновременно чуть и натравливая одних на других. И
дом завещала и тем, и другим. После её смерти пришлось
делить.

И всёJтаки до конца жизни оставалась Евдокия ВасильJ
евна бодрой и, по мере сил, весёлой. Таков же был и характер
всех деревенских: не было той разновидности озлобленных
индивидов, которые встречаются в городе. Жизнь на людях,
как видно, не поощряет угрюмство.

Та же баба Клава Агафонова была, на самом деле, работяJ
щей и, так сказать, нацеленной на позитив. А противоречия,
которые, будучи пионером, заметил Миша… Мало ли, что
померещится в детстве? На то и взрослый разум, чтобы сниJ
мать домыслы.

Через много лет, уже на четвёртом десятке, повидавший
белый свет и даже поработавший в Германии и в Америке, на
новенькой машине августовским солнечным днем летел он
всё в ту же деревню на реке Волхов. Серьёзных дел там не
было, но участок всёJтаки достался по завещанию, нужно
было за ним приглядывать.

Гнал по хорошей дороге, глядя на белый пух ИванJчая и
на желтоватый пух колючки определённого рода, розовоJ
сизые головки которой похожи на собрания святых на стаJ
рых иконах.

И шёл навстречу ему вдоль дороги по кромке поля трактоJ
рист или комбайнёр, вытирал руки ветошью, и вся его одежJ
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да была похожа на чёрную, масляную ветошь — и комбинеJ
зон, и клетчатая рубашка под ним; кажется, запачкано было
и лицо.

…И такая неизбывная бедность увиделась Михаилу в этом
механизаторе — и во всей его жизни, и в работе, в которой
наверняка приходится ремонтировать изношенную технику,
а запчастей нет и денег тоже нет…

КогдаJто, в детстве, увидев такого сельского труженика,
он ничуть не удивился бы: и сами жили небогато, и вся страJ
на ещё, так сказать, преодолевала и боролась.

Это тогда; но теперь, когда все, кто хотел, и приватизироJ
вали чтоJто, и просто, как говорится, прибарахлились, и, как
он, Михаил, изJза границы вернувшись, при новых машиJ
нах и при деньгах, — теперьJто этот комбайнёр выглядел каJ
ким угодно: жалким, презренным, смешным, но только не
обычным.

Они встретились глазами, и хотя машина пролетела быстJ
ро, Михаил его запомнил…

Он ещё не знал, что через пару лет и сам не сможет больше
оставаться в либеральной тусовке и предпочтёт рискнуть всем
и превратиться в неудачника, зека, сумасшедшего — в кого
угодно, но только… не во врага…

г. СанктJПетербург
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Анна ТОКАРЕВА

НЕ УСТАНУ ЖДАТЬ

МЕТЕЛИЦА

Запуржило, заметелило.
Разбуянился марток.
И валяюсь на постели я
То повдоль, то поперёк.

Я не лодырь, не бездельница.
Просто холодно в груди.
Госпожа моя, метелица,
Умоляю, уходи.

Не качайся, словно пьяница,
Не отпугивай весну.
У меня рассада тянется
Паутинками к окну.

Быть ей надо коренастою,
А она хила на вид.
Припорошенными настами
Убирайся без обид.

Придержи подол, красавица,
И быстрее — наутёк!
А не то с тобой расправится
Сам Алексий Водотёк.

У него ручьи в запаснике,
А в кувшинах — ручейки.
Ждут его указа пасеки,
Ждут указа рыбаки.
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Будешь пчёлами ужалена
Иль утоплена в реке.
УходиJка по проталинам
Да исчезни вдалеке.

ДУШИЦА

В закатном свете твинькнет зяблик,
Забьётся ящерка под пень,
И солнцу цвета спелых яблок
Сиять на небе станет лень.

Душица охнет под ногами.
Живи, не бойся — не сомну.
Хочу с тобою, дорогая,
Лесную слушать тишину.

Давай затихнем в сладкой дрёме,
Забудем нервность суеты.
Пусть зверобой стоит на стрёме,
Пока в обнимку я и ты.

Всё, что тревожило, сердило
Пусть улетает на века
Туда, где сонное светило
Целует облаку бока.

* * *
Совсем недавно, в Марьев день*,
Гуляло марево по травам,
И солнце тучку набекрень
Сдвигало лучиком лукавым.

Цикады пели вразнобой
О травяном целебном соке,
А я сушила зверобой,
Цикорий нежноJсинеокий…

Но разве август виноват,
Что тучам в небе стало тесно,
Что вымок яблоневый сад,
И не поют цикады песни?

*8 августа — Марьев день.
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Я перед августом в долгу,
Его ругала, негодуя.
А он на вымокшем лугу
Дарил мне пижму золотую,

Великодушен был, не зол,
В ладони сыпал облепиху…
Спасибо, августJхлебосол,
Спасибо, августJприпасиха.

РАССТЕГАИ

Беляши, хинкали, пицца,
Роллы… Господи, прости.
Удиви меня, столица,
Пирогами угости!

А столица предлагает
Хачапури, чебурек…
Но желает расстегаев
Всякий русский человек.

Со слезами умоляю:
«Дай мне русскую еду!»
В легендарном «Разгуляе»
Расстегаи я найду.

Пусть с простой, обычной рыбой —
Не с ломтями осетра,
И за это вам спасибо,
«Разгуляя» повара!

Дух старинный, дух московский,
Ты бесследно не исчез.
Улыбнётся Гиляровский
Одобрительно с небес.

ШАЛЬ

За прозрачной занавеской
Мрак и тишина,
Да струится холод дерзко
В щёлочку окна.
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Мёрзну даже в тёплой шали,
Пальцы — в рукава.
Вроде окна утепляли
К свету Покрова.
Вроде пышут батареи
Преданно огнём…
Приходи ко мне скорее
Ночью или днём.
Будет тихо шаль на кресле
Время коротать…

Ты меня согреешь, если
Не устану ждать.

* * *
Твоя душа как океан:
Там волны вдребезги — о скалы.
А мне судьбою жребий дан —
Пугаться рокота устало.

Лишь иногда заветный штиль
Мне — передышка и награда.
О, вечный странник мой, не ты ль
Так обещал всегда быть рядом?

Мой крест — тебя перекрестить
И отпустить опять в дорогу,
И всё понять, и всё простить,
И попросить совет у Бога.

В проёме тёмного окна —
Моя невольная прописка.
И долог день, и ночь длинна,
И ты — в заложниках у риска.

* * *
Не ищи меня, ветер, на ромашковом поле.
Я своё отгадала, обрывая цветы,
Принимая плененье за обманную волю,
Принимая лукавство за порыв доброты.

Не ищи меня, солнце, на оставленных плёсах,
На песках раскалённых, возле кромки воды.
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Я в реке размышлений утопила вопросы
И настроила сердце на иные лады.

Не ищи меня, месяц, золотой непоседа,
На еловой подстилке у дымящей золы.
Нет ночных светляков, лишь жукиJкороеды
В Берендеевом царстве оголяют стволы.

Отыщи меня, милый. Пусть дороги — ухабы.
Пусть в родной глухомани что ни лес — бурелом.
Позови меня, милый... Непокорная, я бы
Побежала немедля. Наугад. Напролом.

ПАСТУШОК

Сивуха вчера получилась отменной на диво.
Не сытый, но пьяный, и нос, как всегда, в табаке,
Упал пастушок, одурев, в лопухи и крапиву
С гранёным стаканом в мозолистой, крепкой руке.

ПоJпрежнему месяц сгибается желтой подковой,
ПоJпрежнему солнце по небу бредёт вкругаля.
Очнись, пастушок, — разбрелись, одичали коровы,
Татарником злым зарастает родная земля.

Не пей, пастушок, это жуткое горькое пойло,
В траве отыщи запылённый забытый рожок.
Гони поскорее бурёнок в уютное стойло,
И вновь на рассвете из стойла гони на лужок.

Труби, пастушок, на рожке иль играй на свирели
Покуда ещё розовеют в лугах клевера,
Краснеют рябины, кидаются шишками ели,
И редкий петух кукарекает гдеJто с утра.

ЕВДОКИЯ ПЛЮЩИХА

И морозно, и тихо,
И умолкли грачи…
Евдокия Плющиха*
Потеряла ключи

* 14 марта по народному календарю — Евдокия (Авдотья)
Плющиха, Свистунья, Весновка — хранительница ключей от
вешних вод.



174

От желанных весенних
Чудодейственных вод
И, кляня невезенье,
Слёзы горькие льёт.

ХодитJбродит с рассвета
По сугробам она:
Без ключей тех заветных
Не наступит весна,
Не разломятся льдины
Замурованных рек,
И косяк лебединый
Не вернётся вовек.

Евдокия Свистунья,
Не горюй, не кричи.
Ты дождись полнолунья —
И найдутся ключи!
Вспомни опыт былого,
Верь в победу тепла.
Не бывало такого,
Чтоб весна не пришла.

г. Егорьевск Московской обл.
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Михась ПОЗДНЯКОВ

ДВЕ РУКИ… ДВЕ ЛЮБВИ…

* * *
Дарите, дарите любимым
Цветов луговых благодать,
Черемуху с розовым дымом,
Озер соловьиную гладь.

Дарите любимым, дарите
Прохладу мелодий лесных,
Звезду, утонувшую в жите,
Улыбку — одну на двоих.

Не камни дарите, не злато,
А то, что не купишь никак:
Росинку в кувшинке щербатой,
Березовый вешний сквозняк.

Дарите полёт журавлиный,
Криничных лугов доброту,
Багряные гроздья рябины,
Сады в белоснежном цвету.

Дарите… Пусть небо утонет
В зрачках, что верны до конца.
Дарите сердца и ладони…
Сердца и ладони… Сердца…

* * *
Звуки вальса Шопена…
С поволокою взгляд.
«Всё, что было — нетленно!» —
Мне глаза говорят.
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Этот жест звонкорукий —
В целом мире один.
И вливаются звуки
Прямо в гемоглобин.

Будто вновь за плечами
Молодое крыло.
То, что было меж нами —
Неужели прошло?

Звуки вальса Шопена
В такт сомнениям душ…
Почему ж всё мгновенно?
Почему ж? Почему ж?

Звуки вальса прощают
Всех обманов вино…
Нам Шопен возвращает
То, что было давно.

Будто всё — неизменно,
Будто всё — на века.
Звуки вальса Шопена…
И любимой рука…

* * *
О этот взгляд полуживой
Девчушки… Там, в сиротском доме.
В нём, кроме боли ножевой,
Лишь только время на изломе.

У незакрытого окна
Стояла (видел через дверь я)
Старушка юная — она —
С глазами, полными безверья.

А за окном цвела весна,
Чуть слышно музыка играла.
Была надеждами полна
Вся мощь вселенского хорала.

А рядом, как удар под дых,
Вот эта жуткая картина,
Где при родителях живых
Одна… СироткаJсиротина…
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* * *
Двух умельцев издавна ценило
Наше молчаливое село.
К одному, счастливое, спешило,
Ко второму — горюшко вело.

Первый повторял: «Живем — не тужим»,
Гостя поздравляя всякий раз.
А второй печалился, что нужен
Он соседям в самый чёрный час…

Первый по утрам перед иконой
Всё просил работы, всё молил.
А второй, работой обделённый,
Проклинал ее что было сил.

Оба — ладны, оба — всё умели,
Оба — будто вестники судьбы.
Только первый ладил колыбели,
А второй выстругивал гробы.

* * *
Приедь, я покажу тебе края,
Где выше окон выросла крапива,
Где только эхо, грусти не тая,
На голос мой ответит сиротливо…

Где лозняком захвачены сады,
Где правит одичавшая природа,
Где рушатся колодцы без воды,
Где ты… Душа… И таинство восхода…

А воздух! — хоть в бокалы наливай,
Июльский свет светлей любой светлыни…
Приедь… Я покажу не край, а рай,
Где боль моя нахлынет и отхлынет…

* * *
Молодик неугомонный…
Сад заброшен… Грустный вид…
Клен слабеющую крону
Над хатенкою клонит.`
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Лишь сова за дальней ивой
Всё хохочет сквозь года,
И дворняга ей лениво
Отвечает иногда…

По деревне опустелой,
Где три хаты на версту,
Редким путником несмелым,
Растревоженный, иду.

Тьма колючая такая!
И деревня, ей под стать,
Всё меня не замечает
Иль не хочет замечать…

Обогну родную хату,
Погляжу за окоём,
И заплачу виновато
Об Отечестве своем.

* * *
Забродье, милое Забродье,
Поклон мой искренний прими.
Я кланяюсь твоей природе,
Горжусь простором и людьми.

Сегодня пусто здесь… Не стало
Людей… Прервалась жизни нить.
Зато могу с тобой, усталый,
Я по душам поговорить.

Стоит березка одиноко
У покосившихся ворот.
Колодец пересох до срока…
Полью водой березку… Пьет…

Остановлюсь под старым кленом,
Как перед мудростью земной.
О, сколько в шелесте зеленом
Тревоги, светлой и святой!

Бреду по улочке… Немею:
Звенит здесь искренность во всем.
Я без Забродья — не сумею,
Мы живы, если мы — вдвоем…
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БЕЛАРУСЬ И РОССИЯ

Есть названья извечно святые,
В каждой буковке — искры любви…
Две сестры — Беларусь и Россия,
Две сестры по судьбе и крови.

Обе искренни и синеглазы,
Над обеими — лёт журавлей,
Отражаются ивы и вязы
В чистых водах, что неба синей.

В душах — вольницы вечной стихия,
И от пращуров в них — непокой.
Две сестры — Беларусь и Россия,
Не отделишь одну от другой.

Наступали годины лихие…
У пучины на самом краю
Две сестры — Беларусь и Россия
Шли на битву в едином строю.

Мир — другой… Но кого ни спроси я,
Эти чувства всё так же остры.
Две страны — Беларусь и Россия,
Две руки… Две любви… Две сестры…

Перевел с белорусского
Анатолий Аврутин

`
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ПЕШКОМ ЧЕРЕЗ ИСТОК

Лёд встаёт на Байкале месяца на четыре в году. Первое вреJ
мя приходится отвыкать от шума прибоя и привыкать к немой
оцепенелости моря. О прежнем живом Байкале напоминает
только ангарский исток, где в холодной воде самозабвенно
плещутся белобрюхие уточки, прилетевшие сюда на зимовку.
Незамерзающий исток — находка для них: он даёт им все неJ
обходимые условия для выживания немилосердной зимой.

Проходит недели двеJтри, и по льду начинают ходить люди
и ездить машины. Машинная дорога змеится вдалеке от истоJ
ка: там безопаснее. А пешая тропа идёт совсем рядом с ангарJ
ской водичкой. Если смотришь издали, кажется, что люди идут
по самому краю дугообразной кромки льда. Для жителей порJ
та Байкал такие переходы привычJ
ны. Хотя путь не всегда безопасный,
но необходимый, так как паром хоJ
дит только утром и вечером. А тут
полчаса — и ты на противоположной
стороне. К тому же неравнодушному
глазу — масса впечатлений.

Ирина ПРИЩЕПОВА

МИР ЕДИНСТВЕННЫЙ
И НЕПОВТОРИМЫЙ

ЭССЕ
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Ветреным днём (а ветры здесь очень частые) всепроникаJ
ющий хиус даже изнутри промораживает, насквозь продуJ
вает. Кусается крепкий морозец. Кипит, исходит паром вода.
И если ветер дует с Ангары, в нескольких десятках метров
ничего не разглядеть от испарений. И в молочном тумане,
уходящем широкой полосой к другой стороне Байкала, можJ
но заблудиться и замёрзнуть. В этом случае нужно держаться
истока, стремиться, чтобы вода была в зоне видимости. А
миновал полосу тумана — иди там, где хочется.

В былое время ставили вешки, которые указывали путь
при плохой видимости. Вешками служили ёлки, выброJ
шенные после новогодних праздников. Направлять люJ
дей, быть для них спасением — в этом была их последняя
миссия. С ними, как с хорошими друзьями, было надёжно
идти через исток в морозный ветреный день, когда в десятJ
ке метров ничего не видно. Идёшь, а у ног летит и летит
гонимый ветром бесприютный снег. Быстро заметает поJ
зёмка тропу, не оставляя даже намёка на неё. А выше —
всё в тумане. Иногда белая пелена разрывается, и через
подвижные, кипящие клочки тумана приоткрывается куJ
сочек неба. Пейзаж фантастический. Кажется, что ты поJ
пал в неведомый мир и видишь частичку какойJто незнаJ
комой, застывшей, мятущейся планеты. Бывает, вспомJ
нишь, что под тобой огромная байкальская глубина, и
кольнёт сердце от боязни потерять навсегда мир, такой
привычный, необходимый, и мелькнёт желание быстрее
ступить на исчезнувшую в морозных туманах землю. ПриJ
ятно в такие минуты видеть одну за другой зелёные ели,
возникающие из морозного молока. Исчезает одна — а
впереди уже появляется другая. И не дают они сбиться с
пути, вселяют уверенность. И жаль, что весной унесёт этих
зелёных друзей река и утопит гдеJто в своих глубинах.

Иногда сильный ветер с Ангары меняет течение реки на
обратное, и вода, неистовствуя, врывается на лёд, захлёстыJ
вает его. Там она застывает, образуя второй слой льда, неJ
крепкий. Между двумя слоями остаётся вода. Если встанешь
на такой лёд, он будет трещать и сильно прогибаться. И надо
быстрее уносить ноги подальше от коварного места.

Хорошо шагать через исток в тёплую солнечную погоду.
Белейший снег слепит глаза, небесная лазурь чиста и глубоJ
ка, веселы горы. Над ангарской синей гладью чуть возвыJ
шается подводная скала ШаманJкамень. Вокруг неё плаваJ
ют и ныряют утки. Ноги ступают то по насту, то по скользкоJ
му прозрачному льду, изборождённому нескончаемым мноJ
жеством трещин, образующих диковинные узоры. Байкал
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временами стонет, ухает, трещит, пугает. А ты, не боясь его
угроз, всё идёшь себе вперёд…

Весной лёд расходится по швам, пропитывается талой воJ
дой, постепенно разрушаясь. А значит, нужно быть осторожJ
нее, чтобы не попасть в трещину или полынью. Стоит выбиJ
рать время, когда можно относительно безопасно перейти
исток и радостно войти в свою гавань.

В последние годы огорчает большой приток туристов, жажJ
дущих побывать на Байкале. Раньше хоть зимой исток АнJ
гары отдыхал, а теперь здесь и в холодное время бывают деJ
сятки тысяч туристов. Все, кому не лень: и стар, и млад, и
трезв, и пьян. И русский, и китаец, и немец… И всем подавай
развлечения. И не смолкает раздражающий рёв катеров на
воздушных подушках, и быстро скользят по льду, укрытому
снежком, чёрные вереницы снегоходов. И нет уже такого приJ
ятного впечатления от перехода через ангарский исток. ГрусJ
тно смотреть и на собачьи упряжки. Порой несколько собак,
увязая в снегу, высунув длинные языки, еле тащат двухJтрёх
здоровяков. И удивляет: неужели нельзя пройтись пешком
или на лыжах? Погулять, набраться впечатлений. Почему же
обязательно надо мчаться с ветерком, оставляя на льду пятна
бензина? Зачем нужно мучить животных? Ведь Байкал —
место святое. А святые места не предназначены для развлеJ
чений. Они дают человеку возможность бережно прикоснутьJ
ся к Божьей благодати, поразмышлять, исцелиться духом.

Нельзя Байкал, Святыню из Святынь, использовать в своJ
их мелких интересах, заставлять без меры работать на себя,
как ездовых собак.

Заговорит ли в человеке разум? Останется ли ангарский
исток чистым, сказочно красивым, несущим счастье бережJ
ного общения с ним?

ВЕСЕННИЙ ДУХ

Бегут ручьи, на дорогах грязь, лужи. Чернеют склоны гор,
выжженные во избежание летних пожаров. В их бессолнечJ
ных ложбинах ещё лежит снег. Он, утративший пушистость
и ставший ноздреватым, придаёт байкальской чаше скучноJ
ватый глянец. Скалы серые, на них стоят тусклоJзелёные
сосны. Вроде бы в природе нет ничего привлекательного. Но
оно — во всём. Ведь идёт ранняя весна! Она с каждым днём
уверенней ступает по байкальской земле. Она чувствуется и
в грязных лужах, и в чёрных склонах, и в ноздреватом снеге,
и в пригревающем солнце, и в лёгких облачках. Проснулись
мухи. Кружат первые бабочки, и жадно следят за ними глаза,
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отвыкшие за полгода от этих чудоJнасекомых, пленяющих
яркими расписными нарядами. От тёплой земли поднимаетJ
ся марево, и в нём колышутся, плывут, слегка растворяясь,
травы, стволы деревьев. И, кажется, это струится, поднимаJ
ется вверх сам ласковый весенний дух и по деревьям достиJ
гает неба. А оно такое синее — глаз не отвести! И вершины
высоких деревьев восторженно утопают в безбрежности неJ
бесного океана. Появилась первая травка, ещё очень низеньJ
кая и почти незаметная. Но она уже есть, она живёт и набиJ
рается сил. КоеJгде видны пуховые шишечки зарождающихJ
ся подснежников. Совсем немного — и неистребимая жизнь
забурлит, задышит, зацветёт. И наступит на Байкале весна,
пышная, пьянящая.

ТРИ ДНЯ В КОНЦЕ АПРЕЛЯ

Ласковый, поJнастоящему весенний денёк выдался на
Байкале в канун Пасхи, в самом конце апреля. Было солнечJ
но, безветренно, поJнастоящему тепло — полное весеннее
умиротворение и расслабление. Томился на солнце байкальJ
ский тёмноJизумрудный лёд. Он, в январе крепко сцепивJ
шийся с берегом, в апреле связь с ним потерял. И теперь веJ
тер, даже не очень сильный, способен отправить его в послеJ
днее плавание. Вдоль сухого каменистого берега тянулась
узкая полоска воды, появившаяся две недели назад. В ней
виднелись зеленоватые камни, зимовавшие под прочной леJ
дяной крышей и лишь недавно увидевшие свет.

Вдруг невдалеке раздались давно не слыханные голоса.
Чайки! Приятно оттого, что прилетели милые птицыJрыбачJ
ки. Прилетели, а рыбачить и негде! Две чайки уселись на камJ
нях и застыли, в недоумении глядя на узкую полоску воды
возле самого берега и простирающееся вдаль и вширь огромJ
ное ледовое поле. Их вид говорил: «Мы вернулись, нам корJ
миться нужно, а тут такой непорядок! Что же ветрыJто спят?!
Пора бы им грянуть как следует, а льду бы и честь знать!»
При моём приближении птицы спешно взлетели: надо обезоJ
пасить себя, мало ли что!

Я стала подниматься по крутой тропке. Красивы в конце
апреля склоны наших гор! Здесь встретишь все оттенки зелёJ
ного цвета. Зелень только нарождается, она жиденькая и слаJ
бенькая, но уже обрела свои характерные черты. Задорно
смотрят вверх жёлтоJзелёные мелкие пучки мягкой травы.
Другие пучки, яркоJзелёные, состоящие из более жёстких
травинок, тоже устремляются ввысь. Во множестве виднеJ
ются и малахитовые островочки травы, жмущейся к земле.

`
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Вот проклюнулся мышиный горошек. Он совсем мал, но уже
узнаваем. А вот тянутся ввысь стебельки будущих цветов. В
юной траве яркими солнышками желтеют первоцветы. В их
мягкой желтизне во множестве деловито копошатся насекоJ
мые. Хорошо кругом, зелено. Счастье видеть пробуждение
природы. Её весеннее младенчество всегда вызывает тихий
восторг…

Следующий день, праздничный, приготовил подарок. С
утра было тепло, но внезапно сорвался ветер. Он гнал по дороJ
гам пыль, раскачивал деревья. Небо сделалось свинцовым.
Трещины, давно образовавшиеся у береговой линии льда,
стали понемногу увеличиваться. Ветер не стихал, он изо всех
сил старался сделать великое дело — очистить Байкал. И ему
это удалось. Оторвав лёд от берега, он погнал его вглубь. НеJ
смотря на неприветливую погоду, не хотелось уходить от БайJ
кала: ведь происходило событие значительное, бывающее
всего раз в году.

Не зря прилетели чайки: им, не потерявшим связь с миJ
ром природы, дано чувство высокого полёта, дано точное
знание, когда нужно начать путь в родные пределы и когда
его окончить…

Разгульный ветер буянил до позднего вечера. Серость поJ
степенно сменилась ночной темнотой. В потёмках пошёл дожJ
дик, и ветер стал стихать.

Утро выдалось тихое, ясное. Байкал был так трогательно
красив, что не наглядеться. Счастье увидеть после четырёх
месяцев ледового господства хрустальные воды, раскинувJ
шиеся от снежных хребтов ХамарJДабана на противоположJ
ном берегу до свежего зелёного откоса, который круто сбегал
к морю всего в нескольких шагах от меня. Байкал, привыкJ
ший к прочным ледяным цепям, оторопевший от свободы, до
конца не пробудившийся, был недвижим. На стеклянной
поверхности синей воды виднелись неподвижные сахарноJ
белые льдины и льдинки. Горы на восточной стороне с остJ
рыми белыми гольцами видны были ясно, и выглядели больJ
шими, больше обычного, будто некто неведомый и сильный
придвинул их ночью. Они отражались в лоне вод так чётко,
что отражения их казались полной копией снежных вершин,
их продолжением. Только были они перевёрнутыми, вдвое
увеличивающими высоту байкальских гор.

КоеJгде зажглись солнцем одуванчики. Засинели первые
низенькие ирисы. И трава, и цветы, и деревья — все растеJ
ния, умытые ночным дождём — были в сияющих серебряных
росинках. Ангельски чистая вода, белые льдины, несколько
невесомых крохотных облачков, росистая травка, первые
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цветы — картина, на которую не насмотреться. И воздух таJ
кой поJвесеннему пьянящий — не надышаться!

И пусть ветрам не один день ещё носить по озеруJморю
неприкаянные льды, но весна пришла. Земля байкальская
ожила, отогрелась, зацвела. Отогрелась и зацвела душа.

ГРОЗА

Ранний летний вечер, но в доме вдруг стало темно, как ноJ
чью. Выхожу на улицу. И здесь не намного светлее. Солнце
скрылось. Потемнели строения. Потускнела зелень. СмотJ
рю, как со стороны леса на байкальские воды, в которых
играет солнечный свет, быстро надвигается чернота.

Потянуло прохладой. Порывисто подул ветер. ЗаволноваJ
лись, зашумели деревья. Прогремел первый гром. Дождь обJ
рушился сразу. Стеной. По дорогам побежали грязные руJ
чьи. ОзероJморе помрачнело, закипело.

Всё ближе гроза. Всё ослепительнее молнии. Всё внушиJ
тельнее раскаты. Они то быстрые, обрывистые, то долгие,
опоясывающие небо. Почти беспрерывно катаются они в
небесах, образуя звуковые цепи. Мечется в темноте несконJ
чаемое эхо. Не успеет отгреметь гром, как уже сияет новоJ
рождённая молния. Не скупится небо на дождь и молнии.
Шлёт и шлёт оно земле свои могучие приветы. И земля отJ
кликается, вторит им. И не кончается эта перекличка. И жутJ
ковато в эти минуты, и хорошо!

Вдруг словно тысячи молоточков застучали по крышам.
Запрыгали, покатились по земле большие градины. Каждая
льдинка врезается в крышу так сильно, словно намеревается
пробить её. Стоит в эти минуты выйти изJпод спасительного
навеса — и сразу не поздоровится. Беру в ладони круглую
ледышку, упавшую недалеко от меня. Она величиной с переJ
пелиное яйцо! Градина начинает таять, поJзимнему холодя
руку. И приятен этот зимний скоротечный привет среди жарJ
кого лета!

Быстро заканчивается пляска града, но гроза продолжаJ
ется. Вот совсем рядом сверкнула молния, ослепив меня, и
сразу за ней раздался оглушительный раскат удивительной
силы. От такой близости к небесному электричеству станоJ
вится не по себе. Но уходить в дом не хочется. И я всё смотрю
на землю и небо и то и дело вижу рядом с собой яркие вспышJ
ки, которые неизменно сопровождает оглушительный гром…

Глядя на грозу, слушая её грозную, гордую симфонию, поJ
нимаешь, что стихия может быть и страшной, и прекрасной.
На какую красоту мы замахнулись, какую мощь решили
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пересилить? Зачем ломимся в природу, очертя голову? Нам,
нерадивым отпрыскам, беречь бы родную планету, лелеять и
благодарить её за то, что мы есть в этом мире. А мы угрожаем
ей рукотворными грозами. Если природные грозы — очистиJ
тельные, возрождающие, то рукотворные несут гибель, грязь,
удушье. Есть ли ещё в беспросветной бесконечности космоJ
са зелёные оазисы, подобные нашему? Если и есть, то их не
может быть много. А возможно, наш зелёноJголубой мир единJ
ственный и неповторимый. И, уничтожив Землю, мы уничJ
тожим единственную во Вселенной жизнь…

Больше двух часов продолжалась гроза. Вечер сменился
прохладной беззвёздной ночью. Обновлённый воздух стал
свежим, бодрящим. Не хочется спать, не хочется идти в дом.
И я отправляюсь на берег. Слышится лёгкое дыхание невиJ
димого в темноте Байкала. В волнах купаются несколько
протянувшихся от огоньков порта желтоватых дорожек и одна
оранжевая — от семафора. Над морем то слева, то справа
возникают быстрые трепещущие вспышки, на мгновение
выхватывающие из тьмы воду. Грома уже не слышно. Тихо и
так упоительноJсвежо, как бывает только после грозы…

До утра трепетали зарницы. Ночь была прохладной и споJ
койной. А утром гроза вернулась. Такая же яростная, мощJ
ная, прекрасная.

ЛЕТЯЩЕЕ ЛЕТО

Лето! Началось долгожданное лето! НаконецJто пришло
на суровую байкальскую землю тепло! И я даю себе слово
быть на природе как можно дольше, вкусить летних радосJ
тей как можно больше и наслаждаться каждым мгновением.

Лето — пора любимая. На Байкале лето особенное. ПроJ
хладное. Щадящее. Жарких дней немного. И так хорошо, что
всё оно впереди!

Начало июня. Оно у нас совсем весеннее. Листочки свеJ
жие, некоторые ещё полностью не раскрылись. На горах буйJ
но цветёт пьянящая черёмуха. Трава яркая, молочная, нежная.
И вся она украшена разноцветьем притягательных цветов
наших. Благоухают леса и поляны. Нежны краски воды и
неба. Дождей в это время мало, и так не хочется уходить из
этого солнечного юного мира. Для меня в эти дни находиться
в доме — это «разбазаривать» лето. Но приходится. Есть дела.

Идут своей чередой дни. Июнь перевалил за середину. ОсыJ
пается снежком черёмуха. Одни цветы сменяются другими,
и горы быстро меняют наряды. Солнце начинает припекать,
насыщая теплом землю, согревая байкальскую воду. РасцвеJ
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тает сирень, наполняя воздух нежным ароматом. И опять ловJ
лю себя на мысли, что хотела бы находиться вне дома гораздо
больше…

А вот и июль подошёл. Расцвели во множестве жёлтые лиJ
лии, похожие на звёзды. А рядом с ними красуются молодые
саранки. Они кудрявые, сочноJкрасные, словно в яркой поJ
маде. И так хороши лилии и саранки, растущие рядом, среди
цветущих трав, что глядеть — не наглядеться!

Тысячами солнышек открылись миру ромашки. Забелили
они поляны, придали им праздничный вид. В царстве высоJ
ких трав прячутся ягодки земляники. Беззаботно порхают
бабочки. Не устают трудиться дикие пчёлы. Появились креJ
пенькие ребятаJборовики. Поспела одна из самых любимых
ягод — черника. Провожу в лесу целые дни. Бываю и на байJ
кальском берегу. Вода стала гораздо теплее. Можно искуJ
паться. Ночи стоят такие тёплые, что жаль их тратить на сон!

Август. Черника крупна и вкусна. Поспела душистая смоJ
родина. Вызревает, нежит на солнце белые бочка брусника.
Ветви кедров тяжелы от смолистых шишек. КогдаJто в молоJ
дые годы я забиралась за шишками на высокие кедры. И
мне, стоя или сидя на ветке, среди мягкой длинной смолисJ
той хвои, очень нравилось смотреть с высоты на таёжные
просторы. А теперь смотрю вверх на шишки и вздыхаю, вспоJ
миная молодость. Понимаю: надо торопиться радоваться
жизни, надо набираться впечатлений, получать радость от
ходьбы по родной цветущей земле, пока позволяют ноги, пока
есть силы…

Вот Персеиды подарили незабываемую ночь. Пролились
они на Землю звездными слезами, словно оплакали уходяJ
щее лето. И стало очень грустно...

Трава, деревья, Ангара, Байкал — всё напиталось теплом и
светом. Стрекочут кузнечики, и нехитрая эта музыка тревоJ
жит сердце: она прощальная. На деревьях появляется первая
желтизна. Всё более света отнимает ночь у дня, всё холоднее
становится. Неужели лето заканчивается? Почему так быстJ
ро? Промелькнуло оно метеором, на малое время согрев и очаJ
ровав, и исчезает надолго. Не найдёшь, не догонишь. И остаJ
ётся сожалеть, что могла бы я быть с летней природой ещё больJ
ше. Дожить бы до следующего лета, и тогда уж постараюсь не
пропустить ни одного мгновения летних радостей!

НА ПОЕЗДЕ — В БАЙКАЛЬСКУЮ СКАЗКУ

Проехать 90 километров вдоль южного побережья БайкаJ
ла по Кругобайкальской железной дороге — большое удоJ
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вольствие. Поезд, состоящий всего из двух пассажирских
вагонов и тепловоза, идёт поJстариковски тихо, пыхтя, мноJ
го останавливаясь. Он то погружает пассажиров во мрак тонJ
неля, то из полной тьмы снова вывозит к свету, к божественJ
ному великолепию. А за окном столько диковин — успевай,
смотри! Истранно, что многие туристы, не бывавшие ни разу
в этих удивительных краях, сев в поезд в Слюдянке, распоJ
лагаются за столиком и всю дорогу играют в карты или поJ
гружаются в телефон, лишь изредка вскользь взглядывая в
окно.

По мере удаления от Слюдянки — самой южной точки
Байкала — озеро начинает расширяться, приобретать морсJ
кие очертания. Открываются вольные упоительные простоJ
ры. Всё дальше отходят строгие горы ХамарJДабан, подпиJ
рающие небеса. Всё ниже кажутся их снежные вершины, беJ
леющие девять месяцев в году. В этой суровой горной колыJ
бели десятки миллионов лет назад зародился неукротимый
дух Байкала.

На Байкал никогда не скучно смотреть: он меняется кажJ
дое мгновение. Но, несмотря на переменчивость, есть у сиJ
бирского моря одно постоянное качество — пленительная
красота. Байкал прекрасен в любое время суток, в любое вреJ
мя года. Едешь на поезде, и без конца открываются перед
взором картины, одна чудеснее другой. И неважно, покрыт
ли Байкал льдом, или синеет гладью, или играют его воды
бурными волнами. За пять часов поездки из Слюдянки в порт
Байкал в тёмное время года можно насмотреться на озероJ
море, щедро освещённое солнцем, и, любуясь закатом, проJ
водить солнышко и насладиться красотой ночного сибирсJ
кого моря. А если ехать из порта в Слюдянку, то можно наJ
блюдать, как ночь над морем переходит в день, как веселеют
угрюмые мысы, как небо разгорается приветным, пробуждаJ
ющим, чарующим огнём, как просыпается, оживает Байкал,
как загадочная серебряная лунная дорожка сменяется золоJ
той, смеющейся.

С одной стороны неспешного поезда — море, с другой —
крутые горы, скалисто обрывающиеся перед самой железJ
ной дорогой. Скалы эти — следствие взрывов при строительJ
стве дороги. Они обнажают древнейшие горные породы, мноJ
гим из которых более трёх миллиардов лет! Всего на миллиJ
ард младше Земли! Трудно поверить в то, что появились они
тогда, когда на планете только зарождалась жизнь. А может
быть, ещё и до неё. Мшистые седые камни, дремлющие у
прибрежных вод, кажутся воплощением вечности. НастояJ
щее чудо — видеть перед собой вечность, иметь возможность
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к ней прикоснуться! И так здорово, что находится она у славJ
ного Байкала!

Скалистые горы, разрушаясь, принимают изумительные
очертания. Вся Кругобайкалка состоит из неповторимых
природных ансамблей, один причудливей и прекрасней друJ
гого. Горные громады с самых небес нисходят к морю живоJ
писными крутыми уступами, напоминающими каменные
волны. А внизу встречаются они с волнами байкальскими,
живыми, переменчивыми, игривыми.

В тёплое время года можно увидеть, как часто меняют расJ
цветку горы. Желтоглазые подснежники, нежноJголубые неJ
забудки, красные и жёлтые лилии, белые и синие ромашки,
яркие гвоздики, пёстрые травы — всё торопится цвести, всё
благоухает. Цветут даже скалы! Глядя на это скалистое разJ
ноцветье, не знаешь, радоваться или огорчаться. Печалит то,
что растениям плохо живётся среди голого камня, на паляJ
щем солнце, без достаточного количества влаги. Радует, что
такая красота недоступна для рук человеческих. А летом на
дороге людей бывает немало...

Деревья обживают кругобайкальские скалы на протяжеJ
нии всей дороги. Трудно им живётся. Но место рождения не
выбирают. Зимой морозный пар покрывает их толстым слоJ
ем инея, одевает в белые сияющие шубы снег, и надолго заJ
сыпают они крепким сном. А проснувшись весной, до поJ
здней осени неустанно сверлят они корнями камень, пытаJ
ясь достать хоть частичку спасительной земли и влаги. МноJ
гие в попытках добыть пищу слабеют, засыхают, умирают. И
ещё одна беда подстерегает их ежеминутно: горы, старые как
мир, разрушаемые временем и стихией, осыпаются на КруJ
гобайкальскую дорогу. Нередко бывает так: отвалился каJ
мень от уступа — и часть корневой системы дерева, и без того
слабой и зыбкой, остаётся на весу, обрекая растение, итак не
избалованное природой, на нелёгкое выживание, а то и на
гибель. Большие камни срываются вниз, разгоняясь, высоJ
ко подпрыгивая, ломая деревца. Вследствие таких сильных
ударов они погибают или влачат существование в виде жалJ
ких обломков, зачастую растущих вбок или — реже — в гоJ
ризонтальном направлении. Но и среди деревьев, которым
живётся нелегко, встречаются настоящие царственные осоJ
бы. Есть берёзы, избранные небом, настоящие красавицы,
изящные, летящие, с белейшей нежной корой. Есть сосны,
безупречно стройные, гладенькие, с длинной пушистой хвоJ
ей, украшенные множеством шишек. Одному Богу известJ
но, как им удаётся сохранить свою красу в крайне сложных
условиях.
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Высоко в небе купаются каменные престолы, крутые, неJ
достижимые, порой нависающие над бездной. И даже на них
вознеслись деревья, которые живут в своём скалистоJподJ
ветренном доме, под самыми облаками. Живут опасно, зато
круто! Снизу они кажутся размером с траву, а коршуны, коJ
торые любят летать над нерукотворными престолами, видятJ
ся еле заметными мошками. А каким маленьким кажется
оттуда, из поднебесной, человек — малая частичка земного
мира!

Альпинисты и просто отважные туристы порой пытаются
покорить кругобайкальские опаснейшие скалы. КомуJто
удаётся забраться на некоторую высоту. ЧьиJто жизни здесь
обрываются, о чём свидетельствуют плиты с именами погибJ
ших. Достаётся и путейцам, вынужденным разбирать обваJ
лы. Недавно погибли двое рабочих…

Живописны мысы, уходящие в необозримые глубины.
Каждый сказочно красив, неповторим и значим. У поверхJ
ности моря образуют они скалистые крепости, каменные
дворцы, купола и минареты. И все они похожи на огромных
животных, ушедших головой в священную байкальскую
тьму. Миллионы лет пьют они глубинную чистейшую воду и
никак не могут напиться. Мысам открыт надводный, солJ
нечный, благодатный мир. Им открыты и подводные священJ
ные тайны. Что видят они в глубинах, осиянные божественJ
ной синевой, купающиеся в белых барашках волн?..

Увлекательна игра на поезде в тоннельные жмурки. СмотJ
ришь, жадно впитываешь частичку моря, живущую между
двумя мысами, зная, что открылась она тебе ненадолго. БлиJ
зится, ширится чернеющее игольное ушко тоннеля, через
которое предстоит проехать. И остаётся гадать, какой подаJ
рок глазу, какой новый мир ждёт там, за следующей горой? И
хоть всё здесь хорошо мне знакомо, виданоJперевидано с детJ
ства, тем не менее каждый раз после очередного тоннеля пеJ
рехватывает дыхание от встречи с новым полотном Байкала.
Меняются картины, и от великолепия проплывающих за
окном пейзажей, горных и морских, наполняется восторгом,
окрыляется дух.

Удивительно, как через неприступные громады гор люди
смогли вручную пробить тоннели, проложить железнодорожJ
ное полотно, искусно вписав его в первозданный байкальсJ
кий мир. Только любя природу и учась у самого Творца, соJ
здающего деревья и горы, реки и озёра, даже такие, как славJ
ный Байкал, можно было сотворить Кругобайкалку —
восьмое чудо света. И теперь это чудо само открывает людям
чудеса, даёт возможность встретиться с Байкалом.
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НОЯБРЬСКОЕ УТРО

Воскресным ноябрьским утром выхожу из дома посмотJ
реть, как восходит над Байкалом солнце. Летом редко удаётJ
ся мне увидеть рассвет: слишком ранним для меня бывает
это событие. А вот в пору коротких холодных дней и для
любителей поспать есть возможность прикоснуться к чуду
рождения дня, зарядиться утренней бодростью.

Ноябрь у нас в Сибири разнохарактерный. То он радует
теплом, то пугает морозами до минус тридцати. И пусть сейJ
час не тридцать, а только двадцать градусов ниже нуля, но
после летнеJосеннего тепла мороз, усиленный пронизываюJ
щим ветром, кажется очень сильным. Иду против ветра. Над
головой неприветливое в серых облаках небо. Байкал тоже
серый, на мелководье чуть зеленоватый. Снег ещё неглубок,
но очень чист.

Исток Ангары исходит светлоJсерым морозным кипятком.
Над ним линия густых пышных облаков, совсем тёмных.
Облака висят неподвижно, а быстрый пар с истока летит
прочь от Ангары, его породившей и уходит далеко, к протиJ
воположным берегам. А в сторону истока свинцовой речкой
течёт вдоль берега вздыбленная ветром вода. Метрах в ста от
меня поплавками сидят, покачиваясь на водной зыби, уточJ
ки. Время от времени уходят они под воду, что заставляет меня
более ёжиться от холода. Но вот захожу за спасительную гору,
где всегда тепло и уютно и где мечтала бы жить и даже иметь
домик. Но мечта эта, как и большинство других, неосущеJ
ствима. Нет здесь свободного места: скалы, громоздящиеся
отвесно, узкая дорожка, старая железная дорога в одну коJ
лею, да крутой откос. Но и побродить здесь уже большое
наслаждение. Гора охраняет свои пределы, защищает их от
ветров. И вот стою я за каменной стеной в тишине и умиJ
ротворении. А вблизи ветер совсем свободно гуляет по БайJ
калу. Дует он порывами. Там, где он прикасается к воде, она
темнеет.

Подхожу к откосу сфотографировать светлеющуюся, стаJ
новящуюся серебряной воду. Увидев меня, с берега спешно
взлетают тёмноJсерые белеющие брюшками утки. Отлетев
подальше в море на безопасное от меня расстояние, они саJ
дятся на воду. Жалею, что испугала этих мирных красавцев.
Замечаю, что уток множество, растянулись они вдоль всего
побережья. Везде на серой зыби видны беленькие птичьи
брюшки и, думается, что они оттого белые, что каждый день
соприкасаются с байкальской водой. Зимующим славным
пернатым здесь всегда нравится, и они держатся до послеJ
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днего. Только когда лёд смыкается, не оставляя даже маленьJ
ких участков воды для птичьей рыбалки, птицы вынуждены
перелететь на незамерзающий исток, до которого меньше
минуты утиного лёта.

Вдруг замечаю, что недалеко от стайки уток, что рыбачат
вблизи от меня, появилось большое чёрное пятно. Узнаю нерJ
пу. Достаю фотоаппарат. Но нерпа, показав спину, уходит в
глубину. Разочарована тем, что и утки меня боятся, и нерпа.
Да, хорошую репутацию получил человек среди собратьевJ
землян! Все от него удирают так быстро, как могут.

Небо потихоньку светлеет, но серость кажется неистребимой.
Место восхода солнца застилает двойная завеса: облаков и анJ
гарского тумана. «Бывают и воскресенья, как будни — думаю
я. — Сегодня, похоже, праздничного восхода не дождаться».
И вдруг вижу слабый огонёк в ангарском тумане, в том месJ
те, откуда жду солнце. А немного погодя становится оранжеJ
вым крохотное прозрачное облачко, висящее выше других
облаков. «Праздник рассвета сегодня будет только на небе»,
— решаю я и поворачиваю к дому. И вдруг, когда я миновала
горуJспасительницу и вышла на ветер, небо и море начинаJ
ют расцветать. Неторопливо, с ленцой, но начинают. ПониJ
маю, что меня всегда губит нетерпение, стремление делать
поспешные выводы. Теперь стало ясно, что воскресенье буJ
дет, праздник рассвета состоится. И, не замечая холода, сняв
перчатки, начинаю любоваться и фотографировать в одно
время. А небо всё расцветает. Сначала только ближе к солнJ
цу, которое ещё не видно, но его присутствие уже ощутимо.
Унылая картина начинает вбирать в себя весёлые солнечные
краски. Большие пышные облака сияют по краям, всё больJ
ше пропуская свет. А маленькие, клочковатые сдаются солJ
нышку сразу и весело загораются оранжевым. Воздух между
ними становится нежноJголубым. И вот неясное огненное
дыхание добралось и до дальней стороны неба и там начинаJ
ет разбавлять серость, сначала робко, потом увереннее. И
зацвело небо утренним восхитительным разноцветным цветJ
ком, волшебно заиграло переливами. Небесный вдохновенJ
ный огонь, жёлтый, розовый, оранжевый, быстро растворил
свинцовость и серебро байкальской чаши и сделал её живой,
лучезарной.

Вот солнце чуть окрасило снежные вершины далёких мыJ
сов, и свет стал медленно растекаться по горам, всё больше
их расцвечивая. Посинел, повеселел, закипел огненным паJ
ром Байкал. Испарения его почти прозрачные и только слегJ
ка прикрывают синеву воды и сидящих на ней птиц. А пар
над истоком взлетел выше гор, но потерял густоту, летит быJ
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стро и клочковато. Стало теплее. Или мне это только кажетJ
ся? Ведь мы привыкли к солнцу, как к очагу земному, и чувJ
ствуем тепло его лучей даже тогда, когда тепла этого и нет.

А вот и оно само, юное, счастливое, пробилось через моJ
розную мглу и в радостном приветствии, раскинув лучиJруки,
обнимает стылую землю. Заблистал снег. Зацвели нежным
разноцветьем байкальские хрустали, созданные сильной волJ
ной из смелых растений, живущих на семи ветрах у самой
воды на дамбе.

И в немом восторге глядя на цветущее от мороза и солнца
озеро, думаю я с благодарностью: «Байкал, Байкал! Как ты
расцвечиваешь для меня белёсую зиму! Ты превращаешь мои
студёные будни в памятные воскресенья. Если бы не ты, то в
зимние холода было бы невыносимо бесприютно и скучно.
Как хорошо, Байкал, что ты у меня есть!»

ХРУСТАЛЬНАЯ СКАЗКА

Кругобайкальская железная дорога — дорога тупиковая,
малоиспользуемая, и потому здесь вольготно живётся растеJ
ниям. Они — везде: на шпалах, на откосах, на тоннелях, на
близлежащих скалах. У растений, живущих у самой воды —
особенно на дамбах — судьба стоическая. Хорошо знакомы
они с суровыми байкальскими ветрами и волнами, штурмуJ
ющими дамбы, словно крепости. Но приспособились они к
стихии, научились выносить её свирепое лихачество.

В конце осени и в начале зимы, когда Байкал неспокоен,
деревцам и кустам живётся нелегко. Особенно — во время
ветра шелоника, который срывается со снежных хребтов
ХамарJДабана и с большой порывистостью устремляется к
западному побережью, но, к счастью, берега не достигает.
Затихает он над Байкалом, вложив всю свою пылкую могуJ
честь в волны. В великолепной мощи рвутся к берегу посланJ
ники грозного ветраJотца, чтобы донести до берега его силиJ
щу, напомнить всему живому о его владычестве. Приятно
любоваться волнами в безветрии и относительном зимнем
тепле (шелоник дует в тёплую погоду). Даже линия горизонJ
та, откуда идёт безудержное шелониково войско, становится
волнистой. Огромный вал загоняет суда в гавани, но и там не
находят они покоя от сильной трёпки. Сверкает в кипящем
Байкале солнечная дорожка. Мечутся, безудержно приблиJ
жаясь, волны. Участь у них разная. Одни слабеют в пути и
исчезают в морском кипении. Иные достигают берега в умеJ
ренной силе, громогласно заявляя о себе. А самые воинственJ
ные, гороподобные волны, выстроившись в линии, надвигаJ
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ются на землю грозно, неумолимо. Живые синие «горы» с
шумом и грохотом обрушиваются на дамбы, на деревца, на
кусты. Бетонные стены глухо содрогаются от разгула байJ
кальской стихии и отражают удар за ударом. Волна, сотрясJ
ши стену, мигом взлетает на неё. Часть её устремляется в подJ
небесье, закрывая солнце, рассыпаясь на множество блестяJ
щих брызг, а затем окатывает дамбу, омывает берег до самой
железной дороги, образуя скользкую, мокрую наледь. ДруJ
гая часть волны, большая, срывается вниз и, отпрянув от стеJ
ны, на огромной скорости сшибается со встречной волной.
Обе от сильного столкновения взмывают над пучиной, остаJ
навливая прыть, рассыпаясь, плеща, шипя.

Волны захлёстывают растения и ручейками стекают с них.
Не успеет стечь одна — уже хлещет другая, за ней — третья.
Подойдёшь в это время чуть ближе к краю дамбы — и раздеJ
лишь участь зелёных детей природы, и оценишь их волю к
жизни. Ведь их окатывает с лихвой целыми сутками, пока
море, бушующее не на шутку, не успокоится.

Когда Байкал клокочет и ярится, все части растений поJ
крываются ледком. Он щетинится на деревцах и кустах длинJ
ными изящными сосульками, которые день ото дня станоJ
вятся всё толще. Терпеливые смельчаки, полностью покрыJ
тые льдом, принимают совершенно другой, диковинный обJ
лик. А когда крепко скованный Байкал затихнет до весны,
ледяная корка на растеньицах станет очень толстой, и они,
невидимые в мутноватой толще, станут прекрасными скульJ
птурами, образующими длинные, диковинные ряды.

Невозможно не любоваться растениями в ледяных одежJ
дах, сковавших их, наполнивших светом и тайной. ПривлеJ
кают взор несколько сосенокJмалышек, одетых в толстые
блестящие платьица. Их зелёные хвойные веточки, тоненьJ
кие стволики, похожие на стебельки, призрачно просвечиJ
вают сквозь толщу льда. Но сосенкиJкрохи, заколдованные
водой и морозом, оказавшиеся в прозрачном неведомом мире,
не так слабы, как кажутся. Ни коварные байкальские ветJ
ры, ни валы, ими порождённые, не погубят малышей. Они
способны выстоять и выжить в самую неистовую погоду.
Растения, как и люди, ко всему привыкают и, наверное, им
только на пользу байкальская закалка.

Непокорно, задорно смотрят ввысь кустики облепихи, раJ
стущей здесь во множестве. Толстый ледовый хрусталь поJ
крыл колючие облепиховые ветви, просвечивающие через
него коричневатыми прожилками. ЯркоJоранжевые грозди
ягод, застывшие в блестящей голубоватой глазури, выглядят
очень привлекательно.

`
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Рядом с дамбой, у самой воды, живёт высокая молодая
плакучая берёза. Кажется, что кривой ствол её летит поJнад
Байкалом. Ветви берёзки устремлены ввысь и отражаются в
воде. Кончики ветвей, очень тонкие, висят длинными прядяJ
ми. А нижние ветви сплошь покрыты ледяным острым хрусJ
талём, который свисает до берегового песка и мокрых приJ
брежных камней. Во время ветра ветви колышутся, раскачиJ
ваются и издают нежный тихий хрустальный звон.

Байкал даёт вторую жизнь даже высохшим травинкам.
Они, ранее неприметные глазу, становятся больше, значиJ
тельнее. Одни стоят в хрустальном обрамлении прямо, друJ
гие чуть пригнувшись, а третьи сгибаются в дугу да ещё враJ
стают в землю поперечными сосульками. И каждой былинJ
ке очень идёт ледяное убранство.

А как хороши байкальские хрустали на рассвете и на заJ
кате, когда играет, переливается в них множество цветов и
оттенков! Восходящее светило озаряет море ярким, всепроJ
никающим светом, и хрустальные растения радостно приJ
ветствуют солнце и от встречи с ним становятся ослепительJ
ноJвесёлыми, золотистоJрумяными. В вечернюю зарю они
задумчивоJпрекрасны. Прощаясь, солнце трогательно приJ
касается к ним, никого не обходя, украшая их наряды неJ
жным блестящим радужным разноцветьем. ЩемящеJгрустJ
но гаснут его лучи за тёмным мысом…

Синяя живая вода, белый хрусталь, россыпи брызг. Что
может быть лучше, красивее?! Невозможно не восхищаться
«выставкой» байкальских ледяных фигур под открытым неJ
бом. Греет душу растительноJледяное царство, творчески соJ
зданное самим Байкалом. Да не иссякнет никогда его жиJ
вотворящая сила!

г. Иркутск
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Призыв «Быть русскими!» — самая ценная мысль, проJ
звучавшая на Всемирном Русском Народном Соборе, котоJ
рый прошёл в Храме Христа Спасителя 18 октября прошлого
года. Однако скажу сразу: опасения, что Собор при новом
руководстве отойдёт от цивилизационного подхода на осноJ
ве историософии Н.Я. Данилевского, который постепенно
ложился в основу всей деятельности Собора при прежней
команде управленцев, полностью подтвердились.

Организаторы назвали тему Собора «Народосбережение —
настоящее и будущее России», встроившись в фарватер гоJ
сударственного национального проекта «Демография». ПреJ
одолеть узость подхода светских чиновников, которые деJ
мографические проблемы сводят к стимулированию мер рожJ
даемости, Собор не смог. Не смог как раз поJ
тому, что полностью отошёл от цивилизациJ
онной теории Н.Я. Данилевского.

В понятие «народосбережения» надо вклаJ
дывать, прежде всего, культурноJисторичесJ
кое содержание, которое раскрывается в отJ

Александр БУРЕНКОВ,
директор Института русскоJславянских исследований

им. Н.Я. Данилевского

БЫТЬ РУССКИМИ!

    РУССКИЙ  МИР
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ветах на следующие вопросы. О сбережении какого народа
идёт речь? Речь идёт о сбережении российской гражданской
политической нации с русским государствообразующим ядJ
ром или коротко — русской нации. Политическая нация
формируется государствообразующим народом на этапе отJ
стаивания своей политической независимости и окончательJ
но — на цивилизационном этапе исторического движения
(которому в России соответствует XIX век). Какой народ в
России является государствообразующим? Русский! Что таJ
кое русский народ? Какая главная проблема русского нароJ
да? Потеря самобытной идентичности в результате 200JлетJ
него периода «европейничанья» (термин Данилевского),
вследствие чего в одном русском народе образовалось два:
высшие сословия стали западными до неотличимости, а проJ
стой народ оставался русским, постепенно разлагаясь под
влиянием высших сословий, что в целом и привело к трагеJ
дии 1917—1920Jх гг.

Царство, разделившееся само в себе, не устояло. 70JлетJ
ний Советский период также окончился крахом (уже советсJ
кой формы государственности) по той же причине — в реJ
зультате попытки реализации проекта строительства земноJ
го рая, не соответствующего русским народным началам, и
на основе импортированной с Запада философии материаJ
лизма. Здесь уже всему русскому государствообразующему
народу было отказано в самобытной идентичности — он стал
называться советским, и только он из всех народов СССР
искренне поверил в саму эту возможность нового историчесJ
кого этногенеза.

Остальные народы сохранили свою идентичность, спряJ
тавшись за свой национальный уклад, сохранение котороJ
го всячески поддерживалось большевиками. Более того,
большевики начали «разнародовать» русский народ изнутJ
ри, закрепив политически и культурно территориальное деJ
ление русского народа Великой (большой), Малой и Белой
Руси образованием Союзных республик Украины и БелоJ
руссии, присоединив к тому же к Украине и земли НовоJ
россии и введя пресловутое «право наций на самоопределеJ
ние». Советский период, конечно, — самый героический в
истории России во всех отношениях, но в силу игнорироваJ
ния интересов русского народа как государствообразуюJ
щего система или должна была идти на эволюционное реJ
формирование в 1960Jе годы путём косыгинских реформ (но
Брежнев не смог стать нашим Дэн Сяопином), или была
обречена на революционную трансформацию, которая и
случилась в 1991—1993 годах.
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В настоящее время мы вернулись к дореволюционному
состоянию общества: вопиющее социальное неравенство,
европействующие высшие сословия (пока еще не оформленJ
ные юридически), простые граждане, особенно молодежь,
заражённые «западными ценностями». И эта потеря самоJ
бытной идентичности касается, прежде всего, русского наJ
рода и всех народов православного вероисповедания. ПотеJ
ряв «советскую» форму идентичности, мы никак не можем
стать русскими во всех отношениях. А что у других народов?
У большинства из них нет проблем со своей народной иденJ
тичностью — они её никогда не теряли. Сегодня они её заJ
крепляют с помощью своей традиционной религии. ПоэтоJ
му у них нет проблем с рождаемостью.

«У главы Чечни Рамзана Кадырова 14 детей» — сказал на
Соборе министр Чечни по национальной политике, внешним
связям, печати и информации Джамбулат Умаров, посетовав
на то, что у него самого всего 5 детей. Не могу не привести его
слова по проблеме народосбережения, сказанные в интервью
телеканалу «Царьград» после Собора: «…Потому что в перJ
вую очередь мы потеряем русский народ, который был стерJ
жнем этого государства. Который вокруг себя объединял все
остальные народы. Поэтому я считаю, что миссия настояJ
щих искренних братьев, младших, каковыми являются чеJ
ченцы, и представители других народов, их миссия в том, чтоJ
бы вот такими полезными и достаточно острыми импульсаJ
ми пробудить старшего брата и повернуть его к этой важнейJ
шей проблеме». «Без этого соработничества, без упования на
Господа в таких благих делах мы с вами ничего не добьёмся.
Это вопрос сохранения нашей с вами государственности. Это
вопрос сохранения безопасности. Потому что первое, что мы
с вами потеряем, это потеряем свой суверенитет, потому что
без государствообразующей нации, без неё не будет государJ
ства», — сказал Умаров.

Могу только подтвердить из своего личного опыта общеJ
ния с кавказскими народами, что они искренни в таком своJ
ем мнении и очень устали от того, что русский народ как «старJ
ший брат» плохо выполняет свою государствообразующую
роль. В моей голове уже давно бродит «крамольная» мысль о
том, что все малые народы России, которые русский народ
сохранил, включил в свою государственность, могут и должJ
ны выступить «запасником исторических сил» (термин ДаJ
нилевского) и дать русскому народу как ядру гражданской
политической нации новый импульс для возвращения его к
самобытному историческому движению. И именно это мы
слышали на Соборе из уст Джамбулата Умарова. Это, по сути,
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призыв к межнациональному диалогу всех малых народов
России со «старшим братом» — русским. Мы же увязли в
самоцензуре, смотрим на официальные лица, речи которых
построены на принципе «как бы чего не вышло», «как бы не
задеть» национальную гордость того или иного малого нароJ
да, как бы не быть обвинёнными в известном «великорусJ
ском шовинизме». Обратите внимание, как часто наши офиJ
циальные лица прячут понятие «русский народ» под эвфеJ
мизмом «наш народ», который референтыJсоставители речи
Его Святейшества Патриарха Кирилла использовали в полJ
ной мере.

Беда в том, что прививание т.н. «ценностей» западной циJ
вилизации к русским народным началам ведёт к деградации
русского народа, превращению его в этнографический маJ
териал, что означает потерю им его государствообразующей
роли и, как следствие, ведёт к краху всего государства, удерJ
жать которое не сможет на своих плечах ни один из народов
России (хотя татары, похоже, примеряются к этой роли, не
отказываясь от титула президента, отмечая юбилей Орды и
т.д.). Чеченцы это понимают особенно хорошо, пройдя через
горнило кровопролитной гражданской войны. Больше ниJ
кто из выступающих не смог подняться до предложенного
Умаровым уровня дискуссии по решению проблемы «нароJ
досбережения», ключом к которому является, прежде всего,
«народосбережение» русского государствообразующего наJ
рода в качественном культурноJисторическом понимании
как народа создавшего и удерживающего на себе государJ
ство, естественно, в соработничестве со всеми малыми нароJ
дами России, но всё же при его главенствующей роли. ТольJ
ко при решении этой проблемы будет процветать и вся росJ
сийская (русская) гражданская политическая нация. ПеJ
чально, что малые народы России это уже осознают в полной
мере, а русское образованное общество — нет. Почему это
происходит — тема отдельного исследования.

О критике русских со стороны чеченцев говорили и сами
русские. Так, генерал Решетников сказал, что члены чеченсJ
кого отделения Собора упрекают нас, русских, такими приJ
близительно словами: когда вы, русские, будете жить как
русские? В разговорах — сплошной мат, веру потеряли, полJ
страны потеряли…

Каждый народ обладает своими особыми психическими и
культурными чертами, которые сегодня принято называть
генотипом и архетипом народа. У русских — это терпение,
уступчивость, смирение, благость. У германских народов —
это насильственность, враждебность, индивидуализм по
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отношению как к своим, так и к внешним. У чеченцев — это
особенный воинственный дух, ставший результатом многоJ
вековой истории выживания, что отразилось на народном
укладе жизни в горах на основе жилых, сторожевых и боевых
башен, расположенных от входа в ущелья и до вершин, котоJ
рые служили основой военного отпора захватчикам. ВыраJ
жаясь политкорректным языком, результатом стал особый
народный характер, описываемый ёмким русским понятием
«молодечество», употребляемом для характеристики казаков,
особенно терских. Народ делает свою историю в соответствии
с требованиями своих народных начал.

Задача русского народа как ядра политической нации —
найти формы соработничества со всеми малыми народами,
формы, адекватные их народным началам. Возможно это
только при возвращении русского народа к своей историJ
чески державной роли в достижении гражданского благоденJ
ствия всей нации, результатом чего и будет естественный рост
рождаемости. Для этого нужны прорывные идеи — такие, как
«новая индустриализация», «одноэтажная Россия от БалтиJ
ки до Японского и Охотского морей», «русский миллиард» и
т.д. вплоть до идеи «государственноJнародного социализма».
Именно в реализации таких идей найдется место всем нароJ
дам России с учетом народных традиций и предпочтений.
Надо отдать должное губернатору Белгородской области СавJ
ченко, который, по сути, высказал идею одноэтажной РосJ
сии в виде новой градостроительной политики строительства
домов усадебного типа и увязал это с льготным кредитоваJ
нием в зависимости от количества детей и региона.

Другая сторона культурноJисторического подхода к проJ
блеме «народосбережения» объективно связана с украинсJ
кой проблемой. Собор вообще уклонился от обсуждения этой
темы. Это что — не проблема народосбережения русского
народа? Причем самая болезненная, которая бьёт как по каJ
чественному состоянию русского народа, унижая его нациоJ
нальную честь и достоинство, так и по количественному.
Почему гражданское общество русской нации в лице ВсеJ
мирного Русского Народного Собора не ставит перед ВерJ
ховной властью задачи объединения разделённого русского
народа и не предлагает своё видение путей такого объединеJ
ния? Не осознаёт? Боится? Не доросло? Или равнодушно уже
к этой проблеме? Вся беда в том, что мы все «затолерантиJ
лись». Не понимаем настоящей роли гражданского общества,
возможности которого огромны и активность которого на
цивилизационном этапе исторического движения жизненно
необходима для государства. В результате, мы уступили месJ
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то представительствовать перед властью либераламJзападJ
никам и политическим аферистам.

2014 год открыл окно возможностей для воссоединения
русского народа. Россия имела все возможности для оконJ
чательного решения украинской проблемы. Об этом была
масса статей авторитетных авторов в российской печати. Мы
имели у себя «в бегах» законного президента Януковича, да
ещё и с запросом к России оказать помощь, и имели разреJ
шение Совета Федерации на использование армии. Виталий
Чуркин на Совбезе ООН 4 марта 2014 г. демонстрировал обJ
ращение Януковича к Путину. Мы могли решить проблему
разделения русского народа в полном соответствии с преJ
словутым международным правом и раз и навсегда закрыть
тему украинства на польской и венгерской границе с помоJ
щью российской армии (ведь сделали же в Сирии!). И власJ
ти предержащие не воспользовались этим шансом. Почему?
Одна из причин — самоцензура гражданского общества, неJ
правильное понимание его места в управлении страной.

Проблема неправильного понимания роли гражданского
общества и общественного мнения в управлении страной,
обнаружившаяся в 2014 году и не давшая возможности ВерJ
ховной власти использовать открывшееся геополитическое
окно возможностей, полностью проявилась и на Соборе. Суть
этой проблемы — в нежелании видеть положение дел таким,
какое оно есть на самом деле, и формировать собственную
повестку общественной дискуссии. Так произошло в 2014
году и происходит постоянно до сего дня. Взяв тему «нароJ
досбережения», Собор свёл её к проблеме рождаемости «наJ
шего народа», даже не дав анализа, у каких народов России
остро стоит эта проблема. От проблемы, лежащей, казалось
бы, на поверхности — проблемы воссоединения русского
народа, — Собор ушёл. А на Украине, между прочим, происJ
ходит настоящий этноцид русского народа — а как иначе
назвать политику навязывания украинского языка? Тот же
процесс начался и в Белоруссии, где идет искусственный
поиск самобытной белорусской идентичности с целью преJ
вращения русских в литвинов, например. Гражданское обJ
щество просто обязано формировать общественное мнение
даже в крайних формах, отвечающих чаяниям всей русской
нации.

Вот как это могло бы выглядеть в различных выступлениJ
ях и даже в резолюции:

— есть единый русский народ, искусственно разделённый
на русских, украинцев и белорусов; мы, русские России, ниJ
когда не признаем случившегося политического разделения;
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— никакого украинского народа не существует, «украинJ
ство» — орудие и результат борьбы Запада против России, в
которой пока Россия проигрывает. Будущее граждан УкраиJ
ны — вернуться в Россию и стать русскими или стать поляJ
ками, или превратиться в этнографический материал.
Польша сегодня хорошо демонстрирует на практике полиJ
тику ополячивания в отношении граждан Украины, полуJ
чивших паспорта Польши;

— надо наконец прекратить т.н. «минские соглашения»
(отдав должное их роли на этапе прекращения огня в 2014 г.)
как не исполненные со стороны Киева. Надо сказать от имеJ
ни гражданского общества, что русская нация устала нахоJ
диться в положении дешифровальщика непрерывных «хитJ
рых планов», одним из которых являются «минские соглаJ
шения»; надо сказать Верховной власти, что в нашей истоJ
рии мы, русские, никогда не умели совершать долгосрочные
политические интриги, потому что попросту не умеем этого
делать; Запад, особенно в его англосаксонской части, всегда
нас обыгрывал; возможно, у действующего президента редJ
кий дар к таким интригам, но мы устали, мы хотим опредеJ
лённости в духе передовых статей газеты «Правда» во внутJ
ренней политике и в духе «ТАСС уполномочен заявить» — во
внешней. И при такой определённости готовы обеспечить
полную поддержку власти;

— поэтому надо признать ЛДНР, предложив им объедиJ
ниться в республику Новороссия, которая в свою очередь
должна обратиться ко всем областям Украины с предложеJ
нием войти в состав Новороссии с учётом сложившейся внуJ
триполитической ситуации на Украине.

Если гражданское общество России (а ВРНС несомненно
претендует на представительство от его имени) не будет стаJ
вить перед государством таких «амбициозных задач» (как это
делает сегодня и всегда делало гражданское общество западJ
ной цивилизации, обливая грязью и Россию, и президента и
русский народ), то точно произойдёт окончательное ополяJ
чивание русских на Украине и потеря всех их связей с РосJ
сией, а под Брянском и Белгородом будут стоять натовские
ракеты.

Не с греческим миром нас пытается Запад разделить! ОчеJ
видно, эту мысль в речь Патриарха заложили референты —
любители паломнических поездок в Грецию и на Афон, ставJ
ших модными среди состоятельных православных. Запад
пытается нас разделить с православными Украины, средJ
ством чего является окатоличивание русских Украины и чеJ
рез это в том числе и ополячивание. Единственно верный путь
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решения проблемы сохранения Православия на Украине во
всей полноте пролегает только через воссоединение русского
народа.

Невольно приходишь к выводу, что отказ организаторов
Собора от накопленного предыдущим руководством опыта
превращения Собора в общероссийскую общественную оргаJ
низацию на основе чёткой цивилизационной теории Н.Я.
Данилевского не позволил раскрыть тему народосбережения
ни в ретроспективе, ни в перспективе. Гора родила мышь. В
итоговом документе утверждается, что в результате предлаJ
гаемых мер население России вырастет аж до 160 млн. челоJ
век к 2050 году! Как это понимать? Если сегодня нас 145 млн.,
то к 2050 году, если сохранится сегодняшняя рождаемость на
Северном Кавказе, только численность наших «младших
братьев» может увеличиться более чем на 15 млн. человек! Что
это за задача даже с точки зрения роста одной рождаемости?
Хотелось услышать, что в результате воссоединения русскоJ
го народа до 2024 года население к этому времени достигнет
200 млн. человек, а к 2050 году — 300 млн., а к концу века —
миллиарда!

Даже тема запрета абортов не прозвучала грозно. А ведь
эта тема из зала ВРНС должна звучать как ультиматум влаJ
сти, не иначе! А она прокралась в Резолюцию как жалкий
писк о возможности оставления абортов только по медиJ
цинским показаниям. Амбициозных показателей рождаеJ
мости можно достичь, прежде всего, посредством одной
меры — однозначным запретом абортов, как это было сдеJ
лано в Советский период с 1936 по 1954 гг. и, естественно,
аборты были запрещены в дореволюционной России. В обоJ
их случаях наблюдался взрывной рост рождаемости. А поJ
том уже — обязательная поддержка многодетных семей.
Некоторые исследователи утверждают, что с 1960 по 2008
гг. в РСФСРJРФ было сделано 185 млн. абортов. Если чисJ
ленность абортов сохраняется на уровне 4 млн. в год, то к
этой цифре надо добавить ещё 40 млн. Итого имеем потери в
225 млн. нерождённых человек.

Достоверность этих цифр надо было проанализировать на
Соборе, изучить национальный состав женщин, идущих на
аборты, положение дел на Украине, в Белоруссии, в КазахJ
стане… Скорей всего мы бы увидели безрадостную картину,
касающуюся, прежде всего, народов исторически православJ
ного вероисповедания: русских, народов финноJугорской
группы, частично тюркских. Нетрудно вычислить, какой
прирост населения русского мира мы теряем даже без учёта
современной статистики по Украине и Белоруссии.
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Если этих нерождённых граждан разбить грубо на три групJ
пы, то старшая имела бы уже внуков, средняя имела бы деJ
тей, а младшая частично вступала бы в брак. Так как верхJ
ний возраст не превышает 60 лет, то естественная убыль усJ
ловно родившихся за счет смертности была бы незначительJ
на. Предположительные выводы потрясают: с имеющимся
населением нас уже к XXIII Собору могло быть не менее 500
млн. человек! Наверняка гдеJто есть математические выкJ
ладки на этот счёт. Есть информация, что именно лидеры заJ
падных держав потребовали от Хрущёва отменить запреты
на аборты наряду с требованием сокращения армии и осужJ
дения культа личности Сталина. Демография оказывается
прочно увязанной с геополитикой. На основе имеющейся
статистики можно предположить, что если аборты не будут
запрещены, то Россия к 2050 году за 30 лет потеряет изJза
абортов 120 млн. человек, а с учётом неродившихся от нероJ
дившегося детородного поколения — все 200 млн. Наше гражJ
данское общество и Верховная власть должны осознать, что
без «русского миллиарда» нам не удержать в своей собственJ
ности одну восьмую мировой суши (ещё совсем недавно мы
говорили про одну шестую)!

Задача достижения к 2050 году показателя всего 160 млн.
человек в России режет глаза и уши и с чисто политической
точки зрения: так как данное утверждение касается только
России, да ещё в предстоящем 30Jлетнем периоде истории,
получается, что Собор «ратифицировал» сам факт разделеJ
ния русского народа на разные государства, «ратифицироJ
вал» «минские соглашения», которые подразумевают интегJ
рацию ЛДНР в состав Украины. В результате отказа от циJ
вилизационного подхода тема «народосбережения» оказалась
сведённой к теме «народоразмножения» некоего населения,
выбравшего не русскую, а европейскую идентичность.

Русская народная линия
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    РУССКИЙ  МИР

15 лет назад, будучи убеждённым в том, что либералы, захJ
ватившие власть в России, ведут целенаправленное разруJ
шение Российского государства и ограбление народа, обреJ
кая его на нищету, я опубликовал в газете «Русский ВестJ
ник» (№10, 2006 г.) «Обращение к гражданам России». КоJ
пия была направлена президенту РФ В.В. Путину.

В том обращении я с болью в сердце и глубокой душевной
тревогой за судьбу России обращался к соотечественникам
с призывом защитить наше государство от участи, которую
готовят ей внешние и внутренние враги.

Я напоминал, что на чествовании Ельцина, организованJ
ном в феврале 2006 года в Кремле, президент РФ В.В. Путин
сделал оскорбительное для нашего народа заявление: «Он
(Ельцин) дал российскому народу главное — свободу». ОдJ
нако, утверждал я в своем обращении, отчужJ
дение народа от родной земли и составляет
суть и механизм уничтожения политическоJ
го и экономического суверенитета страны и
порабощения её народа. Земля с её простораJ
ми, недрами, лесами, водами, сельскохозяйJ
ственными и рекреационными угодьями явJ

Михаил ЛЕМЕШЕВ

К ГРАЖДАНАМ РОССИИ!
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ляется основой благополучия нации. Посягательство на это
вечное благо, данное нам Богом, хранимое народом на протяJ
жении веков, — есть разрушение нашей тысячелетней праJ
вославной державы.

В своем обращении я подчеркивал: «Мировое правительJ
ство в течение последних 10—15 лет постоянно заявляет: «Ре"
сурсы должны принадлежать не отдельным государствам, а
всему человечеству, и пользование ими должно быть под гло"
бальным контролем». Известная своей ненавистью к России
Мадлен Олбрайт, будучи госсекретарём США, конкретизиJ
ровала эту задачу, заявив следующее: «Несправедливо, когда
одна страна владеет такой большой территорией, как Сибирь».

Устранением этой «несправедливости» активно и занимаJ
лось правительство РФ последние 20 лет, организуя разграбJ
ление невосполнимого национального богатства путём его
распродажи за бесценок российскому и зарубежному ворью,
когда большинство её населения пребывает в нищете. А высJ
шее наше чиновничество как раз и служит интересам этой
воровской клики и её заокеанским покровителямJглобалисJ
там. Президент РФ назвал эту воровскую клику «надменной
кастой», но одновременно повысил ей жалованье до размеJ
ров, в сотни раз превышающих «прожиточный уровень», изJ
девательски устанавливаемый для вымирающего народа этой
же «надменной кастой».

На начало 2005 года, напоминал я в своем обращении, этот
«уровень» составлял 2376 рублей на душу населения, при этом 26
миллионов душ не имели и этого гибельного нормативного дохоJ
да. Уже тогда, 15 лет назад, 92% национального богатства приJ
надлежало 15% узаконенных воров — «новым русским», а на долю
народа «реформаторы» оставили 8% нашего достояния.

Кладовые природы, как тогда, так и теперь хищнически
опустошаются. Нефть, газ, лес, уран, цветные металлы, удобJ
рения вывозятся из страны, а выручка за них остаётся за руJ
бежом на счетах новоявленных хозяев. Поэтому в конце своJ
его обращения я призывал граждан России использовать своё
конституционное право с тем, чтобы потребовать проведеJ
ния всенародного референдума с одним судьбоносным воJ
просом: «Считаете ли вы необходимым национализацию приJ
родного потенциала страны?»

Судя по содержанию традиционной и электронной печаJ
ти, многие граждане России отнеслись к этому призыву с
пониманием, резко возросла численность моих единомышJ
ленников — подлинных патриотов Родины.

Но проведения референдума «демократичная» власть не
допустила. Тем не менее либералы во власти, учитывая шиJ
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рокое недовольство граждан разрушением социальной жизJ
ни страны, пообещало народу радикальное улучшение его
жизни. В ноябре 2008 года была опубликована Концепция
долгосрочного социальноJэкономического развития. В ней
намечалось экономику РФ вывести к 2020 году на траектоJ
рию долгосрочного устойчивого развития со среднегодовым
темпом роста ВВП до 6,5%, реальные доходы граждан увелиJ
чить на 64—72%, число живущих за чертой бедности сокраJ
тить до 7%, перераспределить бюджет в пользу развития чеJ
ловеческого потенциала, расходы на здравоохранение увеJ
личить с 3,6% ВВП до 5,5%, на образование — с 4 до 6%.

К несчастью, президент России возложил решение этих
задач на «либеральных» дельцов, засевших в государственJ
ных органах законодательной и исполнительной власти.
Неудивительно поэтому, что обещанное повышение благоJ
состояния не только не было выполнено, но произошло дальJ
нейшее его падение.

Либеральные реформаторы разгромили «неэффективный»
социализм и построили «эффективный» бандитский капиJ
тализм, при котором экономика страны стала работать не на
благосостояние народа, а на обогащение олигархов и чиновJ
ников высшего ранга. В результате впервые в мировой пракJ
тике появилась категория работающих нищих, чья заработJ
ная плата ниже уровня показателя бедности. Это и есть высJ
шее достижение российского псевдолиберализма. Попутно
отмечу, что за последние 2 года число долларовых миллиарJ
деров в РФ увеличилось с 74Jх в 2017 г. до 200 в 2019 г. Такая
политика власти конкретно выразилась в повышении предJ
пенсионного возраста, в росте налогов, сокращении реальJ
ных доходов граждан, их обнищании и вымирании.

Президент Путин, вступив четвёртый раз на пост главы гоJ
сударства, в своих майских указах 2018 года просто продубJ
лировал те же цели и задачи, которые были сформулированы в
2008 году. Теперь их решение откладывается на 2024 год.

Разрушение социальноJэкономической жизни страны
принимает катастрофический характер. В этих условиях я
принял решение вновь обратиться к гражданам России —
встать на защиту своих жизненно важных интересов, разJ
вернуть борьбу против либерального угнетения страны.

Дорогие соотечественники!
Всем нам необходимо осознать, что либеральная власть

целенаправленно делит народ России на русских и инородJ
цев, на либералов и патриотов, на богатых и бедных, на «элиJ
ту» и «быдло», на православных и исламистов и т.п. с тем,
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чтобы в народе постоянно сохранялась конфликтная ситуаJ
ция, чтобы мы боролись не с враждебными нам дельцами во
власти, а между собой, теряя при этом созидательную энерJ
гию. В этой ситуации псевдолиберальная власть, разглагольJ
ствуя о свободе, может беспрепятственно, то есть свободно
продолжать свою русофобскую людоедскую политику.

В подтверждение этой оценки хочу привести краткую, но
красноречивую информацию. Механизм нашего разделения
наглядно раскрыл депутат Государственной думы Александр
Шерин, избранный от Рязанской, Тамбовской и Липецкой
областей, население которых составляют, в основном, русJ
ские. При обсуждении проекта бюджета РФ на 2020—2022
гг. он обратил внимание своих коллег на, казалось бы, частJ
ную, но очень характерную для единороссов вопиющую пракJ
тику выполнения закона «О ветеранах». Речь идёт о финанJ
совой поддержке этих достойных глубокого уважения гражJ
дан. Депутат сообщил, что на 2020 год в проекте бюджета на
эти нужды предусмотрено для Саха (Якутии) выделить 46
млн. рублей, для Дагестана — 48 млн., для Башкортостана —
72 млн., для Татарстана — 104 млн., для Чечни — 225 млн.

Задавшись вопросом, почему такие разные величины средств
для указанных регионов страны, депутат резонно решил, что это
зависит от численности населения. Однако, сопоставив эти веJ
личины с объёмом выделенных средств для Рязанской области,
он убедился, что это не так, и огласил следующие, ошеломляю$
щие данные. В Башкортостане проживает в 3,5 раза больше люJ
дей, чем в Рязанской области, но денег туда намечается выделить
в 14 раз больше, чем в Рязанскую. В Татарстане численность наJ
селения в 3,5 раза больше, чем в Рязанской области, но денег
выделено в 20 раз больше. В Чечне примерно равная численность
населения по сравнению с Рязанской областью, но денег намеJ
чено выделить соответственно в 43 раза больше («Советская РосJ
сия» от 19 ноября 2019 г.). Такая же картина и с выделением средств
на все другие нужды по всем регионам страны.

Приведенные сведения наглядно показывают, что неслуJ
чайно за последние три года (2017—2019 гг.) в РФ численJ
ность вымерших русских приблизилась к 2 млн. душ. В часJ
тности, в моей родной Брянской области, где 96% составляJ
ют русские, убыль за два последних года составила 118 тыJ
сяч. В соседней Смоленской области за эти же 2 года убыль
составила 200 тысяч душ. Такая же картина в регионах по
всей Центральной и СевероJЗападной России.

Дорогие соотечественники! Патриарх Московский и всея
Руси благословил нас на борьбу с либерализмом, с этим миJ
ровым злом и сатанизмом.



209

Чтобы выиграть эту борьбу, нам необходимо создать едиJ
ную многомиллионную патриотическую семью, способJ
ную прекратить либеральный террор и геноцид русского
государствообразующего народа. Наши неотложные заJ
дачи таковы.

Первая. Потребовать от конституционного суда привлечь
к уголовной ответственности фракцию «Единая Россия» в
полном составе за систематическое нарушение конституJ
ционных норм жизни страны: запрещение проведения реJ
ферендумов, принятие законов, направленных на обнищаJ
ние граждан, на лишение их прав свободно выражать свои
требования в форме собраний, конференций, публичных выJ
ступлений.

Вторая. Потребовать от президента РФ отправить в отставJ
ку действующее правительство во главе с Д.А. Медведевым
и сформировать новое правительство народного доверия; осJ
вободить государственные органы власти всех уровней от
членов партии «Единая Россия».

Третья. Возродить реальную власть народа в форме СовеJ
тов трудящихся, наделив их правами народного контроля и
самоуправления.

Четвёртая. Осуществить национализацию (возвращение
государству) всех природных ресурсов и ключевых отраслей
народного хозяйства.

Пятая. Восстановить органы централизованного стратеJ
гического и текущего планирования и Государственный коJ
митет по науке и технике. Без решения этой задачи невозмоJ
жен научноJтехнический прорыв в число экономически разJ
витых стран.

Михаил Лемешев — доктор экономических наук, професJ
сор, академик РАЕН, лауреат премии «Голос к народу», каJ
валер Золотой медали М.В. Ломоносова и Звезды В.И. ВерJ
надского 1 степени.
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Алмазный тупик

Торговля алмазами, которыми в лихие 90Jе полнились храJ
нилища Гохрана, имела важное стратегическое значение для
российской экономики. Осуществлялась она по междунаJ
родным правилам алмазного рынка, через посредникаJмоJ
нополиста — корпорацию De Bееrs с представительством в
городе Йоханнесбурге (ЮАР). Однако такое положение дел
не устраивало Россию, которая добывала четверть всех драJ
гоценных камней в мире.

Постепенно на государственном уровне стали все чаще
обсуждаться возможные способы выхода изJпод крыла моJ
нополиста De Bееrs — в частности, создание собственных
международных компаний для огранки и продажи алмазов.
Это позволило бы России не отдавать посредникам миллиJ
оны, а то и миллиарды долларов ежегодно. Но дальше разгоJ
воров долгое время дело не шло. Да и контракт с De Beers, по
истечении которого теоретически можно
было бы поменять условия игры, действовал
до 1995 года. Однако все изменилось горазJ
до раньше.

...В один из дней 1992 года на пороге каJ
бинета главы Российского комитета по

Анна КОМИССАРОВА

КРУПНЕЙШАЯ АФЁРА 90Jх
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драгоценным металлам и драгоценным камням (РоскомJ
драгмет) Евгения Бычкова появился некто Андрей Козленок.
Козленок успешно окончил Плехановку, защитил кандидатJ
скую диссертацию и имел опыт работы главбухом в знамеJ
нитой столичной клинике «Микрохирургия глаза». В 1988
году Козленок становится гендиректором фирмы «Совкувейт
инжиниринг» — она занималась хозяйственной деятельносJ
тью объединения, действовавшего при московском ГАИ и заJ
нимавшегося автомобильным обслуживанием иностранцев.
Козленок одно время даже имел собственный кабинет в здаJ
нии столичного главка МВД на Петровке, 38, а еще наладил
для столичных гаишников производство автомобильных знаJ
ков. Однако к главе Роскомдрагмета Бычкову Козленок приJ
шел с совершенно новой для себя идеей.

Из грязи в князи

План Козленка состоял в том, чтобы создать иностранJ
ную фирму, которая позволит России напрямую выйти на
международный рынок торговли алмазами и бриллиантами.
Офис компании должен был появиться в США — стране,
которая славилась антимонопольной политикой и откровенJ
ным противостоянием с De Beers. Козленок также настаиJ
вал, что компания обязательно должна быть частной: по его
мнению, госпредприятие не могло быть успешным в рыночJ
ных условиях США.

Глава Роскомдрагмета Бычков с доводами Козленка соJ
гласился и успешно продвинул проект на госуровне: добро
на открытие фирмы дал в итоге глава правительства России

Егор Гайдар. Правда, этому событию предшествовала доJ
вольно темная история. По некоторым данным, тот же БычJ
ков в октябре 1992 года познакомил Козленка и Юрия СороJ
кина — директора московского завода «Кристалл», который
занимался производством бриллиантов.

Козленок предложил своему новому знакомому за опредеJ
ленную плату помочь с реализацией бриллиантов в США.
Сорокину понравилось, с какой серьезностью потенциальJ
ный партнер подошел к делу: Козленок до мельчайших детаJ
лей расписал план сотрудничества и обозначил цены букJ
вально на всё — от транспорта и аренды магазинов до реклаJ
мы и сейфов под драгоценности.

При этом директора «Кристалла» отнюдь не смутило, что
все расходы по сделке с Козленком он должен был покрыть
стопроцентной предоплатой. Не насторожил Сорокина и тот
факт, что деньги ему предстояло перевести не на счет юридиJ
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ческого лица, а частным лицам — гражданам США Ашоту и
Давиду Шегирянам, которых Козленок представил как соJ
учредителей. Между тем братья Шегиряны, став партнерами
Козленка, сделали огромный карьерный скачок: до этого
один из них занимался покраской бордюров на улицах СанJ
Франциско, а другой играл на флейте в ресторане.

Договорной капкан

Вскоре стороны заключили договор, согласно которому
Сорокин двумя авансовыми переводами отправил на банковJ
ские счета американских бизнесменов 1,296 миллиона долJ
ларов. Эта сумма стала уставным капиталом детища КозJ
ленка: спустя неделю после поступления денег трио предприJ
нимателей зарегистрировали в СанJФранциско фирму
Golden ADA. Аббревиатура ADA расшифровывалась как
American Diаmond Association — «Американская бриллианJ
товая ассоциация».

Фирма расположилась в выкупленном пятиэтажном здаJ
нии, где также возникло предприятие по огранке алмазов.
Козленок стал обладателем 60 процентов акций компании, а
братья Шегиряны получили по 20 процентов. Казалось бы,
партнеры сдержали слово. Однако время шло, а директор
«Кристалла» Сорокин никаких дивидендов не видел. Тогда
он попытался расторгнуть контракт с Козленком и ШегиряJ
нами, но оказалось, что Golden ADA полностью защищена
его условиями, и до окончания срока договора в 1994 году
Сорокин так и не смог ничего сделать, хотя пытался обраJ
щаться даже в правоохранительные органы.

Более того, на директора «Кристалла» стали давить и треJ
бовать от него продолжать поставки бриллиантов, предусJ
мотренные контрактом с Golden ADA. Делать это Сорокин
категорически отказался, перенес три инфаркта и в конце
концов ушел с поста директора завода. То, что «Кристалл»
пострадал от аферы, удалось доказать лишь в 1996 году.
Правда, компенсация заводу оказалась на редкость скромJ
ной: он получил два автомобиля — «Mercedes» и «Волгу», коJ
торые ранее принадлежали Андрею Козленку.

Большая игра

Вскоре после истории с «Кристаллом» Golden ADA вышJ
ла на международный уровень: она заключила с РоскомдJ
рагметом контракт, согласно которому из России в США
надлежало вывезти драгоценные камни и металлы. Они долJ
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жны были стать залогом под крупный кредит в 500 миллиJ
онов долларов, который американская сторона предоставJ
ляла российской экономике, а Golden ADA в этой схеме стаJ
новилась посредником. Впрочем, история с кредитом так и
осталась на бумаге: никаких денег из США в Россию не поJ
ступило.

Между тем глава Роскомдрагмета Бычков вновь принял
самое активное участие в том, чтобы эти условия контракта
были одобрены российской стороной — точнее, министром
финансов Борисом Федоровым, чьей подписи оказалось доJ
статочно для начала вывоза драгоценностей из Гохрана в
США. Сразу после министерского одобрения весь проект был
засекречен. Уже позже, когда «алмазное дело» начало активJ
но раскручиваться, Федоров начал утверждать, что стал жерJ
твой обмана: якобы важный документ ему на подпись подсуJ
нули злоумышленники, а он не заметил и в суете подмахнул
бумагу.

Однако в курсе договора были представители многих инJ
станций. После того, как Ашот Шегирян и Евгений Бычков
подписали документ, сделку согласовали в Министерстве
внешнеэкономических связей России, Минфине и ГосударJ
ственном таможенном комитете. Согласно договору, продаJ
жа вывезенных драгоценностей была возможна лишь с ведоJ
ма и при назначении цены российской стороной, а посредJ
ник — Golden ADA — получала за свои услуги десять проJ
центов от суммы сделок.

Но, как и в случае с заводом «Кристалл», контракт был
составлен столь хитрым способом, что принимающая стороJ
на не давала никаких гарантий сохранности российских драJ
гоценностей. В документе не было прописано, как именно
они должны реализовываться и по какой схеме деньги от их
продажи будут переводиться в Россию. Более того, не было
заключено даже соглашение о страховании драгоценностей.

Золотые дельцы

Несмотря на все эти моменты, в кратчайшие после подпиJ
сания договора сроки российская сторона выслала Golden
ADA 40 тысяч карат (восемь килограммов) алмазов и 25 тыJ
сяч карат (пять килограммов) бриллиантов. Камни отбирала
группа оценщиков, специально по такому случаю прибывJ
шая из Израиля. Специалисты оценили стоимость одного
карата российских алмазов примерно в тысячу долларов.
Таким образом, стоимость всех 40 тысяч карат составила 40
миллионов долларов. Однако существует версия, что стоJ
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имость камней специально занижалась в десять раз, и алмаJ
зы на самом деле стоили не 40, а 400 миллионов...

Кроме драгоценных камней, хранилища Diamond center,
принадлежащие Golden ADA, пополнились пятью тысячаJ
ми золотых монет (в том числе редких), полутонной серебра
(в основном посуды) и почти 50 килограммами различных
дорогостоящих украшений. Всего с мая по июнь 1993 года из
России в США было вывезено ценностей примерно на 95
миллионов долларов — и это лишь по оценке израильских
специалистов. При этом сокровища Гохрана везли не только
на специально оборудованных грузовых, но и на обычных
пассажирских самолетах.

Впрочем, вскоре после того, как российские сокровища окаJ
зались за океаном, их начали совершенно бесконтрольно расJ
продавать: деньги в карманы Козленка и Шегирянов потекли
рекой. На них владельцы Golden ADA стали покупать элитную
недвижимость — к примеру, пять шикарных коттеджей на знаJ
менитом озере Тахо в Калифорнии, не говоря о яхтах и автомоJ
билях. Интерьер дома Андрея Козленка украшали огромные
часы из чистого золота, яйца Фаберже, статуэтки и подлинниJ
ки картин известных художников. А свой досуг он проводил за
игрой в шахматы — причем фигурки были сделаны из драгоJ
ценных металлов и инкрустированы бриллиантами.

Ко всему прочему, руководство Golden ADA обзавелось
собственным самолетом и транспортным вертолетом «КаJ32»,
которым была задобрена полиция СанJФранциско — гороJ
да, где базировалась фирма. Правда, хитрый Козленок хоть
и подарил вертолет местным полицейским, но оговорил усJ
ловие, что иногда будет использовать свой подарок для нужд
Golden ADA. На торжественное мероприятие по поводу пеJ
редачи вертолета собрались все сливки общества СанJФранJ
циско — от мэра города и шефа местной полиции до крупJ
ных бизнесменов.

Ход «Звездой»

Пытаясь обзавестись полезными знакомствами, Андрей
Козленок постоянно мелькал в США на светских приемах,
где познакомился с вицеJпрезидентом США Альбертом ГоJ
ром и супругой президента Хиллари Клинтон. Козленок хоJ
тел закрепиться и в политике: он спонсировал предвыборJ
ную компанию одного из кандидатов на пост губернатора
штата Калифорния — впрочем, безуспешно.

Одновременно с этим Козленок задумал войти в российсJ
кую алмазодобывающую отрасль и даже присмотрел персJ
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пективное месторождение драгоценных камней в Перми.
Долго обрабатывать областную администрацию совладельJ
цу Golden ADA не пришлось: пермским чиновникам хватиJ
ло обещания привлечь инвесторов для туристической поездJ
ки на Багамы. После этого Козленок получил добро на геоJ
логоразведку и добычу алмазов.

А в 1994 году был подписан новый договор о продаже росJ
сийских алмазов на сумму 88 миллионов долларов. Перед
его заключением Козленок специально создал при Golden
ADA дочернюю компанию — акционерное общество закрыJ
того типа (АОЗТ) «Звезда Урала», которая, по сути, являлась
фирмойJоднодневкой. В этом была логика: по международJ
ным правилам Россия не имела права продавать чистые алJ
мазы напрямую зарубежным предприятиям (в первом случае
40 тысяч карат алмазов были отправлены под залог). А вот
отечественным фирмам, в числе которых оказалась и «ЗвезJ
да Урала», — вполне.

После подписания всех необходимых бумаг «Звезда УраJ
ла» передала Golden ADA два ведра алмазов, поступивших
из Гохрана. Передача формально состоялась на так называJ
емой давальческой основе — с целью дальнейшей огранки и
возвращения в Россию. Впрочем, возвращать алмазы КозJ
ленок не собирался.

Через ряд подставных фирм он переправил камни транзиJ
том через Швейцарию в Бельгию, где продал одной из местJ
ных фирм. По другим данным, алмазы отправились в ЮжJ
ную Африку. Как бы там ни было, денег за драгоценности
российский бюджет так и не получил, несмотря на оговоренJ
ные в контракте сроки — 60 дней с момента получения камJ
ней «Звездой Урала».

Под прицелом спецслужб

Тем временем Козленок не останавливался на достигнутом:
вместе с братьями Шегирянами он открыл несколько дочерJ
них предприятий в США, России и Бельгии — фирмы заниJ
мались авиаперевозками, продажей картин и недвижимости,
производством и сбытом эксклюзивного холодного оружия,
ювелирных изделий и инструментов для обработки алмазов.

Но троице не удалось избежать уголовного преследования:
практически одновременно ими заинтересовались ФБР и
ФСБ России. Причем российские силовики сначала обраJ
тили внимание на деятельность руководителя АОЗТ «Звезда
Урала» Николая Федорова — его заподозрили в налоговых
махинациях.
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Проверяя всю подноготную деловых связей Федорова,
ФСБ обнаружила сомнительную операцию с ведрами алJ
мазов, а затем вскрылась и предыдущая афера. ВыясниJ
лось, что по самым скромным подсчетам России был нанеJ
сен ущерб более чем на 180 миллионов долларов, при том
что от Golden ADA в Россию поступило всего 13 миллионов
долларов.

Козленок какоеJто время пытался сохранять лицо, несмотJ
ря на усиливавшиеся подозрения. Например, он заявил росJ
сийским чиновникам, что кронпринц африканской БотсваJ
ны в ходе напряженных переговоров с ним согласился на реJ
ализацию африканских алмазов через российские фирмы,
минуя при этом De Beers. Правда всплыла лишь через год,
когда выяснилось, что никакого кронпринца не существует.

Залечь на дно в Антверпене

Козленок быстро смекнул, что нарвался на большие проJ
блемы, и поспешил продать Golden ADA. Покупателем фирJ
мы стал ее финансовый консультант Раджив Госсейн, котоJ
рый отдал за компанию несколько миллионов долларов.
Впрочем, после сделки Козленок принялся утверждать, что
его вынудили переписать Golden ADA на Госсейна: неизвесJ
тные бандиты якобы похитили Козленка и увезли в МексиJ
ку, чтобы вынудить его подписать нужные бумаги, и даже
захватили в заложники его сына.

По словам Козленка, новый владелец Golden ADA заклюJ
чил договор с заинтересованными лицами и за пять миллиJ
онов долларов согласился ликвидировать фирму, а также
уничтожить документы о ее деятельности. После этого ГосJ
сейн реализовал часть наиболее ценного имущества Golden
ADA и перевел деньги на свои счета в швейцарских банках,
после чего переехал на ПМЖ в Малайзию. Правда, спокойJ
ной жизни там Госсейн не обрел и вскоре был убит.

Что до самого Козленка, то он обзавелся липовым паспорJ
том на имя гражданина Греции Андреуса Илиадиса, изменил
внешность при помощи пластической операции и отправилJ
ся в бельгийский Антверпен. Там он решил обосноваться
надолго и даже приобрел трехэтажный особняк: Козленок
знал, что между Россией и Бельгией нет соглашения об экстJ
радиции преступников. Поэтому он не особо переживал, когJ
да 21 января 1996 года его доставили в полицию для допроса:
российские правоохранительные органы установили, где
находится Козленок, и решили побеседовать с ним как со
свидетелем.
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К слову, в октябре 1997 года представителям российского
следствия удалось допросить в США Ашота Шегиряна. Тот
незадолго до этого пытался бежать из Штатов по поддельноJ
му паспорту на имя Мартина Эша, гражданина ДоминиканJ
ской Республики. Однако Шегиряна задержали в лондонсJ
ком аэропорту Хитроу, вернули в США, возбудили против
него уголовное дело о неуплате налогов на 63 миллиона долJ
ларов и поместили под домашний арест.

Правоохранительные органы США пытались всячески
помешать тому, чтобы Шегирян давал показания российсJ
кой стороне. Американцы планировали арестовать имущеJ
ство Golden ADA и использовать его для покрытия многоJ
миллионного долга Шегиряна перед казной США, но росJ
сийские следователи в итоге все же его допросили. Ашот заJ
верил, что не участвовал в принятии судьбоносных для Golden
ADA решений, подписи за него якобы подделывал КозлеJ
нок, и вообще они с братом — всего лишь жертвы обстояJ
тельств.

Впрочем, оправдания Шегиряна не помешали российскоJ
му следствию обвинить его в мошенничестве. Но на этом всё
и кончилось: обвиняемый был гражданином США, и шанJ
сов на его выдачу России фактически не было. А его брат
Давид и вовсе сумел ускользнуть от правосудия: по операJ
тивной информации, он затерялся на просторах Латинской
Америки и находится в розыске до сих пор.

Международный переплет

Между тем план американцев получить средства от продаJ
жи имущества Golden ADA, которое оценивалось в 164 милJ
лиона долларов, провалился — его в конце концов признали
собственностью России. Американцы могли претендовать
лишь на сумму неуплаты налогов фирмы — 10 миллионов
долларов вместо 118 миллионов, которые изначально требоJ
вали налоговики США.

А положение Андрея Козленка, который рассчитывал на
безбедную жизнь в Антверпене, внезапно оказалось очень
шатким. Вскрылся неприятный для него факт о поддельном
паспорте на имя грека Илиадиса, а срок его рабочей бельJ
гийской визы стремительно подходил к концу. В итоге КозJ
ленка арестовали, а Россия и Бельгия начали обсуждать, каJ
ким образом можно экстрадировать фигуранта громкого дела
на родину. Аферист решил воспользоваться этой задержкой:
убедил суд выпустить его под залог в два миллиона бельгийJ
ских франков, купил билет на самолет и рванул в Афины,
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куда успел перевести часть капиталов. Однако в аэропорту
прибытия правоохранительные органы Греции задержали
Козленка за незаконное пересечение границы.

Примерно в это же время «алмазное дело» лишилось важJ
ного фигуранта: в камере столичного СИЗО свел счеты с
жизнью Сергей Довбыш — один из ключевых подельниJ
ков Козленка, которого обвинили в хищении 20 миллиJ
онов долларов и хранении нелегального оружия, боеприJ
пасов и золота.

Несмотря на то что между странами существовало соглаJ
шение «Об оказании правовой помощи по гражданским и
уголовным делам», Греция не сразу выдала Козленка РосJ
сии. До этого целых полгода адвокаты предпринимателя пыJ
тались убедить греческое правосудие в том, что дело в отноJ
шении их подопечного сфабриковано и носит политический
характер. Давили юристы и на жалость: мол, в российских
тюрьмах ужасные условия, а у их подзащитного якобы диагJ
ностирован цирроз печени.

Кроме того, аргументом адвокатов стала загадочная
смерть в СИЗО Сергея Довбыша. По мнению юристов, его
могли устранить и замаскировать расправу под самоубийJ
ство, а значит, и жизнь Козленка в России окажется под
угрозой. Но все эти доводы не помогли: в мае 1998 года греJ
ческий суд постановил экстрадировать мошенника в РосJ
сию. Фемиду поддержал министр общественной безопасJ
ности Греции, который отклонил прошение о предоставлеJ
нии Козленку политического убежища. Через несколько
дней после решения суда главного фигуранта «алмазного
дела» доставили в Москву.

По всей мягкости закона

Оказавшись в московском СИЗО «Лефортово», Козленок
сразу же отказался от дачи показаний. Он решил держаться
избранной ранее линии — мол, ничего об аферах не знает,
руководящих должностей в Golden ADA не занимал и ничего
важного не подписывал. А для того, чтобы обезопасить себя,
Козленок передал следователям через адвокатов, что сводить
счеты с жизнью в камере он не собирается.

Из нескольких десятков человек, проходивших по «алмазJ
ному делу», на скамье подсудимых в итоге оказались четвеJ
ро: Козленок, бывший глава Роскомдрагмета Бычков, глава
«Звезды Урала» Николай Федоров и бывший руководитель
департамента финансов правительства России Игорь МосJ
ковский. Приговор, который был вынесен в мае 2001 года,
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оказался более чем мягким: реальные сроки — 6 лет и 3,5 года
лишения свободы соответственно — получили лишь КозлеJ
нок и Федоров.

С учетом продолжительности следствия и судебных
слушаний, Федорова после оглашения приговора освоJ
бодили прямо в зале суда. А в ноябре того же 2001 года
пересмотрели срок и Козленку: он сократился с шести до
четырех лет лишения свободы. Что же до Бычкова и МосJ
ковского, то они не сидели ни дня: получив по три года,
оба сразу же попали под амнистию как обладатели госуJ
дарственных наград.

Андрей Козленок освободился в 2002 году и заявил ожиJ
давшим у стен колонии журналистам, что едет к маме. Его
дальнейшая судьба неизвестна: по некоторым данным, главJ
ный фигурант дела Golden ADA уехал из России и сменил
фамилию. Между тем из похищенных в ходе алмазной афеJ
ры 183 миллионов долларов в Россию вернулись лишь 44
миллиона. Куда делись остальные деньги, до сих пор остаетJ
ся тайной.

Lenta.ru
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УРОКИ ИСТОРИИ

Родились они с разницей всего в полтора месяца: Лев ТроцJ
кий (Лейба Бронштейн) — 25 октября (ст. ст.) 1879 г., Иосиф
Сталин (Джугашвили) — 9 декабря того же года. У них было
много общего. Оба обладали железной волей, блестящими
организаторскими и аналитическими способностями (после
Ленина рядом с ними поставить было некого), оба — властоJ
любивы (иначе не стали бы вождями), оба — глубоко образоJ
ваны (хотя высшего образования не имели), оба — убеждёнJ
ные революционеры, оба прошли тюрьмы и ссылки, оба сыгJ
рали ведущие роли в Октябрьском перевороте. На этом, поJ
жалуй, общее и заканчивается.

Троцкий происходил из семьи богатого еврейского землеJ
владельцаJарендодателя и скупщика зерна. Обучение начал
в хедере (иудейской начальной школе), детJ
ство провёл на хуторе в окружении русских
крестьянских детей, к которым относился с
глубоким презрением (здесь, видимо, сказаJ
лось влияние не только семьи, но и хедера,
где воспитание национальной толерантносJ
ти и, тем более, терпимости к Православию в

Валерий ГАБРУСЕНКО

ТРОЦКИЙ И СТАЛИН

К 140"летию двух вождей Октября
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«учебные программы», мягко говоря, не входило). Позднее,
ещё в дореволюционной эмиграции, презрение к русским
детям переросло в открытое (публиковавшееся в брошюрах и
газетах) презрение к России, которую он называл не иначе
как «варварской страной». Уже тогда он не скрывал своего
отвращения к родине и обрушивался в печати на всякие поJ
пытки обнаружить в России, её культуре и истории хоть чтоJ
то позитивное. Видимо, эти чувства и привели его к стремлеJ
нию уничтожить презренное государство, хотя жизни русJ
ского народа он, по существу, никогда не знал.

В 1896 г. он окончил реальное училище в Николаеве, училJ
ся блестяще, был одним из первых учеников, много читал
русских и зарубежных классиков, но уже в годы учёбы в нём
обнаружились высокомерие, неуживчивость и раздражительJ
ность. Учась в последнем классе, познакомился с социалисJ
тами, участвовал в дискуссиях, где проявил себя искусным
полемистом, побеждая в спорах не глубокими знаниями (коJ
торых у него ещё не было) и основательной логикой, а, как он
сам вспоминал, «тоном иронического превосходства».

Тогда он и выбрал дорогу на всю жизнь — революционную
деятельность. Писал листовки, занимался пропагандой среJ
ди рабочихJсектантов (православные рабочие пропаганде
поддавались слабо) и стал одним из организаторов ЮжноJ
русского рабочего союза. Едва достигнув 18 лет, был арестоJ
ван, два года провёл в одесской тюрьме и получил сравниJ
тельно мягкий приговор: 4 года ссылки в Иркутскую губерJ
нию. Находясь в тюрьме и поняв, что причина быстрого проJ
вала Союза — неумелая конспирация, стал тщательно изуJ
чать историю масонства, организацию которого высоко оцеJ
нил и даже написал на эту тему брошюру. Стал ли он впосJ
ледствии сам масоном, неизвестно — точные сведения об этом
отсутствуют.

В ссылку Троцкий уехал с молодой женой, писал там стаJ
тьи, которые иркутские газеты публиковали и оплачивали, а
через два года бежал, оставив на руках жены (с её согласия)
двух дочерей. Из Иркутска с поддельным паспортом он отJ
правилмя в Самару к соратнику Ленина Кржижановскому.
Оттуда его вызвал к себе в Лондон сам Ленин, один из вожJ
дей РСДРП и член редакции «Искры».

В Лондоне Троцкий приобрел благосклонность Ленина, но
неприязнь другого члена редакции «Искры», будущего лидеJ
ра меньшевиков Плеханова, не терпевшего его цветистые и
поверхностные газетные статьи. Зато в полемическом искусJ
стве он переплюнул всех революционеровJэмигрантов, больJ
ше привыкших к голому теоретизированию в спокойной обJ
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становке эмиграции. Первая же «проба пера» — открытая
дискуссия, в которой Троцкий легко расправился с анархисJ
тами и народниками, — была столь успешной, что Ленин
намеревался включить его в состав редакции газеты, но ПлеJ
ханов опять оказался против. Тогда же Ленин обратил вниJ
мание не только на полемический, но и на ораторский дар
Троцкого: умение убеждать и зажигать аудиторию.

На II съезде РСДРП (1903 г.), где произошло размежеваJ
ние социалJдемократов на большевиков и меньшевиков,
Троцкий поддержал большевиков, однако спустя некоторое
время с большевиками поссорился, обвинив Ленина в расJ
коле, и перешёл к меньшевикам. Потом поссорился и с ними,
приостановил партийную работу и занялся журналистикой.
Некоторые его биографы считают, что причина таких зигзаJ
гов — не в политических разногласиях, а в неудовлетворёнJ
ном честолюбии Троцкого. 24Jлетний молодой человек счиJ
тал себя уже вполне достойным быть вождём партии (неважJ
но, большевистской или меньшевистской), но «все места
были заняты». Впоследствии он неоднократно, хотя и безусJ
пешно, пытался объединить большевиков и меньшевиков —
под своим руководством.

В те же годы он близко сошёлся с «гражданином мира»,
социалистом и агентом мировой закулисы, выходцем из РосJ
сии и её ненавистником Парвусом (Гельфандом), познакоJ
мился с его теорией «перманентной (непрерывной) революJ
ции» и остался верен ей на всю жизнь, а с Парвусом много
лет поддерживал тёплые отношения. Суть «перманентности»
в том, что после победы в одной стране (в то время наиболее
вероятной была Россия), революция на штыках переносится
в другую наиболее подходящую страну, и так далее, до полJ
ного захвата власти над миром «рабочеJкрестьянского праJ
вительства».

В 1905 г. Троцкий пробрался в Петербург, сразу окунулся в
гущу революционных событий, вскоре стал председателем
Совета рабочих депутатов, был арестован и приговорён суJ
дом к вечному поселению в Сибири, но по пути в ссылку беJ
жал и обосновался в Вене, где занимался журналистикой,
наслаждался жизнью в «цивилизованной» стране и, по утJ
верждению американца Дж. Недавы, играл в шахматы с РотJ
шильдом в Cafe Central. В статьях он часто и в грубой форме
нападал на своих политических противников и чаще всего
на Ленина. Ему довелось быть военным корреспондентом на
Балканских войнах (1912, 1913) и получить некоторые военJ
ные знания. С началом Мировой войны (1914), из опасения
быть интернированным — переехал в Швейцарию, затем в
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союзницу России Францию, откуда его за антироссийскую
пропаганду выслали в Испанию.

В 1916 г. Троцкого выслали и из Испании, и он с семьёй
(второй женой и сыном) отправился в США и решил там наJ
долго обосноваться, не рассчитывая на близкую революцию
в России. В Америке он быстро обзавёлся связями в социаJ
листических кругах, актив которых состоял преимущественJ
но из евреев, в т.ч. эмигрантов из России, и включился в бурJ
ную жизнь: писал статьи, выступал перед многочисленными
аудиториями, срывал овации залов и купался в лучах славы.
Хотя факты его встреч с финансовыми воротилами США не
зафиксированы, историки указывают на ряд свидетельств
полученной Троцким большой финансовой поддержки от
банкира Я.Шиффа — того самого, который финансировал
«русскую» революцию 1905 года и кредитовал Японию в войJ
не с Россией.

После Февральского переворота для Троцкого и большой
группы революционных эмигрантов из России зафрахтоваJ
ли пароход и отправили в Россию, но изJза задержки в КанаJ
де прибыл он в Петроград только в апреле, уже после своего
главного конкурента Ленина. Ожидаемых «оваций» он не
получил (встретили его куда скромнее, чем Ленина), но сразу
же начал кипучую деятельность: стал неформальным лидеJ
ром Петроградского совета и почти ежедневно с утра до вечеJ
ра выступал на всевозможных митингах и собраниях. СоJ
временники отмечали его уникальную способность гипноJ
тического воздействия на массы. Именно он сыграл главJ
ную роль в распропагандировании солдат Петроградского
гарнизона и моряков Кронштадта, которые вскоре стали воJ
енной опорой большевиков.

По приезде в Петроград Троцкий создал надпартийную
«межрайонную группу» (с той же целью: быть главным ревоJ
люционным вождём), но, быстро поняв, что самой мощной
революционной силой являются большевики, объединился
с ними и на VI съезде РСДРП (августJсентябрь 1917 г.) был
избран членом ЦК. 12 октября (ст. ст.) он возглавил ВоенноJ
революционный комитет (формально как орган ПетроградJ
ского совета, а фактически подчинявшийся ЦК РСДРП),
созданный по его инициативе под предлогом борьбы с конJ
трреволюцией, а на самом деле — для военного руководства
восстанием. ВРК внёс решающий вклад в события 25 октябJ
ря (7 ноября) 1917 года.

В те же дни для оперативного решения текущих вопросов и
политического руководства восстанием было создано полиJ
тическое бюро ЦК из 7 человек, в которое он вошёл вместе с
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Бубновым, Зиновьевым, Каменевым, Лениным, Свердловым
и Сталиным. Позднее Троцкий писал, что Октябрьской реJ
волюции не было бы, если бы не Ленин, но её не было бы,
если бы и не он, Троцкий. Звучит хвастливо (вообще тщеслаJ
вие распирало Троцкого всю жизнь), но это не так уж далеко
от истины.

Сталин родился в бедной семье грузинского сапожника. В
1888—1894 гг. учился в Горийском православном духовном
училище, затем в Тифлисской духовной семинарии. Учился
он превосходно по всем предметам, быстро и в совершенстве
овладел русским языком, хотя всю жизнь говорил с акценJ
том; очень много читал, писал лирические стихи, которые
даже печатали в тифлисских газетах.

С 15 лет стал читать запрещённую литературу, а затем наJ
чал и революционную деятельность, на которую его подтолJ
кнули «иезуитские», по его словам, порядки в семинарии —
подсматривание, подслушивание, тайные обыски личных
вещей, доносы, запрет на чтение светских книг (чего не было
в других семинариях России).

Именно тогда он вошёл в местную организацию марксисJ
тов, большинство членов которой придерживалось позиций
«легального марксизма» и грузинского национализма. СтаJ
лин, взявшись за глубокое изучение работ Маркса и Ленина,
вскоре занял иную позицию — революционного марксизма
и интернационализма. Став руководителем кружка рабочих
железнодорожных мастерских, он быстро проявил свои оргаJ
низаторские способности и завоевал авторитет своим умеJ
нием говорить кратко, доходчиво и убедительно.

В 1901 г. вступил в РСДРП, в том же году написал свою
первую статью в местную газету «Борьба», а после раскола
партии (1903) присоединился к большевикам. В 1900 г. был
одним из организаторов стачки железнодорожных рабочих в
Тифлисе, в 1902Jм — «главным руководителем беспорядков,
произведённых батумскими рабочими» (слова из полицейсJ
кого отчёта), в 1904Jм — организатором крупнейшей в России
стачки на нефтепромыслах в Баку. Хотя Сталин больше тягоJ
тел к организаторской и пропагандистской работе, в те годы
он приобрёл и большой ораторский опыт, выступая на митинJ
гах и маёвках, и проявил качества незаурядного лидера.

Первый раз он был арестован в 1902 г. после батумских
событий и провёл в тюрьме почти два года. Всего же его ареJ
стовывали 7 раз, отправляли в ссылки, из большинства коJ
торых он совершал побеги. За 15 лет (1902—1917) в тюрьмах
и ссылках он провёл почти 9 лет. Особенно тяжёлой была
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ссылка в 1913—1917 гг. в Курейку (Туруханский край), за
Полярный круг, где изJза отсутствия всяких занятий, даюJ
щих заработок, он оказался почти без средств к существоваJ
нию. Однако и там он не утратил силы духа: занимался фиJ
зической работой, охотился, а главное — много читал и пиJ
сал статьи в революционные газеты. Правда, характера он
был неуживчивого. Во всяком случае, живший под одной
крышей со Сталиным Свердлов скоро перебрался в другое
место, написав жене, что Джугашвили «парень хороший, но
слишком большой индивидуалист в обыденной жизни».

Революционные заслуги Сталина получили высокую оценJ
ку. В качестве делегата Кавказского союза РСДРП он учаJ
ствовал в работе I конференции большевиков в Таммерфорсе
(Финляндия, декабрь 1905), где познакомился с Лениным, в
1906 г. — IV съезда РСДРП в Стокгольме, в 1907 г. — V съезда
в Лондоне, в 1912 г. — Пражской конференции большевиJ
ков, на которой был избран членом ЦК и членом Русского
(т.е. находившегося в России) бюро ЦК.

По большинству дискуссионных вопросов он поддержиJ
вал Ленина, хотя и не всегда, — вождя большевиков, далёкоJ
го от реальной жизни в России, частенько заносило. Сталин,
«революционерJпрактик», как он себя называл, знал эту
жизнь лучше и возможности партии оценивал реалистичнее.

Из последней ссылки Сталина освободил Февральский
переворот. В марте 1917 г. он прибыл в Петроград и сразу же
включился в революционную работу: до приезда Ленина руJ
ководил ЦК партии, входил в редколлегию «Правды», пубJ
ликовал статьи, проводил антивоенную пропаганду, участвоJ
вал в I съезде рабочих и солдатских депутатов, от большевиJ
стской фракции был избран членом ВЦИК Петроградского
совета, руководил VI съездом РСДРП и выступил с отчётJ
ным докладом (Ленин тогда был в подполье), а 12 октября
был избран членом Политбюро ЦК и членом ВРК.

Тогда и произошло близкое знакомство Сталина и ТроцJ
кого. Оба они работали в одной упряжке и до 1918 года тянуJ
ли её в одну сторону.

Противостояние. На следующий день после революции
Троцкий, как имевший международные связи, занял пост
наркома иностранных дел, а Сталин, признанный специаJ
лист по национальному вопросу, — куда более скромный пост
наркома по делам национальностей.

Троцкому было поручено заключить сепаратный мир с ГерJ
манией, однако на немецкие условия (сохранение немецкой
оккупации Польши, Зап. Белоруссии и части Прибалтики)
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он не согласился и объявил об одностороннем прекращении
военных действий и демобилизации армии (его затягивание
переговоров, тактика «ни войны, ни мира» была вызвана расJ
четом на революцию в Германии, т.е. той самой идеей «перJ
манентной революции»). Это вызвало негодование Ленина,
который отменил приказ о демобилизации и которого подJ
держал Сталин. Договор (Брестский мир) был всё же заклюJ
чён, но на куда более тяжёлых условиях — немцы времени не
теряли и беспрепятственно продвинули свои войска на восJ
ток, почти до самого Петрограда. В результате была потеряна
четверть территории Европейской России и громадная часть
ее промышленного потенциала.

После «похабного» Брестского мира Троцкий в марте 1918 г.
ушёл с поста наркома иностранных дел и стал наркомом по
военным делам. Он широко привлекал офицеров (военспеJ
цов) Императорской Русской Армии, справедливо полагая,
что без их знаний и опыта создать боеспособную Красную
Армию будет исключительно трудно. Сталин был противниJ
ком такого подхода, считая военспецов идейными врагами и
потенциальными предателями. Отчасти он был прав, случаи
предательства уже были, хотя Троцкий и принял соответствуJ
ющие меры: семьи военспецов оставались в качестве заложJ
ников.

Первый острый конфликт между ними произошёл летом
1918 г. при обороне Царицына от казачьих войск генерала
Краснова. Сталин, назначенный председателем Военного
совета СевероJКавказского военного округа, за неподчинеJ
ние отстранил командующего округом генерала Снесарева,
которого от расстрела спас Троцкий (генерала расстреляли в
1937 г.). ИзJза постоянных конфликтов с Троцким Сталин в
октябре был отозван в Москву и сразу же назначен членом
Реввоенсовета (РВС) республики — высшего органа управJ
ления и политического руководства вооружёнными силами,
только что созданного во главе с Троцким.

Следующий крупный конфликт произошёл в 1920 г. во
время контрнаступления Красной Армии в советскоJ
польской войне. Сталин тогда был членом РВС ЮгоJЗападJ
ного фронта (командарм Егоров), наступавшего на Львов.
На варшавском направлении наступал Западный фронт (коJ
мандарм Тухачевский). Ослабленный в предыдущих боях, ЗаJ
падный фронт подошёл к Варшаве и, далеко оторвавшись от
баз, испытывал острую нужду в оружии, продовольствии и
боеприпасах. Расчёт Троцкого и Тухачевского (и Ленина
тоже) был на встречную поддержку польского пролетариата,
который, следуя Марксу, должен был свергнуть своих помеJ
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щиков и капиталистов. А далее Красная Армия должна была
на своих штыках понести революцию из Варшавы в Берлин.
Однако весь расчёт был построен на песке — желаемое выдаJ
валось за действительное: «Мы ждали от польских рабочих и
крестьян восстаний и революции, а получили шовинизм и
тупую ненависть к русским», — вспоминал Ворошилов.

Чтобы спасти фронт Тухачевского, высшее командование
решило перебросить к нему с ЮгоJЗападного фронта конарJ
мию Будённого, но изJза плохо организованной работы штаJ
бов подошла она уже к шапочному разбору. «Польская» аванJ
тюра обошлась в 25 тыс. убитых, 60 тыс. пленных и 45 тыс.
интернированных красноармейцев (по жестокости польские
концлагеря были не лучше гитлеровских) и потерю Зап. УкJ
раины и Зап. Белоруссии. Однако всю вину за катастрофу
Троцкий и Тухачевский пытались возложить на командоваJ
ние и РВС ЮгоJЗападного фронта, т.е. лично на Егорова и
Сталина.

Опустим подробности событий конца 1920 — начала 1921
гг., когда Троцкий выдвинул идею милитаризации профсоюJ
зов и превращения демобилизуемых частей Красной Армии
в Трудовую армию. Развернувшаяся «дискуссия о профсоюJ
зах» была предлогом для отстранения Ленина и захвата едиJ
ноличной власти. Современник писал своему зарубежному
адресату: «…пресловутая дискуссия о профсоюзах угрожала
и расколом партии, и заменой Ленина Троцким (в этом была
сущность дискуссии, скрытая от непосвящённых тряпьём
теоретического спора)». В ЦК тогда сторонников Ленина
было меньшинство, и среди них — Сталин. Но на Х съезде
(март 1921) Троцкий потерпел поражение — первое поражеJ
ние в борьбе за высшую власть.

Новое обострение отношений произошло после XI съезда
(1922 год), когда Сталин занял только что введённую должJ
ность генерального секретаря ЦК, т.е. руководителя СекреJ
тариата ЦК, которая считалась тогда чисто технической и
писалась со строчной буквы. Однако генсек вскоре сумел
превратить Секретариат в чётко работающий орган, руковоJ
дивший организационной и кадровой работой в партии. И
сам он выгодно выделялся своей работоспособностью, глуJ
боким вниканием в суть дела на фоне других членов ПолитJ
бюро, предпочитавших «трибунную» работу или публицисJ
тику, а не решение каждодневно возникающих конкретных
вопросов. Этими качествами Сталин заслужил высокое доJ
верие членов партии.

В связи с окончанием Гражданской войны, победа в котоJ
рой была немалой заслугой Троцкого, Ленин предложил ему
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пост своего заместителя в Совнаркоме (и потом предлагал
ещё дважды), от чего тот высокомерно отказался. Он привык
быть «на белом коне» в центре экстремальных событий, и
рутинная административноJхозяйственная работа его не усJ
траивала. К тому же он считал себя фигурой, равной Ленину,
если не выше, и малопримечательная должность ему казаJ
лась недостойной.

Да и на Россию он смотрел как на страну своего временJ
ного проживания, лишь до ближайшей зарубежной революJ
ции: «…И если раздастся с Запада набат — а он раздастся, —
то мы хоть и будем по сию пору, по грудь, погружены в кальJ
куляцию, в баланс и нэп, мы откликнемся без колебаний и
без промедления: мы — революционеры с головы до ног, мы
ими были, ими останемся, ими пребудем до конца» (из высJ
тупления в 1923 г.).

Не веря в возможность построения социализма в России
без помощи западных революций, он в то время постоянно
прокламировал идею своего друга Парвуса о создании ЕвроJ
пейских Соединённых Штатов, где РСФСР была уготована
роль одного из штатов. Ещё раньше, во время наступления
Деникина на Москву в 1919 году, Троцкий в панике предлоJ
жил перенести штаб мировой революции из Москвы кудаJ
нибудь в Среднюю Азию, чтобы оттуда руководить революJ
цией в Индии. Его интересовала не страна и не народ, а тольJ
ко сам революционный процесс. И только ему он готов был
служить со всем жаром сердца.

Он постоянно критиковал работу Политбюро и СовнарJ
кома, хотя иногда вносил и дельные предложения — наприJ
мер, о ненужности возглавляемого Сталиным наркомата раJ
бочеJкрестьянской инспекции и передаче его функций ГосJ
плану или о введении монополии внешней торговли. Ряд его
предложений впоследствии был воплощён в жизнь.

В мае 1922 г. у Ленина случился инсульт, и отношения ТроцJ
кого с остальными членами Политбюро ещё более обостриJ
лись, особенно со Сталиным. Больной Ленин, обеспокоенJ
ный возможным расколом партии, в декабре надиктовал
письмо в ЦК: «Я думаю, что основными в вопросе устойчиJ
вости… являются такие члены ЦК, как Сталин и Троцкий.
Отношения между ними, поJмоему, составляют большую поJ
ловину опасности того раскола, который может быть избегJ
нут. <…> Тов. Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил в
своих руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет ли он
всегда достаточно осторожно пользоваться этой властью. С
другой стороны, тов. Троцкий, как доказала уже его борьба
против ЦК.., отличается не только выдающимися способноJ
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стями. Лично он, пожалуй, самый способный человек в наJ
стоящем ЦК, но и чрезмерно хвастающий самоуверенносJ
тью и чрезмерным увлечением административной стороной
дела».

В 1923 г. на XII съезде, где Ленин уже не участвовал, СтаJ
лин предложил Троцкому сделать отчётный доклад ЦК, но
и здесь Троцкий отказался. Доклад делал Зиновьев (АпJ
фельбаум). Тогда против Троцкого объединилось уже больJ
шинство ЦК во главе с неформальным триумвиратом: ЗиJ
новьев — Каменев (Розенфельд) — Сталин, причём на роль
лидера претендовал председатель Исполкома Коминтерна
Зиновьев — тоже прекрасный оратор и, по существу, единоJ
мышленник Троцкого во взглядах на будущее России. Этим
он, как и Троцкий, радикально отличался от Сталина, увеJ
ренного в «возможности построения социализма в отдельно
взятой стране» — России. Самоуверенный Троцкий не сразу
понял, что теряет свой авторитет и влияние, а когда понял,
обратился к рядовым коммунистам и к армии через голову
ЦК, но было уже поздно.

Не будем подробно останавливаться на перипетиях его дальJ
нейшей борьбы за власть. Вслед за ним начали терять авториJ
тет и влияние Зиновьев с Каменевым, и попытка их объединеJ
ния с Троцким, теперь уже против Сталина, успеха тоже не
принесла. В 1926 г. всех их вывели из Политбюро (Каменева в
1925Jм), а в 1927 г. исключили из партии. Это было уже оконJ
чательное и бесповоротное поражение Троцкого.

Ныне многие историки, в основном, этнолиберального
направления, с откровенным сочувствием относятся к поJ
верженному «демону революции» Троцкому и с неприязнью
к его победителю Сталину — «самой выдающейся посредJ
ственности», как его назвал Троцкий. Они только обходят
молчанием вопрос: что в случае своей победы сделал бы с
Россией Троцкий, который ненавидел эту страну и который,
как и каждый «революционер с головы до ног», умел только
разрушать?
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«Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые...»
Воистину в роковые минуты довелось совершать свое земное
странствие нам, очевидцам и участникам событий двадцать
первого века. В такие минуты особенно четко очерчены граJ
ницы добра и зла. В такие минуты требуется постоять за ПравJ
ду. В такие минуты особенно громко звучит голос Бога. Но
слышим ли мы Его?

«Мы утеряли духовную наполненность жизни. Мы поддаJ
лись на приманку миражей материального благополучия,
забыв пророческие слова о том, что «дух животворит, плоть же
не пользует нимало...» (Ин. 6: 63) Мы позволили низвести себя
до уровня мыслящих животных...» — пиJ
сал приснопамятный митрополит
СанктJПетербургский и Ладожский
Иоанн (Снычев), богослов, историк и
горячий патриот России более двадцати
десятилетий назад.

Сегодня болезнь нравственного разJ
ложения, охватившая российское общеJ
ство, и духовная раслабленность многоJ
кратно усилились. И происходит то, что

Лариса КУДРЯШОВА

КАК ОСТАНОВИТЬ
ЭТОТ СРЫВ?

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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русский мыслитель и верный сын России Иван АлександJ
рович Ильин называл «срывом в духовную пропасть, релиJ
гиозным оскудением, патриотическим и нравственным поJ
мрачением русской народной души». Правда, указывал он и
на то, чем закончился подобный срыв, — тот срыв, который
подготовил революцию 1917 года, а после ее победы привел к
уничтожению лучших сил русского народа. «Народные же
массы предались безбожному ожесточению, и лишь медленJ
но, очень медленно, после распыления, разоружения и изъяJ
тия земли, начали понимать, что главный поход идет на них,
что они обречены на небывалое рабство, на нищету и голод
или просто на смерть» — писал в одной из своих статей И.А.
Ильин, очевидец тех роковых лет русской истории.

Тогда ценой огромных потерь, скорбей и бедствий, ценой
подвига исповедников и новомучеников Церкви Русской,
подвига защитников Родины в Великой Отечественной войJ
не и хранением нравственной чистоты и идеалов праведносJ
ти русский народ сумел выжить и отстроить мощное госуJ
дарство.

Осознаем ли опасность сегодняшнего духовноJнравJ
ственного срыва мы, дети постперестроечной России? СеJ
годня — пошлость торжествует, волны бесстыдства хлещут
через край, жестокость изобилует, богоборчество набирает
силу. Особенно ярко это обнищание духа и упадок истинной
нравственности проявляют себя в культуре, литературе, исJ
кусстве, находящих себе в эпоху духовного кризиса обильJ
ное количество восторженных поклонников и фанатов. ПриJ
меры на виду у всех.

По двести тысяч любителей рока и рэпа собирается кажJ
дый год в чистом поле на музыкальный фестиваль «НашеJ
ствие». Делатели хипJхопа и не скрывают, что стремятся опJ
рокинуть, разрушить традиционные духовноJнравственные
ценности русского народа, включающие в себя понятия миJ
лосердия, мужества, веры, верности, доброты и патриотизма.
Навязывая как нормальные и необходимые потребности низJ
шей испорченной природы человека, они, подавая пример
для подражания, доходчиво и просто доносят до молодежи
свое жизненное кредо — наркотики, алкоголь, мат, «свободJ
ную любовь», пренебрежительное отношение к старшим, к
Родине, к Богу, к жизни и смерти.

Тысячи школьников и юных школьниц от 12 до 15 лет неJ
истово визжали от восторга на концертах заезжей новой «суJ
перJзвезды» из Америки — семнадцатилетней рокJисполниJ
тельницы. Осчастливившая своими концертами летом 2019
года российских поклонников Билли Айлиш избрала сюжеJ
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тами песен свои ночные и совсем не детские кошмарные сноJ
видения. А сюжеты некоторых песен происходят в психиатJ
рической больнице. Пресса и не скрывает, что певица, с «мерJ
твенноJавтотьюновым голосом», в сопровождении которого
тревожно звучат «базовый ритм электронной бочки» и «семJ
плы стоматологической бормашины», проповедует негативJ
ное мышление, «эстетизирует скуку» и «пограничные психоJ
логические расстройства». Вместе с тем, по признанию газеJ
ты «Коммерсантъ», «такого невероятного ажиотажа российJ
ские промоутеры не видели давно».

В конце сентября известный деятель антикультуры Сергей
Шнуров со своей музыкальной группой «Ленинград» собрал
на концерт в СанктJПетербурге шестьдесят пять тысяч челоJ
век! Зрители, собравшиеся в изобилии — взрослые и молоJ
дежь, мужчины и женщины, — единодушно скандировали
хором вслед за исполнителями слова нецензурной матерной
брани. В Ростове подобное выступление собрало сорок пять
тысяч человек.

То, что не все считают позволительным такое «искусство» —
а горожане СанктJПетербурга и Ростова обращались в прокуJ
ратуру с просьбами остановить матерящихся исполнителей ,—
нисколько не смущает последних. Песни группы «Ленинград»
прямо и открыто пропагандируют наркотики, алкоголизм, жеJ
стокость, распущенность, бесстыдство и всевозможный разJ
врат. Но Сергей Шнуров пошел в своих исканиях «новых ценJ
ностей» еще дальше. Одна из его последних песен изображает
пародию на Божественную Литургию, а сам он во время купаJ
ния кощунственно попытался изобразить распятого Господа...

Подобные исполнители гордятся своей «больной популярJ
ностью», а их поклонники, по словам И.А. Ильина, говоJ
рившего о подобных явлениях как о кризисе культуры, «плыJ
вут в мутных водах «современности» во всём ее плоском коJ
роткоумии».

Невольно вспоминается назидание святого праведного
Иоанна Кронштадтского: «Со словом выходит живой дух
человека, не отделяющийся от мысли и слова... Человек!
Познай себя, кто ты, и веди себя сообразно со своим достоJ
инством...» И — еще более грозные предупреждения святитеJ
ля Игнатия (Брянчанинова): «Божественная цель слова в
писателях, во всех учителях... — наставление и спасение чеJ
ловеков. Какой же страшный ответ дадут те, которые обраJ
тили средство назидания и спасения в средство развращеJ
ния и погубления!»

Без сдерживающих нравственных начал, без истинного
смысла земного бытия душа человека так опустошается, силы
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душевные до того истощаются, что человеку нужно себя подJ
стегивать, чтобы двигаться дальше. Нужны новые и новые
порции «адреналина», нужен «драйв» — нужна «зарядка».
Сегодня, к сожалению, именно демоническая духовность,
возбуждающая самые нечистые и низкие человеческие страJ
сти и негативные эмоции, заряжает большое количество наJ
ших соотечественников, ищущих «драйва» и околокультурJ
ного «экстрима».

Вот как объясняет этот феномен музыковед Вячеслав ВяJ
чеславович Медушевский: «На место истинной окрыляюJ
щей силы — духовной — приходит сила демонической дуJ
ховности. И тогда от исполнения дух захватывает, а сердце в
тоске сжимается. Ибо это окрыление — из ада, это бесы вовJ
сю жмут на педали гордыни, а человеку кажется, что он наJ
ходится в состоянии божественного восторга. Такое состояJ
ние нравится слушателям, ибо устроены подобно. Ведь на
стадионах цель рокJмузыканта — заставить стадион реветь
от восторга. Искус силы на православном языке есть грех
любоначалия, стремление подавить свободу ближнего своей
волей, в том числе и артистической. И тогда она уже не своя,
но потерявшая себя, одержимая чуждой силой, вовлекается в
вихрь страстей».

Владыка Иоанн (Снычев) писал: «Не преуспев в попытJ
ках уничтожить Россию силой, нас цинично, расчетливо и
подло толкают на путь духовного самоубийства. При этом
не имеет значения, в какие красочные «обертки» облекают
смертельный яд богоборчества. Будь то беснование рокJмуJ
зыки — для молодежи и подростков или обожествление «усJ
пеха в жизни» — для взрослого населения, смысл всегда один:
не допустить восстановления в народе истинной шкалы ценJ
ностей, где религиозноJнравственные понятия милосердия и
мужества, веры и верности безусловно довлеют над потребJ
ностями низшей природы человека».

Потребностям низшей природы человека служит коммерJ
ционализированная, безбожная и бесстыдная массовая кульJ
тура, захватившая сегодня всё культурное пространство наJ
шей страны. Эстрада, театр, кино, литература, живопись,
балет — всё, в большинстве своем, скатилось в плоскость
масскультуры, пронизано духом соблазна и растления, во
всем — дух опустошенности, оскудения и упадка. Такая кульJ
тура, провозглашаемая ее делателями и глашатаями «новой»,
«современной» культурой, превращается в низкопробную
антикультуру и коммерцию. Утратив свой подлинный смысл
и назначение — умудрять и возвышать человека, показыJ
вать истинные пути жизни в его божественном духовном знаJ
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чении, быть способом постижения подлинной сущности быJ
тия — она служит воспитанию обмирщенного, приземленJ
ного человекаJпотребителя, чувственного и порочного, ведоJ
мого и управляемого, подвластного любым манипуляторам.
Такая «новая культура» служит орудием духовного и физиJ
ческого развращения.

Музыковед, автор курсов лекций по теме «Музыка и праJ
вославная культура» Сергей Феликсович Тухленков пишет:
«С одной стороны, современная попJиндустрия — это прежJ
де всего бизнес, и бизнес более серьезный, чем мы думаем.
Это мода, это одежда, это аксессуары... С исполнителями
заключаются контракты, которые очень жестко соблюдаютJ
ся. Надевая какуюJто одежду, обувь, украшения, человек
рекламирует определенный стиль. Но в конечном итоге он
рекламирует тот или иной образ жизни... И это не просто обJ
раз на сцене, это образ бытия, который продуцируется и восJ
принимается людьми».

М.М. Дунаев, магистр богословия, автор серии книг «ПраJ
вославие и русская литература» отмечал: «Как и прочие дары
Божии, дар творчества, дар эстетического наслаждения моJ
гут быть волею соблазнившегося человека повернуты от блаJ
га ко злу... Разврат эстетический всё больше проникает ныне
в художественную жизнь человечества... Сколько бы ни
твердили нынешние либеральные теории, что искусство осуJ
ществляется вне какой бы то ни было борьбы,  н а д   этой
борьбой, — истина в том, что искусство активно действует в
пространстве этой борьбы... «Кто не со Мною, тот против
Меня...» (Мф. 12: 30), — приводит он слова Господа, и конJ
статирует: «Третьего не дано»...

Как всегда это было в драматические минуты нашей отеJ
чественной истории, — идет сражение не только за наши маJ
териальные и природные богатства и ресурсы, но и, в первую
очередь, за душу русского народа. А минуты сегодня воистиJ
ну роковые — вокруг полыхают войны, в ограде государства
нет ни благоденствия, ни единодушия, ни мирного духа, а
внешний враг уже стоит у ворот.

Как будто к нам сегодня обращается Господь словами проJ
рока Исайи: «Во что вас бить еще, продолжающие свое упорJ
ство? Вся голова в язвах, и всё сердце исчахло... Земля ваша
опустошена; города ваши сожжены огнём; поля ваши в ваJ
ших глазах съедают чужие; всё опустело, как после разореJ
ния чужими...» (Ис. 1: 5, 7).

И не к нам ли относятся слова святителя Тихона, обраJ
щенные им к народу русскому в трагическом 1918 году, когJ
да люди решили построить «новый мир» с «новыми ценносJ
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тями», отвергнув Бога: «Где же ты, некогда могучий и дерJ
жавный русский православный народ? Неужели ты совсем
изжил свою силу? Как исполин, ты — великодушный и раJ
достный — совершал свой великий, указанный тебе свыше
путь, благовествуя всем мир, любовь и правду. И вот ныне ты
лежишь, поверженный в прах, попираемый своими врагами,
сгорая в пламени греха, страстей и братоубийственной злоJ
бы. Неужели ты не возродишься духовно и не востанешь сноJ
ва в силе и славе своей?.. Плачьте же, дорогие братия и чада,
оставшиеся верными Церкви и Родине, плачьте о великих
грехах нашего Отечества, пока оно не погибло до конца...
Богатые и бедные, ученые и простецы, старцы и юноши, девы,
младенцы — соединитесь все вместе и умоляйте милосердие
Божие о помиловании и спасении России...»

Господь никогда не лишает человека ли, народ ли — надежJ
ды. И все святые в один голос призывают нас осознать грехи,
в которых кроется корень всех бед, и покаяться. А сколько
пророчеств оставили угодники Божии о возрождении и восJ
кресении Руси! И Сам Господь обращается к нам: «Призови
Меня в день скорби твоей, и избавлю тебя...» (Пс. 49: 15).

А вот какие слова оставил нам еще один очевидец и учасJ
тник тех роковых минут, когда по грехам человеческим и по
злобе врага спасения была разрушена могучая российская
самодержавная страна. Николай Павлович Анциферов —
знаток и исследователь Петербурга, родоначальник экскурJ
сионного дела, педагог, историк и писатель. Как будто не
было причин для оптимизма у человека, прошедшего за верJ
ность отеческим идеалам Соловки и строительство БеломорJ
Канала, Лубянку, Таганку, Бутырку, Уссурийский лагерь. Но
светло и с надеждой звучат его слова: «Я оценивал человека
из того лучшего, на что он способен. Так же оценивал я кульJ
туру любой эпохи, и сословие, и нацию. Приговор нации
нужно выносить не по статистическим данным — каких больJ
ше, а учитывая лучших ее представителей. Они не случайны.
Они не тип, а симптом того, что скрыто в нации лучшего. Это
те праведники, которые могли бы спасти Содом и Гоморру».

Как же хочется надеяться, что сбудется над Россией обеJ
тование Божие о том, что если найдется в городе хоть один
праведник, то Господь пощадит город. Ну а праведниками —
людьми с чистым сердцем, имеющими любовь к ближним и
к Богу, ратующими за правду и болезнующими о судьбе земJ
ного Отечества, Русская Земля никогда не оскудевала!
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Стою в полях. И в дымке синей
Я слышу здесь сквозь ветра зов,
Как дышит сердце всей России
В волненье зреющих хлебов.

    Евдоким Русаков

Без знания жизни своего народа, его характера, его нравJ
ственного и духовного потенциала невозможно никакое двиJ
жение вперёд. В этом убеждает нас великое духовное наслеJ
дие — русская литература, которая выявляет живые связи
языка, воскрешает основы народного мышления, раскрыJ
вает душу народа, его сердечные думы, его талант. Одним из
первых в русской литературе это почувствовал И.С. ТургеJ
нев, создав сборник рассказов «Записки охотника», кульJ
минационным из которых можно считать «Певцы». Душа
народа ярче всего проявляется в его исJ
кусстве. Вспомним, как проявились сила,
удаль и страсть души в пении Якова: «РусJ
ская, правдивая, горячая душа, — пишет
автор, — звучала и дышала в нём, и так
хватала вас за сердце, хватала прямо за
его русские струны... Он пел, и от каждоJ

Любовь ФЕДУНОВА

«В МОИ ГЛАЗА
ГЛЯДИТСЯ РУСЬ»

О поэзии и судьбе Евдокима Русакова

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ



237

го звука его голоса веяло чем Jто родным и необозримо широJ
ким, словно знакомая степь раскрывалась перед вами, уходя
в бесконечную даль...»

Современный человек технической цивилизацией, котоJ
рая природе враждебна, отодвинут от всех нюансов и оттенJ
ков русского языка, его наречий, рассыпанных по российсJ
ким деревням. По мысли Н.В. Гоголя, язык провинций имеет
«возможность в одной и той же речи восходить до высоты,
недоступной никакому другому языку, и опускаться до проJ
стоты, ощутительной осязанию непонятливейшего человеJ
ка, — язык, который уже сам по себе поэт...»

Голова интеллигентного человека наполнена нередко раJ
циональными, умными понятиями, но часто бесцветными,
серыми, тусклыми. В глубинке России, где ещё жива филоJ
софия «людей от земли», где существует система идей и ценJ
ностей, знания о природе и мироздании, разработанные саJ
мим народом, язык звучит поJпрежнему без помрачений, соJ
храняя свою «младенческую ясность», сохраняя ту Россию,
в которой «приютно и тепло» было бы нашей душе.

Именно об этом мне думалось, когда я неожиданно попала
на очередные Русаковские чтения, которые проходили в деJ
ревне Перёдки Новгородской области в июле 2019 года, в
день рождения самобытного поэта, прославившего не тольJ
ко свой край, но и всю Россию своим сердечным стихом,
напомнившим нам о том, что человеческое слово — дар БоJ
жий, искра Божия, загорающаяся в людях, способных поJ
чувствовать поэзию в природе и в душе человека и передать
её через идею вечного движения и красоты бытия:

Нет в деревне никакой тревоги,
Просто — петушиный перекрик.
И луна с пригорка вдоль дороги
Покатилась к лесу напрямик.

Поднимаясь на грачином грае,
Озаряя нивы и покос,
Солнце пышным, сдобным караваем
Зарумянилось в пылу берёз.

Эти строки принадлежат поэту Евдокиму Русакову ( 1926—
2001), судьба которого сложилась удачно, если иметь в виду
его поэтический дар и его признание среди земляков, заниJ
мающихся литературным творчеством. Об этом подробно
рассказывает на страницах книги «Близкие люди» член СоJ
юза писателей России Андрей Игнатьев в статье «Памяти
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Евдокима Русакова»: «Сельский пастух Русаков имел лишь
начальное образование, был обременён большой семьёй да к
тому же нездоров — в годы войны юношей был контужен на
оборонных работах». Коллеги по перу из литературного объеJ
динения при газете «Красная искра» посоветовали начинаJ
ющему автору закончить вечернюю школу и больше читать.
Из стихов Евдокима Русакова ушли постепенно речевые неJ
дочёты. Он стал больше работать над собой — и вот в печати
стали появляться его стихи: в журнале «Сельская жизнь», в
коллективном сборнике новгородских поэтов «У ИльменьJ
озера». Это было в начале 60Jх годов, а в 70Jе годы его стихи
печатает еженедельник «Литературная Россия», журнал
«Звезда» , выходит первый поэтический сборник для детей
«МельницаJметелица» (1973), в 80Jе годы напечатаны три его
сборника стихов: «Заозёрье» (1982), «Июль — мой прародиJ
тель» (1987), «Солнце взошло» (1987).

В Союз писателей Евдокима Русакова приняли после изJ
дания в 1979 году книги «Живу я в маленькой деревне». Не
очень хотели принимать, считая его человеком необразованJ
ным. Но поддержал его вступление поэт Михаил Дудин, отJ
мечая в рекомендации, что «стихи поэта искренны и самоJ
бытны, написаны со знанием жизни», что «в них есть свежий
воздух зелёного леса, чистого поля и ясного неба», а в преJ
дисловии к книге «МельницаJметелица» М.Дудин написал
о том, что Евдоким Русаков «знает землю», «подлинную цену
хлеба», что он «поэт по самой сути склада своего характера, и
его стихи естественны, как лёгкий шелест ветра по истомJ
лённому июльским зноем ольшанику.»

Составитель и редактор книги «Близкие люди» Михаил
Полевиков называет Евдокима Русакова «самородком от
сохи», прославившимся на всю Россию, слово которого жиJ
вёт в народе, когда «собираются на перёдской земле чуткие
сердцем, близкие ему по духу и по творчеству люди, и звучат
стихи, звучат, стирая даты рождения и смерти, сметая «слуJ
чайные черты» бытия, обнажая красоту и чистоту души».

Во время Русаковских чтений поJнастоящему начинаешь
чувствовать, как дорого поэтическое и песенное наследие
Евдокима Русакова его землякам: они начали утро 27 июля с
церковной панихиды в храме деревни Перёдки, откуда приJ
шли на могилу поэта, а затем в скверик у сельского клуба,
где стоит памятник поэту, а рядом — огромные деревья, цвеJ
ты и скамейка, на которой когдаJто любил сидеть, размышJ
ляя о судьбе собрата по перу и о его слове, новгородский поэт
Сергей Иванов. Возможно, он вспоминал эти строчки из стиJ
хов Евдокима Русакова:
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Июль — мой прародитель —
Родил в полях меня.
В крестьянскую обитель
Влил песню соловья.

Берёзкою"соседкой
Он нянчился со мной...
Опять вхожу я в детство,
Парнишка озорной.

Вокруг краса и воля
И я, как колосок,
Бегу в ржаное поле
Подать свой голосок.

Может быть, и сложилась бы счастливо жизнь у парня с
густым чубом, цвета спелой ржи, если бы не война: ему было
всего 17 лет, когда его тяжело ранило во время бомбёжки на
Волховском фронте, где он вместе со всеми рыл окопы. С
той поры он стал инвалидом, не расставался с костылём.
Однако женился на красивой девушке, которая родила ему
двух сыновей и дочь. После того, как от укуса энцефалитJ
ного клеща умерла его жена, а один из сыновей стал инваJ
лидом, Евдоким ещё раз женился. С бедностью приходиJ
лось бороться постоянно, т.к. на крохотную пенсию жить
было очень трудно. Евдоким сапожничал, держал огород,
коз, ульи. Жизнь, казалось бы, стала налаживаться у него,
но утонул в реке его сынJинвалид, а в 90Jе годы была убита
его дочь Зина своим же односельчанином (она была почтаJ
льоном и в этот день разносила пенсию). Это был страшJ
ный удар для отца, потому что дочь была его надеждой и
опорой в жизни.

Инсульт приковал его к постели, и он добровольно ушёл
из жизни. А жизнь он любил: большинство людей вспоминаJ
ет о нём как о весёлом, жизнерадостном человеке. Для полноJ
ты счастья у него было не так уж много желаний. ПредставJ
ление о счастье Е.Русакова ярко выразил в своём стихотвоJ
рении его земляк — поэт Михаил Полевиков.

Не лукавя, счастьем назову:
Ранним утром покосить траву,
Окунуться в озера прохладу,
Подойти к пасущемуся стаду,
На пригорке тёплом и сухом
Посидеть, толкуя с пастухом
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Обо всём, что есть на белом свете,
В дом войдя, твою улыбку встретить,
Выпить залпом кружку молока,
Что подаст любимая рука!

Были в жизни Евдокима Русакова и радостные минуты,
когда жил он в деревне Коровкино с супругой Анной ЯковJ
левной, которая со всей душой приняла на себя заботу и о
мужеJинвалиде, и его детях. Владимир Краснов пишет: «Дни
его обыкновенно проходили в делах будничных. А ночью,
когда жизнь в деревне замирала, он устраивался в закутке за
печкой и, вооружившись очками, крупным, размашистым
почерком набрасывал в ученических тетрадках пришедшие
на ум образы и рифмы. Они выстраивались в стихи, которые
он перепечатывал потом на пишущей машинке «Москва»,
правил и снова печатал, складывая написанное в папку».

Русаковские чтения оставляют в душе неизгладимое впеJ
чатление не только потому, что на них постоянно выступают
и с большим теплом рассказывают о поэте его друзьяJпоэты,
звучат литературоведческие доклады, его стихи и песни, но и
проводится экскурсия директором Дома культуры посёлка
Перёдки Татьяной Ивановной Муст по «Комнате памяти
Евдокима Русакова», где воссоздана, по её инициативе, обJ
становка его жизни в деревне Коровкино в последние годы.
Она лично знала поэта, поэтому её рассказ звучит искренне
и глубоко, а голос иногда дрожит — и маленькая комнатка
наполняется поэтическими строками деревенского поэта:

Не даёт мечта тебе покоя,
И зовёт она куда"то вдаль...
Уходя извилистой тропою,
Ты назад оглянешься едва ль.

Только стоит дом покинуть отчий,
Тут же и начнёшь о нём грустить.
И во сне ты будешь каждой ночью
На огонь в окошке приходить.

Издавались книги поэта (тираж достигал полмиллиона),
его приглашали киностудии, с ним встречались журналисJ
ты. Виктор Правдюк снял о Евдокиме Русакове в 1983 году
необыкновенно глубокий фильм, который был показан на
Русаковских чтениях в 2019 году. Сам режиссёр фильма выJ
ступил в рамках фестиваля, поведав о том, как снимался
фильм, какие замыслы легли в основу его создания.
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В ходе Русаковских чтений мне как руководителю РубJ
цовского центра СанктJПетербурга было предоставлено
слово. Я поделилась своими мыслями о том, почему сейчас
так остро востребована читателями поэзия Евдокима РусаJ
кова и Николая Рубцова. В настоящее время, когда чаще
всего звучат в воздухе рецепты для всеобщего разобщения,
внушается человеческому обществу состояние перманентJ
ной вражды, возрастает роль литературы. Задача подлинJ
ной литературы — возвращать нас к истокам народной паJ
мяти, к ясному осознанию единства всего живого на земле,
к тому гениальному художественному образу, который наJ
рисован во вступлении к поэме «Руслан и Людмила» — обJ
разу Лукоморья.

Мой однокурсник, критик Юрий Селезнёв, написал в
статье «Златая цепь, или Опыт путешествия к первоистоJ
кам народной памяти: «Пушкинская «златая цепь на дубе
том», как видим, одним концом уходит к корням славянJ
ской культуры, питающейся истоками глубочайшей древJ
ности; другим — восходит в нашу современность, в нашу
культуру, в культуру исторической памяти народа». Эта
мысль Юрия Селезнёва нашла зеркальное отражение в
поэзии Евдокима Русакова, который вряд ли читал его
критические статьи, но принимал её своим поэтическим
сердцем:

По"над лесом тумана завеса,
Словно свечи, зажглись колоски,
И, глазастее сини небесной,
Зашептались во ржи васильки.
Ключ откликнулся стрункой звучащей —
Переливисто, звонко, легко...
Так и слышится: в зарослях чащи
Будто гусли рокочут Садко.
И сладка же ты, дрёма земная,
Не осилить тебя, не избыть.
Русь извечная, Русь избяная
Прядет жизни волшебную нить.

«Жизни волшебная нить» — это и есть та «златая цепь»,
которая органически вошла в поэзию Евдокима Русакова и
Николая Рубцова. Мысль о ней выражена в поэтической
строке Русакова: «И как большое Лукоморье, в мои глаза
глядится Русь». Свет Руси озаряет каждую строчку этих поJ
этов, каждый из которых считает себя не гостем в России, а
«исконным жителям», её сыном.
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Николай Рубцов отразил это во многих звучащих, как приJ
зывный колокол, строчках своей поэзии, в том числе из стиJ
хотворения «Тихая моя Родина»:

Школа моя деревянная!..
Время придёт уезжать —
Речка за мною туманная
Будет бежать и бежать.

С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.

Свет рубцовскй «Горницы», его «Русского огонька» нередJ
ко стихийно отражается в стихах Евдокима Русакова. НаJ
пример, в стихотворении «Изба» он видит, как «села мелькаJ
ет огонёк». Но только он не путник, зашедший на огонёк, а
«исконный житель» деревни, который мучит себя вопросом:

…Какие связывают нити
С тобой, крестьянская изба?
Встречаю звёзды на рассвете,
Вдыхаю запахи земли.
Родное всё… И мне об этом
Толкуют в небе журавли.
Суком могучим, комлем, корнем
Я затерялся меж венцов.
И всё красивей и узорней,
Моя изба, твоё лицо!

Поэт Евдоким Русаков осознаёт себя в своём поэтичесJ
ком художественном пространстве «суком могучим», «корJ
нем» того самого Древа жизни, которое соединяет земное и
небесное, МатьJсыруJземлю и Солнце — и в этом он видит
свою ценность как поэт. Земное — это тропинка и васильки
во ржи, «снеговая рыхлая пороша», застелившая «кровли деJ
ревень», «осинника тяжёлый вздох» перед рассветом, «косой
побритые» блестящие июльские луга, «умытые косым дожJ
дём стога», «петушья перекличка» и тишина, рябинники, «руJ
бином полыхнувшие по полям», клён, который «с широких
ладошек кормит землю дожём»...

Земной мир у Евдокима Русакова так богат красотой, перJ
возданной свежестью, идущей ещё от сотворения мира, что
не хочется его покидать: здесь всюду — плоды природы и рук
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человеческих. Именно простой человек, труженик, крестьяJ
нин и соединяет земное и небесное, сам является олицетвореJ
нием Древа жизни. В стихотворении «Возница Евдоким» он
рисует образ мужика, который, «отвергнув рай перин», леJ
жит на возу духовитого сена:

Он близок небесам
И птицам, и стихам.
Он созерцатель дня
И пешего — меня.
На облаке из трав,
Штанины закатав,
Проплыл — неотразим —
Возница Евдоким.

«Небесное» в поэзии Евдокима Русакова очень близко к
художественным образам народной фантазии, которые ведут
не в болото архаики, а, наоборот, вырывают нас из её плена и
воспроизводят мир, который пережил Преображение, как будJ
то прошёл, как Иисус, через гору Фавор. Этот светящийся мир,
отражающий в душе поэта все тайны мироздания, в большой
степени присущ и поэзии Николая Рубцова. В стихотворении
«В святой обители природы» есть такие строки:

Усни, могучее сознанье!
Но слишком явственно во мне
Вдруг отзовётся увяданье
Цветов, белеющих во мгле.

И неизвестная могила
Под небеса уносит ум,
А там — полночные светила
Наводят много"много дум...

В основе изображения мира «небесного» Евдоким Русаков
использует народное художественное чутьё, которое органиJ
чески входило в систему его духовных ценностей с самого
раннего детства: он родился в поле под суслоном, под открыJ
тым небом. Ему было 7 лет, когда умерла его мать Агрипина
Александровна. Он был старшим в семье, где было три брата.
После второй женитьбы отца мальчик жил у своей бабушки.
Закончил в школе только четыре с половиной класса — и поJ
шёл работать пастухом.

Сергей Есенин в «Ключах Марии « подчёркивал, что в разJ
витии поэтического сознания человека особую роль играло
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пастушество: « В древности никто не располагал временем
так свободно, как пастухи. Они были первые мыслители и
поэты, о чём свидетельствуют показания Библии и апокриJ
фы других направлений. Вся языческая вера в переселение
душ, музыка, песня и тонкая, как кружево, философия жизJ
ни на земле есть плод прозрачных пастушеских дум».

Евдоким Русаков в своих автобиографических заметках
пишет: «С 9 лет нанимался в пастухи в чужих деревнях с ранJ
ней весны до Покрова дня. Я раньше других встречал в полях
зори, меня обливали тёплые и холодные дожди, грело солJ
нышко, ночами светил месяц. Пели мне песни птицы, рокоJ
тали тракторы, и я пел с ними вместе. Купался в озёрах, стоял
не раз в задумчивости на берегах рек и ручьёв, обивал серебJ
ристые росы, блуждал по лесным тропинкам и сам проклаJ
дывал новые. Приходилось спать и под кустиком поJзаячьи
и на сеновалах, и под стогами. Я замечал, как месяц присел
на берёзе, круглолиц и рус, как опрокинулось в лужах небо
звёздным дном, как журавли таскали тучи в небесах…»

Во многих строках поэзии Евдокима Русакова видно, что
пастушеское миросозерцание, в основе которого лежит вечJ
ное тяготение человека к пространству, было доминантой его
художественного мира, его восприятия «небесного»:

Бросил горстью звёзды в небо вечер,
Тихой грусти ласковой полна,
Тополю усталому на плечи
Положила голову луна.
Вся ему доверилась, как другу, —
Сразу стало тихо и светло,
И река серебряной излукой
Обняла и рощу, и село.

* * *
Село давно легло на отдых,
Но где"то дети гомонят.
А небо — в ярких крупных звёздах,
И слышно, как вздыхает сад.
Рыбак у речки засыпает.
Качаясь, видя чудо"сны,
Земля, как люлька лубяная,
Скрипит на якоре Луны.

* * *
Взблеснула гладь речной излуки,
В ней гаснут отблески зарниц.
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Рассвета песенные звуки
Томятся в горле у синиц.

* * *
Цвести земле,
Зреть песне в хлебе,
Где даль светла и хороша.
Подобно жаворонку в небе,
В полях поёт моя душа.

В поэзии Евдокима Русакова, как и в поэзии Сергея ЕсеJ
нина, чувствуется тяга к художественной народной стихии в
соответствии с крестьянской философией жизни, опора на
золотые россыпи народной речи. Показателен в этом отноJ
шении образ самой России, которая является глубоким меJ
тафорическим образом всей поэзии Е. Русакова:

Щедро соль Россия сыплет
На рубаху косаря.

* * *
Русь извечная, Русь избяная
Прядет жизни волшебную нить.

* * *
В пустой груди душа строптива,
столкнули Родину с пути:
Прожить сегодня бы красиво,
А там трава хоть не расти.

* * *
Стою в полях. И в дымке синей
Я слышу здесь, сквозь ветра зов,
Как дышит сердце всей России
В волненье зреющих хлебов.

* * *
Гляжу в озёрки тёплые,
Как в капельки росы, —
Ведь это очи добрые
Моей родной Руси.
Всё кровное. И верю я:
Не зря же, сняв картуз,
Здесь дед молился с верою
В свою судьбу и Русь.
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* * *
Осень входит в накидке багряного цвета,
Осень входит в Россию, как в прибранный дом.

Народность миросозерцания художника слова имеет больJ
шое значение для русской литературы, это её центральный нерв.
Степень народности есть мера художественности. Эти истины
не могут устареть, особенно когда мы имеем в виду самобытных
художников слова, к числу которых следует отнести и Е. РусаJ
кова. Неповторимость речи и смысла, размышления и наблюJ
дения автора поражают правдой факта, которая сочетается с
поэтическим осмыслением мира видимого, слышимого и осяJ
заемого. Е. Русаков создаёт художественный мир, в котором
люди, животные, деревья, предметы вовлечены в бесконечный
поток развивающейся жизни, но жизни особой — в мире деревJ
ни, сельского пейзажа, крестьянского труда.

Деревня Е. Русакова живёт обычной жизнью, но её окружает
особый мир природы, в котором немало сказочного, неповтоJ
римого: сладко спит лето, «храня за пазухой тепло»; «в небе —
строчкой журавли»; слышно, как ночью «вздыхает сад»; или
«как патефонная пластинка, под плугом кружится земля»; «пьёт
росу горох»; слышен «осинника тяжёлый вздох»; «сыплет звёзJ
ды вечер в сонное гумно»; «зорька с поднебесья улыбнулась
сквозь ночную тень»; «рассвет тотчас селу на спину рубаху
синюю надел». Золотую цепочку поэтических находок Е. РуJ
сакова можно было бы продолжать бесконечно.

Земная жизнь Е. Русакова сблизила его настолько с землёй
через нелёгкий пастушеский, крестьянский труд, что он мысJ
лил себя звеном этого деревенского мира, где всё ему близко и
знакомо и вызывает в душе тихую радость или грусть. С больJ
шим вниманием он относился к своим землякам, рассказыJ
вая лаконично об их образе жизни и духовном мире. В стихоJ
творении «Бабкино бюро» с лёгкой иронией он рассказывает о
пожилой женщине, у которой «готов прогноз на каждый день»:

Когда из печки угли скачут
И весело трещат дрова,
«Сегодня будут гости, значит...» —
Я слышу бабкины слова.

Коль дым из труб выходит валко,
И куры роются в песке,
Она пророчит, как гадалка:
«Дожди висят на волоске».
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Среди многих стихотворений Е. Русакова о своих родных
людях можно назвать одним из лучших стихотворение «Без
вести пропавший». Образ человека, не вернувшегося с войJ
ны домой, западает в сердце навсегда:

Не пришедший до сих пор обратно,
Без вести пропавший у Двины,
Всё идёт,
Идёт на запад брат мой
В дымно"красном мареве войны.
Всё вперёд идёт он,
Всё в дороге.
Он от стужи и дождей продрог,
И усталость связывает ноги,
Но победы день ещё далёк...
Вот уж вся Россия за плечами.
Но поход свой продолжает брат.
Так идёт он днями и ночами —
Всё вперёд...
И не придёт назад.

В этом стихотворении выражена и сердечная боль, и мысль
о том, что человек, у которого «вся Россия за плечами», не доJ
жил до Победы и стал только призрачным воспоминанием, но
весомым и значимым для души человеческой. Прошлое, наJ
стоящее и грядущее здесь выражено лаконично, чётко и проJ
никнуто главным смыслом — не найти в душе человеческой
места, где бы улеглась многими забытая «явь войны».

Мир поэзии Е. Русакова широк и многообразен. Всё его творJ
чество пронизано картинами природы, наполнено повествоваJ
нием о человеческих судьбах людей «от земли». За каждым худоJ
жественным образом, за каждой метафорой чувствуется огромJ
ная земная сила, которая связывает автора с природой Руси.
Корни его поэзии идут от земли новгородской, в сказаниях котоJ
рой отразилась традиция новгородской литературы — вершины
в развитии древнерусской художественной культуры и древнеJ
русского искусства, в основе которого заложено философское
учение об идеальном небесном мире, а мир земной — лишь его
отражение. Литература эта была плоть от плоти, кровь от крови
народной. Поэзия Евдокима Русакова сохранила «священный
хлеб отеческих преданий», наследие своих прадедов, дедов и отJ
цов. Он сам по себе, своим обликом и духом, напоминает то ДреJ
во жизни, Древо Руси, о котором рассказал в своих стихах.

(Подборку стихотворений Евдокима Русакова читайте в
следующем номере. — Ред.)
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Советских граждан, добровольно пошедших во вспомогаJ
тельные службы и подразделения гитлеровских оккупантов,
сами немцы называли «хиви» (Hilfswilliger — желающий поJ
мочь). И если некоторые современные историки ставят под
сомнение добровольность поступления на службу к немцам
по крайней мере некоторых из этих изменников Родины, то
усомниться в свободе выбора нынешних «хиви» нет ни маJ
лейших оснований.

Речь идет не только о скинхедах и неоязычниках, решивJ
ших стать пушечным мясом в «добробатах» и еще больше
обогатить жирный донбасский чернозем, и не о беглых гоJ
родских сумасшедших, вроде актера Анатолия Пашинина.
Более опасными являются «хиви» информационного фронJ
та, причем такие, которые остаются на территории РоссийсJ
кой Федерации, формально являются нашими согражданаJ
ми и имеют наглость выступать от имени
россиян или, по крайней мере, от части
российского общества.

Как правило, это совершенно конченJ
ные персонажи, не останавливающиеся
не только перед очевидными манипуляJ

Сергей СПИРИДОНОВ

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ «ХИВИ»
УКРОВЕРМАХТА

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ
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циями, но и перед откровенной ложью. Никаких рамок —
нравственных или хотя бы этикетных для них давно не сущеJ
ствует, как нет у них и ни малейшей заботы о своем добром
имени, давно и безвозвратно утраченном. Они целиком и полJ
ностью нацелены на достижение любой поставленной перед
ними задачи. И то, что при этом они выглядят откровенными
клоунами или совершенными негодяями, их нисколько не
печалит — главное, чтобы хозяин был ими доволен.

Одним из ярких представителей этой когорты пропаганJ
дистов — «отморозков», сознательно пошедших на службу к
врагам нашей страны и нашего народа, является небезызвеJ
стный «либерал» Леонид Гозман, в настоящий момент активJ
но действующий в интересах украинских структур психолоJ
гических операций (ПСО).

Начал он с того, что в сентябре 2014 г. подписал заявление
с требованием «прекратить агрессивную авантюру: вывести
с территории Украины российские войска и прекратить проJ
пагандистскую, материальную и военную поддержку сепаJ
ратистов на ЮгоJВостоке Украины».

С 2017 по 2018 годы он вёл авторскую программу «Гозман»
на украинском телеканале 112. Тут необходимо отметить, что
в России этот персонаж, мягко говоря, не пользуется попуJ
лярностью. За исключением узкого круга его единомышленJ
ников, наши сограждане его считают классическим предJ
ставителем «демшизы» и активным членом пятой колонны.

Больше всего он прославился в результате известного сканJ
дала на День Победы, когда Леонид Яковлевич написал «…у
СМЕРШ не было красивой формы, но это, пожалуй, единJ
ственное их отличие от войск СС. […] Не сомневаюсь при
этом, что и в СМЕРШ были честные солдаты. Вот только
случилось так, что служили они в структуре, не менее преJ
ступной, чем СС».

Понятно, что с таким анамнезом использовать его даже
для информационных вбросов в российское медиаJпространJ
ство проблематично (доверия к такому «источнику» ожидать
сложно). Совсем иное дело — украинская аудитория, в глаJ
зах которой Гозман должен олицетворять «честную часть наJ
рода России», ведущую борьбу не на жизнь, а на смерть с
«ненавистным режимом».

Тут надо отметить, что основным объектом украинских
подразделений ПСО является собственное население, и здесь
их успехи куда более существенны, чем на других направлеJ
ниях. И в этом есть немалый вклад Леонида Гозмана. Но что
же этот мастер разговорного жанра рассказывает украинцам?
Приведем несколько цитат.
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«Сегодня ночью произошло радостное событие, состоящее
в том, что американцы ударили по Сирии, а наши так и не
ответили».

«Для меня так на Сирию вообще наплевать… Впрочем, это
плохое слово. Правильнее — не очень волнует».

«Можно что угодно говорить, но пацан сказал, но не сдеJ
лал (о президенте РФ). По этому поводу можно стебаться как
угодно».

«Наша пропаганда смогла убедить российских граждан,
что на Украине произошел переворот, который был устроен
злокозненными американцами. Вы, небось, не знаете, что это
американцы у вас майдан устроили, а мы вот знаем» (сказаJ
но с сарказмом).

«Крым — это Украина. Считаю полуостров аннексированJ
ным и присоединенным к России силой с нарушением всех
человеческих и божеских законов».

«Меня в России заставляли извиняться перед какимиJто
ветеранами спец.войск, когда я сказал, что одна немецкая
организация середины прошлого века и СМЕРШ — это очень
похожие организации».

«Путина в России никто не поддерживает. Путин уступит».
Как мы видим, чуть ли не основная задача Гозмана, высJ

тупающего перед украинской аудиторией» в качестве эксJ
перта, убедить ее в скорейшем «уходе Путина» и неизбежной
в этом случае «перемоге».

Кроме того, Леонида Яковлевича киевские специалисты
психологической войны используют для «подтверждения»
собственных вбросов. В силу чего Гозману пришлось озвуJ
чивать и поддерживать «унитазные» претензии Киева.

За решение поставленной задачи он взялся весьма рьяно,
и даже появление в Сети видео, заранее снятого сотрудникаJ
ми ФСБ, на котором на месте зафиксировано всё то, о пропаJ
жи чего заявила украинская сторона, не охладило его пыла.

Он продолжал утверждать, что «толчки всё же украдены»,
а видео — не более чем подтасовка, снятая неизвестно где.
При этом Гозман напрочь игнорирует тот факт, что в этом же
видео есть кадры, на которых украинские офицеры подпиJ
сывают акт приема передачи катеров и буксира и никаких
претензий не предъявляют. Конечно, Гозман не может не поJ
нимать, что он «подставляется» и даже рискует заработать
новое «погоняло» — «Унитаз», но он готов рискнуть. И, надо
признать, есть ради чего.

Леонид Яковлевич довольно неплохо зарабатывает и скоJ
лотил приличное состояние. В 2007 году (более свежих данJ
ных о его, несомненно, приумножившемся с тех времен боJ
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гатстве нет) Гозман подавал декларацию при выдвижении
кандидатуры в Государственную думу. По документам вышJ
ло, что его активы значительно превышают 100 млн. рублей,
причем в декларации не были указаны дополнительные исJ
точники дохода, отчего можно сделать вывод, что итоговая
сумма на его счете может превышать 400 млн. руб. без учета
элитной недвижимости в центре Москвы, загородных домов
и автомобилей.

Впрочем, утверждать, что всё дело исключительно в голом
меркантилизме, было бы несправедливо. У Гозмана есть личJ
ные счеты к нашей стране и ее советскому прошлому. За воJ
семь лет до его рождения его дед по линии отца, Аарон ГозJ
ман, во время войны был признан дезертиром и трусом. И
был расстрелян в 1942 году.

Эта восхитительная наследственность получила окончаJ
тельную «огранку» в США, в международном центре имени
Вудро Вильсона, где Гозмана готовили к управлению «новой
Россией». И хотя по возвращению в Россию он занял пост
советника руководителя администрации президента (с авгуJ
ста 1996 года по март 1998Jго), а затем — первого заместитеJ
ля председателя правительства РФ Анатолия Чубайса, его
миссия оказалась невыполнимой. И теперь вместо статуса
американского «смотрящего» ему приходится довольствоJ
ваться положением «хиви» на подхвате у украинских спецJ
пропагандистов, чтобы морочить головы доверчивым хутоJ
рянам и бороться за «возвращение украинских унитазов».
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В мае 2019 года в канун Дня Победы довелось побывать в
центре Москвы. Можете представить, с каким настроением
провинциал шагает по Красной площади, мысля себя чуть
ли не участником парада, который пройдёт здесь на следуюJ
щий день. ЯркоJзелёные баннеры на Никольской сообщали
о международном музыкальном фестивале, и я уже надеяJ
лась услышать любимые с детства мелодии, дорогие сердцу
«Дороги» или «Смуглянку». Вот её и пели на Камергерском —
англоязычный женский ансамбль из пяти молодых вокалисJ
ток, представлявших пять континентов.

Попытки найти коллектив, если не русский, то поющий
на русском языке, закончились в тот день одинаково: со всех
уличных и площадных сцен звучала только иностранная речь
и зарубежные рокJсинглы. Прибавьте к этому тотальную лаJ
тиницу названий магазинов, кафе и рестораJ
нов. К слову, памятник первопечатнику ИваJ
ну Фёдорову в московском Театральном проJ
езде по иронии судьбы или чьейJто злой воле
окружает только латиница (названия дорогих
магазинов). Уличные указатели — на двух
языках, причём, английский набран таким же

Светлана МАКАРОВАJГРИЦЕНКО

ПЕРВОЕ УСЛОВИЕ
СПАСЕНИЯ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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кеглем, как и русские буквы. Кстати, в московском метро, в
отличие от других метро мира (кроме, пожалуй, Германии),
не только все указатели дублируют английский текст, но и
объявление станций ведётся параллельно на нём же. СмешJ
но, когда собственные имена «Парк культуры», например,
«Киевская», «Театральная», которые, конечно, не требуют
перевода, старательно картавят на чужой манер.

В те майские дни, провожая взглядом автобус, где широJ
кая яркая надпись между дверей «Уступайте место пожилым
людям…» также ярко дублировалась на английском, меня
мучил заново и остро воспринимаемый в мае вопрос: «А это
действительно мы победили?»

…Ну, конечно, — мы! Наши солдаты сбивали указатели,
написанные на латинице в освобождённых городах и сёлах.
И песни звучали — наши. Во всяком случае, по России, в
Москве… Никто тогда и представить не мог, что в 2018Jм наJ
грянет на нашу столицу чемпионат мира по футболу, и под
его прикрытием британские дизайнерские фирмы изменят
облик главного русского города, заставят выполнять команJ
ды на английском языке…

Вернувшись в Краснодар, свежим взглядом осмотрела
афиши и вывески. Ужаснулась: в какой русскоJанглийской
языковой каше мы варимся! И эта каша с каждым годом, с
каждым днём становится ещё горше и несъедобней. Она —
рабский корм, показатель нашей второсортности, которую
мы признаем и уже сами культивируем. Надпись на родном
русском — отсталость, допотопность, непродвинутость. И
неважно, что не все соотечественники понимают написанJ
ное, зато писавшие примазались к ним, к первосортным!

Увы, вышесказанное — только «пеночка» на море англоJ
язычного покорения и вестернизации Отечества. Хочу обраJ
тить внимание на фестивали и конкурсы, адресованные прежJ
де всего молодым, организуемые в том числе городским упJ
равлением по делам молодёжи (чей сайт назван Molкrasnodar).
Например, крупнейший рокJфестиваль, который проходит
и в Москве, и в Краснодаре, называется «Frost Fest», к нему
прилагается краснодарский джазовый фестиваль GG Jazz...
Музыкальный фестиваль в Сочи — Light Weekend. Вот его
реклама: «Компанию хэдлайнерам Light weekend составят
краснодарская группа «Лейла» и одни из лучших диджеев побе"
режья — Kostenko Bro и Lesya Mars. …Фестиваль порадует…
Fashion"дефиле. …Пройдут многочисленные флешмобы». ДаJ
лее байкJфестиваль в Апшеронске «Mountain Bike Weekend»,
в самом Краснодаре — «Фестиваль науки, технологий и science"
art Geek Picnic». Плюс международный фестиваль творчества
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Asana Festival — 2019 в селе Шедок Мостовского рJна. И на
довесок цитата из новостной ленты: «Фестиваль урожая и
виноделия Wine Fest 2019 под Севастополем вошел в список луч"
ших oпен"эйр событий России»…

Вот и представьте, что ваш ребёнок участник"participant
или лауреат"winner подобного фестиваля или конкурса с рабJ
ским придыханием произносит его название, подкреплёнJ
ное дипломом с печатью Molкrasnodar…

Это вдобавок к сплошь англоязычным «хитам», заполоJ
нившим музыкальное пространство вокруг нас. Так что не
стоит удивляться, когда молодое поколение России не тольJ
ко не знает русских и украинских мелодий, не умеет танцеJ
вать народные танцы, забыло про национальный костюм, оно
уже не воспринимает сложную, развивающуюся мелодию,
не чувствует красоты литературного художественного языJ
ка. Зато легко выговаривает «лайфхак», «хэшJтег», «флешJ
моб», «креатив», «релакс», «блокбастер», «буктрейлер», комJ
фортно себя чувствует на ресепшен и в буккроссинг.

Эта интеллектуальная колонизацияJоккупация — резульJ
тат гибридной войны, ведущейся против нас и нашей РодиJ
ны, одной из главных целей которой являются наши дети.
Их уводят в другую культуру, в другой язык — то есть в иное
мышление. Из них формируют не помнящих родства. Увы,
мировоззренческий разлом, расхождение поколений всё боJ
лее увеличиваются. Родители не понимают язык детей, и дети
не желают, чтобы те их понимали. Взрослым читателям необJ
ходимо толковать чуть ли не каждое второе слово, написанJ
ное молодыми авторами, когда те используют в своих расJ
сказах подростковые диалоги. Разделение, разрыв, необраJ
тимая потеря отношений, связей, устоев, традиций, надежд…

К настоящему времени уже вполне сформированы и поJ
нятны контуры «нового человека XXI века», «человека мира».
У него нет чувства и понимания Родины, потому что и закJ
рытых границ, по большей части, в «современном мире» уже
нет. Истории Отечества для него тоже нет, ведь она так ужасJ
на, что не о чем сожалеть, более того, нужно стыдиться деяJ
ний отцов, дедов и прадедов. Отстало и ретроградно верить в
Бога, а значит, «новый человек» освобождён от традиционJ
ных моральноJнравственных принципов. Даже недвижимоJ
сти лучше бы не иметь, ведь арендовать проще — не привяJ
зан к месту и мобилен. Дачи нет, потому что куда интереснее
бесконечно колесить по чужим странам, чем творчески преJ
ображать свою землю. Ни собственной машины, ни гаража
с мастеровыми запасами и заготовками не надо, потому что
есть «каршеринг».
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Нет нужды заботиться о родителях — повсюду создаются
пансионаты для их доживания. Продвинутому, успешному
«новому человеку» не нужно семьи: если он не голубой/розоJ
вый, то в свободных отношениях, где детей комфортно замеJ
няют кошечки и собачки. (Не могу не вспомнить недавние
выступления юных датчан, защитников планеты, которые
призывали употреблять в пищу младенцев изJза перенаселеJ
ния. Чтобы спасти собачек и кошечек!) Соответственно,
modern man не нуждается и в «социальной страте», которая
появляется вокруг семьи: зачем ему/ей терпеть свояков, свёкJ
ров и тёщ, и друзей второй половины?

Не надо долго думать, чтобы понять, как легко манипулиJ
ровать таким человеком, лепить из него нужные формы и исJ
пользовать успешными менеджерами по мере надобности…

В августе 2018 года по инициативе Белого дома в Институте
сложности СантаJФе прошло специальное совещание разведJ
сообщества США по глобальным конфликтам в ближайшие 20
лет. Один из основных докладов сделали ведущие западные деJ
мографы Дэвид Коумэн и Джек Голдстейн. Они отмечали, что
Россия — единственная страна в топJ50, у которой с 1992 года
наблюдается устойчивое снижение численности населения.
Превышение показателей рождаемости над смертностью было
только в 2013, 2014 и 2015 годах. ИзJза высокого уровня смертJ
ности наша страна по индексу продолжительности жизни заJ
нимает 116 место между Северной Кореей и Непалом. А по уровJ
ню смертности мужчин старше 60 лет — первое место в Европе.
В 2017Jм убыль населения России составила 136 тысяч челоJ
век, в 2018Jм — 224 тысячи. В совокупности получается за три
года в «минус» ушло более полумиллиона человек — и это в
мирноеJто время! В то же время по рождаемости мы ничем не
отличаемся от соседей из Восточной Европы и лишь незначиJ
тельно превышаем показатели западноевропейских стран. С
2020 по 2035 годы нас и вовсе ждет феномен, получивший в
демографической науке название «Русский крест».

Да, правительство пытается противиться грядущей катаJ
строфе и предлагает ряд мер для хотя бы стабилизации, для
«народосбережения». Но ставка делается исключительно на
финансовую мотивацию деторождения. Однако российские
семьи чувствуют свою незащищенность, неуверенность в
будущем — более всего по причинам блокады развития траJ
диционного общества: если бы существовала простая завиJ
симость рождаемости от уровня доходов, то вымирали бы не
коренные народы западной Европы, а страны чёрной Африки.
Но пока всё ровно наоборот. Малодетность и вымирание — боJ
лезнь так называемых «развитых цивилизаций», где культ
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потребления фактически подменил идейность, а живой дух
заменён медийными симулякрами.

Особо угнетающе эта подмена действует на всё лучшее в
русском культурном коде, делая ненужным, а то и смешным
святые понятия — самопожертвование, соборность, сыновJ
ство. А ведь именно сыновство в Священном писании назыJ
вается первым условием спасения. Именно в почитании роJ
дителей — в передаче традиций, передаче от поколения к поJ
колению культа и культуры — спасение народа во всё новых
его поколениях, защита от вырождения и вымирания. И сеJ
годня вместе с материнским капиталом, снижением проценJ
тов на ипотеку нужно куда более важное условие для спасеJ
ния русского народа: угнетённой глобализмом душе для возJ
рождения нужны не идолыJмамоны, а великие национальные
идеалы, которые своей красотой и высотой разожгут в русJ
ских людях новое желание жить.

Я начала свои размышления с песен, и в заключение не
могу не процитировать Конфуция, которого так почитают в
разрастающемся населением Китае: «Разрушение любого
государства начинается именно с разрушения его музыки.
Не имеющий чистой и светлой музыки народ обречён на выJ
рождение»…

Да, обречён на вырождение народ, забывающий свой веJ
ликий язык и свою величайшую культуру.

г. Краснодар

Роман ИЛЮЩЕНКО

ВЫХОД ПОКА ЕЩЕ ЕСТЬ

С годами всё чаще задумываешься о будущем. Не столько
о своём (да и какое оно у хоть и относительно молодого, но
пенсионера?), а детей и еще больше внуков. И честно глядя
правде в глаза, начинаешь понимать, что «спасибо» за него
они нам вряд ли скажут. И дело не в том, что свою жизнь
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мы, порой, проживаем так, что наследникам толком нечего
и завещать. Сам порядок вещей, законы, порядки, наше окJ
ружение лет через 20 изменятся кардинально и самое богаJ
тое наследство превратиться со временем в груду битых чеJ
репков.

Разве мы не видим, что происходит? Полным ходом идёт
депопуляция народа с заменой его на безразличное ко всему
население и рука об руку со всё ускоряющейся его деградаJ
цией. ДаJда, я о великом русском народеJбогоносце, народеJ
победителе, к которому сам принадлежу. И продолжаю этим
гордиться, между прочим, не желая ни под каким видом уезJ
жать из России. Но происходящее не может не беспокоить и
настораживать.

Мы вымираем ускоренными темпами: наши мужчины заJ
нимают первое место в мире по суицидам, женщины, несмотJ
ря на принимаемые меры, продолжают массово убивать своJ
их детей за наши же деньги, а молодежь всё больше стремитJ
ся уехать за границу. Разве можно это не брать в расчёт строя
планы на будущее?

Вот и Счетная палата официально признает: «На 1 сентяб"
ря 2019 года с начала года количество россиян сократилось на
52,5 тыс. человек. С января по август в России родилось 994,3
тыс. человек — на 83,8 тыс. человек меньше, чем за аналогич"
ный период прошлого года. В этот же период в стране умерли
1,2 млн. человек. Миграционный прирост компенсировал есте"
ственную убыль населения на 76%. Ускоряющаяся четвертый
год подряд естественная убыль населения создает существен"
ные риски для реализации национальной цели по обеспечению
устойчивого естественного роста численности населения РФ».

Но есть ведь и другой демографический фактор, который
тоже нельзя закамуфлировать никакими Днями народного
единства или заменить «Русскими маршами». Из головы не
выходит, например, убийство группой пьяных таджиков русJ
ского спортсмена Сергея Чуева или зарезанный ещё раньше
разъяренными армянами спецназовец Никита Белянкин,
который тоже вступился за избиваемого соотечественника.
Самое печальное в этих конфликтах — то, что в многомиллиJ
онной Москве не нашлось никого из русских или хотя бы
неравнодушных россиян, кто мог бы вступиться уже за них.

Можно вспомнить демарш киргизского посольства в отJ
вет на справедливую критику в передаче Андрея Малахова
виноватого в убийстве москвича водителя — уроженца КирJ
гизии. И похожий на оправдание лепет телеведущего при
полном игнорировании темы обычно таким говорливым наJ
шим МИДом. Киргизы мне особенно близки, потому что неJ
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давно я узнал, что наш новый участковый — этнический
киргиз старший лейтенант российской полиции Тынтычбек
Сатикеев. 

Освежил тему совсем недавний демарш профессора ФедеJ
рального государственного вуза — ВШЭ азербайджанца ГаJ
сана Гусейнова, во всеуслышание назвавшего «клоачным и
убогим» мой родной русский язык. И он даже не извинился!
И это несмотря на прямое заявление президента России в
защиту русского языка! Это, похоже, становится нормой.
Нормой, спроецированной в будущее.

Но даже если абстрагироваться от всех этих роящихся гдеJ
то в стороне от нас межнациональных и демографических
конфликтах и кризисах с соответствующей подоплёкой, ниJ
куда не деться от своего дома.

И вот тут я расскажу свою историю, которая завтра может
стать типичной для многих других москвичей. В нашем ноJ
вом доме, где я проживаю с женой, взрослой дочерью, её муJ
жем и кошкой, на лестничной площадке находятся еще три
квартиры, все они приватизированы и сдаются в аренду. СоJ
седи слева — уроженцы Северного Кавказа, многодетная
дружная семья. Соседи слева — уроженцы Средней Азии:
сколько их там живет — мне выяснить так не удалось, так
как я видел там постоянно разных людей разного возраста.

Наконец — сосед через стенку. Рома. Молодой парень лет
25. Своё жилье он превратил в подобие блатхаты, притона и,
как сейчас говорят в молодёжных кругах, «вписки». Входная
дверь обклеена всякими дурацкими стикерами, которые в
изобилии продаются на каждом углу, — разрешающие на
данной территории все мыслимые и немыслимые запреты.
По вечерам за стеной часто звучала громкая музыка и удаJ
лые голоса. Правда, до установленного законом времени, так
что поводов жаловаться участковому у меня не было. Вот собJ
ственно и всё, что я знал про моих соседей. Я какJто до опреJ
деленного времени не придавал этому значения, ведь, увы, в
нынешних городах люди годами, десятилетиями живут, не
общаясь с соседями по площадке.

Но однажды рано утром нам в дверь позвонили. ЗаплаканJ
ная, перепуганная и растрепанная девушка в дверях просила
помочь донести до машины «Скорой помощи» когоJто на ноJ
силках. Плохо соображая, одевшись, я выскочил на площадJ
ку. Плачущая девушка оказалась из Роминой квартиры.

Зайдя через распахнутые двери, я увидел бригаду «Скорой
помощи», привычно занятую реанимацией. На кровати леJ
жало синюшное голое тело моего соседа и тезки, которого я
узнал не сразу. Как я понял, у парня произошел наркотичесJ
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кий передоз. Глаза в закате, в рот вставлена какаяJто медиJ
цинская трубка, пульс едва прощупывается. А на полу кальJ
ян. Врач деловито заполняла какиеJто документы, её напарJ
ница разворачивала носилки. Нужен был еще хотя бы один
мужчина и девушка побежала к соседям. Азиаты не открыJ
ли, зато скоро мы вместе с Магомедом — соседом слева и
ровесником Ромы —  заносили его в лифт.  

Тело загрузили в машину, и она под вой сирены умчалась.
Мы молча, думая каждый о своем, поднялись с Магомедом в
лифте, сухо попрощавшись. Вот тут я и увидел апокалиптиJ
ческую картину недалёкого будущего, развернувшуюся пеJ
ред моим мысленным взором, — нашу площадку, как макет
России второй половины XXI века, которую населяют стареJ
ющие и бездетные аборигены, не желающие рожать детей и
предпочитающие брать от жизни всё и сразу, не вставая с
постели. А нашу в прошлом землю, поJхозяйски освоив, деJ
лят между собой уроженцы кавказских республик: семейJ
ные и многодетные, определенно знающие, чего они хотят в
этой жизни и стремящиеся к этому.

С ними конкурируют не менее плодовитые, но более от нас
закрытые наши среднеазиатские соседи. Их понять еще
сложнее, но у них есть преимущество — на их стороне не проJ
сто закон, но и МВД (наш участковый к тому времени, наJ
верняка станет, если не министром, то его замом), прокураJ
тура, другие следственноJнадзорные органы, а также полиJ
клиники, больницы, школы — те организации, где уже сеJ
годня мы всё больше и больше встречаем этих «специалисJ
тов»… А время идёт. И работает оно на тех, кто точно знает,
зачем он живет и почему приехал в эту страну.

Позволю себе представить, о чём Магомед говорил с родиJ
телями и братьями, вернувшись домой. Быть может, о том,
что ещё одним русским стало меньше и всё идет так, как им
говорил в мечети имам. А возможно, отец сказал своим деJ
тям: «Не делайте так, как этот русский парень». Им есть кому
сказать такие слова.

Был ли подобный отец у Ромы? Судя по нашей статистке,
вряд ли, ведь в России треть детей, включая мальчиков, рожJ
дается мамамиJодиночками, еще треть в возрасте до 16 лет
теряет отцов в основном в следствие разводов и алкоголя. И
85 процентов из этих двух третей молодых людей страны —
русские!

Есть ли в данной ситуации спасительный свет в конце тонJ
неля, а вместе с ним и наше будущее? Какое оно при оптимиJ
стичном раскладе? Ответ и рецепт у каждого, безусловно,
свой.
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Каждое воскресенье в нашем храме я наблюдаю одну и ту
же картину. Две пожилые женщины и средних лет парень
привозят на машине к церкви старенького дедушку. УсажиJ
вают в коляску и завозят в храм. Батюшка исповедует его и
приобщает Святых Даров. Отбросив земные измерения и
долгие рассуждения, спросим себя: разве не в этом смысл
жизненных устремлений христианина в будущее — в слияJ
нии его со Христом?

К сожалению, подобной картины, я больше нигде не наJ
блюдаю. Из оставшейся одной трети воспитанных отцами
детей, едва ли десятая часть способна на такое в настоящее
время подвижничество. Очевидно же, что сам этот беспомощJ
ный старичок правильно воспитал своих детей и внуков и
сегодня получает их любовь, внимание и уважение.

Вот в этом и подсказка. На лестничной площадке моей
дочери и моих внучек тесно от колясок и детских велосипеJ
дов, потому что соседи — такие же молодые и многодетные.
Вот в этом и наш шанс на спасение и изменение столь неJ
уютного грядущего будущего, воспользоваться которым пока
еще не поздно.
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2019 год
(Ноябрь — декабрь)

* * *
После очередных объятий в Кремле Путина и Нетаньяху

Израиль выдал США гражданина России Алексея Буркова
за якобы его киберпреступления, а на самом деле — как выJ
сококлассного программного специалиста. Бурков беззаботJ
но отдыхал на море в Израиле, был арестован и передан амеJ
риканским спецслужбам, которые тут же вывезли его в АмеJ
рику. Но самое смешное заключается в том, что российский
МИД по этому поводу выразил протест не Израилю, а США.
Оно и понятно: очередные объятия Нетаньяху в Кремле не за
горами…

20 ноября Израиль нанес привычный ракетный удар по
окрестностям Дамаска. Можно не сомнеJ
ваться, что на скорые объятия в Кремле
«двух старых друзей» этот авиаудар не поJ
влияет.

* * *
Сколько бы российские власти ни деJ

лали т.н. «жестов доброй воли» по отношеJ

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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нию к Украине, они, эти дурацкие «жесты», всегда будут обоJ
рачиваться против нас. И ведь никогда, в прямом смысле —
н и к о г д а  не было иначе. Вот и на этот раз кремлевские
«миротворцы» наступили на любимые грабли. Спрашивается,
ну для чего надо было возвращать «нэзалэжной» три военных
катера, участвовавших в поросенковской провокации в КерченJ
ском проливе? Ну ладно, моряков обменяли, хотя и этот «жест»
был напрасным — пусть бы отсидели положенный срок за вооJ
руженное нарушение нашей границы. Ну, обменяли — и обмеJ
няли. Но катераJто для чего было возвращать? Или «жесты добJ
рой воли» — это неизлечимая наследственная болезнь всех кремJ
левских сидельцев? В крайнем случае, эти военные катера так
же нужно было обменять на три наших торговых судна, до сих
пор находящихся под арестом в «нэзалэжных» портах. Да, обJ
менять, обойдясь без всяких глупых «жестов», как всегда, расJ
считанных на американоJевропейское к нам снисхождение…
Но вышло, как и должно было выйти, — по сценарию бородаJ
того анекдота: «Кажин раз на том же месте…»

Украинское министерство обороны обвинило Россию в краJ
же из этих допотопных плавучих корыт унитазов и плафонов.
Тут же эту «новость» подхватили все западные информационJ
ные агентства и стали поносить Россию за ее «обычную приJ
родную тягу к воровству». И сколько бы наши сотрудники ФСБ
ни демонстрировали видеокадры о наличии на катерах всей санJ
техники, сколько бы ни показывали акт о приемке украинскиJ
ми моряками этих «плавучих» корыт без какихJлибо претензий
к нам, это уже никого ни на Украине, ни тем более на Западе не
интересовало. В их эфире звучало только одно: «Россия украла
унитазы!» А наши оправдания и «доказательства несправедлиJ
вости обвинений» там были никому не нужны. И тут даже нельзя
употребить известную присказку: «Ложки нашлись, но осадок
остался…» Потому что для русофобских украинских и западJ
ных СМИ «ложки», то бишь унитазы, вовсе не нашлись. Они
поJпрежнему «украдены наглым агрессором».

Подобный исход, имея богатый предыдущий опыт в отноJ
шениях с замайданной Украиной, можно было предвидеть
заранее. Но это если хотеть его предвидеть. А кремлевским
«менеджерам» очень хочется совсем другого: красной икрой
их не корми, только дай сделать какойJнибудь «жест доброй
воли», потому что без этих вожделенных «жестов» им прямоJ
таки по ночам не спится. И даже, наверное, им снится во сне,
как они делают очередной «гуманный жест», поJвидимому,
получая от этого неизъяснимое удовольствие…

Но унитазный «осадок» с их «гуманной» руки теперь долго буJ
дет объектом украинской пропаганды и украинского «гумора».
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* * *
Задумавшись, любой разумный человек вынужден будет

признать: двухтысячелетние годы стали хуже и страшнее деJ
вяностых. Тот беспредел бандитизма и властей по отношеJ
нию к простому человеку, который мы переживаем сейчас, в
90Jе годы и не снился. Это теперь, а не тогда через судебные
решения спокойно выкидывают людей из квартир за долги
по ЖКХ или по грабительским, а чаще всего по мошенниJ
ческим кредитам. Это теперь, а не тогда грузовики с сидящиJ
ми за рулем мигрантами каждый день врезаются в рейсовые
автобусы, о чём уже, за редким исключением, даже перестали
сообщать центральные СМИ. Тогда, в 90Jе, такого количеJ
ства азиатских мигрантов в стране не было. Тогда, в 90Jе, не
было такого количества мошеннических фирм и вольготно
плодящихся под сенью закона аферистов, как теперь. ПракJ
тически вся сфера торговли в крупных городах и почти вся в
государственных поликлиниках, не говоря уже о частных
клиниках, захвачена мигрантами. Если у вас обманным пуJ
тем забрали деньги с банковской карты или со счета в банке,
то государство вам их не вернет.

Тогда, в 90Jе, люди покупали и читали книги и журналы. И
тиражи журналов были приличными. Теперь же стало экзотиJ
кой, если в метро увидишь когоJто с открытой книгой. Все поJ
головно сидят и стоят, уткнувшись в телефоны, разглядывая
картинки, играя в детские игры или раскладывая пасьянс. То
есть обыдление населения за последние 10 лет увеличилось в
несколько раз в сравнении с 90Jми годами. Нам говорят: мол,
тогда была война в Чечне. А что, разве сейчас нет войны? Разве
Донбасс, где убиты тысячи русских, — это не война? Разве
кавказскоJазиатская преступность, захлестнувшая, как арJ
каном, все крупные города России, — это не война? Причем
преступность в огромном числе случаев — безнаказанная, а
наказания — «гуманизированные». А мы всё продолжаем поJ
вторять вслед за телеящиком: «лихие 90Jе…» Да, были лихие.
Но нынешние годы впору назвать преступно беспредельными.
И никакие достижения в области вооружений, строительства
мостов и новых станций МЦД в столице не изменят к лучшему
жизнь простых людей, елеJеле сводящих концы с концами.

* * *
Новые «зимние вишни» или уничтожение народа.
19 октября 2019 г. в Ростове Великом ночью загорелся восьJ

миквартирный дом. Погибли семь человек, из которых пятеJ
ро — дети. Среди погибших — мать троих детей. Задержан
подозреваемый в умышленном поджоге.
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По сообщению СУ СКР по Рязанской области, ночью 27
октября 2019 года после тушения пожара в жилом доме, расJ
положенном в селе Сановка Шиловского района обнаружеJ
ны трое погибших детей — две девочки 2015Jго и 2019 годов
рождения и их брат 2018 года рождения.

О причинах пожара ничего не сказано.
Вот что я писал в «Протуберанцах» в марте 2012 года:
«По всей стране чуть ли не еженощно происходят поджоги

домов и квартир с многодетными семьями. И сразу же СМИ
сообщают о гибели в огне детей. Естественно, тут же эти «всеJ
знающие» СМИ начинают долдонить о «взрывах газа», о «неJ
потушенном окурке», о «неосторожном обращении с огнем»...

9 марта в селе Моховое Пермского края в квартире четырехэJ
тажного дома сгорела семья из девяти человек — двоих взросJ
лых и семерых детей от 4 до 13 лет. Радио и телеящик в один
голос начали слаженно трезвонить о такой вот форме «самоJ
убийства» отца семейства. Но на второй день начальник поJ
жарной команды, бывшей на месте трагедии, заявил: «Поджог».
И больше уже никто ни в каких новостях об этом не вспоминал.
Да и к чему вспоминать, если уже на следующий день, 10 марта,
сгорела другая многодетная семья в городе Энгельсе СаратовсJ
кой области?.. (само собой — изJза «взрыва газа»). К тому же в
этот день куда важнее и интереснее для еврейских СМИ была
тема оранжевого митинга на Новом Арбате…

Ночью 14 марта в селе Нефёдово Серпуховского района
Подмосковья сгорел частный дом, где проживала многодетJ
ная семья. Двое детей погибли, а трое взрослых и пятеро друJ
гих детей доставлены в реанимацию с отравлением угарным
газом. МЧС, естественно, сразу же, до какогоJлибо расслеJ
дования заявило о «коротком замыкании электропроводки».
Ясновидящие…

Ночью 15 марта в поселке Каратузское Красноярского
края загорелся частный дом. В пожаре погибли мать и трое
маленьких детей.

Никто ни в СМИ, ни в какихJлибо органах власти даже и не
пытался систематизировать эти практически ежесуточно проJ
исходящие страшные геноцидные происшествия. Само собой
разумеется, ни о каких выводах с их стороны и речи не идет».

А эта запись была сделана в марте 2013 года:
«В России стало меньше еще на одну многодетную семью.

В ночь на 3 марта в г. Карталы Челябинской области в частJ
ном доме во время пожара сгорели отец, мать и трое детей. По
сообщению СКР, «причиной возгорания послужило неостоJ
рожное обращение с огнем». Ну кто бы мог в этом сомневатьJ
ся?! На чтоJто иное фантазии следователей, естественно, не
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хватает. Видимо, о своем «неосторожном обращении с огнем»
им по мобильнику среди ночи сообщили погибшие отец и
мать… И очень удобную (для всех) версию Следственного
комитета тут же растиражировали толерантноJлиберальноJ
демократические СМИ».

Между прочим, пожар в кемеровской «Зимней вишне»,
унесший жизни 64 человек, из которых 37 — дети, произоJ
шел тоже в марте (25 марта 2018 года)… Видимо, этот месяц
для «зимних вишен» не случаен…

* * *
Украина — это страна, состоящая из чужих территорий,

подаренных ей Россией, которую она ненавидит. Страна, так
и не ставшая государством. Страна, существующая на сеJ
годняшний день за счет транзита российского газа, которым
она шантажирует Россию и за который ведет бесконечную
тяжбу с Россией в европейских судах.

Во главу этой страны международными банкирами через теJ
левизорный обман населения поставлен ржачноJэстрадный чеJ
ловек с целью, точнее, с одной из главных целей — продавливаJ
ния закона о распродаже украинских земель. Конечно же —
продаже тем же международным финансовоJпромышленным
корпорациям. Для этого эстрадный президент протащил в Раду
своих единоплеменников, которые с великой радостью данный
закон приняли. Согласно этому закону продавать украинскую
землю гражданам России запрещено — с тем, чтобы земли, поJ
даренные Россией Малороссии и Украине, больше никогда не
стали российскими. Такова чисто специфическая благодарJ
ность «нэзалэжной» своим благодетелям.

Европа и США, естественно, с такой же великой радостью
восприняли закон о продаже украинской земли. Данный заJ
кон, по мнению руководства их финансовых элит, еще сильJ
нее отрывает Украину от России и является некой гарантией
невозвращения бывших российских территорий ее истинноJ
му хозяину, т.к. после их покупки транснациональными корJ
порациями воевать за эти земли России в будущем придется
уже с Европой.

Собственно, это и являлось основной целью всей майданной
эпопеи, затеянной в Брюсселе и Вашингтоне. Для этого и внеJ
дрили украинскому населению через виртуальноJтелевизорный
образ «Слуги народа» ржачноJэстрадного «президента».

Но, как говорится, люди предполагают, а Бог располагает.
Госпожа История чаще всего поJсвоему распоряжается хоJ
дом событий. И все эти ничтожные «законы» состряпанные
финансовыми умами, со временем, я не сомневаюсь в этом,
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будут выброшены в мусорный бак позорной европейской
истории, наподобие всех ее «законов» и «договоров», приняJ
тых и заключенных до 1941 года.

Подлинным, т.е. истинно  з а к о н н ы м  хозяином «украJ
инской» земли является Россия. И закон этот утвержден СвыJ
ше. И отменить или исказить его инородным временщикам
не получится. А потому скоро или не очень закон этот будет
исполнен. Для госпожи Истории не существует законов, не
утвержденных Свыше.

* * *
Атеистам (в первую очередь — для самих себя) нужно поJ

стоянно оправдывать свой атеизм. И оправдывают они его
чаще всего через проявление ненависти к священникам, чеJ
рез поношения и «разоблачения» священнослужителей, а
вследствие этого — через ненависть к Церкви как таковой.
И в конце концов поношение священников и Церкви привоJ
дит их к поношению Христа. Это неизбежно и это всегда заJ
кономерно. Отсутствие веры не может обходиться без ненаJ
висти к вере. Потому что иначе отсутствию веры в их собJ
ственной душе нет оправдания.

* * *
1 декабря в Сретенском районе Забайкалья туристичесJ

кий автобус, следовавший из Читы в Сретенск, пробил огJ
раждение моста и упал в замерзшую реку Куэнга. Сразу поJ
гибли 19 человек. Более 20 были ранены. Еще до того, как
автобус был извлечен из реки, центральные СМИ, как по
команде, начали повторять одну и ту же причину трагедии:
лопнувшее переднее колесо автобуса… Очень странная заJ
кономерность: именно на мосту оно «лопнуло» — не раньше
и не позже… Выжившие пассажиры действительно слышали
хлопот перед падением автобуса с моста. Но что это был за
хлопок? И отчего в точности на мосту?..

Повторяю еще раз: подобные катастрофы с автобусами
происходят у нас в стране чуть ли не ежедневно в течение уже
многих лет. Такого нет нигде в мире, даже на анархической
Украине. Гибнут тысячи людей. И разве не пора ли уже власJ
тям систематизировать эти практически каждодневные траJ
гедии? Разве не стали они прямоJтаки кричащим поводом,
чтобы всерьез задуматься о системных, спланированных теJ
рактах на дорогах?.. В любой другой стране даже при меньJ
ших количествах автобусных аварий с многочисленными
человеческими жертвами уже давнымJдавно задумались бы
об их не случайном характере. Но российские власти, наобоJ
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рот, изо всех сил стараются или скрыть их, или преуменьJ
шить трагедийность этой настоящей войны на дорогах. А
центральные СМИ, как обычно, — сообщили, посмаковали,
поохали и через два дня забыли, предварительно внушив росJ
сийскому доверчивому обывателю свою моментальную неJ
оспоримую версию случившегося: «уснувший за рулем воJ
дитель», «лопнувшее колесо», «отказавшие тормоза»…

* * *
Так называемые «украинские эксперты» на российских

телеканалах нагло и цинично оправдывают убийство людей
в Донбассе. Но их любезно приглашают на все политичесJ
кие передачи нашего телевидения. И по окончании эфирноJ
го времени телеведущие им всегда говорят: «Большое спасиJ
бо!» То есть на российском телевидении им позволено оправ$
дывать убийство гражданского населения, т.к. изо дня в день
их приглашают вновь и вновь.

Таким образом, под либеральным флёром дурного плюраJ
лизма и «свободы мнений» на российском телевидении абсоJ
лютно безнаказанно и вольготно обосновались украинские эк$
стремисты, если не сказать — ментальные террористы. Более
того, некоторые из них крикливо заявляют, что жителей ДонJ
басса убила Россия! И  н и к т о  (ни руководство ТВ, ни телеJ
ведущие, ни власти страны) не пресекает эту циничную наJ
глость! Каждый раз на следующий день, как ни в чём не бываJ
ло, им вновь предоставляют наш эфир для оправдания 14 000
погибших в Донбассе и для оскорбления России. Много раз я
спрашивал и себя и других: для чего это делается? Хоть одна
страна позволила бы нечто подобное в своем эфире по отноJ
шению к себе самой? Вряд ли. Или, может, работники нашего
центрального ТВ — такие непревзойденные мазохисты, что
получают ни с чем не сравнимое удовольствие от циничной
лжи и унижений своего государства? Тоже вряд ли.

Глядя на эту каждодневную телевакханалию, невольно
приходишь к убеждению, что руководители Первого канала,
РоссииJ1, НТВ и ТВЦ — это представители той самой «пяJ
той колонны», которые сознательно стравливают народы
бывшего СССР и разжигают между ними вражду. Ну как
иначе можно оценивать присутствие и наглые разглагольJ
ствования на этих телеканалах откровенных русофобов, озJ
лобленных бандеровцев и дремучих укроподобных «историJ
ков»? Кто их сюда притащил? Кто их здесь обхаживает? Кто
оплачивает их «работу»? Только те, кто сами по своему умозJ
рению и своим моральным качествам — точно такие же.
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     И там есть муки и печали,
     И там есть пища для страстей,
     Но люди там не утеряли
     Души единственной своей.
     Там золотые волны света
     Плывут сквозь сумрак бытия,
     И эта милая планета —
     Земля воскресшая моя.

           Н. Заболоцкий

С чего начинается поэзия? Однозначного ответа нет. ПоэтиJ
ческих факторов великое множество. Но в наше до предела наJ
пряжённое время, когда человек перестаёт быть центром всего
и главной ценностью, литература тоже теряет
свои прежние ориентиры, ей всё сложнее пеJ
редавать свой духовный опыт, свою высшую
справедливость. Там, где каждый стремится
лишь к самовыражению, теряется и прежняя
традиция литературоцентричности. Человек в
современной литературе аналогично лишаетJ
ся своего утверждённого первенства, и он уже

Людмила ВОРОБЬЕВА

«С ГОДАМИ
ВИДИТСЯ ПРОСТОЕ…»

О книге лирики Светланы Супруновой «Прошу тишины»
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не чувствует себя в безопасности. Раздор в умах, направлениJ
ях и оценках, происходящий в искусстве и литературе, соотJ
ветственно отражается и в творчестве. В нём, как и в жизни,
нет былого единства. Вероятно, вполне закономерен и расJ
цвет постмодерна.

Между тем, бытие наше осуществляется как в простых, так и
в сверхсложных формах, не зря оно играет на усложнение и на
упрощение, не зря восходит и нисходит. Все поэтические форJ
мы от экспериментальноJусложнённой и до выверенной траJ
диционной — угодны поэзии. Здесь важно только одно услоJ
вие — стихотворение призвано быть проводником. Простая и
доходчивая истина, как замечает русский писатель Борис ЕкиJ
мов, всегда ближе. А поэзия и должна быть простой, сложные
формы от «лукавого». Ведь люди во всём мире испытывают одни
и те же похожие чувства. Читателям нужна не мудрёная литераJ
туроведческая выкладка, что годится порой для узкого интелJ
лектуального круга экспертов, а художественная литература с её
реалистичной почвой. Хаотичное время постмодерна, так или
иначе, пройдёт. Изощрённые поэтические игры перестанут
быть интересны и захочется поJчеловечески тёплых, родных
слов. Настоящая литература и начинается с великого уважения
к человеку, к его личности, с уважения и признания единственJ
ной истины. В противном случае — мы обречены на голый циJ
низм и приукрашенную фальшь.

Поэзия подлинная и начинается с внутренней тишины.
«Прошу тишины» — так называется новый поэтический сборJ
ник Светланы Вячеславовны Супруновой. Прошу тишины — и
ты сразу понимаешь, что далеко не все слова — самое главное в
жизни. «Лишь те слова, которые нужны…» — и составляют дуJ
ховные смыслы их автора. Буквально первое стихотворение,
открывающее книгу, берёт за душу своей доверительной манеJ
рой и уводит от суетливых жизненных треволнений:

Ненастье, дороги раскисли. / Уходим, пустые во мгле.
Дела остаются и мысли, / С которыми шли по земле.
Уходим, никто не вернётся, / Не видим дороги впотьмах.
Как мало от нас остаётся, / Как мало мы были в гостях!
Смеялись, любили немного, / Шумели под небом всерьёз.
Мы так и не видели Бога / В стране кабинетов и слёз.
Дома и деревья застыли, / И нас омывает дождём.
Зачем мы сюда приходили? / Куда под ветрами идём?

Перед нами — тонкий лирик с неторопливой, вдумчивой
интонацией, с конкретным лексическим полем, на котором нет
цветистости, но при этом оно цепляет, не отпускает, щемит
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душу своей пронзительностью, остаётся гдеJто там, в неведоJ
мых сердечных глубинах. И тут же приходит осознание того,
что поэзии совсем не обязательно быть глобальной и монуJ
ментальной. Светлана Супрунова — поэт «тихой лирики» в
противопоставление с ушедшей в прошлое громкой эстрадJ
ной поэзией больших стадионов; подобные поэтические опJ
ределения давал в своё время литературовед Вадим Кожинов.
Впрочем, подкупает и то, что С. Супрунова не стремится к
быстрому резонансу, хорошо зная, что современная литератуJ
ра, утратив «трибуну», перестаёт быть глашатаем и вождём,
полноправным «властителем дум». Она находит собственный,
возможно, в чёмJто скромный, но зато надёжный и вполне
понятный путь.

Однако с чего же всёJтаки начинается поэзия? О «соре», из
которого «растут стихи, не ведая стыда», нам «пожаловалась»
Анна Ахматова. У Светланы Супруновой стихи рождаются, раJ
стут и вызревают в благословенной тишине.

С годами видится простое, / И всё яснее каждый год.
Обиды, суета — пустое, / И правда в том, что снег идёт. <…>
И знаешь, что не одинока, / Что гдеJто высоко луна,
И чьиJто голоса далёко. / Благословенна тишина!

Тишина — ключевое слово лирической книги С. СупруноJ
вой, оно окутывает её поэтическое пространство, требуя к себе
спокойного внимания, душевного равновесия, сосредоточения
ума и сердца. КтоJто из классиков сказал, что поэзия — это
талант быть умным без ума. И мы заведомо многое прощаем
поэтам, ведь чего не знает ум, то обязательно допишет трепетJ
ное слово, рождённое чувством. С. Супрунова относится к хуJ
дожникам непостижимой простоты, к тем художникам слова,
которые обладают ясностью и проникновенностью. Она являJ
ется автором пяти поэтических сборников, лауреатом междуJ
народных, а также российских литературных премий и конкурJ
сов. Вместо биографии, которая у неё необыкновенная, не поJ
боюсь сказать, ещё и героическая, можно представить стихиJ
воспоминания, исполненные откровения и печали, в чёмJто,
не исключено, даже сожаления:

В пути — светло, в пути — покой. / Старушка, помолившись Богу,
Меня дрожащею рукой / Перекрестила на дорогу.
Меня возили поезда, / Моталась я куда попало,
Летела, шла, и мне всегда / Дорог российских не хватало.
Так и жила — на стороне, / И песни слушала чужие,
Старушка же писала мне / Про хворь свою и сны плохие…
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Дороги проходят через всю судьбу С. Супруновой — земные
дороги нашей планеты, а в основном, конечно, — дороги России.
После окончания ленинградского медицинского училища, пораJ
ботав медсестрой в хирургическом отделении, в 1985 году по наJ
правлению военкомата она уезжает в Афганистан, в медсанбат
провинции Баграм. Затем, по возвращении, параллельно учится в
Калининградском государственном университете на филологичесJ
ком факультете и Литературном институте им. М. Горького. С 1995
по 2000 годы — вновь воинская служба в горячих точках страны, на
этот раз — Таджикистан. Девять лет С. Супрунова работала старJ
шим литературным редактором в издательстве «Янтарный сказ»,
сегодня возглавляет редакцию научного журнала КалининградсJ
кого государственного технического университета.

Гёте когдаJто написал о том, что многие стихи тех или иных
авторов «оригинальны не потому, что они преподносят нам чтоJ
то новое, а потому, что они умеют говорить о вещах так, как будто
это никогда не было сказано раньше». Значит, каждый художник
неповторим поJсвоему. Всё ново и в поэзии! В книге С. СупруноJ
вой «Прошу тишины» живёт сам автор, живёт скромно и небросJ
ко, но его незримое присутствие ощущается постоянно, он ряJ
дом, здесь и сейчас. Даже в убегающем, эпизодическом кадре
стиха есть это чувство присутствия, оно тоже имеет реальную
подкладку, имеет свой поиск опоры, имя которой — Русь. ОтсюJ
да и логическая выверенность: поэтическое слово С. СупруноJ
вой не растекается мыслью по древу. В стихах «Памяти Михаила
Анищенко» речь идёт не только о невосполнимой утрате и потеJ
ре прекрасного поэта, но и о том, что вместе с такими людьми
уходит и Русь, гибнет целый мир, эпоха, сосредоточенная в одJ
ной значительной личности. И неправда, что нет незаменимых!

Всего три шага до погоста, / Но, не довольствуясь крестом,
Наверно, это очень просто: / Дождинкой стать и стать листом. <…>
Земля зовёт, почти не дышит. / На свежий холм перекрещусь.
Россия ничего не слышит, / Но, рот зажав, рыдает Русь.

Как видим, в одном небольшом произведении автора — неJ
вероятно много сказано! Поэзия С. Супруновой проникнута
состраданием, и тема Руси Небесной неслучайно выходит в её
творчестве на первый план. Вот и в стихах «Дивные силы», очень
русских по своей поэтической природе, живёт глубокое нациоJ
нальное чувство, не показное, а выдержавшее определённые
испытания и ставшее жизнью и судьбой поэтессы.

Я повернулась на восход безродно, / Мне показалось, что на полчаса,
И вот уже кириллица не модна, / И с запада слышнее голоса. <…>
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Распутная, а может быть, святая, / Какие силы есть в тебе, о Русь,
Коль от тебя, ругаясь и рыдая, / Сто раз уйду и столько же — вернусь!

Как права она в своих горьких прозрениях! Необычный обJ
раз Родины, многострадальный и бесконечно печальный, предJ
стаёт и в других стихах:

Всюду, и в холод, и в зной, / В белом платочке, убогая,
Всё семенила за мной, / Словом обидным не трогая.
Мне бы на берег другой, / Села я в лодку забытую.
Слышу её: «Я с тобой», / Слышу тоску неприкрытую. <…>
Шли средь болота и ржи, / Сколько исхожено, пройдено!
«Кто ты, бабуся? — скажи». / — «Родина, девонька, родина». <…>
Только и дел: дорожить / Тропкой последней, не пройденной.
«Чем до скончания жить?» / — «Родиной, девонька, родиной».

Старинный эпический слог влечёт её, почти переходящий в рыJ
дания, он льётся, будто бесконечная и полнокровная река. О любви
к родине нечто похожее писал Борис Зайцев в книге, посвящённой
Сергию Радонежскому, в которой прозаический текст приобретает
подлинную поэтическую окраску: «В нём наши ржи и васильки,
берёзы и зеркальность вод, ласточки и кресты и не сравнимое ни с
чем благоухание России». Сильная метафора, рвущая душу на часJ
ти, что пригвождена навеки вечные к этой неутихающей и невыскаJ
занной боли, к неуёмной тоске по родине, главенствует в стихотвоJ
рении С. Супруновой «Всё то же: дождь неделю льёт…»:

Всё это боль, всё это Русь / С её печалями земными,
О ней пишу словами злыми, / А по ночам о ней молюсь.
Откуда в сердце эта злость, / Что в нём хорошего осталось?
Наверно, чтоб не трепыхалось, / Оно посажено на гвоздь.
Покоя так и не найдя, / Сбегу в глухую деревушку,
Зайду в забытую избушку — / И кровь пойдёт изJпод гвоздя.

Какой может быть комментарий в данном случае, когда мы
зримо получаем ответ на вопрос о самой сущности поэзии?!
Феномен поэтической составляющей наиболее точно выразил
Борис Пастернак, который во многом объясняет и метафору С.
Супруновой, сказав, «что строчки с кровью убивают, / НахлыJ
нут горлом и убьют!» Поэтому два её стихотворения: «Дивные
силы» и «Всё то же: дождь неделю льёт…» — по праву могли бы
войти в лучшие современные антологии поэзии, их можно смеJ
ло отнести к программным. Они концентрируют в себе классиJ
ческую стройность и собранность речи, подтверждают верность
отечественным литературным традициям.
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В поэзии, в большей степени, и ценно: не интеллект, а сердJ
це, не утверждение, а поиск, не проповедь, а исповедь. Книга
«Прошу тишины» включает три раздела. Первый называется
«Некуда душу девать», этими строками автор завершает стихи
«Огни полуночные ярки…»:

Ужели уют прозевала, / Россия, куда ты вела?
Наверное, не дострадала / И крест ещё не донесла.
И выдохнусь, слёзы истрачу, / Пройду меж убогих опять —
И взгляд под руками упрячу, / Но некуда душу девать.

Не находит себе места сердце поэта, изливая печаль русской
души в спасительную строку. Даже если цитировать отдельные
строки из произведений С. Супруновой, то и тогда они займут
немало места. Действительно, сложно удержаться, чтобы лишJ
ний раз нетJнет да и не привести их для пущей убедительности,
как, например, стихи о малой родине, перекликающиеся с её
же стихами об «Эмиграции». Она мягко, но и в то же время
твёрдо отвечает всем уехавшим, кто покинул некогда единую
страну: «Совсем не чопорной, живою / Пройду по разным гоJ
родам / И загоржусь перед собою, / Что я ни фрау, ни мадам. /
Возможно, край заморский сладок, / Но только по сердцу житьё
/ От поля до заросших грядок — / Такое горькое своё».

Литература прежде всего должна выражать правду жизни, а
не менять, как теперь вошло в моду, «формат». И С. Супрунова
не формат меняет, уходя от раздражающей современности, от
её навязчивой идеологии вглубь себя, она хочет рассказать о
российской провинции, о её заброшенной глубинке, до котоJ
рой нет никакого дела власть имущим ещё со времён губернаJ
торства СалтыковаJЩедрина, или денег не хватает, как всегда,
потому что воруют, или по обыкновению руки не доходят.

С. Супрунова далека от эскапизма, просто она пытается на
происходящее вокруг взглянуть изнутри, даже если картина эта
неприглядна и убога.

Мы сегодня с тобой неуклюжи, / Под ногами сухая листва,
На пути то ухабы, то лужи, / До калитки по пояс трава.
И, пробравшись, калитку открою, / И поглажу сухие стволы…
Окна старые вровень с землёю / И обшитые тёсом углы. <…>
Люди добрые, дом умирает! / Мы, продрогшие, ищем ночлег...
В тишине, где так рано светает, / Пять старух доживают свой век.

Тема неперспективных деревень, что давно планируются под
снос, достаточно актуальна, хотя кто хочет сегодня слышать об
этом и тем более писать?! Однако С. Супрунова озвучивает явно
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непопулярную проблему, потому что связь с родной землёй
невозможна без истоков, без её стержневого корня — русской
деревни, что придаёт словам поэта крестьянскую весомость и
прочность. У С. Супруновой есть своя сильная привязка, и она
не стремится к витиеватости мысли, которой свойственна неJ
кая «библиотечность», язык её классически прост и изящен.
Свежая, живая струя душевности обволакивает пространство
авторских текстов. Сила слова и заключается в их «провинциJ
альности». Многие русские умы, философы, писатели и художJ
ники вышли именно из провинции. Вот и деревушка, которую
описывает поэтесса, затерялась в далёкой безвестности, среди
огромной России:

Справа речка, а слева опушка, / А грибовJто — под каждым кустом,
Деревянная мокнет церквушка / Под холодным осенним дождём. <…>
Я таких не видала окраин, / Позолота нигде не блеснёт,
И в поношенной рясе хозяин / В одиночестве службу ведёт.
Спозаранку молебен читает / За страну и за завтрашний день,
Уж не крестит, а всё отпевает / Поколенье глухих деревень.
Всё едино — дожди, завируха, / Эту древнюю дверь отопрёт,
Приблудится, бывает, старуха, / И свечу, как на память, зажжёт.
Столько света в приюте убогом, / Что, теряясь, почти не дыша,
Прослезится от близости с Богом / Непутёвая чьяJто душа.

Сколько же их, зарастающих травой забвения, доживают свой
век на земле русской?! Русь настоящая с её умирающими деревJ
нями и сёлами ещё осталась нам, и что же делать с этим бесценJ
ным даром — мы так до сих пор и не знаем. Тишина родного
угла, дорогого кусочка земли — благословенное пристанище и
убежище великой русской литературы. Поэтесса оберегает эту
исконную забытую тишину, вдохнув в неё собственное звучаJ
ние и собственное содержание. Голос её то тихий, то всеми слыJ
шимый вбирает в себя тишину мира, будучи предельно убедиJ
тельным и достоверным. Возникают внезапные параллели и
вспоминается есенинская «шестая часть земли с названьем кратJ
ким Русь», и слова В. Розанова о том, что «каждый русский,
указавший на сердце своё, должен быть вправе сказать: «Здесь
бьётся одна стодвадцатимиллионная часть России».

Нужно сказать, изJпод пера С. Супруновой выходят надёжJ
ные вещи, в которых ощущается сильное нравственное начало.
Неумолимая правда жизни заставляет её создавать поJнастояJ
щему прочные произведения. Они аналогично той же крестьJ
янской избе, вобравшей в себя целую народную ойкумену, крепJ
ко стоят на земле, врастая в неё своими духовными корнями. И
тут даже старая добрая каноническая форма стиха будто встроJ
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ена в обыкновенную бытовую жизнь. «Цветы сегодня ярче за
окном, / Мой тихий дом как будто ближе к бору, / И шлёпаю,
укутавшись платком, / По длинному, как память, коридору», —
долог и труден путь памяти, путь человека совестливого, веруюJ
щего, которому присуще чувство вины. «Как много мне надареJ
но с утра / И запахов, и света за порогом, / Душа чиста — всё
вымели ветра, / И я осталась с Родиной и Богом», — сила тишиJ
ны, что снисходит лишь на людей верующих, исцеляет теплом
родового очага. Дом — древний образ, олицетворяющий истоJ
ки всех начал — вечной и незыблемой обители предков. У С.
Супруновой здесь все счастливы и несчастны одновременно —
парадокс или скорее реальность российской действительносJ
ти, её обветшавшей глубинки, забытой Богом. Настолько всё
зримо, правдиво, что эта обнажённость видения и пугает, и отJ
крывает глаза на происходящее рядом, как в стихах «ПоминJ
ки»: «Осенний день. / Безмолвье околотка. / Дешёвый гроб тряJ
сётся на возу. / В пальтишке куцем сухонькая тётка / Смахнула
пальцем пьяную слезу. <…> Потом в избе раскладывали ложки,
/ Звенели чарки, люд повеселел. / И дождь пошёл, и крест торJ
чал в окошке, / Но вот никто в окошко не глядел». И никуда не
деться от столь неприглядной имеющей место быть натуралисJ
тичной картины, собственно, как не деться от горькой правды
нашего невесёлого бытия.

С. Супрунова, судя по всему, обладает редким даром — споJ
собностью фиксировать время, совмещая разные пространственJ
ные измерения. Согласитесь, старинный дом, согретые любоJ
вью предметы быта могут многое рассказать и о человеке, и об
эпохе, в которой он жил. «Ты не думай, что дома и вещи, сдеJ
ланные человеком, ничего не знают и не помнят, что они не
живут…» — эмоционально писал Юрий Казаков. С. Супрунова,
пройдя немало дорог, возвращается к своим корням, к своей
тихой пристани, находя и конечную цель всех исканий:

То снег, то дождь, а я о том, / Что память вовсе не остыла.
Позвать бы всех в притихший дом, / Кого люблю, кого любила.
Сесть у стола и всё простить, / Поговорить бы нам о многом,
И если не с кем говорить, / То остаётся — только с Богом.

Лейтмотив дороги неизменно присутствует в её творчестве,
которое тоже можно сравнить с путеводной нитью. Мощная и
духоподъёмная составляющая дороги — убегающий в неведоJ
мую даль поезд. «Никому не скажу и уеду, / Ни друзей, ни любJ
ви не найдя, / И пойду с чемоданом по следу / Полоснувшего
поле дождя», — подлинная мудрость и состоит в постижении
гармонии между природой и людьми. «Приживусь на недели,
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на годы / Среди ягод и тонких осин…» — не эти ли простые
истины усваиваются долго и почемуJто трудно, понимаются
поздно, но ведь не ищут и не желают иного счастья, «если сытJ
но и тихо в дому»?! У автора — тонкий слух на саму мысль. Нет
беспредметности. Ей не нравится непонятное, непрояснённое.
Веское и разумное слово, предельно внятное, поэту ближе всеJ
го, как ближе и глубокие, выверенные мысли. «Двери тёмные,
стальные. / Постучать ли, позвонить? / Я живая, вы живые, /
Так давайте говорить…» — родственноJблизкие мотивы звучат в
таком пронзительноJстрогом и нежном стихотворении.

Естественно входят в поэтические тексты, которые у С. СупJ
руновой лишены какойJлибо красивости и позы, многословия
и фальши, и сакральные истины. Так, поначалу в элегическом
произведении «Листья», пока осень, пока листопад, несмотря
на неустроенность мира, на его надломленность, остаётся наJ
дежда. Авторская попытка прийти к индивидуальной форме
гармонии и к согласию с ним достигается не посредством его
переделки, подчас и невозможной, а в процессе адаптации к
уже существующим реалиям. «Мало жизни в сердце, мысли
мелки, / И живу как будто по нужде. / Ивовые листья, словно
стрелки, / На остывшей замерли воде. <…> НичегоJто, глупая,
не знаю / И ничем всерьёз не дорожу. / Справа храм — туда ли я
шагаю? / Слева крест — туда ли я гляжу?» — утеряна вера, поJ
этому даже сегодня, когда возрождаются храмы, нелегко в давJ
но застывших душах посеять святые зёрна веры. Окружающий
нас мир очень разный, где есть свет, там есть и тень. «Зачем
смотрю — сама не знаю — / В глаза соседей и друзей, / Чужие
жизни наблюдаю, / Забыв на время о своей?» — мы связаны на
этой земле и общей болью, и похожими грехами, и маленькими
радостями. Значит, должны быть милосердны друг к другу, что
говорится и в Писании, о чём ясно и откровенно, поJсвоему
говорит и С. Супрунова: «Взметнулись птицы, откричали. / Всё
чаще плач, всё реже смех. / Какие разные печали, / И только
крест — один на всех».

Нечто мистическиJбиблейское открывается в её загадочном
произведении «Посох», когда жизнь через собственный опыт
подводит автора к выявлению границ добра и зла:

В дверь мою постучали три раза, / И от чьейJто тяжёлой руки
Зашаталась на тумбочке ваза, / Облетели с цветов лепестки.
Не услышав ответа в расспросах, / Повернула я ключ до конца,
За порогом увидела посох, / Прислонённый к стене у крыльца.

Вне сомнения, у С. Супруновой — талант преображать увиJ
денное, некое искусство прочитывать тайные знаки человечесJ
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кой судьбы, при этом всегда оставаясь предельно правдивой
перед собой и перед читателем. Приведём полностью и послеJ
дние две строфы данного стихотворения:

Разглядела я тайные знаки, / Древний росчерк на старой коре,
И завыли, завыли собаки, / Заметалась пурга во дворе —
Как от глаз укрывала когоJто, / Уходящего в ночь от потерь.
Широко распахнулись ворота, / И захлопнулась намертво дверь.

В Нагорной проповеди Иисус Христос провозгласил: «ВхоJ
дите тесными вратами, потому что широки врата и пространен
путь, ведущие в погибель, и многие идут ими». Не бывает лёгJ
ких путей, лёгких решений: мы постоянно совершаем выбор, и,
каков он будет, такова будет и наша судьба. Любое лукавство
претит поэту.

Приходя к согласию некоторых противоречивых вещей, авJ
тор знает: тут очень важно гармонию не перепутать с равнодуJ
шием, с той холодной отстранённостью, когда художник делаJ
ет вид, что единственно верной истины не существует. ПодобJ
ные художники, как правило, творят искусственный мир, отлиJ
чающийся разрывом мечты с действительностью. Но у С. СупJ
руновой — чеховский поиск художественной правды. Она пыJ
тается сказать о том, что думать нужно скромно и жить скромJ
но, без амбиций. В её текстах присутствует интересное разноJ
образие ситуаций и самых простых людей — беспроигрышный
вариант «простого человека». Писатель должен стремиться быть
как все. Для С. Супруновой необходимо испытывать доверие к
тем людям, которым адресована её строка. Она создаёт целостJ
ный образный ряд человеческих судеб. Не зря В. Дудинцев счиJ
тал, что «самое высшее из того, что есть в природе, и самое
достойное внимания — это не вещи, а человек». Вот и «ПослеJ
дний друг», как мудро подмечает С. Супрунова, уходит вместе
со всеми, уходит в бесконечной череде знакомых и дорогих лиц,
чтобы в конечном итоге остаться совершенно в ином качестве:
«Идут, идут, и ктоJто — в дом соседний, / А я смотрю на этот
строй живой, / И все пройдут — останется последний, / Уже не
друг, а человек родной».

Каждая жизнь в произведениях С. Супруновой дана в исполJ
ненных с любовью отражениях и портретах. Цикл её стихотвоJ
рений, посвящённый обычным людям, возможно, ничем не
примечательным, представляет краткий нравственный абрис
всего происходящего, когда достоевская «тайна человека» — всё
то, что с ним происходит на этой печальной, грешной земле, не
отпускает их автора. Вечно скорбная, одинокая человеческая
жизнь понятна С. Супруновой, где неизбежное её герои приJ
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нимают с молчаливым достоинством. «Живёт в небогатой кварJ
тире» «без связей и нужных людей», «живёт, никого не ужалит»
её Нина, живёт с душевной осторожностью, умением пройти и
не задеть, возразить и не резануть. Здесь необходима честность
авторского слова, равноценная верности своим убеждениям,
когдаJто утверждённая великим исследователем человеческих
душ Ф.М. Достоевским. «Бедные люди», «униженные и оскорJ
блённые» ей всегда ближе, чем «богатые, которые тоже плачут».
Отсюда и образы лишних людей, задевающие за живое щемяJ
щей и трогательной мелодраматичностью: женщина, сидящая
«на паперти своей…» и ждущая подаяния, или та же ВалентиJ
на, всё успевающая и даже пишущая — не стихи ли в своё ночJ
ное дежурство?.. «В старом доме», «на ступеньке грязной ПашJ
ка беломориной дымит», и жаль до сердечной боли этого непуJ
тёвого Пашку, а почему жаль — и не знаешь, и объяснить наверJ
няка не сможешь. «И нам сочувствие даётся, / Как нам даётся
благодать…» — недаром уверял нас Фёдор Тютчев.

Весьма примечательно, что открытость души, исповедальJ
ность и искренность — особая черта нового литературного этаJ
па. Пространство смыслов, в котором прошлое и настоящее
русского народа соединяются, в поэзии С. Супруновой непреJ
менно проходят через судьбу каждой личности. Тут имеют знаJ
чение свои авторские характерные черты и чёрточки, свой раJ
курс, когда духовный, поэтический и реальный путь художниJ
ка, словно в зеркале, отражается и в его судьбе, и в творчестве.
С. Супрунова как бы и не стремится специально осознать мисJ
сию поэта — всё происходит непроизвольно. В её исповедальJ
ных стихах, как и в есенинских, читается вечная жизнь:

Далёко, за жухлым листом, / В грядущее мысли уносят.
Была ли комуJто врагом? — / Ведь спросят, наверное, спросят. <…>
Как первый проклюнулся стих, / Как травы ожили с рассветом,
Как быть я хотела для них / Своей, а не просто поэтом.
Как в сердце хватало зимы, / Черпала я, сколько хотела,
Тепла у старушки взаймы, / Вот только вернуть не успела.

Возникает странное чувство защищённости от столь пронJ
зительного и отнюдь не случайного признания, ровный и ясJ
ный свет струится в пространстве поэтического текста, открыJ
вая целую философию жизни. Неизречённая библейская глуJ
бина сокрыта в произведении «Поэт»: «Иных жалел, себя не
славил, / Что мог, дарил и отдавал, / И ктоJто врал, другой лукаJ
вил, / А ты всё слышал — и прощал. / Наглец наглел, скупцы
скупились, / Ты знал: такие не уйдут. / Когда клялись, когда
божились, — / Ты снова знал, что предадут». Действительно,
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поэту дано видеть и понимать больше и дальше, и невероятно
велика созидательная сила слова, о чём ещё говорил древнегреJ
ческий философ Сократ, она настолько велика, что способна
«большое сделать малым, малое представить огромным, вещь,
давно всем известную, выразить поJдругому, а вещи новые предJ
ставить на старый лад». И С. Супрунова представляет свой осоJ
бый взгляд поэта на мир, который становится, «как старая одёжJ
ка», когда «ты вырос и тебе он мал».

Второй раздел книги «Прошу тишины» имеет одноимённое
заглавие и начинается патриотическими стихами «Бронзовый
солдат». Стоит заметить, что темы войны не абстрактна для её
автора, у которого есть собственное отдельное видение и войн
прошлого, и войн современности. В стихах «Бронзовый солJ
дат» встречаются разные эпохи, когда та далёкая война 41Jго
вдруг напомнила о себе кровавым донбасским синдромом. «ДонJ
басс в крови. / Опять летит снаряд, / И доползти до дома нету
силы. / Стоит за шахтой бронзовый солдат, / И зеленеют братJ
ские могилы. <…> Как на посту, прервав когдаJто бег, / Стоит
солдат под холодом столетий, / И за его спиной — ушедший
век, / За плащJпалаткой — снова сорок третий». Оказывается,
война, уходящая в защитных плащJпалатках, истоптанных кирJ
зовых сапогах, уже забытая, возвращается и может повториться
в не менее страшном варианте и напомнить о себе иным ракурJ
сом. «Сосед галичанский, скажи, / Зачем твои пули летают? /
Боюсь не наветов и лжи, / Мне страшно, когда убивают», —
обращается поэтесса к кровным братьямJславянам. Мы вынужJ
дены опять постигать язык войны — язык вражды и ненависти,
вопреки законам жизни и любви. С. Супрунова отличается хаJ
рактерным нравственноJэтическим подходом в изображении
войны, философскоJпсихологическим проникновением в её
древнюю природу. Вот и афганская война, такая странная, неJ
понятная в новейшей истории вошла в литературу как окопная
правда, свидетельство тех, кто там был и вернулся, — своеобJ
разный человеческий документ. Справедливости ради отметим,
она может сказать об этом достоверно, так как прошла данный
путь, поэтому у неё не совсем женский взгляд на многие вещи и
не совсем женская судьба. Любая война ставит человека на грань
пограничной ситуации, предоставляя возможность выйти и на
другой уровень осмысления реальности.

Отсюда закономерны и, знаю, будут востребованы самой
жизнью стихи «Третий тост», отвергающие абсурдность и бесJ
смысленность гибели русских солдат, выполнявших свой инJ
тернациональный долг. Сегодня, когда мир сотрясают несконJ
чаемые войны, эта правда стала очевидна:
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Нас соберёт однажды время, / Нарушив будничный уклад,
И, лапу положив на темя, / Заставит посмотреть назад.
Вручит стаканы нам по праву / И, насыщая интеллект,
К словам подсыплет, как приправу, / Родной афганский диалект. <…>
Тяжка смертельная пропажа. / Воскреснут лица в тишине,
Которые эпоха наша / В чужой рассеяла войне.

КогдаJто все утраты и потери должны получить своё оправJ
дание, надо лишь быть предельно честными к себе и к памяти
тех, кто не жалел себя. Тогда почувствуешь, что третий тост отJ
мерен каждому свыше, и он:

За тех, кто под звездой упрятан / От жизни этой, как от бед,
За тех, кто в цинке запечатан / И у кого могилы нет,
Кто жуткий крик в горах оставил, / Чей стон в душе своей храню,
За всех, кто, падая, добавил / Свеченья Вечному огню!

Не укор ли всем нам, не прекращающим войны, и стихотвоJ
рение «Возвращение», в котором «кроткая старушка» сердцем
ощущает их зло и горе, тихо изрекая: «Храни нас всех Господь…
/ Война — оно занятие пустое, / А сердце всё же просит тишиJ
ны… / Нельзя ли какJто миром, без войны?» Утеряно великое
равновесие Добра и Зла в людях — именно этим, а не только
разрушениями, и страшны войны, происходящие на нашей
общей планете.

И сумерки надвинулись тревожно, / И я тогда подумала о том,
Что без войны, наверное, и можно, / Когда сердца наполнены добром.
КакаяJто неведомая сила / Нам раздаёт смиренье и покой,
Не то добра комуJто не хватило, / Не то другим насыпано с лихвой.

Война, как и 500 лет назад, о чём говорил Макиавелли, заJ
ставляет и политиков, и обычных людей «отступать от добра».

Ещё одна ось, одна боевая параллель в книге С. СупруноJ
вой — Отечественная война 1812 года. Продолжая патриотиJ
ческую тему, С. Супрунова вспомнила о легендарных героях
той во многом загадочной войны. В духе талантливой пароJ
дии написано стихотворение «Давыдов и Жуковский». Перед
нами — две выдающиеся личности, овеянные романтической
славой. Что же касается Дениса Давыдова, то он стал своего
рода неповторимым феноменом и литературной, и военной
судьбы. «В усадьбе пахло пирогами, / Жуковский мимо проезJ
жал. / Насытясь ратными делами, / Денис усы свои срезал. /
Тряхнувши головой кудрявой, / Он закрутил их для красы, / И
пахли дымом, пахли славой / На блюдце розовом усы», — в
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такой лёгкой, искрящейся форме создаёт автор произведение,
отражающее саму суть натуры бравого офицера, натуры аванJ
тюрной и вместе с тем не поверхностной, крайне разносторонJ
ней и серьёзной. Денис Васильевич Давыдов (1784—1839) —
участник всех войн своего времени, отличался беспримерной
храбростью. Военный по призванию, он был поэтом, блестяJ
щим военным писателемJмемуаристом, героем Отечественной
войны, генералJлейтенантом. Сам Пушкин высоко ценил саJ
мобытный талант Дениса Давыдова: «ПевецJгусар, ты пел
биваки, / Раздолье ухарских пиров, / И грозную потеху драки,
/ И завитки своих усов» (1821). Интересно пишет о нём, развеJ
яв миф о якобы его легкомысленном сумасбродстве, отмеJ
чая его исключительность во всём, и современный писатель
З. Прилепин в книге «Взвод: офицеры и ополченцы русской
литературы», где помещены 11 биографий поэтов Золотого
века: «Самый известный генерал из числа прославленных русJ
ских генералов, <…> военный теоретик, чей опыт рассматриJ
вается в военных академиях, — только один: Давыдов. В чисJ
ле русских полководцев были заметные литераторы: иные
писали стихи, другие оставили стоящие мемуары. Но стать
легендой — и военной, и литературной — это и по мировым
канонам нонсенс».

Не менее будет заинтригован читатель и воспроизведёнJ
ным в этом романтическом ключе замечательным образом
первой русской женщиныJофицера, кавалеристJдевицы НаJ
дежды Андреевны Дуровой (1785—1866), которую тоже отJ
крыл Пушкин и явил миру в своём «Современнике», отметив
её живой слог и оригинальный стиль её «Записок», дав ей
первую рекламу на литературные мемуары. И Надежда ДуроJ
ва была решительна буквально везде, во всех жизненных и
творческих начинаниях. Надо признать, что её загадочный
образ сегодня будто всплыл из небытия и стал волновать соJ
временных писателей, в особенности поэтов. Не обошла его
и С. Супрунова, о чём свидетельствуют её стихи «Надежда
Дурова»:

Опять в руках ломались спицы, / Не получались кружева,
И о свободе пели птицы, /Манила неба синева.
Себя слезами орошала — / Конец терпению, конец! —
И пол холодный целовала, / То место, где стоял отец.
И в полукруге серых окон / Блеснули ножницы в руке,
Упал к ногам последний локон, / И конь затопал вдалеке.

И самому автору этих волнительных строк не знать ли, пройJ
дя дорогами войны, какой на самом деле она бывает?!
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Луна взойдёт над страшным миром / И поле брани озарит,
И бабье сердце под мундиром / Так не поJбабьи застучит!

Нити из далёкого прошлого ведут поэта в день сегодняшJ
ний. Может, поэтому С. Супрунова и обращается к убедительJ
ным фактам былой истории, чтобы развенчать лукавую идеолоJ
гию антипатриотизма, то новое время, «где правнук медаль
продаёт», где до последнего стоит старый ветеран, оберегая свои
«шесть соток» земли — «кусочек родины своей», как есенинсJ
кую «шестую часть земли с названьем кратким Русь». ЗаконоJ
мерно, что рядом в её книге идёт и блок гражданских стихов,
углубляющих военную проблематику и направленных против
революций и войн, когда, по мнению поэта, «так не должно
быть — с криками и кровью… без креста». С. Супрунова прихоJ
дит к глобальным прозрениям значения мира — древнего поJ
нимания этого слова, необъятность которого прочитывается в
её трепетном произведении «Планета»:

Всё продумала, всем подала, / Всех под куполом синим простила.
Я планету с орбиты сняла / И её на ладонь поместила.
Обезумев, затих океан, / И вода не туда стала литься,
Заметавшись от страха, в карман / Залетела какаяJто птица.

Мир, увиденный с такой проникновенной нежностью, авJ
тор переносит в окрашенное народным фольклором произвеJ
дение «Границы», где огромный мир равноценен Родине, коJ
торую она «скатала» «в яйцо». Заметим, что стихи С. СупруJ
новой отображают систему концентрированных кругов, словJ
но вписанных друг в друга, они включают в себя мир детства,
мир семьи, мир любви — своё одухотворённое индивидуальJ
ное пространство, а также мир русских городов и деревень,
огромный мир великой России. В поле зрения автора, как
видим, образующие вещи, согретые милосердием, сострадаJ
нием, любовью, наполненные просветлением чувственной
женской души. В поисках исконного пути, в поисках истоков
С. Супрунова вновь и вновь возвращается и полностью остаJ
ётся с темой Руси, России. Эти стихотворения, единожды проJ
читанные, нельзя забыть, они запоминаются надолго: «ДожJ
ди зарядили, так сыро, а мне бы / Хорошей погоды и слов бы
простых. <…> Как будто и в небе всё та же Россия, / Тропинки
по кругу — куда тут уйдёшь?», или ещё: «Я пригрелась во сне и
в тепле… <…> О моя горемычная Русь, / Почему ты обижена
небом?» — ей неведом грех благополучия и духовной успокоJ
енности. Образ России — это образ вечной странницы, ищуJ
щей веры, правды и добра, что «шла себе своей дорогой… <…>
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Мимо брани, мимо дыма, / Меж окурков и плевков… / И проJ
шла Россия мимо, / Не узнав своих сынов».

Впрочем, ничего не меняется в России, русский человек поJ
прежнему обижен, поJпрежнему ищет лишь правды, не мечтая
о счастье. «Что нужнее — несчастье иль счастье? / Это вовсе не
праздный вопрос», — задумывается иеромонах Роман. ПрозаJ
ик Леонид Андреев в рассказе «Губернатор» писал: «Ещё не роJ
дившись, мы уже тысячекратно обижены». А в современном
романе «Правда и блаженство» Евгений Шишкин говорит о том,
что «никогда, ни в кои веки, жизнь простого человека в России
ни в грош не ставилась». Принимает эту безысходную реальJ
ность и С. Супрунова, принимает как необходимую данность,
без которой и не умереть, но без которой и не жить:

Злые дожди моросили, / Снова колёса в грязи.
Сколько простора в России, / Место найти б для Руси!
Эту дорогу лихую / Нам ли веками топтать?
Господи, дай нам другую — / Не через дебри и гать!
Ветра б попутного в спину, / И чтобы на сердце тишь.
Голову вверх опрокину: / «Господи, что ж ты молчишь!»

Вспоминается русский писатель Б. Зайцев и его революциJ
онный рассказ «Улица Святого Николая» (1921), где он с гореJ
чью высказывался: «А ты живёшь в жизни новейшей, вновь бесJ
пощадной, среди богатых и бедных, даровитых и бездарных,
неудачников, счастливцев. Не позабывай уроков. Будь спокоJ
ен, скромен, сдержан. Призывай любовь и кротость, столь безJ
мерно изгнанных, столь поруганных <…> но не гаси себя…»
Разве не об этом болит душа и у С. Супруновой, поJнастоящему
русского поэта, который и говорит неустанно именно о русJ
ском человеке, о его тихой, неприметной жизни, до которой
власти всегда было недосуг, а сегодня тем паче. И как награда —
редкая поэтическая удача — стихи «Баба Оля»:

Докучают в лесу комары. / Выйдешь в поле — надышишься вволю,
А за полем ютятся дворы. / Кто не знает у нас бабу Олю!
Снег и ливни, менялись вожди. / Неохотно расскажет, бывало,
Как, дитя прижимая к груди, / От пылающих изб убегала. <…>
Нынче вьюга следы замела, / До могилы не стёжка — аллея.
Никого не ругая, жила / И ушла, ни о чём не жалея.
Кто плеснул бы на мир белизны! — / И когда загибаюсь от боли,
Всё глядит на меня со стены / Матерь Божья с лицом бабы Оли.

О, сколько их на горемычной русской земле милосердных
женщин, подобных бабе Оле, на которых и стоит, и поныне
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держится эта земля! Не в них ли и заключается непостижимая
правда её?! И течёт поэзия С. Супруновой, как спокойная и
прозрачная река, на зеркальной глади которой отражается чеJ
ловек. «Только взглянув назад в своё прошлое, человек в зеркаJ
ле своём видит свою собственную природу», — считал М. ПриJ
швин. Хочет идти к человеку не за чемJнибудь, а к нему самому
и С. Супрунова. Она остро реагирует на людскую боль, постиJ
гая простую и сложную философию земного бытия: «Не видя
ни поля, ни рек, / Не слыша прибрежный камыш, / Куда ты
спешишь, человек, / Куда ты всё время спешишь?» НравственJ
ная категория человеческой души — для неё вовсе не формальJ
ный признак, когда «это сложно, очень сложно — утепление
души», когда необходимо думать, как прожить, «чтоб этот мир
не осудить, / не растоптать чужие души?»

Читая книгу С. Супруновой, впитываешь её тихую радость,
мирный дух и терпение. А уставшая душа и сердце просят
тишины, исцеляющей и мудрой. «Поймёшь, что не страшJ
но в пустыне, / Что мысли, как прежде, чисты, / И что одиJ
ночество ныне / Роднее мирской суеты», — вероятно, тольJ
ко в одиночестве и покое, в стремлении к тишине и рождаJ
ются настоящие стихи. Вообще, тепло и доброта — два главJ
ных слова и понятия в поэзии. «О дай мне, Боже, тишины,
/ О дай нам всем добра и мира!» — поэтесса афористична,
но эта афористичность не ради красивого слова, в ней больJ
шой смысл человеческого существования. Авторские высJ
казывания покоряют великой простотой, о которой оптинJ
ский старец сказал: «Где просто, там ангелов до ста. А где
мудрено, там ни одного». И просить тишины — значит проJ
сить молчания, просить внимания к человеку. Вот почему
разговор — серебро, а молчание — золото. Лирическая геJ
роиня С. Супруновой идёт к домику «у тихой реки», чтобы
найти внутреннее отдохновение, идёт туда, где «всё поJбоJ
жески, просто», где есть приют душе, вечной страннице и
скиталице.

В стихах С. Супруновой не найдёшь непомерных амбиJ
ций, нравоучений и морализма. Автор в поиске и сомнениJ
ях, ей незнакомы гнетущие чувства зависти, ущербности, ведь
страдание всегда рядом с радостью: «Зачем живу? чтоб виJ
деть поле, / Смотреть на запад и восток? / Не зря душа грусJ
тит по воле, / Как узник, отбывая срок». Была бы, как говоJ
рится, совесть чиста, «и чтоб под этим серым снегом / мне с
чистой совестью лежать», — ничего не требуя от жизни, чесJ
тно напишет она. Лишь творчеству дано многое восполнить,
ощутить поэзию как некое духовное дуновение, как некую
сакральную тайну:
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Отгоревать, отплакать, отсмеяться. / Но вырвутся из снежной целины
На белый свет — как заново родятся — / Лишь те слова, которые нужны, —
Невычурные, самые простые, / И вспыхнет свет божественный в ночи,
И сбудется — заговорят немые. / Утихни, каждый, слушай и молчи!

Сохранить свет души, не изменить себе: «Я почестей и титуJ
лов боюсь — / За ними не видать уже поэта», — как верно и
точно подмечено, угадано скромным сердцем. У каждого в жизJ
ни свой опыт, впрочем, как и своё литературное родство. В лиJ
тературе был долго потерян единый мир. Говоря собственное
слово о жизни, С. Супрунова пытается соединить его раздробJ
ленные части, ей многое удаётся, и она вызывает к себе довериJ
тельное отношение. А. Межиров замечал: «Действительность,
какая она есть, для стихов не годится. Её надо создавать. Она
должна быть преодолена, то есть преображена. Иначе не полу"
чится ничего, кроме информации. Но сложность в том, что и ухо"
дить от первичной реальности слишком далеко ни в коем случае
нельзя. Соразмерить всё это способна только божественная ин"
туиция». Особая интуиция, свойственная лишь натурам поэтиJ
ческим, присуща и С. Супруновой.

Достаточно мощный по своей энергетике стиха третий разJ
дел книги, в котором утверждающе звучит поиск БожественJ
ной правды, — «Во спасение свечи горят». Следует признать,
тут нет проходящих вещей и строк — буквально каждое стихотJ
ворение попадает в цель. Вот что любопытно: тематически проJ
изведения повторяются, но при этом возникает ощущение, что
уже знакомые темы приобретают иное, более пронзительное и
конкретное звучание, когда ты не можешь безразлично пройти
мимо, пролистать одно стихотворение за другим, такая в них
светлая печаль и светлая радость. Всплывает невольно розановJ
ское: «Будьте светлы духом».

Зримый, древний, как мир, образ птицы явственно проступаJ
ет в стихах «Доев ломоть последний хлеба…», когда лирическая
героиня, подобно «распятой птице» с опущенным крылом — «и
не упасть, и не взлететь». Потрясающая конкретика образа! ВеJ
роятно, этот уникальный момент поэзии приходит с самостояJ
тельно обретённым мировоззрением, как в небольшом произвеJ
дении С. Супруновой «Огонь, вода и медные трубы». Можно на
дорогах жизни и судьбы перешагнуть «через огонь», можно, не
утолив жажды, перешагнуть через ручей, но, как известно, неисJ
поведимы пути Господни: «О только бы, услышав трубы, / Не
понимать, о чём поют!» — восклицает поэтесса. Впрочем, ничто
не ново под луной: нет мысли, которая бы не существовала во
вселенной до нас! Между тем, автор находит своё лаконичное и
живое слово, исходящее несказанной болью:



286

Случается, вздрогну невольно, / Своё разбирая житьё,
За краешек прошлого больно / Зацепится сердце моё.
Протянется слева направо / Глубокая рана моя.
Какие же острые, право, / Бывают у жизни края!

С лёгким изумлением воспринимаешь и стихотворение «ВчеJ
рашний дождь», о котором, по всей видимости, и писать «уже
не стоит»: ну что нового, доселе невиданного, услышишь в нём?!
Но последние, ключевые, фразы у С. Супруновой решают всё:
«И я внезапно поняла, / Что ливень в нём не разглядела», —
делает она неожиданное открытие. Поражает граничащая с озаJ
рением феноменальная ясность её строки. К примеру, стихи
«Раздумья» приводят в «тихий дом», где «на обоях старых / светJ
лые квадраты от икон», пронзая сердце внезапными прозрениJ
ями: «Чую, чтоJто в жизни пропустила, / Проболтавшись в гоJ
роде большом». Согревая тело, мы забываем, что «вечно холодJ
но душе». И мается, и страдает «человека выпавшая долька», и
не находит себе места на горемычной земле.

Книга «Прошу тишины» убеждает в главном — русская литеJ
ратура жива, несмотря на многие неутешительные прогнозы. В
её удивительную живучесть всегда верил Валентин Распутин.
«Тишины бы, до самой луны, / Я на небо глаза поднимаю, / Но,
проснувшись, опять понимаю: / Не бывает такой тишины», —
вопреки всему, она бывает в поэзии, и С. Супрунова наполняет
магической тишиной пространство своих текстов. Литература
для неё прежде всего совесть и душа, та традиция русской класJ
сики, у которой, по словам М. Пришвина, «есть дыхание правJ
ды». И «всё больше выстраданный стих» С. Супруновой набиJ
рает обороты, их автор смотрит не в зеркала, что чаще всего
лгут, а заглядывает «в глубь себя».

Каждый художник рано или поздно обязательно должен выJ
работать собственный литературный метод. Так, для С. СупруJ
новой жизнь отдельного человека — целая история, в которой
видятся тысячи других жизней. Целиком и полностью подкуJ
пает бескорыстный характер её героинь, представленных автоJ
ром с традиционной художественной достоверностью: «Бабка
Прасковья», «Баба Маня, по кличке Яга», «Клавдия», или та же
«худая старуха», прошептавшая вечернюю молитву, «утром с
лампадкой погасла», и уже никогда она «не возвратится на приJ
стань, / где плачут так долго, так часто».

ПоJсвоему необычны, собственно, их крайне мало в книге С.
Супруновой, и произведения о любви, в которых нет, что стало
модным, всеразрушающей страсти. Любовь и счастье — поняJ
тия вообще неопределённые; их преходящие, краткосрочные
моменты автор уловила тонко и до предела обнажённо. ВстреJ
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тились через много лет два когдаJто близких и родных человеJ
ка, но — это мажорное «но», когда «всё будет уже поJдругому, /
Ты спрыгнешь на мокрый перрон, / Свернёшь неуверенно к дому,
/ Встречаемый граем ворон…» Всегда всё происходит в жизни
слишком поздно, о чём писал в одном из рассказов Л. Андреев:
семена душевной усталости, прорастающие в человеке, медленJ
но разъедают его, разрушают саму возможность любви. «Уйти
не захочешь впервые, / Впервые легко отпущу», — таков итог
долгих ожиданий призрачного счастья. А запоздавшее счастье
имеет особенность мстить. «И боюсь, боюсь влюбиться…» —
есть поэтому у С. Супруновой и такие откровенноJнерешительJ
ные строки.

Чрезвычайно характерно для её лаконичной и ёмкой поэзии
обращение к вере, поднимающее творчество уже на другой, высJ
ший уровень, осенённый Божественным светом любви. Не
страшны даже шквальные «ветра», когда «стены целы и падать
не смеют», когда «во спасение свечи горят», когда «эту землю
ветра не развеют, / если храмы её устоят». И что бы ни случиJ
лось, не предать в дальних странствиях веру родную — единJ
ственную связующую нить с русской землёй: «И эхо катится,
рыдая, / И я смотрю туда, где Русь, / И, за муллой не поспевая,
/ Словами русскими молюсь». Ох, как нелегко распознать Бога,
меняющего обличья, как в стихах «Ты где, Отец?»: «Дорог полJ
но, людей не перечесть, / Подходит ктоJто, даже не назвался. /
«Ты ищешь Бога? / Это я и есть», — / И, высморкавшись в руку,
рассмеялся. <…> Обувку износившая, в пыли, / Я обошла окоJ
лицы и дали. / «Не проходил», — на западе рекли, / Вздыхали
на востоке: «Не видали» <…> Из облака проклюнулась звезда, /
Глухую деревушку осветила. / «Куда ушёл?» — «Не сказывал —
куда». / «Когда придёт?» — «Да я и не спросила», — весь путь
человеческий и состоит в разгадке и узнавании небесных знаJ
ков жизни и судьбы, в открытии в себе Бога. Только узнаем ли,
распыляясь в сиюминутном и мелочном?

В поэзии С. Супруновой присутствует тот элемент чуда, волJ
шебства, что дарует красоту в близком и повседневном, когда
горести забываются, а в памяти остаётся только свет и радость.
И порой нужно лишь сесть в поезд, «поверив в преданность
дорог», а главное — «не растеряться, если встретят». Сойти на
нужной станции, утонуть в травах и, хотя бы на миг увидеть, что
мир существует и без нас. Ещё уметь замолчать, а затем вновь
вернуться и понять, что мы «разучились слушать тишину», что
говорить можно и сердцем, рождающем сокровенное слово, ведь
не зря «перо и лист доверил нам Господь». Создавая свою поJ
этическую «постройку на века», Светлана Супрунова не страдаJ
ет величием, а желает лишь одного: «Пускай хоть камешком в
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опору / Моя закатится строка». ПоJчеховски просто, искренне,
без зависти в её лирических строчках прочитывается человеJ
ческая жизнь:

Мне уже не хочется иного, / Был бы хлеб, а небосвод бы — чист,
Лишь бы чувство превратилось в слово / И легко легло на свежий лист —
Без высокомерия и злобы, / Без витийства, простенько легло,
Не ждало похвал мирских и чтобы / Мёрзнущему стало бы тепло.

Найдите время для себя, впустите в себя тишину, открыв книJ
гу Светланы Супруновой. Расскажите поэзию яркими отдельJ
ными строками, увидев там себя, почувствовав неравнодушную
душу поэта и просто женщины, влюблённой в эту горькую и всё
же такую неповторимую жизнь, навстречу которой она идёт с
открытой душой, налегке, оставив далеко позади груз тревог и
волнений, идёт с верой, надеждой и любовью к миру и людям:
«Я всё та же, с добрым словом, / И впервые без зонта».

Вышла в свет новая книга Валерия Хатюшина «Вино и хлеб.
Духовная лирика». Книгу можно приобрести в редакции журJ
нала «Молодая гвардия»  и в книжном киоске Союза писатеJ
лей России (Комсомольский прJт, 13).

Цена почтовой доставки заказной бандеролью 300 руб.
Номер карты Сбербанка: 2202 2005 6546 0175.

Свой почтовый адрес можете сообщить по телефону:
8 916 718 25 52 или по эл. почте: mg0002015@yandex.ru

Вышла в свет книга нашего постоянного автора, новосиJ
бирского ученого Валерия Габрусенко «200 русских гениев» —
биографии гениальных русских изобретателей, конструктоJ
ров, открывателей и выдающихся личностей в области наJ
уки, техники и медицины. Биографические очерки снабжеJ
ны фотографиями их героев. Книгу можно приобрести в реJ
дакции журнала «Молодая гвардия» Цена почтовой доставJ
ки заказной бандеролью 500 руб. Номер карты Сбербанка:
2202 2005 6546 0175. Свой почтовый адрес можете сообщить
по телефону: 8 916 718 25 52 или по эл. почте:
mg0002015@yandex.ru


